
HAL Id: tel-01717406
https://theses.hal.science/tel-01717406

Submitted on 26 Feb 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Histoires du livre, visions du sauvage : des manuscrits
du Moyen âge aux premiers imprimés du XVIe siècle, le

loup à l’épreuve de l’écriture
Loren Gonzalez

To cite this version:
Loren Gonzalez. Histoires du livre, visions du sauvage : des manuscrits du Moyen âge aux premiers
imprimés du XVIe siècle, le loup à l’épreuve de l’écriture. Littératures. Université Toulouse le Mirail
- Toulouse II, 2016. Français. �NNT : 2016TOU20049�. �tel-01717406�

https://theses.hal.science/tel-01717406
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

 et discipline ou spécialité

                                             Jury  :

le

Université Toulouse - Jean Jaurès

Si vous êtes en cotutelle internationale, remplissez ce champs en notant : Cotutelle internationale avec
"nom de l'établissement", sinon effacer ce texte pour qu'il n'apparaisse pas à l'impression

Loren GONZALEZ

jeudi 7 juillet 2016

Histoires du Livre, visions du sauvage : des manuscrits du Moyen Âge aux
premiers imprimés du XVIe siècle, le loup à l'épreuve de l'écriture

ED ALLPH@ : Lettres modernes

Patrimoine, Littérature, Histoire (Équipe Littérature et Herméneutique)

M. Daniel LACROIX, Professeur des Universités (Littératures du Moyen Âge)
Mme Florence BOUCHET, Professeur des Universités (Littérature française du Moyen Âge

(XIe-XVe siècles)
Mme Joëlle DUCOS, Professeur des Universités (Linguistique médiévale et Philologie)
M. Jean-Marie FRITZ Professeur des Universités (Littérature française du Moyen Âge)

M. Franck LESTRINGANT, Professeur des Universités (Littérature française du XVIe siècle)

M. Daniel LACROIX, Professeur des Universités



UNIVERSITE DE TOULOUSE JEAN JAURES 

ECOLE DOCTORALE ALLPHA 

 

Loren GONZALEZ 

 

HISTOIRES DU LIVRE, VISIONS DU SAUVAGE  

DES MANUSCRITS DU MOYEN AGE AUX PREMIERS IMPRIMES, 
LE LOUP A L’EPREUVE DE L’ECRITURE 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

Thèse dirigée par  
M. Daniel Lacroix, Professeur 

Soutenue le 7 juillet 2016 



1 
 

Histoires du livre, visions du sauvage : des manuscrits du 
Moyen Âge aux premiers imprimés, 

Le loup à l’épreuve de l’écriture 
 
 
 

Thèse réalisée dans le cadre des travaux de recherche du laboratoire de recherche Patrimoine, 
Littérature, Histoire (Equipe Littérature et Herméneutique) 

Université de Toulouse Jean Jaurès 
 
 
 
Résumé : 
 
Au cours des dix siècles que compte le Moyen Âge, l’Occident chrétien est définitivement devenu une 

civilisation de l’écrit, ce dont témoignent par exemple la production de magnifiques manuscrits enluminés tout 
au long de cette période. Des manuscrits insulaires du début du IXe siècle aux livres de chasse du XIVe siècle, en 
passant par les fascinants Bestiaires du Moyen Âge central, cette florissante culture de l’écrit a ménagé une 
place de choix à l’animalité, aux animaux sauvages et au loup en particulier. 

Consacré comme parangon du sauvage au moment où l’Europe chrétienne consacrait le culte du livre, 
le loup et à travers lui l’idée du sauvage ont nourri de riches systèmes de représentations au sein des sources 
écrites. Avec dans son sillage toute une myriade de figures « lupines », le loup fonctionne ainsi comme un 
catalyseur à la fois de l’idée du sauvage au Moyen Âge et des enjeux liés à l’essor des traditions écrites. 

Des Etymologiae  d’Isidore de Séville aux Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, cette étude vise à mieux 
comprendre les relations unissant le loup et le sauvage à l’histoire du livre, de la littérature et de la 
transmission des savoirs. À partir des représentations du loup et des visions médiévales du sauvage, une 
écriture du sauvage s’est en effet développée au Moyen Âge, voire une poétique inspirée du sauvage mais dont 
la pertinence demande à être interrogée au prisme de cette révolution dans l’histoire de l’écriture que fut 
l’invention de l’imprimerie. À une période qui a en partie renié l’imaginaire médiéval et connu tant de 
bouleversements culturels, pareille écriture pouvait-elle perdurer dans l’empreinte du loup, emblème d’un 
sauvage « médiéval » ? À la Renaissance, ne s’est-elle pas affranchie des visions médiévales du sauvage pour 
rencontrer un « nouveau sauvage » aux Amériques ?   

Des livres alchimiques aux récits viatiques, des poèmes eddiques aux recueils de proverbes, de la 
littérature hagiographique aux contes de loups-garous, le loup nous entraîne ainsi dans une littérature 
foisonnante qui interroge la nature de l’homme et son identité multiple, prise dans un jeu incessant de 
mouvements et de métamorphoses, jusqu’à épouser les arabesques de l’esthétique baroque. 
 
Mots-clés : loup, sauvage, animaux, homme, loup-garou, littérature, poétique, écriture, Moyen Âge, 
Renaissance, Baroque, XVIe siècle, manuscrit, enluminures, symbole, histoire naturelle 
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Book Story and History, images of the wild: 
Wolf against literacy in medieval manuscripts and first printed books 

 
 
 
Abstract : 

In the course of middle ages, the Christian Western Europe became for ever a civilization based on 
literacy, as we can see through the output of such amazing illuminated manuscripts during these ten centuries. 
From insular manuscripts from the early Ninth century and books of hunting from the Fourteenth to Bestiaries 
from Twelfth and Thirteenth’s, such a flourishing literature gave animals, wild animals and particularly the 
wolf, an important position.  

While the Christian Europe started to consider books as essential and holy, wolves and wildness 
inspired at the same time numeral extensive representations as we can see them in writings. Related to so many 
wolfy figures, the wolf seems to be a catalyst of both idea of wildness and questions about the growth of 
litreracy. 

From Isidore of Sevilla’s Etymologiae to The Tragics by Agrippa d’Aubigné, this work aims to a better 
understanding of relationships between wolf and wildness and the history of literature, books and knowledge 
passing down. From wolf and wildness medieval representations, a writing way for and by wildness emerge in 
medieval literature. But such a writing way seems to be problematic after the revolutionary invention of 
printing press. While Renaissance repudiated medieval heritages and suffered a lot of upheavals, such a 
writing way could not continue. Instead of following wolves’ tracks, which then symbolized something like a 
“medieval wildness”, authors began to write differently about wildness after the end of the middle ages: after 
the discovering of a new wilderness in America, they tried to create new visions liberated from medieval 
memories. 

From alchemic books to travel stories, from proverbs to eddic poems, from hagiographic literature to 
werewolves’ tales, wolves take us to an abundant literature which helps readers to wonder about human 
nature and its many identity, in a system of mowing and metamorphoses, like so many Baroque arabesques. 
Keywords : wolf, wildness, animals, human, werewolf, literature, poetic, writing, Middle Ages, Renaissance, 
Baroque, Sixteenth century, manuscript, illumination, symbol, history of nature 
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Introduction 
 
 
 
 

Du sauvage à l’écriture, dans l’empreinte du loup 
 
 Depuis la nuit des temps, l’homme et le loup se suivent, s’observent, se jalousent et 

s’affrontent. Dès le Paléolithique1, ils se sont intimement côtoyés, jusqu’à lier leurs destins 

respectifs en commençant ensemble la longue histoire de la domestication, dont le premier 

acte fut vraisemblablement la « création » du chien. En effet, celui-ci a pour ancêtres des 

individus issus de sous-espèces de Canis Lupus, très tôt imprégnés et associés à la vie 

quotidienne des chasseurs-cueilleurs. Bien avant que les hommes ne se sédentarisent pour se 

consacrer à l’agriculture, les supposées frontières entre le « sauvage » et le « domestique » 

commençaient déjà à laisser poindre toute leur porosité, toute leur fragilité. En ces temps 

reculés, l’homme lui-même ne faisait-il pas partie de cette nature indomptée, dont il se serait 

exclu en inventant l’idée du sauvage ? Autrement dit, à quel moment les relations unissant 

l’homme au loup, cette altérité puissante, cette « inquiétante étrangeté » a priori incarnée dans 

la notion de « sauvage », ont-elles évolué vers un jeu d’oppositions entre le sauvage et le 

civilisé ? 

De nombreuses études ethnographiques2 ont prouvé que ce n’est pas tant la 

domestication que l’urbanisation qui a redessiné l’espace physique et mental de la vie 

humaine, la pratique de l’élevage n’allant pas systématiquement de pair avec la stigmatisation 

du monde alentours, ce monde non-domestiqué, sauvage par voie deconséquence3. Par contre, 

l’apparition des villes dans le croissant fertile a vraisemblablement conditionné, dans la 

civilisation occidentale, la redéfinition progressive de l’espace et de ses limites. À l’époque 

archaïque en Grèce, le partage semblait déjà net entre sauvage et domestique, comme 

l’attestent tant de fables ésopiques. À Rome, il est devenu plus notable encore en se chargeant 

                                                
1 Des ossements de loups ont été retrouvés à Tautavel dans des campements humains datés de – 700000 avant 
Jésus-Christ et d’autres vieux de quatre cent mille ans à Boxgrove, dans le Kent. Cf. MATIGNON K. L., Sans les 
animaux, le monde ne serait pas humain, Paris, Albin Michel, 2000. 
2 LEVI-STRAUSS C., La pensée sauvage, Paris, Presses, 1990. Cf. aussi DESCOLA P., Par-delà nature et culture, 
Paris, Gallimard, 2005.  
3 En effet, ce terme ne se laisse semble-t-il définir qu’en creux, en négatif, comme s’il échappait à toute 
mainmise, notamment celle exercée par le langage humain. 
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d’une forte connotation symbolique, l’irruption du sauvage dans la ville – un loup, par 

exemple – étant alors perçu comme un prodigium scrupuleusement interprété, prodige et 

présage à la fois, souvent inquiétant4 et hors-norme toujours.  

Par ailleurs, si l’urbanisation a encouragé la fracture entre sauvage et domestique, c’est 

aussi dans les premières communautés urbaines, au quatrième millénaire avant Jésus-Christ5, 

que l’utilisation de l’écriture s’est systématisée, la situation sociale exigeant alors « une 

méthode d’enregistrement de l’information plus élaborée et plus satisfaisante que la langue 

parlée6 ». L’habitude que nous avons développée d’associer le clivage entre les mondes 

sauvage et domestique à celui opposant nature et culture trouverait-il là son origine ? À partir 

du moment où l’homme s’est donné les moyens de faire des listes, d’enregistrer ce qu’il savait 

et ce qu’il voyait, ses aspirations autant que ses expériences, son regard a changé sur le monde 

autour de lui. Celui-ci a ainsi été objectivé et conceptualisé, sous le stylet ou sous la plume au 

contact desquels le monde s’est dédoublé, réfléchi par l’écriture jusqu’à cesser peut-être 

d’exister pour lui-même. S’ils n’ont pas fait naître la dichotomie entre sauvage et domestique, 

les processus liés à l’écriture ont en effet le pouvoir de générer de la distance, le texte lui-

même se caractérisant par son extériorité, contrairement à la parole immédiate, « vive » et 

« pleine7 ». Bien avant la christianisation de l’Europe occidentale, une épistémè dépendante 

de l’écriture est née de cette mise à distance de la nature, notamment lors que les sciences 

naturelles ont émergé dans la Grèce antique. Plus encore, une « culture » de l’écrit était alors 

en train de se former. 

Si a priori l’écriture a trait à la culture, et le sauvage à la nature, les deux seraient-ils 

fondamentalement antagonistes ? Il est vrai que le « sauvage » a partie liée, dans une certaine 

mesure, avec ce – ou celui8 – qui ignore l’écriture9. En effet, si l’écriture en tant que modalité 

de communication nécessite fondamentalement un artefact ou un support, le sauvage se 

définit par opposition à toute espèce d’artifice, se réclamant de la nature, de la simplicité 

                                                
4 En effet, l’un des sens de prodigium rapproche ce terme de l’idée de fléau. 
5 Entre – 3500 et – 3000 sont apparus à Sumer les premiers pictogrammes, alors utilisés pour noter des chiffres. 
Cf. JEAN G., L’écriture, mémoire des hommes, Paris, Gallimard, 2007, p.71. 
6 HAVELOCK E. A., Aux origines de la civilisation écrite en Occident, trad. de l'anglais par E. Escobar Moreno, 
Paris, F. Maspero, 1981, p. 25. Notons à ce titre que si, pendant longtemps, l’écriture a servi d’outil de 
distinction entre civilisation et barbarie, l’on sait aujourd’hui qu’une civilisation peut exister sans l’écriture alors 
que celle-ci ne saurait se développer hors de la civilisation : cf. GELB I. J., Pour une théorie de l’écriture, Paris, 
Flammarion, 1973, p. 249. 
7 ZUMTHOR P., La lettre et la voix: de la littérature médiévale, Paris, Éd. du Seuil, 1987. 
8 En effet, le sauvage participe de la qualification des trois règnes, végétal, animal et humain, de même qu’il 
définit à la fois l’espace et les êtres vivants qui le peuplent. 
9 Ainsi Claude LEVI-STRAUSS, ayant en charge la chaire de « Religions des peuples non-civilisés » a-t-il, dans 
l’intitulé de son cours, fait alterner l’expression « peuples non-civilisés » avec « peuples sans écriture ». Cf. 
CALVET J.-L., Histoire de l’écriture, Paris, A. Fayard-Pluriel, 2011, p. 10. 
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rustique voire d’une certaine idée de la nudité. Dans ce cas, la pensée d’une écriture 

sauvage ou du moins d’une écriture du sauvage ne constitue-t-elle pas d’emblée une aporie ? 

Il semblerait qu’à première vue le sauvage résiste à l’ « épreuve » de l’écriture et, plus 

largement, à toute approche prétendument culturelle, étant donné que l’essence du sauvage ne 

se situe pas seulement du côté de l’inculte, de l’inaccessible, de l’étranger, mais aussi de 

l’Autre en tant que non-humain.  

Toutefois, si le sauvage se réclame a priori de ce qui n’est pas humain, cessant d’être 

« dès que l’homme y introduit la plume de l’écrivain10 » et se refusant de fait à toute création 

poétique11, il n’en demeure pas moins un produit de l’intellect humain, une « fabrication 

conceptuelle de celui qui se dit civilisé12 », un « concept grâce auquel l’Autre est désigné par 

celui qui a le pouvoir de la définition, c’est-à-dire le pouvoir de la représentation, le pouvoir 

du langage13 ». Gardons donc d’emblée à l’esprit que le sauvage reste avant toute chose une 

catégorie de l’esprit, un système proprement « culturel » pour tenter de penser et de 

conceptualiser le non-humain14. Au-delà du clivage opposant la nature à la culture, les liens 

unissant le sauvage aux cultures humaines et par là-même à l’écriture, en tant qu’outil de 

communication et de représentation, s’annoncent certes problématiques, mais peut-être plus 

étroits qu’il n’y paraît. 

D’ailleurs, le sauvage désigne autant le non-humain que l’homme, l’homme primitif et 

farouche, le solitaire vivant reclus, le pauvre, l’inculte, la brute. L’image du poète même, à 

l’écart de la société, exclu, marginal, « de son vivant à jamais séparé des vivants15 » ne se 

constitue-t-elle pas dans l’affirmation de la différence et de la singularité16 ? Plus 

généralement, il est bien connu que Linné, sans en faire l’une des catégories principales de 

l’humain, a fait entrer dans les mœurs des scientifiques l’idée même de l’homo ferus, 

autrement dit d’un homme portant l’essence du sauvage17.  

                                                
10 La fabrique du sauvage dans la culture nord-américaine…op. cit., « Introduction » p. 10. 
11 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage dans le monde franc (IVe-IXe siècle), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2009, p. 75. 
12 Ibid., p. 11. 
13 Ibid., p. 11. 
14 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage…op. cit., p. 17 : « L’utilisation de la notion de nature sauvage 
est un fait éminemment culturel ». 
15 ZINK M., La subjectivité littéraire : autour du siècle de saint Louis, Paris, PUF, 1985, p. 60. 
16 CERQUIGLINI J., « Polyphème et Prométhée : deux voies de la ‘création’ au XIVe siècle », dans Auctor et 
auctoritas : invention et conformisme dans l’écriture médiévale, Paris, École des chartes, 2001, p. 401. Une telle 
vision demande cependant à être nuancée, en tout cas pour la période qui nous occupe. En effet, le poète 
médiéval étant avant tout un homme de cour ou un clerc, la littérature médiévale ne saurait être pensée 
strictement en-dehors du cadre de la sociabilité. 
17 Précisons toutefois que l’homo ferus ne fait pas partie des quatre catégories principales de l’humain listées 
dans le Systema Naturae en 1735 (Europaeus albus, Americanus rubescens, Asiaticus fuscus, Africanus niger). 
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Plus proches de nous dans l’histoire des idées, songeons également que depuis 

plusieurs décennies, le thème du sauvage déchaîne les passions dans la sphère littéraire, tout 

autant d’ailleurs que la question du rapport à l’écriture. Depuis les écrits de Ralph Waldo 

Emerson18, Henry David Thoreau, John Muir et Aldo Leopold, un nouveau courant dit 

« écolittéraire » a vu le jour dans la critique anglo-saxonne et ne cesse de susciter l’intérêt de 

chercheurs toujours plus nombreux19, dont les travaux visent à mettre le sauvage au cœur de 

nombreuses rencontres universitaires interdisciplinaires20 : pensons par exemple à des recueils 

collectifs tels que L’animal sauvage entre nuisance et patrimoine21, Repenser le sauvage 

grâce au retour du loup22, ou encore La fabrique du sauvage23, où la question du pouvoir 

potentiel, propre à l’écriture, de « façonner » le sauvage, de le recréer culturellement, a été 

posée de façon admirable. Pris dans une forme d’environmental imagination24, le monde 

sauvage s’est bel et bien imposé comme véritable thème littéraire, et ce bien avant les 

nostalgies romantiques qui ont eu cours à l’aube de la Révolution Industrielle. Mais comme 

on vient de le suggérer, le sauvage occupe une place aussi importante dans la critique littéraire 

contemporaine que le rapport à l’écriture. Celui-ci intéresse en effet de plus en plus la 

recherche anglo-saxonne25 depuis, notamment, les travaux de Brian Stock26 ou, plus 

récemment, de Jack Goody27, David Olson28 et Walter Ong29 au sujet des conséquences du 

passage à l’écriture au sein des différentes organisations sociale.  

Dans l’optique d’une relecture de l’histoire du sauvage, il semble donc intéressant de 

faire dialoguer ces deux perspectives qui se trouvent peut-être au cœur des problématiques 

                                                                                                                                                   
LINNE associe cependant l’Homo ferus aux Juvenis lupinus hessensis, ces enfants sauvages prétendument élevés 
par des loups. 
18 EMERSON R. W., La Nature, trad. de l’américain par P. Oliete-Loscos, Paris, Allia, 2004. 
19 Cf. « The Association for the Study of Literature and Environment » (www.asle.org).  
20 Probablement la seule façon d’étudier le concept de sauvage dans toute sa complexité et toute sa vastitude. 
21 L'animal sauvage entre nuisance et patrimoine en France, XVIe-XXIe si cles, dir. S. Frioux et E.-A. Pépy, 
Lyon, ENS éd., 2009. 
22 Repenser le sauvage grâce au retour du loup. Les sciences humaines interpellées, dir. J.-J. Moriceau et P. 
Madeline, Caen, MRSH, Presses universitaires de Caen, 2010. 
23 La fabrique du sauvage dans la culture nord-américaine, dir. L. Larré et V. Béghain,  Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2009. 
24 BUELL L., The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 
Londres, Belknap pressof Harvard university press, 1995. Cf. aussi OELSCHLAEGER M., The Idea of Wilderness : 
from prehistory to the age of ecology, London, Yale university press, 1991. 
25 L’on pense notamment à l’essor des New Literacy Studies. Pour plus de précisions, cf. Les New Literacy 
Studies, jalons historiques et perspectives actuelles, Langage et Société 2010, 3, 133. 
26 The implications of literacy: written language and models of interpretation in the eleventh and twelfth 
centuries, Princeton, Princeton University Press, 1983. 
27 Cf. notamment La logique de l’écriture : aux origines des sociétés humaines, Paris, A. Colin, 1986 ; La  aison 
gra hi que : la domestication de la  ensée sauvage, Paris, Éd. de Minuit, 1978 ; Pouvoirs et savoirs de l écrit, 
Paris, La Dispute, 2007. 
28 Cf. L'univers de l'écrit : comment la culture écrite donne forme à la pensée, Paris, Retz, 2010. 
29 Orality and Literacy : the technologizing of the word, London ; New York, Routledge, 2002. 

http://www.asle.org/


11 
 

liées à la production littéraire, à ses conditions d’élaboration, de réalisation et de réception. 

Au détour de quelques lectures, l’on observe d’ailleurs que le terme de « sauvage » a parfois 

pu servir à la définition ou du moins à l’évocation de certains types d’écriture, précisément 

difficiles à caractériser ou à saisir. Soucieux de retracer une fidèle histoire de l’écriture, Jean-

Jacques Rousseau la voyait évoluer en trois étapes, de la logographie à l’alphabet en passant 

par un stade intermédiaire que serait l’écriture syllabique ; rien de très original, certes, si ce 

n’est cette idée selon laquelle le premier stade de l’écriture, l’écriture logographique, 

conviendrait « aux peuples sauvages30 » dont on sait qu’ils ont fait fantasmer le siècle des 

Lumières. Par ailleurs, Charles Higounet précise dans L’Écriture qu’au VIIIe siècle, l’atelier 

de Corbie, alors célèbre pour l’irrégularité de ses productions calligraphiques, « a produit des 

écritures moins ‘sauvages’ que les précédentes, plus régulières, plus petites31 ». L’écriture est 

ici qualifiée de « sauvage » en ce qu’elle se caractérise par sa démesure et son irrégularité. En 

effet, le sauvage est traditionnellement associé au gigantisme effrayant des géants ou des 

bêtes fauves, et à tout ce qui se veut « non-apprivoisé », surgissant spontanément  « hors la 

raison délibérante32 ». D’ailleurs, le Trésor de la Langue Française précise que le sauvage 

regroupe tout ce qui « échappe aux règles établies, qui se fait en dehors de toute organisation 

officielle, qui a un caractère spontané et incontrôlable 33 ». Dans ce contexte, pourrait-on 

imaginer, sinon une parenté de nature, du moins une véritable communauté de destin entre 

l’histoire de l’écriture et l’évolution du sauvage ? Si oui, quelle période de l’histoire littéraire 

serait la plus significative de ce phénomène par lequel, en d’autres termes, les représentations 

du sauvage dans la culture de l’écrit auraient pour corrélat, dans un jeu d’influences 

réciproques, l’affleurement d’une écriture caractéristique du sauvage ? 

 

Du Moyen Âge à la période baroque : de part et d’autre de l’histoire du livre et du 

sauvage 

 

Pendant la période du haut Moyen Âge, « le sauvage ne s’impose pas dans les sources, 

il faut le chercher entre les lignes34 », le concept n’étant alors point encore « déclaré35 ». 

                                                
30 CALVET J.-L., Histoire de l’écriture…op. cit., p. 8. 
31 HIGOUNET C., L’écriture, Paris, PUF, 2010, p. 83. Le terme est entre guillemets, comme s’il était malvenu de 
l’employer, ou qu’il venait sous la plume en désespoir de cause. 
32 GAVILLON F., « Ensauvagement du texte de nature et textualisation du wilderness », dans La fabrique du 
sauvage dans la culture nord-américaine…op. cit., p. 142. 
33 Cf. Article « Sauvage » dans Trésor de la Langue Française, édition en ligne accessible sur le site 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=4278244140.  
34 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage dans le monde franc…op. cit., p. 239. 
35 Ibid., p. 239. 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=4278244140
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Mais entre la chute de l’Empire romain et les Grandes Invasions, la civilisation occidentale 

mise à mal par des crises politique, démographique, agricole et culturelle36, et plus 

généralement par les guerres et les épidémies, a momentanément perdu le contrôle sur la 

nature37, lui laissant ainsi gagner du terrain sur ses propres domaines. À l’aube du Moyen 

Âge, le jeu d’oppositions entre sauvage et domestique, nature et culture, est devenu 

particulièrement significatif en se complexifiant. Il semble ainsi que jamais les frontières entre 

sauvage et domestique n’aient été si nettes et si floues à la fois qu’au Moyen Âge. Si l’espace 

médiéval s’est construit autour de l’intérieur rassurant et de l’extérieur inquiétant, de la ville 

fortifiée et de la forêt alentours, les pratiques agricoles, notamment liées à l’élevage, étaient 

telles que le domestique ne cessait d’empiéter sur le sauvage, et vice versa. L’examen des 

textes littéraires en témoigne d’ailleurs de façon évidente : ainsi l’univers du roman courtois 

présente-t-il des personnages qui, par exemple, sont constamment tentés par la « forêt 

aventureuse » ainsi que par les créatures qui l’habitent.  

À un moment de l’histoire littéraire où l’utilisation de l’écriture s’est peu à peu 

systématisée au détriment de la communication orale, la parole vivante et immédiate laissant 

place au texte écrit ainsi qu’à son extériorité fondamentale, le Moyen Âge littéraire apparaît 

comme un milieu propice à l’émergence d’une écriture du sauvage : c’est-à-dire d’une 

écriture nourrie du sauvage et nourrissant à son tour une communication fluide entre la 

matière du sauvage et le geste scripturaire. D’ailleurs, l’histoire des mots nous fera remarquer 

que les termes de « sauvage » et de « littérature » sont apparus à peu près à la même époque 

dans la langue romane, c’est-à-dire au XIIe siècle38. 

Rappelons de surcroît que le Moyen Âge fut aussi la période qui consacra le loup en 

tant qu’animal emblématique de l’idée du sauvage. C’est en effet au cours de cette longue 

période que s’est développée la peur du loup et que celui-ci s’est chargé d’une forte 

symbolique, étroitement liée à la perception que l’on avait du sauvage. À partir du haut 

Moyen Âge, plus que tout autre animal parmi le bestiaire chrétien, il s’est imposé comme une 

métonymie du sauvage dans la culture occidentale : personnification de la cruauté, violent et 

                                                
36 En effet, l’on note un recul, sur le continent, de la production de manuscrits et donc de l’écriture, entre la chute 
de l’Empire Romain et la Renaissance carolingienne. 
37 ORTALLI G., « Entre Antiquité et Moyen Âge : l’invention du loup ennemi » dans Le fait du loup, de la peur à 
la passion : le renversement d'une image, Le monde alpin et rhodanien 30, 2002, p. 99. Cf. aussi l’article plus 
détaillé sur ce même thème « Entre hommes et loups en Occident : le tournant médiéval », dans Regards croisés 
de l'histoire et des sciences naturelles sur le loup, la chouette, le crapaud dans la tradition occidentale, éd. L. 
Bodson, Liège, Université de Liège, 2003, p. 15-32. 
38 Le Trésor de la Langue Française indique que le terme « littérature » est attesté pour la première fois en 1121 
dans le Bestiaire de Philippe de Thaon, soit dans le même texte que la première occurrence du terme « salvage » 
relevée par ce même dictionnaire. 



13 
 

sanguinaire, insaisissable autant qu’incontrôlable, il incarne alors le Diable et les puissances 

païennes, aussi bien qu’il demeure le libre seigneur des forêts39. Dans la culture chrétienne 

médiévale, le loup est ainsi la bête fauve par excellence ; animal solitaire vivant à l’écart, il 

symbolise l’Autre en soi, farouche gardien des secrets de la nature, un guide dans la forêt 

originelle40. Créature des frontières, toujours double, toujours ambivalent parce qu’à la 

croisée des natures, du monde des vivants et de celui des morts, Canis Lupus est à l’origine 

d’une vision protéiforme du monde sauvage, marquée par une polymorphie à la fois plastique 

et conceptuelle41.  

Dans la littérature médiévale et dans ce monde chrétien au sein duquel elle s’est 

épanouie, le loup s’est fait l’écho d’un monde inquiétant et dangereux, tout autant que « son » 

désert sylvestre est devenu très tôt l’espace du détachement tôt dans la littérature 

hagiographique, de la conversion définitive à Dieu ; un refuge spirituel en somme, autant 

qu’un lieu d’épreuve. En effet, dans l’univers des saints, le loup ne symbolise pas seulement 

le sauvage à exorciser, à dompter, à apprivoiser et à soumettre à la volonté de Dieu ; au 

contraire, il peut parfois montrer le chemin vers la sainteté. Dans l’imaginaire médiéval, le 

monde sauvage est effectivement le lieu atemporel du commencement, un avatar – ou pas – 

du Paradis42, alors même que la Chute aurait entraîné la scission de l’espace et avec elle 

l’émergence du monde sauvage43 dans l’esprit des hommes. Tout porte à croire en effet que si 

le sauvage pourrait ne pas porter la marque de la Faute, la « sauvagerie », serait l’apanage de 

l’homme pécheur. L’idée invite à la prudence dans le maniement des concepts, tout autant 

qu’elle appelle d’emblée à relativiser les catégories du sauvage, aussi labiles que complexes, 

tout à leurs propres nuances.  

En effet, la définition même du terme paraît malaisée, tout autant que les liens qui 

l’unissent aux cultures de l’écrit. C’est pourquoi cette étude nous invite en premier à lieu à 

proposer une définition du sauvage, tout autant qu’elle invite à se perdre et à se retrouver 

chaque fois dans les traces du loup, au cœur de ce monde sauvage en tant qu’ « intériorité à 

distance44 ». Fonctionnant comme espace de régénération, de rencontre avec soi, avec l’autre, 

ou avec l’autre en soi, le sauvage pose en effet toujours la question de l’homme dans sa mise 

en scène textuelle, ce que les figures du loup corroborent de façon systématique, fonctionnant 

                                                
39 Or, l’on sait que le terme « sauvage » dérive précisément de l’adjectif silvaticus (« qui se tient dans la forêt »). 
40 Ne négligeons guère, en effet, le lien unissant le sauvage, dans son caractère primitif et primordial, à une 
certaine idée de la virginité. 
41 ARRIVE M., « Tours, détours et retours de la sauvagerie…op. cit., p. 76. 
42 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage dans le monde franc…op. cit., p. 89. 
43 Ibid., p. 64. 
44 GRANDJEAT Y.-C., « Into the wild…op. cit., p. 155. 
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ainsi comme de vrais miroirs tendus à la condition humaine : l’homme qui écrit ou l’homme 

qui lit l’immense Livre-Monde de la nature fonctionnent ainsi comme deux images 

caractéristiques du lien inextricable unissant, dans l’esprit des hommes du Moyen Âge, 

l’écriture et la nature, la nature et la culture.  

À ce titre, si le loup présente un tel intérêt au regard des enjeux qui nous occupent, ce 

n’est pas seulement du fait qu’il tient une place essentielle dans la mémoire collective et la 

littérature orale et écrite, lui qui a inspiré une production presque ininterrompue de textes de 

tous types et de tous genres. Fatalement, l’essor de l’écriture a également constitué 

une « épreuve » pour le loup : en effet, contre Canis Lupus comme contre tant d’autres grands 

prédateurs, la plume a pu aussi parfois devenir une arme, plus ou moins consciemment 

brandie contre la bête pour la transfigurer, pour la défigurer et n’en faire plus qu’un objet, ou 

une image. 

De cette littérature du loup, nous ne ferons point ici l’inventaire exhaustif, préférant 

poser la question des liens qui, depuis le Moyen Âge, unissent le loup en tant qu’emblème du 

sauvage à l’écriture au sens graphique ou artistique, littéraire et stylistique. En effet, parce que 

le mouvement de l’écriture, c’est aussi le fait de tracer des lettres, un geste par ailleurs 

indissociable de la peinture, l’on s’intéressera également aux lettres ornées comme aux 

enluminures soutenant le texte ainsi qu’à l’image comme forme d’écriture. Dans cette 

perspective, il s’agira aussi d’observer la façon dont les représentations du monde sauvage a 

pris une importance considérable dans les manuscrits au cours du Moyen Âge ; et ce jusqu’au 

XIVe siècle, comme en témoigne le célèbre manuscrit français 1586 conservé à la 

Bibliothèque Nationale de France, renfermant les Œuvres Poétiques de Guillaume de 

Machaut et, avec elles, ce que l’on considère comme « le plus ancien paysage autonome dans 

l’histoire de l’art européen45 ».  

En effet, les visions de la nature et par là-même le regard porté sur le sauvage ont 

changé après le Moyen Âge : lorsque la nature est devenue un paysage au XVIe siècle, c’est 

toute une sensibilité au monde sauvage qui a évolué dans le sillage de ce changement de 

regard, en même temps que changeait le rapport au livre à la suite de l’invention de 

l’imprimerie. En dépit du fait que les premiers incunables aient été élaborés sur le modèle du 

manuscrit, les relations unissant le texte et l’image se sont effectivement diversifiées à la 

Renaissance, jusqu’à susciter l’essor de langages littéraires tels que l’emblème et 

l’hiéroglyphe, dynamisés par ces nouvelles techniques de production textuelle. Plus 

                                                
45 Folio 103r. Cf. WALTHER I. F. et WOLF N., Codices illustres : les plus beaux manuscrits enluminés du monde, 
400 à 1600, trad. de l’allemand par W. Fruhtrunk, Paris, Taschen, 2001, p. 220. 
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important, cette quête de nouveaux langages à la Renaissance a aussi affecté les visions du 

sauvage, la découverte d’un quatrième continent et par là-même d’un nouveau sauvage ayant 

également stimulé, en parallèle, la quête d’un nouveau langage et de nouveaux systèmes de 

représentation tout au long du XVIe siècle. 

 

Perspectives et axes de recherche 

 

À partir d’un travail de définition du sauvage visant à décider dans quelle mesure le 

loup fonctionne effectivement comme un agent, un emblème voire une métonymie du 

sauvage, notre attention se portera de prime abord sur les représentations du sauvage 

catalysées par les figures lupines dans la culture médiévale, ainsi qu’à l’influence exercée par 

l’évolution de l’écriture sur la ou les perceptions de ce sauvage au Moyen Âge. Pareille 

approche permettra en effet de poser ensuite la question d’une possible écriture du sauvage 

portant la marque du loup et de s’intéresser à ses caractéristiques, pour essayer de dégager les 

contours d’une poétique du sauvage dans la littérature médiévale. Mais afin de mesurer la 

pertinence d’une telle écriture et plus encore d’une telle poétique, le dernier temps de l’étude 

se fera au miroir de la période médiévale, avec pour support des textes du XVIe siècle, de la 

Renaissance qui a en partie renié l’héritage médiéval au premier baroque français qui a 

replacé le sauvage au cœur de ses propres mouvements poétiques. 

 

L’éventail spatio-temporel de cette étude sera donc suffisamment large pour être 

signifiant, sans pour autant tomber dans une vaine recherche d’exhaustivité. S’agissant de 

mesurer des spécificités tout en respectant les dialogues culturels, afin aussi de penser la 

culture de l’Europe occidentale dans son unité et sa diversité, nous préférerons concentrer 

notre attention sur la dimension européenne de la sphère culturelle du Moyen Âge à la fin du 

XVIe siècle. Plus précisément, l’intérêt se portera sur des faits de langue, de culture et de 

société significatifs de l’évolution de la culture occidentale, parfois ponctuels mais somme 

toute caractéristiques d’un état de civilisation. Notre attention se portera d’ailleurs en priorité 

sur la famille des langues romanes, du latin au français classique. Cette évolution linguistique 

fonctionnera comme un repère essentiel, sans empêcher de décentrer parfois la perspective en 

regardant par exemple du côté des cultures scandinave et celtique, très significatives à la fois 



16 
 

du point de vue des relations anthropozoologiques autant que du rapport à l’écriture46 et au 

livre manuscrit.  

Plus encore, ces deux aires culturelles représentent deux pôles dans l’histoire du 

« passage » à l’écriture, du fait que l’une a été très tôt mise en contact avec la culture 

chrétienne donc avec l’écriture romaine, et l’autre, assez tardivement. En effet, la période du 

Ve au Xe siècle47 fut aussi celle des grandes campagnes de christianisation, menées dans toute 

l’Europe jusqu’aux lointaines régions septentrionales. Contrairement à l’Irlande très tôt 

christianisée, dans ce Nord si loin de Rome48 où le paganisme a résisté tardivement et où l’on 

soupçonne que les traditions orales sont longtemps restées vivantes, la question du passage à 

l’écriture se pose avec une rare complexité. Mais cette complexité nous rappelle surtout que le 

passage à l’écriture au Moyen Âge est indissociable de la christianisation de l’Europe. Parce 

que toute œuvre littéraire est au Moyen Âge assujettie à l’autorité de l’Eglise, la question 

d’une poétique du sauvage49 ne saurait être autre chose qu’une poétique des visions 

chrétiennes ou du moins christianisées du sauvage. Dans cette perspective, nous serons 

attentifs à la dépendance que l’écriture et les représentations du monde sauvage ont nourri à 

l’égard de l’Église tout au long du Moyen Âge. 

 

Le corpus sélectionné pour mener à bien cette enquête, sur les traces du loup et du 

sauvage, nous fera donc voyager en Europe voire au-delà, des manuscrits du haut Moyen Âge 

aux premiers imprimés et du VIIe siècle au premier baroque français ; autrement dit des 

Etymologiae d’Isidore de Séville, première grande encyclopédie médiévale, aux Tragiques 

d’Agrippa d’Aubigné, première grande fresque du baroque français. Édité pour la première 

                                                
46 Dans l’histoire des littératures vernaculaires, les langues celtiques ont franchi le cap de l’écrit un peu plus tôt 
que les langues romanes, alors même que dans cette aire culturelle, l’on soupçonne la tradition orale d’avoir 
perduré plus longtemps. Par exemple, l’on trouve des traces écrites de la littérature celtique en langue 
vernaculaire dès le VIIe siècle, alors qu’il faudra par exemple attendre le capitulaire de 814 pour que la prêche en 
langue romane ne soit autorisée sous le règne de Charlemagne. Cf. MARICHAL R., « L’écriture latine et la 
civilisation occidentale du Ier au XVIe siècle » dans L’écriture et la psychologie des peuples…op. cit., p. 224. 
47 L’Irlande est entrée en contact avec le christianisme dès le Ve siècle et l’on prend habituellement le règne du 
roi Loegaire comme repère chronologique de la conversion de ce pays. Grâce aux moines irlandais et au futur 
évêque Augustin de Cantorbéry, les royaumes d’Angleterre furent définitivement évangélisés au cours du VIIe 
siècle. Quant aux peuples du Nord, ils furent mis en contact avec la religion chrétienne dès la seconde moitié du 
VIIIe siècle, mais l’Islande ne se convertit qu’en 999 et l’on présume que des foyers païens subsistaient toujours 
en Suède au XIe siècle. 
48 En Irlande par exemple, où la romanisation n’a jamais été véritablement effective, la christianisation a 
systématisé l’usage de l’écriture latine. Cf. L’écriture et la  sychologie des  e u l es, XXIIe Semaine de synthèse 
organisée par le Centre international de synthèse, avec la collaboration de M. Cohen, J. S. Fare Garnot, R. Bloch 
[et al.], Paris, Armand Colin, 1963, p.  316 : « les pays celtiques ont fait cavalier seul depuis les origines de 
l’extension de l’écriture latine ». 
49 FABRICE GUIZARD-DUCHAMP le dit très justement dans Les terres du sauvage…op. cit., p. 58 : « C’est la 
révolution chrétienne qui apporte les référents inédits et fondateurs de la pensée occidentale. Le contact de cette 
conception de l’univers avec les substrats culturels locaux transforme la pensée du sauvage. » 
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fois en 1616, ce texte marque en effet un point de chute dans notre étude et un point 

d’aboutissement pour l’écriture du sauvage et ses héritages médiévaux, autant que les 

Etymologiae marquent un point de départ, une source inépuisable de matière sauvage et de 

questionnements quant à la culture de l’écrit, tout au long de la période médiévale. À l’époque 

des Etymologiae, dont les intérêts croisés pour la zoologie et la langue s’intègrent 

parfaitement à notre problématique, nombre d’érudits ont en effet entrepris un vaste travail de 

compilation, de peur de voir se perdre tout un patrimoine écrit hérité des Anciens ; patrimoine 

qui sera tour à tour renié et pérennisé dans les siècles suivants et plus encore à la Renaissance, 

considérée ici « au miroir » du Moyen Âge. 

Dans cette optique, le corpus étudié accordera une large place à la période médiévale 

sans pour autant l’isoler de l’histoire littéraire. Au contraire, et parce que le sauvage mélange 

les genres et les identités, atténue les frontières sans jamais véritablement les effacer, notre 

travail de réflexion suivra précisément le fil de l’histoire de littéraire, dans la nuance et le 

mouvement, pour étudier « à pas de loup » les procédés d’une écriture du sauvage, davantage 

sur le mode du dialogue que de la confrontation. Ainsi avons-nous choisi d’aborder l’histoire 

du sauvage et de l’écriture de façon à explorer différents domaines des « belles lettres » du 

VIIe au XVIe siècle et de l’émergence d’une écriture scientifique à la littérature narrative et 

poétique : des traditions orales à la culture de l’écrit, des poèmes épico-mythiques de la 

Scandinavie ancienne aux romans courtois, en passant par la tradition satirique et renardienne, 

nous voyagerons ainsi de l’univers des clercs à celui des laïcs, des résidus païens aux œuvres 

de dévotion, en prêtant toujours attention au passage de l’un à l’autre, ou de l’un dans l’autre. 

Sur ce chemin sinueux, le loup sera certes notre guide, mais nous verrons évoluer dans son 

sillage  tout un monde sauvage aux accents et aux nuances variés ; de corrélats en avatars, 

nous rencontrerons là quelques figures de l’homme, loups-garous, hommes et femmes 

sauvages, ou saints meneurs de loups. Toutefois, ne faudra-t-il pas parfois accepter de se 

détacher parfois de l’empreinte laissée par le loup dans l’histoire de l’écriture, pour mieux 

retrouver, toujours, la piste du sauvage ? 

 

Parmi les nombreuses œuvres du XVIe siècle qui pourraient nourrir cette étude, nous 

avons choisi de travailler sur un corpus inscrit dans la continuité du Moyen Âge. Dans le 

souci de confronter les visions médiévales du sauvage à celles qui ont nourri l’imaginaire du 

XVIe siècle et de comparer ainsi deux sensibilités au sauvage, voire peut-être deux écritures 

du sauvage de part et d’autre de la naissance de l’imprimé, nous nous intéresserons aussi bien 

à la littérature des savoirs qu’à la littérature narrative et poétique. N otre attention se portera 
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aussi bien sur l’évolution de la littérature encyclopédique comme phénomène européen, que 

sur l’essor de la littérature alchimique, motivée par des textes produits à la fois dans 

l’Antiquité et à la fin du Moyen Âge. Ainsi ne négligerons-nous pas de prendre en compte la 

« redécouverte » de quelques grands textes du monde gréco-latin par les humanistes, de même 

que leur traitement au XVIe siècle par le biais des rééditions et des adaptations. Le vers étant 

au cœur des préoccupations littéraires au XVIe siècle, nous avons également sélectionné 

quelques textes poétiques reflétant par ailleurs les spécificités de la littérature renaissante, 

ainsi que du premier baroque. Par le biais de ces lectures, nous espérons prendre la mesure 

des nouveautés et des expériences littéraires de cette époque, afin de mieux comprendre la 

façon dont on a perçu et écrit sur le loup, mais aussi la façon dont les visions médiévales du 

sauvage ont pu infuser ou se recréer dans l’écriture, de la Renaissance au premier âge 

baroque. Dans cet univers mystérieux où domine la fusion des entités, l’hybridation, l’inconnu 

et l’altérité, le loup a joué un rôle symbolique prépondérant, prolongeant ainsi une tradition 

qui a perduré jusqu’au XVIIe siècle, période durant laquelle ont été édités, tardivement, de 

nombreux textes alchimiques. C’est une autre des raisons pour lesquelles nous n’avons pas 

décidé d’arrêter notre enquête en 1599, cette étude visant davantage à épouser les 

mouvements plus ou moins conjoints de l’histoire littéraire, de l’histoire du livre et de celle du 

sauvage.  

C’est donc en ces premières années du XVIIe siècle, portant le souvenir d’une 

atmosphère violente et troublée, plus que jamais favorable aux apparitions du loup, que se 

terminera ce parcours de l’écriture du loup, interrogée de façon à comprendre si elle a pu 

générer une certaine écriture du sauvage, voire une véritable poétique dont les processus et 

l’imaginaire auraient été comme suspendus par le triomphe de la pensée cartésienne. En effet, 

la naissance de celle-ci marque peut-être la fin d’un monde, à un moment où l’animal, qu’il 

soit sauvage ou domestique, s’est trouvé privé de toute forme d’existence dynamique et 

spirituelle. Loin de nous l’idée que la littérature du loup eût succombé aux assauts de 

Descartes ; mais il n’en demeure pas moins qu’après l’irruption d’une « vision » machiniste 

du vivant, l’émule suscitée par le sauvage ne pouvait plus jamais être le même.  

 

Quel itinéraire sur le chemin des loups ? 

 

 Le but de ce parcours de lecture sera de chercher une ou plusieurs réponses, que nous 

espérons stables, à la question de savoir si, à partir des visions du sauvage transmises par 

l’écriture au Moyen Âge, l’on peut voir se dégager une véritable écriture du sauvage portant 
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la marque du loup voire une poétique dont les traits auraient pu perdurer à l’âge des premiers 

imprimés. Pour ce faire, nous avons choisi d’adopter un angle de vue dialogique et réflexif, 

afin de mettre en perspective l’histoire du sauvage et celle de l’écriture sur dix siècles, du VIIe 

aux premières années du XVIIe. Dans cette dynamique, nous adopterons donc la même 

optique de travail pour aborder les textes médiévaux et ceux issus des périodes postérieures. 

Chaque fois, nous aurons le souci d’observer les jeux de l’écriture et du sauvage aussi bien 

dans la littérature des savoirs que dans des œuvres narratives et poétiques choisies en raison 

de leurs particularités et de leur diversité. Chaque fois, l’idée sauvage et sa caractérisation 

s’articulera autour de questions plus proprement liées à la problématique de l’écriture, tout en 

prenant en compte les spécificités liés à ces deux grandes périodes étudiées ici en regard, à 

savoir le Moyen Âge et le XVIe siècle.  

À cet effet, les questions portant sur la définition du sauvage médiéval trouveront pour 

écho, à l’époque suivante, une réflexion sur l’émergence d’un « nouveau » sauvage. Du point 

de vue du rapport à l’écriture, les questions liées à la matérialité du livre nous feront passer 

des méandres du manuscrit enluminé aux cabinets de curiosités, en passant bien sûr par le 

travail de l’imprimé. Au prisme du sauvage et du loup, placés au cœur de tels 

questionnements, le problème du passage de l’oralité à l’écriture au Moyen Âge trouvera de 

même son pendant dans la question des rapports entre la culture savante officielle et 

l’émergence d’une culture populaire ou du moins « pseudo-populaire » entre la fin du XVe 

siècle et la première moitié du XVIe siècle. 

 

De fait, le premier moment de cette étude visera précisément à mettre en avant le 

caractère dynamique de la perception du sauvage en nous intéressant aux mouvements 

essentiels de la pensée médiévale, pour interroger ainsi la ou les natures du sauvage médiéval. 

En outre, la définition de celui-ci se verra mise en perspective avec un questionnement 

proprement liée à l’écriture et plus exactement au « passage à l’écriture » dans la culture 

médiévale, laquelle a longtemps portée la marque d’une oralité dont on se demandera, en 

outre, si elle n’a pas partie liée avec l’idée même du sauvage. Après quoi, l’exploration de la 

littérature des savoirs du VIIe au XIVe siècle, dans les traces du loup, nous fera osciller entre 

les recueils de proverbes, les bestiaires et les encyclopédies, pour approcher à la fois des 

particularités liés à l’écriture médiévale, à la configuration du livre médiéval et à la perception 

du sauvage médiéval. 

À partir de traits définitoires et de singularités rencontrées et retrouvées au fil de cette 

première approche, nous serons plus à même d’envisager précisément, dans un second temps, 
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non seulement l’écriture du sauvage au Moyen Âge mais aussi la définition d’une poétique 

médiévale du sauvage empreinte, de la présence du loup et des figures lupines. 

En dernière instance, le troisième moment de cette étude visera, dans une optique 

conclusive, à mesurer la pertinence voire la stabilité de cette poétique et de ses 

caractéristiques après le Moyen Âge, c’est-à-dire au XVIe siècle. De la Renaissance au 

premier baroque français, nous envisagerons l’évolution des visions du loup et du sauvage 

tout en articulant, une fois encore, les données que nous ont livrées à la fois la littérature des 

savoirs et les textes narratifs et poétiques. Dans cette perspective, la quête d’un nouveau 

langage pour dire autrement le sauvage, en réaction par rapport aux héritages médiévaux 

figures lupines, nous servira de fil rouge à la remise en question voire à la redéfinition d’une 

poétique du sauvage, dont on se demandera dans quelle mesure et jusqu’à quel point elle s’est 

émancipée de son ascendance médiévale. 
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PARTIE I 
 

L’OCCIDENT SAUVAGE A L’EPREUVE DE 
L’ECRITURE : TRANSMISSIONS, 

TRANSGRESSIONS, TRANSLATIONS DES 
SAVOIRS SUR L’ANIMALITE  

 
 

 
Jadis les gens étaient moins bêtes, 

— Du temps que les bêtes parlaient, — 
Les cœurs étaient vaillants, les têtes 

Pour la liberté s’emballaient ; 
La foi des peuples était prompte 

Vers leurs dieux qui les consolaient. 
C’est du moins ce que l’on nous conte 

Du temps où les bêtes parlaient. 
[Raoul PONCHON, « Au Temps ou les bêtes parlaient », 193950.] 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
50 PONCHON R., « Au Temps ou les bêtes parlaient », dans La Muse gaillarde, Paris, Rieder, 1939, p. 25-27. 
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Le langage animal a toujours fasciné les hommes, lesquels y ont cherché aussi bien 

quelque ressemblance avec les outils de la communication humaine que des dissonances 

rassurantes, comme autant de preuves de la suprématie des langues humaines sur celle des 

animaux51. Si le chant des oiseaux a souvent fait l’objet de comparaisons avec le langage 

humain, l’imaginaire collectif a très tôt mis en scène les voix du monde animal, qualifié de 

« Tour de Babel52  » par Jean-Marie Fritz dans Paysages sonores du Moyen Âge. Pareille idée 

se fait aussi l’écho de la nécessité de souligner d’emblée le caractère bruyant, vocal et 

foisonnant de ce monde animal, tout en introduisant ce fantasme médiéval d’un langage 

propre au monde animal, un langage sensible et par là-même susceptible « à la fois d’affirmer 

la singularité de l’individu et de construire une communauté53 ». Il semble à ce titre 

intéressant de s’interroger sur les modalités de cette langue animale qui ne serait que parole 

vive, impossible à transposer dans la sphère de l’écriture ; langue pure et éphémère, langue 

vitale qui se passe de mots et ne saurait se laisser traduire dans le seul geste – proprement 

humain – de l’écriture. 

De l’oralité à l’écriture, de la profération d’une parole vivante à son inscription, du 

monde sauvage à celui de la culture, il semble essentiel d’interroger de prime abord le passage 

à l’écriture dans l’Occident médiéval et ses implications dans le rapport au sauvage. À travers 

l’étude de la figure du loup, nous nous attacherons dans un premier temps à définir plus 

précisément ce sujet de réflexion et les liens unissant les différents objets qui la nourrissent. Il 

serait effectivement malaisé de mener une enquête sur le sauvage sans en avoir préalablement 

établi les critères définitoires. Avant de proposer une étude approfondie sur le loup en tant 

qu’emblème du sauvage, seront donc exposées ensuite les raisons pour lesquelles cet animal 

fait figure de parangon du sauvage54, un catalyseur des traits qui définissent ce concept. Ce 

travail définitoire s’impose ainsi comme préalable nécessaire à toute démarche conceptuelle, 

puisqu’il devrait permettre de mieux cerner la matière de cette étude pour ensuite poser la 
                                                
51 Pendant le haut Moyen Âge, circulaient d’ailleurs des listes de cris d’animaux qui ont beaucoup inspiré des 
poètes tels qu’EUGENE DE TOLEDE au VIIe siècle ou ALVARE DE CORDOUE au IXe siècle. Cf. aussi le poème 132 
des Carmina Burana (vers 1225-1250), qui prend la forme d’une liste de cris d’animaux dans une écriture 
lapidaire et onomatopéique : cf. Carmina Burana, éd. A. Micha, F. Joukovsky et P. B c hler Paris,  . Champion,  
2002 (texte en ligne sur http://www.hs-
augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost13/CarminaBurana/bur_cam5.html#132). Pour plus de précisions à ce 
sujet, cf. FRITZ J.-M., La cloche et la lyre : pour une poétique médiévale du paysage sonore, Genève, Droz, 
2011. 
52 FRITZ J.-M., Paysages sonores du Moyen Âge : le versant épistémologique, Paris, H. Champion, 2000, p. 178. 
53 Ibid., p. 206. 
54 En effet, c’est bien du sauvage dont il sera question ici, et non de la sauvagerie, un terme apparu tardivement 
pour désigner le caractère de ce qui est sauvage. Mais cette étude vise justement à cerner cette essence du 
sauvage, son identité ; d’où notre préférence pour ce terme, en raison de son caractère primordial et substantiel. 
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question de savoir si la culture de l’écrit a déterminé l’évolution des relations entre l’homme 

et le monde sauvage au Moyen Âge. 
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I. Prolégomènes : définition des objets d’étude et mises au point 
méthodologiques 

 

 
A. Into the wild : quels concepts autour de la notion de « sauvage » ? 

 
 

Avant toute chose, qu’entend-on précisément par la notion de « sauvage » ? La 

question est fondamentale, car elle seule permettra ensuite de cerner quels concepts sont 

entraînés dans son sillage et voir ainsi se profiler le fil rouge de notre enquête.  

 
1. Des mots pour le dire : le vocabulaire du sauvage55 

 

Du point de vue étymologique, le sauvage a d’abord partie liée avec l’univers de la 

forêt, l’adjectif salvaticus dérivant du latin classique silvaticus par assimilation vocalique. Ce 

dernier a signifié en première instance ce qui est « fait pour la forêt » puis ce qui n’est pas 

cultivé par l’homme et existe indépendamment de son action pour s’épanouir librement dans 

la nature : dans ses Res rusticae, Varron parle ainsi d’un poirier sauvage qu’il qualifie de 

« pirum silvaticam » (I, 40, 5). D’autres termes existent cependant pour qualifier la vie qui se 

développe dans l’espace sauvage, tels que l’adjectif agrestis qui renvoie à cet univers mal 

déterminé qui est celui de la campagne : agrestis signifie aussi bien « champêtre », 

« agricole », qu’il ne qualifie une humeur brutale, grossière et féroce. Quant à l’adjectif ferus, 

qui a donné « fier » en français moderne, il qualifie le sauvage par excellence en latin, aussi 

bien les bêtes non-apprivoisées (ferae) qu’un caractère grossier, farouche, cruel et insensible ; 

ainsi s’impose-t-il d’ailleurs, dans son sens figuré, comme un équivalent des adjectifs 

immanis et immansuetus. 

Pendant le haut Moyen Âge, « le sauvage ne s’impose pas dans les sources, il faut le 

chercher entre les lignes56 » ; si l’on en croit les affirmations de Fabrice Guizard-Duchamp, 

qui a étudié de près les relations entre l’espace et le sauvage dans le monde franc, le concept 

                                                
55 Dictionnaires consultés à ce sujet : GAFFIOT F., Le Grand Gaffiot : dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 
2000 ; GODEFROY F., Dictionnaire de l'ancienne langue française du IXe au XVe siècle, Paris, Vieweg, Bouillon, 
1881-1902 ; Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500), ATILF, CNRS et Université de Lorraine, version 
DMF 2012 ; Trésor de la langue française : dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1789-1960), 
Paris, éd. du CNRS puis Gallimard, 1971-1994 ; Le petit Robert : Dictionnaire historique de la langue française 
: contenant les mots français en usage et quelques autres délaissés, avec leur origine proche et lointaine, dir. A. 
Rey, Paris, Le Robert, 2012. 
56 GUIZARD-DUCHAMP F., Les espaces du sauvage dans le monde franc (IVe-IXe siècle), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2009, p. 239. 
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ne serait alors point encore « déclaré57 ». Pour autant, l’imaginaire médiéval s’est construit 

autour d’une certaine idée du « sauvage », partagée entre l’ici et l’ailleurs, l’intérieur et 

l’extérieur, le même et l’autre. Le fantastique médiéval s’impose d’ailleurs comme une 

« forme d’écriture qui joue avec l’impensable58 », se réclamant d’ailleurs, à l’instar du 

sauvage, de l’extraordinaire59, ayant partie liée « avec l’irrationnel et l’imprévisible60 ». Au 

XIVe siècle, l’adjectif « sauvage » pouvait en outre signifier la merveille61 dans un contexte 

particulier. Plus encore, le calendrier médiéval lui-même semble s’être construit au rythme 

des apparitions du sauvage62, lequel se manifeste à intervalles réguliers lors de fêtes dites 

carnavalesques63 telles que la Saint-Martin la Saint-Blaise ou la Saint-Jean d’été64. 

Dans cette perspective, la langue romane a rapidement développé un paradigme 

morphologique et sémantique très riche afin de désigner les différentes nuances de l’état 

sauvage, allant de la salvecie, substantif le plus proche de son étymon latin puisqu’il désigne 

la forêt ou l’espace sauvage, jusqu’à la sauvageté65. La sauvageté s’apparente ainsi au Moyen 

Âge à ce que nous appelons aujourd’hui « sauvagerie », cet état du sauvage, cette humeur 

chargée d’une connotation de férocité.  

À côté de ce substantif, la langue médiévale use de l’adjectif salvagin (sauvagin, 

sauvaizin) comme équivalent de « sauvage » dès la seconde moitié du XIIe siècle, afin de 

désigner les bêtes fauves aussi bien que la nature sauvage ou un lieu hostile, voire le caractère 

féroce et rustre de personnages violents. Quant à la salvagine (sauvegine, sauvaigine), elle 

désigne la ou les bêtes fauves, dans le sens individuel de « fauve » ou dans un sens collectif 

qui lui permet de désigner le gibier ou un ensemble de bêtes vivant à l’état sauvage. Très riche 

de sens, la sauvagine peut également qualifier l’odeur de la bête fauve ou sa fourrure 

                                                
57 Ibid., p. 239. 
58 DUBOST F., « La pensée de l’impensable dans la fiction médiévale », dans Écriture et modes de pensée au 
Moyen Âge VIIIe-XVe siècles, dir. D. Boutet et L. Harf-Lancner, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 
1993, p. 66. 
59 DICKASON O. P., « L’homme sauvage » dans Le mythe du sauvage, trad. de l'anglais par J. Des Chênes, Paris, 
Éd. du Félin, 1995, p. 76. 
60 GRANDJEAT Y.-C., « Into the wild : écrire avec les loups dans Of Wolves and Men de Barry Lopez », dans La 
fabrique du sauvage dans la culture nord-américaine, dir. L. Larré et V. Béghain, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2009, p. 156. 
61 Cf. Article « Sauvage » dans Dictionnaire du Moyen Français…op. cit. 
62 Ce que Philippe Walter souligne dans une partie de sa Mythologie chrétienne : rites et mythes du Moyen âge, 
Paris, Éd. Entente, 1992. Cette remarque est largement tributaire de la récupération chrétienne des fêtes 
païennes, qui entretenaient des rapports étroits avec le monde sauvage. 
63 Ibid., p. 16-17. 
64 Selon Philippe Walter, la Saint-Jean d’été serait « l’une des huit dates annuelles au cours de laquelle le 
sauvage se manifeste (cf. ibid., p. 197), tandis que les douze jours séparant Noël de l’Épiphanie sont qualifiés par 
ses soins de « douze jours sauvages » (cf. ibid., p. 99). 
65 Et ce bien avant que l’adjectif « sauvage » ne se substantive en français moderne au début du XXe siècle pour 
qualifier « ce qui vit est à l’état de nature ou n’a pas été modifié par l’action de l’homme », à l’instar des 
animaux évoluant en liberté sans entretenir de contact avec l’homme. 
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(travaillée par celui qu’on appelait sauvaginier au XIVe siècle) ; mais elle peut aussi qualifier, 

à l’instar de l’adjectif salvagin, un espace sauvage tel qu’une réserve de gibier, ou encore des 

mœurs peu civilisées. À ce titre, remarquons l’existence en ancien français du verbe réfléchi 

se sauvagir (devenu assauvagir en moyen français) qui signifie « s’ensauvager », adopter des 

attitudes et un mode de vie sauvages. Notons qu’au XVe siècle, le terme de sauvaget était déjà 

devenu un nom de personne, après avoir qualifié des individus incivils et brutaux ; de là vient 

d’ailleurs le terme moderne de « sauvageon ». Quant à l’arbre ayant poussé spontanément à 

partir de graines, la langue médiévale l’appelait sauvageau, avant qu’il n’évolue vers les 

formes sauvageon et sauvageot en moyen français. 

Attesté dès le XIIe siècle, l’adjectif salvage s’est aussitôt chargé du sème de la férocité 

pour désigner les bêtes fauves et plus particulièrement les carnivores vivant en liberté dans la 

nature ; mais il a aussi pu désigner le caractère féroce d’un être humain. Est-ce à dire que l’on 

ne saurait faire abstraction de l’identité humaine pour toucher à la quintessence du sauvage ?  

 

2. Les sèmes du sauvage : la wilderness, la bête fauve et le barbare 

 

En vérité, le sauvage est une notion polysémique dont les différents sens s’échelonnent 

à plusieurs niveaux, rendant d’autant plus difficile un travail de définition synthétique. Dans 

ce cas, qu’est-ce donc que le sauvage ? Globalement, la notion concerne trois domaines du 

sens : dans un premier temps, le terme s’applique surtout au « monde sauvage » en tant que 

« nature sauvage », ce que le monde médiéval rapporte généralement à la forêt (silva) ou à la 

mer, mais que l’éco-critique moderne a coutume d’appeler la wilderness, « an area where the 

earth and its community of life are untrammeled by man, where man himself is a visitor who 

does not remain66 ». Cette définition concerne au Moyen Âge une grande partie des milieux 

forestiers hostiles dans lequel les hommes redoutaient de s’aventurer trop avant. 

 Par extension, le sauvage concerne à un second niveau les animaux sauvages (ferae, 

bestiae) vivant dans ces espaces naturels incultes ; parmi eux, les prédateurs carnivores 

semblent occuper une place prépondérante puisqu’au XIIe siècle, l’adjectif « s’applique 

d’abord à des animaux carnassiers qui vivent en liberté dans la nature67 ». Le sauvage semble 

à ce titre indissociable d’une forme de bestialité primitive qui, du point de vue de l’homme 

civilisé, ne va sans quelque idée d’archaïsme. 

                                                
66 Wilderness Act, loi fédérale rédigée par Howard Zahniser et approuvée le 3 septembre1964 par le Sénat ainsi 
que par la Chambre des Représentants des Etats-Unis d’Amérique. 
67 Le petit Robert : Dictionnaire historique de la langue française…op. cit., art. « Sauvage », p. 3242. 
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Le sauvage qualifie donc avant tout ce qui a trait à la nature sauvage et à la forêt en 

particulier, en tant qu’espace hostile et inculte, foisonnant et débordant. En cela, il se définit 

par opposition à toute espèce d’artifice, se réclamant de la nature, de la simplicité rustique 

voire d’une certaine idée du dépouillement. Irréductible à toute entreprise de contrôle et de 

mesure, le sauvage désigne signifie enfin l’extraordinaire, l’insaisissable, voire l’irrépressible 

et l’indomptable68 ; en outre, il est connoté d’une certaine violence qui ne va pas sans rappeler 

l’agressivité présumée des bêtes fauves. Le Trésor de la Langue Française précise d’ailleurs 

que le sauvage regroupe tout ce qui « échappe aux règles établies, qui se fait en dehors de 

toute organisation officielle, qui a un caractère spontané et incontrôlable 69 ». 

Le sauvage cristallise ainsi tout ce qui se trouve à la marge ; fatalement condamné à 

une forme de solitude métaphysique, il incarne tout ce qui se trouve à l’écart et en cela, il 

« déborde » aisément le cadre de l’animalité pour se définir par rapport à l’humanité policée 

dont il constitue l’antithèse. Notion limite, notion de l’entre-deux, le sauvage touche aussi 

bien à l’animalité qu’à l’humanité et transcende les catégories de l’être jusqu’à toucher à la 

fois à l’homme et à l’animal. À un troisième niveau, il renvoie donc à un état, à une humeur et 

à des attitudes, comme on a pu le voir précédemment avec les termes sauvaget et se 

assauvagir.  

Dans cette perspective, le sauvage s’incarne particulièrement dans la figure de 

l’étranger, de l’Autre ou de tous ces autres qui se trouvent aux confins de l’humanité : le 

barbare d’abord, cet étranger aux « mœurs frustes », assujetti à ses affects et à sa sensualité 

débridée, belliqueux, « à l’aise dans des assauts impétueux et désordonnés70 ». Mais le 

barbare médiéval, en tant que figure de l’altérité, est aussi le non-chrétien, le païen ou le 

musulman. À ce titre, il semble intéressant de noter qu’à la Renaissance, le barbare sera par 

contre l’homme médiéval, taxé d’inculture et d’obscurantisme dans le célèbre chapitre VIII de 

Pantagruel : « Le temps estoit encores tenebreux et sentant linfelicite et calamité des Gothz, 

qui avoient mis a destruction toute bonne literature71  ». Au chapitre X, les hommes du Moyen 

Âge sont par ailleurs accusés de n’avoir aucune « congnoissance de langue ny Grecque, ny 

Latine, mais seullement de Gothique et Barbare72 ». Outre le fait que les Germains ont 

longtemps été considérés comme des « parangons de barbarie », la barbarie se définit avant 
                                                
68 DICKASON O. P., « L’homme sauvage » dans Le mythe du sauvage…op. cit., p. 76. 
69 Cf. Article « Sauvage » dans le Trésor de la Langue Française…op. cit., éd. en ligne sur 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=4278244140.  
70 Le barbare : images  hobi ques et réflexions sur l’altérité dans la culture euro é enne, « Introduction », éd. J. 
Schillinger et P. Alexandre, Berlin, Bruxelles, P. Lang, 2008, p. 2. 
71 RABELAIS F., Pantagruel, VIII, éd. C. Blum à partir de l’éd. de 1542, Paris, Champion Électronique, 1999 
(1ère éd. 1532), p. 64. 
72 Ibid., p. 85. 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=4278244140
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tout par le rapport à la langue, le terme trouvant son origine dans une onomatopée « censée 

imiter ce que les grecs entendaient des langues étrangères73 ». Par opposition à xenos 

(« l’étranger »), barbaros qualifie plus précisément celui qui ne maîtrise pas bien le langage, 

qui peine à articuler ; en effet, dans le monde grec, le barbare était d’abord celui qui ne 

connaissait pas le grec ou qui le parlait mal, et la notion s’est construite sur la base d’un 

« critère linguistique74 ». À ce titre, l’on remarquera que dans la Grèce antique, le terme 

barbaros servait aussi bien à qualifier le langage de l’étranger que « le chant 

incompréhensible des oiseaux75 », renvoyant ainsi à la question d’une possible « langue 

sauvage » soulevée en exergue de ce chapitre, ainsi qu’à l’irréductible intimité unissant les 

différents sèmes du sauvage à l’animalité. 

En effet, toutes les figures de l’état sauvage entretiennent avec elle un lien particulier : 

c’est le cas du loup-garou ou du fou des bois mais aussi de l’homme sauvage, cet être 

« solitaire, grossier, féroce, dément et étranger76 » qui vit nu dans les forêts, ignore Dieu 

autant que l’agriculture, ne maîtrise pas le langage humain ni ne sait faire usage de sa raison77, 

se montre sale, bestial et psychologiquement instable78. Ce personnage, qui a fasciné le 

Moyen Âge et figure en bonne place dans les drôleries ainsi que dans les marges – lieu 

d’épanouissement privilégié du sauvage – de nombreux manuscrits, dont les célèbres Heures 

de Tymouth, composé dans le second quart du XIVe siècle (British Library, Yates Thompson 

13) : au folio 60, l’on y voit par exemple un homme sauvage tapi dans l’ombre à l’instar d’un 

prédateur à l’affût, puis on le retrouve aux folios 62 et 63 en train de s’emparer d’une dame79. 

 
Figure 1 : Homme sauvage  

Tymouth Hours,  
British Library, MS Yates Thompson 13 

(2e quart du XIVe s.), fol 60. 

                                                
73 BERNAT J., « ‘Je est barbare’, et notre inconsolable besoin de barbarie », dans Le barbare : images phobiques 
et réflexions sur l‘ altérité…op. cit., p. 14 (art. p. 13-24). 
74 Ibid., p. 14. 
75 Ibid., Introduction, p. 1. 
76 DICKASON O. P., « L’homme sauvage »…op. cit., p. 76. 
77 Ibid., p. 81 : « Parmi les autres tentatives de définition de la brutalité, on compte encore l’absence d’écriture et 
la structure ‘évasive’ ou même ‘défectueuse’ des langues ». 
78 Pour ces différents traits distinctifs, cf. ibid., p. 79-80. L’instabilité psychologique rapproche effectivement 
l’homme sauvage du fou « des bois » dont il sera largement question dan la seconde partie de cette étude. 
79 Mes remerciements vont ici à Florence BOUCHET pour m’avoir indiqué la référence de ce très beau manuscrit. 
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 Brutal et inculte, l’homme sauvage se caractérise lui aussi par son mutisme dans 

l’imaginaire médiéval, ou en tout cas par le caractère rudimentaire de sa parole80. Antithèse 

du chevalier, il est fou, nu et velu, errant en forêt ; plus encore, il peine à s’exprimer et à se 

tenir debout, ce qui fait de lui une sorte de « degré zéro de l’humanité81 », le résultat d’une 

régression dans l’animalité82 qui le rejette fatalement, à l’instar du loup-garou, hors de la 

sphère civilisée et courtoise. À ce titre, l’homme sauvage est une figure de l’entre-deux à mi-

chemin entre l’animal et l’homme, ainsi que le décrit Franck Tinland : « L’homme sauvage, 

c’est donc une part d’homme qui paraît rendu à l’animalité, et d’autre part, un animal qui 

semble tendre vers l’humanité83 ». En outre, l’homme sauvage médiéval est un lointain de 

Pan, lui qui se place certes aux confins de l’animalité et de l’humanité, mais aussi du monde 

des vivants et du royaume des morts84. De cette façon, l’homme sauvage s’impose dans 

l’imaginaire médiéval comme une incarnation des puissances élémentaires incontrôlables et le 

détenteur des secrets de la nature et de la surnature, du passé comme du temps qui passe ; 

ainsi a-t-il partie liée avec des figures mythiques telles que Merlin le prophète, dont on verra 

plus loin qu’il n’est pas un parent si éloigné85, Enkidu ou Hennequin, le célère meneur de la 

chasse sauvage ou Mesnie Hellequin86, mais aussi saint Jean le Baptiste, souvent considéré 

comme le double sauvage de Jésus87. « Figure-limite88 » aux confins de l’humanité, de 

l’animalité voire de la divinité, l’homme sauvage médiéval fonctionne à ce titre comme une 

incarnation de la notion même de « sauvage », lui qui interroge la porosité des frontières entre 

les catégories du vivant et de la surnature. Personnage instable et protéiforme, l’homme 

sauvage effraie de par sa rude franchise autant qu’il émeut par sa spontanéité, inquiète de par 

son archaïsme autant qu’il ranime le souvenir d’un Âge d’Or, d’un Eden perdu aux confins du 
                                                
80 Rappelons à titre d’exemple la rencontre avec l’homme sauvage dans Yvain ou le chevalier au lion, qui semble 
préfigurer la future chute du héros dans l’animalité : « si m'esgarda, ne mot ne dist / ne plus c'une beste feïst / et 
je cuidai qu'il ne seüst / parler, ne reison point n'eüst. » (CHRETIEN DE TROYES, Yvain ou le chevalier au lion, éd. 
M. Roques dans Les romans de Chrétien de Troyes, Paris, Honoré Champion, CFMA, 1960, tome IV, v. 321-324 
p. 15). 
81 TINLAND F., L’homme sauvage, Homo ferus et Homo sylvestris : de l’animal à l’homme, Paris , L’ armattan, 
2003, p. 58. 
82 Sur ce point, cf. DEL DUCA P., « L’homme sauvage dans la littérature médiévale », dans Le barbare : images 
phobiques et réflexions sur l'altérité…op. cit., p. 67. 
83 TINLAND F., L’homme sauvage…op. cit., p. 60. 
84 Sur ce point, cf. DICKASON O. P., « L’homme sauvage »…op. cit., p. 86. 
85 En effet, Merlin n’est-il pas prompt à prendre l’apparence d’un homme sauvage ? Cf. par exemple le manuscrit 
de l’Ystoire du Saint Graal et du Merlin (début du XVe siècle), The Pierpont Morgan Library, MS 207, fol. 261, 
où l’on voit Merlin présenté à Arthur sous la forme d’un homme sauvage. 
86 Ibid., p. 86-87. 
87 Sur ce point, cf. D’ONOFRIO S., Le sauvage et son double, « Les doubles et la Bible », Paris, Les Belles 
Lettres, 2011, p. 91-148. 
88 TINLAND F., L’homme sauvage…op. cit., p. 30. 
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monde civilisé. Parfois, l’homme sauvage est d’ailleurs un saint, un ermite retiré dans les 

solitudes sauvages, à qui la régression au plus profond de leurs méandres permet d’accéder à 

la sainteté et de retrouver Dieu dans la tradition hagiographique89. Ainsi l’homme sauvage 

signale-t-il en dernière instance le caractère mouvant et insaisissable du sauvage, notion 

polysémique qui, comme certaines de ses figurations, est guetté par l’instabilité. Dans cette 

perspective, une définition claire et arrêtée du sauvage nous semble malaisée, tant le concept 

se révèle protéiforme et polysémique, appelant de ce fait un travail plus précis de 

conceptualisation. 

 
3. Conceptualisation du sauvage 

 

De par son caractère profondément instable, enclin à la métamorphose, le sauvage 

s’impose comme l’expression d’une forme de liberté naturelle, farouchement irréductible, 

autant qu’il symbolise l’altérité par excellence, en ce qu’il qualifie tout ce qui n’est pas – tout 

ce qui ne doit être – l’homme. Mais l’étymologie du terme et le travail de la sémantique nous 

ont aussi permis de démontrer que le sauvage pouvait également qualifier des êtres humains 

paradoxalement « dénaturés » ou plutôt « déculturés », c’est-à-dire privés des mœurs policés 

et civilisés qui font toute la spécificité de la nature humaine. En effet, la culture n’est-elle pas 

ce qui fait le propre de l’homme ? Comme l’a souligné Franck Tinland, « la culture est la 

condition de l’accès de l’homme à sa propre nature90 ». 

Si le sauvage semble a priori s’imposer comme l’expression du non-humain contre 

l’humain, du naturel contre le culturel, englobant ainsi tout ce qui s’épanouit en-dehors de la 

sphère civilisée, domestique et culturelle, cette opposition demande aussitôt à être nuancée. 

Certes, le sauvage se réclame de l’altérité, de l’extra-humain plus que du non-humain, dans un 

jeu d’oppositions dont la plus évidente est celle entre le sauvage et le domestique. Cet 

antagonisme s’impose d’ailleurs dans la langue française au début du XIIIe siècle, période à 

laquelle « est alors considéré comme ‘sauvage’ l'ensemble de la faune qui échappe à la sphère 

de la maison (domus), et plus généralement à l'entreprise domesticatoire91 ». En effet, la 

différence entre le domestique et le sauvage n’a pas toujours été très claire en langue, comme 

le rappelle Fabrice Guizard-Duchamp en soulignant que la « difficulté liée à cette distinction 

                                                
89 Les exemples de sainte Marie l’Égyptienne et des ermites irlandais seront d’ailleurs repris et développés en ce 
sens, dans la seconde partie de cette étude. 
90 Ibid., p. 256. 
91 BOBBE S., « Présentation », dans Nouvelles figures du sauvage, dir. S. Bobbé, Communications 76, 2004, p. 5 
(art. p. 5-15). 
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entre l’état sauvage et l’état domestique92 ». dans un tableau éclairant que nous lui 

empruntons ici, il confronté ainsi les principaux termes latins mobilisés pour verbaliser ce jeu 

d’oppositions93 : 

 

Sens de ferus Synonyme Antonyme 
Sens commun : sauvage Immanis : cruel, farouche 

Immansuetus : inapprivoisé 
Agrestis : de la campagne, 
sauvage 
Silvestris : des bois, sauvage 

Cicur : apprivoisé,  
domestique 

Sens locatif :  
ce qui vit à l’état sauvage  
dans la sauvagerie, loin des 
hommes 

Silvestris  
Agrestis 
Pastoralis 

Domesticus : animal domestique  
vivant dans ou près des maisons  
et animal sauvage commensal  
ou parasite 
 
 
 

Sens zootechnique :  
sauvage, indomptable, 
Indompté, non-domestiqué 

Immansuetus  
Immanis  

Mansues, mansuetus :  
apprivoisé en vue du domptage ou du 
dressage 

 

 Si l’on s’intéresse davantage à la colonne dévolue aux antonymes du sauvage, c’est-à-

dire au vocabulaire de la domestication, l’on se rend compte que le terme de mansuetus ne ne 

s’oppose pas absolument à immansuetus, lequel signifie le caractère ou l’état sauvage. En 

effet, il ne renvoie pas ta t à la sphère domestique qu’à un état intermédiaire correspondant à 

la phase d’apprivoisement destinée à faire passer le sauvage dans la sphère du domesticus. De 

même, si cette opposition traditionnelle entre sauvage et domestique a pour corollaire la 

frontière – très marquée dans le monde médiéval – entre intériorité et extériorité, les termes 

agrestis et pastoralis renvoient à l’espace intermédiaire ou en tout cas mal défini de la 

campagne ; celui-ci lequel n’appartient pas, en effet, au domaine du domus, bien qu’il réponde 

à la définition de « ce qui est cultivé par l’homme ». Voilà donc un élément de plus pour 

confirmer le « caractère contingent et relatif94 » de l’opposition entre sauvage et domestique. 

Et si tous deux avaient finalement besoin l’un de l’autre pour exister ? C’est ce que Joël 

Bernat a mis en exergue dans un article sur la barbarie, évoquant une « naissance 

simultanée95 » de ces deux concepts et de leur « besoin de symétrie pour se définir96 ». 

 Comme on l’a vu, le sauvage s’épanouit hors de la sphère civilisée : il s’incarne dans 

les arbres qui poussent naturellement et de façon désordonnée, dans les animaux sauvages 

                                                
92 GUIZARD-DUCHAMP F., Les es aces du sauvage dans le monde franc…o . cit., p. 39. 
93 Ibid., p. 39. 
94 BOBBE S., « Présentation », dans Nouvelles figures du sauvage…op. cit., p. 6. 
95 BERNAT J., « ‘Je est barbare’, et notre inconsolable besoin de barbarie »…op. cit., p. 19. 
96 Ibid., p. 19. 
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dont la vie et les mœurs échappent au contrôle des hommes, mais aussi dans un état qui 

s’oppose aux mœurs civilisées ; effectivement, le sauvage s’oppose à toute forme de 

répression, va contre les lois pour laisser librement s’exprimer ses instincts animaux. Ainsi 

l’homme sauvage est-il souvent représenté en train de kidnapper une jeune femme de la cour 

pour la violer, montrant ainsi toute la violence de l’affrontement entre les sphères sauvage et 

civilisée, comme ici dans le manuscrit Yates Thompson 13 : 

 

 
Figure 2 : Homme sauvage enlevant une dame 

Tymouth Hours, 

British Library, MS Yates Thompson 13  
(2e quart du XIVe s.), fol 62. 

 

 
Dans cette perspective, le sauvage incarne la menace de l’altérité, de l’étranger, de 

l’animal qui est tout ce qui n’est pas l’homme, autant que la part d’ombre qui sommeille en 

chaque homme. Dans cette perspective, le sauvage représente l’Autre autant qu’un miroir de 

l’homme ; de fait, l’intérêt du jeu d’oppositions entre sauvage et domestique réside dans sa 

capacité à définir en creux les traits distinctifs de l’humanité. En tant que cas-limite, la figure 

de l’homme sauvage permet ainsi de susciter une réflexion sur le concept de sauvage, du fait 

qu’il concentre en lui tous les traits du sauvage tout en se trouvant à la marge de la notion – en 

tant qu’il reste un homme –.  

En cela, l’exemple de l’homme sauvage permet d’avancer l’idée selon laquelle les 

clivages entre sauvage et domestique, nature et culture, sauvage et civilisé, ne sont pas tant 

des jeux d’oppositions que des jeux de comparaison, qui permettent de faire ressortir aussi 

bien les traits distinctifs du sauvage que ceux qui fondent l’essence de la condition humaine. 

Le fait que les sèmes attachés au sauvage concernent en partie des traits de caractère, dominés 

par la violence et la sensualité, autant que par une certaine idée de la liberté libre, signifie 

qu’en dernière instance, le sauvage en tant que concept existe bien au fond de chaque être 

humain ; serait-il donc, par contraste, « un rappel inhumain de notre humanité97 », comme le 

souligne Franck Tinland à propos de la figure de l’homme ensauvagé ? En nous plaçant face à 

l’altérité absolue, la confrontation avec les figures du sauvage agit ainsi comme une « contre-

                                                
97 TINLAND F., L’homme sauvage…op. cit., p. 274. 
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révélation98 » qui nous rappelle à notre part animale ; en outre, elle permet de redéfinir, « dans 

une confrontation avec les possibles les plus éloignés inscrits en notre nature, l’essentiel et 

l’authentique de ce qui constitue notre humanité99 ». Ainsi le sauvage met-il au jour une 

dialectique en vertu de laquelle la confrontation avec l’altérité pose, par le travail réflexif de 

l’écart, la question de l’identité et du caractère protéiforme de son essence. Dans cette 

perspective, l’on serait tentés de se demander si le « sauvage » existe bel et bien en tant 

qu’extériorité ou altérité absolue, ou s’il n’a pas de réalité qu’en creux, en négatif, trouvant sa 

raison d’être dans le cadre restreint d’une quête identitaire. Par ailleurs, si l’essence du 

sauvage se situe du côté de l’inculte, de l’inaccessible, de l’étranger, de l’Autre en tant que 

non-humain, le sauvage n’aurait-il pas dû demeurer fondamentalement inconcevable à 

l’homme ? 

Pourtant, Claude Lévi-Strauss n’a pas hésité à développer le concept de « pensée 

sauvage100, en vertu des sèmes de la spontanéité, de l’immédiateté et du surgissement qui sont 

certes essentiellement attachés à la définition du sauvage. La « pensée sauvage » serait ainsi 

une « pensée à l’état sauvage, distincte de la pensée cultivée ou domestiquée en vue d’obtenir 

un rendement101 », « spontanée102 », « simultanément analytique et synthétique103 », 

« analogique104 », « totalisante105 » donc « intemporelle106 » et qui, à l’image du langage, « ne 

distingue pas le moment de l’observation et celui de l’interprétation107 ». En effet, si a priori, 

l’essence du sauvage se veut fondamentalement inaccessible à l’homme, cessant d’être « dès 

que l’homme y introduit la plume de l’écrivain108 » pour se refuser à toute création 

littéraire109, le sauvage n’est en fait qu’un concept, une « fabrication conceptuelle de celui qui 

se dit civilisé110 », une catégorie de l’esprit voire un système proprement « culturel » pour 

penser l’impensable, c’est-à-dire le non-humain111. En effet, le sauvage reste avant tout une 

                                                
98 Ibid., p. 272. 
99 Ibid., p. 274. 
100 LEVI-STRAUSS C., La pensée sauvage…op. cit. 
101 Ibid., p. 262. 
102 Ibid., p. 263. 
103 Ibid., p. 263. 
104 Ibid., p. 313. 
105 Ibid., p. 292. 
106 Ibid., p. 313. 
107 Ibid., p. 266. 
108 La fabrique du sauvage dans la culture nord-américaine…op. cit., « Introduction » p. 10. 
109 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage…op. cit., p. 75. 
110 La fabrique du sauvage dans la culture nord-américaine…op. cit., « Introduction » p. 11. 
111 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage …op. cit.,  p. 17 : « L’utilisation de la notion de nature sauvage 
est un fait éminemment culturel ». 
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notion née dans l’esprit des hommes112, un « concept grâce auquel l’Autre est désigné par 

celui qui a le pouvoir de la définition, c’est-à-dire le pouvoir de la représentation, le pouvoir 

du langage113 ». Au-delà du clivage opposant nature la culture, les liens unissant le sauvage et 

l’écriture en tant que « pouvoir de la représentation » s’annoncent donc déjà plus étroits qu’il 

n’y paraît. 

 

4. Le sauvage comme écart : les résistances à l’expression et la question de l’écriture 

 

Après avoir défini le sauvage comme altérité fondamentale et surtout comme système 

de pensée écart permettant d’interroger, par effet réflexif, l’altérité absolue et par-là même les 

traits qui fondent l’identité humaine, reste à poser la question essentielle du langage en tant 

que marqueur fondamental de notre humanité. Comme on l’a vu, la tension entre le sauvage et 

le langage se trouve à l’origine du terme même de « barbare », corollaire essentiel du sauvage, 

dont le concept sert aussi bien à désigner l’étranger que la « langue sauvage » des animaux.  

Traditionnellement, le sauvage entretient une relation problématique à toute forme de 

communication : isolé, féroce et grossier, il peine à s’exprimer lorsqu’il n’est pas tout 

simplement muet, à l’instar du loup-garou. En charge de la chaire de « Religions des peuples 

non-civilisés », Claude Lévi-Strauss n’a d’ailleurs pas hésité à utiliser en binôme, dans 

l’intitulé de son cours, les expressions « peuples non-civilisés » et « peuples sans écriture ». 

En effet, le sauvage résiste a priori à l’ « épreuve » de l’écriture en tant que forme aboutie 

d’enregistrement du langage et moyen de communication. Pourtant, l’écriture n’est-elle pas 

un langage muet, voué à lier son destin à cette solitude que l’on retrouve au cœur même de la 

définition du sauvage114 ?  

Par ailleurs, l’examen de quelques textes critiques relatifs à l’histoire de l’écriture a 

permis de constater en préambule que l’activité scripturaire a parfois été commodément 

qualifiée de « sauvage » dans une acceptation métaphorique permettant de mettre un mot sur 

un phénomène scriptural étrange ou une forme d’écriture dont la définition serait malaisée115. 

Si l’écriture a pu receler quelque sauvagerie dans sa corporéité, au point de devoir s’ 

« humaniser » sous l’impulsion des humanistes du XVe siècle116, ce n’en est pas moins vrai à 

                                                
112 Pensons à cette célèbre phrase : « le tigre ne revendique pas sa tigritude ». En effet, les animaux ne se 
préoccupent guère, contrairement à ce que semble prétendre Esope dans « Le loup et le chien », de leur 
appartenance à la sphère domestique ou sauvage. 
113 Ibid., p. 11. 
114 La fin du Moyen Age a ainsi vu se développer la lecture individuelle et silencieuse. 
115 Cf. infra, « Introduction », p. 11. 
116 DRUET R., GREGOIRE H., La civilisation de l’écriture, Paris, Fayard, 1976, p. 87. 
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l’autre pôle de son spectre sémantique : ainsi, dans un récent numéro de Poétique, Grégoire 

Holtz intitule « Des textes ensauvagés117 » son article consacré à l’écriture des Mémoires. 

Pour Bernard Cerquiglini, dans La parole médiévale, le discours « prend parfois une allure 

sauvage118 » lorsqu’il se fait « hybride119 », et se déploie au carrefour des discours direct et 

indirect. En effet, l’hybridation comme mélange des genres – y compris des genres 

littéraires120 – est caractéristique du sauvage, lui qui s’avère instable, toujours aux limites, 

toujours aux frontières pour mieux les transgresser.  

Au-delà d’une certaine rhétorique développée par les exemples critiques cités ici en 

exemple, ceux-ci nous permettent du moins de prendre conscience de la façon dont le sauvage 

dénote ce qui se dérobe, l’insaisissable voire l’innommable. Toutefois, dans tout type de 

représentation donc aussi dans l’écriture, le sauvage ne relève pas moins d’ « un agencement 

organisé de signes qu’une certaine modalité de relation, un certain régime de regard121 ». Le 

sauvage est donc aussi un point de vue, sur l’objet décrit et écrit, en même temps qu’il 

dénote « une certaine relation à la langue, une certaine écriture », qui fait « le lien entre deux 

présences, l’homme et la bête, sans ramener l’un à l’autre, sans non plus les séparer comme 

incompatibles122 ».  

Certes, l’on retrouve ces questionnements ontologiques dans de nombreux romans 

mais aussi dans des textes hagiographiques, pour la plupart datant des XIIe et XIIIe siècles123 ; 

mais les deux exemples respectivement empruntés à Charles Higounet et Bernard Cerquiglini, 

témoignent également du fait que le Moyen Âge littéraire constitue un milieu propice à 

nourrir une réflexion sur les liens unissant l’écriture et le sauvage, à un moment de l’histoire 

littéraire où l’utilisation de l’écriture s’est peu à peu systématisée au détriment de la 

                                                
117 HOLTZ G. « Des textes ensauvagés ? L’écriture collective des Mémoires », dans Poétique 165, 2011, 1, p. 37-
51. 
118 CERGUIGLINI B., La parole médiévale : discours, syntaxe, texte, Paris, Éd. de Minuit, 1981, p. 100. 
119 Ibid., p. 100. 
120 En effet, toute espèce de brouillage des registres ou de changement générique brutal, « plus dangereux qu’il 
n’y paraît », participe de la sauvagerie en littérature. Cf. GAVILLON F., « Ensauvagement du texte de nature et 
textualisation du wilderness »…op. cit., p. 142. 
121 ARRIVE M., « Tours, détours et retours de la sauvagerie. Variabilité du ‘néo-sauvage’ et apories du 
‘moderne’ » dans la photographie d’Edward S. Curtis (1868-1952) », dans La fabrique du sauvage dans la 
culture nord-américaine…op. cit., p. 86. 
122 GRANDJEAT Y.-C., « Into the wild : écrire avec les loups dans Of Wolves and Men de Barry Lopez » dans La 
fabrique du sauvage dans la culture nord-américaine…op. cit., p. 157. Bien qu’inspirée par le style d’un auteur 
contemporain, Barry Lopez, ces quelques remarques évoquent presque instantanément, dans l’esprit des 
médiévistes, les nombreuses formes de la littérature médiévale mettant en relation l’humanité et l’animalité, à 
travers la métamorphose et autres visions, comme autant d’interrogations portant sur la diversité des natures et 
sur la notion d’identité, constitutive du concept même de sauvage . 
123 Cf. NOACCO C., La métamorphose dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2002. Les hommes sauvages occuperont à ce titre une place importante dans cette 
étude, et avec eux diverses figures lupines, telles que les loups-garous, les guerriers fauves et les meneurs de 
loups. 
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communication orale, la parole vivante et immédiate laissant place au texte écrit ainsi qu’à 

son extériorité fondamentale, avant que la naissance de l’imprimerie ne vienne parachever 

cette évolution124. Mais qu’est-ce qu’a signifié l’écriture, concept moderne lié à la suprématie 

du personnage de l’écrivain, à une époque où la « subjectivité littéraire125 » et la question de 

l’auteur ont lentement émergé dans la littérature ? Entre copistes, scribes, poètes et jongleurs, 

peut-on parler d’écrivain et d’écriture au sens moderne pour le Moyen Âge ? Le partage des 

catégories du savoir étant relativement récent, les « belles lettres » ont longtemps regroupé 

l’ensemble du patrimoine écrit, avant que la notion d’écriture – et surtout, de « style » – ne se 

spécialise pour désigner l’acte de création littéraire. La question de l’écriture est donc cruciale 

au Moyen Âge, comme à toute époque précédant l’existence objective et autonome de 

disciplines telles que l’histoire ou les sciences naturelles.  

Mais que signifie « écrire » au Moyen Âge, autrement dit, « de quoi est faite 

l’écriture126 » ? Si le vocabulaire lié à cette activité, hérité du latin classique, est extrêmement 

riche pour la période médiévale127, le même mot désigne à la fois l’écriture dans sa matérialité 

et dans son « sens immédiat »128, comme deux facettes d’une même réalité, indivisible dans sa 

profondeur essentielle129. Cela dit, rappelons que l’écriture au Moyen Âge renvoie avant tout 

aux scriptura, à l’Ecriture ou Saintes Ecritures qui se sont fait l’écho de la parole divine, 

incarnée dans la lettre ; un cadeau de Dieu ou des dieux tels Odin ou Ogmios, devenue sous 

l’impulsion de l’Eglise de Rome une activité spirituelle à part entière. Du point de vue de la 

matérialité, si l’écriture est intrinsèquement liée à l’idée de culture, les clercs médiévaux 

conservaient l’encre dans des cornes d’animaux et nommaient pellis – qui signifie aussi la 

peau ou la fourrure – la reliure du livre, rappelant ainsi le terme que celui utilisé dans les 

récits mettant en scène un loup-garou, traditionnellement nommé versipellis. D’ailleurs, 

l’ouvrage, fabriqué avec des matières vivantes, telle la peau de bête130, n’était-il pas considéré 

                                                
124 Evolution, plutôt que « révolution », qui dénote un trop brutal effet de rupture qui va contre la réalité 
historique. 
125 ZINK M., La subjectivité littéraire, Paris, PUF (coll. « Ecriture »), 1985. 
126 Question posée à juste titre par A. Compagnon dans la « Table ronde conclusive » du colloque Auctor et 
auctoritas…op. cit., p. 584. 
127 Vocabulaire du livre et de l'écriture au Moyen âge, actes de la table ronde de Paris, 24-26 septembre 1987, 
éd. O. Weijers, Turnhout, Brepols (coll. « Études sur le vocabulaire intellectuel du Moyen-âge »), 1989. 
128 ZINK M., La subjectivité littéraire…op. cit., p. 12 : « il est frappant de constater que le même mot désigne la 
matérialité de l’écriture et son sens immédiat ». 
129 C’est d’ailleurs pour cela que nous essaierons de respecter cette double perspective dans le cours de cette 
étude. 
130 D’aucuns témoignèrent d’ailleurs des « massacres » d’animaux réalisés pour la confection d’un manuscrit : cf. 
MARTIN H.-J., « L’imprimerie. Origines et conséquences d’une découverte », dans L’écriture et la  s ychologie 
des peuples, XXIIe Semaine de synthèse organisée par le Centre international de synthèse, avec la collaboration 
de M. Cohen, J. S. Fare Garnot, R. Bloch... [et al.], Paris, Armand Colin, 1963, p. 285. 
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comme un « être vivant131 », ainsi qu’Ignace Gelb se plaît à le penser, voire un « Livre-Bête » 

comme on le verra plus loin à propos des Bestiaires ? 

L’écriture et le sauvage trouvent ainsi des points de contact insoupçonnés, complétés 

par l’idée selon laquelle, à l’instar des figures sauvages et de la notion même de sauvage en 

tant que reflet du mouvant et de l’insaisissable, l’écriture médiévale est fondamentalement 

métamorphique : comme en attestent les nombreuses variantes textuelles d’une même source 

dont les copistes furent à l’origine, elle « métamorphose le sens en objet132 ». L’écriture 

médiévale n’est pas seulement un acte mais aussi un art, celui d’opérer des « choix efficaces » 

afin de « révéler la matière133 » ; un art sacré voire mystérieux, étranger à la plupart des 

potentiels lecteurs et qui enveloppe également de mystère la figure de l’écrivain ou 

« écrivant », partagé entre autor, auctor et auctoritas.  

La question de l’auteur est effectivement au cœur de toute réflexion portant sur 

l’écriture ou la littérature, mais cette conception moderne selon laquelle l’auteur « est mort ou 

bien n’a jamais vécu134  », constitue probablement « une construction trop étroite135 » pour 

rendre compte de toute la complexité de la figure du scripteur au Moyen Âge136. Au-delà de 

cette idée moderne selon laquelle l’auteur est « un individu conscient et identifié d’une 

création originale137 », les œuvres anonymes138 du Moyen Âge sont-elles vraiment sans 

auteur ? Selon Jacques Dalarun, « un auteur anonyme est un auteur139 », la notion étant 

d’ailleurs peut-être au Moyen Âge beaucoup moins floue et théorique qu’elle ne l’est 

aujourd’hui, « infiniment plus précise, ou en tout cas infiniment plus détaillée140 » et balisée 

avec précision par Pascale Bourgain : 
« Que fait donc un auteur ? Il compose, il traite, il assemble, il combine, il rédige, il 
met en ordre, il répartit, il forge, il tisse, il entrelace, il comprime. Mais surtout il dit 
et il écrit. Ou encore il met la main à la plume, il gribouille, il laboure la page. Il peut 

                                                
131 GELB I. J., Pour une théorie de l’écriture…op. cit., p. 260. 
132 STIENNON J., L’écriture, Turnhout, Brepols, 1995, p. 9. Cf. aussi Le texte médiéval : de la variante à la 
recréation, dir. C.  Le Cornec-Rochelois, A.  Rochebouet, A. Salamon, Paris, PUPS (coll. « Cultures et 
civilisations médiévales »), 2012. 
133 GALLY M., « Invention d’une langue et signature » dans Auctor et auctoritas…op. cit., p. 523. 
134 GEARY P., « Auctor et auctoritas dans les cartulaires du Moyen Âge », dans Auctor et auctoritas…op. cit., p. 
62. 
135 Ibid., p. 71. 
136 Il est vrai que la période contemporaine a jeté le doute sur la personne de l’auteur, par le biais notamment de 
Roland BARTHES dont la théorie a suscité les réflexions de Michel FOUCAULT sur la répartition entre autorité et 
anonymat, de part et d’autre de deux pôles disciplinaires que constituent pour la période moderne les textes 
littéraires et scientifiques : selon lui, au Moyen Âge la science se réclamait d’un auteur tandis que la littérature 
s’épanouissait dans l’anonymat, avant que les tendances ne s’inversent progressivement. 
137 ZIMMERMANN M., « Ouverture du colloque » dans Auctor et auctoritas…op. cit., p. 7. 
138 Dans cette perspective, ces textes auraient-ils quelque chose de « sauvage » en ce qu’ils échappent a priori à 
tout référent « humain » ? 
139 Ibid., « Table ronde conclusive », p. 570. 
140 Ibid., p. 570. 



39 
 

mentir, si c’est un auteur païen à qui tout est permis. Il invente fort peu, il ne crée 
jamais141. » 

 

Et s’il s’efface derrière l’autorité qu’il met en jeu, l’auteur est bien, au Moyen Âge, 

« celui qui ajoute un supplément de matière et de sens, le seul garant de la vérité de l’œuvre, 

la conscience142 qui l’anime et qui lui donne un sens. Aussi protéiforme143 que l’écriture 

médiévale comme acte de dédoublement144, l’auteur se fait tour à tour informateur, témoin, 

conseiller, guide, directeur spirituel ou porte-parole d’une idéologie145. L’auteur au Moyen 

Âge est bien celui qui donne vie à l’écriture ; il est l’intention qui préside au dessein de celle-

ci, le médiateur146 du style dont la définition traditionnelle comme « écart147 » n’est pas sans 

rapport avec celle du concept de sauvage. En effet, « la question du style […] implique 

nécessairement une réflexion sur l’auteur en tant qu’intention148 » ; mais qu’est-ce qu’un style 

dans la littérature médiévale ? Style d’écriture, comme autant de façons d’accorder l’évolution 

des mentalités à celle des écritures, entre gothique, bâtarde et humanistique, toutes trois 

dévolues à des genres littéraires différents, de la liturgie aux textes en langue vernaculaire en 

passant par la littérature classique et néo-classique149 ? Style littéraire, ou tentative de 

« domestication » de la parole vive par le geste de l’écriture ?  

Par ailleurs, c’est au Moyen Âge que l’écriture romaine, inspirée de l’alphabet grec qui 

s’était répandu en Europe occidentale pendant l’Antiquité, s’est imposée définitivement, 

notamment dans des sociétés qui avaient recours à des écritures rituelles ne permettant guère 

la consignation de textes longs150. Longtemps, l’écriture latine est ainsi demeurée étrangère, 

autre, à toute une partie de la population. Plus encore, les lettrés eux-mêmes ont eu pour tâche 

d’apprivoiser progressivement l’écriture et ses techniques qui requéraient, à l’époque du 

manuscrit enluminé, des compétences rares. D’ailleurs, sur les pages de celui-ci, le texte, a 

priori scrupuleusement copié, se dérobe, mouvant, incessamment variable. Bien avant que 

l’imprimerie et que les débuts de la reproductibilité à l’identique ne figent la présentation des 

                                                
141 BOURGAIN P., « Les verbes en rapport avec le concept d’auteur » dans ibid., p. 374. 
142 En effet, Michel Zink indique précisément que la littérature n’est jamais que « le produit d’une conscience » 
et donc que, contre le scepticisme moderne, la subjectivité littéraire est bien ce qui définit et fait être la littérature 
médiévale. Cf. ZINK M., La subjectivité littéraire…op. cit., p. 8. 
143 Encore une sème attaché au sauvage ! 
144 DRUET R., GREGOIRE H., La civilisation de l’écriture…op. cit., p. 87. 
145 POLO DE BEAULIEU M.-A., « L’émergence de l’auteur et son rapport à l’autorité dans les recueils d’exempla 
(XIIe-XVe siècle) », dans Auctor et auctoritas…op. cit., p. 199. 
146 Donc passeur, de même que la figure du loup dans l’imaginaire médiéval. 
147 Définition sans cesse réinterrogée, sujette à caution. 
148 COMPAGNON A., « Table ronde conclusive » dans ibid., p. 587. 
149 MARICHAL R., « L’écriture latine et la civilisation occidentale du Ier au XVIe siècle », dans L'écriture et la 
psychologie des peuples…op. cit., p. 228. 
150 Songeons à l’écriture oghamique ou au futhark, par exemple. 
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textes151, la page manuscrite a-t-elle pu constituer un espace sauvage tout – ou presque – était 

possible et où, comme dans la littérature orale, les infinies variantes rendaient vaine toute 

quête d’un texte-source absolu152 ? Dans les marges, apparaissent de fait d’autres formes, un 

autre monde, parfois en prise direct avec une certaine vision du sauvage.  

 

 Concept protéiforme et polysémique, concept de l’entre-deux et de l’en-deçà du sens, 

le sauvage peine à se laisser enfermer dans une définition stricte, tant il est mouvant, hybride, 

insaisissable, tant il transcende les limites et brouille les frontières pour se retrouver là où ne 

l’attendait pas : dans l’intimité de l’écriture et de l’histoire du livre, par exemple. Expression 

d’un mouvement infini et d’une infinie mouvance, le sauvage n’existe pour ainsi dire que 

pour mieux se dérober à l’homme qui tenterait, en lui inventant un sens définitif, de 

conceptualiser tout ce qui lui échappe. En suivant le fil des affinités que nous avons pu 

déceler entre les phénomènes de l’écriture et le sauvage, particulièrement en ce qui concerne 

la période médiévale, serait-il donc possible d’aller au bout de cette perspective pour chercher 

les traits définitoires d’une écriture portant la marque du sauvage au Moyen Âge? Pour ce 

faire, il faudrait trouver un catalyseur capable de cristalliser les trois niveaux du concept de 

sauvage que nous avons pu déceler ; une figure qui traverserait ou transcenderait la nature 

sauvage, la faune qui la caractérise et l’identité humaine qu’elle interroge et qu’elle submerge.  

 Et cette figure cathartique, c’est le loup. 

 

B. Loup y es-tu ? Le loup, catalyseur d’une intimité paradoxale unissant le sauvage 
et la parole humaine 

 

Parmi cette faune sauvage grouillante qui a nourri l’imaginaire médiéval, pourquoi 

choisir le loup plutôt qu’un autre animal comme catalyseur du sauvage ? Les figures lupines 

détiendraient-elle des clés de l’exploration du sauvage et des relations paradoxales qui le lie 

aux processus de l’écriture médiévale ? 

 

1. Le loup, une figure qui transcende les trois domaines sémantiques du sauvage 
 

                                                
151 Même si Gilles Deleuze et Félix Guattari n’ont guère hésité à parler de « parole sauvage » ou de « sauvage 
parlant » pour désigner le livre imprimé. Cf. DELEUZE G. et GUATTARI F., Mille plateaux, Paris, Éd. de Minuit, 
1980. Autant de raisons pour prolonger cette étude au-delà du Moyen Age afin d’interroger, en dernière instance, 
le contexte de l’apparition de l’imprimerie. 
152 Une quête propre aux philologues qui se sont pris de passion pour les manuscrits médiévaux au XIXe siècle et 
ont ainsi redessiné les contours de la littérature médiévale. 
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Dans l’imaginaire médiéval et dans ses représentations, le loup est très souvent associé 

au monde de la forêt, dont on sait qu’il constitue le premier niveau de sens ou domaine 

sémantique attaché à la définition du sauvage. Avant toute chose, le loup est un animal 

emblématique de la nature sauvage, comme en atteste de nombreuses enluminures où il se 

trouve mis en scène dans un décor forestier dont il semble presque inséparable153. Ainsi le 

loup est-il souvent entouré d’un arrière-plan constitué d’un ou deux arbres dans les 

illustrations médiévales, comme au folio 17v. du manuscrit de la Topographia Hibernica de 

Giraud de Barri (1182), dont le chapitre XIX de la seconde partie raconte l’histoire d’une 

rencontre entre un prêtre et un loup-garou dans une forêt du Meath.  

 

 
 

 

Par contre, dans le Livre de la chasse de 

Gaston Phébus (achevé en 1389), où les illustrations 

prétendent montrer l’animal « d’après nature », la 

forêt dans laquelle évoluent les loups est plus 

travaillée et fournie. Ses modes de représentation 

ayant évolué, la présence très visuelle de l’univers 

sylvestre vient ici confirmer le lien inextricable qui le 

lie au loup dans l’imaginaire médiéval. 

 

 

                                                
153 Hormis peut-être lorsque « la faim fait sortir le loup du bois ». Nous étudierons d’ailleurs le rôle joué par les 
proverbes dans la constitution d’un réseau de représentations lié au monde sauvage. 

Figure 4 : loups 
Gaston Phébus, Livre de la Chasse 

BNF, fr. 616 (Paris, XVe s.), fol. 31v.  

 

Figure 3 : Le prêtre et le loup-garou 

Giraud de Barri, Topographia Hibernica 
British Library, Royal MS 13 B. viii (vers 

1196-1223), folio 17v. 
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Enfin, dans le célèbre folio 

103v. du manuscrit français 1586 

de la BNF renfermant avec les 

Œuvres Poétiques de Guillaume 

de Machaut, parmi les nombreuses 

espèces sauvages représentées 

dans ce que ce que l’on considère 

comme « le plus ancien paysage 

autonome dans l’histoire de l’art 

européen154 », le loup est l’un des 

seuls animaux à demeurer à l’abri  

 

 

de la forêt dans lequel il semble retranché, tandis que les autres gambadent pour la plupart 

allègrement hors des limbes de l’espace sauvage. 

 

De la tradition des mirabilia représentée par la Topograhia Hibernica, à la littérature 

cynégétique, en passant par la poésie lyrique, le loup entretient un rapport privilégié avec le 

milieu forestier qui se trouve à la source de l’idée du sauvage. Traditionnellement, le loup 

apparaît au cœur de la forêt ou bien s’y réfugie, celle-ci se chargeant à ce titre d’une 

dimension matricielle intéressante. Le loup est en effet un animal symptomatique des 

solitudes sauvages symbolisées par le monde sylvestre : souvent représenté seul dans la 

tradition manuscrite155, hormis lorsqu’il s’agit d’illustrer les chaleurs de la louve, il est seul 

sur les images illustrant sa rencontre fortuite avec un être humain. Mais comme le montre le 

folio 103r. du manuscrit français 1586 de la BN, le loup n’a pas la jouissance exclusive de la 

forêt profonde : dans ce cas, pourquoi serait-il plus à même d’incarner le sauvage dans toute 

sa splendeur que le lion ou le renard, dont on peut voir sur cet exemple qu’ils font eux aussi 

partie des solitudes sauvages ? 

Le loup incarne particulièrement l’idée d’une animalité sauvage, laquelle constitue 

comme on le rappelle le second niveau de sens attaché au sauvage : cet animal est par 
                                                
154 WALTHER I. F. et WOLF N., Codices illustres : les plus beaux manuscrits enluminés du monde, 400 à 1600, 
trad. W. Fruhtrunk, Paris, Taschen, 2001, p. 220. 
155 Au folio 31v. du manuscrit fr. 616 de la BNF, les loups ne sont pas rassemblés en meute, mais l’enlumineur a 
simplement superposé différentes attitudes du loup ; l’effet de masse ne suggère donc pas vraiment la volonté de 
représenter un groupe de loups. Seuls deux des animaux représentés sur l’image semblent tourner leurs regards 
vers leurs congénères, sans réciprocité aucune. 

Figure 5 : Faune sauvage, « Printemps » 

Guillaume de Machaut, Dit du Lion 
BNF, fr. 1586 (1350-1355), fol. 103r. 
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exemple le premier animal sauvage créé par Eve156 selon la branche XXIV des « Enfances de 

Renart157 » : 
Adam tint la verge en sa main, 
En mer feri devant Evain. 
Si tost con en la mer feri, 
Une brebiz fors en sailli. 
Lors dist Adam : « Dame, prenez 
Ceste brebiz, si la gardez : 
Tant vos donra let et fronmage. 
Assez i avrons compenage. » 
Evain en son cuer porpensoit 
Que s'ele encor une en avoit, 
Plus bele estroit la compaingnie. 
Ele a la verge tost saisie, 
En la mer feri roidement : 
.I. leus en saut, la brebiz prent. 
Grant aleüre et grant galos, 
S'en va li leus fuiant au bos. 
 [Roman de Renart, branche XXIV, v. 51-66.] 

 

Ceci n’a d’ailleurs rien d’étonnant puisque le sème de l’animal carnivore a été 

déterminant dans l’évolution de la notion au XIIe siècle : le loup n’est-il pas le grand carnivore 

par excellence des forêts de l’Occident médiéval ? De fait, si le Moyen Âge a surtout retenu 

de l’ours son appétit pour le miel, le discret lynx était encore suffisamment mal connu à cette 

époque pour être considéré comme une sous-espèce de loup, appelée « loup-cervier » en 

raison de la prédilection qu’on lui prêtait pour la viande de cerf. Face à ces potentiels 

parangons du sauvage, le loup s’impose ainsi comme le super prédateur par excellence, le 

fauve de référence au Moyen Âge : dévorateur et dévastateur, il est la bouche d’enfer de 

l’imaginaire médiéval, lui dont l’appétit insatiable l’attire invariablement, à l’instar du Diable, 

vers les plus faibles ouailles sur lesquelles il semble toujours prêt à se jeter. Si le sauvage se 

définit par rapport à une certaine idée de la démesure, comme le loup, il est incontrôlable et 

violent, cruel et féroce. 

À un troisième niveau de sens, le sauvage renvoie en effet à une humeur voire à un 

état dont le loup semble être le digne représentant : intimement lié à des figures sauvages 

telles que le loup-garou ou le meneur de loups, qui sont des manifestations de ce caractère 

                                                
156 Adam créée les animaux domestiques, tandis qu’Eve ne parvient qu’à générer des animaux sauvages (v. 89-
94) :  

« Toutes les foiz c'Adam feri 
En la mer, que beste en issi, 
Cele beste si retenoient, 
Quele que fust, et aprivoient. 
Celes que Eve en fist issir, 
Ne pot il onques retenir. » 
 

157 Nous suivons ici l’édition de référence d’E. MARTIN pour le texte et la numérotation des branches. 
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instable et changeant, imprévisible et insaisissable, le loup participe à travers elles de ces 

expressions de la marginalité. Dans une société essentiellement rurale, particulièrement 

tributaire de la triangulaire entre le bon berger, l’agneau et le loup rapace, celui-ci incarne 

l’Autre de l’homme médiéval ; et ce d’autant plus que cette triangulaire s’est doublée du poids 

de la symbolique chrétienne héritée de l’évangile de Matthieu en particulier158 pour signifier 

l’opposition entre l’humanité civilisée, chrétienne, et le sauvage menaçant dans sa diabolie. 

Bestial, asocial, dangereux parce qu’étranger à toute espèce de gouvernement et de 

morale, le loup symbolise au Moyen Âge tout ce qui s’oppose à l’humanité policée : dans 

cette perspective, il est aussi l’autre du « chien », son pendant domestique159, ce fidèle allié 

des bergers et des chasseurs qui lui font la guerre. En outre, le loup est passé au Moyen Âge  

du statut de simple prédateur à celui de bête anthropophage160, ainsi que le rappelle Gherardo 

Ortalli dont les recherches se sont tournées vers ce « tournant médiéval » à la faveur duquel 

les relations entre l’homme et l’animal sauvage se sont considérablement tendues :  
à la différence de l’époque médiévale où l’on voit le loup comme un 
dévoreur d’hommes autant, sinon plus, que d’animaux, l’Antiquité le 
considère avant tout comme le grand ennemi de ces derniers, en 
particulier des bêtes d’élevage161. 
 

 Ainsi le loup est-il devenu, au Moyen Âge, l’incarnation cauchemardesque du non-

humain absolu, pour ne pas dire de l’anti-humain162. Reste que ceci nous pousse à nous 

interroger sur les spécificités qui font du loup un catalyseur du sauvage : à l’inverse de ses 

éventuels « concurrents » tels que l’hyène, le lion ou l’ours, le loup symbolise au Moyen Âge 

l’autre sauvage, tout ce qui n’est pas l’homme autant que la part de sauvage qui réside en 

chaque homme. À ce titre, le pendant paradoxal du loup mangeur d’hommes n’est autre que 

                                                
158 Cf. Matth., 7 :15 : « Attendite a falsis prophetis, qui veniunt ad vos in vestimentis ovium, intrinsecus autem 
sunt lupi rapace s » / « Gardez-vous des faux prophètes. Ils viennent à vous en vêtements de brebis, mais au-
dedans ce sont des loups ravisseurs ». 
159 Idée à nuancer, le chien pouvant tout aussi bien s’ensauvager pour devenir  « féral ». Mais si cela ne signifie 
en rien qu’elle n’a pas existé dans les relations anthropozoologiques au Moyen Âge, dans les textes médiévaux, 
la nuance n’est pas acquise. 
160 Cf. par exemple le témoignage du Journal d’un bourgeois de Paris (1405-49), éd. C. Beaune, Librairie 
générale Française (coll. « Lettres Gothiques »), 1990. 
161 ORTALLI G., « Entre hommes et loups en Occident : le tournant médiéval », dans  egards croisés de l’histoire 
et des sciences naturelles sur le loup, la chouette, le crapaud dans la tradition occidentale, éd. L. Bodson, Liège, 
Université de Liège, 2003, p. 25 (art. p. 15-32). Il semblerait en effet que l’image du loup ne se soit 
véritablement dégradée qu’entre le IXe et le XIe siècle, époque à laquelle on commence à trouver, dans les textes, 
de nombreux témoignages de la peur du loup. Avant, celui-ci était semble-t-il surtout considéré comme l’ennemi 
du bétail, non de l’homme dans son intégrité. Cf aussi TRINQUIER J. « Vivre avec les loups dans les campagnes 
de l’Occident romain », dans Le loup en Europe du Moyen âge à nos jours, études réunies par F. GUIZARD-
DUCHAMP, Valenciennes, Calhiste, Presses universitaires de Valenciennes, 2009, p. 11-12. 
162 Toutefois, soulignons que l’imaginaire médiéval de l’anthropophagie a trouvé dans la hyène un exemple plus 
évident encore, elle qui se trouve si souvent représentée dans les Bestiaires en train de se repaître de chair 
humaine. Mais l’éloignement géographique de cette créature exotique n’invalidait-il pas ipso facto sa 
dangerosité, que l’on pouvait alors représenter sans crainte réelle de la voir surgir ? 
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l’homme-loup, ce loup-garou qui entre en bonne part dans le corpus narratif des XIIe et XIIIe 

siècles. De fait, cet animal fonctionne comme un double sauvage de l’homme dans 

l’imaginaire médiéval, un « autre possible » humain devant rester de l’ordre du fantasme pour 

ne pas devenir proprement cauchemardesque. Toujours sur sa route ou dans son sillage, le 

loup se partage avec l’homme ces franges des mondes sylvestre et civilisé que constitue 

l’espace pastoral163, tandis que sur le plan symbolique, nombre de figures sauvages aux 

confins de l’humanité lui sont redevables de quelque ascendance : si la plus composite d’entre 

elles, à savoir l’homme sauvage, n’est pratiquement jamais décrit comme ressemblant à un 

loup164, il semble avoir quelque parenté plus ou moins forte avec d’autres figures lupines, 

notamment du fait de sa nature protéiforme165. L’homme sauvage apparaît ainsi comme un 

corollaire du loup-garou et du meneur de loups, voire de l’ermite : à l’instar de saint Ronan, 

celui-ci commande parfois aux loups pour protéger de ses crocs les hommes et les troupeaux, 

mêlant ainsi en lui les figures de l’homme sauvage, du meneux et du saint. 

Très riches de sens, ces différentes figures appelle un phénomène de fascination – 

répulsion qui semble avoir régi les relations entre hommes et loups au Moyen Âge : redoutée, 

la beste noire a ainsi été honnie et rejetée dans les marges du monde – comme dans celles de 

nombreux manuscrits – sans jamais cesser d’obséder l’imaginaire par son omniprésence, 

comme une secrète nécessité. Indubitablement, demeure en effet ce besoin de regarder dans le 

miroir tendu par le loup, cette bête fauve qui cristallise en lui tous les sèmes du sauvage et en 

transcende les différents niveaux de sens pour nous renvoyer sans cesse à la question de notre 

propre nature, de notre identité humaine. En effet, n’est-ce pas là l’essence même du sauvage, 

seul capable de contre-révéler les faces cachées de notre identité, par le jeu réflexif de 

l’altérité ? 

 
2. Hommes et loups au Moyen Âge : une relation ambivalente 

 
 

Créature des frontières, toujours double, toujours ambivalent parce qu’à la croisée des 

natures, du monde sauvage et de celui des hommes, le loup nourrit une vision du sauvage en 

forme de kaléidoscope ; et ce du fait que le concept est lui-même marqué du sceau d’une 

                                                
163 L’on se souvient notamment de l’ambig i té autour des termes agrestis et pastoralis. 
164 Cf. le portrait-robot de l’homme sauvage médiéval dressé par Richard BERHEIMER dans Wild men in the 
Middle Ages : a study in art, sentiment, and demology, Cambridge, Harvard University Press, 1952, p. 1-2. 
165 Théorisée par Franck Tinland dans L’homme sauvage…op. cit., p. 44-45. 
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polymorphie plastique et conceptuelle166. Comme beaucoup d’autres animaux, le loup recèle 

une symbolique ambivalente dans la pensée médiévale, reflétant ainsi les nuances d’une 

intimité paradoxale entre hommes et loups au Moyen Âge. Figure obsédante de l’imaginaire 

médiéval, le loup surgit en effet là où on ne l’attend pas, lui qui ne semble exister que pour 

brouiller les frontières du sens et de la morale. 

De ce fait, le Moyen Âge chrétien a fait la guerre au loup, à une époque charnière où 

cet animal est devenu l’ennemi du genre humain : Gherardo Ortalli remarque ainsi que 

l’Antiquité ne voyait dans le loup qu’ « une présence exceptionnellement préoccupante pour 

l’homme167 » tandis qu’au Moyen Âge, le loup « est devenu une réalité effrayante, un péril 

concret et direct168 ». Pour expliquer cette évolution, l’auteur invoque la « désagrégation des 

structures d’organisation de la campagne169 » après la chute de l’Empire romain, dont la 

conséquence se fit également sentir du point de vue démographique : affaiblies, les 

populations ont alors laissé plus de place aux incursions du prédateur170, vraisemblablement 

renforcées par des vagues de migrations qui ramenèrent vers le sud et l’ouest de l’Europe des 

populations de loups plus massifs, venus du nord et de l’est dans le sillage des Grandes 

Invasions. 

En parallèle, le loup s’impose comme l’animal maudit du bestiaire chrétien qui s’est 

constitué dans les derniers siècles de l’Antiquité ; incarnation des puissances diaboliques et 

païennes, il est le faux prophète, le mauvais moine et le mauvais berger qui, gouverné par ses 

appétits sensuels, se répand en menaces sur le troupeau des fidèles pour faire, par ailleurs, les 

joies de la littérature satirique. Toujours est-il que les hommes du Moyen Âge, convaincus de 

sa « mauvaise nature », ont déclaré la guerre au loup, jusqu’à former un corps spécialement 

dédié à son éradication, la louveterie. Mais comment expliquer un tel acharnement ? À 

l’image de l’ours, la haine inspirée par le loup vient peut-être aussi de sa ressemblance avec 

l’homme : bien avant la naissance de l’éthologie, les veneurs ont pu observer171 les qualités 

sociales du loup et le souci plus ou moins développé de la vie de famille chez cet animal chez 

qui la communication est particulièrement développée172. 

                                                
166 ARRIVE M., « Tours, détours et retours de la sauvagerie. Variabilité du ‘néo-sauvage’ et apories du 
‘moderne’ » dans la photographie d’Edward S. Curtis (1868-1952) », dans La fabrique du sauvage dans la 
culture nord-américaine…op. cit., p. 76. 
167 ORTALLI G., « Entre hommes et loups en Occident : le tournant médiéval » …op. cit., p. 25. 
168 Ibid., p. 25. 
169 Ibid., p. 28. 
170 Gherardo Ortalli postule d’ailleurs à ce titre une éventuelle recrudescence de la rage en Europe pendant le 
haut Moyen Âge, dans ibid., p. 28. 
171 À l’instar de Gaston Phébus, par exemple. 
172 Cf. infra., « Première partie », p. 153 : Gaston Phébus a mis en scène un véritable fabliau sur le thème du soin 
apporté aux louveteaux par leurs parents. 
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 « Puissance de dérangement », le loup s’impose ainsi comme une figure inquiétante 

du même et de l’écart : figure « du déplacement », « indomptable nomade » selon les mots de 

François Gavillon173, il passe librement d’un monde à l’autre et de l’autre au même. Si le loup 

est l’emblème du sauvage médiéval, ce n’est donc peut-être pas tant du fait qu’il incarne une 

régression dans l’animalité que la possibilité pour l’homme de se reconnaître dans cette 

régression, de s’y retrouver et d’y lire quelque la part inavouable de son identité profonde.  

De ce fait, l’abandon de soi au sauvage ouvre la voie, dans l’imaginaire médiéval, au 

retour vers un état primitif, salvateur parce que hors du temps. Ainsi le loup ne symbolise-t-il 

pas seulement le sauvage à exorciser, à dompter, à apprivoiser et à soumettre à la volonté de 

Dieu ; du fait qu’il n’est pas lui-même doué du langage humain, il est plus à l’écoute de Dieu 

et peut aussi, comme les autres animaux du bestiaire chrétien, montrer le chemin vers la 

sainteté dans la tradition hagiographique. En amont du mythe du « bon sauvage », symbole 

d’une altérité idéale en forme de relique d’un état perdu d’avant la Faute, en amont aussi du 

fantasme postmoderne d’une animalité où le sauvage serait synonyme d’une pureté fragile et 

menacée, la pensée médiévale174 a nourri l’idée que la chute au plus bas dans l’échelle des 

êtres, c’est-à-dire dans l’animalité, génère aussi un mouvement ascendant. En d’autres termes, 

si le loup est au plus bas de l’échelle des êtres, le contact avec cet animal ou l’expérience de 

cette animalité-là par le biais de la métamorphose peut, de ce fait, agir comme un révélateur 

ou un déclic pour l’homme pécheur. À cet effet, le loup peut ainsi jouer un rôle d’animal-

guide dans la pensée chrétienne, différent de celui de passeur d’âmes ou de psychopompe qui 

lui est dévolu dans la mythologie celtique. Libre, comme toute figure du sauvage, de naviguer 

entre le monde des vivants et le royaume des morts, le loup sait aussi conduire l’homme égaré 

dans le giron de Dieu ou sur le droit chemin175. 

De fait, le loup est partout dans la littérature et dans les manuscrits que nous a légués 

le Moyen Âge, s’imposant ainsi comme « l’animal sauvage le plus familier176 » de 

                                                
173 Formules empruntées à GAVILLON F., « Ensauvagement du texte de nature et textualisation du 
wilderness »…op. cit., p. 166. 
174 Qui se montre pour sa part plus sensible à l’angoisse de la chute dans l’échelle des êtres qu’à celle liée la 
disparition d’un monde aussi grouillant qu’inquiétant et que nous appellerions aujourd’hui « patrimoine 
naturel ». 
175 Nous verrons d’ailleurs, dans le cours de cette étude, que le loup présente une certaine affinité avec les saints 
et les ermites retirés dans les solitudes sauvages. Outre le fait que les mises en scène de pareilles amitiés 
symbolisent la domestication des résidus païens par la culture chrétienne, ne signifient-elles pas aussi quelque 
résistance du sauvage païen dans la culture dominante ? Sans chercher à répondre de façon définitive à cette 
question, le fait même de la poser permet de comprendre que l’omniprésence du loup dans l’imaginaire médiéval 
tient probablement à ce qu’il incarne précisément ce syncrétisme, comme base sur laquelle s’est construit tout le 
réseau de représentations littéraires qu’il nous appartient ici d’étudier. 
176 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res : de la musaraigne étrusque à la 
baleine bleue, Paris, R. Laffont, 2003, p. 18. 
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l’imaginaire médiéval. À partir du double héritage de la Bible et des traditions païennes, les 

écrits médiévaux témoignent pourtant de la cohabitation difficile entre l’homme et le loup au 

Moyen Âge. Contre Canis Lupus comme envers d’autres grands prédateurs, l’écriture a 

parfois été une arme au Moyen Âge, brandie contre la bête pour la diaboliser. Mais l’écriture 

a aussi su façonner une image ridicule de l’animal sauvage, pour le défigurer voire le 

transfigurer, en faire un repoussoir : la littérature satirique d’inspiration animalière a ainsi mis 

en avant la figure du loup, notamment à travers les nombreuses facettes du personnage 

d’Ysengrin. Du côté de la littérature d’inspiration mythologique christianisée, l’on remarque 

avant tout que la mythologie scandinave est pleine de loups géants, fossoyeurs des champs de 

bataille : dans les Eddas comme dans la poésie scaldique, le loup signifie la mort et la 

destruction, les forces incontrôlables du destin, mais trouve aussi sa place dans une esthétique 

où s’organisent, comme on le verra plus loin, de flamboyantes visions du sauvage. 

En effet, le geste de l’écriture au Moyen Âge a également permis de pérenniser une 

vision idéalisée, poétisée du loup : dans les traditions d’inspiration celtique, l’on retrouve 

trace d’une relation étonnante entre l’homme et le loup, dont l’exemple le plus probant reste 

la figure du gentil loup-garou, victime de la traîtrise de sa femme et de la cruauté des 

hommes. Parfois, ce loup-garou est même un « chien de Dieu177 », un loup envoyé par Dieu 

pour punir les hommes ou pour sauver un héros d’un destin funeste, tel Alphonse dans le 

roman Guillaume de Palerne. Dans la tradition irlandaise, le loup est d’ailleurs un compagnon 

idéal des ermites retirés en plein cœur de cette matrice du sauvage que constitue la forêt : 

l’ermite peut alors se comporter en véritable meneur de loups, à l’image de Finan de 

Lindisfarne  (mort en 661) qui offre au prédateur sa protection, tandis que saint Beonanus, 

Abbán  et saint Kieran de Clonmacnoise n’hésitent pas à lui donner un veau pour calmer son 

appétit.  

Entre diabolisation, stigmatisation ou idéalisation de la relation qui a uni l’homme et le 

loup au Moyen Âge, l’écriture a souvent joué le rôle d’exutoire voire d’exorcisme face à la 

bête fauve : elle l’a soit diabolisé, en cherchant des moyens pour s’en prémunir, soit défiguré 

ou transfiguré, pour le rendre inoffensif. Dans tous les cas, elle en a fait une source 

d’inspiration intarissable, voire un compagnon du geste de l’écriture178. 

 
                                                
177 MILIN G., Les chiens de Dieu. La représentation du loup-garou en Occident (XIe-XIXe siècles), Centre de 
Recherche Bretonne et celtique, Unité associée n°374 du CNRS, Brest, Université de Bretagne Occidentale, 
1993. 
178 Et aussi un compagnon de lecture assez peu recommandable : dans la Vita Colombani, des loups apparaissent 
à saint Colomban lorsque celui-ci s’adonne à la lecture, en plein milieu de la nature sauvage : cf. infra, 
« Deuxième Partie », p. 224. 
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3. De l’oralité à l’écriture : le loup et le souffle, paroles et musique  

 

 Rien de tels pour mieux comprendre ce phénomène que de mettre en regard différentes 

traditions littéraires, des manuscrits de bestiaires à la littérature narrative d’inspiration 

celtique, en passant par l’hagiographie. En effet, l’on retrouve dans ces trois domaines de 

l’écriture médiévale l’idée selon laquelle le loup serait lié à l’acte de la parole humaine, d’une 

façon qui le distingue des autres animaux179. De ce fait, l’imaginaire médiéval a été traversé 

par cette croyance bien connue180 en vertu de laquelle le loup serait capable de frapper de 

mutisme l’homme qu’il rencontre au détour d’un chemin ; une idée que l’on retrouve  

consignée par exemple dans le Bestiaire d’Aberdeen181, ce bestiaire latin écrit en Angleterre 

au début du XIIIe siècle (Aberdeen University Library MS, 24) : 
Cuius natura talis est, ut si prior hominem viderit, vocem eripet et 
despicit eum tanquam vircor [victor] vocis ablate. Idem si se previsum 
senserit, deponit ferocitatem et non potest currere. 

[The Aberdeen Bestiary, MS 24, fol. 17r.] 
 

L’insistance sur le terme vocis, décliné deux fois, montre l’importance du pouvoir 

exercé par le loup sur la parole humaine. D’ailleurs, qui a croisé le regard du loup connaît son 

pouvoir de fascination, dû à un tissu appelé tapedum lucidum qui facilite la vision dans des 

conditions de faible luminosité. En effet, le regard pénétrant du loup a quelque chose 

d’ensorcelant dans sa profonde et neutre froideur, qui laisse bouche bée celui qui le croise. De 

là à y voir le fruit d’un sortilège, il n’y a qu’un pas, aisément franchi puisque célèbre est le 

pouvoir prêté au loup de nous rendre muet, de nous couper le souffle ; vision certes 

inquiétante, dans la mesure où le langage est ce qui fait l’homme et lui donne sa force. Si le 

verbe signifie la vie, le loup n’a-t-il pas le pouvoir de tuer d’un regard, à l’instar du basilic ? 

Pareille croyance n’a pu qu’alimenter, depuis l’Antiquité cette assimilation du loup à toute 

une fantasmagorie de la mort182. 

À partir de ce motif hérité de l’Antiquité183, la pensée médiévale, obsédée par la 

question de la bonne ou de la mauvaise parole, a fait de la gueule du loup une gueule d’enfer à 

                                                
179 La problématique est différente du cas des oiseaux, dont on a souvent comparé le langage mélodieux et 
complexe avec celui des hommes, sans compter que les oiseaux bénéficient d’un statut privilégié sur l’échelle 
des êtres en raison de leur caractère ailé. 
180 Appelée d’ailleurs à se maintenir dans le folklore. 
181 Manuscrit consultable en ligne sur http://www.abdn.ac.uk/bestiary/bestiary.hti. Pour plus d’information, cf. 
The Aberdeen Bestiary Project, sur ce même site. 
182 MAINOLDI C., L’image du chien et du lou  dans la Gr ce ancienne : d’Hom re à Platon, Paris, Ophrys, 1984, 
p. 28-30. 
183 On retrouve cette idée chez SOLIN, témoin et relais de PLINE L’ANCIEN dans la tradition médiévale. Mais la 
source plinienne reste la plus complète et la plus importante à connaître. Cf. PLINE L’ANCIEN, Historia naturalis, 

http://www.abdn.ac.uk/bestiary/bestiary.hti
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proprement parler, un espace de dévoration et de profération symbolisant « le lieu de la 

préhension de la proie et de la dévoration, mais aussi l’organe de la parole humaine184 ». À ce 

titre, précisons que selon Claude Gaignebet, la croyance dans le regard hypnotique du loup ne 

se rapporte pas tant à la peur paralysante qu’inspire le loup qu’à son pouvoir « lieur185 » : en 

effet, le loup lie et noue les gorges, ôte à loisir la faculté de parler ou de vivre, en coupant 

littéralement le souffle. 

En effet, si la parole humaine comme le hurlement du loup sont avant tout l’expression 

d’un souffle, le loup a souvent été considéré comme un animal profondément lié à l’élément 

aérien dans les mentalités médiévales186 : le nom qu’il porte en breton ancien, bleid, renvoie 

d’ailleurs à l’idée du souffle, souffle du vent ou de la profération. Dans son Subtilitatum 

Diversarum Naturarum Creaturarum Libri Novem, Hildegarde de Bingen précise d’ailleurs 

que le loup « aliquantum de moribus aereorum spirituum et de moribus leouis habet187 » ; 

l’érudite franconienne trouve ainsi quelque affinité entre le loup et les esprits aériens188, 

jusqu’à postuler l’idée selon laquelle « aerei spiritus in natura illius ssepe cum illo delectantur 

et eum comitantur189 ». Par ailleurs, l’on a longtemps cru que le loup vivait « trois mois sur la 

chair, trois mois sur le sang, trois mois sur l’herbe et trois mois sur le vent190 », une idée qui 

abonde dans le sens d’une intimité entre cet animal et la notion de souffle, elle-même à 

l’origine du langage et de la parole humaine. Selon certaines traditions, le pouvoir hypnotique 

du loup ne se manifesterait d’ailleurs pas tant dans le fait de croiser son regard que dans celui 

de respirer son haleine, réputée fétide191. Le pouvoir du loup, agent inquiétant du souffle, 

viendrait ainsi des maléfices contenus dans l’air qu’il rejette au visage de sa victime. À ce 
                                                                                                                                                   
livre VIII, chapitre XXXIV, éd. bilingue A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1952, p. 51 : « creditur luporum 
uissus esse noxius, uocemque homini quem priores contemplentur adimere ad praesens ». 
184 BELLON R., « Variations sur un couple. Le loup et le Renard de l’Ysengrimus au Renart français », dans Le 
rire de Goupil : Renard, prince de l'entre-deux, Toulouse, Librairie Jouannaud, 1998, p. 66. 
185 Cf. GAIGNEBET C., Le folklore obscène des enfants, Paris, Maisonneuve et Larose, 1980, p. 55. 
186 Ce qui peut d’ailleurs sembler paradoxal, étant donné que sur l’échelle des êtres, les animaux liés à l’air, tels 
que les oiseaux, jouissent d’un statut privilégié tandis que les quadrupèdes carnivores se trouvent au niveau le 
plus bas. 
187 HILDEGARDE DE BINGEN, Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum Libri Novem, notice XIX, éd. J.-
P. Migne dans Patrologia latina, volume 197, 1855, p. 1326. Trad. dans HILDEGARDE DE BINGEN, Le Livre des 
subtilités des créatures divines : Physique, tome II, Les Arbres, les poissons, les oiseaux, les animaux, les 
reptiles, notice XIX, éd. P. Monat, Grenoble, J. Million, 1989, p. 215. 
188 Entendons, les « démons » ? 
189 HILDEGARDE DE BINGEN, Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum Libri Novem…op. cit., p. 1326. 
190 SEBILLOT P., La Faune, dans Croyances, mythes et légendes des pays de France : le ciel, la nuit et les esprits 
de l'air, la terre, éd. établie par Francis Lacassin, Paris, Omnibus, 2002, p. 734. 
191 Cf. par exemple le témoignage de cette encyclopédie anonyme, étonnante et décalée de la fin du XVe siècle 
que constituent Les Évangiles des Quenouilles (éd. de Paris, P. Jeannet, 1855) : 

Se le loup pouelt une personne approchier à sept piés près et le veoir en 
la face, de son alaine rend la personne tant enroué qu’il ne poeult crier. 

[Évangiles des Quenouilles, Appendice, XXXVIII p. 124.] 
Au sujet de ce texte, cf. infra., « Troisième Partie », p. 383. 
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titre, notons que le loup, « dévorateur de la parole et du chant192 », entretient un lien 

mystérieux avec la musique en tant que langage du souffle par excellence. En effet, nombreux 

sont les récits qui, regroupés sous l’appellation A-168 « The musician in the wolf-trap », se 

sont développés au Moyen Âge ; dans la trame narrative, un loup se montre fasciné par un 

musicien et le suit, tandis que celui-ci s’est égaré de nuit dans la forêt. En amont, l’on 

retrouve un modèle recensé par Elien de Préneste, ce « chercheur de bibliothèque » qui 

relatait déjà pareille historiette dans le chapitre 28 du Livre XI de cette immense encyclopédie 

merveilleuse que constitue La Personnalité des Animaux : dans cet ouvrage qui préfigure 

l’esprit du Physiologus et des Bestiaires, Elien avait déjà pris note de l’histoire du ménétrier 

Pythocharès, qui « repoussa une attaque de loups en jouant sur sa flûte un air vibrant et 

majestueux193 », préfigurant les récits inquiétants qui ont traversé le Moyen Âge et les siècles 

suivants. La plupart du temps, le ménétrier médiéval est un joueur de cornemuse, instrument à 

vent par excellence, à moins qu’il ne soit violoniste194 ; et selon les variantes, la musique fait 

fuir le voire les loups, ou le fascine au contraire jusqu’à l’immobiliser, comme s’il se trouvait 

à son tour hypnotisé195. Le pouvoir de la musique apparaît ainsi comme le pendant de celui 

exercé sur l’homme par le regard hypnotique du loup ? 

Toujours est-il que, dans ces récits, la musique 

fonctionne comme un agent médiateur des relations entre 

hommes et loups : outre l’idée, déjà connue au Moyen Âge, 

selon laquelle la musique a une influence sur le corps et 

l’esprit196, le souffle et le langage codé de la musique 

semblent ainsi opérer un trait d’union entre la bête sauvage et 

l’homme égaré dans les marges de l’espace civilisé. Dans 

cette perspective, la musique elle-même s’impose comme un 

                                                
192 LE QUELLEC J.-L., « Le loup et la musique » dans L’homme, l’animal et la musique, éd. J. Coget, P. Laurence 
et al., Saint-Jouin-de-Milly, Parthenay, FAMDT, 1994, p. 66 (art. p. 58-71). L’article très complet de Jean-Loïc 
Le Quellec donne un large aperçu de cette affinité étonnante en tant que conséquence directe du lien entre le loup 
et tous les possibles du souffle. 
193 ELIEN, La personnalité des animaux, éd. A. Zucker, Paris, Les Belles Lettres, 2001, tome II, « Attaques de 
bêtes », p. 52. 
194 Un instrument à cordes, certes, mais dont les cordes étaient alors fabriquées au moyen de boyaux de moutons. 
Cela pourrait expliquer que le loup se sente une certaine affinité avec celui qui en joue, voire avec l’instrument 
lui-même. D’ailleurs, la cornemuse elle-même était faite d’une peau d’ovin ou de caprin. Cf. ibid., p. 67-68. 
195 Pour un aperçu plus précis de la trame de ces récits, cf. ibid. et MAUDHUY R., Mythes et légendes du loup, 
Clermont-Ferrand, Pimientos, 2012, p. 73-79 : « Les loups mélomanes ». 
196 On pense notamment à l’épisode de la folie de Sa l  guérie par un chant de David, dans 1 Samuel, 16 :23. Sur 
ce point, cf. DELOUVE F., « Les pouvoirs de la musique au Moyen Age : sur la place de l’imaginaire », dans 
Texte et contexte : littérature et histoire de l’Euro e médiévale, dir. M.-F. Alamichel et R. Braid, Paris, M. 
Houdiard, 2011, p. 102-118. 

Figure 6 : Orphée charmant  

les animaux 
Christine de Pizan, Epître d’Othéa 

BNF, fr. 606 (1406), fol 31v.  
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langage marginal, averbal et intuitif, un souffle venu d’ailleurs, marqué du sceau de la 

surnature et de l’étrangeté, seul à même de faire le lien entre le sauvage et la civilisation, entre 

l’homme et l’animal197.  é ritiers d’Orphée charmant les animaux avec sa musique, ces 

ménétriers qui ne craignaient guère de traverser de nuit l’espace sauvage de la forêt, n’étaient-

ils d’ailleurs pas considérés comme des marginaux, potentiellement meneurs de loups198 ? Si 

l’on regarde dans les marges des manuscrits, espace de libre création et de représentations 

débridées de l’imaginaire médiéval, l’on rencontre de nombreuses figures de musiciens 

entourés d’animaux, que des bêtes sauvages semblent vouloir rejoindre. C’est le cas, par 

exemple, en tête de ce manuscrit de la Vie des Pères : 

 

      
Figures 7 et 8 : Musiciens et animaux 

Vie des Pères 
BNF, fr. 25440 (XIV-XVes.), fol 1.  

 

De même, des hommes sauvages gravitent parfois autour des 

musiciens, comme dans le manuscrit français 95 de l’Estoire de 

Merlin, conservé à la BNF. Presque contaminé par la matière de 

son texte, ce manuscrit est rempli de manifestations du sauvage, 

notamment dans ses marges où l’on rencontre un homme-arbre au 

fol. 261 : 

 
Figure 10 : Homme-arbre, musicien, oiseau 

Histoire de Merlin 

BNF, fr. 95 (vers 1280-1290), fol. 261. 
 

 
                                                
197 D’ailleurs, les effets positifs de la musique à la fois sur les hommes mais aussi sur les animaux, sont 
aujourd’hui bien connus des scientifiques. 
198 La figure de Tristan, qui maîtrisait aussi bien le langage des oiseaux que celui de la musique, et dont la 
littérature a retenu l’épisode de folie sauvage l’ayant, à l’instar de Merlin ou de Lailoken, précipité dans la forêt, 
constitue à son tour un indice du rôle tacite joué par la musique dans les relations entre l’homme et le sauvage. 

Figure 9 : Homme sauvage et 
musicien 

Histoire de Merlin 

BNF, fr. 95 (vers 1280-1290),  
fol. 295v. 
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Mais l’on y trouve aussi des musiciens hybrides pourvus de pattes et de queues, dans la lignée 

du dieu Pan, comme aux folios 24 et 295 : 

                
Figures 11 et 12 : Hybride musicien 

Histoire de Merlin 

BNF, fr. 95 (vers 1280-1290), fol. 24 avec le 295v au centre. 

 
 

 Plus étonnant encore, cet hybride musicien du manuscrit 

français 2643 de la BNF mélange avec fantaisie figures 

humaine et animale, pour montrer comment ces deux natures se 

rencontrent et se mêlent au rythme de la musique. À l’instar du 

sauvage, celle-ci s’épanouit sur la page au gré de son caractère 

protéiforme, comme un reflet de son large spectre sémiotique et 

symbolique. 

 

 

Confirmée par un imaginaire de la musique largement investi par les figures du 

sauvage, la parenté entre le loup et tout ce qui se rapporte au souffle, de l’haleine à la parole 

humaine en passant par le son de la cornemuse ou de tout autre instrument à vent, nous invite 

en dernière instance à une réflexion sur la parole vive, empêchée par le loup ou libérée par la 

musique du chant. Autour du souffle et du mutisme, se joue effectivement toute une 

dialectique entre vie et mort, « orchestrée » par cette intimité paradoxale unissant l’homme et 

le loup, le loup et le musicien, l’animal et le souffle : entre souffle de vie, parole et musique, 

le loup a-t-il pu symboliser, de par son archaïsme sauvage, son côté primitif, une incarnation 

de la parole vive et orale, à un moment où se jouait le passage à l’écriture dans l’Europe 

médiévale ? 

 

 Pour répondre à cette question, il faudrait observer plus précisément le rapport entre le 

loup et la parole humaine d’une part, et d’autre part le rapport au loup dans le cadre du 

passage de l’oralité et à l’écriture, ce qui constitue évidemment une gageure méthodologique. 

Cependant, l’on trouve dans la tradition littéraire de Merlin un cas intéressant, quoique mis en 

Figure 13 : Hybride musicien, 

Jean Froissart, Chroniques, 
BNF, fr. 2643 (1470-1475), fol. 72. 
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scène par le jeu de l’écriture, qui pourrait permettre de mieux cerner ce processus et de 

comprendre comment la vision du loup a changé avec lui.  

 Dans la littérature hagiographique d’abord, la figure de saint Blaise est un cas 

intéressant de cette étrange intimité qui semble lier le loup et la parole humaine : dans le nom 

de Blaise, maître des loups et guérisseur des gorges blessées, l’on reconnaît en effet le breton 

« bleid » dont on sait désormais qu’il renvoie aussi bien au loup qu’au souffle de l’air ou de la 

parole proférée. Mais l’on ne ferait pas justice au personnage sans y entendre également 

l’adjectif blandus (« doux », « caressant »), ainsi que le suggère Jacques de Voragine qui, au 

tout début de son Historia de Sancto Blasio, précise que « Blasius cum omni mansuetudine et 

sanctitate polleret199 » (« Blaise se distinguait par sa mansuétude et sa sainteté parfaites »). La 

Légende Dorée se veut le témoin privilégie du destin des saints dans la culture populaire et 

fonctionne à ce titre comme un indicateur de la ligne morale et exemplaire que saint Blaise 

allait suivre au XIIIe siècle. Dans le recueil de Jacques de Voragine, ce dernier est caractérisé 

par une certaine tendresse, le récit le dépeignant comme un doux ermite vivant dans une paix 

édénique, entouré d’animaux sur lesquels il exerce, autant que sur les hommes, son pouvoir de 

guérison200 : 
Qui, episcopatu suscepto, ob Diocletiani persecutionem speluncam 
petiit et ibi eremiticam vitam duxit. Cui aves pabulum afferebant ac fere 
ad eum unanimiter confluebant et, dum usque imponeret manum iis 
benedicens, non recedebant ab eo. Denique si quae infirmabantur, ad 
eum continuo veniebant et sanitatem ad integrum reportabant201. 

[JACQUES DE VORAGINE, « Historia de Sancto Blasio », p. 167.] 
 

 À l’instar de moult ermites, dont on a vu qu’ils avaient quelque parenté avec l’homme 

sauvage, Blaise se trouve naturellement à son aise dans la sphère sauvage ; loin du monde, 

fuyant toute responsabilité politique ou religieuse, le saint demeure parmi les bêtes fauves qui 

subviennent à ses besoins et le protègent d’éventuelles menaces ; en échange, lui-même veille 

sur leur propre vie et guérit les animaux malades. Mais retenons surtout que ce motif assez 

répandu a fait le jeu de l’hagiographie celtique, c’est-à-dire qu’il s’est développé avant tout 

dans cette aire culturelle qui a aussi vu fleurir la littérature de Merlin. 

                                                
199 JACOBUS DE VORAGINE, Legenda aurea: vulgo historia lombardica dicta, éd. J. G. T. Grässe, Impensis 
Librariae Arnoldianae, 1846, p. 167. Trad. dans JACQUES DE VORAGINE, La Légende Dorée, éd. A. Boureau, 
Paris, Gallimard, 2004 (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), « Saint Blaise », p. 202. 
200 En effet, traditionnellement le saint irlandais guérit voire ressuscite indifféremment hommes et bêtes : cf. 
SNIEDERS I., « L’influence de l’hagiographie irlandaise sur les uitae des saints irlandais de Belgique » dans 
 evue d’histoire ecclésiastique XXIV, 1928, p. 624. 
201 Trad. dans JACQUES DE VORAGINE, La Légende Dorée…op. cit., p. 202. 
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 Mais pour en revenir à saint Blaise, celui-ci est donc considéré au XIIIe siècle comme le 

guérisseur des animaux sauvages, mais aussi comme un véritable médecin, capable de venir à 

bout des gorges malades. C’est ce que montre en effet la suite de l’histoire : 
Tunc mulier quaedam filium suum morientem, in cuius gutture os piscis 
transversum erat, ad pedes eius attulit et, ut sanaretur, eum lacrimis 
postulabat. Sanctus vero Blasius super eum manus imponens oravit, ut puer 
ille et omnes, qui in eius nomine aliquid peterent, sanitatis beneficium 
obtinerent, et statim sanatus est202. 

 [JACQUES DE VORAGINE, « Historia de Sancto Blasio », p. 167.] 
 

 Comment ne pas songer ici à ces hommes « enlouvés » par le regard du loup, dont nous 

venons de parler ? Comme le soulignait Claude Gaignebet, le loup semble effectivement 

nourrir ici, à l’instar de Blaise, un lien avec tout ce qui a trait à l’organe de la parole, la gorge 

que tranchée ou dévorée, la gorge que le sauvage noue et dénoue à loisir203, qu’il soit incarné 

dans l’animal prédateur ou dans le saint qui en symbolise l’envers voire le revers. Dans la 

Légende Dorée, saint Blaise s’impose ainsi comme le guérisseur des gorges blessées, 

autrement dit l’exorciste du mauvais sort selon lequel l’homme qui serait vu le premier par le 

loup en perdrait la parole. De cette manière, saint Blaise se trouve à même de rétablir 

l’équilibre rompu par l’agression et le mutisme, toujours par le jeu du dédoublement :  
Le loup saisit la voix parce qu’il détient un pouvoir magique lieur. Saint 
Blaise, autrement dit le ‘loup’ chrétien, possède justement le pouvoir de 
délier la gorge en opérant à l’inverse du dieu-loup qu’il christianise204. 
 

  Si cette conclusion semble un peu rapide, signalons toutefois que, dans le texte de La 

Légende Dorée, succède à cette guérison providentielle orchestrée par Blaise le récit de la 

soumission d’un loup. Toute se passe comme si ce second miracle était le pendant du premier, 

comme si tous deux n’étaient en réalité que deux facettes du pouvoir de Blaise, ce « saint 

loup » qui répare les méfaits du prédateur en prévenant toute espèce d’égorgement ou, du 

moins, d’enlouvement. D’ailleurs,  le second miracle relaté dans l’histoire de saint Blaise par 

Jacques de Voragine fait écho à cette première guérison miraculeuse de la gorge blessée, ainsi 

que nous l’indique la répétition de la formule « mulier quaedam » suivie de l’expression de 

l’unicité (à « filium suum » répond ainsi « unum solum porcum ») : 
Mulier quaedam paupercula unum solum porcum habens, quem tamen 
violenter lupus rapuerat, sanctum Blasium deprecabatur, ut sibi reddi faceret 

                                                
202 Trad. dans ibid., p. 203. 
203 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000, « Le loup et la voix » p. 59-64 : par 
opposition au « loup qui paralyse la gorge des personnages qu’il rencontre, le ‘loup’ Blaise guérit la gorge en la 
déliant » (ibid., p. 59-60). 
204 Ibid., p. 61. 
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suum porcum. Qui subridens dixit: « Mulier, noli contristari, reddetur tibi 
porcus tuus. » Continuo lupus venit et porcum viduae reddidit205. 

 [JACQUES DE VORAGINE, « Historia de Sancto Blasio », p. 167-168.] 
 

Comme souvent dans la tradition hagiographique, le loup répare docilement son 

méfait206, obéissant au saint sans même que celui-ci ne se confronte à lui. Cette 

communication à distance n’existe-t-elle qu’en vertu du jeu édifiant de l’exemplum ? Ou 

suggère-t-elle paradoxalement une intimité plus étroite entre Blaise et la figure lupine, en qui 

sa voix résonne spontanément ? Pour terminer, notons que c’est ce pourceau même qui, 

envoyé par sa propriétaire à Blaise après qu’il a été fait prisonnier par le gouverneur, lui 

permettra par la suite de se sustenter et de reprendre espoir jusqu’à la fin de son supplice. 

De la parole vive, symbolisée par la gorge liée ou déliée, à la parole écrite, du loup au 

saint et de Saint Blaise à Blaise, il n’y a qu’un pas que la littérature médiévale a franchi avec 

la tradition littéraire de Merlin. Dans la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth207 (vers 

1150), le devin a pour compagnon un vieux loup gris qui vient combler sa solitude après qu’il 

s’est isolé dans la forêt de Calédon, et qui écoute ses prières semées aux quatre vents : 
Tu lupe care comes, nemorum qui devia mecum 
et saltus peragrare soles vix preteris arva, 
et te dura fames et me languere coegit. 
   [Vita Merlini, v. 102-104 p. 62.] 

 

Mais à partir du roman de Merlin daté de la fin du XIIe siècle et attribué à Robert de 

Boron208, le compagnon de Merlin n’est plus un loup mais un homme, et cet homme s’appelle 

Blaise. Ce personnage qui porte le nom du loup et vit lui aussi retranché dans sa forêt de 

Northumbrie, est pour sa part le scribe de Merlin, celui qui consigne par écrit les paroles du 

prophète. Certes, nous n’avons aucune autre certitude que celle livrée, a posteriori, par le jeu 

du nom, de la parenté effective entre le loup gris de la Vita, compagnon de la parole vive de 

Merlin, et Blaise qui porte le nom du loup : en effet, celui-ci dériverait, notamment selon 

Philippe Walter, du vieux breton « bleid209 » signifiant « loup ». Mais l’auteur connaissait-il 

seulement cette étymologie ? L’on ne saurait certes prouver que celui-ci savait le gallois ou 

                                                
205 Trad. dans JACQUES DE VORAGINE, La Légende Dorée…op. cit., p. 203. 
206 Ainsi, l’épisode de la prédation tourne à son avantage, mais plus encore à celui du saint. 
207 Vita Merlini silvestris (ms. Titus A. XIX fol. 74-75), éd. dans Le devin maudit, Merlin, Lailoken, Suibhne, dir. 
P. Walter, Grenoble, ELLUG, 1999, p. 56-171. 
208 ROBERT DE BORON, Merlin : roman du XIIIe siècle, éd. A. Micha, Genève, Droz, 1979. 
209 Le dictionnaire de Léon FLEURIOT, Dictionnaire des gloses en vieux breton, cité par Philippe Walter dans 
Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 56, nous indique de « vieilles formes apparentées à bleid dans les 
autres langues celtiques : en cornique bleit, en gallois blaidd, en vieil irlandais bled, en breton moderne bleiz, 
blei. ». 
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même le breton, mais il connaissait très probablement la figure de saint Blaise, dont La 

Légende Dorée a clairement confirmé le lien unissant Blaise au loup. 

Toujours est-il que le Blaise du roman de Merlin semble étrangement incarner, moins 

d’un siècle plus tard, le mouvement non pas du souffle de la parole mais du passage à 

l’écriture, suggérant une présence lupine plus subtile dans le roman attribué à Robert de 

Boron que dans la tradition galloise. Mais après l’examen de l’Historia sancto Blasio et de la 

vie de ce saint-loup à mi-chemin du sauvage, nous comprenions toutefois un peu mieux la 

place de Blaise dans le roman de Merlin, dont la prose est rythmée par les moments où les 

deux personnages se retrouvent au cœur de la forêt, cœur secret ou sacré cœur de leur relation 

complice dans le monde sauvage. Au croisement de ces deux traditions, merlinesque et 

hagiographique, Blaise apparaît ainsi comme le double de Merlin, symbolisant un rapport 

tacite entre cette figure sauvage qu’est le loup et les différents modes d’existence de la parole 

humaine sur laquelle il – Merlin ou le loup – semble exercer un certain contrôle.  

De la Vita au roman de Merlin, l’apport du pseudo Robert de Boron à la tradition 

merlinesque comme à la figure de Blaise réside donc surtout dans le fait que ce dernier porte 

nouvellement en lui la marque de l’écriture : après avoir suivi de près ses enfances comme 

l’eût fait un père spirituel, Blaise écrit donc un livre pour le prophète. De cette façon,  le 

projet d’écriture scelle ainsi la communauté de destin du devin et de Blaise, et la démarche 

littéraire et scripturale constitue ainsi la marque la plus nette de l’acculturation de Merlin par 

les auteurs chrétiens. Mais dans le roman attribué à Robert de Boron, Merlin reste pour sa part 

un oracle, débordé par sa parole prophétique, un mage qui parle mais qui n’écrit jamais. En 

effet, il demeure l’ « héritier de la méfiance druidique vis-à-vis de l’écriture210 ». C’est peut-

être la raison pour laquelle il sollicite l’assistance d’un scribe pour médiatiser sa parole et lui 

donner forme écrite, faisant ainsi de Blaise, après une longue hésitation, ce copiste capable 

d’opérer « la synthèse toute chrétienne de la parole et de l’écriture211 ». Dans la Vita Merlini 

où se confondent la plainte élégiaque de Merlin et le hurlement désespéré du vieux loup, cette 

parole qui fait fusionner le prophète et le loup212 dans une double figuration de l’animal 

sauvage humanisé, met en exergue une conception tout aussi double du savoir : pensé dans sa 

dimension à la fois orale et écrite, celui-ci s’en trouve symbolisé par la connivence entre le 

                                                
210 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 62. 
211 Ibid., p. 62. 
212 Comme lorsque, dans la Vita, se confondaient la plainte élégiaque de Merlin et le hurlement désespéré du 
vieux loup. 
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copiste et l’auteur, « garant de l’écriture mais dont la manifestation est essentiellement 

orale213. » 

 D’ailleurs, tout porte à croire que si Blaise a été élu pour écrire la parole sacrée de 

Merlin, c’est parce qu’il est le loup214, un animal indubitablement lié au langage humain. Dans 

cette perspective, l’on comprend mieux pourquoi Blaise écrit au lieu de parler, lui qui n’est ni 

tout à fait le loup gris de la Vita ni saint Blaise, mais un personnage hybride tenant à la fois du 

saint et loup, capable sans contradiction d’ôter la faculté de parler et de la restituer sous cette 

forme neuve et silencieuse qu’est l’écriture. 

  Avec Blaise et le loup, l’on voyage ainsi de la parole vive à la parole écrite, en suivant 

la transformation du loup gris en personnage romanesque, fruit du lissage opéré par les couches 

successives de l’acculturation chrétienne, ou de ce que Michel Poizat a qualifié 

d’ « hominisation215 », quelque chose comme un processus inverse de lycanthropie en vertu 

duquel le loup compagnon de la Vita tend devenir homme pour s’incarner dans la figure de 

Blaise. Lorsque l’on y pense, la parole de Merlin ne se trouve-t-elle pas « enlouvée » par le 

pouvoir de Blaise qui, dans le geste de l’écriture, transforme pour toujours sa parole vive en 

parole silencieuse ? 

 

 Du loup à l’homme et de l’oralité à l’écriture, la figure lupine s’impose donc comme un 

catalyseur exemplaire du sauvage au Moyen Âge. En effet, cet animal transcende les possibles 

sémantiques du sauvage pour mettre au jour une dialectique essentielle entre altérité et identité, 

elle-même inscrite au cœur de la définition du sauvage. Animé par un double mouvement de 

fascination-répulsion dont il fait l’objet depuis le Moyen Âge, le loup peut surtout se targuer 

d’une d’une intimité paradoxale qui lie à l’homme dans l’imaginaire médiéva. Mais c’est en 

dernière instance son pouvoir de contrôler la parole humaine, ou du moins d’en interroger les 

modes de réalisation, qui ont fait du loup un catalyseur singulier du sauvage comme extra-

humain ; et ce jusqu’à voir en lui une figure du passage de l’oralité à l’écriture. 

 C’est d’ailleurs ce dernier aspect qu’il reste à questionner pour achever ces 

« prolégomènes » visant à définir le cadre de réflexions à venir sur la place du loup et du 

                                                
213 Ibid., p. 168-169. Jean-Marie FRITZ nous livre à ce titre des considérations très fécondes quant à la figure de 
Merlin comme médiateur du passage à l’écriture dans La cloche et la lyre…op. cit., p. 286 : « à travers Merlin le 
cri, la merveille et le livre (ou la fiction) ne font pour ainsi dire qu’un, Merlin cesse d’être une voix, mais devient 
un livre ; il est celui par qui la voix devient lettre et le cri, littérature ». 
214 Blaise a même été assimilé à saint loup, évêque de Troyes, « apôtre des bretons au Ve siècle » par Alexandre 
Micha dans son Etude sur le Merlin de Robert de Boron…o .  cit., p. 191. Pour un dossier complet concernant 
saint Blaise, cf. GAIGNEBET C., A plus hault sens : l'ésotérisme spirituel et charnel de Rabelais, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1986, p. 41-51. 
215 POIZAT M., Vox populi, vox Dei : voix et pouvoir, Paris, Métailié (coll. « Sciences humaines »), 2001, p. 134. 
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sauvage dans le passage à l’écriture en tant que transmission mais aussi translation des savoirs. 

Dans cette perspective,  notre attention se portera vers différents domaines de la littérature des 

savoirs, savoirs oraux maintenus dans la mémoire des mots et des noms, savoirs populaires de 

la tradition parémiologique à la croisée de l’oralité et de l’écriture, ou savoirs savants de la 

culture livresque, matérialisés par la littérature encyclopédique. En effet, toute littérature au 

Moyen Âge n’est-elle pas d’abord le fruit d’une volonté de transmission d’un savoir216 ? 

 

 

C. Question de méthode : de l’oralité à l’écriture 

 

Le passage à l’écriture est un processus caractéristique du « premier » Moyen Âge, si 

ce n’est qu’il court du Haut Moyen Âge à la Renaissance du XIIe siècle. Pour autant, le 

passage à l’écriture ne s’est guère fait de façon linéaire : d’une part parce que l’Europe 

occidentale ne s’est pas convertie d’un même élan à l’écriture217 et d’autre part parce que cette 

conversion a subi des phases de stagnation. Ainsi le haut Moyen Âge a-t-il alternativement 

connu des périodes d’essor et de recul de la production manuscrite, notamment pendant les 

Grandes Invasions. De là vient d’ailleurs l’idée que les premiers siècles du Moyen Âge 

seraient un moment sombre et sauvage de l’ istoire de l’Europe218, un univers lugubre 

composé de « lieux dangereux de fréquenter car on risquait d’y rencontrer le loup ou le 

diable219 » et où les hommes vivaient « terrorisés par la nuit et les bêtes sauvages220 ».  

Fort heureusement, des historiens tels que Georges Duby221, Jacques Le Goff ou 

Fabrice Guizard-Duchamp, ont démontré la relativité d’une telle conception, sans pour autant 

effacer complètement l’image de ces Dark Ages222 considérés comme tels en partie du fait de 

prétendues régressions de la culture entre le VIIe et le Xe siècle. Mais la transmission du 

savoir et le développement culturel n’étaient certainement pas si dépendants de l’usage de 

l’écrit au Moyen Âge ; c’est pourquoi la question se pose toujours de connaître un peu mieux 

                                                
216 Cf. par exemple le prologue bien connu des Lais de Marie de France, qui décrit ce processus comme un pieux 
devoir de la part de celui qui a des connaissances et le pouvoir de les transmettre : « Ki Deus ad duné escïence /     
E de parler bone eloquence / Ne s'en deit taisir ne celer, / Ainz se deit voluntiers mustrer. » (v. 1-4). 
217 Ou devrait-on dire, aux écritures, tant celles-ci ont longtemps divergé d’une culture à l’autre ? 
218 Comme l’atteste Fabrice Guizard-Duchamp dans Les terres du sauvage…op. cit., p. 14.: « Le monde franc a 
souvent été décrit comme un monde où l’emprise du sauvage était considérable ». 
219 Ibid., p. 14. 
220 Ibid., p. 14. 
221 DUBY G., L’économie rurale et la vie des cam agnes dans l’Occident médiéval : France, Angleterre, Empire 
: IXe-XVe siècles : essai de synthèse et perspectives de recherches, Paris, Flammarion (coll. « Champs »), 1996. 
222 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage…op. cit., p. 14. 
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ces relations afin de mieux comprendre l’évolution de la transmission des visions du sauvage 

au Moyen Âge. 

 

1. Oralité poétique et écriture oralisée 

 

Les rapports entre l’oralité et l’écriture au Moyen Âge sont complexes et difficiles à 

démêler, du fait qu’ils entraînent à leur suite une réflexion sur les langues écrites et les 

langues parlées, la prose et le vers, le paganisme et le christianisme. Afin de saisir le sauvage 

par effet réflexif, c’est l’idée même de civilisation qu’il faudrait ici interroger, ou du moins les 

frontières du civilisé et du domestique. Si l’on considère traditionnellement que l’ « écriture 

dénote le civilisé223 » contre l’oralité « sauvage », ce jeu d’oppositions n’était peut-être pas si 

net qu’il y paraît au sein la civilisation médiévale, tout simplement parce que l’oralité et 

l’écriture ne s’opposaient pas aussi franchement que l’on voudrait le croire. Pour cerner la 

façon dont il convient d’interroger les liens unissant l’écriture et le sauvage, prenons donc 

d’abord le temps de poser la question de l’oralité et de l’écriture au Moyen Âge, afin de voir 

si l’un de ces deux modes de communication tendrait plus naturellement que l’autre à faire 

siens les sèmes du sauvage.  

Lorsque l’on songe à la politique culturelle menée par Charlemagne, aux luxueux 

manuscrits enluminés du XIVe siècle ou à la perception symbolique de l’univers comme Livre 

Monde où se lisent le destin et la vérité de toute vie, l’impression qui demeure est celle d’un 

Moyen Âge qui consacra le règne de l’écriture dans l’Europe occidentale. Certes, les hommes 

du Moyen Âge croyaient en l’écriture, leur perception même du monde étant tout entière 

conditionnée par l’Ecriture, cette sainte écriture biblique comme écho de la parole de Dieu. 

Mais cette relation presque magique à l’écriture comme moyen de communication avec les 

forces surnaturelles n’est-elle pas aussi caractéristique des sociétés de tradition orale, qui 

avaient exclusivement recours à l’activité scripturaire pour sa dimension sacrée et rituelle ? 

Selon Paul Zumthor, l’âge médiéval est « plus que d’autres un âge du langage224 » 

aussi bien sous forme orale que sous forme écrite. En effet, ces deux modes de 

communications s’interpénètrent dans la littérature médiévale davantage qu’ils se renient, ce 

qui implique de regarder de plus près les logiques médiévales de transmission et de 

                                                
223 JEAY M., « Ecrire, une image de la performance orale ? » dans Donner la parole : l'histoire-cadre dans les 
recueils de nouvelles des XVe-XVIe siècles, Montréal, Ed. CERES, 1992, p. 171. 
224 ZUMTHOR P., Essai de poétique médiévale, Paris, Éd. du Seuil (coll. « Poétique »), 1972, p. 115. 
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communication, afin de dépasser peut-être cette impression première d’une subversion de 

l’oralité par l’essor de la littératie225.  

Entre le début du XIIe siècle et le milieu du XVe, l’Occident médiéval est entré « à 

petits pas dans l’âge de l’écrit, dont les scriptoria carolingiens avaient échoué à imposer le 

modèle226 ». Le produit de la littérature s’est ainsi mué en une image non plus tant acoustique 

que visuelle 227, la « parole vivante » laissant place à une parole silencieuse, comme figée 

dans l’écriture. Mais en devenant une société de l’écrit, la civilisation médiévale n’a pas perdu 

l’usage de la parole : dans les faits, l’oralité a dominé la sphère communicationnelle bien au-

delà du Moyen Âge et si l’écriture l’a finalement emporté sur la communication orale, elle ne 

l’a jamais supplantée au Moyen Âge mais a noué avec elle une relation d’interdépendance228.  

En effet, si les usages de la société médiévale ont progressé vers un accroissement des 

produits de l’écriture après le XIe siècle229, la mutation vers une véritablement culture de 

l’écrit a été très progressive ; de ce fait, au siècle suivant l’oral jouait toujours un rôle aussi 

important dans la transmission des savoirs, l’oralité ayant certes quelque peu perdu son 

« absolue nécessité » mais point encore son autorité230. En outre, le fait de savoir lire et écrire 

constituait encore l’exception au XVe siècle, alors même que chez les lettrés se développait la 

lecture individuelle et silencieuse231. Il semble donc important de considérer avec précaution 

le passage à l’écriture pour y voir non pas tant une rupture qu’un ensemble de mouvements : 

dans son Essai de poétique médiévale, Paul Zumthor en distingue d’ailleurs trois, de la 

communication directe (le poème chanté) au « manuscrit d’amateurs », en passant par une 

phase intermédiaire que constitueraient les « manuscrits de jongleurs » fonctionnant comme 

aide-mémoire. En effet, la littérature médiévale « ne cesse de se présenter comme un acte 

second232 », « reprise d’une parole antérieure233 », la composition littéraire pouvant relever 

soit de l’écriture directe soit de la dictée, lorsqu’elle n’est pas recomposition d’une œuvre 

orale transcrite de mémoire. L’oralité semble ainsi indissociable de toute problématique liée à 

                                                
225 C’est-à-dire « l’ensemble des activités humaines qui impliquent l’usage de l’écriture, en réception et en 
production ». Cf. BOTOYIYE G.A.D., Le  assage à l’écriture : mutation culturelle et devenir des savoirs dans 
une société de l'oralité, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 93. 
226 ZUMTHOR P., La lettre et la voix : de la littérature médiévale, Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 29. 
227 OLSON D. R., L’univers de l’écrit : comment la culture écrite donne forme à la  ensée, Paris, Retz, 2010, p. 
54 : « l’oreille tribalise, l’œil analyse ». 
228 STOCK B., The implications of literacy: written language and models of interpretation in the eleventh and 
twelfth centuries, Princeton, Princeton University Press, 1983, p. 3. 
229 Ibid., p. 8. 
230 ZUMTHOR P., La lettre et la voix…op. cit., p. 28. 
231 BOUCHET F., Le discours sur la lecture en France aux XIVe et XVe siècles : pratiques, poétique, imaginaire, 
Paris, H. Champion, 2008. 
232 STANESCO M., Lire le Moyen Âge, Paris, Dunod, 1998, p. 193. 
233 Ibid., p. 193. 
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l’écriture médiévale, en vertu de sa définition même, dans laquelle on distingue différents 

types d’oralité : primaire, c’est-à-dire sans contact aucun avec l’écriture, mixte, où s’exerce 

une influence externe de la part de l’écrit, et seconde, c’est-à-dire recomposée à partir de 

l’écriture234. Si l’on ajoute à cela les relations du texte à son ou ses auteurs, mais aussi à ses 

interprètes publics ainsi qu’aux copistes qui en retranscrivaient la teneur, l’on ne peut que 

conclure à l’ambig ité fondamentale du passage à l’écriture au Moyen Âge. Avec elle se 

dessine en effet le « double visage de la culture médiévale235 », partagée entre deux modes de 

transmission inextricables qui font de cette période littéraire un Livre Monde autant que le 

« lieu de résonance d’une voix236 ». Plus encore, le Moyen Âge est un lieu où cohabitent et 

s’influencent réciproquement l’univers de l’oral et celui de l’écrit, jusque dans la matérialité 

du manuscrit : en effet, dans cet objet conçu d’abord comme support de la récitation, « l’oral 

s’écrit » tandis que « l’écrit se veut une image de l’oral237 ». 

L’oralité et l’écriture constituent ainsi deux pôles d’un continuum au Moyen Âge, 

deux formes concomitantes de l’expression dont on ne peut vraiment faire la part. Un même 

texte étant, composé pour un public mixte de « lisans et escoutans », surtout à partir de la fin 

du Moyen Âge central, de cette interpénétration a jailli le caractère protéiforme de la 

littérature, ses différents niveaux de sens et de réception. Mais s’il est très stimulant de se 

pencher sur la part d’oralité dans les textes qui nous sont parvenus, seuls restent les écrits pour 

attester leur force d’évocation, tandis que les voix du Moyen Âge, ces voix du passé qui 

résonnent difficilement dans la notion de « littérature orale », ont à jamais cessé de résonner : 
Les œuvres de cet art [oral] sont pour nous irrémédiablement perdues. 
Nous n’en percevons que des reflets. Mais elles existèrent, elles se 
succédèrent, au sein d’une tradition vivante, pendant toute l’époque 
mérovingienne, l’époque carolingienne, la haute époque féodale238. 

 

En vérité, nous n’avons aucune preuve véritable des origines proprement « orales » de 

certains textes médiévaux, si ce n’est l’intuition d’une « rupture de continuité textuelle239 ». 

Par conséquent, il nous est impossible de mesurer l’écart entre les œuvres de la tradition dite 

orale et les « traces » qu’elles ont laissées dans les textes qui nous sont parvenus. Comme le 

précise Paul Zumthor, il n’y aura donc jamais que « présomption d’oralité240 » dans nos 

réflexions : les interactions entre textualité orale et écrite sont telles dans nombre de textes 

                                                
234 ZUMTHOR P., La lettre et la voix…op. cit., p. 19. 
235 STANESCO M., Lire le Moyen Âge …op. cit., p. 186. 
236 ZUMTHOR P., La lettre et la voix…op. cit., p. 18. 
237 Ibid., p. 172. 
238 Ibid., p. 55. 
239 Ibid., p. 48. 
240 Ibid., p. 46. 
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médiévaux que les indices d’oralité ne sauront jamais que des indices de « probabilité ». En 

effet, si le Moyen Âge a transcrit un certain nombre de sources orales, l’écriture médiévale a 

cherché à préserver la vivacité des signes de l’oralité, dont elle s’est d’autant plus nourrie que 

disparaissait peu à peu une vraie situation orale dans la communication littéraire241. Ce 

phénomène est en outre à l’origine du « style oral » propre à de nombreuses œuvres du XIIe 

au XVe siècle, en vertu duquel se fondent dans l’écriture les traits formels de l’oralité. 

L’écriture médiévale porte en effet cette obsession de la parole qui a abouti à la quête d’une 

mimesis de l’oralité, d’un « style parlé » à même de consacrer la fusion de l’écriture et de 

l’oralité dans le magma bouillonnant de l’expression littéraire. 

Dans cette perspective, il devient parfois difficile de démêler l’origine orale de 

l’origine écrite des textes, ce qui invalide la possibilité de superposer la dichotomie opposant 

le sauvage et le civilisé et celle opposant l’oralité à l’écriture ? En d’autres termes, il semble  

finalement difficile ou erratique d’imaginer que la transcription des sources orales ait pu 

répondre à une espèce de tentative de domestication de la parole par l’écriture au Moyen Âge. 

 

2. L’oralité sauvage dans la civilisation de l’écrit : le loup dans la bergerie ? 

 

 Comme on l’a entrevu dans l’introduction de cette étude242, l’écriture est un 

phénomène fondamentalement urbain, ce qui sous-tend que les traditions orales dénoteraient 

plutôt la ruralité ; d’où l’amalgame avec la notion de « populaire », laquelle n’est en fait 

qu’un produit de l’émergence du concept même de littératie. Mais avant d’associer l’écriture 

à la ville et l’oralité à la ruralité, encore faudrait-il que la conscience d’un monde urbain 

opposé à celui de la campagne, laquelle ne se profile pas sérieusement avant la fin du Moyen 

Âge243. En outre, l’oralité a quelque chose de naturel qui l’oppose à l’écriture244 pour en faire 

un medium plus proche de la nature ; plus qu’un medium, un moyen immatériel, mouvant 

dans ses infinies variantes, insaisissable et spontané, produit du surgissement d’un rythme245. 

 Certes, l’on reconnaît là sans peine quelques traits définitoires de l’idée du sauvage ; 

mais à partir des XIe et XIIe siècles, « le rapport oral-écrit exprime […] un rapport antérieur-

                                                
241 PERRET M., « De l’espace romanesque à la matérialité du livre », dans Poétique 50, avril 1982, p. 176. 
242 Cf. infra., « Introduction » p. 8. 
243 Cf. infra., « Troisième Partie », p. 380. 
244 GAUNT S., « Fictions of orality in Troubadour Poetry », dans Orality and literacy in the middle ages : essays 
on a conjunction and its consequences in honour of D.H. Green, éd. par M. Chinca et C. Young, Turnhout, 
Brepols, 2005, p. 121. Idée déjà énoncée par Walter ONG dans son ouvrage Orality and Literacy : the 
technologizing of the word, London ; New York, Routledge, 2002. 
245 ZUMTHOR P., Introduction à la poésie orale, Paris, Éd. du Seuil, 1983, p. 175 : « Soudain surgit un rythme » 
lorsque s’énonce le poème oral. 
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postérieur246 », renvoyant l’oralité dans une forme de passéisme. Au-delà même de l’idée 

selon laquelle l’oralité préexiste toujours à l’écriture, celle-ci se charge d’une connotation 

d’ « ancienneté » à une période où la communication orale commence à s’étioler au profit de 

l’écriture. L’oralité s’apparente ainsi à une forme d’archaïsme, si ce n’est de barbarisme voire 

de violence, laquelle fait partie intégrante de la tradition orale selon la théorie de Walter Ong : 

« violence in oral art for mis also connected wuth the structure of orality itself247 ». Un peu 

plus loin dans ses réflexions, celui-ci pointe également l’importance dans la tradition orale des 

motifs liés au merveilleux et à l’étrange, au « bizarre » – dont on sait qu’il est un trait 

définitoire de la notion de sauvage – tout simplement parce que ceux-ci frappent l’imagination 

donc la mémoire : « Bizarre figures add another mnemonic aids248 ».  

À ce titre, remarqupns la façon dont ces figures, le plus souvent d’origine païenne, 

s’édulcorent sous l’impulsion des transcriptions successives et de la christianisation : ainsi les 

terribles loups-garous sont-ils devenus de dociles « chiens de Dieu » dans la tradition 

narrative des XIIe et XIIIe siècles, comme métamorphosés ou apprivoisés par cette « écriture 

retenue249 » dont parle si bien Christiane Veryard-Cosme250. Mais il n’empêche que le 

passage à l’écriture fait de l’œuvre un « texte », une matière autre, affranchie de la variation 

constitutive de l’oralité et qui fait que celle-ci échappe à toute saisie. Dans cette dynamique, 

l’écriture dompterait la parole et, comme dirait Jacques Derrida, la restreindrait jusqu’à la 

scléroser, selon les mots de Roland Barthes. Certes, l’écriture réorganise, structure voire 

standardise, dans un mouvement que Paul Zumthor résume avec beaucoup de délicatesse et 

d’habileté :  
L’écriture demeure et stagne ; la voix foisonne. L’une tient et se 
conserve ; l’autre s’épanche et se détruit. La première convainc ; la 
seconde appelle. L’écriture capitalise ce que la voix dissipe ; elle élève 
des remparts contre la mouvance de l’autre251. 

 

De là à penser que l‘écriture coupe les ailes à ce qui, dans la tradition orale, est volatile 

parce que soumis à d’incessantes variations, domptant le sauvage en le fossilisant, il n’y a 

qu’un pas que la prudence nous retiendra de franchir trop aisément. En effet, si l’écriture se 
                                                
246 STANESCO M., Lire le Moyen Âge …op. cit., p. 192. 
247 ONG W. J., Orality and Literacy…op. cit., p. 42. 
248 Ibid., p. 69. 
249 VEYRARD-COSME C., « Typologie et hagiographie en prose carolingienne : mode de pensée et réécriture » 
dans Ecriture et modes de pensée au Moyen Âge  VIIIe-XVe siècles, études rassemblées par D. Boutet et L. Harf-
Lancner, Paris, Presses de l'École normale supérieure, 1993, p. 167. 
250 De ces loups-garous, nous aurons fort à dire dans la progression de notre réflexion, lorsque nous étudierons de 
plus près la façon dont l’écriture confère à certaines figures jugées archaïques la dignité de la clergie. C’est ce 
qui s’est passé à partir du XIe siècle, lorsque les auteurs se sont pris de passion pour la transcription des sources 
orales et ont conféré au merveilleux celtique une place de choix dans la littérature. 
251 ZUMTHOR P., Introduction à la poésie orale…op. cit., p. 285. 
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veut l’instrument de la civilisation, seule capable de dompter la parole sauvage pour la faire 

entrer dans le cadre –  rigide ? –  de la littérature, comment a-t-on pu affirmer que « l’écriture 

est folle252 », « ouverte à tous les dérèglements253 » ? Si cette remarque vise manifestement 

l’écriture médiévale, il a fallu selon ses auteurs attendre l’humanisme pour que l’écriture 

espère enfin « discipliner sa folie254 » pour « s’humaniser255 ». Est-ce à dire que l’écriture 

médiévale aurait, à l’instar de l’oralité, un côté sauvage et irrépressible ? 

 

3. De l’oralité à l’écriture : mise en texte d’une culture du sauvage 

 

  L’écriture médiévale a dans sa matérialité même quelque chose d’imprévisible et 

d’instable, une diversité que la réforme carolingienne n’a pas tout à fait réussi à dompter dans 

sa démarche d’unification puisqu’il s’en est suivi un déclin de la production manuscrite au Xe 

siècle. Presque marginale, isolée au sein une situation communicationnelle dominée par 

l’oralité, au Haut Moyen Âge la pratique de l’écriture était-elle finalement plus sauvage que 

celle de l’oral, nécessairement sociale et publique ? 

 Par ailleurs, le caractère magique de certaines écritures telles que les runes en ont fait 

l’instrument privilégié d’une relation avec l’Autre monde de la nature et de la surnature, un 

ailleurs comme un autrefois, un temps d’avant la civilisation : une écriture en somme plus 

sauvage ? Selon Jacques Derrida, il existerait même une écriture spontanée, plus naturelle et 

plus proche de l’oral. Peu importe, finalement, tant le continuum reliant l’oralité à l’écriture 

sous-tend que les caractères prétendument sauvages de l’une sont susceptibles de passer dans 

l’autre. De l’oralité à l’écriture, toute expression littéraire au Moyen Âge est en effet soumise à 

la variabilité, autant dans ces traditions orales insaisissables que dans la tradition. De ce point 

de vue, les libertés que s’autorisaient les copistes en vertu de l’inexistence du caractère 

individuel de la propriété intellectuelle au Moyen Âge, leurs erreurs ou leurs contresens ont 

donné lieu à de multiples variations qui ont fait du texte médiéval « une chose mouvante256 », 

livrée à l’instabilité et ce au moins autant, sinon davantage, que l’oralité. En effet, « tout ne 

s’envole pas dans la tradition orale257 », dont les objets sont soumis à une forte identité 

formelle, nourrie du jeu de la répétition qui structure le savoir en lui offrant un cadre précis. La 
                                                
252 DRUET R., GREGOIRE H., La civilisation de l’écriture…op. cit., p. 87. 
253 Ibid., p. 87. 
254 Ibid., p. 87. 
255 Ibid., p. 87. 
256 DUBOST F., « La pensée de l’impensable dans la fiction médiévale », dans Ecriture et modes de pensée au 
Moyen Âge, VIIIe-XVe siècles, études rassemblées par D. Boutet et L. Harf-Lancner, Paris, Presses de l'École 
normale supérieure, 1993, p. 47. 
257 BOTOYIYE G.A.D., Le passage à l'écriture…op. cit., p. 68. 
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tradition orale est ainsi très consciente de sa propre formalisation258, dans la mesure où de cette 

formalisation dépend la conservation du patrimoine oral. Vu sous cet angle, l’oralité confère un 

cadre strict à la parole, né de la formalisation et de cette récurrence qui constitue « un trait 

constant […] de la poésie orale259 » : la litanie, le refrain, les jeux d’échos phoniques et 

sémantiques permettent en effet de faire participer l’auditoire à la performance et donc à 

l’œuvre même, qui se charge ainsi d’une dimension collective donc sociale que l’écriture ne 

saurait compenser. Au contraire, celle-ci ne tendrait-elle pas à dépersonnaliser le discours, à le 

rendre plus abstrait donc plus insaisissable ? Le texte écrit  est en effet plus exposé à la liberté 

d’interprétation que le texte oral, condamné à s’évanouir dans l’instant de sa profération. Si 

Jack Goody affirme qu’« écrire c’est transformer260 », l’on pourrait ajouter que lire c’est aussi 

transformer, tant la prise de distance générée par la lecture stimule le développement d’une 

pensée réflexive et critique. Dans cette perspective, le développement au XVe siècle de la 

lecture silencieuse comme activité solitaire, ce mode de lecture qui fait du lecteur un voyageur 

arpentant l’œuvre écrite au gré des pages, n’a-t-il pas ouvert pas la voie à une forme de 

libération du lisans ? 

 Loin de conclure à quelque ensauvagement dans la lecture ou dans l’écriture, question 

qui, au gré des réflexions, révèle peu à peu toute sa vanité, retenons que si l’oralité porte en elle 

un certain nombre de caractéristiques du sauvage, telles que la spontanéité, le surgissement, la 

fugacité ou la variabilité, l’écriture médiévale est permébale à ces traits par mimesis ; en outre, 

elle semble tout aussi capable de générer les conditions du sauvage, par exemple en isolant la 

parole de la communauté et en démultipliant ses possibilités de signification, ou en faisant de 

la lettre même une passerelle entre l’humanité civilisée, la culture, et l’autre monde de la nature 

et des forces obscures d’un passé sauvage. En effet, l’écriture médiévale est un pont entre la 

nature et la culture, la civilisation et le sauvage, comme l’atteste la philosophie de Guillaume 

de Conches pour qui il existe, dans la langue elle-même et par-delà ses supports d’expression, 

une analogie fondamentale entre les mots et les éléments naturels. 

 

 

 

 

 

                                                
258 Contrairement à ce que dit Jack Goody, qui fait de cette conscience une spécificité de la tradition écrite 
259 ZUMTHOR P., Introduction à la poésie orale…op. cit., p. 141. 
260 GOODY J., La  aison gra h ique : la domestication de la  ensée sauvage, Paris, Éd. de Minuit, 1978, p. 262. 
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II. De l’oralité à l’écriture, le loup et la translation des savoirs 
savants et populaires 
 

 
A. Les noms du loup : pour une approche ethnolinguistique de l’animal sauvage 

 

Depuis quelques années de nombreux linguistes et ethnologues militent, probablement 

avec raison, en faveur de la réhabilitation des savoirs et des cultures non-écrites, en 

réfléchissant notamment à l’importance du nom comme « lieu de mémoire et de savoir261 » 

dans les cultures de tradition orale. En effet, le nom est le réceptacle privilégié d’un 

patrimoine qui, pour peu qu’il ne soit pas figé par l’écriture, n’en serait pas plus volatile, au 

contraire. L’étude des noms du loup, de l’anthroponymie à la toponymie, s’impose donc pour 

ouvrir cette réflexion sur le passage à l’écriture des savoirs relatifs au sauvage, étant donné 

que le nom se situe précisément à la croisée de l’oral et de l’écrit, du son et de la lettre. En 

effet, si le mot et le nom préexistent à l’écriture, ils existent avec elle et se métamorphosent à 

son contact, comme l’atteste le recours aux nomina sacra à partir du Ier siècle : ce système 

d’abréviations confère « une puissance particulièrement expressive à la forme ramassée du 

mont qui ‘nomme’ la divinité262 » dans les manuscrits bibliques et fait du jeu des lettres « un 

objet sacré263 » aux vertus talismaniques264. 

Dans cette optique, l’on ne résistera pas à la curiosité suscitée par la nature du nom 

propre, lui qui résiste en partie à l’analyse linguistique : mais alors, quelle herméneutique 

appliquer à tous ces noms liés au loup en tant que figure sauvage ? 

 

1. Nommer le loup : la marque du sauvage 

 

Comme le précisent  e nriette Walter et Pierre Avenas, le nom d’un animal est riche 

en possibles signifiants, étant donné qu’il constitue le « point de départ de nouvelles formes 

permettant de désigner d’autres réalités265 », voire « des constructions nées de son [l’homme] 

imagination ou de sa réflexion266 ». En effet, dès que la bête interfère avec le langage humain, 

elle se transforme et se fait autre, à la tangente entre sa nature intrinsèque et la culture imagée 

                                                
261 BOTOYIYE G.A.D., Le  as sage à l’écriture…op. cit., p. 67. 
262 STIENNON J., L’écriture…op. cit., p. 45. 
263 Ibid., p. 47. 
264 Ibid., p. 47 : l’auteur parle d’une « vertu magique qui les [nomina sacra] apparente à une amulette ». 
265 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res…op. cit., p. 10. 
266 Ibid., p. 10. 
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qu’elle inspire à l’imagination créatrice des hommes. Ainsi, le nom est un puits de savoir pour 

qui s’intéresse aux relations, notamment culturelles, unissant l’homme et la bête :  
Les noms même des animaux apportent des informations sur les raisons 
pour lesquelles ils se sont imposés à l’homme267.  
 

Cette idée se retrouve d’ailleurs chez un clerc promoteur de la culture écrite, Isidore de 

Séville268 pour qui l’« initiation à l’essence de tous les êtres » se fait « par la connaissance de 

leur sens intime, que révèle l’intelligence de leur nom269 ». 

Retenons à ce titre que le loup se détache d’emblée en imposant aux linguistes un 

« remarquable consensus270 » linguistique autour de son nom dans les langues indo-

européennes. Ainsi retrouve-t-on la racine lukwo- / w kwo- dans l’ensemble des langues latines, 

depuis le latin lupus qui a donné loup en français, lupo en italien, lobo en espagnol ainsi qu’en 

portugais. Dans les langues germaniques ou anglo-saxonnes, l’on retrouve de la même façon 

wolf en anglais comme en allemand ou en néerlandais, et ulv en danois. Mais c’est en grec que 

le phénomène s’avère le plus intéressant, puisque le nom lukos rassemble les deux racines 

lukwo-  et leuk- (qui a donné lux en latin), pour signifier à la fois le loup et la lumière. En effet, 

la parenté entre les mots de la famille du loup et ceux issus de lux, parmi lesquels le lycaon et 

le lynx, ce félin que l’on a appelé loup-cervier pendant plusieurs siècles, est tout à fait 

fascinante. De cette analogie entre le loup et la lumière semble être ainsi née la symbolique 

ambivalente attachée à cet animal paradoxal, lié au culture solaire, « chéri du Soleil » et 

« apprécié d’Apollon271 » selon Elien de Préneste272, tout autant qu’il est agent de destruction, 

dévorateur universel. 

À travers la langue transparaît ainsi une forme de fascination inquiète à l’égard de cet 

animal qui a tant fait débat dans les consciences, les cultures et les langues de l’Europe 

médiévale. Mais parce que chaque conscience, chaque langue s’est nourri d’un rapport 

singulier à l’animal sauvage, les langues celtiques n’ont pour leur part « pas adopté le nom 

indo-européen du loup, alors qu’elles ont accepté celui du chien273 ». Le simple fait de 

nommer l’animal le rendrait-il d’autant plus menaçant ? L’on observe en tout cas que dans 

cette famille linguistique, le loup est caractérisé par un terme neutre apparenté à celui qui 

                                                
267 Ibid., p. 10. 
268 Dont il sera justement question un peu plus loin. 
269 FONTAINE J., Isidore de Séville et la culture classique dans l’Es ag ne wisigothique, Turnhout, Brepols, 2000, 
tome I p. 44. 
270 Ibid., p. 21. 
271 Dont la mère accoucha sous la forme d’une louve. 
272 ELIEN, La personnalité des animaux… op. cit., tome II, ELIEN, X, 26, p. 21-22.  
273 Ibid., p. 22. 
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désigne la bête sauvage, belua ; une forme que l’on peut reconnaître dans le breton bleiz ou le 

gallois blaidd274. En ancien irlandais, aucun terme n’existant pour dire « loup », ce dernier 

peut être désigné par la périphrase cú aine (« chien sauvage ») ou le nom faolchú, dans 

lesquels l’on reconnaît le nom du chien, cú.  

En français au contraire, l’on ne peut passer outre la richesse sémantique attachée au 

nom du loup depuis le Moyen : le Dictionnaire de Frédéric Godefroy275 stipule ainsi qu’au 

XIVe siècle, le loup signifiait déjà, entre autres, un ulcère gangréneux comparé à des loups 

dévorants, ainsi qu’une machine de guerre aussi appelée « corbeau ». Le lynx était alors 

depuis longtemps qualifié de « loup-cervier » ou loup cervin, bien avant d’être reclassé parmi 

les félins. Par ailleurs, le loup a donné lieu à de nombreux dérivés en ancien français, tels que 

le loupasson (« loup marin »), le loupin ou le loupot désignant tous deux le petit de l’animal. 

En moyen français, le spectre sémantique du loup s’est agrandi tout en se précisant, comme en 

atteste le Dictionnaire du Moyen Français276 où l’animal désigne l’animal féroce et 

sanguinaire, « vorace » et étrangleur de surcroît, rapide et furieux donc « redoutable » ; mais 

celui-cise trouve également à l’origine de tout un bestiaire composé du loup-garou mais aussi 

du bar, du phoque et du lynx. Sont aussi qualifiés de « loup » une voile de navire noire et un 

filet de pêche, de sorte qu’en cette époque de Grandes Découvertes, le nom du loup semble 

évolue naturellement vers la sphère de la navigation, alors en pleine expansion. Mais ne 

pourrait-on pas voir là, aussi, le souvenir dénotant d’un lien plus ancien avec l’univers 

maritime277 ?  

En français moderne, le bestiaire du loup s’est enrichi au fil du temps puisque le nom 

du loup désigne également une araignée qui ne tisse pas de toile, la lycose, ainsi qu’un 

papillon depuis 1807, le lycène278. Mais derrière le nom du loup se cachent aussi le lupus, une 

maladie de la peau en forme de morsure de loup, une « poussière jaune des cônes de 

houblon279 » appelée lupulin ainsi qu’une plante, le lupin, dont la parenté avec l’animal 

prédateur demeure encore aujourd’hui mystérieuse aux yeux des linguistes280. Le loup entre 

également dans de nombreux mots composés désignant des éléments naturels, de la gueule-

de-loup (muflier) à la vesse-de-loup (champignon) en passant par le pied-de-loup (plante dont 

                                                
274 Ibid., p. 22. 
275 GODEFROY F., Dictionnaire de l’ancienne langue française…op. cit., article « Loup » p. 39-40. 
276 Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500), version 2012 (DMF 2012), ATILF, CNRS & Université de 
Lorraine, accessible en ligne sur http://www.atilf.fr/dmf/.  
277 Une question que l’on reposera au moment de relire quelques récits de loups-garous. Cf. infra., « Deuxième 
Partie », p. 307-308. 
278 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res…op. cit., p. 24-25. 
279 Ibid., p. 24. 
280 Ibid., p. 25. 

http://www.atilf.fr/dmf/
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la poudre est « extrêmement inflammable281 ») et autres patte-de-loup (chanvre d’eau) et tête-

de-loup (brosse ronde282). En effet, le loup sert également à désigner un certain nombre 

d’objets, dont un « demi-masque de velours », une tenaille et un appareil destiné à diviser la 

laine, « en référence aux dents pointues du loup283 ». La louve n’est pas en reste, car outre la 

connotation péjorative qui lui est attachée, en référence à l’univers de la prostitution, elle 

désigne également un engin de levage qui « fut l’un des instruments de base des bâtisseurs et 

l’un des outils emblématiques des francs-maçons284 ». 

Loin du tabou populaire qui impose de ne pas prononcer le nom d’un ennemi redouté, 

le loup inonde ainsi la langue française depuis le Moyen Âge, allant même jusqu’à se qualifier 

de façon autotélique, comme dans le mot « loup-garou » :  en effet, celui-ci constitue un 

pléonasme285 puisque du point de vue étymologique, il signifiait préalablement « homme-

loup » avant d’être mal interprété au XIVe siècle, lorsque une fausse étymologie lui a été 

attribuée, faisant du garou « celui dont on doit se garer », c’est-à-dire se méfier286. Mais parce 

que dans le champ des possibles offert par la vigueur des langues, l’homme et le loup ne 

craignent plus de se croiser, notons enfin que dans certaines langues germaniques où le terme 

apparenté à celui de « loup-garou » n’a pas subi de déformation sémantique, derrière la racine 

wariwulf se cache en réalité des noms d’ethnies anciennes tels que « les Volsques en Italie et 

les Volques en Gaule dans la Narbonnaise, peuples ainsi appelés en référence au loup287 ». 

 

2. Les noms du loup : la descendance de la bête 

 

Dans la « langue des loups », celle qui le nomme pour le faire exister dans la 

conscience collective, l’homme et la bête se rencontrent certes mais se confondent aussi en 

filiation, parfois jusqu’à se redoubler l’un l’autre. Marie-Thérèse Morlet nous apprend ainsi 

que « Lupus est un cognomen romain très fréquent288 », de même que ses dérivés Lupicius, 

Lupicinus, Lupecinus, Lupanus ou simplement Lupo. Plus précisément, elle insiste sur la 
                                                
281 Ibid., p. 25. 
282 Ibid., p. 28. 
283 Ibid., p. 28. 
284 Ibid., p. 28. 
285 Selon le Trésor de la Langue Française, le terme « garou » proviendrait de garlos signifiant « bête sauvage », 
attesté dès la fin du XIe siècle. 
286 GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, éd. G. Tilander, Karlshamn, J. Boktryckeri (coll. « Cynegetica »), 1971, 
p. 96 : « Il en y a d'aucuns [des loups] qui menjuent les enfanz et aucunne foiz les hommes. Et ne menjuent nulle 
autre char puis qu’ilz sont encharnez aux hommes, anczois se leisseroient mourir. Et ceulx apelle l’en lous 
garouls, quar on s’en doit garder ». Cf. infra, « Première Partie », p. 145 et « Troisième Partie » p. 440. 
287 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res…op. cit.,  p. 22. 
288 MORLET M.-T., Les noms de  e rsonnes sur le territoire de l’ancienne Gaule du VIe au XIIe siècle, Paris, Éd. 
du C.N.R.S, 1971-1985 (3 vol), tome II p. 72. 
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« fréquence extraordinaire du nom Lupo289 » au VIe siècle en Gaule, qui serait due « à 

l’influence du nom germanique Wulfo290 ». En français perdurent ainsi de nombreux 

patronymes dérivés de lupus ou de wolf, donnant entre autres Louvois – ministre de Louis 

XIV – mais aussi Louvet, Louvel, Leleu ou Leloup, Loupot, Loupiac et Lubin. Du côté des 

prénoms, notons que  
comme nom de baptême, le nom simple du loup, sans qualificatif, fut 
souvent adopté en ancien français, mais on n’ose plus beaucoup 
s’appeler Loup tout court, et seul Jean-Loup (qui n’est pas le diminutif 
de Jean-Louis) est resté291.  

 

Par contre, les racines germaniques du loup se cachent dans de nombreux prénoms 

français292, tel Rodolphe, qui associe wulf et hrod (« gloire »), Arnolphe, où se lient le loup et 

l’aigle (arn), ou Raoul, tissé de wulf et du nom rad signifiant « conseil ». Dans plusieurs 

prénoms d’origine germanique, le loup s’exhibe par ailleurs sans détour, comme dans 

Wolfgang (« à la démarche de loup293 ») ou Wulfila, prénom porté par le célèbre évêque des 

Goths à l’origine de l’essor de l’écriture dite gothique ainsi que de la traduction du Nouveau 

Testament : la « plus ancienne trace écrite d’une langue germanique294 » porterait-elle 

immanquablement la marque du loup ? Ce dernier se trouve en tout cas au carrefour de 

l’écriture et de l’oralité, au travers de l’anthroponymie qui  
nous introduit dans l’une des caractéristiques des sociétés de tradition 
orale, celle qui va dire quelque chose sur le destin du porteur du  
nom295. 

  

En effet, dans la tradition orale comme dans le patrimoine écrit qui en garde la trace, le 

nom est riche d’informations sur celui qu’il désigne. En outre, l’anthroponymie fonctionne 

comme moyen de communication à partir duquel « s’établit toujours une communication de 

messages allusifs, contextuels, incantatoires, porteurs de sens296 » ; le nom constitue bel 

effectivement un message297, jouant le rôle de médiateur entre les hommes qui nomment ou 

sont nommés et le monde invisible lié à la nature et aux divinités. Dans cette perspective, 

celui qui porte le nom du loup peut ainsi, de par son cognomen même, mettre en garde ses 

éventuels ennemis contre les caractères sauvages dont il se veut l’héritier. En tout cas, il 

                                                
289 Ibid., p. 72. 
290 Ibid., p. 72. 
291 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res…op. cit.,  p. 31. 
292 Ibid., p. 33. 
293 Ibid., p. 33 
294 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res…op. cit., p. 32. 
295 BOTOYIYE G.A.D., Le  as sage à l’écriture…op. cit., p. 67. 
296 Ibid., p. 67. 
297 CALVET J.-L., La tradition orale…op. cit., p. 84-7. 
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signifie de par son nom que son destin est lié à cet animal et aux dieux qui lui sont rattachés, 

entretenant avec eux une relation de type totémique à la fois dans le temps et dans l’espace :  
Chaque nom dans la tradition orale est en quelque sorte source 
d’informations sur une étape de la vie et permet de situer l’individu dans 
le groupe298.  

 

En vertu de cette « relation métaphysique299 » instituée par le nom, ce n’est donc peut-

être pas un hasard si en France, le nom du loup a été popularisé par un saint, Saint Loup, 

évêque de Troyes du IVe siècle qui participa activement à la lutte contre Attila. D’ailleurs, 

l’on ne compte plus les saints et évêques qui, du Ve au XVe siècle, portèrent le nom du loup : 

citons par exemple Saint-Loup, évêque de Bayeux (Ve siècle), de Chalon-sur-Saône (VIe 

siècle) ou d’Angers (VIIe siècle)300, auquel s’ajoute l’abbé Loup de Ferrières, écrivain 

prolifique du IXe siècle, ou encore Jacques Le Loup de Beauvoir à Saint-Flour301 (1426-

1451). 

Ainsi la civilisation médiévale se veut-elle la digne héritière de cette « très vieille 

tradition qui voit dans le nom propre la quintessence de celui qui le porte302 » ; cela, on 

l’observe d’ailleurs dans la tradition narrative où, entre énigmes, découpages syllabiques, 

manipulations étymologiques, anagrammes et jeux de sonorités, se trouve expérimentée « la 

puissance expressive et explosive qui se cache dans les mots303 ». Au cours de cette étude, 

l’on se montrera donc attentifs à cette  
puissance extraordinaire du nom, cette quintessence de l’être, plus vraie, 
dans son ordre, que la matérialité même du personnage qui le porte304. 

 

Car, derrière un certain nombre de personnages se cache souvent le loup, tapi dans 

l’ombre du nom comme dans une forêt dense, une forêt de sens et de mystères. 

 

3. La géographie des mots sur le chemin des loups 

 

Forêt du loup, noms du loup…Indissociable de l’anthroponymie, la toponymie fait 

« partie intégrante du patrimoine culturel, historique voire identitaire305 » et fonctionne 

                                                
298 BOTOYIYE G.A.D., Le passage à l'écriture…op. cit., p. 66. 
299 Ibid., p. 67. 
300 TRIN A., Les loups dans la légende et dans l'histoire, Rodez, Subervie, 1980, p. 48-49. 
301 Ibid., p. 49. 
302 RIBARD J., Le Moyen âge : littérature et symbolisme, Paris, H. Champion, 1984, p. 73. 
303 Ibid., p. 81. 
304 Ibid., p. 86. 
305 BOTOYIYE G.A.D., Le passage à l'écriture…op. cit., p. 67. 
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comme agent de « transmission du savoir306 ». Ainsi les noms de lieux portant la marque du 

loup témoignent-ils du passage de la bête, de sa présence voire de son influence, lesquelles 

perdurent à travers les siècles dans la toponymie, là même où toute trace du monde sauvage a 

parfois disparu depuis longtemps : c’est le cas au Louvre dont le nom proviendrait de Lupara 

qui désigne « un lieu hanté par les loups307 ». Dans d’autres lieux, le lien n’est point aussi ténu 

et les endroits baptisés du nom du loup sont le plus souvent situés en forêt, tel Saint-Leu-la-

Forêt dans le Val d’Oise, dont l’orthographe a conservé sa forme médiévale. Partout en 

France, l’on rencontre des lieux-dits dont l’appellation témoigne de la guerre menée contre la 

beste noire : ainsi en est-il des Tuloup ou Dupanloup, lieux où l’on a mis à mort ou pendu le 

loup, mais aussi du Pasdeloup par lequel il passait, ou du Virelouvet où tournait l’animal. 

À l’instar de l’anthroponymie, la toponymie se situe aux confins de l’oralité et de 

l’écriture pour former un « domaine extrêmement troublant308 » dont la plupart des formes se 

trouvent « dépourvues d’histoire écrite, fixées tardivement et le plus souvent 

arbitrairement309 » ; c’est ce que Serge Lewuillon a pu souligner dans son article consacré aux 

toponymes en –loup :  
Toute leur existence [les noms de lieux], dont l’origine se perd pour 
ainsi dire dans la nuit des campagnes, est empreinte d’une oralité 
possédant une finalité, des règles et des principes résolument 
particuliers310.  

 

Mais l’auteur précise aussitôt, non sans s’en amuser, que la stricte application de ces 

règles est « aussi rare[s] que le loup blanc311 », introduisant ainsi l’idée selon laquelle il existe 

bel et bien une particularité liée aux toponymes faunistiques, particulièrement « frappants et 

souvent trompeurs312 ». 

En effet, Serge Lewuillon nous met en garde contre les fausses étymologies des 

toponymes faisant référence aux animaux, en particulier lorsqu’il s’agit du loup, animal dont 

on a pu voir qu’il recelait mille facettes sémantiques comme autant de masques revêtus dans 

la langue : « aucun de ces faux amis toponymiques ne l’est autant que le loup313 ». L’on 

retrouve ici Catherine Bougy, laquelle a beaucoup réfléchi à ces « faux » loups de la 
                                                
306 Ibid., p. 67. 
307 TRIN A., Les lou s  dans la légende et dans l’histoire…op. cit., p. 47. Une idée que nous garderons en tête au 
moment de relire Les Tragiques d’Agrippa D’AUBIGNE (cf. infra., « Troisième Partie » p. 526). 
308 LEWUILLON S., « Les toponymes en –loup et le couvert forestier de la Gaule : remarques sur la relativité des 
appellations faunistiques », dans L’Onomastique, témoin de l activité humaine, colloque du Creusot, 30 mai-2 
juin 1984, Fontaine-les-Dijon, Association bourguignonne de dialectologie et d’onomastique, 1985, p. 185. 
309 Ibid., p. 186. 
310 Ibid., p. 186. 
311 Ibid., p. 186. 
312 Ibid., p. 187. 
313 Ibid., p. 187. 
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toponymie, « loups masqués314 » qui font référence à des noms de personnes portant la 

marque de l’animal. Ces toponymes douteux correspondent souvent à des noms de voies 

anciennes tels que Venelle aux loups ou Chemin des loups, qui portent certes souvent le nom 

du loup mais désigneraient plutôt des chemins privés appartenant à une famille du type 

Leloup, un nom largement attesté dans des régions où l’on rencontre ce type de toponymes315. 

De même pour ceux de type Chasse au loup, qui ne désigneraient pas tant les « sentiers où se 

faufile le loup316 » que le chemin au bout duquel habite la famille qui en porte le nom. Sans 

compter qu’il existe une racine pré-indo-européenne lup (« montagne arrondie ») qui se prête 

tout à fait à quelque malentendu317, Serge Lewuillon prévient contre une confusion possible 

entre les étymons lucus (« bois sacré ») et lupus318, les croisements avec l’anthroponymie 

germaniques dérivée des noms Liubo, Loth et Lupinius, ainsi que l’amalgame entre le nom du 

loup et les racines germaniques loo (« bois ») et warc/warg319 : mais ce terme qui désigne le 

« marginal » ne s’apparente-t-il pas au loup, lui qui mène aussi une « existence errante et 

prédatrice au sein des marches forestières320 » ? 

Dans ce jeu étymologique et généalogique, où le loup se veut la « métaphore de la 

forêt et de ses modes d’existence321 », peut surgir l’homme ou la bête à chaque « coin de 

rue ». De fait, les frontières spatiales et symboliques tendent à s’effacer pour laisser se 

confondre le monde sauvage et la société humaine, dans un jeu si complexe qu’on a pu être 

tenté de chercher une grammaire de la langue toponymique. Ddésireuse de percer le mystère 

de cette langue toponymique, Catherine Bougy a d’ailleurs, dans cette optique, recensé un 

certain nombre d’occurrences qu’elle a classées selon leurs formes afin de distinguer les 

substantifs autonomes (Au loup) de ceux déterminés soit par un participe (Le loup pendu), soit 

par un adjectif (Haut-Loup), soit par un syntagme nominal (La fosse aux loups). Catherine 

Bougy a également recensé des substantifs formés à partir d’un dérivé tels que La louvière, 

attesté dans le Roman de Renart) et des bases verbales comme Chanteloup322. Cette structure 

                                                
314 BOUGY C. « Le loup dans la toponymie de la Basse-Normandie », dans Repenser le sauvage grâce au retour 
du loup. Les sciences humaines interpellées, dir. P. Madeline et J.-J Moriceau, Caen, MRSH, Presses 
universitaires de Caen, 2010, p. 139. 
315 Ibid., p. 152. 
316 Ibid., p. 153. 
317 POREBSKI-GARTNER I., Les noms d’animaux en to on ymie française et étrang re, thèse de Doctorat 
Vétérinaire, Lyon, [s.l.], 2001, p. 40. Cf. VOLUME II, ANNEXE I « LES TOPONYMES DU LOUP EN FRANCE » 
d’après I. Porebski-Gartner. 
318 Ibid., p. 193. 
319 Ibid., p. 194. 
320 Ibid., p. 194. 
321 Ibid., p. 195. 
322 Ibid., p. 140. 
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associant l’impératif au vocatif, attestée depuis le XIe siècle, est d’ailleurs caractéristique des 

toponymes animaliers323. 

En effet, nombre des toponymes dont nous gardons trace aujourd’hui sont hérités des 

différents dialectes qui avaient cours au Moyen Âge, ce qui achève de brouiller les pistes et 

d’égarer le chercheur dans ce monde sauvage qui, manifestement, dispose de ses propres 

codes et de sa propre langue. Dans ce monde où le sens menace chaque fois de se dérober à 

qui emprunte ses chemins tortueux, l’on se demande ce que signifient les énigmatiques 

Chanteloup, Chanteleu, Cantaloup ou Canteloup, qui ne désigneraient pas tant le lieu « où 

l’on a entendu le loup chanter324 » que le rocher ou le promontoire sur lequel il se dresse. 

Marie-Thérèse Lorcet estime à ce sujet que « la racine pré indo-européenne canto ‘pierre, 

hauteur’ semble une hypothèse beaucoup plus probable325 ». Mais alors, que signifie La fosse 

aux loups, entre « accident de terrain sur la propriété d’un certain (Le)loup », zone de 

piégeage à connaître pour la sécurité des riverains, ou cavité naturelle à éviter326 ? Et que 

penser de La Louverie, lorsque l’on sait qu’entre le XIIe et le XIVe siècle, de nombreux 

hameaux familiaux adoptaient des terminaisons en « -ière » ou « -erie » alors que cette 

appellation conserve la trace du passage de la louveterie327 ? 

Avec la toponymie, nous pénétrons au cœur d’une espèce de « langue sauvage », 

comme le souligne Serge Lewuillon :  
La toponymie, qui ne connaît ni Dieu, ni maître ; rime bien souvent 
avec l’anarchie. Qui oserait revendiquer de l’avoir définitivement 
apprivoisée328 ? 
 

Le terme employé suggère ainsile caractère indomptable de cette langue étonnante, 

comme si le sens des messages délivrés par la toponymie du loup se dérobait sans cesse. De 

fait, l’on ne sait finalement jamais avec certitude si l’on a affaire au loup, à une personne 

portant son nom, à un marginal ensauvagé, à un bois, au souvenir d’un acte de chasse ou à 

celui d’une bête « coupable », tuée ou capturée vivante : ainsi le Cul de loup, souvent attesté 

dans les campagnes françaises, peut-il aussi bien désigner un vallon que suggérer la présence 

d’un animal ou indiquer de façon métaphorique un lieu difficile d’accès, un « paysage 

sauvage329 », incontestablement. Mais n’est-ce pas là le charme même de cette langue 

                                                
323 Ibid., p. 146. 
324 Ibid., p. 145. 
325 WALTER H. avec AVENAS P., L’étonnante histoire des noms de mammif res…op. cit., p. 31. 
326 BOUGY C. « Le loup dans la toponymie…op. cit., p. 147-148. 
327 Ibid., p. 150. 
328 LEWUILLON S., « Les toponymes en –loup et le couvert forestier de la Gaule : remarques sur la relativité des 
appellations faunistiques »…op. cit., p. 185. 
329 BOUGY C. « Le loup dans la toponymie…op. cit., p. 151. 
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énigmatique, protéiforme et polysémique, qui possède autant de facettes et de formes que le 

loup lui-même ?  

 

D’après ce que l’on a pu conclure de l’étude des noms du loup, l’environnement 

linguistique qui s’est développé autour de l’animal sauvage fait sens au cœur d’une 

dialectique entre son caractère insaisissable et les multiples moyens mis en œuvre pour en 

fixer les différentes formes et significations. Ainsi, derrière une racine étymologique admise 

par les communautés linguistiques européennes se cachent de nombreux noms du loup, forts 

d’un éventail sémantique si impressionnant qu’il menacerait presque qui voudrait le déployer. 

Autrement dit, si l’essence de cette « langue des loups » réside dans sa façon de se dérober à 

toute univocité dans son interprétation, elle se fond dans des formes qui, telles que la 

toponymie ou l’anthroponymie, lui imposent une certaine stabilité, encouragée par l’écriture 

qui, pour autant, ne résout pas tous les mystères du sens. Mais quelle peut bien être l’issue des 

contradictions liées à cette expression évoluant au gré des fantaisies de la bête sauvage, cette 

bête que l’on a nommée pour la faire exister et qui depuis n’existe que pour changer de nom, 

entendons, de forme ? Ces contradictions ont-elles seulement un sens, ou ne posent-elles pas 

d’autres questions, suggérant d’autres pistes de réflexion pour ouvrir la porte à de nouveaux 

univers du sens ? 

 

 

B. Le loup dans la tradition parémiologique, à la croisée de la transmission orale du 

savoir et de la tradition écrite 

 

Comme de nombreux toponymes, les proverbes sont pour beaucoup des héritages de la 

langue du Moyen Âge et de la culture médiévale, elle-même légataire de la sagesse antique, 

celle de la Bible ou des auteurs païens. Dans l’espoir de répondre aux nombreuses questions 

posées par cette langue des loups ou langue du sauvage, la tradition parémiologique et ses 

procédés énonciatifs sont un exemple probant de cette tension évidente, dans les traces du 

loup, entre mouvement et stabilité, ordre et désordre, polysémie et fixité formelle, langage 

oral et langage écrit. En effet, si les proverbes sont bien des « actes de discours330 », force est 

                                                
330 MESCHONNIC H., « Les proverbes, actes de discours », dans Revue des Sciences Humaines, XLI, 163, 1976, p. 
419-430. 
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de constater qu’ils sont difficiles à définir et à classer331 , alors même que la sagesse qu’ils 

véhiculent prétend « mettre le monde en ordre332 » dans une forme et dans un contenu 

apparemment immuables, comme le reflet d’un désir secret d’accéder à la « permanence d’un 

ordre moral ans variations333 » et à la « mise en ordre du monde moral censé régir une 

société334 ».  

Si Henri Meschonnic associe les proverbes à des faits de langue pris « dans une 

linguistique de l’énonciation, et du discours335 », il admet que « le proverbe est 

indéfinissable336 », précisant qu’ « un proverbe fixe un hors-langage337 » : n’est-ce pas là le 

paradoxe de cette forme qui prétend à la fixité tout en se dérobant sans cesse pour transgresser 

les lois des genres et des discours ? D’ailleurs, Georges Kleiber a vu dans le proverbe des 

« transgressions ou écarts vis-à-vis de la langue standard338 », qui le rapprochent des sèmes du 

sauvage et par là-même d’une certaine présence du sauvage, inscrite dans les modalités du 

discours parémiologique. Au-delà des traits de langue hérités du Moyen Âge et que nous 

ressentons aujourd’hui comme des archaïsmes339, le proverbe se nourrit en effet d’obscurités 

syntaxiques et sémantiques dues à son caractère intrinsèquement métaphorique340, de 

juxtapositions qui frappent le lecteur en suscitant son attention. Nous touchons là à l’intérêt 

majeur que recèle le proverbe depuis le Moyen Âge : immuable, il a traversé les siècles à la 

faveur de sa constance, gardant ainsi la mémoire d’un état de langue ancien qui lui a conféré 

ainsi cet aura de mystère lui donnant l’apparence d’une « formule magique ».  

Précisons cependant que ce que nous percevons comme archaïque dans ces proverbes 

figés par leur structure binaire, figés par la redondance et par le formulisme, figés par le 

rythme de l’allitération ou de l’assonance, n’a pas toujours été aussi stable. Ainsi la mémoire 

collective et les recueils de proverbes n’ont-ils pas toujours retenu les multiples variantes des 

proverbes. C’est à partir du XIIe siècle, notamment avec l’édition des Proverbia magistri 

Serlonis en 1160, que la vogue des proverbes en France et en Europe, motivée par le goût de 

la citation ainsi que par l’accession des langues vernaculaires au statut de langue écrite, a 
                                                
331 Ibid., p. 419 : « Le point de départ est ici la difficulté et l’échec des analyses qui se donnent pour but de 
définir et de classer les proverbes ». 
332 Ibid., p. 421. 
333 GREIMAS A. J., « Les proverbes et les dictons », dans Du sens : essais sémiotiques, Paris, Ed. du Seuil, 1970, 
p. 313. 
334 Ibid., p. 315. 
335 MESCHONNIC H., « Les proverbes, actes de discours »…op. cit., p. 419. 
336 Ibid., p. 425. 
337 Ibid., p. 428. 
338 KLEIBER G., « Proverbe : sens et dénomination », dans Nouveaux cahiers d’Allemand, 17, 3, 1999, p. 516. 
339 L’on songe ici à l’absence de l’article ou de l’antécédent, à l’ordre des mots Cf. GREIMAS A. J., « Les 
proverbes et les dictons » …op. cit., p. 311. 
340 C’est d’ailleurs ce qui permet de distinguer le proverbe du dicton, lequel n’a pas recours à l’image. 
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conditionné la transcription des proverbes. Celle-ci a bien sûr été encouragée par l’essor de 

l’écriture, tout autant qu’elle s’épanouit dans une forme qui se réclame avant tout de l’oralité, 

du « parler » avec lequel elle n’a jamais véritablement rompu et sur la base duquel se sont 

construites ses spécificités. Henri Meschonnic résume très bien ce double jeu d’influences en 

conclusion d’un article capital : 
Aujourd’hui, pour l’écriture, les proverbes restent des actes de discours 
qui tiennent ensemble l’oralité, la collectivité, le transpersonnel, 
continuant, à travers et contre les idéologies littéraires, à poser 
spécifiquement le problème des rapports entre le langage et l’activité 
poétique, entre le sujet et le social, ce que, d’une certaine façon, 
montrait sans dire l’opposition du ‘savant’ et du ‘populaire’. 

 

Le proverbe se situe donc au carrefour des enjeux qui nous occupent : le social, le 

civilisé et la singularité, la culture savante et celle du peuple, la langue et la littérature, et bien 

sûr, l’oralité et l’écriture, dont l’une soutient la forme du proverbe tandis que l’autre l’a figé 

tout en le faisait évoluer, jusqu’à lui conférer une dignité en forme d’autorité341. Au Moyen 

Âge en effet, l’auctoritas par excellence est celle de l’écriture, et c’est en suivant cette logique 

que le proverbe s’est développé : d’une part en formant des recueils et d’autre part en 

s’insérant dans les sermons et dans la littérature narrative ou poétique. Suivant cette 

perspective bifocale, l’on peut ainsi interroger les proverbes du loup pour tenter de savoir ce 

que l’écriture proverbiale a fait à cette parole aux accents de « langue du sauvage », une 

langue qui appartient à tous mais ne vient de personne, parole volatile et pourtant séculaire, 

insaisissable bien qu’omniprésente. 

 

Les recueils de proverbes du XIIe au XVe siècle 

Grâce aux recherches rigoureuses de Joseph Morawski342, l’on est aujourd’hui en 

mesure de mener des enquêtes très fines sur les caractéristiques du proverbe médiéval, ses 

fonctions et ses thèmes de prédilection. Ainsi peut-on aisément se rendre compte que, 

contrairement aux dictons qui font considérablement appel aux animaux, l’on ne relève dans 

les proverbes médiévaux que trois cent trente-six occurrences animalières sur un corpus de 

plus de trois mille proverbes recensés343. Toutefois, le loup s’impose au sein de ce corpus 

comme l’un des plus grands représentants de la faune sauvage : dans les recueils antérieurs au 

XVe siècle, Marie-Thérèse Lorcin voit ainsi en lui le « héros d’une demi-douzaine de 

                                                
341 SUARD F., « La fonction des proverbes dans les chansons de geste », dans Richesse du Proverbe, Villeneuve 
d’Ascq, Presses universitaires de Lille, tome I Le proverbe au Moyen Âge, 1984, p. 134. 
342 MORAWSKI J., Proverbes français antérieurs au XVe siècle, Paris, 1925. 
343 SCHULZE-BUSACKER E., « Évolution de la tradition parémiologique française médiévale », dans Revue des 
langues romanes, 114, 2010, p. 424. 



79 
 

proverbes344 », même si nous avons pu, de notre côté, déceler vingt-quatre occurrences345 

dans un corpus sensiblement élargi. Reste que la figure du loup est en adéquation avec les 

caractéristiques du proverbe, précisément parce qu’il est une figure du passage et qu’il 

s’adapte donc à la dimension intrinsèquement métaphorique du proverbe. Ainsi, comme le 

précise Elisabeth Sculze-Busacker, « les images changent, l’idée centrale reste : le loup, 

carnivore vorace, perçu comme image de l’homme346 ». En effet, dans les proverbes le loup 

sert toujours ou presque à dénoncer les vices d’une humanité imparfaite, comme dans toute 

forme d’énoncé exemplaire. Mais surtout, cette dimension métaphorique confère au loup en 

même temps qu’au proverbe la marque de l’altérité. En effet, comme le loup le proverbe est 

fondamentalement autre, constituant ainsi une véritable « altérité linguistique347 », presque 

une voix d’outre-tombe, ce « hors-langage » dont parle Henri Meschonnic. De fait, le 

proverbe est un discours anhistorique qui, nourri du présent gnomique ou de l’impératif348, 

n’appartient guère à celui qui l’énonce, n’appartient à personne ou à tous ; un peu comme le 

sauvage dans lequel s’épanouit le loup hors de la métaphore, et dans lequel le proverbe puise 

une bonne part de sa matière. 

 

1. Le classement des proverbes sur la page manuscrite : une vaine tentative de 

« domestication » ? 

 

Si l’énonciation proverbiale se nourrit du sauvage, la mise en recueil des proverbes, 

qui s’est considérablement développé aux XIIe et XIIIe siècles, en a ordonné la matière. Mais 

si certains de ces manuscrits se contentent de produire des listes énumérant les proverbes de 

façon indistincte, simplement pour servir d’aide-mémoire349 ou du moins de 

« réservoir d’adages, dictons et proverbes à placer opportunément dans la conversation ou 

dans un texte écrit350 », la plupart font état d’une tentative de classement et d’ordonnance : par 

ordre alphabétique, par initiales ou suivant un classement thématique351. C’est pourtant là une 

entreprise périlleuse au regard de la quantité de proverbes recensés dans les manuscrits, et le 

                                                
344 LORCIN M.-T., Les recueils de proverbes français (1160-1490) : sagesse des nations et langue de bois, Paris, 
H. Champion, 2011, p. 30. 
345 Cf. VOLUME II, ANNEXE II : « LES PROVERBES DU LOUP DANS LES RECUEILS ET DANS LA LITTERATURE AU 
MOYEN ÂGE ». 
346 SCHULZE-BUSACKER E., « Évolution de la tradition parémiologique française médiévale »…op. cit., p. 432. 
347 CERGUIGLINI B. ET J., « L’écriture proverbiale » dans Revue des sciences humaines, 1976, p. 365. 
348 GREIMAS A. J., « Les proverbes et les dictons »…op. cit., p. 312. 
349 Depuis les travaux de Jack GOODY, l’on sait que la liste constitue l’un des premiers traits du passage à 
l’écriture d’une culture initialement orale, comme l’est celle du proverbe. 
350 LORCIN M.-T., Les recueils de proverbes français…op. cit., p. 129. 
351 Ibid., p. 18. 
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classement alphabétique a rarement abouti. À ce propos, Marie-Thérèse Lorcin parle 

d’ailleurs d’un « travail ingrat et très long352 » sans cesse guetté par l’erreur ou l’omission353. 

De fait, le classement alphabétique est rarement « rigoureux354 » dans les recueils médiévaux, 

comme dans le manuscrit français 25545 de la BNF contenant les Proverbes ruraux et 

vulgaux355 où, sur les quatre cent quatre-vingt-neuf proverbes, seuls sont classés ceux allant 

du quatre-vingt unième au trois cent vingt-et-unième, selon deux groupes d’initiales A-H et I-

V356.  Le classement des proverbes laisse ainsi volontiers la place à quelque flottement, 

comme dans Li Proverbe au Vilain357, ce recueil emblématique et fascinant qui fut 

vraisemblablement composé dans le dernier quart du XIIe siècle à la cour de Philippe de 

Flandre358. Li Proverbe au Vilain marque un tournant dans la vogue des proverbes en langue 

vernaculaire ; même si l’on sait aujourd’hui qu’il a été conçu à un moment où cette tradition 

était déjà bien établie en France359, ce recueil a été largement imité, remanié voire « pillé » du 

XIIIe au XVe siècle360, période au cours de laquelle la tradition parémiologique a conquis les 

scriptoria.  

Hormis cinq occurrences, chaque proverbe de recueil est précédé d’un sizain 

constituant un bref récit dont le « caractère indéterminé361 » laisse de la place à la dimension 

universelle et aléthique du proverbe à venir. Paul Zumthor précise ainsi qu’à la septième ligne 

de la strophe362, « le proverbe généralise la référence, opère une transformation de l’indéfini à 

l’universel, de l’anecdotique à l’axiomatique363. De fait, chaque strophe n’existe que pour 

l’énoncé proverbial mis dans la bouche du vilain par la formule conclusive « ce dist li 

vilains ». D’ailleurs, le proverbe n’est « ni rimé, ni réduit à la mesure d’un vers364 », comme si 

la parole indomptable du vilain ne saurait se laisser apprivoiser par les contraintes de la 

métrique. Déborderait-elle ainsi le cadre imposé par la strophe ? C’est ce qui semble poindre 

dans cet exemple : 
                                                
352 Ibid., p. 128.  
353 Ibid., p. 131. 
354 Ibid., p. 132. 
355 Proverbes ruraux et vulgaux, éd. J. Ulrich dans Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, 24, 1902, 
p. 1-35. 
356 MORAWSKI J., Proverbes français antérieurs au XVe siècle…op. cit., p. IX. 
357 Li proverbe au vilain, die Sprichwörter des gemeinen Mannes : Altfranzösische Dichtung nach den bisher 
bekannten Handschriften, éd. A. Tobler, Leipzig, S. Hirzel, 1895. 
358 Dédicataire du Conte du Graal de Chrétien de Troyes. 
359 SCHULZE-BUSACKER E., « Au carrefour des genres : Li Proverbe au Vilain », dans Tradition des proverbes et 
des exempla dans l'Occident médiéval, éd. H. O. Bizzarri et M. Rohde, Berlin, New York, W. de Gruyter (coll. « 
Scrinium Friburgense »), 2009, p. 82. 
360 ZUMTHOR P., « L’épiphonème proverbial » dans Revue des Sciences Humaines, XLI, 163, 1976, p. 315. 
361 Ibid., p. 315. 
362 Place remarquable lorsque l’on sait combien le Moyen Âge était attaché à la symbolique des nombres. 
363 Ibid., p. 316. 
364 Ibid., p. 315. 
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Fous est, qui tant atent 
Que on a escient 
Le sourprent en traine ; 
Ainz que cil le deçoive ; 
Face qu’il aparçoive 
Qu’il sache son couvine. 

Buer escrit le lou, qui sa proie rescout, 
ce dist li vilains. 

[Li Proverbe au Vilain, 13, p. 6.] 
 

La mise en page d’Adolf Tobler tend à montrer que le proverbe se détache du reste de 

l’énoncé pour s’inscrire presque en décalage avec lui et s’en démarquer. Notons cependant 

que dans les manuscrits Français 837 et Français 19152 de la BNF où sont conservés Li 

Proverbe au Vilain, le proverbe s’inscrit au contraire dans la continuité de la strophe 

narrative, ce qui rend d’emblée fragile l’idée d’un caractère prétendument sauvage, 

indomptable du proverbe sur la page manuscrite. Toutefois, si la mise en page du manuscrit 

français 837 se veut plus accrocheuse, l’on n’y trouve point la même fantaisie ni la même 

volonté affichée de mettre en exergue le proverbe en lui-même, lequel tend davantage à se 

fondre dans la logorrhée du vilain. Un tel décalage est remarquable en ce qu’il nous montre 

que si l’éditeur moderne a éprouvé le besoin de différencier cette parole autre sur la page 

imprimée, le copiste du XIIIe siècle n’a peut-être pas ressenti à ce point cette altérité, même si 

l’on sait combien l’écriture médiévale était sensible aux implications diverses de la ou des 

voix. Tout au plus, le copiste a peut-être eu en tête de conférer au proverbe une certaine 

régularité, autrement dit de lisser l’énoncé parémiologique sans pour autant que l’on puisse 

parler ici d’une « domestication » par l’écriture des irrégularités du discous. 

Sur la page des six manuscrits dans lesquels sont conservés Li Proverbe au Vilain, la 

présentation des énoncés, chacun à la suite du sizain narratif qui l’accompagne, dénote 

pourtant une volonté d’uniformisation. Mais la composition de la pièce est quant à elle 

beaucoup moins régulière voire primesautière : comme on l’a déjà relevé, cinq occurrences 

n’obéissent pas au schéma poétique dominant en vertu duquel chaque proverbe devrait être 

accompagné d’un sizain365. Marie-Thérèse Lorcin va même plus loin dans son examen du 

recueil, affirmant que « la seule règle que suit le poème semble être de n’en avoir aucune366 ». 

En effet, les recueils de proverbes se veulent aussi le lieu de l’expression d’une certaine 

fantaisie : dans Li Proverbe au Vilain comme chez ses héritiers, on passe du coq à l’âne et 

d’une extrême à l’autre en vertu de l’immense variété des sujets et des personnages, du fou au 

sage, du riche au pauvre, du seigneur au vilain. Pourtant, l’on observe aussi que dans cette 
                                                
365 Mais aucune de ces occurrences ne fait intervenir le loup. 
366 LORCIN M.-T., Les recueils de proverbes français…op. cit., p. 129. 
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logorrhée poétique où le lien semble parfois ténu, voire obscur, entre le proverbe et la strophe 

narrative dans laquelle il s’insère, les sizains ne sont en réalité pas si étrangers les uns aux 

autres : certains se complètent ou se font écho, comme dans les strophes 25 et 26, 54 et 56367, 

ou encore 26 et 27 : 

 
Princes qui doit valoir,    Li fous de sa besoigne 
Qui met en nonchaloir    Ne cure ne ne soigne, 
Et son ome et son oste,    Ainz met en nonchaloir. 
Si voisin le träissent,     Ja garde n'i prendra, 
Maintenant l’envähissent     Tant que li poinz vendra 
Et de riere et d’encoste.     Que riens ne puet valoir. 

A mol pastor lous chie laine,   Qui a oure veut mangier, ainz oure doit apareillier, 
Ce dit li vilains.     Ce dit li vilains. 

[Li Proverbe au Vilain, 26-27, p. 12.] 
 

Dans ces deux strophes où il est question de la lutte pour la survie, les deux proverbes 

se rapportent à la difficulté de se nourrir et aux stratagèmes368 que chacun, homme ou loup, 

doit mette en place pour subsister. De même, la notion de nonchaloir reparaît dans les deux 

sizains pour opposer la force vive de celui qui est « prêt » ou aparreillié, à l’inertie du 

malheureux qui s’expose à un coup de poignard dans le dos. 

 Les proverbes 13 et 14, où rôde le loup, développent également le motif de la trahison 

dans un jeu d’échos caractéristique convoquant chaque fois la symbolique animale : 

  
Fous est, qui tant atent    A paines trueve ton 
Que on a escient     Träitour ne felon 
Le sourprent en traine ;    Qui tiegne nule loi. 
Ainz que cil le deçoive ;    De fil a felon père 
Face qu’il aparçoive    Ne faire ton conpere ; 
Qu’il sache son couvine.    Ja ne te tendra foi. 

Buer escrit le lou, qui sa proie rescout,    De put uef put oisel, 
ce dist li vilains.     ce dist li 
vilains. 

[Li Proverbe au Vilain, 13-4, p. 6-7.] 
 

 Dans les proverbes 192 et 193, point d’écho lexical mais deux proverbes se succèdent 

pour dénoncer le péché d’orgueil et dire ainsi, sur le mode de l’allégorie animale, que chacun 

doit rester à sa place sans prétendre paraître plus grand qu’il n’est en réalité : « Li lous n’est 

pas si granz come on le crie » (192) / « Qui n'a cheval, voist a pié » (193). 

                                                
367 Ibid., p. 78. 
368 Le verbe « apareillier » signifie l’importance de se préparer, mentalement et physiquement, parfois dans un 
contexte militaire. 
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Indispensable dans la langue proverbiale, le recours à l’animalité montre comment le proverbe 

opère une métamorphose de l’expression et de la langue, pour une transposition du sens à 

travers  
une transformation de l’indéfini à l’universel, de l’anecdotique [le 
sizain] à l’axiomatique369 [le proverbe en lui-même, cité par un quidam, 
le vilain].  

 

En effet, le proverbe entretient une relation étonnante avec le sizain qui le précède et 

lui sert de matrice : soit il en « confirme » la portée, comme c’est le cas la plupart du temps, 

soit il la « transpose », par exemple du règne humain au règne animal, grâce à la métaphore. 

Parfois même, il « inverse le contenu posé par le récit370 » comme dans le proverbe 19 où la 

confirmation de l’énoncé « Plus sont de conperes que d'amis » se fait de façon indirecte et 

ironique. Ainsi remarque-t-on la grande plasticité du proverbe qui, dans le même recueil, peut 

s’adapter à deux récits différents, comme ici dans les proverbes 192 et 257 : 
Quant chose est renomee    Teus a or grant renon 
Par päis et criée,     Qui dedenz sa maison  
Lors fait grant de petit    Mout laschement se vit ; 
Cil qui la chose het ;    Se dieus me benëie, 
Et cil qui mains en set,    Tant de mal ne ra mie 
C'est cil qui plus en dit.    En plusours con l'en dit. 

Li lous n’est pas si granz come on le crie,  Li lous n'est mie si granz con l'en escrie, 
ce dit li vilains.     ce dit li vilains. 

 [Li Proverbe au Vilain, 192 et 257, p 80 et 105.] 
 

 
 Cet exemple montre que quelle que soit la relation qu’il entretient avec « son » sizain, 

le proverbe « subsume le contenu des vers371 ». L’on observe par ailleurs que dans le proverbe 

257, l’énoncé a subi un léger infléchissement morphologique (« n’est pas / n’est mie », « on le 

crie » / « l’en escrie »). En effet, alors que nous percevons traditionnellement le proverbe 

comme un énoncé figé, sa transcription372 n’a pas eu raison de la grande souplesse de cette 

forme au Moyen Âge : ainsi les proverbes médiévaux connaissent-ils de nombreuses variantes 

morphologiques, lexicales ou rimiques, lorsqu’ils ne sont pas donnés dans des versions 

bilingues ou accompagnés de commentaires voire d’illustrations. Autant de schémas 

différents qui, au-delà de la simple mise en rime telle qu’on a pu l’observer avec Li Proverbe 

au Vilain, ouvrent le champ de possibles pour conférer au proverbe une souplesse 

insoupçonnée. 

                                                
369 Cf. ZUMTHOR P., « L’épiphonème proverbial »…op. cit., p. 316. 
370 Ces trois « issues » à la structure binaire des Proverbes au Vilain ont été remarquées par Paul ZUMTHOR dans 
ibid., p. 316. 
371 Ibid., p. 316. 
372 Laquelle s’est faite selon des classements plus ou moins élaborés sur la page manuscrite. 
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2. Variantes et variations 

 

 Le proverbe s’épanouit aussi bien dans le vers, comme dans Li Proverbe au Vilain373 

(XIIIe siècle), Li proverbes au conte de Bretaigne (seconde moitié du XIIIe siècle) ou les 

Proverbes en rimes (XVe siècle), que dans la prose, au sein de des recueils constitués sous 

forme de listes plus ou moins alphabétiques : c’est le cas dans les Proverbes ruraux et 

vulgaux, daté du XIIe siècle374. Ces proverbes sont parfois complétés par des commentaires 

bibliques ou allégoriques, comme dans le manuscrit 550 de la Bibliothèque Sainte-Geneviève 

à Paris, datant de la fin du XIIIe siècle) ; mais aussi quelque fois par des commentaires 

juridiques, comme dans le Bonum Spacium, conçu dans la seconde moitié XIVe siècle375. 

Dans d’autres cas, ce sont des traductions latines qui enrichissent la présentation de l’énoncé 

proverbial, comme dans les Proverbia rusticorum mirabiliter versificata376 du XIIIe siècle. 

Autant de modulations possibles en vertu desquelles le proverbe fonctionne, au gré des 

attentes et des registres, sur le mode de la variation. 

Les variantes lexicales sont les plus évidentes à repérer : par exemple, un proverbe 

comme « Qui dou louf parole, pres en a la coue » est passé à la postérité sous sa forme 

médiévale concurrente « Qui de lou parole, pres en voit la quoie », telle qu’on la trouve dans 

les Proverbes ruraux et vulgaux. Mais la variation peut aussi affecter la structure même de 

l’énoncé proverbial, notamment lorsque celui-ci passe d’une langue à l’autre dans le cadre de 

la prédication et se voit complété par une glose plus ou moins conséquente. En vertu de son 

apparente oralité, le proverbe a effectivement été très utilisé dans des sermons afin de « créer 

un effet de réel377 ». Son caractère ludique a fait du proverbe un moyen pédagogique efficace 

pour « attirer ou réveiller l’attention de l’auditoire378 », et ce malgré les réticences affichées 

de certains ordres religieux dont les cisterciens et les franciscains379. Ainsi, une part non-

négligeable des recueils de proverbes médiévaux, assortis de commentaires allégoriques voire 

de concordances bibliques, étaient destinés aux prédicateurs : c’est le cas par exemple des 

                                                
373 BNF, fr. 19152 (XIIIe siècle) et 19155 (XVe siècle). 
374 BNF, fr. 25545. 
375 BNF, lat. 10360 (XVe siècle). Cf. aussi le recueil compilé par Estienne LEGRIS, chanoine de Lisieux 
(manuscrit conservé à Rome, Vat. Reg. 1429, XVe siècle). 
376 Leyde, Bibliothèque de l’Université. 
377 POLO DE BEAULIEU M.-A. et BERLIOZ J., « Car qui a le vilain, a la proie. Les proverbes dans les recueils 
d’exempla (XIIe-XIVe siècle) », dans Tradition des  r overbes et des exem la dans l’Occident médiéval…op. cit., 
p. 57. 
378 BURIDANT C., « Les proverbes et la prédication au Moyen Âge »…op. cit., p. 27. 
379 POLO DE BEAULIEU M.-A. et BERLIOZ J., « Car qui a le vilain, a la proie. Les proverbes dans les recueils 
d’exempla…op. cit., p. 30-1. 
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Proverbia in gallico, les Principia quorundam sermonum, ainsi que de nombreux recueils de 

proverbes français-latins enrichis de « courtes citations plus ou moins analogues tirées de la 

Bible380 ». En effet, le proverbe fonctionnant au Moyen Âge comme « leçon d’exemplum en 

puissance381 », il a pu trouver sa place dans des recueils d’exempla tels que le Don de science 

d’Étienne de Bourbon, où l’on retrouve une interprétation spirituelle d’un proverbe célèbre : 

« Le fain chasse le lou du bois ». Là, le proverbe figure en latin tout en faisant explicitement 

référence à la version vernaculaire de l’énoncé : « Vulgariter dicitur quod fames expellit 

lupum a remore ». La variation syntaxique, due à la traduction latine ainsi qu’à l’incise 

(« dicitur ») fait du proverbe un énoncé au discours indirect, presque un discours en mention. 

Mais cette variation formelle s’accompagne surtout d’une modification du sens, destinée à 

conférer au proverbe un nouveau mode de fonctionnement : en effet, le prédicateur donne du 

sens à l’énoncé en expliquant qu’il en est de même pour le jeûne, celui-ci ne chassant pas tant 

le loup du bois (au contraire !) que le diable tapi dans les tréfonds du coeur humain. 

D’ailleurs, cette interprétation est si célèbre qu’on la retrouve par exemple dans le Tractatus 

de diversiis materiis praedicabilibus (III, V, 537-9) ainsi que chez Jacques de Voragine382.  

Dans le Petit livre de proverbes de Galand de Reigny, paru vers 1150, l’on retrouve un 

autre exemple d’infléchissement spirituel dans l’utilisation du proverbe, toujours dans le 

domaine de la prédication : ce petit manuel achevé avant 1153 répond tout à fait au goût de 

l’époque pour les formes brèves et la diversité des matières, tout en jouant de l’allégorie à des 

fins clairement prédicatives. En effet, l’auteur présente non pas tant des proverbes à 

proprement parler que de véritables variations sur la forme et la matière proverbiales, des 

similitudines proverbiorum ou « proverbes analogiques383 » qui s’inscrivent dans une 

dynamique prédicative, au carrefour de l’exégèse et de l’ « historiette édifiante384 ». Ainsi le 

célèbre proverbe médiéval « En tel pel con naist le loux morir l’estuet » donne-t-il lieu à un 

développement très clairement édifiant, sans pour autant perdre de vue la forme sentencieuse 

de l’énoncé proverbial :  

 
156. Errat qui putat bonos umquam fieri posse de lupis pastores 
Hic nonantur illi qui in elegendis prelatis, secularem potentiam uel 
nobilitatem, et non religionem attendunt. 

                                                
380 Ibid., p. 26. Pour un répertoire des recueils de proverbes à l’usage des prédicateurs, Ibid., p. 26-7 ainsi que 
MORAWSKI J., Proverbes français antérieurs au XVe siècle…op. cit. 
381 POLO DE BEAULIEU M.-A. et BERLIOZ J., « Car qui a le vilain, a la proie. Les proverbes dans les recueils 
d’exempla…op. cit., p. 26. 
382 Ibid., p. 39-41. 
383 GALAND DE REIGNY, Petit livre de proverbes, éd. J. Châtillon, M. Dumontier et A. Grélois, Paris, Les Éd. du 
Cerf, 1998, « Introduction » p. 24. 
384 Ibid., p. 26. 
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[GALAND DE REIGNY, Petit livre de Proverbes, 156.] 
 

La prédication a su tirer profit de la malléabilité du proverbe en tant qu’énoncé 

linéaire ; mais dans les mentalités profanes, le passage à la versification a aussi été source de 

nombreuses et riches variations. Si la forme relevée comme canonique par Elisabeth Schulze-

Busacker385 « Tant come le chin chie, s’en vet le leu a bois » est donnée telle quelle dans les 

Proverbia rusticorum mirabiliter versificata, elle évolue dans le manuscrit des Proverbes en 

rimes au XVe siècle, pour s’intégrer dans un huitain en hexasyllabes et devenir : « Car tendis 

que chien pisse / Le loup s’enfuit au bois386 ». Outre la modification du verbe, l’on remarque 

l’adjonction de la conjonction de coordination « car » en tête du distique, lequel prend place 

en fin de strophe pour conclure une historiette dont la forme est héritée de la tradition des 

Proverbes au Vilain. 

 
 

L’acteur : 
Qui bien se veult vengier 
D’ung tresgrant maliffice 
Tout a coup sans targier 

Doit exercer l’office. 
S’il est pesant et nice, 

Tout ne vault ung tournoix, 
Car tendis que chien pisse, 

Le lou  s’enfuit au bois. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

Le narrateur n’est cependant plus un vilain, mais une autorité avérée, l’acteur387. 

Surtout, l’image qui ne prétend pas raconter l’histoire narrée dans le sizain mais se concentre 

sur le proverbe, constitue désormais un moyen d’expression privilégiée et vient compléter la 

                                                
385 SCHULZE-BUSACKER E., « Évolution de la tradition parémiologique française médiévale »…op. cit., p. 472. 
386 Proverbes en rimes, planche XXI, p. 42 (éd. Miner et Franck). 
387 L’acteur prend ici en charge la majorité des énoncés. Ponctuellement, il feint pourtant de laisser la parole au 
parsonnage de l’orateur, qui parle aussi à la première personne, mais aussi à d’autres figures telles que la femme, 
le médecin ou l’âne. Dans cette perspective, la parole se démultiplie pour donner toujours plus de relief à 
l’énoncé proverbial. 

Figure 14 : « Le loup s’enfuit au bois » 
Proverbes en rimes, planche XXI. 

Baltimore, Walters Art Gallery, MS 514 (XVe s.). 
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sentence en mettant clairement en évidence, l’opposition capitale entre l’animal domestique et 

le sauvage sur un mode humoristique et non sans ambiguïté. En effet,  si les arbres stylisés 

ressemblent méchamment aux barreaux d’une prison et que le chien, au premier plan, croit 

s’interposer entre le lecteur la bête fauve au fond de l’image, en réalité celui-ci lui échappe et 

retourne dans son ailleurs en grimaçant, à pas de loups. 

 Un peu plus loin, la planche XLVIII propose quant à elle une variation très 

intéressante sur le proverbe de type « Qui entre les loups est uller l’estuet », lequel signifie 

qu’il faut parfois feindre de s’accorder avec ses ennemis pour obtenir des avantages ou pour 

sauver sa peau. Le proverbe est rallongé pour rentrer dans un distique en octosyllabes, lui-

même intégré à une strophe carrée, puisqu’il s’agit là d’un huitain octosyllabique : 

 
                  L’acteur : 

Qui se veult mettre en compaignie 
Et garder de reprencion, 

D’outrage ne de vilennye, 
Ne couvient faire mencion, 
Ne trouver male invencion, 

Mais soy acorder avecq tous : 
Pour eviter dissencion, 

On doit huller avecq les loups. 
 

Cette fois, l’illustration met en scène 

l’ensauvagement du personnage : les 

frontières opposant le sauvage et le civilisé 

semblent ainsi tomber sous l’influence de 

l’énoncé proverbial. L’homme est au milieu 

des loups, parlant leur langage. L’on 

remarque d’ailleurs que ses doigts semblent 

s’allonger pour prendre la forme de griffes, et 

ses dents sont comme en train de s’aiguiser, occasionnant ainsi une espèce de déformation de 

la mâchoire chez l’individu qui grimace pour imiter le langage des loups. 

 L’intégration du proverbe dans des formes fixes ne prive donc pas forcément l’énoncé 

de sa liberté, comme elle n’enlève aucunement au loup son caractère sauvage. Au contraire, 

dans ce cadre apparemment contraignant, le proverbe révèle toute son instabilité, lui qui se 

caractérise certes par la fixité de sa forme grammaticale mais demeure « constamment 

modifiable par effet connotatif contextuel » : c’est ce que l’on a pu voir lorsque le proverbe 

s’intègre à une historiette ou se voit relayé par l’image, laquelle lui confère une dimension 

nouvelle voire une liberté nouvelle et révèle tout son potentiel créatif. Dans chaque manuscrit, 

Figure 15 : « On doit huller avecq les loups » 

Proverbes en rimes, planche XLVIII. 
Baltimore, Walters Art Gallery, MS 514 (XVe s.). 
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le proverbe s’adapte, se transforme et se renouvelle, découvrant des possibles narratifs, 

poétiques et iconiques ; ainsi transcende-t-il, à l’instar du sauvage, les limites des genres, 

jusqu’à brouiller les pistes et faire résonner plusieurs voix sur le chemin de son esthétisation. 

En passe de devenir un genre littéraire à part mais aussi à part entière, le proverbe n’a-t-il 

d’ailleurs pas, au-delà même des historiettes taillées sur mesure pour le sublimer, sublimé 

aussi la parole littéraire ? 

 

3. Les proverbes en littérature : entre souplesse et discipline, liberté artistique et 

compromis formels388 

 

Dans la littérature, le proverbe tend à déployer tous les ressorts de sa potentielle 

malléabilité ; une souplesse nourrie « de la polyvalence et de la plasticité389 » a priori 

insoupçonnées de cette forme, mais révélées par l’examen de recueils médiévaux 

d’inspirations diverses. Remarquons d’emblée que le goût pour les proverbes ainsi que l’essor 

des premières collections, entre la seconde moitié du XIIe siècle et les premières années du 

XIVe, a coïncidé non seulement avec un goût prononcé pour toutes formes de citations, mais 

aussi avec l’envolée de la production manuscrite narrative en langue vernaculaire390. S’ils 

n’ont visiblement eu recours qu’à « un nombre restreint parmi les nombreux proverbes 

médiévaux conservés391 », les auteurs étaient sans cesse tentés de faire le va-et-vient entre les 

recueils de proverbes et leurs propres œuvres, pour nourrir la littérature d’un peu de cette 

oralité vivante propre à l’énoncé proverbial. Ainsi le proverbe intervient-il très souvent dans 

la littérature à portée didactique, dont les Fables de Marie de France, comme dans cet 

exemple tiré de la fable LXVb « De lupis » : 

 
Par cest essample cunte ci 
que tuit li lou sunt enveilli 

en cele pel, u il sunt ne; 
la remainent tut lur eé. 

Ki sur le lou metreit bon mestre, 
kil doctrinast a estre prestre, 
si sereit il tuz dis gris lous, 
fel e engrés, laiz e hisdous. 

[MARIE DE FRANCE, Fables, fable LXVb, v. 1-8 p. 214.] 

                                                
388 Cf. VOLUME II, ANNEXE II : « LES PROVERBES DU LOUP DANS LES RECUEILS ET DANS LA LITTERATURE AU 
MOYEN ÂGE ». 
389 BURIDANT C., « Les proverbes et la prédication au Moyen Âge », dans Richesse du Proverbe I…op. cit., p. 
38. 
390 SCHULZE-BUSACKER E., Proverbes et expressions proverbiales dans la littérature narrative du Moyen Âge 
français : recueil et analyse, Paris, H. Champion, 1985, p. 14-16. 
391 Ibid., p. 24. 
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La morale pessimiste en ce qu’elle contredit l’idée du pardon, est ici clairement 

empruntée au proverbe « En tel pel con naist le loux morir l’estuet ». Non content de se voir 

redoublé au v. 4, l’énoncé proverbial est enrichi d’un commentaire qui court sur le couplet 

suivant afin d’insister sur son caractère moral, au cas où le proverbe ne se suffisait pas à lui-

même. Pourtant, celui-ci réussit le tour de force de concentrer l’argument de la fable et sa 

morale, autrement dit « le corps » et « l’âme » tout à la fois. 

 

 Dans le roman, le proverbe trouve sa place aussi bien dans le discours des 

personnages que dans le récit, dans le but non pas tant d’édifier le public que de faire vivre la 

persona du conteur, d’imposer son ethos mais aussi restaurer sa présence dans le corps du 

texte392 et créer ainsi une connivence entre l’auteur et son public. Mais comment le proverbe 

trouve-t-il sa place dans le flot de la narration ? Au-delà de la difficulté de son intégration au 

système métrique, dont on a vu qu’elle était heureusement facilitée par la grande « souplesse 

stylistique393 » du proverbe, l’insertion de l’énoncé proverbial dans la narration « impose une 

discipline394 » au proverbe tout en relevant d’une certaine « liberté artistique » avec laquelle le 

texte même se doit de composer. Au fond, le proverbe parviendrait-il à imposer ses propres 

lois à la forme littéraire et lui insuffler un peu de sa parole et de sa forme, nourrie du 

sauvage ? 

Afin de trouver quelque réponse à cette question, l’on considérera différents exemples 

où le proverbe du loup vient contaminer la narration, que ce soit dans le cadre du discours ou 

dans celui du récit. Nous suivrons à cet effet la typologie présentée par Elisabeth Schulze-

Busacker, qui distingue les proverbes « intégrés » dans la narration395 de ceux faisant l’objet 

d’une citation, et des énoncés proverbiaux « exploités » par le récit396. En effet, dans de très 

nombreux romans, les proverbes viennent donner du relief voire une forme de « réalisme » 

médiéval au discours des personnages, lorsqu’ils ne servent pas de caution au propos du 

narrateur, notamment dans les prologues : par exemple, aux v. 169-170 du Biaudouz de 

Robert de Blois (« N’est pas si grans comme on le cri / Li leus ; »), le proverbe est cité tel 

quel dans le cadre d’une exhortation morale inspirée des recommandations de la mère de 
                                                
392 Ibid., p. 49 : « La pratique rhétorique prônait depuis longtemps le recours au proverbe comme élément de 
passage dans le discours narratif ». 
393 Ibid., p. 59. 
394 Ibid., p. 37. 
395 « la manière la plus habituelle de se servir de ce procédé rhétorique » selon Elisabeth SCHULZE-BUSACKER 
dans ibid., p. 25. 
396 Ibid., p. 25. Les exemples présentés ici sont d’ailleurs en grande partie tirés de son étude très nourrie, en ce 
qu’elle se réfère notamment à diverses sources narratives. 



90 
 

Perceval à son fils, tout en se nourrisant de moult autres énoncés proverbiaux397. La seule 

liberté que s’autorise l’auteur dans le maniement du proverbe est le rejet du groupe nominal 

« Li leus », comme si celui-ci débordait allègrement le cadre du discours dans un contexte où 

il s’agit de mettre en garde le héros en devenir contre le péchié de langue et de lui signifier 

l’importance de ne pas trop en dire. 

Dans le Cléomadès d’Adenet le Roi, une variante du proverbe « Tant come le chin 

chie, s’en vet le leu a bois » est elle aussi directement citée aux v. 169-172 , non par un 

personnage mais par le narrateur : 
Car pieça c’on dist ce proverbe, 

‘de pute racine pite herbe’ 
Et si redist on a la fois 

‘adés reva li leus au bois’. 
[ADENET LE ROI, Cléomadès, v. 169-72.] 

 

Il s’agit d’une mise en garde contre les mauvais conseillers, laquelle trouve sa place au sein 

d’une longue description du roi Marcadigas en forme de panégyrique. Le proverbe 

convoquant le loup, précédé d’un autre touchant à l’image de la mauvaise herbe, prolonge cet 

imaginaire dysphorique et débouche sur le conseil de se garder de l’avarice : « Bon fait entour 

lui avoir gent / qui aiment mieux honnour k’argent » (v. 173-174). L’on retrouve ici la 

dimension exemplaire de l’énoncé proverbial, qui fonctionne de la même façon dans la fiction 

narrative et dans le sermon : dans cette perspective, il paraît ainsi vain de prétendret à quelque 

ensauvagement du discours narratif par la présence de l’énoncé parémiologique, même nourri 

de la présence du loup. 

Par contre, dans Escanor de Girard d’Amiens, un roman déjà caractérisé par un certain 

nombre d’infléchissements subis par les personnages arthuriens, le même proverbe est non 

pas cité mais intégré398 aux v. 22702-22704 ; l’énoncé s’en trouve librement reformulé, 

preuve encore de la grande souplesse formelle du genre : 
Ce dist Gavainz : « Li leuz au bois 

Trait tozjors et a sa nature 
Et li homs a sa nourreture : 

                                                
397 ROBERT DE BLOIS, Biaudouz, éd. J. Lemaire, Liège, Ed. de l’Université de Liège, 2008 : v. 278 : « Por ce dit 
on : ‘Mesure dure’ » ; v. 285-6 : « Mout fut saiges et mout dit bien / Qui dit : ‘Ki mi aimme et mon chien ‘».  
398 Autre exemple d’ « intégration » du proverbe à la narration, dans l’extrait d’une laisse du Roman de Rou de 
Wace composé avec différents mètres comme autant de propensions à la variabilité : 

Donc dist un chevaliers que l’en clamoit Roullant : 
« Porquoi demandez vouz conseil a tel tirant ? 
L’en ne prant mie lou ne goupil souz son banc, 

la gent de son païs nos vet cen atraiant. » 
[WACE, Roman de Rou, v. 519-520.] 

 
Là encore, il est attendu que derrière le loup se profile un personne négatif, en l’occurrence le « tirant », celui en 
qui l’on ne peut avoir confiance parce qu’il peut à chaque instant se dérober. 
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« Car homz et fenme mal norri 
Sont si et perdu et peri 

Qu’il n’ont ne senz n’avisement. 
[GIRARD D’AMIENS, Escanor, v. 22702-22707 p. 895.] 

 

Sitôt énoncé au discours direct par Gauvain, le proverbe est complété par une première 

glose faisant le lien entre les règnes animal et humain ; entendons, entre le sauvage comme 

objet de l’énoncé proverbial et l’homme civilisé auquel il se rapport. Les deux concepts 

fonctionnent ainsi au miroir l’une de l’autre, comme deux facettes d’un même énoncé qui tour 

à tour s’ensauvage (« Li leuz au bois trait tozjors ») et s’humanise (« Et li homs a sa 

nourreture »). Mais l’énoncé proverbial est également suivi d’une glose ; méthodiquement 

introduite par la conjonction « car », elle fonctionne sur le mode de l’exégèse comme dans le 

cadre de la prédication, très encline à l’usage du proverbe. En contexte, il s’agit toujours 

d’une mise en garde, Keu étant à ce moment du roman si heureux de rencontrer bientôt 

Andrivete qu’il en oublierait toute prudence. 

 Au-delà du travail de la citation qui compte parmi des caractéristiques de l’écriture 

médiévale en tant qu’écriture « formulaire399 », au-delà aussi de son « intégration » dans le 

flot de la narration, le proverbe peut alors donner lieu, en raison de sa grande adaptabilité aux 

différentes contextes dans la fiction littéraire, à de véritables développements en forme 

d’« exploitation » poétique voire intertextuelle. Ainsi en est-il dans Le livre de l’Espérance 

(1428-1430) d’Alain Chartier où le célèbre proverbe « La fains enchace le louf dou bois » 

donne lieu à une très belle variation en prose. Cemme-ci est assortie d’une glose  (« pour ce 

que ») qui n’accuse cependant nulle lourdeur exemplaire mais propose une réflexion 

philosophique aussi profonde que poétique : 
l’esguillon de fain et contrainte necessité de vivre fait saillir le lou 
du boys, pour ce que necessité surmonte nature et la pourforce de 
yssir de ses rigles et de ses loyz. 

[Alain CHARTIER, Le livre de l’es é rance, 56, p. 13400.] 
 
 

 Enfin, le Roman de la Rose de Jean de Meung offre une riche variation sur le thème 

« Qui se fait brebis le leu le mengue » : formulée au discours direct,  celle-ci se trouve citée 

par Faux-Semblant, alors en pleine exhortation morale : 
 

Qui de la toison dam Belin 
An leu de mantel sebelin 
Sire Isengrin affubleroit 

                                                
399 BURIDANT C., « Natures et fonctions des proverbes dans le Moyen Âge français : essai d’aperçu 
synthétique »,  dans Nouveaux cahiers d’Allemand, 17, 3, 1999, p. 506. 
400 CHARTIER A., Le livre de l’es érance, éd. F. Rouy, Paris, Honoré Champion, 1989. 
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Li lous, qui mouton sembleroit, 
Por qu’o les berbiz demorast, 

Cuidiez vos qu’il nes devorast ? 
[Jean DE MEUNG, Roman de la Rose, v. 11093-11098 p. 88401.] 

 

Le clin d’œil très subtil au proverbe, sous forme interrogative, se double ici d’une 

citation revendiquée du Roman de Renart, opérée toutefois dans une variation aussi libre que 

très riche : celle-ci joue en effet de l’intertextualité et de la polysémie caractéristique du 

proverbe, un peu à la manière du sermon, mais dans une perspective aussi bien éthique (la 

morale de Faux-Semblant) qu’esthétique. Dans cette « arrière-pensée proverbiale402 », le 

proverbe du loup infuse délicatement dans le flot du discours ; il y déploie ses ailes pour les 

refermer sur les deux derniers vers et l’envelopper ainsi d’un voile éthéré, de l’autre côté 

duquel l’on ne sait plus où se trouvent les limites de l’énoncé proverbial, insaisissable et 

poétique. 

 

 

C. En guise de conclusion : de l’oralité à l’écriture, vers la littérarisation des savoirs 

sur le sauvage 

 

De la mémoire des noms aux livres de proverbes, de la conversation à l’œuvre 

littéraire en passant par le recueil, le savoir médiéval a connu plusieurs vies comme autant de 

modes d’inscription dans la parole humaine. Mais peut-être le fossé est-il plus grand entre 

l’utilisation du proverbe dans le cadre de l’oralité et son inscription dans un recueil plus ou 

moins ordonné, qu’entre ce mode-ci et l’utilisation du proverbe comme artifice littéraire dans 

les œuvres narratives ; et ce même dans le cas où l’énoncé proverbial serait employé pour 

« mimer » une forme d’oralité poétique. En effet, quels que soit ses enjeux, mnémoniques ou 

plus proprement littéraires, la transcription du proverbe sonne comme une « altération403 » en 

tant qu’énoncé vivant, ce qui a fait dire à Elisabeth Schulze-Busacker que « l’étude du 

proverbe médiéval404 » ne pouvait pas tant coïncider avec celle d’une « page de la culture 

orale405 » que « développer une esquisse de l’histoire d’un procédé rhétorique406 ». En effet, 

                                                
401 GUILLAUME DE LORRIS, JEAN DE MEUN, Le Roman de la Rose, éd. F. Lecoy, Paris, Librairie Honoré 
Champion, CFMA, 1975. 
402 SCHULZE-BUSACKER E., Proverbes et expressions proverbiales…op. cit., p. 26. 
403 Ibid., p. 7. 
404 Ibid., p. 7. 
405 Ibid., p. 7. 
406 Ibid., p. 7. 
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l’ « influence de l’écrit407 » est devenue prégnante sur l’évolution du genre, à compter de la 

vogue qu’ont connus l’essor des recueils. Ce phénomène concerne d’ailleurs l’ensemble des 

modalités d’existence du proverbe, depuis l’emploi exemplaire de la parole proverbiale à sa 

mise en vers ; et ce jusqu’à son inscription quasi systématique dans les grandes œuvres 

narratives du XIIe au XVe siècle. 

Dans la longue histoire de sa constitution en tant que genre littéraire et son inscription 

dans la mémoire des lieux ou la littérature, par-delà l’évolution indéniable du savoir sur le 

sauvage et sur le loup en particulier, l’énoncé médiéval semble n’avoir jamais vraiment perdu 

le soutien de l’oral, même factice, même trompeur et fictionnel. Contrairement au nom ou à la 

grammaire toponymique, le proverbe s’est progressivement émancipé de l’oralité pure pour 

s’intégrer à la sphère de l’écrit, d’abord par le biais de sa mise en recueil puis par l’utilisation 

de ceux-ci dans le cadre de la prédication. Comme on l’a vu, celui-ci a  d’ailleurs démultiplié 

les possibles formels et signifiants du genre, avant que le proverbe ne se métamorphose une 

fois encore dans la sphère littéraire et narrative. Mais dans ce cadre-là, le proverbe a existé 

avant tout pour restaurer dans la tradition écrite un peu de la chaleur et de la présence qui font 

le charme de l’oralité. D’ailleurs, après avoir existé avant tout dans le récit et notamment dans 

les prologues, le proverbe a progressivement disparu « dans la narration et la digression 

auctoriale408 » pour s’épanouir dans le discours et dans le style direct409. Voilà qui laisse 

penser que dans sa poétisation même, le proverbe n’a jamais cessé d’entretenir un rapport 

étroit avec l’oralité, s’en détachant pour mieux revenir à elle ; à moins que dans certains cas, 

le proverbe n’ait pris une autre voie, non pas tant orale et morale que proprement poétique. 

Au demeurant, deux recueils semblent se positionner à la tangente de ces deux 

modalités indémêlables que sont l’oralité et l’écriture, ainsi qu’aux deux extrémités 

chronologiques de la vogue des proverbes : Li Proverbe au Vilain, daté du dernier quart du 

XIIe siècle, et les Proverbes en rimes, recueil illustré du XVe siècle. Le premier a marqué un 

tournant dans l’histoire des relations unissant les proverbes et la littérature, d’une part parce 

qu’ « il y a peu d’œuvres littéraires […] qui ne s’y réfèrent pas410 » et d’autre part parce que 

ce recueil a pour la première fois développé une véritable mise en scène textuelle du proverbe. 

Placé dans la bouche de cet énonciateur fictif qu’est le vilain, l’énoncé proverbial se voit ainsi 

ritualisé, notamment par la formule « ce dist li vilains », tandis que se profile une première 

esquisse de sa poétisation : par la mise en rimes ainsi que par la narrativisation, chaque 

                                                
407 Ibid., p. 43. 
408 Ibid., p. 62. 
409 Ibid., p. 62. 
410 Ibid., p. 85. 
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proverbe se trouve en effet mis en scène dans un sizain narratif qui plante le décor de la 

strophe et constitue un contexte fictionnel propre. Ainsi le recueil Li Proverbe au Vilain 

marque-t-il « le début d’une évolution qui mettra en contact toujours plus étroit et constant la 

tradition parémiologique et la littérature narrative411 » ; une évolution parachevée ou 

couronnée par les Proverbes en rimes au XVe siècle. En effet, ce recueil fait le lien entre 

l’oralité et l’écriture en développant le travail de la figure du récitant, démultipliée de 

l’ « acteur » à l’âne, en passant par la femme ou le médecin ; en même temps, il marque une 

évolution du proverbe vers une nouvelle forme de poésie, et ce par le biais d’un remarquable 

travail de mise en texte de la parole proverbiale. Ainsi les nombreuses illustrations auxquelles 

donnent lieu les proverbes leur confèrent-ils autant de relief que le proverbe n’en confère à la 

tradition écrite, tout en réinjectant aussi un peu de ce caractère sauvage du loup dans un 

recueil conçu pour la lecture privée. 

Si le travail de transcription et de mise en page du proverbe ont certes participé de 

l’uniformisation de l’énoncé parémiologique, les proverbes des loups n’ont finalement jamais 

cessé d’être des expressions mouvantes, ainsi qu’a pu nous le montrer l’étude, même 

parcellaire, des différents types de variantes et de variations. Dans une tradition manuscrite 

elle-même en perpétuelle métamorphose, l’évolution de la tradition parémiologique n’a point 

été freinée par sa relative fixation, laquelle lui a ouvert le champ des possibles et du sens, la 

« polylexicalité » dont parle Georges Kleiber étant d’ailleurs au cœur des enjeux du 

proverbe412. 

En définitive, tout l’enjeu de cette réflexion tient à une aporie, elle-même relative aux 

multiples tentatives d’ordonnancement d’une parole qui reste cependant marquée par le 

caractère sauvage de sa matière. Il semblerait ainsi que la question de savoir so le proverbe 

médiéval s’est laissé domestiquer par l’écriture n’a pas vraiment  de sens et moins encore de 

consistance. Quant à savoir s’il a fait entrer dans l’écriture en elle un peu du sauvage, les 

pages illustrées des Proverbes en rimes ou le flot de la narration littéraire nous ont montré que 

le sauvage du loup avait pu, par l’entremise du proverbe, imposer au texte sa propre forme 

sans vraiment la gauchir, ainsi que son propre univers lexical et rhétorique413. Si l’écriture 

proverbiale a pu mettre en œuvre les moyens pour textualiser la parole liée au loup, elle n’en a 

donc pas moins hérité de son essence sauvage, laquelle se traduit par une extrême malléabilité 

de la matière proverbiale, tant du point de la forme que de celui du sens ; une tendance 

                                                
411 Ibid., p. 93. 
412 KLEIBER G., « Proverbe : sens et dénomination » …op. cit., p. 516. 
413 Pour tous ces éléments, cf. SCHULZE-BUSACKER E., Proverbes et expressions proverbiales…op. cit., p. 40. 
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irréductible à la variabilité et à la métamorphose qui en font aussi, finalement, un matériau 

rhétorique précieux dans la diversité des possibles qu’il offre à la littérature. 

L’étude de ces deux procédés symptomatiques du passage de l’oralité à l’écriture que 

sont les traditions toponymique et parémiologique aura donc eu pour mérite de mettre en 

lumière le caractère tendancieux de cette question de l’ensauvagement ou de la domestication 

de la matière du sauvage par l’écriture. Ainsi pouvons-nous conclure sur l’idée selon laquelle 

le passage de l’oralité à l’écriture n’est peut-être pas tant affaire de domestication que de 

circuits d’influence et de jeux de passages, passages infinis du sens d’une forme à une autre. 

Qu’il s’agisse de la toponymie ou des proverbes, ces « dénominations tout à faits 

spéciales414 », l’étonnante conservation d’une langue archaïque héritée du Moyen Âge à 

travers les siècles, la polysémie et le polymorphisme sont autant de preuves de fortes 

interactions entre une langue parémiologique prétendument sauvage parce qu’étrangère, 

étrange et difficilement saisissable, nourrie de « transgressions ou écarts vis-à-vis de la langue 

standard415 » et les moyens mis en œuvre pour la faire entrer dans la culture de l’écrit.  

Finalement, si l’oralité n’est pas plus sauvage que l’écriture, le geste scriptural n’est 

pas non un agent de fixation ou de « domestication » de la matière sauvage. En vérité, le seul 

fait de nommer le loup ne signifie-t-il pas déjà son aliénation au langage humain ? Toute 

parole, orale ou écrite, n’est-elle pas déjà un fait de civilisation ? Est-ce à dire que lorsque les 

hommes ont entrepris de mettre le monde par écrit, de faire rentrer dans un livre la Création 

et, avec elle, tous les savoirs sur le sauvage, celui-ci a immédiatement cessé d’exister ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
414 KLEIBER G., « Proverbe : sens et dénomination » …op. cit., p. 516. 
415 Ibid., p. 530. 
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III. Le chemin des loups sur les voies du savoir : visions du 
sauvage dans les traditions encyclopédiques et leurs 
renovatii au Moyen Âge  

 

 
de lupis omni tempore nobis annuntient quantos 
unusquisque comprehenderit, et ipsas pelles nobis 
praesentare faciant. Et in mense maio illos 
lupellos perquirant et comprehendant tam cum 
pulvere et hamis quam cum fossis et canibus. 

[Capitulare de Villis Karaoli Magni, LXIX416.] 
 
 
 En l’an 813, tandis que les loups semblaient avoir déclaré la guerre à l’empire 

carolingien, semant partout la désolation, comme d’autres en Europe l’empereur Charlemagne 

a riposté en signant leur arrêt de mort. Ainsi fut créée la première institution française de 

louveterie dans la lignée de la « loi de Solon » qui, dans l’Antiquité déjà, encourageait la 

chasse au loup par un système de primes417 et à laquelle avait succédé une loi burgonde du Ve 

siècle destinée à réglementer la destruction des loups418. Mais au IXe siècle, les luparii ne 

furent plus employés que dans un seul but : détruire le loup et le faire oublier. 
 

Ut vicarii luparios habeant unusquique in suo ministerio duos. Et ipsi de 
hoste pergendi et de placito Comitis vel Vicarii ne custodiat, nisi clamor 
supereum veniat. Et ipsi vertare studeant de hoc ut perfetum exinde habeant 
et ipsae pelles luporum ad nostrum opus dentur. Et unus quisque de illis qui 
in illo ministerio placitum custodiunt, detur eis modium de annona. 
[Capitulare secundum anni DCCCXIII, VIII, Ut Vicarii luparios habeant419.] 

 

Doit-on voir dans ce capitulaire le premier véritable contact mortifère entre le loup et 

l’écriture au Moyen Âge ? Annonce-t-il une espèce d’apocalypse à venir pour le peuple 

sauvage des forêts du monde franc, comme si tout était écrit ? L’on remarquera surtout que la 

renaissance carolingienne a coïncidé, de près ou de loin, avec le début de l’éradication 

officielle des loups et surtout avec les premiers écrits concernant sa règlementation. Fallait-il 

donc que la sauvagerie des loups cède sa place à la culture ainsi qu’au nouvel essor de la 

production manuscrite ? 

                                                
416 Texte édité dans VILLEQUEZ F.-F., Du Droit de destruction des animaux malfaisants ou nuisibles et de la 
louveterie, Paris, Hachette, 1867, p. 429. 
417 Solon a instauré les premières primes de destruction des loups, dont le premier témoignage est rapporté par 
PLUTARQUE dans la Vie de Solon (46-120). Solon distribuait cinq drachmes par tête de loup et une drachme par 
tête de louve. 
418 BERNARD D., L’homme et le Lou , Paris, Berger-Levrault, 1981. 
419 Texte édité dans VILLEQUEZ F.-F., Du Droit de destruction…op. cit., p. 429. 
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Les relations unissant le sauvage et la culture médiévale ne sont fort heureusement 

point aussi schématiques et il semblerait d’ailleurs que le haut Moyen Âge ait été en même 

temps une période d’étroits contacts entre ces deux concepts, comme entre la campagne et les 

centres urbains, la langue du peuple et celle des lettrés, la lingua latina et le sermo rusticus420. 

Depuis 499 et le baptême de Clovis, repaire aisé dans l’évolution de la civilisation européenne, 

l’Occident médiéval était pris dans une pleine période de fermentation voire de maturation 

linguistique et culturelle ; mais le monde sauvage n’en a pas moins trouvé sa place au cœur du 

Livre Monde qui s’écrivait lentement depuis la fin du VIe siècle. En effet, la « renaissance » 

carolingienne du IXe siècle a connu d’éminents précurseurs, dont Grégoire le Grand et sa Règle 

Pastorale dans laquelle l’on trouve les premières recommandations en ce qui concerne l’usage 

de la métaphore421 dans le cadre de la prédication.  

Isidore de Séville reste cependant l’écrivain par excellence du Livre-Monde 

altimédiéval, lui dont la somme des Etymologiae répond déjà aux ambitions affichées plus tard 

par la politique culturelle de Charlemagne : il fut ainsi le premier à mettre en œuvre la volonté 

affichée de restaurer une langue correcte, à une époque où le latin avait été corrompu par les 

invasions barbares. Mais l’évêque de Séville a aussi eu à cœur de développer des écoles 

chrétiennes, dans un souci d’une transmission des savoirs qui ne prendrait pas en compte que 

les seules élites422. Plus généralement, il a contribué à renforcer le prestige et l’autorité de la 

culture de l’écrit, sans jamais cesser de s’interroger sur l’aspect phonétique voire oral de la 

langue. Par ailleurs, Isidore de Séville a aussi questionné le concept même de sauvage en se 

lançant à la « recherche d’un savoir global423 », dans une œuvre immense où tout ce qui faisait 

le monde au VIIe siècle devait trouver sa place. 

 

 

A. L’évolution de la tradition encyclopédique, de la tradition érudite gréco-latine à 

Isidore de Séville : la voie ouverte au Livre-Bête 

 

Entre invasions « barbares », sauvages parce que non-chrétiennes, et campagnes 

d’évangélisation, entre recul et progression de l’écrit, le haut Moyen Âge européen a été une 
                                                
420 A ce propos, cf. les travaux de Michel BANNIARD sur cette question difficile et passionnante, notamment : 
Viva voce : communication écrite et communication orale du IVe au IXe siècle en Occident latin, Paris, Institut 
des études augustiniennes, 1992 ; Genèse culturelle de l'Europe : Ve-VIIIe siècle, Paris, Éd. du Seuil, 1989. 
421 Dont on sait qu’elle constitue un point de contact essentiel entre le loup, le sauvage et l’écriture. 
422 Sur le rapport entre Isidore de Séville et la culture populaire, cf. BANNIARD M., « Isidore de Séville et la 
recherche d’un équilibre stylistique » dans Viva voce…op. cit., p. 181-210. 
423 FONTAINE J., Isidore de Séville : genèse et originalité de la culture hispanique au temps des Wisigoths, 
Turnhout, Brepols, 2000, p. 175. 
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période mouvementée, un intervalle propice à une réflexion sur le sauvage en tant que notion 

de l’entre-deux, épanouie dans la marge et dans la contradiction. D’ailleurs, c’est en tant que 

« figure paradoxale424 » qu’Isidore de Séville s’impose à nos yeux, lui qui fut « le dernier 

philologue de l’Antiquité425 » tout autant que le précurseur des grandes encyclopédies du 

Moyen Âge central ; un modèle également pour Alcuin, celui-ci n’ayant pas manqué de 

reconnaître l’incontestable autorité de l’évêque espagnol. Ce dernier fut certes un homme de 

l’écrit, mais pour qui la langue est avant tout « paroles » (« Linguae autem dictae in hoc loco 

pro verbis426 »). Ainsi a-t-il su, dans sa démarche et dans son œuvre, transcender les frontières 

temporelles, puisque son projet encyclopédique se situant à la croisée de l’Antiquité gréco-

latine427 et des ambitions des renaissances médiévales, du IXe au XIIe siècle ; mais il en est de 

même avec les frontières mais aussi spatiales, que l’œuvre d’Isidore a traversées pour jeter les 

bases d’une véritable culture européenne428. Enfin,  l’évêque espagnol a peut-être quelque peu 

fait tomber les barrières religieuses, dans une œuvre certes au service de la pensée chrétienne, 

mais qui fait aussi librement appel aux monuments de la culture païenne. 

 Aussi la « renaissance isidorienne » a-t-elle consisté en un mouvement herméneutique 

étonnant qui fut avant tout celui d’un retour aux origines du savoir, c’est-à-dire à l’origo429. 

Trouvant sa raison d’être dans une quête effrénée de la vérité, cette renaissance de l’épistémè, 

d’où sont issus les premiers véritables questionnements sur le concept proprement médiéval 

de « monde sauvage », a-t-elle réussi à faire entrer le sauvage dans le Livre-Monde ?  Qu’en 

a-t-elle fait véritablement ? 

 

1. Le Livre XII des Etymologiae : un Livre-Monde sauvage ? 

 

 La vision du sauvage chez Isidore de Séville est avant tout et en majeure partie héritée 

de l’Antiquité, de la culture païenne autant que de la Bible et peut-être aussi du Physiologus, 
                                                
424 FONTAINE J., Isidore de Séville et la culture classique dans l’Es a gne wisigothique, tome I, Paris, Etudes 
augustiniennes, 1983, p. 4. 
425 Ibid., p. 4. 
426 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre IX, Paris, Les Belles Lettres, 1984 : 1, 2, p. 31. 
427 L’on aura d’ailleurs l’occasion de préciser qu’Isidore est plus proche de l’encyclopédisme plinien que de 
l’aristotélisme. En effet, les savants du haut Moyen Âge n’avaient connaissance de la science grecque que par 
l’intermédiaire des Latins ; ce qui a fait dire à Fabrice GUIZARD-DUCHAMP dans Les espaces du sauvage…op. 
cit., p. 28 que « l’influence des auteurs grecs […] n’a pas d’incidence sur la connaissance du monde sauvage » 
pendant le Haut Moyen Âge. 
428 Au sujet de la circulation de la culture dans l’espace européen au Moyen Âge, cf.  Passages : déplacements 
des hommes, circulation des textes et identités dans l’Occident médiéval, actes du colloque de Bordeaux (2-3 
février 2007), dir. J. Ducos et P. Henriet, Toulouse, cFRAMESPA-UMR 5136 (coll. « Méridiennes. Études 
médiévales ibérique »), 2013. 
429 « C’est en ce mot qu’Isidore résume sa pensée la plus profonde », précise Jacques FONTAINE dans Isidore de 
Séville : genèse et originalité…op. cit., p. 283. 
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dont on n’est pas certains qu’Isidore l’ait véritablement fréquenté ni qu’il ait cherché à 

l’imiter. En effet, l’influence de ce texte grec « n’est pas admise unanimement430 » en raison 

du choix typiquement isidorien de ne pas avoir recours, dans ses notices, à l’animal comme 

symbole religieux ou comme outil exégétique. D’aucuns ont ainsi affirmé qu’Isidore n’avait 

eu connaissance du Physiologus « que par des intermédiaires431 », ce qui est probable vu que 

nombre de ses sources sont en réalité des citations de seconde main ; pour autant, cela 

n’exclut pas un certain nombre de concordances, aussi accidentelles soient-elles432.  

 Plus généralement, comme dans la Bible et les encyclopédies latines, Isidore a cherché 

à classer les éléments du sauvage, ce qui en soi constitue déjà soit un problème : sur la base de 

la Genèse, l’évêque de Séville distingue avant tout dans les Etymologiae les règnes animal, 

végétal et humain, le Livre XII étant consacré aux animaux. Ces derniers sont distingués entre 

bétail et bêtes de somme, bêtes sauvages, petits animaux, serpents, vers, poissons, oiseaux et 

petits animaux ailés. Mais retenons surtout qu’Isidore classe les animaux selon des critères 

très pliniens tels que la taille, le milieu, la morphologie mais encore et surtout la qualité 

sauvage ou domestique des animaux, qu’il relie aux rapports que les animaux entretiennent 

avec l’homme : une bête est-elle dangereuse ? Elle figurera parmi les bêtes fauves. Est-elle au 

contraire utile ? Ce sera un animal domestique. Cette vision utilitariste qui distingue les 

animaux utiles des nuisibles a pu conduire à des détails quelque peu incongrus, le cerf 

comptant par exemple parmi les animaux « domestiques » et le chien parmi les bêtes 

sauvages.  

 Chez Isidore de Séville, les animaux sauvages ne sont cependant pas exclusivement 

qualifiés de ferae mais se regroupent autour du vocable bestiae, « quae uel ore uel unguibus 

saeuiunt, exceptis serpentibus433 ». Quant au terme ferus dont nous avons déjà parlé, il est 

glosé de la façon qui suit : 
Ferae appellatae eo quod naturali utantur libertate et desiderio 
suo ferantur. Sunt enim liberae eorum uoluntates, et huc atque 
illuc uagantur et quo animus duxerit, eo feruntur. 

[Isidore de Séville, Etymologiae, Livre XII, 2, 2, p. 87.] 
 

 Ainsi mesure-t-on déjà l’importance que l’évêque de Séville accorde au bon usage des 

mots ainsi qu’à la recherche du sens le plus précis possible. En effet, selon le principe 

isidorien par excellence, l’étymologie « permettrait d’appréhender en son essence propre 

                                                
430 ANDRE J., Etymologiae, Livre XII…op. cit., « Introduction », p. 19. 
431 Ibid., p. 19. 
432 Ibid., p. 20 : « On peut admettre avec la plus grande vraisemblance que toute concordance entre Isidore et le 
seul Physiologus est le signe d’un emprunt à ce dernier ». 
433 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII…op. cit., 2, 2, p. 87. 
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toute réalité434 » : dans l’idéal, le savant voudrait croire à une « correspondance exacte entre 

toute chose et l’origine du mot qui la désigne435 ». En substance, la recherche de l’origine des 

mots ouvre la voie d’accès à leur valeur essentielle ainsi que, dans un dernier temps, à la 

connaissance intime des réalités ainsi désignées436. Pour preuve, il est dit dans I, 29, 1 que 

« Etymologia est origo vocabularum, cum vis verbi uel nominis », et plus loin : « Nam dum 

uideris unde ortum est nomen, citius uim eius intellegis. » Pour notre auteur, la connaissance 

des mots et de la vis verbis permet en effet l’accès à celle des choses et à toute espèce de 

realia, comme si le verbe nosco et le substantif nomen étaient liés par une intimité secrète437 ; 

ce qui revient à inscrire l’acte de nomination des animaux438 dans une perspective adamique 

et pour le moins mystique.  

 En effet, non content d’exploiter les quatre degrés de l’étymologie selon Varron dans 

son propre système de pensée, Isidore complète la perspective en distinguant entre 

étymologie populaire, grammaticale, rhétorique, dialectique, philosophique, initiatique et 

théologique ; le dernier degré relevant de « l’intelligence des nomina sacra, ces noms propres 

contenus dans les Écritures439 ». Mais sur cette échelle de la quête étymologique d’une vérité 

de l’origo, où se situe le loup et avec lui, le sauvage ? Que signifie son nom et le seul fait de 

le nommer lui ôte-t-il toute sa sauvagerie ? À moins que cette nomination par l’écriture ne 

fasse du livre qui l’accueille un Livre-Monde sauvage, un Livre-Bête ? 

 

2. Lupus in origo 

 

 La méthode aristotélicienne de classement des animaux étant complètement étrangère 

à Isidore, celui-ci propose une liste des bestiae ou bêtes fauves au second chapitre du Livre 

XII. Celle-ci commence par une série de grands félins (lion, tigre, panthère, pard et léopard) 

suivie d’une autre plus éclectique, composée d’animaux pour certains extraordinaires, 

regroupés soit par leur taille soit par leur caractère exotique (rhinocéros, éléphant, griffon, 

caméléon). Vient ensuite le lynx, qui s’intercale sans autre explication entre le caméléon et le 

castor, auquel succède l’ours avec peut-être davantage de cohérence, étant donné le milieu 

dans lequel évoluent ces deux mammifères. Enfin, nous arrivons au loup, qui forme avec le 

                                                
434 FONTAINE J., Isidore de Séville : genèse et originalité…op. cit., p. 285. 
435 Ibid., p. 285. 
436 Ibid., p. 284. 
437 FONTAINE J., Isidore de Séville et la culture classique dans l’Es a gne wisigothique…op. cit., tome I p. 50 : 
« nommer est l’acte premier et essentiel de la connaissance ». 
438 Ou de toute autre chose. 
439 Ibid., p. 288-290. 
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chien et le renard une triade étonnamment harmonieuse à laquelle succède le singe, isolé, 

puis une suite d’animaux aux noms étonnants ; après quoi le chapitre se referme sur une série 

de mammifères forestiers plus familiers du public médiéval, tels que le chat, le furet et le 

blaireau. 

 Isidore propose deux étymologies concernant le nom du loup, dont l’une s’avère 

exacte et postule un emprunt au grec, l’une des trois langues sacrées selon l’évêque de 

Séville, avec le latin et l’hébreu : « Lupus Graeca diriutatione in linguam nostram 

transfertur440 ». Il est tout d’abord question de la parenté entre le nom grec du loup et celui 

qui désigne la rage, maladie dont on sait qu’elle touche particulièrement les canidés 

sauvages : 
Autem graece a moribus appellature, quod rabie rapacitatis quaequae 
inuenerit trucidet. 

[ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII, 2, 23, p. 109.] 
 

 Quant à la seconde étymologie postulée, elle est sans nul doute beaucoup plus 

farfelue, mais très intéressante dans la mesure où elle nous permet de remarquer que le 

rapprochement esquissé entre les deux noms latins, ou entre le nom et le nom grec est avant 

tout d’ordre phonétique : 
Alii lupos uocatos aiunt quasi leopos, quod quasi leonis, ita sit illi uirtus 
in pedibus441. 

[ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII, 2, 23, p. 109.] 
    

 Ainsi se profile la question du son et de l’oralité, paradoxalement très présente dans 

une œuvre élaborée pour enrichir la culture de l’écrit des savoirs sur le monde, et lui offrir 

ainsi une vitrine à nulle autre pareille. Bien sûr, le recours à l’écriture a très probablement 

permis à Isidore de développer une réflexion nouvelle sur le mot ; mais cette attention 

presque obsessionnelle au nom n’était-t-elle pas déjà caractéristique de la tradition orale ? 

Basée sur des analogies non seulement graphiques mais aussi phonétiques, autrement dit sur 

le souci d’une correspondance entre l’étymologie et la sonorité du mot, la méthode d’Isidore 

ne recèle-t-elle pas d’emblée une dimension vocale442  ? Jacques Fontaine n’a d’ailleurs pas 

hésité à la rapprocher des rythmes verbo-moteurs : 
On ne saurait donc s’étonner que, guidé par son dessein didactique envers 
des clercs dont il fallait meubler la mémoire, Isidore ait retrouvé, à travers 
l’héritage lointain des procédés de style de la seconde sophistique, 

                                                
440 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII…op. cit., 2, 23, p. 109. 
441 Ibid., 2, 23, p. 109. 
442 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologies, III, 15, Paris, Les Belles Lettres, 2009 : « Nisi enim ab homine memoria 
teneantur soni, pereunt, quia scribi non possunt. » (« seule la mémoire des hommes assure la tradition des sons, 
ce dont l’écriture est incapable »). 
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renforcés par certains aspects de l’expression sémitiques assimilés par ce 
lecteur de la Bible, les vertus d’un vieil instrument mnémonique des 
civilisation orales : celles des rythmes verbo-moteurs443. 

 

 Quoi qu’il en soit, dans sa quête de vérité, Isidore en arrive aux mêmes conclusions 

avec une étymologie exacte ou farfelue : est-ce à dire que sa méthode serait douteuse ? Bien 

sûr, nombre de ses étymologies sont infondées, mais cette pratique a perduré bien au-delà du 

Haut Moyen Âge et ne permet pas de jeter le discrédit sur la méthode de clercs pour lesquels 

le vrai est avant tout ce qui fait sens, par-delà toute espèce de jugement empirique. 

Remarquons à ce titre que les deux étymologies s’accordent sur un point, à savoir la 

caractérisation du loup rapace et sanguinaire, « quidquid pede presserit non uiuit444 ». Loin 

des ambiguïtés liées à l’Apollon Lycos, le lukos grec ne renvoie pas à la lumière chez Isidore, 

fervent chrétien pour qui le loup ne saurait se charger d’une symbolique sinon positive, du 

moins ambivalente. D’ailleurs, le livre XII se présente sous la forme d’une sorte de « galerie 

de portraits moraux445 » dans la lignée du Physiologus et du De physiognomonia liber qui 

présente le loup comme « rapax », « iracundum », « inuidiosum », « audax » et 

« violentum », dans ce qui sonne comme une terrible définition du sauvage.  

 Le nom « loup » fait ainsi partie de ces étymologies qui découlent non pas de la 

nature de l’être désigné mais de sa « conduite446 », tout en permettant aussi bien de répondre 

à la question cur qu’à la question unde, essentielle dans l’œuvre : « unde et quidquid pede 

presserit non uiuit », « Unde et subito tacenti dicitur : ‘Lupus in fabula’ ». Ainsi cette notice 

sur le loup présente-t-elle le double intérêt de se référer en même temps à la tradition 

livresque447 et à la culture populaire448 tout en glosant le proverbe bien connu « lupus in 

fabula449 ». Au sujet de ce dernier, Michel Banniard a d’ailleurs démontré qu’il a 

probablement eu « une existence populaire authentique, comme invite à le conclure un 

                                                
443 FONTAINE J., « Théorie et pratique du style chez Isidore de Séville », dans Vigiliae Christianae 14, 1960, p. 
92. 
444 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII…op. cit., 2, 23, p. 109. 
445 ANDRE J., Etymologiae, Livre XII…op. cit., « Introduction », p. 30. 
446 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre I, 29, 3 (accessible en ligne sur 
http://www.thelatinlibrary.com/isidore/1.shtml) : « Sunt autem etymologiae nominum aut ex causa datae, ut 
"reges’ a [regendo et] recte agendo, aut ex origine, ut "homo" quia sit ex humo, aut ex contrariis ut a lavando 
"lutum" dum lutum non sit mundum, et "lucus" quia umbra opacus parum luceat. » 
447 Cf. entre autres PLINE L’ANCIEN, Historia Naturalis, livre VIII, XXXIV…op. cit., p. 51 ;  Scholia in 
Theocritum uetera, 14, 22a et b (éd.  Wendel, 1967, p. 299) ; PLATON, Res publica, I, 336d ; VIRGILE, 
Bucoliques, 9, 53-54. 
448 Sur la place de la culture populaire dans le chapitre consacré au loup et notamment sur l’expression très 
remarquée « de quo rustici aiunt » et qu’Isidore « est le seul à donner », cf. BANNIARD M., Viva voce…op. cit., p. 
208-10. 
449 Que l’on a pu assimiler à la famille du proverbe « Quand on parle du loup, on en voit la queue ». 

http://www.thelatinlibrary.com/isidore/1.shtml
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commentaire de Pline450 », avant de se retrouver chez des auteurs latins tels que Plaute ou 

Térence. Ainsi l’évêque de Séville passe-t-il sans transition de la langue sacrée au sermo 

rusticus et d’une réflexion grammaticale à cette croyance répandue dans la tradition 

encyclopédique depuis Pline l’Ancien451, selon laquelle le regard du loup exercerait un 

pouvoir magnétique capable de frapper de mutisme celui qu’il croise et qui a le malheur de 

ne pas voir la bête le premier : 
Rapax autem bestia et cruoris appetens; de quo rustici aiunt vocem 
hominem perdere, si eum lupus prior viderit. Vnde et subito tacenti dicitur: 
‘Lupus in fabula.’ Certe si se praevisum senserit, deponit feritatis audaciam. 

[ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII, 2, 24, p. 109.] 
 

 Sans transition toujours, Isidore mentionne ensuite une autre anecdote concernant les 

mœurs du loup mais se rapportant cette fois à la période de leur accouplement452, avant 

d’enchaîner sur leur mode d’alimentation ; et ce sans que le lecteur sache très bien s’il doit 

nécessairement faire le lien entre les deux informations : 
Lupi toto anno non amplius dies duodecim coeunt; famem diu portant, et 
post longa ieiunia multum devorant. 

[ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII, 2, 24, p. 109-111.] 
 
 Là encore, il est rapidement fait référence à une idée répandue depuis l’Antiquité et qui 

fera la fortune des Bestiaires jusqu’au XIXe siècle, selon laquelle le loup ne se nourrit pas de 

viande toute l’année durant. Enfin, sans plus d’explication, Isidore conclut son chapitre en 

rapprochant non plus les mots mais les animaux, pour rapidement mentionner le loup 

d’Éthiopie dont la description semble correspondre à celle du lycaon. Mais quid du lynx, 

confondu avec le loup-cervier dans moult encyclopédies médiévales ? Isidore ne s’est pas 

laissé prendre au piège et, chose encore rare à cette époque, lui a consacré une notice à part. 

 La progression du propos suit donc assez bien la démarche isidorienne qui part d’une 

explication étymologique du mot pour en saisir le sens, ce qui donne accès en dernière instance 

à la « réalité désignée453 ». Mais que signifient tant de soubresauts et de rapprochements plus 

ou moins heureux mais souvent hasardeux ?  

 

                                                
450 BANNIARD M., dans Viva voce…op. cit., p. 209. 
451 Et d’ailleurs déjà citée dans I, 37, 28 (accessible en ligne sur http://www.thelatinlibrary.com/isidore/1.shtml) : 
« Aiunt enim rustici vocem hominem perdere, si eum lupus prior viderit. Vnde et subito tacenti dicitur istud 
proverbium : ‘Lupus in fabula’ ». 
452 Anecdote relatée déjà chez Aristote puis reprise par Pline, Elien et Solin, notamment. 
453 FONTAINE J., « Cohérence et originalité de l’étymologie isidorienne », Homenaje a Eleuterio Elorduy, Bilbao, 
Publicaciones de la Universidad de Deusto, 1978, p. 133 : « on peut distinguer dans le processus de 
l’interpretatio étymologique trois étapes : l’explication par la cause ou par l’origine ; la saisie rationnelle de la 
valeur sémantique du vocable ; l’accès ainsi ouvert par la connaissance de cette valeur à celle de la réalité 
désignée par le mot. » 

http://www.thelatinlibrary.com/isidore/1.shtml
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3. Ferus Isidorus ? Isidore, le loup et le sauvage 

 

 Au Livre IX des Etymologiae, Isidore explique en ces termes la façon dont il conçoit le 

concept de sauvage, en corrélation avec l’ignorance de la langue maternelle : 
Cum autem omnium linguarum scientia difficilis sit cuiquam, nemo tamen 
tam desidiosus est ut in sua gente positus suae gentis linguam nesciat. Nam 
quid aliud putandus est nisi animalium brutorum deterior? Illa enim propriae 
vocis clamorem exprimunt, iste deterior qui propriae linguae caret notitiam. 

[ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre IX, 1, 10, p. 39.] 

 

Dans cette perspective, l’ambition isidorienne de restauration de la langue latine, corrompue 

par tant de barbarismes infusés dans la langue sacrée par le contact avec les langues dites 

« barbares », s’inscrit dans une démarche de reconquête de la culture et de la langue. Plus 

encore, l’ambition du Livre-Monde, dans le sillage de ce topos médiéval bien connu du 

macrocosme de l’Univers se reflétant dans un microcosme à taille humaine, devrait tendre à 

une espèce de domestication du savoir. En outre, rappelons que le Livre XII s’inscrit dans une 

optique adamique en vertu de laquelle l’homme ne doit jamais cesser de réaffirmer sa 

supériorité sur le monde sauvage :  
Omnibus animantibus Adam primum vocabula indidit, appellans unicuique 
nomen ex praesenti institutione iuxta condicionem naturae cui serviret. 

[ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII, 1, 1, p. 37-39.] 
 

Pourtant, l’on a souvent reproché à Isidore le caractère barbare de son érudition, ainsi que le 

souligne Jacques Fontaine : 
la sécheresse de son savoir encyclopédique, le manque d’agrément de 
ses styles, lui valurent d’être l’une des victimes toutes désignées de tels 
préjugés454.  

 

 En effet, la méthode de ce « polymathès455 » a fait subir à la matière encyclopédique 

tant de métamorphoses en forme de réécritures : de la constitution de fiches à la phase de 

« remaniement456 » faite d’additions et de modifications multiples, il s’est agit de synthétiser le 

savoir et d’exploiter ainsi toute sa plasticité. En conséquence, cette méthode acharnée est à 

l’origine d’un sentiment de coq à l’âne et d’ « inexplicables incohérences457 », voire du 

caractère elliptique de certains éléments présentés dans les notices. Certaines d’entre elles 

donnent ainsi au lecteur l’impression que ce savoir contenu se dérobe, à l’image des très 

                                                
454 FONTAINE J., Isidore de Séville : genèse et originalité…op. cit., p. 9. 
455 Ibid., p. 331. 
456 FONTAINE J., Isidore de Séville et la culture classique dans l’Es agn e wisigothique…op. cit., tome II p. 769. 
457 Ibid., p. 289. 
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nombreuses sources auxquelles puise Isidore sans les dire vraiment, et qui constituent une 

véritable « mosaïque458 » inscrite en faux dans le texte final ; un texte parfois insaisissable, 

indémêlable et pourtant fondamentalement nourrie de tant de sources variées. Par ailleurs, les 

Etymologiae ont souvent été réécrites dans une langue épurée, « plus classique », alors même 

que l’ambition première de l’évêque de Séville était précisément d’atténuer la sauvagerie de la 

langue latine et de lutter contre les « barbarismes » qui l’avaient contaminée à l’époque 

wisigothique459. 

 Mais la force de cette œuvre réside précisément dans ce « tissu vivant de paroles écrites 

et récrites460 », où se croisent des sources très diverses sur le mode de la variatio461, dans une 

habile et étonnante conciliation des contraires dans le syncrétisme. Remarquable est ainsi la 

façon dont Isidore de Séville « juxtapose, résume et parfois combine des fragments tirés 

d’écrivains respectivement païens et chrétiens462 », comme lorsqu’il superpose les emprunts à 

Solin et à Pline au sujet de la caractérisation du loup et une vision moralisée de l’animal héritée 

du Physiologus.  

 Contrairement à Saint Augustin par exemple, Isidore n’a pas tant cherché à finaliser 

l’acculturation chrétienne du savoir antique païen qu’à « reconstituer l’unité d’une vérité463 » 

dans le syncrétisme scientifique, philosophique et littéraire. Dans cette perspective, il n’hésite 

pas à bouleverser parfois la hiérarchie des auteurs païens et chrétiens pour donner un poids 

épistémologique inattendu à certains penseurs païens et notamment au néoplatonisme. Mais 

c’est là toute la force et l’originalité de cette œuvre qui transgresse les frontières, une œuvre 

ouverte et vivante où chacun a pu librement apporter un peu de son savoir et de sa vérité. 

D’ailleurs, n’a-t-on pas soupçonné les Etymologiae de n’être pas l’œuvre d’un seul homme 

mais d’avoir été écrite à plusieurs mains, en vertu des « disparités de méthode et 

d’expression464 » relevées par Jacques Fontaine ?  

 Du point de vue du style, les critiques – et les lecteurs – s’accordent à dire que les 

Etymologiae sont truffées de « négligences de rédaction », de « ruptures de construction » et 

autres formulations hâtives465 qui donnent cette impression étonnante d’urgence voire d’une 

rédaction déconstruite. De cette œuvre qui progresse dans l’ensemble « à sauts et à 

                                                
458 Ibid., tome II p. 776. 
459 Ibid., tome I p. 127. 
460 FONTAINE J., Isidore de Séville : genèse et originalité…op. cit., p. 9. 
461 Un concept, dont on a pu voir qu’il permettait aussi de cerner les enjeux profonds d’un genre tel que le 
proverbe. 
462 FONTAINE J., Isidore de Séville et la culture classique dans l’Es agn e wisigothique…op. cit., tome II p. 789. 
463 Ibid., p. 796. 
464 Ibid., p. 784. 
465 Pour ces remarques, cf. ANDRE J., Etymologiae, Livre XII…op. cit., « Introduction », p. 24. 
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gambades », Jacques Fontaine parle même de cette « petite phrase sautillante466 » comme on a 

pu en remarquer dans la notice sur le loup. En effet, le style d’Isidore a quelque chose de 

paradoxal qui pose question. Celui-ci est en effet partagé entre le souci d’un dressage ou 

lissage de la langue, visant un style sec, isagogique voire télégraphique, inspiré par l’idéal d’un 

« néo-clacissisme sévère467 » et d’un « purisme intransigeant468 », et ce que le XIIIe siècle a 

appelé stylus ysidorianus : un style synonymique qui pousse jusqu’à la virtuosité l’art de la 

juxtaposition comme de l’énumération, et dont on devine aisément qu’il « est à l’opposé du 

style ‘grave, sérieux, austère’469 » prôné en théorie par Isidore. 

 

 En faisant entrer le monde sauvage dans le premier Livre-Monde du Moyen Âge, 

Isidore de Séville a donc fait, si l’on peut dire, entrer le loup dans la bergerie. En effet, la 

notice qui lui est dédiée témoigne d’un savoir confusément livresque et ne dénote aucune réelle 

proximité entre l’auteur et le monde sauvage qu’il écrit plus qu’il ne le décrit, attestant plus 

volontiers d’une acculturation de la bête dans la forme encyclopédique des Etymologiae. 

Cependant, l’évêque de Séville et les petites mains qui l’ont probablement secondé dans son 

entreprise ont produit une œuvre originale et variée, une œuvre ouverte qui n’est pas tant 

nourrie de contradictions que de contrastes470, riche de sa « liberté d’esprit471 » en vertu de 

laquelle les Etymologiae constituent une œuvre limite, une œuvre des limites qui, dans un style 

tendant vers le purisme sans renier son caractère quelque peu arbitraire et sauvage, transgresse 

les frontières et les dissout en faisant cohabiter la pensée chrétienne et la science païenne, la 

culture savante et populaire, l’oralité et l’écriture.  À ce titre, l’on a pu remarquer chez Isidore 

un rapport quasi magique au nom comme source primordiale de connaissance, doublé d’une 

sensibilité étonnante à la phonétique comme voie d’accès à la vérité du mot. 

 Ainsi Isidore a-t-il, plus ou moins consciemment, interrogé dans son écriture les 

frontières entre la civilisation et le sauvage, la nature et la culture. De fait, sa démarche et sa 

méthode consistent en une fragmentation du savoir qui a permis l’éclatement, donc une forme 

de libération472 du Livre-Monde devenu Livre-Monde sauvage. Ainsi a-t-il ouvert la voie à tant 

d’auteurs qui ont essayé d’imiter ce Livre-Monde sauvage au Moyen Âge sans jamais l’égaler, 

comme si les enjeux de cette œuvre se dérobaient toujours un peu. 

                                                
466 FONTAINE J., « Théorie et pratique du style chez Isidore de Séville » …op. cit., p. 73. 
467 Ibid., p. 68. 
468 Ibid., p. 68. 
469 Pour l’ensemble de ces remarques, cf. ibid., p. 73. 
470 Ibid., p. 85. 
471 FONTAINE J., Isidore de Séville et la culture classique dans l’Es agn e wisigothique…op. cit., tome I  p. 207. 
472 Ibid., p. 886. 
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B. La tradition des Bestiaires au Moyen Âge  central : de l’emprunt à l’empreinte, la 

lettre et l’écart 

 

1. Vers une culture européenne du sauvage autour du « Livre-Bête » ? 

 

 De l’Espagne au Nord de l’Europe, le VIIe siècle des Etymologiae et du De ordine 

creaturarum473 a marqué une première tentative, dans une continuité pas toujours évidente 

avec le célèbre Physiologus, de faire rentrer le monde sauvage dans un livre, de le classifier, de 

l’ordonner et de l’apprivoiser en concentrant du moins les connaissances à son sujet. L’étude 

de la démarche isidorienne a montré par ailleurs que l’application de méthodes plus ou moins 

rigoureuses de transmission des savoirs n’avait rien de contradictoire, en définitive, avec ce 

surgissement474 propre à l’écriture encyclopédique ; et ce notamment quand elle se mêle de 

produire un Livre-Monde sauvage, une collectio creaturarum qui serait le reflet parfait de 

l’univers incarné, éternisé dans le geste de l’écriture.  

 En effet, tout l’enjeu de l’encyclopédie réside autant dans sa vision du monde que dans 

la vision de l’écriture475 que l’on peut y déceler en creux ; vision du langage aussi, dans la 

lignée d’Isidore de Séville qui, comme l’attestent les nombreux manuscrits de son œuvre 

produits jusqu’à la fin du Moyen Âge476, a légué à la tradition encyclopédique médiévale le 

poids de sa pensée étymologique. Certes, l’évêque espagnol a certes perdu de son autorité 

proprement « scientifique » à partir du « choc477 » provoqué dans l’Occident médiéval par la 

découverte du savoir arabe et de l’œuvre d’Aristote au XIIe siècle ; mais l’étymologie a 

continué d’exercer une influence essentielle sur la pensée médiévale, notamment au XIIIe 

siècle, lorsque celle-ci oscillait encore entre le néoplatonisme et la « nouvelle » philosophie 

naturelle récemment héritée d’Aristote478.  

                                                
473 Éd. et trad. M. SMYTH dans The journal of medieval latin 21, 2011. 
474 RIBEMONT B., De natura rerum: études sur les encyclopédies médiévales, Orléans, Paradigme, 1995, p. 86. 
475 Ibid., p. 27 : « l’encyclopédisme médiéval est lié à une conception du monde et de l’écriture ». 
476 VAN DEN ABEELE B., « La tradition manuscrite des Étymologies d’Isidore de Séville : pour une reprise en 
main du dossier », dans La réce tion d’Isidore de Séville durant le Moyen Âge tardif (XIIe-XVe s.), CRMH 16, 
2008, p. 195-205. 
477 RIBEMONT B., La Renaissance du XIIe si cle et l’encyclo é disme, Paris, H. Champion, 2002, p. 12. 
478 En effet, au XIIe siècle et même encore au XIIIe siècle, la tension est restée palpable entre la permanence de la 
pensée symbolique traditionnelle héritée du Physiologus et la perception aristotélicienne de la nature qui, chose 
nouvelle dans la conception médiévale du monde, tend à séparer plus nettement le naturel et le surnaturel. Cf. 
ibid., p. 30. 
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 Ainsi Isidore est-il omniprésent dans les encyclopédies médiévales et notamment dans 

les parties dévolues aux animaux, lesquelles ne manquent pas de mettre en scène, par le jeu des 

enluminures, l’acte adamique de nomination des animaux présenté en exergue du Livre XII des 

Etymologiae. Dans cette scène fondatrice479, Adam est d’ailleurs souvent représenté avec un 

phylactère, ce ruban comme « signe de communication480 » que l’on retrouve par exemple dans 

un bestiaire du XIIe siècle conservé au sein du ms. lat. Q.v.V. 1 de la Rossiiskaia Natsionalnaia 

Biblioteka de Saint-Pétersbourgh ou ici dans le Bestiaire latin d’Ashmole (XIIIe siècle) : 

 
Figure 16 : Adam nommant les animaux 

Ashmole Bestiary, Bodleian Library 
MS Ashmole 1511 (Angleterre, XIIIe s.), fol. 9r481. 

 
Ici, le phylactère sert à montrer l’importance encore accordée aux noms donnés aux animaux, 

en même temps qu’il est signifié la parole d’Adam n’est ici guère  
passagère ou fluctuante, mais qu’elle est appelée à se conserver dans 
l’écrit, ce qui le distingue […] de l’animal482.  

 

 L’on comprend ainsi mieux le lien très particulier qui unit au Moyen Âge l’écriture à 

l’animal et l’animal à la vérité incarnée dans l’écriture. Dans la lignée d’Isidore de Séville et du 
                                                
479 MURATOVA X., « Adam donne leurs noms aux animaux. L’iconographie de la scène dans l'art du Moyen Âge 
: les manuscrits des bestiaires enluminés du 12 et du 13 siècles », dans Studi Medievali 18, 2, décembre 1977, p. 
367-394. 
480 GARNIER F., Le langage de l’image au Moyen âge, tome II Grammaire des gestes, Paris, Le Léopard d’or, 
1989, p. 230. 
481 Image accessible en ligne sur http://bestiary.ca/manuscripts/manu556.htm (© Copyright 2003 Bodleian 
Library, Oxford University et pour le site consulté, Copyright David Badke © 2002-2008). 
482 HECK C. et CORDONNIER R., Le Bestiaire médiéval : l’animal dans les manuscrits enluminés, Paris, Citadelles 
& Mazenod, 2011, p. 49. 

http://bestiary.ca/manuscripts/manu556.htm
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Physiologus, le « Livre-bête » à l’origine de la tradition des Bestiaires se veut agent de vérité, 

vérité métaphysique fondée sur l’interprétation littéraire de la physica ou monde sensible. C’est 

le principe de base de la pensée symbolique et le fondement de la perception du monde qui a 

prévalu jusqu’au XIIe siècle, avant que la découverte de l’aristotélisme et les avancées de la 

science arabe ne remettent lentement en question cette conception de l’univers. Celle-ci s’est 

alors enrichie progressivement mais en son cœur, le monde animal est toujours resté « un 

monde plein de signes et de songes483 » ; un monde qui demeure un mystère même aux yeux 

du lecteur moderne et « tour à tour nous intrigue, nous séduit et nous invite au rêve484 ». Dans 

le livre-Bête comme « vaste théâtre du monde485 », l’animal fonctionne avant tout comme 

instrument de connaissance du monde et de l’humanité ; plus encore, il est un « marqueur de 

frontières et de cette d’humanité486 problématique, un miroir de l’homme et de ses vérités 

cachées. 

 Pour autant, le manuscrit lui-même n’est-il pas avant tout un objet animal, un « Livre-

Bête », tout comme l’encyclopédie constitue un « Livre-Monde » ? Tout manuscrit n’est-il pas 

d’abord un « livre de bêtes » ? En effet, outre le support de l’écriture fait de parchemin et les 

reliures de cuir agrémentées de nerfs issus de boyaux, les différents instruments qui permettent 

sa réalisation sont au Moyen Âge presque tous issus du monde animal : 
manches d’instruments en os ou en ivoire ; poils d’écureuil, de castor, de 
martre ou de blaireau pour confectionner l’extrémité des pinceaux fins ; 
poils d’oreilles de bœuf pour celle des gros pinceaux ; soies de porc ou de 
sanglier pour fabriquer les indispensables brosses ; dents de loup pour polir 
les fonds d’or ; patte de lièvre pour lisser soigneusement la page 
enluminée487. 

 
 Qui eût cru que même le loup participerait de cet étonnant bestiaire présidant à la 

réalisation du manuscrit médiéval, et plus encore du manuscrit enluminé ? En effet, l’on ne 

peut omettre de songer aux « différents produits tirés du monde animal que l’on utilise pour 

peindre, vernir, polir, coller et protéger488 » l’œuvre manuscrite. L’on songe notamment aux os 

de bovins broyés et calcinés pour obtenir un pigment noir, mais aussi aux liants d’origine 

animale utilisés pour « faire adhérer la peinture à la surface du parchemin et pour pouvoir 

superposer plusieurs couches de couleurs489 » : « lait, caséine, blanc d’œuf, cire, miel, graisses, 

                                                
483 PASTOUREAU M., Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2011, p. 19. 
484 Ibid., p. 19. 
485 HECK C. et CORDONNIER R., Le bestiaire médiéval…op. cit., p. 10. 
486 Pour ces deux qualificatifs,  Ibid., p. 10. 
487 PASTOUREAU M., Bestiaires du Moyen Âge …op. cit., p. 36. 
488 Ibid., p. 36. 
489 Ibid., p. 37. 



110 
 

huiles, urines […], sucs et déjections diverses490 ». Michel Pastoureau précise en outre que les 

colles et les vernis sont également « fabriqués à partir d’arêtes de poisson, de bois de cervidés, 

de peau de lièvre et d’os de porc491 ». En effet, les animaux domestiques et sauvages font partie 

intégrante du livre médiéval, accompagnant le scribe et le peintre dans une intimité complexe 

et tactile, dissimulés dans chaque recoin du manuscrit, dans sa forme, ses matériaux et les 

détails de sa conception : « Tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du livre, la matière animale est 

présente partout492 ».  

 En effet, non content d’être constitué à partir de l’animalité, quelque soit sa nature le 

livre médiéval est rempli d’animaux et notamment de bêtes sauvages : celles-ci courent dans 

ses marges comme dans un exutoire formidable où les ferae retrouvent une liberté picturale 

intéressante. Dans la Charte Pilkington, « concession de libre garenne accordée par le roi 

Edouard Ier d’Angleterre à Roger de Pilkington et ses héritiers493 » un bestiaire turbulent 

« aussi varié que pittoresque494 » se balade sur les marges, en prise directe avec le texte : 

 

 
 

 Figure 17 : extrait de Pilkington Charter 
Cambridge, Fitzwilliam Museum 

MS Bradfer-Lawrence 51 (1291)495. 

 

 Liberté du texte laïque contre la représentation chrétienne moins « libérale » de 

l’animal ? Sans tomber dans le piège de préjugés catégoriques, intéressons-nous du moins, en 

regard de ce premier exemple, aux scènes héritées de la Genèse et traditionnellement 

représentées dans les Bestiaires. Au sein de ces « livres de bêtes », les animaux sauvages 

                                                
490 Ibid., p. 37. 
491 Ibid., p. 37. 
492 Ibid., p. 36. 
493 HECK C. et CORDONNIER R., Le bestiaire médiéval…op. cit., p. 19. 
494 Ibid., p. 19. 
495 Ms. 46-1980, Free Warren Charter : image accessible en ligne sur 
http://www.bridgemanartondemand.com/image/846922/ms-46-1980-free-warren-charter-grant-of-game-rights-
by-edward-i-to-roger-de-pilkington-1291 (© Bridgeman Art Library). 

http://www.bridgemanartondemand.com/image/846922/ms-46-1980-free-warren-charter-grant-of-game-rights-by-edward-i-to-roger-de-pilkington-1291
http://www.bridgemanartondemand.com/image/846922/ms-46-1980-free-warren-charter-grant-of-game-rights-by-edward-i-to-roger-de-pilkington-1291
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apparaissent plus volontiers dans des cases ou dans les morceaux d’un étonnant puzzle496 où 

chacun est invité à occuper une place bien précise dans le manuscrit : c’est le cas dans la 

majorité des représentations de l’Arche de Noé par exemple, quoi qu’on retrouve cette même 

idée dans d’autres scènes incontournables de l’iconographie des livres-bêtes, telles que la 

création des animaux ou leur nomination par Adam : 

 

 

Figure 18 : Création des animaux terrestres 

Ashmole Bestiary, Bodleian Library 
 MS Ashmole 1511 (Angleterre, XIIIe s.) fol. 6 v497. 

 

 
 

 Mais qu’en est-il de l’écriture à proprement parler du « Livre-bête » en ces XIIe et XIIe 

siècles, où le « désir profond d’écrire la nature498 » s’inscrit dans un contexte où « le monde se 

mesure à l’aune du livre, de l’écriture499 » ? Dans une dynamique où l’élan vers la nature au 

XIIe siècle fut avant tout livresque500, il pourrait être éclairant de mesurer l’écart entre l’écriture 

encyclopédique héritée d’Isidore de Séville et celle des Bestiaires qui ont fleuri en France et 

Angleterre à partir du XIIe siècle. 

                                                
496 RIBÉMONT B., De natura rerum…op. cit., p. 433. 
497 Image accessible en ligne sur http://bestiary.ca/manuscripts/manu556.htm (© Copyright 2003 Bodleian 
Library, Oxford University et pour le site également consulté, copyright by David Badke © 2002-2008). 
498 Cf. RIBEMONT B., La  enaissance du XII me si cle et l’encyclo édisme…op. cit., p. 12. 
499 Ibid., p. 13. 
500 Dans ibid., p. 9, Bernard RIBEMONT parle à ce propos d’un « élan vers la découverte de la nature » au XIIe 
siècle, mais une « nature livresque, appuyée sur les textes des anciens, les auctores, mais portées par les 
Modernes, les arabes en particulier ». 

http://bestiary.ca/manuscripts/manu556.htm
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 Selon Michel Pastoureau, il est « impossible d’étudier les bestiaires latins du Moyen 

Âge sans étudier les encyclopédies501 » : en effet, tous deux dérivent d’une même tradition de 

transmission du savoir héritée de l’Antiquité, où se croisent les auctoritates païennes, Solin et 

Pline l’Ancien en tête, et les docteurs de l’Eglise à l’origine de la lignée du Physiologus, 

notamment Ambroise et Augustin. De fait, si dans son souci affiché d’ « organiser le monde et 

le savoir permettant d’appréhender celui-ci502 », l’écriture encyclopédique tend à évoluer au 

XIIe siècle et plus encore au XIIIe vers une « naturalisation » du regard porté sur le monde 

sauvage, les Bestiaires de la même époque mettent plus volontiers en avant « l’association 

entre nature naturelle et nature surnaturelle503 ». En effet, ils portent la marque d’un constant 

va-et-vient entre la permanence de la pensée symbolique et une réelle curiosité à l’égard de la 

faune sauvage, manifeste dans la splendeur des enluminures représentant les animaux. 

 Entre le Livre-monde sauvage que l’encyclopédie médiévale nous donne à fantasmer et 

ce Livre-Bête que représente le Bestiaire, se profilent deux cheminements sur le sentier de 

l’écriture ; deux rapports au sauvage, différents bien qu’inextricables. Pour preuve, ils ont 

participé également à la constitution du patrimoine littéraire au Moyen Âge. Dans cette quête 

effrénée du livre capable de contenir le monde sauvage et de l’apprivoiser, quelle place le loup 

a-t-il tenu, au cœur de cette tension entre le didactisme du discours auctorial et l’émergence 

d’un nouveau discours sur la nature qui a fait lentement son apparition au XIIe siècle ? Quelle 

est la vérité du sauvage dans cette écriture dédoublée, entre Livre-Monde et Livre-Bête, sans 

cesse tiraillée entre la nécessité d’une cohérence et sa propre variabilité504 ? 
 

2. Le Physiologue et le loup 
 
Caeterum in claustris coram legentibus fratribus quid facit illa ridicula 
monstruositas, mira quaedam deformis formositas, ac formosa deformitas ? 
Quid ibi immundae simiae ? quid feri leones ? quid monstruosi centauri ? 
quid semihomines ? quid maculosae tigrides ? quid milites pugnantes ? quid 
venatores tubicinantes ? Videas sub uno capite multa corpora, et rursus in 
uno corpore capita multa. Cernitur hinc in quadrupede cauda serpentis, 
illinc in pisce caput quadrupedis. Ibi bestia praefert equum, capram trahens 
retro dimidiam ; hic cornutum animal equum gestat posterius. Tam multa 
denique, tamque mira diversarum formarum ubique varietas apparet, ut 
magis legere libeat in marmoribus quam in codicibus, totumque diem 
occupare singula ista mirando, quam in lege Dei meditando. Proh Deo ! si 
non pudet ineptiarum, cur vel non piget expensarum ? 

 [BERNARD DE CLAIRVAUX, Apologia XII, 29505.] 

                                                
501 Cf. PASTOUREAU M., Bestiaires du Moyen Âge…op. cit., p. 28. 
502 RIBEMONT B., La  enaissance du XII me si cle et l’encyclo é disme…op. cit., p. 32. 
503 Ibid., p. 31. 
504 Ibid., p. 44. Sur la variabilité du discours encyclopédique, cf. infra., « Première Partie » p. 105, l’image du 
« tissu vivant » que constituent par exemples les Etymologiae. 
505 Texte en ligne sur http://www.binetti.ru/bernardus/14.shtml. 

http://www.binetti.ru/bernardus/14.shtml
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 Dans cette célèbre lettre adressée à Guillaume, abbé de Saint-Thierry, Bernard de 

Clairvaux dénonce la profusion des décors animaliers dans les églises romanes, ce bestiaire 

sculpté indissociable de celui qu’il nous appartient de lire dans les manuscrits des XIIe et XIIIe 

siècles. Mais cette accusation ne prouve-t-elle pas toute l’importance prise par les bêtes fauves 

dans l’imaginaire des hommes du XIIe siècle ? 

 L’invasion du sauvage dans la sphère culturelle était pourtant déjà acquise au IIe 

siècle, avec la parution à Alexandrie des premières collections du Physiologus. Dans ce texte 

fondateur de la perception chrétienne de l’animal, s’opère une première synthèse des 

connaissances des Anciens et de l’exégèse chrétienne. Mais le Physiologus n’en demeure pas 

moins un « texte bicéphale506 » dont la structure binaire507 est caractéristique de la mentalité 

symbolique en vertu de laquelle la nature animale n’existe dans l’écriture que « parce qu’elle 

exprime une réalité spirituelle et peut servir de modèle moral pour le Chrétien508 ». Dans la 

troisième collection du recueil, qui daterait du Xe ou du XIIe siècle, cet « interprète de la 

nature » qu’est le Physiologue, ce « sage qui sait articuler le visible et l’invisible509 » met en 

garde contre le loup, faux prophète contre lequel la plus grande prudence est recommandée510. 

En raison de la duplicité qui le caractérise, l’animal est assimilé au Démon et par là même aux 

hérétiques, dont on sait qu’ils sont les faux prophètes par excellence dans la tradition 

testamentaire et plus encore à l’époque des premières croisades : 
leur [les hérétiques] cœur est comme un loup rapace qui s’empare des gens 
simples et détruit leur âme. 

[Physiologus, troisième collection, p. 294.] 
 

                                                                                                                                                   
 « Mais que signifient dans vos cloîtres, là où les religieux font leurs lectures, ces monstres ridicules, ces 
horribles beautés et ces belles horreurs? A quoi bon, dans ces endroits, ces singes immondes, ces lions féroces, 
ces centaures chimériques, ces monstres demi-hommes, ces tigres bariolés, ces soldats qui combattent et ces 
chasseurs qui donnent du cor? Ici on y voit une seule tête pour plusieurs corps ou un seul corps pour plusieurs 
têtes : là c'est un quadrupède ayant une queue de serpent et plus loin c'est un poisson avec une tête de 
quadrupède. Tantôt on voit un monstre qui est cheval par devant et chèvre par derrière, ou qui a la tête d'un 
animal à cornes et le derrière d'un cheval. Enfin le nombre de ces représentations est si grand et la diversité si 
charmante et si variée qu'on préfère regarder ces marbres que lire dans des manuscrits, et passer le jour à les 
admirer qu'à méditer la loi de Dieu. Grand Dieu ! si on n'a pas de honte de pareilles frivolités, on devrait au 
moins regretter ce qu'elles coûtent. » (trad. en ligne sur http://www.abbaye-saint-
benoit.ch/saints/bernard/tome02/guillaume/guillaume.htm#_Toc54096698). 
506 Physiologos : le bestiaire des bestiaires, éd. bilingue A Zucker, éd., Grenoble, J. Millon, 2004, 
« Introduction », p. 19. 
507 Ibid., p. 10 : « la première partie est descriptive et présente un animal à travers un trait caractéristique, ou 
plutôt une conduite particulière, appelée « nature » de l’animal ; la seconde est interprétative et traduit la réalité 
zoologique en réalité spirituelle ». Puis, p. 11 : « les chapitres se présentent comme une succession de diptyques, 
répétant la même structure binaire (nature animale / symbole théologique ou moral). 
508 Ibid., p. 11. 
509 Ibid., p. 23. 
510Ibid., Commentaire du chapitre, p. 296 : « L’évocation du loup est en fait l’occasion d’un appel à la prudence 
du type de celui qu’un prédicateur pouvait adresser à ses paroissiens. » 

http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/bernard/tome02/guillaume/guillaume.htm#_Toc54096698
http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/bernard/tome02/guillaume/guillaume.htm#_Toc54096698
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 L’on est ici très proche de la célèbre formule de Matthieu à l’origine de la tradition 

chrétienne du lupus rapax (« Attendite a falsis prophetis, qui veniunt ad vos in vestimentis 

ovium, intrinsecus autem sunt lupi rapaces511 ») et présentée en exergue du chapitre. 

D’ailleurs, celui-ci est tissé de citations choisies qui forment la maille de cette notice en deux 

parties, dont l’une présente le loup comme faux prophète et l’autre met l’accent sur sa 

fourberie. Ainsi, c’est entre deux citations, l’une tirée de Matthieu et l’autre de Basile le 

Grand512, que le loup se voit dépeint par le Physiologue (« Le Physiologue a dit du loup ») en 

gueule « gueule d’enfer », si souvent représentée dans le bestiaire sculpté513 du fait de son 

importance du point de vue de l’eschatologie : 
il vient pour s’emparer d’une bête dans un troupeau de moutons, avec la 
bouche grande ouverte 

[Physiologus, troisième collection, p. 294.] 
 

 Après quoi, la seconde partie de la notice met en avant la fourberie de l’animal à 

travers la mise en scène d’une rencontre hasardeuse avec le prédateur, rencontre par ailleurs 

amenée à devenir un motif obsédant des Bestiaires : 
lorsqu’il rencontre un homme, il fait mine de boiter, alors qu’il n’a pas la 
moindre blessure à la patte ; son cœur est fourbe et ne pense qu’à la rapine. 

[Physiologus, troisième collection, p. 295.] 
 

 Héritée de la tradition ésopique, cette « nature » du loup est complétée par un 

commentaire de saint Basile, avec toujours cette formule : « Saint Basile a dit : Tels sont 

hommes rusés et trompeurs ». Celle-ci donne ainsi l’impression d’une polyphonie à l’œuvre, 

d’un concert où l’on chante « à plusieurs voix d’hommes, son savoir, sa culture, son être, son 

âme et son salut514 » et où se répète inlassablement la façon dont le loup incarne les péchés 

capitaux ; avec en tête l’avarice, la gourmandise, l’envie et la paresse. En vertu de pareil 

consensus, le loup symbolise, notamment à travers la figure de l’hérétique ou du Démon, tout 

ce qui est doit être craint, haï et détruit.  

 Si l’article consacré au loup n’est pas le plus remarquable de cette collectio 

creaturarum qu’est le Physiologus, il est cependant significatif de la double visée 

                                                
511 Vulgate de SAINT JEROME DE STRIDON, Matthaeum, 7, 15 : « Gardez-vous des faux prophètes. Ils viennent à 
vous en vêtements de brebis, mais au-dedans ce sont des loups ravisseurs ». 
512 Physiologos : le bestiaire des bestiaires…op. cit., p. 294 : « Basile le Grand a dit : ‘Tels sont les 
hérétiques’ ». 
513 Cf. par exemple la console Est de l’église de Saint-Pierre d’Aulnay de Saintonge, datant du XIIe siècle, ou la 
« bouche d’enfer » figurant au tympan de Sainte-Foy de Conques, datée de la même époque. Ces représentations 
se trouvent par ailleurs commentées par J. BENTON REBOLD dans Bestiaire médiéval : les animaux dans l’art du 
Moyen âge, Paris, Abbeville, 1992, p. 59-61. 
514 RIBEMONT B., La Renaissance du XIIe si cle et l’encyclo é disme…op. cit., p. 10. 
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intertextuelle et morale de la physiologia qui se situe au fondement de la pensée symbolique 

médiévale et de l’écriture des Bestiaires. 

 

3. Les natures du loup dans les Bestiaires et l’évolution du genre au XIIIe siècle 

 

 Héritiers directs ou simples traductions du Physiologus, les Bestiaires des XIIe et XIIIe 

siècles s’en remettent ainsi, pour la plupart, à son autorité ainsi qu’à celle des Anciens515, 

suivant la même ligne directrice que le Bestiarum vocabuluum d’Alexandrie :  
Les Bestiaires, quoiqu’ils nous donnent le meilleur aperçu sur les 
conceptions médiévales de l’histoire naturelle au Moyen Âge, se 
soucient autant d’allégorie que des animaux eux-mêmes, ces derniers 
devenant prétexte à une volonté d’édification morale des humains516. 

  

 Dans cette perspective, le loup s’impose comme d’autres ferae par son potentiel 

polysémique, s’offrant à nos yeux dans diverses postures révélatrices de messages complexes 

et différents, mais propres à cette bête « constamment dépassée par la vérité qu’elle sert517 ». 

En effet, les vérités du monde sauvage sont des « vérités » mouvantes, qui se modifient selon 

la perspective adoptée par les auteurs qui les reçoivent. Dans un premiers temps, l’on 

s’attachera donc à cerner les motifs obsédants attachés au loup dans un échantillon de 

Bestiaires, non sans remarquer au passage les absences remarquables du loup chez des auteurs 

pourtant canoniques : ainsi le loup est-il absent dans l’œuvre de Philippe de Taon (1121), 

auteur du premier « Livre-Bête » en français et sous la plume duquel est apparu pour la 

première fois le mot « bestiaire518 », ainsi que dans celle de Guillaume le Clerc (vers 1210).  

 En raison de leur longueur et leur richesse, nous considérerons donc ici le Bestiaire de 

Pierre de Beauvais (1180-1206519) ainsi que la version longue qui lui a été attribuée, datée de 

la seconde moitié du XIIIe siècle. Pour sa brièveté au contraire, nous relirons aussi le Bestiaire 

de Cambrai (vers 1260) ainsi que le Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival (milieu du 

XIIIe siècle) et son héritier, le Bestiaire d’Amour rimé, pour leur originalité. Enfin, nous avons 

choisi d’étudier le Bestiaire d’Aberdeen520, en raison de sa complétude et de la précision de 

                                                
515 BENTON REBOLD J., Bestiaire médiéval…op. cit., p. 67 : « ainsi a-t-on pu croire à une immense crédulité des 
hommes du Moyen Âge, qui n’était en fait que la croyance en l’autorité des Anciens ». 
516 Ibid., p. 66. 
517 VOISENET J., Bêtes et hommes dans le Monde médiéval. Le Bestiaire Des Clercs Du Vème au XIIème Siècle, 
Turnhout, Brepols, 2000, p. 413. 
518 Etant donné l’importance accordée aux mots dans cette tradition, nous ne pouvions omettre ce détail. 
519 BAKER C., Le Bestiaire : version longue attribuée à Pierre de Beauvais, Paris, H. Champion, 2010, 
« Introduction », p. 16. 
520 Manuscrit consultable en ligne sur http://www.abdn.ac.uk/bestiary/bestiary.hti. Pour plus d’information, cf. 
The Aberdeen Bestiary Project, sur ce même site. 

http://www.abdn.ac.uk/bestiary/bestiary.hti
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ses notices. Dans ces quelques textes, nous avons pu relever plusieurs natures récurrentes du 

loup, ainsi que les jeux d’interprétation qu’elles ont suscitées chez leurs auteurs, regroupés À 

dans un tableau récapitulatif reproduit en annexe521, et à partir duquel l’on peut voir différents 

éléments se dégager pour nous aider à mieux cerner la perception du loup véhiculée par les 

Bestiaires, ainsi que le rapport problématique que ces textes ont pu entretenir avec la matière 

sauvage.  

 Le Bestiaire d’Aberdeen s’impose d’emblée comme le plus complet tant du point de 

vue du contenu que de la glose. Lui aussi rédigé en latin, il reste ainsi très proche des propos 

d’Isidore de Séville au sujet du loup ; mais surtout, le Bestiaire d’Aberdeen propose une 

interprétation allégorique quasi systématique des natures présentées en première partie. Il 

apparaît ainsi que celles-ci n’existent dans le geste de l’écriture que dans le but d’un 

dévoilement, dévoilement auquel œuvraient déjà le Physiologue et Isidore. La visée du 

bestiaire est en effet de révéler le sens caché de la personnalité522 des animaux pour donner 

une signification à leur existence, ce que Pierre de Beauvais ne manque pas de préciser : « Li 

leus senefie li deables », souligne-t-il dans la partie interprétative de la notice consacrée à cet 

animal, laquelle suit communément l’énumération des différentes natures relevées : « par 

allegorie couvient les sens dire : Par le leus entendons li deable523 ». Rien de très original dans 

ce bestiaire en langue vernaculaire, si ce n’est que ce travail exégétique, lorsqu’il n’est pas 

détourné par des auteurs tels que Richard de Fournival ou celui du Bestiaire d’amour rimé en 

analyse amoureuse, tend quelque peu à se perdre dans l’évolution du genre. En effet, de la 

version courte à la version longue du Bestiaire attribuée elle aussi à Pierre de Beauvais, la part 

de l’exégèse s’est considérablement réduite : ainsi l’anecdote concernant le soin pris par la 

louve de chasser loin de la lovière ou couchent ses petits n’est-elle plus glosée dans la 

deuxième version du texte, de même que le fait que la puissance du loup se concentre sur 

l’avant du corps et se perdre à l’arrière524. Par ailleurs, la seconde partie de la notice dans la 

version longue n’est plus qu’une sorte de collage de l’interprétation systématique de la 

version courte. Celle-ci reprenait en effet scrupuleusement, point par point, presque chaque 

nature énoncée en première partie pour en fournir une interprétation théologique. Dans la 

version longue au contraire, l’on sent comme un décalage entre les différents caractéristiques 

du loup (anatomie disharmonieuse, manque de souplesse, reproduction et éducation des petits, 
                                                
521 Cf. VOLUME II, ANNEXE III : « LES NATURES DU LOUP D’APRES QUELQUES BESTIAIRES DES XIIE ET XIIIE 
SIECLES ». 
522 Référence à ELIEN DE PRENESTE. 
523 PIERRE DE BEAUVAIS, Le Bestiaire, éd. courte G. R. Mermier, Paris, A. G. Nizet, 1977, p. 90. 
524 En effet, le train arrière du loup est très bas, contrairement au chien, ce qui peut donner l’impression d’une 
espèce de nonchalance dans sa démarche. 
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prudence à la chasse automutilation et regard hypnotique) et l’interprétation qui en est donnée 

dans un second temps : 
Nos estiemes en la poesté del Diable ançois que Nostre Sires nos rachatast, et 
aviemes perdu lumierre et la vois dou crier ; car Dex ne nos ooit mie por nos 
pechiés, ne n’apelions nul de ses sains en aïe. Pus que Dex li pieus nos envoia 
son Fil, depsosames par baptesme l’anchien home, don nos fu lumierre rendue 
clere et restinchelans et vois por crier ; et lors ferimes nos les pieres de l’une 
main en l’autre ; c’est que nos proions les sains qu’ils nos oient et nos aident 
envers Deu Nostre Segnor, que nos puisson deservir sa gloire. 

[Le Bestiaire, version longue attribuée à Pierre de Beauvais, p. 225.] 
 

 Cette glose n’est en réalité qu’une troncature de celle proposée par Pierre de Beauvais 

dans la version courte ; de fait, elle n’entretient plus avec la notice sur le loup qu’un lien 

fortement distendu. En effet, tandis que la première version était régie par l’expression « li 

leus senefie / « ce que li leus…ce est que », l’animal est ici tapi dans l’ombre de l’exégèse. 

Certes, l’on reconnaît sans trop de mal la croyance dans le pouvoir hypnotique du loup 

(« aviemes perdu lumierre et la vois dou crier ») ainsi que l’issue heureuse de la rencontre 

décidée par le Sauveur (« nos fu lumierre rendue clere et restinchelans et vois por crier ») ; 

mais la dernière partie de la glose, héritée d’une célèbre formule d’Ambroise525, arrive de 

façon quelque peu abrupte pour qui n’a pas connaissance de la version courte. En effet, la 

référence finale aux pierres assimilées aux saints consiste en une simple réduction d’un 

passage plus développé et surtout plus cohérent figurant dans la version courte : 
Li hons a qui li leus tot sa force toute de crier quant il le voit, il pert l’aide 
d’aucun qui loinz est, donc meste li hons ses dras a ses piez, si les desflout et 
fiere II pierres en ses II mains, adonc toudra au leu sa forche et son hardement 
et fuira et cil remaindra seurs [….] Par les pierres qu’il fiert d’une main en 
autre, entendons les apostres et les autres sains, Nostre Seignor meismes. 

[PIERRE DE BEAUVAIS, Le Bestiaire, notice XXXVI, p. 90.] 
 

 Sans aller chercher dans ce décalage quelque ensauvagement de la glose 

devenue discours échappé ou « discours qui s’échappe526 » dont parle Alain Rey, l’on 

remarquera que l’interprétation allégorique du loup évolue dans la seconde moitié du XIIIe 

siècle ; non pas tant vers une correspondance toujours plus étroite entre le discours sur la 

nature et celui sur la surnature527 comme l’a affirmé Craig Baker, mais plutôt vers une 

simplification voire une modernisation de la glose528. En effet, le motif essentiel du regard 

hypnotique, lequel ne figure que dans la seconde partie – exégétique – de la version courte, 

                                                
525 « Si le loup menace de bondir sur toi, tu saisis une pierre, il s’enfuit. Ta pierre, c’est le Christ. Si tu te réfugies 
dans le Christ, il ne pourra plus te faire peur.  
526 REY A., Miroirs du monde une histoire de l'encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 14. 
527 BAKER C., Le Bestiaire : version longue…op. cit., p. 40. 
528 Ibid., p. 41. 
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passe par exemple dans la version longue au rang de « nature » du loup. Ainsi gagne-t-il une 

sorte d’autonomie symptomatique : en effet, le passage qui le ceoncerne trouve cette fois sa 

place dans la première partie de la notice et ne reçoit ensuite aucune interprétation allégorique 

dans la seconde partie. Tout se passe donc comme si le lecteur était amené à restituer lui-

même la glose désormais bien connue529, à moins qu’il ne choisisse lui-même de s’en passer 

pour se contenter de goûter cette frissonnante anecdote. 

 Contrairement à son prétendu caractère figé, désuet et répétitif, le genre du bestiaire a 

donc su se renouveler dans la seconde moitié du XIIe siècle pour se laisser aller un peu plus à 

la matière sauvage qui lui a donné forme et consistance. De plus, cette évolution implique 

davantage le public pour lui proposer un cheminement individuel530 sur la voie du salut et du 

plaisir d’apprendre. 

 

4. Leitmotivs du loup : la parole et l’écrit, le souffle sauvage 

 

 Une fois encore, le traitement de ce motif étonnant que constitue le regard 

hypnotique531 révèle son caractère essentiel. En effet, il se trouve au cœur même de notre sujet 

d’étude en ce qu’il trahit l’affinité du loup avec la question du langage humain dans les 

consciences médiévales. Dans cette perspective, l’on ne s’étonnera guère de constater, à partir 

du tableau constitué en amont, que ce leitmotiv constitue avec l’automutilation l’une des deux 

natures du loup les plus souvent reprises par les auteurs et traducteurs de bestiaires. Avec 

Bestiaire de Cambrai, dont la brièveté significative atteste un choix original d’évacuer des 

interprétations didactiques532, l’on constate que lorsqu’il ne s’agit de retenir que deux natures, 

le choix se porte d’une part sur le pouvoir paralysant du regard du loup et d’autre part sur sa 

tendance à se mordre la patte lorsqu’il a fait du bruit pendant la chasse : 
La nature dou leu si est que, quant il voit premiers .i. home anchois que li 
hons le voie, li hons en pert de se forche et de se vois et converso. Et quant 
il effosse par nuit et il passe et fait noise au passer, il mort sen piet. 

[Bestiaire de Cambrai, notice 26, p. 76.] 
 

 Quel est le sens de pareille sélection ? L’on pourrait penser qu’il s’agit là d’un signe 

de fidélité à la tradition, le regard hypnotique du loup ayant été déjà largement relevé depuis 

                                                
529 Voire à réciter pour lui-même la formule d’Ambroise ? 
530 Ibid., p. 44-47. 
531 Notons d’ailleurs que cette prépondérance se vérifiera aisément dans l’étude iconographique. 
532 Sauf dans les notices 9 et 32, respectivement consacrées à la grue et au lion. Cf. KOSTA-THEFAINE J.-F., Le 
bestiaire de Cambrai : 1260, éd. Jean-François Kosta-Théfaine, Rouen, C. Chomant (coll. « Textes anciens »), 
2009, « Introduction », p. 15. 
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Pline l’Ancien, puis relayé au Moyen Âge par Isidore de Séville ; mais l’on se rend compte 

également qu’une fois de plus, le motif de l’automutilation échappe à la règle. En effet, celui-

ci ne figure ni dans les Etymologiae ni dans le Physiologus où il est certes question d’un 

boitillement du loup mais pas d’autopunition. Au contraire, « le Physiologue dit » que le loup 

qui boîte joue en réalité la comédie533. Par ailleurs, l’on pourrait postuler que ces deux natures 

jouissent d’un potentiel allégorique fort, ce qui est indéniablement le cas concernant le regard 

paralysant ; c’est d’ailleurs ce qu’a pu le démontrer l’étude du Bestiaire de Pierre de Beauvais 

et c’est aussi ce que l’on observe chez Richard de Fournival : 
qant il a amour entre aus deus, si li um puet perchevoir par le femme meisme 
premerains qu’ele l’aint, et qu’il sache tant qu’il li fache reconnoistre, elle a 
puis perdu le hardement d’escondire. Mais pour che que je ne me poi tenir ne 
souffrir de vos dire mon corage avant que je seusse riens del vostre, m’aviés 
vous eskievé. Che vous ai jou oï dire aucune fois, et puis que je fui premerains 
veüs, selonc le nature du leu, j’en dui bien perdre le vois.  

[RICHARD DE FOURNIVAL, Bestiaire d’Amour, p. 162-164534.] 
 

 Comme le résume Jean Bichon, « Le loup, c’est la dame. Richard a été ‘vu’ le premier, 

parce qu’il a eu l’imprudence de montrer son cœur en avouant son amour. Il a donc perdu sa 

voix.535 ». L’assimilation de l’amant à l’homme étourdi par le pouvoir du sauvage ainsi que 

l’analogie entre la femme inaccessible et ce loup « magique », incarnation du sauvage et de 

l’altérité, sont en effets très riches, allant même jusqu’à préfigurer peut-être le mal-être à venir 

dans l’univers courtois. 

 Cependant, en ce qui concerne le motif de l’automutilation et conformément au 

mouvement d’ « assouplissement des conventions génériques du genre536 », Richard de 

Fournival est le seul à persévérer dans l’exégèse, exégèse courtoise et non théologique ni 

moralisante ; ce qui invalide aussi l’hypothèse selon laquelle ces deux motifs auraient été 

retenu en raison de leur seul potentiel exégétique : 
si est que s’ele va si avant de parole que li hom s’aperchoive qu’ele l’aint, tout 
aussi que li leus se venge par se bouche de son pié set ele trop bien par forche 
de parole racouvrir et ramanteler chou que ele a trop avant alé ; car volentiers 
veut savoir d’autrui che que ele ne veut mie que on sache de li, et d’omme 
q’ele cuide qu’i l’aint, se set ele tres fierement warder. 

[RICHARD DE FOURNIVAL, Bestiaire d’Amour, p. 168-70.] 
 
 

                                                
533 Rappelons la citation tirée de la troisième collection dans Physiologos : le bestiaire des bestiaires…op. cit., p. 
295 : « lorsqu’il rencontre un homme, il fait mine de boiter, alors qu’il n’a pas la moindre blessure à la patte ; 
son cœur est fourbe et ne pense qu’à la rapine. » 
534 RICHARD DE FOURNIVAL, Le Bestiaire d’amour et La Response du bestiaire, éd. G. Bianciotto, Paris, H. 
Champion, 2009. 
535 BICHON J., L’animal dans la littérature des XIIème et XIIIème siècles, Lille, Service de reproduction des 
thèses de l'Université, 1976, p. 722. 
536 BAKER C., Le Bestiaire : version longue…op. cit., p. 49. 
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Là se trouve la clé de la fascination des auteurs médiévaux pour ces deux leitmotivs du 

loup, entre péché de langue et silence imposé : en effet, le loup entretenant un rapport étroit 

avec la parole et la voix, avec le souffle même dans l’imaginaire médiéval, ceci fait de lui le 

réceptacle privilégié d’un questionnement sur la bonne ou la mauvaise parole, la parole 

séductrice, celle qui ravit537. Comme on l’a vu avec la contre-figure de saint Blaise, le loup lie 

et noue les gorges538, et le Bestiaire d’Amour rimé illustre à ce titre le dicton selon lequel 

celui qui est enroué a vu le loup : 
Sui je enroés ? Pour quoy ? 
[…] se li leus premierement 

Le [l’hons] puet veoir, ains que ve s  
Soit de l’omme n’aperçe s , 
L’omme convient a enroër. 

[Bestiaire d’Amour rimé, v. 251-9 p. 11.] 
 

Le loup est bel et bien un agent de parole, celui qui donne et qui reprend la faculté de parler, 

celui qui à loisir peut mentir ou dire la vérité :  
et puis que je fui premerains veüs, selonc le nature du leu, j’en dui bien perdre 
le vois. C’est une raisons par coi chis escris n’est mie fais en chantant, mais 
en contant. 

[RICHARD DE FOURNIVAL, Bestiaire d’Amour, p. 164.] 
 

L’on remarque ici que l’écriture vient au secours de la parole empêchée pour faire en 

sorte que le poète ne meure pas sous le coup du sort jeté par le loup ; autrement dit qu’il ne 

cesse point encore de parler. Pour autant, si Richard ne cesse de clamer son mutisme, le 

leitmotiv de la rencontre hypnotique avec le loup – entendons, la dame – le rend très prolixe : 

en effet, celui-ci revient sans cesse dessus dans le cours du Bestiaire, le thème étant repris dès 

le paragraphe suivant, alors qu’il est question du cygne et non du loup :  
car tres dont deusse je bien avoir le vois perdue que le leus me vit  
premerains, c’est-à-dire que je reconuit que je vous amoie 

[RICHARD DE FOURNIVAL, Bestiaire d’Amour, p. 166.] 
 

Dans sa Réponse la dame revient d’ailleurs à son tour sur ce thème avec une insistance peu 

commune : 
Car aussi que vous m’avés dit du leu, que se nature si est tele que se li hom 
le voit premierement que li leus sui, il pert sa forche et son hardement, et se 
li leus voit l’omme premiers, li hom en devient esreués et en pert aussi 
comme le parole, je doi bien dire que je fui premierement veue de vous, que 
je doi bien tout par cesti raison apeler leu. Car je puis mauvaisement dire 

                                                
537 Cf. l’étymologie supposée du nom « loup », par exemple dans Le Bestiaire : version longue…op. cit., p. 225 : 
« D’une beste qui est apelee leus Physiologes nos dist que leus, cis mos, vient de ‘ravisement’ ». 
538 Celui qui les dénoue et rend la parole aux hommes n’est autre que Saint Blaise, qui tient son nom du loup 
mais a également le pouvoir de guérir les gorges malades. 
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cose qui puist contrester a vous ; et pour che puis je bien dire que je de vous 
ai esté veue premiers, dont je me doi bien warder de vous, se je sui sage. 

[RICHARD DE FOURNIVAL, Réponse au Bestiaire d’Amour, p. 284-6.] 
 

Les deux amants se livrent ainsi à une lutte sans merci au cours de laquelle chacun 

accuse l’autre d’être un loup et de lui avoir coupé la parole : pour autant, ce thème la parole 

empêchée ne débouche-t-il pas sur une impressionnante joute verbale ? Dans cette bataille, la 

dame aura le dernier mot, signe peut-être qu’en dépit de ses dires (« Je de vous ai esté veue 

premiers, aussi comme devant a esté dit de le nature du leu539 »), c’est bien elle, le loup qui a 

vu Richard en premier, lui ôtant par là-même sa voix et sa puissance évocatrice. 

Cette dialectique entre parole, écriture et sauvagerie a donc éminemment marqué les 

auteurs des bestiaires, ainsi que les peintres qui ont enluminé leurs textes. Mais lorsque la 

parole n’est plus possible et que l’écriture devient difficile, c’est l’image qui vient au secours 

de l’expression littéraire, formant ainsi un rempart contre le silence allié au caractère sauvage 

du loup. À moins qu’elle ne lui offre un réceptacle inespéré, une voie d’accès privilégiée et 

inattendue dans la sphère de l’écriture ? 

 

5. L’empreinte du loup sur la page manuscrite 

 

 Ecrire, c’est aussi tracer des lettres, les dessiner ou les peindre. Dans cette dialectique 

entre parole et silence, parole chantée (cantant) et parole écrite (contant), la représentation 

d’Adam armé de son précieux phylactère pour nommer les animaux540 synthétise la tension 

qui existe dans tout bestiaire entre l’animalité, l’image, l’écriture et la parole. Pour preuve de 

la relation inédite qui unit ces éléments dans le genre du « Livre-Bête », notons que sur les 

dix-sept manuscrits du Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival, quatorze sont richement 

enluminés et le quinzième aurait du l’être ; mais les espaces laissés par le copiste à l’attention 

du peintre sont hélas restés vides. D’ailleurs, la profusion des enluminures ne vient-elle pas au 

secours de ceux qui ne maîtrisent pas tous les secrets de l’écriture ?  

Grâce à l’image, le manuscrit s’adresse à tous, le langage de l’image venant résoudre 

les silences mystérieux de l’écriture dans l’esprit des illitterati. L’enluminure semble ainsi se 

placer à la charnière de l’écriture et de la parole vivante, palliant les manques de l’une pour 

sublimer le pouvoir de l’autre. Selon David Olson, l’alliance des mots et de l’image va même 

                                                
539 RICHARD DE FOURNIVAL,  é ons e au Bestiaire d’Amour, p. 288. 
540 Cf. infra., « Première Partie », p. 108. 
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jusqu’à susciter « une épiphanie, une révélation541 » dans l’esprit du lecteur. L’image mettrait-

elle en contact étroit le loup, le sauvage et le destinataire du Livre-Bête ? D’ailleurs, quelle 

image du loup et de sa sauvagerie les bestiaires ont-ils transmis à la postérité ? 

Outre le fait que le loup ne figure jamais dans les 

représentations traditionnelles de l’Arche de Noé où les 

animaux sauvages se trouvent très docilement 

compartimentés542, notons d’emblée qu’il est assez peu 

représenté dans une position statique. Dans les bestiaires 

latins, notamment, il se tient volontiers debout,  quoique 

jamais totalement figé par la main du peintre : ainsi en est-il 

par exemple dans le Bestiaire conservé à la BNF dans le ms. 

Latin 11207, daté du milieu du XIIIe siècle, où l’animal est en 

mouvement et forcerait presque le cadre dans lequel il semble 

se trouver contraint.  

 
 

Par ailleurs, en vertu de choix iconographiques manifestes, certaines natures du loup 

n’ont pas retenu l’attention des artistes, notamment la croyance, difficile à représenter, selon 

laquelle le loup se nourrirait parfois de vent. De même, la relation entre la louve et ses petits 

ainsi n’apparaît pas, sauf dans un Bestiaire latin du XIIIe siècle conservé dans le manuscrit 

latin 6838B de la BNF : là se joue probablement une confusion avec le lion, lequel a la 

réputation de hurler sur ses petits pour leur donner naissance. Enfin, la seule occurrence que 

nous avons relevée concernant les amours des loups se trouve donc dans le manuscrit Royal 

MS12 F. xiii de la British Library, où l’on voit les prétendants suivre la louve en chaleur : 

 

                                                
541 OLSON D. R., L’univers de l’écrit…op. cit., p. 133. 
542 Sauf peut-être dans le folio 228 du manuscrit HM 27523 de la Huntington Library renfermant le Livre des 
Propriétés des Choses, mais sans certitude aucune. 

Figure 19 : Loup 

Bestiaire latin 
BNF, Lat. 11207 (XIIIe s.), fol. 10v. 
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Figure 20 : Loups suivant la louve ; homme nu et armé de pierres pour se protéger des loups  

Bestiaire latin, Londres, British Library,  

Royal MS 12 F. XIII (XIIIe s.), fol. 29r543. 

 

Remarquons d’ailleurs que l’image du dessous figure la glose moralisée en vertu de 

laquelle le meilleur moyen d’échapper au regard hypnotique du loup reste encore de se mettre 

à nu et de saisir des pierres que l’on tient prêtes à jeter sur l’assaillant (« Ta pierre, c’est le 

Christ », disait Ambroise). En effet, la rencontre avec le loup reste un moment-clé des 

Bestiaires, l’un de ceux qui sont le plus souvent retenus par les enlumineurs, y compris dans 

les manuscrits du Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival.  

Hormis dans le MS Douce 308 de la Bodleian Library où un homme des bois lève les 

mains en signe de stupéfaction, mais dans lequel le regard hypnotique a été attribué au lion à 

cause d’une confusion au niveau du texte544, la scène se présente généralement sous la forme 

d’un dyptique où l’on voit le loup surprenant l’homme mais aussi sa réciproque, comme ci-

dessous dans le manuscrit français 1951 de la BNF :  

   

                                                
543 Image accessible en ligne sur http://bestiary.ca/beasts/beastgallery180.htm# (© Copyright 2004 British 
Library et pour le site également consulté, copyright David Badke © 2002-2008). 
544 Oxford, Bodleian Library, MS Douce 308, fol. 88 r. 

http://bestiary.ca/beasts/beastgallery180.htm
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Figure 21 : Loup ayant perdu sa force ou voyant l’homme le premier 

Bestiaire d’Amour 
BNF, fr. 1951 (Paris, XIIIe-XIVe s.), fol. 3v545. 

 

 

À gauche, le loup s’en va tout penaud tandis que sur la droite, par un jeu de 

superposition des deux possibles de la scène, l’homme en position de rêveur se trouve à la 

merci du loup, gueule ouverte et yeux exorbités. Dans le manuscrit français 15213, le 

dyptique se joue par contre sur deux folio mais dans le même souci de réciprocité, comme s’il 

s’agissait toujours de rappeler que si le loup peut représenter une menace pour l’homme, le 

contraire n’est pas moins vrai. Dans la perspective courtoise adoptée par Richard de 

Fournival, il s’agit aussi de mettre en avant cette idée de réciprocité, attachée dans l’idéal au 

sentiment amoureux : 

                               
Figure 22 : Loup attaquant un homme   Figure 23 : Le loup a été vu le premier 
Bestiaire d’Amour                                                                             Bestiaire d’Amour 

BNF, fr. 15213        BNF, fr. 15213 
(2e quart du XIVe s.), fol. 60v.     (2e quart du XIVe s.), fol. 61546. 

 

Dans le manuscrit français 412, le lien entre les deux scènes est plus distendu mais 

tout aussi intéressant : au fol. 228v. le loup est vu le premier, tandis qu’un peu plus loin, la 

réponse de la Dame montre au fol. 238v. que l’animal a cette fois été le plus rapide : 
                                                
545 Images accessibles en ligne sur http://bestiary.ca/manuscripts/manugallery5583.htm# (© 2004 BNF et pour le 
site également consulté, copyright David Badke © 2002-2008). 
546 Images accessible en ligne sur http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=COMP-2&M=tdm (© BNF). 

http://bestiary.ca/manuscripts/manugallery5583.htm
http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=COMP-2&M=tdm
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Figure 24 : L’homme voit le loup le premier  Figure 25 : Le loup voit l’homme le premier 
  Bestiaire d’Amour     Réponse de la dame 

BNF, fr. 412 (Belgique, 1285), fol. 228v.  BNF, fr. 412 (Belgique, 1285), fol. 238v. 
 

 

Chose étonnante au folio 228v, l’homme se retrouve seul dans un décor plus sombre 

que le loup qui semble s’en échapper ; doit-on voir là un simple « accident de décor », dont on 

sait tout le caractère stylisé au XIIe siècle, ou peut-on y voir la preuve que du loup à la part 

sombre du cœur humain, il n’y a qu’un pas, ou moins encore ? Par ailleurs, s’il est étonnant 

d’assister à cette lutte acharnée opposant l’homme à la bête dans des manuscrits qui parlent 

avant tout d’amour, celle-ci est pourtant latente ; c’est ce qui transparaît par exemple dans le 

manuscrit français 12469 de la BNF, où le miniaturiste n’a représenté que la victoire de 

l’homme sur le loup – autrement dit la dame – : 

 

 
Figure 26 : Loup ayant perdu sa force 

Bestiaire d’amour 
BNF, fr. 12469 (Nord de la France, XIIIe-XIVe s.), fol. 2v. 

 

 
 Ainsi l’iconographie des Bestiaires se fait-elle l’écho d’un jeu d’oppositions 

indéniable et de relations conflictuelles évidentes entre l’homme, le monde sauvage et le loup 

en particulier. D’ailleurs, sans surprise, le loup est le plus souvent représenté dans sa posture 

de prédateur, guettant un troupeau comme dans le Bestiaire latin conservé au sein du 

manuscrit latin 3630 de la BNF (Angleterre, fin du XIIIe siècle). C’est également le cas dans 

le célèbre Worksop Bestiary, ce précurseur également anglais, élaboré vers 1185 et dans 
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lequel un superbe loup bleu menace le troupeau qui fait front, regroupé dans ce qui représente 

l’arche d’un bâtiment religieux : 

 

 

 
Figure 27 : Loup menaçant un troupeau 

Worksop Bestiary New York, Morgan Library,  

MS M.81(Angleterre, vers 1185), fol. 25r547. 
 

Là aussi, la tension est palpable, presque jusqu’à nous ramener au conseil de Matthieu 

prônant la méfiance envers les faux prophètes. D’ailleurs, ce loup bleu ne vient-il pas 

précisément « en habit de brebis », lui qui porte la même couleur que deux des ouailles ici 

représentées ? Dans le Bestiaire d’Ashmole, lui aussi très célèbre parmi la cohorte des 

manuscrits latins produits en Angleterre au XIIIe siècle, les brebis semblent par contre peu 

enclines à se laisser faire, comme pour exhorter le lecteur à imiter leur ténacité face à la 

menace du péché : 

 

 
 

Figure 28 : loup face à un troupeau 

Ashmole Bestiary, Bodleian Library,  
MS. Ashmole 1511 (Angleterre, XIIIe s.), fol. 23v. 

 
 

                                                
547 Image accessible en ligne sur http://bestiary.ca/manuscripts/manugallery1046.htm# (© 2003 Morgan Library 
et pour le site également consulté, copyright by David Badke © 2002-2008). 

http://bestiary.ca/manuscripts/manugallery1046.htm
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Parfois, le loup parvient à tromper la vigilance des bergers, comme dans le Bestiaire 

latin contenu dans le MS254 du Fitzwilliam Museum, élaboré en Angleterre autour de 1220-

1230. Très souvent, il emporte simplement une proie dans sa gueule, comme dans le 

manuscrit latin 14429 de la BNF ou dans le manuscrit Harley MS 3244. Mais c’est aussi le 

cas dans un manuscrit du Bestiaire d’Amour, le MS 526 conservé à Dijon. Cependant, si l’on 

suit la logique des remarques énoncées à propos du contenu des textes, le motif qui a le plus 

souvent retenu l’attention des compilateurs et des enlumineurs reste, outre la rencontre 

hypnotique, celui du loup en train de se mordre la patte : on le retrouve dans divers manuscrits 

et notamment dans ceux deux du Bestiaire d’Amour (MS Douce 308, français 12469, français 

14444, français 1951) mais aussi dans ce Bestiaire latin conservé au sein du MS14 de la 

 Bibliothèque Municipale de Chalon-sur-Saône : 

 

 
 

Figure 29 : Loup mordant sa patte 

Bestiaire latin,  
Bibliothèque Municipale de Chalon-sur-Saône, MS 14 (France, vers 1240), fol. 85v. 

 

La scène ressemble beaucoup à celle du Worksop Bestiary où l’on voyait le loup prêt à 

se jeter sur le troupeau ; mais l’issue est ici différente puisque notre prédateur s’y trouve 

beaucoup moins à son avantage. Notons par ailleurs que dans le manuscrit français 1444 

(France du Nord, fin du XIIIe siècle), la représentation laisserait presque penser que le loup 

place sa patte devant sa gueule ; ores, c’est une des natures du loup retenue plus souvent dans 

les encyclopédies que dans les bestiaires548 : 

 

                                                
548 Cf. VOLUME II, ANNEXE III : « LES NATURES DU LOUP D’APRES QUELQUES BESTIAIRES DES XIIE ET XIIIE 
SIECLES ». 
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Figure 30 : Loup mordant sa patte 

Bestiaire d’Amour BNF, fr. 1444  
(France du Nord, dernier quart du XIIIe s.), fol. 258. 

 
Le langage serait-il le thème par excellence attaché à la représentation du loup dans les 

Bestiaires En effet, le mutisme participe précisément de la définition du sauvage, par 

opposition au civilisé qui sait quant à lui faire usage d’une langue policée et cherche sans 

cesse à communiquer. De fait, l’on touche ici au cœur des enjeux liés à la rencontre 

problématique du sauvage et de l’écriture sur la page manuscrite, dont les enluminures se font 

le relais voire le révélateur. En effet, tout est affaire de langue dans les Bestiaires, à 

commencer par le choix de celle-ci : d’ailleurs, si les bestiaires latins s’attachent 

particulièrement à représenter le loup dans son rôle de ravisseur, guettant les brebis de 

l’Eternel549 ou emportant sa proie550, les manuscrits en français, avec en tête le Bestiaire 

d’Amour, ont surtout exploité les deux leitmotivs du loup mordant sa patte et de la rencontre 

hypnotique.  

Entre parole et silence, écriture et sauvagerie, la part du texte ne semble pourtant pas 

subir la concurrence des représentations iconographiques, et ce malgré la prépondérance 

évidente du rôle de l’image dans les manuscrits de bestiaires. Certes, les manuscrits de 

Bestiaires sont riches de matière sauvage, débordant d’animaux délicieusement envahissants, 

comme dans le Bestiaire Worksop où les images immenses concurrencent visuellement le 

texte551. Mais même dans un bestiaire aussi richement enluminé que le Bestiaire d’Aberdeen, 

                                                
549 Par exemple dans le manuscrit Add. MS 11283 (Angleterre, vers 1170), le Bestiaire Worksop (Angleterre, 
vers 1185), les Bestiaires d’Aberdeen (Angleterre, XIIe siècle) et d’Ashmole (Angleterre, début du XIIIe siècle), 
mais aussi dans le manuscrit Latin 3630 de la BNF (Angleterre, troisième quart du XIIIe siècle) ainsi que dans le 
MMW 10 B25 du Museum Meermanno (France, vers 1450). 
550 Par exemple dans les manuscrits contemporains Latin 14429 de la BNF (France du Nord, 1255-65) et MS 
Harley 3244 (Angleterre, 1250-60). L’on retrouve aussi ce type de représentation dans un bestiaire en langue 
vernaculaire tel que le MS 526 conservé à la Bibliothèque municipale de Dijon (début du XIVe siècle). 
551 La démesure n’est-elle d’ailleurs pas un critère définitoire essentiel de la sauvagerie ? 
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la part du texte reste essentielle, notamment concernant le loup dont la notice est 

particulièrement longue et nourrie, comme si l’auteur voulait faire un pied-de-nez au pouvoir 

qu’a la bête de couper la parole. Dans leur relation problématique au sauvage, les manuscrits 

de bestiaires mettent ainsi en jeu tout un métalangage au circuit complexe, où l’image se fait 

complice du texte, l’enrichit sans le trahir, lui confère une nouvelle dimension dans la sphère 

d’un langage original qui se place à la croisée de l’écriture552 et de la parole vivante553.  

Et que dire alors du fol. 87 r. du manuscrit MMW, 10 D 7 du Museum Meermanno, où 

l’on voit un loup bondir carrément sur le texte en latin, comme s’il le menaçait de sa 

sauvagerie débridée ? 

 

 

 
Figure 31 : Loup bondissant sur le texte 

De medicamentis ex animalibus 

Museum Meermanno, MMW, 10 D 7 (France, vers 900-1000), fol. 87 r. 

 

Avec cet exemple, l’on s’éloigne toutefois de la stricte famille des bestiaires pour 

toucher à la tradition encyclopédique à proprement parler, dans un texte par ailleurs 

chronologiquement plus proche de l’entreprise isidorienne que des bestiaires flamboyants des 

XIIe et XIIIe siècles. L’écriture encyclopédique du Livre-Monde sauvage nous apparaît ici en 

tension avec sa matière sauvage, au sein d’un manuscrit datant pourtant de l’époque 

carolingienne, époque du renouveau culturel et de la promotion de l’écrit. Mais cette écriture 

de savoirs et du Livre-Monde sauvage a-t-elle évolué différemment de ce qui allait devenir le 

Livre-Bête, le Bestiaire ? De ce folio impressionnant aux œuvres très chrétiennes d’une 

Hildegarde de Bingen, surgit la question de savoir comment le verbe est parvenu à réorganiser 

le monde sauvage pour le rendre intelligible et plus encore, lisible. 
                                                
552 On repense, entre autres, à l’image souvent reprise d’Adam armé d’un phylactère pour nommer les animaux. 
553 L’image pouvant plus facilement être « lue » que l’écriture, elle compense sans la remplacer la relation 
directe entre l’objet de connaissance et sa traduction dans la sphère du livre. 
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C. L’écriture encyclopédique et la place du loup dans le Livre-Monde sauvage 

 

Si les manuscrits de bestiaires ont développé une stratégie scripturale basée sur la 

complicité avec l’image, l’écriture encyclopédique semble s’être davantage interrogée sur 

l’organisation du savoir sur le monde et sur le monde sauvage en particulier. Mais là encore, 

tout se joue au niveau du langage, comme l’a remarqué Bernard Ribémont à propos du De 

naturis rerum d’Alexandre Neckam en soulignant que « l’essentiel réside dans le langage et 

dans sa représentation écrite554 ». C’est d’ailleurs pourquoi « l’insistance sur l’aspect 

spéculaire de la nature se double ici de celle qui porte sur le livre555 ». Mais ne s’agit-il pas à 

proprement parler d’un double langage556, l’écriture venant interpréter pour relayer les signes 

contenus dans le monde sauvage lui-même, Livre-Monde de la Création557 créée ou écrite par 

Dieu ? 

 

1. L’écriture encyclopédique : du Livre-Monde sauvage à une écriture du 

sauvage 

 

Au XIIe siècle s’est ainsi 

développée une « écriture savante sur les 

animaux558 », avant qu’au siècle suivant la 

description, ou plutôt l’écriture du monde 

sauvage ne devienne « une nécessité 

scientifique559 », notamment à partir du 

Liber de natura rerum de Thomas de 

Cantimpré. Mais si ce genre littéraire – car 

il s’agit avant tout de cela – n’a pas 

développé une complicité aussi évidente 

                                                
554 RIBEMONT B., La Renaissance du XIIe si cle et l’encyclo é disme…op. cit., p. 171. 
555 Ibid., p. 171. 
556 Ibid., p. 171. 
557 Précisons en effet que contrairement au terme « bestiaire » en français, apparu au moment où le « livre de 
bêtes » se constituait comme genre, le mot même d’ « encyclopédie » n’existait pas avant le XVIe siècle. Au 
XIIIe siècle, l’on parlait donc plus volontiers d’ « image du monde » ou de miroir. 
558 RIBÉMONT B., De natura rerum…op. cit., p. 412. 
559 Ibid., p. 412. 

Figure 32 : Barthélémy en train d’écrire 
De proprietatibus rerum 
BNF, lat. 17817 (XVe s.), fol. 1. 
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que les Bestiaires avec la représentation iconographique du monde sauvage, il résulte 

manifestement d’un lien toujours plus étroit entre l’acte d’écriture et la matière animale, 

comme l’atteste cette miniature située en exergue d’un manuscrit du De proprietatibus rerum 

de Barthélémy l’Anglais, où l’on voit l’auteur à l’ouvrage, entouré d’animaux. Tout se passe 

comme si les animaux, dont un loup, entouré d’un chat et d’un singe mais aussi d’une 

chouette et d’un perroquet, inspiraient à l’auteur son livre ; à moins que ce ne soit le contraire 

et que le geste de l’écriture ne soit une façon pour le savant de revivre de façon intime, dans 

son cabinet de travail, la Création des animaux.  

En effet, l’encyclopédie s’impose comme un espace de communication entre le monde 

sauvage et l’écriture qui ne cherche pas autant que les Bestiaires à le moraliser. L’écriture 

encyclopédique classe et organise davantage qu’elle n’interprète, dans le but de conférer à 

toute espèce de savoir donner une forme de cohérence. C’est dans cette perspective que 

Bernard Ribémont parle d’une « écriture de désir560 », attachée à « offrir à ses lecteurs des 

clés lui permettant de mieux comprendre l’univers qui les entoure et, par là-même de mieux y 

saisir l’œuvre du Créateur561 » ; une écriture ambitieuse donc, qui entend communier avec 

tout ce qui fait le monde pour en faire un livre comme un « lieu de mémoire562 », mémoire du 

savoir, des héritages mais aussi du monde tel qu’il était perçu à un moment donné563 ; et tel 

qu’il devrait passer à la postérité. Mais la mémoire a besoin du langage comme « écrin564 » du 

savoir, tout comme elle a besoin de fractionner la somme des connaissances pour les activer et 

les faire perdurer.  

 

2. Questions d’ordonnance : la place du sauvage ou le sauvage en place dans 

l’encyclopédisme 

 

C’est pourquoi le principal souci des encyclopédistes du XIIIe siècle fut d’organiser la 

matière du sauvage pour produire un Livre-Monde qui soit un miroir du monde sauvage : 

mais n’est-ce pas là quelque utopie, « l’aventure d’un rêve impossible565 » ? En effet, 

l’entreprise était ardue, quoiqu’encouragée par les velléités héritées de la démarche 

isidorienne. Ainsi, Thomas de Cantimpré organise a priori son Liber de natura rerum  en 

                                                
560 Ibid., p. 144. 
561 RIBÉMONT B., « L’encyclopédisme médiéval et la question de l’organisation du savoir » dans  L’écriture du 
savoir, Le Mesnil-Brout, Association Diderot, l’encyclopédisme & autres, 1991, p. 95. 
562 REY A., Miroirs du monde…op. cit., p. 69. 
563 Cette ambition n’était-t-elle pas déjà celle d’ARISTOTE dans Des parties des animaux ? 
564 Image convoquée par Guillaume BUDE dans son Institution du prince en 1519. 
565 RIBÉMONT B., « L’encyclopédisme médiéval et la question de l’organisation du savoir »…op. cit., p. 95. 
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fonction de l’échelle des êtres : il commence par l’homme, évoque les quadrupèdes dont la 

physique est la plus proche de celle de la race humaine, et les oiseaux et leur traditionnelle 

noblesse ;  puis il termine avec les poissons et les monstres. Mais cet ordre est « bouleversé » 

par des considérations morales, notamment sur les serpents et la vermine, avant que le livre ne 

s’achève sur des remarques relevant davantage de la météorologie et de l’astronomie.  

Comme l’a justement remarqué Bernard Ribémont, l’organisation de la matière 

sauvage semble obéir à une réflexion sur la nature de l’âme, intelligente, sensible ou 

végétative. Toutefois, à l’intérieur de ces trois grandes parties, l’organisation est moins 

évidente et l’on évolue certes du sensible à l’intelligible mais selon des critères assez 

aléatoires ; de même, comme dans les recueils de proverbes l’ordre alphabétique n’est pas 

toujours respecté566. Il semblerait d’ailleurs celui-ci pose véritablement problème aux 

encyclopédistes : traduisant le Liber de proprietatibus rerum de Barthélémy l’Anglais en 

1372, Jean Corbechon a choisi de suivre l’ordre alphabétique latin, lequel n’avait plus 

vraiment de sens dans la version en langue vernaculaire567. Outre le fait que le chapitre sur les 

oiseaux vole allègrement au-devant de la partie sur les animaux à proprement parler, le Livre 

XIX s’apparente à un véritable « fourre-tout568 » qui laisse à penser que le sauvage reste une 

manière malaisée à contenir dans les feuillets d’un manuscrit. En effet, force est de constater 

qu’« un certain nombre de concepts résistent, échappent à la réflexion de 

l’encyclopédiste569 », dont la matière sauvage et ses animaux folâtrant. Dans le Livre dou 

trésor de Brunetto Latini, l’on observe d’emblée une classification certes plus rigoureuse du 

liber de naturae rerum, mais l’ouvrage progresse non sans « dérapages » et autres 

surprises570. Les chapitres sur les animaux s’enchaînent ainsi suivant une logique malaisée 

hormis quelques regroupements d’espèces : c’est le cas par exemple du loup-cervier rattaché 

au loup. Tour à tour apparenté aux félins puis au loup571, lorsqu’il n’est pas décrit comme un 

immense ver opalin, cet animal pose en vérité un vrai problème d’identification. La chose 

                                                
566 Ibid., p. 101. 
567 RIBEMONT B., « Jean Corbechon, un traducteur encyclopédiste au XIVe siècle », dans Cahiers de recherches 
médiévales  6, 1999, p. 7 : « Corbechon est souvent gêné par l’ordre alphabétique, outil par excellence de la 
consultation. Barthélemi, comme il l’avait annoncé dans son prologue, utilise ce système de classement dès qu’il 
s’agit d’objets physiques. L’ordre n’est toutefois pas rigoureux et Barthélemy ne suit pas le modèle de Papias, 
que pourtant il connaît bien, et se contente de l’ordre limité à la première lettre. Corbechon semble pris entre son 
intention de fidélité au texte et une logique structurante du discours selon l’ordre alphabétique. Il choisit 
finalement, au détriment de l’aisance de la consultation, de suivre l’ordre latin, en précisant toutefois, quasiment 
chaque fois que le cas se présente, qu’il place tel élément parce que son nom latin le situe à cette place ». 
568 RIBÉMONT B., « L’encyclopédisme médiéval et la question de l’organisation du savoir »…op. cit., p. 102. 
569 Ibid., p. 102. 
570 Ibid., p. 104. 
571 Le loup lui-même étant parfois rapproché du lion sans distinction aucunement valable pour les 
encyclopédistes entre félidés et canidés. 
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tient au fait que les encyclopédistes sont des compilateurs et non des naturalistes, parfois mal 

renseignés sur les modalités de classement du savoir sur les animaux. 

 

3. De l’allégorisme à l’empirisme : évolutions des regards, des savoirs, des 

façons d’écrire 

 

Toutefois, si l’animal sauvage n’occupe qu’un « espace textuel572 » dans les 

encyclopédies médiévales, contrairement aux auteurs de Bestiaires, les encyclopédistes du 

XIIIe siècle ne se basent pas seulement sur la tradition littéraire pour construire leurs notices 

sur les animaux, chacune pouvant donner lieu à une interrogation sur la part de l’observé et 

celle de l’héritage livresque.  Dans le sillage de l’ouverture scientifique suscitée par les Écoles 

de Chartes ou de Saint-Victor, dans la lignée de la redécouverte de la physique 

aristotélicienne et du savoir arabe, l’héritage livresque ne va, effectivementn plus tellement de 

soi au XIIIe siècle. La description zoologique prend une nouvelle importance et entre en 

concurrence avec le merveilleux attaché à nombre d’animaux573, lequel demeure cependant 

toujours aussi attendu574. Mais c’est surtout du point de vue de la méthode que l’on constate 

une nette évolution : si le lien entre la partie descriptive et la partie allégoriques des Bestiaires 

va en s’étiolant après le XIIe siècle, l’écriture encyclopédique adopte une méthode tout aussi 

systématique quoique débarrassée de tout dualisme. De fait, les notices des encyclopédistes 

du XIIIe siècle sont rarement bipartites mais fonctionnent plutôt comme des tiroirs 

compartimentés, des fiches consultables où l’on distingue de prime abord quelques 

considérations étymologiques ; si l’on y trouve parfois quelques tentatives de rapprochement 

avec d’autres animaux suivant une méthode comparatiste575, la description de l’animal à 

proprement parler, avec ses natures et caractéristiques propres, assortie de quelques anecdotes 

amusantes, occupe la première place. C’est notamment le cas dans le Tractatus de naturis 

animalium d’Engelbert d’Admont576 mais aussi de façon très nette dans le Speculum naturale 

de Vincent de Beauvais, où la notice « De lupo » s’articule comme suit577 : « De lupo », « De 

                                                
572 RIBEMONT B., De natura rerum…op. cit., p. 412. 
573 Ibid., p. 393. 
574 Pour ces pistes de réflexion, Ibid., p. 430. 
575 Le loup est ainsi dit ennemi du chien mais aussi « canis silvestris » chez Thomas de Cantimpré, tandis 
qu’ ildegarde de Bingen souligne la proximité pas seulement étymologique qui existe entre le loup et cet autre 
prédateur qu’est le lion ; quant à Brunetto Latini, il précise que pour lui le loup-cervier, le lynx donc, se situe 
entre le loup et les grands félins. 
576 Éd. M. SCHMITZ dans sa thèse soutenue en 2007 à l’Université de Louvain-la-Neuve. 
577 VINCENT DE BEAUVAIS, Speculum naturale, Hermannus Liechtenstein, 1494 (ouvrage numérisé en 2007 par 
l’Université Complutense de Madrid). 
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artistia », « De malitia et nocietate », « De cibis », « De generatione », « De diversis genreibus 

lupos », « De medicinis ex lupo ». À la description générale de l’animal succède rapidement 

des considérations orientées, avant que l’on revienne à des éléments plus nettement 

aristotéliciens tels que la nourriture et le mode de reproduction ; ensuite, la perspective 

s’élargit à d’autres espèces animales avant que la notice ne s’achève sur des anecdotes qui 

font aussi de ces ouvrages théoriques quelque chose comme des « livres pratiques ». 

Outre les comportements animaux susceptibles de frapper l’imagination, soulignons à 

ce titre combien l’attention portée à la pharmacopée marque une différence entre l’écriture des 

Bestiaires et l’écriture encyclopédique, laquelle fait surgir dans le texte des natures 

insoupçonnées chez les animaux décrits, notamment le loup : ainsi Hildegarde de Bingen 

conseille-t-elle, dans son Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum, la graisse de loup 

pour lutter contre la goutte578, avant de livrer à ses lecteurs un étonnant remède contre les 

maux de tête à base de bouillon de loup, tout en précisant qu’il ne faut surtout pas que le 

liquide pénètre par un quelconque orifice, sous peine de voir le patient sombrer dans la folie : 
Et si quis prae infirmitate pestium in capito furit et frenetius est, crines de 
capite abrade, et lupum in aqua coque, pelle et visceribus abjectis, et caput 
furentis in broch ejusdem aquae lava, oculis et auribus ac ore illius cum 
panno ligatis, ne in oculos aut in aures aut in os illius intret, quia si de bracho 
illo corpus ejus utraverit, magis furit, quia ei velut venenum esset ; et sic fac 
per tres dies, et quamvis furor fortis sit, ille sensus suos respiciet. 
[HILDEGARDE DE BINGEN, Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum 

Libri Novem, XIX, p. 1327579.] 
 
 

L’on retrouve ici le conseil bien connu de ne jamais avaler quoi que ce soit qui 

provienne du loup, sa viande n’étant pas considérée comme comestible ; ce que répète 

d’ailleurs Hildegarde dans le prologue de son livre consacré aux animaux580. Mais pourquoi 

un tel « acharnement thérapeutique » ? Les soins apportés au fou présumé seraient-ils un bon 

moyen d’exorciser celle attachée au loup ravisseur qui, dans la tradition encyclopédique, porte 

son nom en raison de la rage qui lui est corrélée ? 

Dans le De naturis rerum d’Alexandre Neckam, il est question du lien entre la colique 

et le sang ainsi que les excréments du loup, alors que l’on apprend dans le Liber de 

proprietatibus rerum de Barthélémy l’Anglais que la dent de loup guérit le « mal lunatique » 

chez les enfants. Quant à Brunetto Latini, il explique dans son Livre dou trésor que la queue 
                                                
578 HILDEGARDE DE BINGEN, Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum Libri Novem...op. cit., p. 1326. 
Trad. dans Le Livre des subtilités des créatures divines…op. cit., p. 215. 
579 Trad. dans ibid., p. 216. 
580 HILDEGARDE DE BINGEN, Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum…op. cit., p. 1312 : « Sed 
animalia quae alia devorant et quae pravis cibis uutrintur et generando fetus multiplicant, ut lupus, canis et 
porcus, ut inutiles herbae ad comedendum, naturae hominis contraria sunt, quia homo sic non facit. ». Trad. dans 
Le Livre des subtilités des créatures divines…op. cit., p. 184. 
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du loup contient une espèce de talisman en forme de philtre d’amour, que la beste prend soin 

d’arracher lorsqu’elle se sent poursuivie, bien consciente qu’on la pourchasse pour ce 

précieux attribut : 
Et en la fin de sa coue a une laine d’amour, que li leus oste a ses dens quant il 
crient k’il soit pris. 
[BRUNETTO LATINI, Li Livres dou trésor, « Histoire naturelle », CLXXXX, p. 

167581.] 
 

De la pharmacopée aux propriétés et comportements merveilleux, il n’y a qu’un pas 

que l’on franchit aisément au fil de l’écriture encyclopédique. Toujours avec Hildegarde, l’on 

découvre que la peau, les os et les poils de loup rendent irascibles, comme le sous-tendait le 

remède présenté plus tôt : 
Et in quaeumquo domo pellis aut crinis au tossa lupi sunt, in illa homines 
libenter rixantur et certamina faciunt, et aerei spiritus582 propter pessimam 
naturam ipsius ibi liberter discerunt. 
[HILDEGARDE DE BINGEN, Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum 

Libri Novem, XIX, p. 1327583.] 
 

L’écriture encyclopédique révèle ainsi de nouvelles natures ou facettes du loup, 

notamment l’aspect très social de l’animal dont la vie en meute revêt, un caractère égalitaire. 

Si l’on en croit le même Thomas de Cantimpré, le loup ne se reproduit pas tant que ses 

parents sont en vie et ne mâchent pas leur nourriture ; par contre, ils aiment à se purger avec 

des herbes. Toujours au sujet de l’alimentation, dans la courte notice qu’il consacre au loup au 

sein de son immense Image du monde, Gossuin de Metz précise que le loup ne dévore pas sa 

proie avant de s’être mis à l’abri des regards ; quant à Brunet Latin, il se fait l’écho de la 

croyance selon laquelle le loup certes se nourrit de vent, mais aussi de terre584. Par ailleurs, 

l’on retrouve dans le Livre dou trésor des natures déjà relevées dans les Bestiaires avec en tête 

le regard hypnotique du loup. De fait, la question du langage – ou du mutisme – hanterait-elle 

aussi bien les Bestiaires que les encyclopédies ? Ce qui est sûr, c’est le développement de 

cette tension nouvelle entre une description zoologique en train de s’affiner et le merveilleux 

qui envahit le texte au détriment de l’allégorisation : très succincte chez Neckam, elle est 

rejetée dans le prologue du Subtilitatum Diversarum Naturarum Creaturarum, tandis que 

Brunetto Latini la laisse complètement de côté, lui qui a fait le choix de la langue 

                                                
581 BRUNETTO LATINI, Li Livres dou trésor, éd. F. J. Carmody, Genève, Slatkine Reprints, 1998. 
582 Derrière ces « aerei spiritus », l’on devine assez aisément des espèces de démons auxquels le loup a partie liée 
tout au long de la notice rédigée par Hildegarde. 
583 Trad. dans HILDEGARDE DE BINGEN, Le Livre des subtilités des créatures divines…op. cit., p. 216 : « Si, dans 
une maison, se trouve une peau, des poils ou des os de loup, les hommes s’y battent facilement et les esprits 
aériens s’y promenèrent volontiers à cause de sa nature mauvaise. » 
584 Une pratique qui, selon les éthologues, viendrait pallier des carences en minéraux. 
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vernaculaire, la langue des laïcs. Si l’écriture encyclopédique du XIIIe siècle n’est donc pas 

scientifique au sens moderne du terme, elle prépare bel et bien le terrain à la science moderne 

à venir en évacuant peu à peu le souci de la glose religieuse au profit d’une curiosité 

empirique à l’égard du vivant : celle-ci se manifeste notamment par la collecte de diverses 

anecdotes sur le modèle plinien, mais aussi d’un véritable travail de classification qui, même 

s’il n’est pas abouti, porte la marque d’un certain progrès en termes de transmission des 

savoirs. La « modernisation » de l’encyclopédisme au XIIe siècle est donc avant tout 

modernisation du regard porté sur le monde sauvage, curiosité nouvelle dépourvue d’ambition 

moralisatrice : à l’allégorie se substitue la merveille et avec elle, c’est l’écriture même du 

monde sauvage qui s’en trouve en partie renouvelée. 

Dans cette perspective, chaque compilateur fait son miel entre tradition et modernité, 

se faisant « alchimiste585 » pour imposer sa propre vision du sauvage et de l’écriture 

encyclopédique. Si Alexandre Neckam mêle adroitement grammaire et sciences naturelles 

dans une optique isidorienne rénovée,  ildegarde de Bingen s’intéresse beaucoup à la 

pharmacopée et s’attache à la poésie du quotidien, tandis que Thomas de Cantimpré écrit pour 

les « âmes brutes » qui seraient restées insensibles au charme des Écritures et qu’il entend 

convertir, par sa propre écriture profane, à la contemplation mystique de la Création586. Quant 

au célèbre Speculum naturale de Vincent de Beauvais, lequel a connu un immense succès tout 

au long du Moyen Âge et encore au XVIe siècle, il affiche avec fierté sa filiation avec les 

Anciens tels qu’Ambroise, Aristote, Pline mais aussi le Physiologue587 ; ce qui n’empêche pas 

son écriture de fonctionner en « palimpseste », c’est-à-dire en réécrivant les sources du passé 

pour les ajuster aux attentes de ses contemporains. Dans le Tractatus de naturis animalium 

d’Engerlbert d’Admont, la chose est d’ailleurs plus évidente encore : si le compilateur n’a 

jamais recours aux sources « modernes » léguées par les Arabes, il travaille à la reformulation 

des sources anciennes pour produire un propos original588. Finalement, le De Bestiis et aliis 

rebus du pseudo-Hugues reste l’ouvrage le plus proche des Bestiaires ; mais même ici, la 

moralisation cède un peu le pas à l’observation zoologique, relayée par une « description plus 

neutre, sinon objective589 », et notamment à partir du Livre III qui « ignore la moralisation des 

Bestiaires590 ». 

                                                
585 RIBEMONT B., De natura rerum…op. cit., p. 45. 
586 Ibid., p. 70-71. 
587 Cf. les lettrines qui leur sont réservées par exemple dans l’éd.  ermannus Liechtenstein, 1494. 
588 SCHMITZ M., Engelbert d’Admont (ca. 1250-1331) et son Tractatus de naturis animalium, Louvain-la-Neuve, 
2007. 
589 REY A., Miroirs du monde…op. cit., p. 115. 
590 RIBEMONT B., La Renaissance du XIIe si cle et l’encyclo édisme…op. cit., p. 104. 
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La réduction de la part de la moralisation dans l’écriture du Livre-Monde sauvage a 

donc laissé plus de place au merveilleux ou à la pharmacopée. Mais remarquons également 

qu’elle a pu dégager un espace de réflexion plus vaste encore sur la notion même de 

sauvagerie. Si la distinction entre sauvage et domestique n’est pas toujours évidente dans les 

encyclopédies, voire inexistante chez Hildegarde de Bingen ou chez Brunetto Latini, elle 

prend une dimension essentielle dans l’œuvre de Jean Corbechon : dans le prologue du Livre 

des Propriétés des choses, l’auteur mène une vraie réflexion sur l’opposition entre ces deux 

concepts à partir d’un travail de définition qui doit certes beaucoup à la méthode isidorienne, 

mais développe aussi sa propre approche de la dialectique. L’auteur commence par s’en 

référer à l’autorité biblique, Moïse, qui distingue entre bêtes sauvages, domestiques et 

serpentiformes. Il ouvre des perspectives trinitaires au-delà du rapport dualiste entre sauvage 

et domestique, précisant plus loin que s’il existe des bêtes qui sont « toujours sauvages » et 

d’autres « toujours familières », certaines telles que l’éléphant sont certes sauvages mais 

« faciles à apprivoiser ». Tout se passe donc comme si Jean Corbechon cherchait une 

troisième voie à la stricte opposition entre sauvage et domestique, interrogeant ainsi ses 

frontières pour mieux la relativiser, et relativiser aussi l’extériorité de ce monde intouchable et 

hostile inscrit dans la sphère du non-humain 

Suivant toujours la tradition vétérotestamentaire, Jean Corbechon définit par ailleurs le 

sauvage par son caractère « farouche », tout en précisant que les bêtes sauvages sont celles qui 

« frappent de la corne, de la dent ou du pied591 » et que le loup est le plus sauvage de tous.  

En effet, dans une rapide galerie de portraits adjectivaux, où s’accordent Aristote et Basile, le 

qualificatif « sauvage » ne revient qu’au loup, tandis que dans un second temps sa force et sa 

malignité se trouvent mises en avant592. Outre une volonté affichée d’opérer un classement 

suivant la méthode aristotélicienne de ressemblances et de différences593, laquelle doit 

beaucoup à Avicenne594, il est question de différencier, sous l’égide d’Aristote, les bêtes 

sauvages des animaux domestiques en fonction de leur milieu (« certaines bêtes sont de la 

ville et d’autres des bois » p. 243) ; l’auteur remarque ensuite dans un jeu de correspondances 

étroit que chaque espèce domestique a son pendant sauvage, y compris l’homme595. Jean 

Corbechon ne cesse ainsi de faire dialoguer les deux mondes, précisant par exemple que les 

                                                
591 Cf. éd. G. Bianciotto, p. 242. 
592 Ibid., p. 242. 
593 CORBECHON évoque ainsi la différence, cruciale chez ARISTOTE, entre animaux sanguins et non-sanguins, 
carnivores et herbivores, diurnes et nocturnes, avant de réfléchir aux différents modes de reproduction, 
d’alimentation ainsi qu’à l’anatomie des multiples « espèces ». 
594 Ce dont l’auteur ne se cache point, comme par exemple dans ibid., p. 250 et 254. 
595 Ibid., p. 244. 
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bêtes sauvages ne suivent que leurs instincts et la luxure en particulier ; cela ne va pas sans 

une mise en garde à l’encontre des hommes pécheurs, adroitement menacés de choir à tout 

jamais dans la sphère du sauvage. Ceci dit, l’exposé ne s’achève pas sur un sermon mais sur 

des considérations plus proprement scientifiques, axées sur l’anatomie : « Les bêtes sauvages 

sont plus chaudes, plus sèches et plus maigres », sans compter que « leur chair est plus dure » 

et que la forme de leurs dents est significative de leur sauvagerie596.  

L’on pourrait ainsi penser que l’écriture encyclopédique a jeté l’anathème sur le 

sauvage, luxurieux et violent, incontrôlable et « farouche ». Mais à y regarder de plus près, la 

domesticité n’en est pas moins péjorative voire, les « bêtes de prestige597 » appartiennent plus 

volontiers à la sphère du sauvage qu’au monde agricole598. Ce dernier est d’ailleurs souvent 

déprécié, lorsqu’il ne tombe pas dans une espèce de « non-distinction599 » qui n’en fait pas un 

critère opératoire de l’écriture encyclopédique, contrairement au sauvage. En général, il ne 

fait pas l’objet d’une analyse aussi précise que le sauvage qui intrigue, inquiète et fascine tout 

à la fois.  

 

4. D’une écriture sur le sauvage à une écriture du sauvage 

 

De ce fait, l’écriture encyclopédique semble manifester une complicité étonnante avec 

le monde sauvage, du point de vue du fond mais aussi de la forme : dans son mode de 

fonctionnement même, la tentative d’une stricte organisation de la matière sauvage demeure 

souvent vaine et n’empêche guère le discours encyclopédique de foisonner, de surgir et de 

surprendre ses lecteurs par son caractère quelque peu aléatoire, déjà remarqué chez Isidore de 

Séville. Complices de cette écriture foisonnant et plurielle, les animaux s’exposent dans des 

rubriques comme pour signifier une étonnante caravane qui, défilant sous les yeux du lecteur 

pourrait tout emporter sur son passage. 

En dépit du foisonnement de sa matière animale, l’écriture encyclopédique se 

caractérise pourtant par un certain dépouillement, une nudité presque sauvage, assortie d’un 

phrasé généralement « assez simple, reposant sur une structure phrastique particulièrement 

                                                
596 Ibid., p. 247. 
597 Selon les mots de Bernard RIBEMONT dans « Les encyclopédies et la domesticité animale : quelque exemples 
d’oiseaux ‘à la ferme’ », dans De natura rerum…op. cit., p. 415-34. 
598 Sur ces considérations, cf. ibid. 
599 Ibid., p. 420. 
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élémentaire600 ». Hildegarde de Bingen ferait peut-être ici figure d’exception, quoique la 

notice du loup prenne parfois les accents assez secs d’un livre de cuisine.  

Généralement, le style encyclopédique est en effet truffé de verbes d’état assortis de 

leurs attributs lorsqu’il s’agit de décrire le comportement des animaux, voire de compositions 

simples à partir d’un verbe d’action et de son complément, avec parfois quelques 

ramifications formées par des subordonnées relatives, conjonctives ou comparatives. Lorsque 

la phrase se complexifie, c’est souvent par le biais d’incises ou d’énumérations, de « listes 

d’attributs601 » par exemple, plus ou moins redondantes et intégrées au jeu de la coordination. 

Du point de vue extra-syntaxique, l’écriture encyclopédique fonctionne par déroutes et rajouts 

qui « détournent le texte de son parcours logique602 », presque comme le loup oscillant sur les 

chemins de traverses. Ainsi aboutit-on à un  
palimpseste absolu qui, au détour de chaque ouvrage, introduit les 
infimes variations qui, partant de la nature des choses, donne au lecteur 
la nature d’un texte603. 

  

Plus encore que l’écriture du Livre-Bête dont on a vu que ses pages étaient pourtant 

envahies par le sauvage, l’écriture encyclopédique s’impose finalement comme une écriture 

de la marge, qui n’expose ses sources que pour mieux les contourner parfois ou leur redonner 

vie ; une écriture qui, de l’aveu même de Bernard Ribémont, « se situe sur une ligne de faîte, 

ou sur ses franges604 » pour s’épanouir dans l’espace de la marginalité. Cela, on le remarque 

notamment dans l’œuvre étonnante d’ ildegarde de Bingen605 où « la question de l’auctoritas 

est évacuée606 » au profit d’un poétique de la vision, qui nous entraîne loin des héritages dans 

un monde nouveau où se succède merveilles et recettes miraculeuses.  

Là clé de l’écriture encyclopédique se trouverait-elle donc dans ce « dégagement 

rêvé » vis-à-vis des codes de la tradition, le seul à même de laisser « surgir » une espèce de 

folie, folie du sauvage et de ses caractères, folie au pays des merveilles et du foisonnement 

débridé ? Le parcours de quelques notices nous a montré que c’était vers pareille sensibilité 

que tendait effectivement l’évolution des encyclopédies au XIIIe siècle, en particulier dans les 

oeuvres rédigées en langue vernaculaire : chez Brunetto Latini, l’accumulation des fantasmes 

                                                
600 Ibid., p. 70. 
601 Ibid., p. 71. 
602 RIBEMONT B., La Renaissance du XIIe si cle et l’encyclo é disme…op. cit., p. 190. 
603 RIBEMONT B., De natura rerum…op. cit., p. 144. 
604 RIBEMONT B., La Renaissance du XIIe si cle et l’encyclo é disme…op. cit., p. 64. 
605 Ibid., p. 143. 
606 Ibid., p. 138. 
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exacerbe ainsi les natures du loup jusqu’à lui donner tous les pouvoirs, autrement dit celui du 

Verbe, pouvoir d’un langage polyphonique en forme de folle omnipotence : 
Et quant il usle de sa vois, il maine tousjours son pié devant sa bouche, pour 
moustrer que ce soit pluors leus 

[BRUNETTO LATINI, Li Livres dou trésor, « Histoire naturelle », 

CLXXXX, p. 167.] 

 

Que penser de cette image plus signifiante encore peut-être du rapport entre le loup et 

le langage  que celle du regard hypnotique ? N’illustre-t-elle pas mieux que toute autre 

métaphore la polyphonie à l’œuvre dans le verbe encyclopédique, foisonnant palimpseste, 

concert à plusieurs voix, donné sur une page tant de fois grattée, tant de fois réécrite ? Tel le 

loup solitaire imitant la voix de ses comparses en plaçant une patte devant sa bouche, le texte 

encyclopédique s’écrit à plusieurs mains dont une seule travaille au présent. Plus encore, le 

texte encyclopédique est lui aussi un « appel607 » : un appel aux savants du passé comme aux 

générations futures, un appel à la réécriture, à la renovatio. Cest du moins ce dont témoigne 

au XIVe siècle le projet de Jean Corbechon qui, dans son adaptation du Liber de 

proprietatibus rerum608, fit le choix de la liberté plus que de la traduction, tout en travaillant à 

condenser son texte-source voire à le simplifier, dans cette optique de vulgarisation qui a fait 

son succès609. 

En effet, l’évolution du genre encyclopédique semble avoir été dans le sens d’une 

libération de l’écriture dans la transmission des savoirs, au sein de livres ouverts aux 

influences diverses et à la rénovation de formes anciennes. Dans cette dynamique, l’écriture 

des savoirs s’est montrée perméable, surtout à partir du XIIIe siècle, à un certain nombre 

d’infléchissements dans le traitement de la matière sauvage. C’est ainsi que l’on a vu se 

développer au siècle suivant une « production littéraire originale et éphémère610 », 

symptomatique de l’évolution des rapports unissant le livre à l’animalité à la fin du Moyen 

Âge : il s’agit de la littérature cynégétique ou plutôt des « livres de chasse », selon une 

formule plus appropriée, à travers laquelle l’on distingue déjà des enjeux essentiels liés à la 

matérialité du support de l’écriture en tant qu’espace sans cesse redéfini du sauvage et de 

l’écriture. 

                                                
607 RIBEMONT B., De natura rerum…op. cit., p. 97. 
608 DUCROS J., « Le lexique de Jean Corbechon », dans Bartholomaeus Anglicus "De proprietatibus rerum" : 
texte latin et réception vernaculaire, éd. B. Van Den Abeele, H. Meyer, Turnhout, Brepols, 2005, p. 109. Cf. 
aussi p. 113 : « Plus qu’une traduction littérale, le traducteur se livre à une réécriture ». 
609 Ibid., p. 115. 
610 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse au Moyen Âge. Les Livres de chasse du XIVe 
siècle, Paris, P.U.F, 1994, p. 255. 
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D. Fin de partie : les livres de chasse au XIVe siècle et l’aboutissement du Livre-

monde sauvage 

 

Les livres de chasse ont fleuri au XIVe siècle en Europe à partir de La vénerie de Twiti 

et du De arte venandi cum avibus de Frederic II de Hohenstaufen, qui offrent un regard neuf 

sur le monde sauvage grâce à l’importance accordée dans leurs livres à l’ « exactitude 

documentaire » mais aussi à l’expérience et à l’observation611. En effet, les signataires des 

traités de chasse se démarquent des encyclopédistes et des auteurs de bestiaires grâce à leur 

rapport empirique à la nature, dont le corrélat consiste en une écriture renouvelée, basée « sur 

une connaissance précise et des contacts quotidiens avec certains types d’animaux612. » Plus 

encore, les « livres de chasse » du XIVe siècle sont le résultat d’une exploitation inédite des 

ressources du manuscrit médiéval en tant qu’objet à la fois « pratique » et luxueux ; ainsi 

s’inscrivent-ils dans la ligné des somptueux Bestiaires élaborés en Europe aux XIIe et XIIIe 

siècle, tout en la complétant d’un nouvel usage plus pratique du support offert par le livre 

illustré. 

En effet, la littérature cynégétique s’inscrit dans la continuité de l’écriture du Livre-

Monde sauvage amorcée par Isidore de Séville au VIIe siècle : à la lecture des textes, l’on 

remarque ainsi l’importance toujours prégnante de l’étymologie dans la caractérisation des 

animaux chassés, le souci du nom et plus largement du langage, toujours omniprésent dans 

l’écriture du sauvage, et des « natures » du loup en particulier. Dans le prolongement des 

fantasmes de l’encyclopédisme comme écriture totalisante, les livres de chasse manifestent en 

outre cette même volonté de transmission du savoir, soumise à un certain nombre d’exigences 

à retenir : 
une parfaite connaissance des travaux antérieurs, la mise en œuvre 
d’une expérience personnelle de grande qualité613, le souci de construire 
un exposé bien charpenté.  

Dans cette perspective pédagogique et didactique essentielle, se met en place une 

réflexion sur l’organisation de la matière, matière sauvage s’il en faut puisque les traités de 

vénerie ne parlent pratiquement que de cela. D’ailleurs, il s’y opère une très nette distinction 

entre les chapitres consacrés à l’élevage, au dressage et aux soins à prodiguer aux chiens de 

chasse, et les chapitres consacrés aux différents gibiers ; ceux-ci se partageant la vedette entre 
                                                
611 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 9. 
612 Ibid, p. 49. 
613 Là est d’ailleurs l’innovatio. 
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bêtes douces ou rousses – principalement des cervidés – et bêtes noires, puantes ou 

mordantes, parmi lesquelles le loup occupe naturellement une place de choix. 

 Cette distinction est particulièrement opératoire dans deux traités presque 

contemporains de la fin du XIVe siècle, à commencer par Les Livres du Roy Modus et de la 

Reine Ratio d’ e nri de Ferrières : cette œuvre qui beaucoup à la pensée symbolique des 

Bestiaires et revendique ainsi sa volonté d’édification, en se plaçant sous le patronage de ces 

deux entités que sont Modus et Ratio,  
principes régulateurs de l’univers, sources de toute science et 
incarnations de la sagesse […] de la ‘méthode’ (la bonne manière de 
faire) et de la ‘raison’, terme qui englobe le rationnel et le moral614. 

  

 La division du traité en deux livres dont l’un traite de vénerie et de fauconnerie tandis 

que l’autre, Le Songe de Pestilence, consiste en une « déploration des misères du temps615 », 

rappelle les mécanismes de pensée en place depuis le Physiologus, de même que la structure 

binaire du premier livre. En effet, Modus et Ratio prennent tour à tour la parole au fil des 

chapitres pour parler de chasse et d’allégorie, de la vie pratique et de la vie spirituelle. Rien de 

tel dans le Livre de Chasse de Gaston Phébus, comte de Foix, « produit littéraire original » où 

se croisent « le sérieux du traité technique, les modes de représentation et d’expression de la 

littérature de ce temps, et les charmes de l’image616 » ; un livre où, précisément, l’auteur 

prend ses distances avec la tradition sans pour autant, filiation oblige, s’en départir 

véritablement. 

Guidés par ces quelques éléments qui constituent notre fil conducteur, à savoir le 

rapport au nom et au langage, l’organisation de la matière sauvage et la place de cette matière 

dans l’espace matériel du livre médiéval, nous tenterons de voir en quoi ces deux textes 

emblématiques de la littérature cynégétique ont pu représenter, chacun à sa façon, un point 

d’aboutissement dans l’écriture du Livre-monde sauvage ; un point d’aboutissement, mais 

peut-être aussi un point final, un point de rupture ou de non-retour. Ainsi tâcherons-nous de 

voir quelle place l’écriture cynégétique a véritablement laissé au sauvage, en étudiant de plus 

près le regard que ses auteurs ont portés sur le loup en tant qu’« archétype de la 

sauvagerie617 ». 

 

 

                                                
614 Ibid, p. 59. 
615 Ibid., p. 173. 
616 Ibid., p. 6. 
617 Ibid, p. 248. 
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1. Filiations : quelle continuité avec l’écriture encyclopédique et les Bestiaires ? 

 

Entre l’écriture encyclopédique et les livres de chasse, la complicité et plus encore la 

filiation sont évidentes, depuis l’Antiquité et les premiers traités cynégétiques de Xénophon, 

Arrian ou encore Oppien. Mais c’est au Moyen Âge que s’est opérée la synthèse entre la 

matière cynégétique et les apports de l’encyclopédisme. Armand Strubel, dans La poétique de 

la chasse, souligne ainsi le rôle de l’Espagne wisigothique ainsi que de la France du XIIIe 

siècle dans ce processus de maturation618 : d’Isidore de Séville à Jean Corbechon, en passant 

par Vincent de Beauvais et Thomas de Cantimpré, les « interférences619 » entre l’écriture 

cynégétique et l’écriture encyclopédique sont effectivement une constante620 et doivent donc 

être pris en compte dans le cadre d’une réflexion portant sur la perception du sauvage dans les 

livres de chasse. 

Ainsi, de nombreuses natures du loup, caractéristiques des Bestiaires et des 

encyclopédies des XIIe et XIIIe siècles, réapparaissent dans les livres de chasse du siècle 

suivant, où le loup incarne toujours la férocité, « la violence et la sauvagerie, le mal sous son 

aspect brutal621 ». Dans le chapitre X du Livre de chasse de Gaston Phébus, l’on retrouve un 

certain nombre de traits traditionnellement associés au loup, tels que sa malice, sa fausseté 

caractéristique ou plus généralement sa « mauvaise nature622 » ; la mention des chaleurs de la 

louve est reprise, de même que la morsure prétendument venimeuse du fauve, ainsi que sa 

propension à l’anthropophagie. L’on retrouve également, toujours chez Gaston Phébus, le lien 

entre le loup et la rage opéré par Isidore de Séville, la concentration sur l’avant de la force 

physique de l’animal, ainsi que l’habitude qu’on lui attribue de chasser loin de ses petits.  

Dans le chapitre 78 du Le livre des deduis du Roy Modus, où la Reine Ratio prend en 

charge l’exposé des « propriétés du leu pour faire essample », celui-ci est présenté comme le 

mauvais berger, avatar du faux prophète hérité du Physiologus : 
La condicion du leu et propriété est que de sa nature il destruit les brebis. Je 
entent par ches leurs cheus qui ont les biens de sainte eglise, qui ont la cure 
des ames, qui deusent estre pastours et ils sont leus. 

[HENRI DE FERRIERES, Le Livre des deduis, chapitre 78 p. 150623.] 

                                                
618 Ibid, p. 45-46. 
619 Ibid, p. 46 : « Les interférences entre littérature cynégétique et encyclopédisme naturaliste resteront 
constantes », du XIIIe au XIVe siècle. 
620 L’on notera d’ailleurs l’influence exercée par Le livre dou Trésor de Brunetto Latini sur le Livre de chasse de 
Gaston Phébus. Cf. TUCOO-CHALA P., « L’art de la pédagogie dans le Livre de chasse de Gaston Fébus », dans 
La chasse au Moyen Âge, Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 19. 
621 Ibid, p. 84. 
622 GASTON PHEBUS, Le livre de chasse…op. cit., p. 99. 
623 HENRI DE FERRIERES, Les Livres du roy Modus et de la royne Ratio, éd. G. Tilander, Paris, Société des 
anciens textes français, 1932, vol. 1. 
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Dans la lignée des Bestiaires, l’exposé de la nature est immédiatement suivi d’une 

glose (« Je entent par ches ») : en effet, Le Livre des deduis doit beaucoup plus à ce genre 

littéraire que le Livre de chasse de Gaston Phébus, allant même jusqu’à se présenter comme 

un « Bestiaire éclaté624 » dans lequel se trouvent disséminés les propos techniques de Modus 

et les interprétations moralisantes de la Ratio. 

 En effet, dans les livres de chasse comme dans la tradition des bestiaires et des 

encyclopédies, tout est affaire d’ordenance, d’organisation des savoirs pour mieux en 

transmettre la matière. Le terme est d’ailleurs récurrent dans Le Livre des deduis et ce dès le 

préambule en vers, où il est question des « ordenances de Modus » (v. 108) et du livre comme 

travail d’ordenance (« Il [Modus] ordena tous les deduis » v. 109). Le verbe est d’ailleurs 

répété jusque dans la dernière strophe de ce prologue versifié : « Que Modus avoit ordené » 

(v. 150). Précisons également que le second chapitre du livre est entièrement consacré à 

présenter « la matière de quoi cest livres est fait », fonctionnant ainsi comme une table des 

matières, intégralement reproduite dans le manuscrit français 12399 de la BNF.  

Ce souci de l’agencement de la matière, entre guide pratique et guide spirituel, livre de 

chasse et de morale, constitue un héritage à la fois de la structure binaire voire dualiste des 

Bestiaires, mais aussi de l’écriture encyclopédique, caractérisée par le souci constant 

d’apprivoiser une matière foisonnante pour la rendre lisible. D’ailleurs, le fantasme 

encyclopédiste d’une écriture totalisante a hanté les auteurs de livres de chasse au XIVe siècle, 

eux qui considéraient l’exhaustivité comme « condition de la perfection technique625 ». Dans 

ces conditions, l’on comprend qu’ils furent eux aussi tentés de « recenser la totalité et la 

multiplicité626 » des connaissances disponibles à une époque donnée. Ainsi le Livre des 

Deduis repose-t-il sur une forte structure signifiante, basée sur l’opposition fondamentale 

entre les cinq bestes rouges ou douces (cerf, biche, daim, chevreuil, lièvre) et les cinq bestes 

noires ou puantes (sanglier, truie, loup, goupil, loutre), mais aussi sur la façon dont elles 

peuvent être prises par le veneur. Après quoi, l’on traite de fauconnerie avant l’entrée en texte 

du Songe de Pestilence, sorte de psychomachie édifiante mais tout à fait dans l’air du temps, 

en cette époque de crise des valeurs martiales liées à la féodalité627. La répartition de la parole 

                                                
624 STRUBEL A. « La chasse à senefiance : Henri de Ferrières et la moralisation du traité cynégétique », dans La 
chasse au Moyen Âge : sociétés, traités, symboles, éd. A. Paravicini Bagliani et B. Van den Abeele, Turnhout, 
Brepols (coll. «  Micrologus’ library 5 »), 2000, p. 222. 
625 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 18. 
626 Ibid., p. 18. 
627 « Si est toute chevalerie / Destruite, perdue et honnie », rappelle l’auteur aux v. 27-8 de son préambule en 
vers. 
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entre Modus et Ratio, mais aussi entre savoir pratique et allégorique, se fait ainsi en fonction 

de la dichotomie affichée entre bestes rouges et bestes noires, autour de laquelle se constitue 

toute une organisation symbolique de la matière cynégétique autour des nombres. En effet, les 

dix bêtes présentées, cinq rouges et cinq noires, forment une tetraktys à laquelle 

correspondent sept628 façons de les chasser629. 

 Dans le Livre de chasse de Gaston Phébus, on retrouve la même dichotomie et le 

même souci d’organiser le savoir et de s’expliquer à ce propos. Dès le prologue, l’auteur 

prévient qu’il parlera d’abord des bêtes douces, qu’il énumère avant de lister les bêtes fauves 

qu’il a choisi de présenter. Le second livre est quant à lui consacré aux chiens de chasse, avant 

que les troisième et quatrième ne reviennent plus en détails sur les techniques de chasse et de 

piégeage : dans cette partie, l’ordre des gibiers présentés dans le premier livre est repris de 

façon symétrique. Du point de vue microstructural, les notices elles-mêmes obéissent à une 

organisation plus ou moins cohérente, la présentation du loup commençant par un long 

développement sur ses amours avant qu’il ne soit logiquement question du traitement de la 

progéniture. Puis l’auteur s’attarde sur le régime alimentaire et les modes de prédation du 

loup, avant que la notice ne s’achève sur un paragraphe hétérogène regroupant des 

considérations sur les rapports entre l’homme et le loup, voire chien et le loup, pour finir sur 

la question de l’utilité du loup mort (pharmacopée et vêtements)630. 

 Cette attention quasi maniaque à la hiérarchisation de la matière cynégétique s’intègre 

toutefois dans un souci plus général de clarté didactique, dont le corrélat n’est autre que 

l’importance affichée du langage et des noms : dans la lignée d’Isidore de Séville  d’ailleurs, 

le comte de Foix se laisse d’ailleurs aller à quelque étymologie fantaisiste lorsqu’il évoque les 

loups-garous, qu’il confond avec les loups anthropophages : 
Il y en a d’aucuns qui menjuent les enfanz et aucunne foiz les hommes […] Et 
ceulx apelle l’en lous garouls, quar on s’en doit garder. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 96.] 
 

Incarnée par les figures de Modus et Ratio dans Le livre des deduis, la dialectique 

entre parole et action est en réalité au cœur des enjeux liés à l’écriture cynégétique. À ce titre, 

le vocabulaire de la chasse, qui constitue presque une langue en soi631, occupe une place 

                                                
628 Chiffre sacré de la perfection et de l’aboutissement. 
629 D’ailleurs, il n’est peut-être pas anodin qu’ enri de Ferrières choisisse de présenter ensuite non pas sept mais 
huit types de pièges, comme pour signifier que cette chasse n’est pas digne du chiffre de la perfection. 
630 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 72. 
631 En effet, Gaston Phébus n’hésite pas à expliquer à son lecteur les mots difficiles faisant partie de ce 
vocabulaire, comme s’il s’agissait là de se familiariser avec une véritable langue étrangère. Par exemple au 
chapitre XL : « le sousgorgon, c’est une char qui est depuis le bout de la hampe par-dessus la gorge jusqu’au 
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essentielle dans les livres de chasse, non seulement de par sa variété et sa richesse mais aussi 

du fait de la sacralisation du mot juste chez le veneur écrivain. Ainsi le premier chapitre du 

Livre des deduis est-il consacré à la question de savoir « comment l’en doit parler de 

venerie632 », laquelle semble tenir une place centrale dans le « mestier de venerie » : 
parole bien prononchiee procede de science, especiaument puis que la 
manière des parolles sont ordenees selon le mestier de venerie 

 [HENRI DE FERRIERES, Le Livre des deduis, chapitre 4 p. 15.] 
 

En effet, l’initiation de l’aprentis passe avant tout par la maîtrise du vocabulaire lié 

non pas tant à l’activité cynégétique qu’aux mœurs des animaux, dont il s’agit de connaître 

toutes les subtilités de langage. Ainsi se trouvent listées toutes les façons de décrire 

l’alimentation du gibier, selon les espèces : 
Aucuns dient que il pessent, les autres que il menguent, les autres que  il 
pasturent, les autres que il viandent, les autres que il broutent ; 

[HENRI DE FERRIERES, Le Livre des deduis, chapitre 4 p. 15-6.] 
 

Modus procède de cette façon aussi pour les différentes manières de parler des 

excréments des animaux, entre espreintes de loutre, fumees de cerf et crotes de lapin633. Puis 

il en fait de même avec les pieds des différents gibiers, leur pelage ainsi que les diverses 

manières de qualifier la tête des animaux chassés : 
Quant est a deviser les testes, l’une est appelee teste rengiee, l’autre est 
appelee teste bien nee et bien trochiee, l’autre est dite teste contrefaite 

[HENRI DE FERRIERES, Le Livre des deduis, chapitre 4 p. 17.] 
 

Modus répond de façon précise et systématique à la question posée dans la rubrique, 

faisant ainsi une « véritable fixation sur la propriété du langage634 », comme pour éloigner le 

spectre de la confusion : celui-ci semble ainsi s’imposer comme le péché capital du veneur qui 

ne respecterait pas l’ordenance des mots selon Modus : « se la parole n’estoit par moi 

ordenee, ce seroit confusion a celui qui la diroit635 ». Le chapitre se clôt d’ailleurs sur une 

ultime recommandation, signe que l’apprentissage de la langue cynégétique accompagnera 

l’aprentis tout au long de sa formation comme un jalon essentiel : 
Et sachiés que il y a molt d’autres paroles qui seront dites cha après selon le 
mestier de venerie, qu’i te fait apprendre et retenir, ou tu aroies confusion de 
ceulz du mestier. 

[HENRI DE FERRIERES, Le Livre des deduis, chapitre 4 p. 17.] 

                                                                                                                                                   
gouetron ». Pour plus de précisions, cf. TUCOO-CHALA P., « L’art de la pédagogie dans le Livre de chasse… op. 
cit., p. 27. 
632 HENRI DE FERRIERES, Les Livres du roy Modus et de la royne Ratio…op. cit., vol. 1, p. 14. 
633 Ibid., chapitre 4 p. 16. 
634 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p.74. 
635 HENRI DE FERRIERES, Les Livres du roy Modus et de la royne Ratio…op. cit., vol. 1, p. 15. 
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La menace de la confusion, qui semble planer au-dessus de chaque veneur comme une 

épée de Damoclès, serait-elle le corrélat d’un possible ensauvagement du veneur au contact de 

son gibier ? L’on sait combien les motifs de chasse inversée sont importants dans l’imaginaire 

médiéval, de l’animal guide issu de la matière celtique au gibier devenant chasseur dans la 

littérature satirique ou dans les marges à drôleries de certains manuscrits636. Dans cette 

perspective, la richesse de la langue cynégétique et l’habileté du veneur à la manier constitue 

quelque chose comme un rempart contre la sauvagerie : le raffinement de la langue viedrait-il 

au secours du chasseur menacé de retomber dans l’animalité, au contact du sauvage ? 

Toujours est-il que  
reconnaître, c’est savoir nommer, et avant de passer à l’action brutale de 
la poursuite […], c’est un travail d’exégèse et de nomenclature qui 
désigne le veneur expert637.  
 

Montaigne disait que « nous tenons les uns aux autres que par la parole638 », ce qui ne 

manque pas de pertinence ici, au-delà même de la perspective isidorienne en vertu de laquelle 

la variété du vocabulaire vient coller au plus près de celle de la réalité des choses. En effet, la 

chasse étant avant toute chose une activité collective, la communication reste un élément 

essentiel que le veneur ne doit pas négliger, au risque de sombrer voire de faire sombrer la 

communauté dans une sauvage confusion, comme il est dit en conclusion du chapitre quatre 

du Livre des deduis. 

Dans cette perspective, le veneur écrivain veille toujours à faire usage d’un 

vocabulaire approprié, quitte à générer des leitmotivs destinés à s’imprimer dans l’esprit du 

lecteur ou de l’aprentis : ainsi le loup est-il systématiquement « malicieux » (« un loup est si 

malicieux », « il est bien si malicieux639 ») et « cauteleux » (« sont si cauteleus640 »), suivant 

une nomenclature proche du système de représentations en place déjà dans la tradition des 

Bestiaires. 

Dans son traitement même de la matière sauvage, dans son attachement au langage et 

à l’idée du mot juste, l’écriture cynégétique est donc largement tributaire de la tradition 

encyclopédique : contre la menace de la confusion comme une forme de sauvagerie 

menaçante, aussi bien que par souci de communication, s’exprime un souci de l’autre qui est 

                                                
636 FISCH-HARTLEY A., « La chasse inversée dans les marges à drôleries des manuscrits gothiques », dans La 
chasse au Moyen Âge : sociétés, traités, symboles…op. cit., p. 111-128. 
637 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p.74. 
638 MONTAIGNE, Essais, Livre I, « Des menteurs ». 
639 GASTON PHEBUS, Le livre de chasse…op. cit., chapitre 55 p. 238. 
640 Ibid., chapitre 10 p. 96. 
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aussi le lecteur, sans cesse interpellé voire mis en scène dans une fiction dialogique au sein du 

Livre des Deduis, où chaque paragraphe commence par la question d’un apprenti à laquelle 

Modus s’attache à répondre comme un maître d’école. Gaston Phébus se place également en 

position de magister dès le prologue du Livre de Chasse, ce qui transparaît dans la miniature 

figurant au folio 13 du manuscrit BNF français 616, où l’on voit le comte de Foix entouré de 

ses disciples641 : 

 
Figure 33 : Gaston Phébus et veneurs  

Gaston Phébus, Livre de la Chasse 
BNF, fr. 616 (Paris, XVe s.), fol. 13.  

 

Entre topos d’humilité et mise en scène de soi, cette miniature rompt délibérément 

avec l’iconographie traditionnelle des prologues, où l’on voit plus souvent l’auteur remettre 

docilement son livre à son commanditaire. Ici, Jean sans Peur, dont on pense raisonnablement 

qu’il commanda le manuscrit 616, s’efface derrière l’horizon d’attente d’un livre destiné non 

pas tant à orner la bibliothèque d’un prince qu’à servir de véritable manuel pratique à 

quelques  veneurs fortunés. 

 Au-delà des convenances et des politesses, « autorité, efficacité, exactitude642 » sont 

donc les maîtres mots de l’écriture cynégétique qui, pour satisfaire à ses exigences et contenir 

toujours mieux la sauvagerie débordante qui pourrait bien l’atteindre, doit sans cesse se 

renouveler et repenser l’écriture des savoirs. 

 

 

                                                
641 Sur ce thème, cf. STRUBEL A., « Ecrire la chasse : le prologue du Livre de chasse de Gaston Febus », dans Le 
Moyen Âge, 95, 1989, p. 491-502. 
642 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 22. 



149 
 

2. Renouvellements 

 

Des traités cynégétiques aux livres de chasse du XIVe siècle, « ce qui change, c’est 

l’esprit643 » ; un esprit nourri de la langue vernaculaire, d’ornementations littéraires voire de la 

mise en vers d’un propos qui pourtant se veut de plus en plus empirique : 
Les livres de chasse renouvellent radicalement le regard porté sur la nature : 
exactitude documentaire, expérience et observation, étude des mœurs, 
précision concrète des méthodes de pistage, de dressage, de capture, de 
fabrication d’instruments ou de soins des maladies, tout cela traduit une 
évolution de la pensée dont averroïsme et ockhamisme seraient le volet 
spéculatif. 

[STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse, p. 9.] 
 

Le XIVe siècle a d’ailleurs vu se développer d’une façon remarquable la littérature 

pratique et scientifique, décomplexée vis-à-vis de l’autorité livresque dont elle continue certes 

à faire son miel, mais un miel « mille fleurs » issu d’un savoir plus concret et souvent plus 

précis. Ainsi le Livre de chasse de Gaston Phébus est-il le fruit d’un « dosage subtil d’apports 

personnels et de savoir livresque644 » : certes, l’animal sauvage n’y est pas toujours décrit de 

façon systématique comme dans un manuel moderne d’histoire naturelle, et la majorité des 

chapitres consacrés aux animaux chassés commencent par le refrain  
est assez commune beste, si ne me convient ja dire de sa faisson, quar 
pou de genz sont qui bien n’en aient ve 645 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre 10 p. 92.] 
 

Gaston Phébus récupère ainsi les natures traditionnellement attachées aux animaux 

pour les compléter, en précisant par exemple que les chaleurs de la louve ne durent pas 

forcément douze jours comme on l’a tant lu, mais entre dix et douze jours. Quant au motif 

traditionnel des mâles suivant la louve, l’auteur de Livre de chasse complète le propos en 

expliquant que ce manège dure précisément entre six et huit jours. Par ailleurs, le veneur 

écrivain s’intéresse à des caractères de l’animal sauvage qui n’avaient auparavant retenu ni 

l’attention des auteurs de bestiaires ni celle des encyclopédistes. Ainsi en est-il du passage, 

chez le loup, des dents de lait aux dents définitives ; de même au sujet de l’expulsion des 

jeunes après leur première année passée dans leur meute natale. Il est également précisé que la 

gestation dure neuf semaines, ce que l’on ne retrouve dans aucun bestiaire, sans compter que 

Gaston Phébus s’attarde volontiers sur des traits méconnus du loup, tels que sa sociabilité 
                                                
643 Ibid., p. 50. 
644 Ibid., p. 88. 
645 Remarquons toutefois que les « estranges bestes » telles que le renne, le daim et le bouquetin font quant à 
elles l’objet d’une description précise et méthodique, nourrie de comparaisons avec des animaux mieux connus 
du public visé par Gaston Phébus. 
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caractéristique ou son attitude à l’égard des chiens ou des pièges. Cette attention nouvelle à ce 

qui ressemble à de l’éthologie manifeste une volonté de regarder, donc de décrire l’animal 

autrement, afin de le considérer pour lui-même ou du moins comme un « objet concret646 ». 

La violente diatribe dirigée contre l’imagination, laquelle trouve sa place au cœur du prologue 

du Livre de chasse, ne s’inscrit-elle d’ailleurs pas dans cette perspective de rénovation du 

système de perception-représentation de l’animal sauvage ? 

En effet, Gaston Phébus prend nettement ses distances avec la tradition, notamment 

dans sa notice consacrée au loup où « le savoir n’est pas rejeté, mais justifié par un 

raisonnement : on ne se contente pas du symbolisme647 ». L’auteur reprend par exemple l’idée 

bien connue selon laquelle la louve choisit toujours de s’accoupler avec le mâle le plus laid, 

tout en lui cherchant une justification plus naturelle : 
Et c’est la vérité que la louve se prent au plus let et au plus mescheant. Pour ce 
qu’il a plus travaillé et plus jeuné que n’ont les autres, est il plus povre, plus 
maigre et plus mescheant, et c’est la cause pour quoy on le dit. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 93.] 
 

De même concernant le dicton « jamais loup ne vit son père648 » : Gaston Phébus s’élève 

contre l’indiscutable autorité de l’énoncé parémiologique, non pas en le reniant mais en 

relativisant adroitement sa portée : 
Aucunnes genz dient que onques lou ne vit son père, et c’est verité aucunne 
foiz et non pas touz jourz, quar il avient que, quant la louve en a mené celui 
qu’elle veult plus […], trestouz les autres courent sus au lou et le tuent […] ; 
mais, quant en tout le païs n’a se non un lou et une louve, lors ne peut ce estre 
verité, ou aucunnes foiz par aventure les autres lous se sont esveillez si tost 
ou si tart que encore le loup ne se tendra aveques la louve ou par aventure 
[se] seront ja laissiez, et lors s’en fuit il des autres lous qu’il ne le tuent pas,  
et en ce cas aussi n’est pas verité. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 94.] 
 

Le style anaphorique régit l’énumération méthodique des hypothèses où l’énoncé 

théorique pourrait ne pas se vérifier. D’ailleurs, l’on sourit presque à cette précision maniaque 

qui ressemble à s’y méprendre à la recherche d’une faille, même si l’on devine que Gaston 

Phébus s’amuse lui-même de cette prise de distance. Un peu plus loin, sans affres mais avec 

tout autant d’efficacité, le veneur-auteur s’en prend cette fois à la croyance, maintes fois 

répétée dans la tradition encyclopédique, selon laquelle le loup ne se reproduit pas tant que 

ses parents sont en vie :. L’anecdote est adroitement encadrée par deux formules qui la 

mettent en doute : le groupe indéterminé des colporteurs (« Aucuns ») ôte à l’assertion une 

                                                
646 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 85. 
647 Ibid., p. 86. 
648 On garde ainsi toujours à l’esprit le poids de la tradition parémiologique. 
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part de son autorité, tandis que la remarque subjective du type « je ne l’aferme mie», sonne 

comme une invitation au scepticisme tout en instaurant un pacte de confiance entre le lecteur 

et cet auteur qui se montre prudent et réfléchi. D’ailleurs, l’expression est réitérée en fin de 

chapitre où Gaston Phébus prend ses distances avec cette grande tradition de 

l’encyclopédisme qu’est la pharmacopée, très développée chez Hildegarde de Bingen. Après 

avoir mentionné la potentielle utilité du pied et du foie de loup, notre veneur balaie ces 

sorcelleries d’un revers de manche :  
Toutesfoiz,  je ne l’aferme mie, car je ne vueil mettre en mon livre chose qui 
ne soit droite verité. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 99.] 
 

 Entre captatio bene volentiae et quête du Livre parfait, la recherche du style constitue 

bel et bien l’un des plus renouvellements les plus marquants dans l’évolution de l’écriture des 

savoirs. La place du langage et de la communication est en effet prépondérante dans l’activité 

cynégétique, la chasse étant aussi une expérience linguistique, littéraire et symbolique, où tout 

est affaire de « codes, linguistiques ou sociaux649 » et où le travail de l’écriture en est d’autant 

plus important. Mais peut-on parler d’un « style cynégétique » ? Ainsi se conforme la part du 

formulisme dans l’écriture des savoirs, l’importance ces listes scandées dans des textes 

didactiques qui, dans cette perspective, conservent un lien plus ou moins ténu avec l’oralité ; à 

travers ce style énumératif ou par la mise en scène de dialogues vivants, comme on en trouve 

dans l’œuvre d’ e nri de Ferrières, la transmission des savoirs sur le sauvage se fait de façon 

ludique et proprement vivante.  

Dans le Livre de chasse de Gaston Phébus, l’on a remarqué de nombreuses anaphores, 

notamment la formule « Il vet » qui structure l’énumération des natures du loup dans le 

chapitre X. Cette forme de redondance est due, notamment, à la répétition de refrains en tête 

des notices, lesquels sont à l’origine d’une connivence avec le lecteur. Pareille rhétorique de 

la répétition participe ainsi de la ritualisation de l’activité cynégétique650 dans le geste de 

l’écriture, qui scande « les étapes d’une progression de la connaissance651 ». Chez Gaston 

Phébus, qui  
possède plus que tout autre cette propension au raccourci, cette crainte 
du déjà dit, cet art de l’ellipse qui l’empêche de tomber dans la 
banalité652, 

 

                                                
649 Ibid., p. 160. 
650 Sur cette question de la ritualisation, cf. GUERREAU A., « Les structures de base de la chasse médiévale », 
dans La chasse au Moyen Âge  : sociétés, traités, symboles…op. cit., p. 25-32. 
651 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 37. 
652 Ibid., p. 53. 
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le style anaphorique se double paradoxalement d’un style elliptique apparenté au souci affiché 

de ne pas se répéter : d’où les refrains du type « est assez commune beste, si ne me convient ja 

dire de sa faisson, quar pou de genz sont qui bien n’en aient ve 653 ». 

Au style anaphorique et formulaire du comte de Foix, rehaussé d’un certain nombre de 

traits d’humour caractéristiques de la dimension ludique du livre de chasse,  e nri de Ferrières 

préfère un style allégorique : oscillant entre vers et prose pour la valeur esthétique de 

l’ensemble, ce style est richement nourri du lexique de la moralisation, au service duquel les 

animaux font « essample », servent de « figures » et aident à « démontrer » ou à « figurer » un 

certain nombre de « moralités654 ». Ainsi en est-il des loups, dont on a vu qu’ils signifiaient le 

mauvais pasteur et dont l’habitude de se rassembler pour hurler dans la nuit655 se trouve 

incessamment glosée : 
Ainssi font les mauvés pastours prestres, qui errent toute jour es lieux dissolus 
et lessent leur breis et vont en la taverne, et quant il est vespre, il vont en 
sainte eglise saous et yvres et s’asemblent et font une grant ulerie en disant 
vespres tellement que chascun se moque d’eulz, et est orrible chose a escouter. 

[HENRI DE FERRIERES, Le Livre des deduis, chapitre 78 p. 150-151.] 
 

 La reprise presque mot à mot de l’expression du dégoût et de l’horreur, ainsi que le 

parallélisme de construction entre les deux descriptions des loups et des prêtres souligne 

l’assimilation des uns aux autres dans une perspective allégorique :  
 « toute jour erré et tourné pour mal faire » / « errent toute jour es lieux 

dissolus » 
 « il vient au vespre » / « quant il est vespre » 
 « il ullent et s’asemblent » / s’asemblent et font une grant ulerie » 
 « est grant orreur et chose laide et effree que de les oïr uller » / « est 

orrible chose a escouter ».  
 

En bonne exégète, Ratio livre ad’ailleursu lecteur la senefiance liée à cette anecdote : les 

« leus », qui ont perdu le sens de la communion entre les fidèles et avec Dieu, renvoient 

l’image de ces prêtres qui négligent leurs offices pour jouir des plaisirs terrestres et 

notamment de l’alcool, lequel altère leur conscience et les empêche de psalmodier 

correctement656. À l’arrière-plan, l’on devine aisément l’influence de la veine satirique et 

renardienne, quoique la mise en scène de cet interlude sabbatique en forme de messe noire a 

                                                
653 GASTON PHEBUS, Le Livre de chasse…op. cit., p. 92. Le refrain ouvre également les chapitres consacrés au 
cerf, au chevreuil, au lapin, à l’ours, au renard, au blaireau, au chat et à la loutre. 
654 Sur le lexique de la moralisation dans Les livres du Roy Modus et de la Reine Ratio, cf. STRUBEL A. « La 
chasse à senefiance…op. cit., p. 228. 
655 HENRI DE FERRIERES, Les Livres du roy Modus et de la royne Ratio…op. cit., vol. 1, p. 150 : « au vespre, il 
ullent et s’asemblent, et est grant orreur et chose laide et effree que de les oïr uller ». 
656 Cf. les « commandemens Antecrist » au chapitre 72 du Livre des Deduis, p. 145 : « Visite souvent mon ostel / 
C’est la taverne et le bordel », « En lieu du servise devin / Faut jeter hasart sur le vin. »  
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quelque chose d’audacieux et d’un peu chaotique. Selon Armand Strubel, l’allégorisme 

moralisant mis en place par  e nri de Ferrières s’émancipe en effet des circuits traditionnels 

apparentés aux bestiaires, lesquels « ne servent plus que d’appoint à une allégorèse dont 

l’enjeu est ailleurs657 ». En effet, la vérité d’une pareille textualisation se situe plutôt du côté 

d’une expérience de modelage du matériau allégorique, d’esthétisation de la senefiance en vue 

de produire des scènes surprenantes telles que celle-ci, où l’on voit se superposer les loups 

hurlant à la lune et les prêtres dévoyés s’adonnant à leur anti-sabbat. Pour Armand Strubel, 

« les ‘senefiances’ sont désormais libres et s’adaptent à toutes sortes de vérités, d’ordre 

religieux, moral ou social658 », en vertu de l’évolution des motifs allégoriques. Ces motifs, 

dont participent évidemment les animaux sauvages, tendent ainsi nouvellement vers cet 

« allégorisme universel » théorisé par Umberto Eco659, en vertu duquel les images édifiantes 

se détachent de leur contexte initial pour devenir des motifs adaptables et ne plus avoir pour 

seul fin que leur valeur esthétique intrinsèque. 

 Rien de tel dans le Livre de chasse, où l’allégorisme est évacué au profit d’une éthique 

du chasseur, diffuse mais néanmoins perceptible dès le prologue : là,  le lecteur se trouve prié 

de croire que la chasse est un rempart contre toute forme de vice. Mais dans le corps du texte, 

à l’allégorisme le comte de Foix préfère l’esbatement voire l’humour, offrant ainsi à son 

public un divertissement plaisant où les animaux chassés tiennent le premier rôle. Ainsi, dans 

le chapitre X consacré aux natures du loup, la vie de famille de l’animal se trouve mise en 

scène dans un véritable fabliau660. Si Phébus insiste tout d’abord sur la fidélité du couple 

lupin, accoutumé à rester « touz jours voulentiers ensemble661 », l’on ne peut imaginer encore 

au XIVe siècle que le loup, incarnation du sauvage donc étranger à toute forme de civilité, 

puisse vivre harmonieusement en collectivité. Très vite, le tableau presque idyllique s’inverse 

donc en une saynète efficace où les habitudes alimentaires et familiales du loup sont arrangées 

en une fiction narrative que nous résume Armand Strubel : 
la louve donne à manger à ses petits avant de manger elle-même, tandis que 
le père ne leur porte que les restes de son repas ; quand la louve rentre avec 
de la nourriture et que le loup a encore faim, il la lui enlève de la gueule ; 
mais la louve, "fausse et malicieuse", cache parfois la pitance des louveteaux, 
et le loup, redoublant de ruse, va la flairer et la bat jusqu’à ce qu’elle révèle 
l’endroit ; le dernier mot reste à la femelle qui, instruite de ces bons procédés, 

                                                
657 STRUBEL A. « La chasse à senefiance…op. cit., p. 233. 
658 Ibid., p. 234. 
659 ECO U., Art et beauté dans l’esthétique médiévale, Paris, Librairie générale française, 2002 (1e éd. 1997) ; cité 
par A. STRUBEL dans ibid., p. 235. 
660 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse…op. cit., p. 86. 
661 GASTON PHEBUS, Le Livre de chasse…op. cit., p. 94. 
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se camoufle alors jusqu’à ce que le loup ne résiste plus à la faim et parte lui-
même en chasse662. 

 
 

 À la dévotion maternelle de la louve, qui nourrit en priorité ses petits et partage leur 

repas, répond ainsi la rapacité du mâle sur laquelle l’auteur s’attarde avec une insistance 

maîtrisée : le style énumératif sert la linéarité du récit et les scènes s’enchaînent comme autant 

de miniatures sur la page d’un manuscrit. L’on retrouve ainsi le père glouton dérobant leur 

pitance aux louveteaux, 
se le lou est aveques les chea[us], quant la louve vient et elle porte rien et le 
lou n’a assez mengé, il oste la proie a elle et a ses cheaus et menjue son saoul 
premier 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 95.] 
 

avant que ne se mette en place un jeu de cache-cache entre les parents, dans une situation 

presque vaudevillesque où chacun rivalise de malice pour récupérer la nourriture : 
Et, quand la louve voit ce, elle est si fausse et si malicieuse que elle laisse la 
viande que elle porte loing de la ou sont ses louvetiaux et vient veoir si le lou y 
est663. Et, s’il y est, elle atendra tant que le lou s’en soit alé, et puis aportera la 
viande a ses louvetiaux. Mais le lou, qui est aussi malicieus, quant il voit venir 
la louve sanz nulle proye, il vet flairer a sa bouche, et, s’il sent que elle ait rien 
porté, il la prent aux dens et la bat tant qu’il couvient que elle li moustre ou elle 
a laissié sa proye. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 95.] 
 

 Le jeu des répétitions (« si le lou y est » / Et, s’il y est ») et des effets-miroirs (« elle 

est si fausse et si malicieuse » / « Mais le lou, qui est aussi malicieus ») est ici au service non 

pas de la pédagogie mais d’une véritable narrativité, dans une succession de scènes où, aux 

attitudes clairement identifiées dans le langage des loups664 se mêlent de purs ornements 

littéraires ; l’on croirait presque une allégorisation diffuse où le loup incarnerait le mauvais 

père voire le mauvais seigneur, incapable de prendre soin de ceux qu’il tient sous sa 

responsabilité. Contrairement à ce que Pierre Tucoo-Chala a pu affirmer, le comte de Foix n’a 

donc pas banni « tout artifice665 » de son discours mais a plutôt travaillé à une littérarisation 

différente, efficace du point de vue pédagogique, plaisante et vivante. Mais n’est-ce pas là 

l’ambition de toute écriture littéraire que d’insuffler la vie ? 

 On touche là au cœur des enjeux de l’écriture cynégétique en tant que symbole du 

caractère prodigieusement partagé de la litttérature médiévale, entre sens sens esthétique et 

                                                
662 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse… op. cit., p. 86-87.] 
663 L’on ne manquera pas de remarquer cette formule, amenée à rester dans la mémoire des chansons populaires. 
664 Comme le fait de lécher les babines d’un membre de la meute ou de mordre un membre de rang inférieur pour 
lui rappeler sa supériorité. 
665 TUCOO-CHALA P., « L’art de la pédagogie dans le Livre de chasse… op. cit., p. 19. 
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littérature des savoirs. Rompu à cette alchimie complexe comme un magnifique réseau 

d’influences, où la science et l’art ne font qu’un par la grâce de l’écriture, Gaston Phébus joue 

ici avec les mots666 comme avec ses loups qu’il manie comme des marionnettes pour amuser 

son lecteur ; ce qui ne l’empêche pas de voir dans sa fable « droite vérité », tout en finissant 

par prendre ses distances, comme souvent, avec la tradition littéraire. Ainsi la fin du fabliau 

est-elle sérieusement mise en doute, comme si le fait d’imposer quelque scepticisme servait 

en creux à accréditer tout le reste : 
Aucuns dient que667 elle [la louve qui a porté à manger à ses petits] se baigne 
et corps et teste quant elle revient, affin que le lou ne sente rien que elle ait 
porté, mais je ne l’aferme mie. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, chapitre X p. 95.] 
 

Gaston Phébus s’amuse ainsi jusqu’au bout des frontières entre la fable et la réalité, 

l’esthétique et la cynégétique, la scène et la vie, jusqu’à faire du livre de chasse l’espace sacré 

d’une « théâtralisation de la vie668 ».  

 Entre style allégorique et esbatement poétique, entre psychomachie et fabliau assumé, 

le Livre des Deduis comme le Livre de chasse apportent ainsi la preuve d’une évolution de la 

place du savoir livresque dans la littérature cynégétique. Dans les livres de chasse du XIVe 

siècle, le travail de la matière sauvage et de son écriture ne sont plus simplement tributaires de 

la tradition héritée des Bestiaires et des encyclopédies ; de façon originale, ils mettent en 

œuvre un véritable projet d’écriture dont le résultat consiste en une renovatio de la relation 

entre le sauvage et le livre comme objet de savoir. Là se met en place une véritable expérience 

textuelle et bibliophilique de l’animal sauvage, où le livre se méfie de la parole rapportée et ne 

croit qu’en sa propre vérité, mais fait à chaque page entrer plus intimement le sauvage dans le 

texte : par l’image au sens propre comme au sens figuré, il le laisse ainsi parler jusqu’à parfois 

se passer parfois de mots669. 

 

3. Le livre de chasse entre recréations et ensauvagements 

 

 Comme l’écriture et le livre lui-même au XIVe siècle, la chasse est affaire d’espace,  

entre extériorité sauvage et intériorité. Mais à une époque où le livre devient l’objet d’une 

relation intime qui se joue dans la lecture solitaire, le jeu de miroirs entre l’intériorité de 

                                                
666 Rappelons à ce titre que si la langue maternelle de Gaston Phébus est le gascon, son Livre de chasse est écrit 
en langue d’oïl et truffé de traits de langue normands-picards. 
667 Encore une formule scandé par le auteur-veneur : « Aucuns dient que…mais je ne l’aferme mie ». 
668 Cf. STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse… op. cit., p. 128. 
669 Le mutisme étant, comme on a pu déjà le voir, l’un des traits définitoires du sauvage. 
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l’écriture et l’extériorité de l’univers de la chasse se reflète dans la littérature qui en découle. 

En outre, l’activité cynégétique est elle-même, selon Alain Guerreau, « un rite de marquage et 

de définition de l’espace670 » où l’espace se trouve jalonné entre zones extérieures telles que 

la forêt ou le saltus, et intérieures comme les cultures et les habitations.  

 Dans cette perspective comme dans celle de l’écriture, la dichotomie entre sauvage et 

domestique, nature sauvage et acculturation, se charge d’une dimension toute particulière. Le 

livre de chasse semble ainsi constituer un point de contact privilégié entre le sauvage et son 

existence textuelle, comme cela a pu être le cas entre les savoirs empirique et livresque. 

Animal des frontières et surtout du brouillage des frontières, le loup est une fois encore l’objet 

par excellence de ce type de réflexion : non content d’incarner la sauvagerie dans toute sa 

démesure, il est effectuvement, la bête qui rôde trop près des habitations dans la littérature 

cynégétique, toujours plus « proche des cités, dans lesquelles il entre à la faveur du froid, des 

guerres ou des famines671 ». À leur façon, les livres de chasse du XIVe siècle se font l’écho 

des relations complexes qui unissaient, dans les mentalités médiévales, le sauvage et tout un 

système de représentations destiné à l’apprivoiser, à le faire rentrer dans un cadre qui n’est 

rien de moins que celui de la culture. Dans cette perspective, l’image sert de point de contact 

essentiel entre le monde sauvage et ce cadre sans cesse débordé, l’iconographie ayant acquis 

dans les manuscrits de chasse du XIVe siècle une importance encore jamais égalée. En effet, 

l’image tend dès lors à concurrencer le texte avec une puissance évocatrice inédite, la 

représentation des animaux dans Le livre de chasse allant jusqu’à anéantir la description 

verbale, remplacée par une formule allusive du type « ne me convient ja dire de sa faisson ».  

 Par ailleurs, l’on remarque chez les artistes de cette époque « une attention beaucoup 

plus nette pour le concret, la profondeur du champ, la campagne, les activités des hommes et 

l’animal672 ». Ainsi l’iconographie du manuscrit français 616 de la BNF offre-t-il, au regard 

du texte de Gaston Phébus, « la vision d’un monde « désacralisé, où l’animal est placé dans 

son environnement […], où la nature est constamment présente673 ». C’est le cas notamment 

dans la première partie du livre où les animaux se déploient en un ballet incessant, 

envahissent la page et l’investissent de leurs bigarrures sylvestres. En effet, la forêt s’impose 

comme le « milieu » privilégié dans lequel le Livre de chasse de Gaston Phébus trouve, sinon 

une réalité, du moins tout son relief ; un monde où le sauvage exerce une emprise nouvelle, 

alors même que de nombreuses illustrations présentent la chasse comme une activité sociale et 

                                                
670 Ibid., p. 26. 
671 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse… op. cit., p. 247-8. 
672 Ibid., p. 96. 
673 Ibid., p. 95. 
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Figure 34 : « Cy apres devise comment on puet 

prendre les loups aux fosses au trayn » 
Gaston Phébus, Livre de la Chasse 

BNF, fr. 616 (Paris, XVe s.), fol. 108v. 
 

 

représentent des espaces d’où la civilisation n’est pas tout à fait absente. Pourtant, les 

habitations ou constructions humaines semblent curieusement rejetées dans les marges, 

comme au folio 108v, où le corps de ferme se tient sagement dans un angle éloigné de 

l’image, tandis que le loup menaçant occupe le devant de la scène : 

 

 
 

 

 
Ainsi s’opère une véritable révolution dans l’histoire du livre, car désormais l’image 

s’émancipe de sa fonction ornementale pour acquérir un véritable pouvoir didactique : en 

vertu de sa grande clarté, elle « parle » mieux cette langue cynégétique que de longues 

explications malaisées ne sauraient si bien imprimer dans l’esprit du lecteur. En outre, l’image 

agit presque à la façon du loup dans le manuscrit 616 du Livre de Chasse, un loup qui coupe 

la parole à celui qu’il saisit : en effet, les enluminures permettent par l’exemple à l’auteur-

veneur de ne point s’appesantir sur certaines techniques de piégeage jugées indignes et donc 

frappées d’une espèce de tabou. En dernière instance, l’image semble ainsi ravir la parole 

cynégétique pour en renouveler les procédés d’écriture. 

En effet, le style cynégétique, style elliptique et anaphorique, trouve dans la profusion 

des enluminures une justification particulière et un espace où finalement éclore. Les chapitres 

consacrés au piégeage sont ainsi riches de formules très nouvelles, telles que « comme icy est 

figuré » à propos des « aussepiez », dans un chapitre emblématique des nouveaux rapports 

concurrentiels entre l’image et le texte. En effet, ce dernier se résume à une seule phrase : 
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Aussi peut on prendre loux, renartz et tessons à leurs viandeïz 
ou menjues en ceste meïs maniere au haussepié, qui est fet en 
tieu manière comme yci est figuré. 

[GASTON PHEBUS, Le livre de chasse, 
chapitre LXIV p. 261.] 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ailleurs, d’autres formules apparaissent de façon récurrente, telles que « est yci 

figuré » ou « est figuré yci » à propos de « la croupie674 », ou enfin « comme yci sont 

figurez » au sujet des fameuses « aguilles ». Généralement, la troisième partie du Livre de 

chasse, consacrée au piégeage, se distingue de la tradition cynégétique de par le changement 

de ton, sec et pressé. Au discours froidement objectif d’ e nri de Ferrières, le comte de Foix 

oppose en effet des chapitres volontairement bâclés, parsemés de formules d’impatience ou de 

dégoût : c’est le cas par exemple lorsqu’il décrit le fonctionnement des dardières au chapitre 

LXIII (« Plus n’en vueill parler de ce, quar c’est vilaine chasce675 »). Là, plus que jamais dans 

l’histoire du livre, « l’image supplée aux silences du texte676 », silences gênés ou imposés, 

silences de l’écriture au travers desquels passe le spectre du sauvage tandis que sans un mot, 

le loup dépose sa marque, en marge du texte, dans l’en-deçà des silences. 

En effet, et c’est là un prolongement inattendu dans les relations unissant l’écriture 

médiévale et le sauvage dans l’univers cynégétique, la chasse invite le loup dans les marges 

                                                
674 GASTON PHEBUS, Le Livre de chasse…op. cit., chapitre LXVII p. 264. 
675 Ibid., chapitre LVI p. 260. 
676 STRUBEL A. et  DE SAULNIER C., La poétique de la chasse… op. cit., p. 94. 

Figure 35 : « Cy devise comment on puet prendre  

loups et autres bestes aux haussepiez » 
Gaston Phébus, Livre de la Chasse 

BNF, fr. 616 (Paris, XVe s.), fol. 107.  
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de certains manuscrits677 qui a priori n’ont rien à voir avec les traités d’un Gaston Phébus ou 

d’un  e nri de Ferrières.  

Entre la première moitié du XIIIe siècle et celle du XIVe siècle, dans les 

ateliers parisiens s’est développée une mode amenée à se diffuser dans toute 

l’Europe. Cette vogue a été appelée « manuscrits à drôleries » en raison des 

drôles de figures qui s’animent dans les marges de ces objets peu communs, 

ainsi qu’on a pu le voir au début de cette étude avec les hybrides musiciens qui 

trottaient dans les marges de manuscrits 

richement enluminés678. Parmi les 

motifs le plus souvent retenus par les 

artistes dans les marges de ces 

manuscrits gothiques, on compte la chasse, activité très 

picturale et dynamique, prompte à donner un  peu d’énergie à  

un livre de prières, par exemple. Souvent, il s’agit alors de 

représenter une chasse parodique ou inversée, où le gibier, souvent 

un léporidé, devient chasseur dans les marges du livre679. Mais l’on retrouve aussi parfois un 

loup dans les marges de tels manuscrits, comme ci-dessus dans le folio 82 du manuscrit latin 

919 de la BNF, renfermant les Grandes Heures de Jean de Berry (1409) : dans ce motif 

typique de chasse inversée, le loup traditionnellement traqué se retrouve en position de 

monture680 pour le personnage représenté une lance à la main. 

Mais le loup est plus volontiers représenté en train de chasseur lui-

même dans les marges des manuscrits : on le voit par exemple au fol. 

40 du manuscrit français 2623 de la BNF, où sont conservées les 

Chroniques de Normandie (Rouen, vers 1400) : dans un somptueux 

décor (ci-contre), un loup emporte une brebis en marge de la page 

écrite681. Avatar des enluminures ornant les authentiques livres de 

chasse, la chasse au loup revient également en marge des manuscrits, 

                                                
677 Même si l’on doit avouer que la traque de notre beste noire a reçu moins souvent les faveurs des manuscrits à 
drôleries que le lapin et le lièvre. 
678 Cf. infra, « Première Partie », p. 52-53. 
679 FISCH-HARTLEY A., « La chasse inversée dans les marges à drôleries des manuscrits gothiques »…op. cit., p. 
113-114. 
680 Nous verrons d’ailleurs plus loin que le loup utilisé comme monture recèle une signification symbolique 
essentielle. 

 

Figure 36 :  
Loup emportant une brebis 

Chroniques de Normandie  
BNF fr. 2623 

(Rouen, vers 1400) 
fol. 40. 

Figure 38 : chasse au loup 
Calendrier avec éphéméride 

BNF, fr. 1872 (XVe-XVIe s.), 
fol. 14v. 

Figure 37 :  
Homme chevauchant un loup 

Grandes Heures de Jean de 
Berry 

BNF, lat. 919 (1409), fol. 82. 
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comme c’est le cas au fol. 14v du Calendrier avec éphéméride contenu dans le manuscrit 

français 1872 de la BNF : ici, le mois de décembre est orné dans ses marges par une frise 

représentant des paysans chassant le loup avec des moyens de fortune. On est loin de la chasse 

noble louée par Gaston Phébus, voie du salut et rempart contre tous les vices, à commencer 

par l’oisiveté ; dans les marges du manuscrit, l’écriture se tait un instant pour laisser parler 

une voix off, celle de la réalité des relations entre le monde rural et le monde sauvage, en-deçà 

de la sphère de l’écriture.  

 
 

L’on ne peut à présent que mesurer le chemin parcouru depuis la codification d’une 

langue et d’une écriture du sauvage fondée sur l’allégorie, l’anaphore ou l’ellipse, à sa propre 

émancipation dans un système de représentations du sauvage basé sur des relations sans cesse 

renouvelées entre le texte et l’image, notamment à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle. 

En tournant une page ou en passant d’un livre à l’autre, d’un genre littéraire à un autre, avec 

toujours comme fil conducteur les incursions inattendues de la sauvagerie animale entre les 

lignes du texte médiéval, l’on se rend ainsi compte de ces évolutions constantes et fascinantes, 

au prisme du loup et du sauvage qu’il incarne dans l’imaginaire médiéval. Loin de l’idée 

préconçue d’une domestication de la matière sauvage par l’écriture, l’on a pu appréhender au 

contraire l’émancipation de celle-ci au contact du sauvage dont l’écriture se trouve pénétré. 

En effet, l’écriture des savoirs au Moyen Âge n’a jamais véritablement bridé le sauvage, bien 

qu’elle en absorbé la matière sans jamais l’empêcher de fuir jusque dans ses marges. 

 Plus encore, dans cette dynamique de transmission tendant parfois vers une forme de 

transgression, le manuscrit lui-même se révèle complice du sauvage, complice du loup 

sautillant de ligne en ligne ou regardant le texte s’écrire en tirant son épingle du jeu, une 

brebis dans la gueule. Dans le corps du manuscrit enluminé, tout est affaire de compromis, 

d’entre-deux, de transmission ou de translation ; de relations toujours entre le entre texte et 

l’image, la tradition et la modernité, la sauvagerie et le raffinement. À la faveur de ces jeux 

d’oppositions mis en scène dans l’espace de la page, l’on suit un mouvement centrifuge 

irradiant vers les marges, où le loup et le sauvage tendent à fuir sans jamais disparaître.  

Affranchie de la filiation des Bestiaires, l’écriture médiévale est dépositaire d’une 

relation forte et plurielle au monde sauvage, d’une vision kaléidoscopique du sauvage, nourrie 

de traditions diverses et porteuses de représentations contrastées de l’animal. En outre, par-

                                                                                                                                                   
681 De même au fol. 18v. du manuscrit BNF français 1584 contenant le Jugement du roi de Bohême de 
Guillaume de Machaut (Reims, vers 1372-1377). 



161 
 

delà l’allégorisme diabolisant la beste noire, par-delà la stigmatisation immortalisée dans le 

geste de l’écriture, celle-ci a surtout permis de garder la mémoire d’une relation fusionnelle 

avec l’animal sauvage par le biais de son esthétisation. En effet, ce qui affleure au terme de 

cette étude, c’est bien la façon dont, irrémédiablement, la littérature des savoirs tend vers une 

poétique, poétique du monde et du monde sauvage, nourrie d’un prisme de visions diffusées 

sur la page même : entre marginalia et variations sur le texte, la langue et l’image, autant de 

fils tissent ainsi la toile des représentations. Autant de fils comme autant de visions, générées 

par une véritable esthétique portant la marque du sauvage, dans et en-deçà du texte. 
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PARTIE II  

 
POESIES DU LOUP, VISIONS DU SAUVAGE : DE 

L’ESTHETIQUE DE L’ANIMALITE A LA 
DEFINITION D’UNE POETIQUE DU SAUVAGE 

 
 

 

 

 (fé : argent) : provoque de parents mépris.  
Dans la forêt le loup grandit. 

     [Thrídeilur Rúna  ou « Chanson runique », XIIe s.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Image:Runic_letter_fehu.svg


164 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



165 
 

Le second volet de cette étude se propose d’interroger l’écriture médiévale du sauvage 

en termes de poétique, ce qui implique d’envisager plus précisément l’ensemble des 

conceptions, traits remarquables, touches particulières et persistantes, attachées au concept de 

sauvage et à ses modes de réalisation dans l’écriture médiévale. Pour ce faire, l’on 

commencera toutefois par reprendre les chemins que le sauvage a empruntés dans 

l’imaginaire médiéval, afin de voir au sein de quel type d’esthétique littéraire ce concept s’est 

réalisé et quels sont les principes grâce par lesquels il a pu générer une véritable poétique dans 

l’écriture médiévale. 

Rappelons d’emblée que si la salvecie renvoie à la forêt en tant que « pays 

sauvage682 » au XIIIe siècle, être sauvage au Moyen Âge ne signifie pas tant « vivre en accord 

avec la nature683 » qu’à l’écart de la civilisation. Ainsi qu’on a pu le voir chez Isidore de 

Séville et d’autres encyclopédistes, le sauvage se définit en ce sens comme ce qui s’oppose au 

domestique, ce « qui n’est pas civilisé, apprivoisé ou domestiqué684 » voire « qui est 

facilement effrayé685 », ce qui induit un rapport problématique aux autres à la communication. 

En effet, le sauvage se caractérise par un rapport problématique au langage, lui qui se 

complaît davantage dans l’averbalité et les silences, voire dans cette « instabilité686 » 

communicationnelle qui a pour corrélat une défaillance en matière d’usage de l’écriture et de 

la langue. À ce titre, le sauvage signifie l’altérité par excellence, hors de contrôle et brutale 

dans sa naturalité nue687 ; cette naturalité rappelant tout à la fois celle des bêtes de la forêt et 

celle des hommes d’avant la Faute, une forme de dépouillement essentiel qui a fasciné les 

auteurs médiévaux.  

Entre salvecie, expression de ou à l’écart, esthétique de la nudité et de la liberté folle, 

nous tenons donc déjà plusieurs traits définitoires du concept de sauvage, qu’il s’agit 

désormais d’évalue.  Nous essaierons ainsi de voir dans quelle mesure la relecture d’un corpus 

constitué de formes littéraires variées, entre poésie mythologique et récits hagiographiques, 

formes narratives brèves et tradition romanesque, permettra de mettre au jour une poétique 

européenne du sauvage dans l’écriture médiévale. 

Si nombre des textes convoqués ici sont issus de l’aire romane, il semble en effet 

essenitel de prendre également en considération la façon dont diverses sources et influences 

                                                
682 GREIMAS A. J., Ancien français : la langue du Moyen Âge de 1080 à 1350, Paris, Larousse, 2007, p. 541 (art. 
« salvage »). 
683 DICKASON O. P., « L’homme sauvage » dans Le mythe du sauvage…op. cit., p. 76. 
684 Ibid., p. 76. 
685 Ibid., p. 76. 
686 Ibid., p. 83. Un concept essentiel qui ne cesse de rejallir dans le cours de cette étude. 
687 Ibid., p. 80. 
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venues d’autres aires culturelles européenes ont irradié dans les foyers culturels de France, 

d’Angleterre ou d’Italie. Dans cette optique, nous confronterons de textes issus de veines 

différentes mais aussi de cultures et de moments divers au sein des ce long Moyen Âge : des 

traditions païennes acculturées, par les clercs chrétiens, à la littérature renardienne, en passant 

par les textes hagiographiques issus des traditions irlandaises et franciscaines, nous tâcherons 

d’adopter un angle de vue suffisamment ouvert sur la littérarisation du monde sauvage, our 

espérer en saisir les enjeux, les nuances, ainsi que les limites. 

Sur cette voie, les traditions poétiques issues des domaines scandinave et celtique, qui 

se sont si bien diffusées dans la littérature européenne au Moyen Âge et l’ont tant de fois 

vivifiée, constitueront une ressource fort intéressant. De fait, ces deux traditions se sont 

développées au miroir l’une de l’autre, dans une dynamique nourrie d’influences réciproques ; 

mais elles posent également la question de la conservation par l’écriture de visions du sauvage 

ancrées dans la mémoire européenne. En effet, les textes d’inspiration païenne issus du 

domaine celtique ou scandinave, forment un corpus qui résulte principalement688 d’un travail 

de seconde main689 », quoique leurs auteurs furent naturellement « exposés à toutes les 

collusions, toutes les déteintes possibles, en provenance des régions celtiques, slaves, voire 

arabes690 ». En Islande comme en Irlande, la culture de tradition écrite est née avec l’Église 

romaine qui lui a ainsi apporté « des modèles, pour qu’elle entreprenne de consigner, à son 

tour, ses traditions, jusque là vraisemblablement véhiculées par voie orale691 ». Ainsi que le 

rappelle Gabriel Turville-Petre, « the learned literature did not teach the Icelanders what to 

think or what to say, but it taught them how to say it692 ». Ce n’est donc pas par hasard que 

Régis Boyer emploie le terme de « maïeutique693 » pour qualifier l’influence exercée par 

l’Église sur la littérature scandinave des XIIe et XIIIe siècles. Entre préservation par l’écriture 

et refondation – ou refonte – d’une tradition païenne, cette « maïeutique » ne s’est pourtant 

pas faite sans  

                                                
688 Hormis certaines inscriptions runiques particulièrement anicennes. Nous renvoyons ici aux travaux de Lucien 
MUSSET sur les inscriptions runiques et notamment à son Introduction à la runologie, d’après les notes de F. 
Mossé, Paris, Aubier-Montaigne, 1965. 
689 En effet, les deux principaux mythographes du Moyen Âge nordique, l’islandais Snorri STURLUSON et le 
danois Saxo GRAMMATICUS, étaient « de bons chrétiens férus de culture classique et biblique ». C’est ce que 
précise Régis BOYER dans de son article « Comment comprendre les Ragnarök scandinaves ? », paru dans Le 
temps et la destinée humaine à la lumière des religions et des cultures, éd. J. Ries et N. Spineto, Turnhout, 
Brepols,  2007 p. 116 (art. p. 109-122). 
690 Ibid., p. 428. 
691 BOYER R., Histoire des littératures scandinaves, Paris, Fayard, 1996, p. 33. 
692 TURVILLE-PETRE G., The Origins of Icelandic Literature, Oxford, Clarendon Press, 1953, p. 142. Nous 
remercions Rebecca Fairise pour nous avoir communiqué cette référence. 
693 Ibid., p. 33. 
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distorsions, incompréhensions, déviations et fausses reconstitutions 
imaginables, sans parler, chez des savants tels que Snorri Sturluson ou 
Giraud de Barri, d’ajouts empruntés à une culture livresque dont nous 
savons qu’elle était immense694. 

 

Certes, nous serions bien incapables de mesurer la teneur réelle de cette acculturation 

et du sort qu’elle a réellement infligé aux traditions païennes, cette « religion sans dogmes, 

sans credo, sans corps de prêtres spécialement initiés695 », dont la plasticité manifeste s’est 

aisément fondue dans l’idéologie chrétienne. C’est pourquoi nous interrogerons aussi la 

portée de l’acculturation chrétienne dans le système de représentations du monde sauvage ; 

ainsi nous montrerons-nous attentifs à la façon dont les clercs chrétiens ont reçus et transmis 

ce qu’ils connaissaient, ce dont ils se rappelaient ou ce qu’ils ont découvert de l’expression du 

monde sauvage au cours de l’évangélisation de l’Europe. En effet, l’écriture dont il est 

question ici est avant tout celle de l’Église de Rome qui, dans le sillage de la christianisation, 

prêta non pas sa voix mais ses lettres aux traditions païennes afin de leur offrir, par le 

mouvement même de leur recomposition, une immortalité rêvée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
694 BOYER R., Yggdrasill…op. cit., p. 27. 
695 Ibid., p. 226. 



168 
 

I. Silvatica, salvaticus : du locus ferus au scriptorium, vers une 
poétique de la forêt 

 

 

 À l’instar de la plupart des sociétés dites de « tradition orale », les hommes de la 

Scandinavie ancienne ont développé un alphabet bien avant que la christianisation n’importât 

l’écriture romaine jusque dans le Septentrion. Il s’agit du futhark, cet alphabet runique dont 

les caractères portent des sens intrinsèques, contrairement à l’alphabet latin. Cet alphabet 

serait apparu entre la fin du IIe siècle et le début du IIIe, avant de cohabiter momentanément 

avec l’alphabet latin utilisé par les clercs. Certes, les runes ne permettent guère la 

consignation de textes longs696, mais elles nous ont cependant légués de nombreuses 

inscriptions, notamment généalogiques, dont l’une des plus célèbres est la stèle d’Istaby (VIIe 

siècle697), étudiée par Vincent Samson et sur laquelle sont évoqués trois hommes nommés 

‘Loup de la bataille’ (Haϸuwulf ), ‘Loup de l’épée’ (*HaeruwulfR), et ‘Loup de l’armée’ 

(HariwulfR)698. 

 Mais au-delà du souci attaché au nom, qui nous occcupe beaucoup depuis le début de 

notre étude699,  au-delà même de leur utilité généalogique et symbolique, les runes constituent  

la première trace écrite de poésie nordique païenne, auxquelles ont succédé les poèmes 

eddiques et scaldiques, pour certains inspirés de la tradition runique. Traditionnellement, le 

Thrídeilur, cette « Chanson runique » du XIIe siècle700, qui figure ici en exergue, est ainsi 

qualifié de poème gnomique et mnémotechnique, « une sorte d’abécédaire runique en deux 

temps parallèles701. » En vertu des influences chrétiennes qui le caractérisent, le texte se 

déploie en deux temps malgré sa brièveté, exposant d’abord la rune et sa signification puis 

une maxime qui, contrairement à ce qu’a suppé Régis Boyer, n’est peut-être pas « sans 

rapport avec le premier vers702. » La première rune énoncée dans cette chanson est  (fé : 

                                                
696 BOYER R., Histoire des littératures scandinaves…op. cit., p. 13 : « le Nord ne possédait pas d’écriture propre 
à consigner rapidement des textes d’une relative longueur, avant la christianisation qui n’intervint qu’au IXe 
siècle et plus tard, et apporta avec elle l’écriture latine ». 
697 Issue du canton de Lister, cette pierre est conservée depuis 1878 au Statens Historiska Museet de Stockholm. 
698 Pour la description de la stèle et le commentaire de ces trois noms, cf. SAMSON V., Les Berserkir. Les 
guerriers-fauves dans la Scandinavie ancienne, de l'âge de Vendel aux Vikings (VIe-XIe siècle), Villeneuve-
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2011 (thèse remaniée de doctoral en Histoire médiévale, Lille III, 
2008), p. 328-332. 
699 Que ce soit du point de vue de la toponymie, de l’étymologie ou, comme ici, de la mémoire épico-poétique. 
700 Régis BOYER l’a intégrée à son édition de L’Edda Poétique, bien qu’elle ne nous soit parvenue que dans un 
manuscrit du XVIIe siècle. 
701 Pour les deux citations, cf. BOYER R., L’Edda  oétique…op. cit., p. 620. 
702 Ibid., p. 620. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Image:Runic_letter_fehu.svg
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argent) : « Fehu » signifie le bétail, l’argent, la richesse matérielle, autant qu’elle s’en réfère à 

la divinité de la fertilité et symbolise le feu primordial, à l’origine de toute chose. Quant à 

l’adage qui l’accompagne, il fait sans doute référence au spectre de la jalousie et de l’avarice, 

souvent incarné par le loup dans l’imaginaire collectif.  

Mais le lien unissant l’écriture runique au monde sauvage de la forêt ne s’arrête point à 

cette métaphore héritée : dans le Sigrdrífumál, poème du cycle de Sigurdr où la valkyrie 

Brinhyldr enseigne au héros divers secrets du monde, les caractères magiques apparaissent à 

la fois dans leur pleine puissance évocatrice et dans leur rapport intime au monde sauvage. 

Ceci laisserait presque à penser que le futhark fantasmerait quelque écriture extra-humaine, 

universelle, l’espoir d’un langage capable d’abolir les frontières entre l’humanité écrivante et 

le monde sauvage de l’animalité. Dans la strophe 16 du poème, Brinhyldr énumère ainsi tous 

les lieux où les runes ont été « grattées » (strophe 18) : 
   Sur la patte de l’ours 

 Et sur la langue de Bragi, 
 Sur la griffe du loup 
 Et sur le bec de l’aigle, 
    [Sigrdrífumál, 16703.] 
 

La structure anaphorique, régulière et harmonieuse, traduit l’idée selon laquelle le 

monde serait un talisman universel sur lequel auraient été gravées les runes. Le poème se 

présente quant à lui comme la mémoire d’une écriture en étroite connivence avec le sauvage ; 

une écriture accessible aussi bien à la main de l’homme qu’à la griffe du loup. D’ailleurs, 

c’est précisément « sur la griffe du loup » (« á úlfs klóum ») que s’inscrit cette étude, 

recentrée dans un second temps sur l’émergence d’une poétique du sauvage dans l’écriture 

médiévale ; une poétique qui serait avant tout, comme le suggère le Thrídeilur, une esthétique 

du monde sauvage, du monde de la forêt comme un « antre des loups704 » (vlfiþi), ainsi qu’elle 

se trouve qualifiée dans la strophe 16 du Helgakviða Hundingsbana hin Fyrri. La forêt 

s’impose en effet en tant qu’espace sauvage inquiétant, repaire des traîtres et des « loups 

criminels », mais aussi comme lieu de vie, de mort au monde et de naissance à soi. 

 

 

 

 

 

                                                
703 Trad. R. Boyer dans L’Edda  o étique…op. cit., p. 628. 
704 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 270. 
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A. La forêt du garulf : théâtre et matrice du sauvage  

 

 Du point de vue étymologique, de l’univers de la forêt (silvaticus) à celui du sauvage 

(salvaticus), il n’y a qu’un pas, ou une lettre. Mais au Moyen Âge, la forêt était avant tout un 

espace de la vie quotidienne que se partageaient les bellatores, qui en avaient fait leur terrain 

de chasse, les oratores qui en avaient fait « le désert de leurs ermites705 » et les laboratores 

qui, « par la cueillette, le bois, le charbon, le miel et la glandée des porcs » en avaient fait un 

support essentiel de leur économie. La forêt médiévale constituait donc un espace de travail, 

celui du pacage des troupeaux706, autant que le lieu des marges du monde et de la société, 

« refuge pour les cultes païens, pour les ermites […], pour les vaincus et les marginaux : 

serfs, fugitifs, meurtriers, aventuriers, brigands707 ». 

 La forêt de ces fugitifs et de ces aventuriers, rendus étrangers à eux-mêmes et au 

monde par leur inadaptation à la société, c’est encore et surtout la selva oscura, un Autre 

monde où se fait l’expérience d’une autre vie et d’autres sentiments. Cette forêt-là est un 

univers de symboles, un labyrinthe de la Connaissance de Soi et de l’Autre, du Monde, le 

lieu sauvage de l’irréalité et de la surréalité.  

 Forêt des hommes, de la vie médiévale, forêt mystérieuse, païenne, forêt factice, 

toutes sont cependant le berceau du sauvage ; la forêt se veut ainsi le théâtre d’un 

basculement, celui du monde et de la lettre, projetés avec elle dans un Ailleurs polymorphe. 

Dans l’imaginaire médiéval, la forêt fonctionne ainsi comme un carrefour aux frontières du 

réel, de l’irréel et du surréel, espace à la fois quotidien et symbolique, lieu de révélation où se 

projette la nuit de l’esprit du héros rejeté dans les marges de la vie courtoise708. La forêt 

médiévale dispose en effet d’une force de signification à nulle autre pareille, qu’elle tire 

principalement de la représentation particulière de l’espace au Moyen Âge, strictement divisé 

entre l’intérieur et l’extérieur, l’ici et l’ailleurs, le civilisé et le sauvage, la cour et la forêt. 

D’autre part, si ces frontières établies dans la conscience collective n’existent dans la 

littérature que pour être transgressées, l’on comprend déjà que la forêt médiévale constitue un 

espace initiatique où s’opère le passage d’un état à un autre, voire d’une vie à une autre, 

                                                
705 LE GOFF J., « Le désert-forêt dans l’occident médiéval » dans L’imaginaire médiéval, dans Un autre Moyen 
Âge, Paris, Gallimard, 1999, p. 501 (art. p. 495-510). 
706 Par exemple dans Guillaume de Palerne, où le héros éponyme, ancien enfant sauvage, garde les bœufs de son 
père adoptif à l’orée des bois. 
707 LE GOFF J., « Le désert-forêt dans l’occident médiéval »…op. cit., p. 502, d’après HIGOUNET C., « Les forêts 
de l’Europe occidentale du Ve au XIe siècle » dans Settimane di studio del Centro italiano di studi sull'alto 
medioevo, XIII, Spoletto, 22-28 avril 1965, p. 343-398. 
708 Ceci est d’ailleurs particulièrement sensible dans l’imaginaire hérité des traditions celtiques liées à la figure 
protéiforme de Merlinus sylvester ou Myrddhin Willt, le Merlin sauvage de l’ancienne tradition galloise. 
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autant qu’un point de rencontre avec l’altérité. Dans cette perspective, elle est le lieu du 

sauvage par excellence : tanière du loup, de l’homo ferus ou du garulf, son caractère hybride 

en fait l’hôte privilégié de cette forêt fantasmatique située aux marges du monde. 

 À l’instar du loup, ainsi le sauvage est-il inextricablement lié à l’univers de la forêt, 

laquelle constitue sa sphère privilégiée d’épanouissement. Mais en vertu de son caractère 

profondément paradoxal, la forêt médiévale est aussi bien la matrice du sauvage que le lieu 

d’une mort symbolique ou de l’érémitisme, le désert choisi par maints hommes de Dieu pour 

y fonder un monastère ou simplement pour se consacrer à la prière loin des bruits du monde. 

En outre, la forêt est aussi le lieu paradoxal de l’écriture, comme dans le Merlin attribué à 

Robert de Boron où la forêt du Northumberland abrite le scriptorium de Blaise, là même où 

celui-ci consigne les paroles du prophète. Mais comment passe-t-on de la forêt au 

scriptorium dans la littérature médiévale ? Le loup a-t-il été un médiateur fondamental de ce 

cheminement vers le geste de l’écriture et si oui, dans quelles circonstances et surtout, sous 

quelles formes ? Quelles sont les formes d’écriture qui, entre la prose et le vers, entre la 

poésie et la narration, font « sortir le loup du bois » ? 

 

 Pour le loup comme pour tout ce qui a trait au sauvage, la forêt est un lieu d’existence 

du sauvage voire la condition de son expression. Dans ces circonstances, la forêt s’impose 

comme un espace maïeutique de développement poétique, dont les récits de loups-garous qui 

ont fleuri en Europe entre le XIIe et le XIVe siècle, offrent un témoignage intéressant. À cette 

époque, de nombreux récits ont rejailli des anciennes sources orales, des récits où, dans le 

secret du bois sacré, l’homme et le loup se confondent pour interroger, à travers le prisme de 

la littérature notre prpre rapport intime à l’altérité fondamentale. De fait, le corpus des contes 

de loups-garous constitue un point de mire intéressant pour tenter de cerner les relations 

unissant la forêt comme matrice du sauvage au geste de l’écriture, geste par excellence de 

l’humanité trouvée ou retrouvée. 

 Cet ensemble de textes regroupe d’ailleurs des œuvres assez hétérogènes, lesquelles 

se sont développées dans la littérature européenne au Moyen Âge central à partir d’un fond 

celtique plus ancien, véhiculé soit par les clercs qui en avaient transmis la matière, soit par 

l’oralité : c’est ce que précise Marie de France dans le célèbre prologue du Lai du Bisclavret : 

« Jadis le puet hum oïr / e sovent suleit avenir / hume plusur garvarlf devindrent709 » (v. 5-7). 

                                                
709 MARIE DE FRANCE, Le lai du Bisclavret, dans Lais, éd. (d’après le manuscrit  arley 978 de la British Library 
de Londres), éd. bilingue K. Warnke et L. Harf-Lancner, Librairie générale Française (coll. « Lettres 
Gothiques »), 1990, p. 116. 
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Traditionnellement répertoriés parmi les contes de type AT 449710, ces récits offrent une 

perception positive de l’homme-loup, « faite essentiellement de sympathie, de pitié, 

d’indulgence711 » : en effet, ils insistent beaucoup sur l’humanisation de l’hybride autour de 

ces trois thèmes corrélés que sont « la méchante femme, l’impossible retour à la condition 

humaine et le motif du loup doux et humain712 ». 

Le Lai de Bisclavret, dédoublé dans celui de Mélion713 mais aussi dans l’histoire de 

Biclarel714, elle-même enchâssée dans le roman Renart le Contrefait715, semble constituer 

l’archétype du conte de loup-garou en ce qu’il conserve « les formes les plus archaïques du 

motif716 » du loup-garou, cependant soumis à « une volonté évidente d’en atténuer la 

sauvagerie primitive, celle qui est associée d’ordinaire à la phase animale717 ». Composé à la 

fin du XIIe siècle à la cour d’ e nri II, le Lai de Bisclavret trouve sa place dans un recueil718 

dont on ne sait véritablement s’il est l’œuvre d’un auteur unique, cette mystérieuse Marie 

soucieuse de faire acte de remembrance719 vis-à-vis de la Bretagne mythique et de toute une 

tradition orale menacée par l’érosion mentale. Dans ce récit, un homme soumis à un destin 

mystérieux720 se métamorphose en loup, chaque semaine, dans le plus grad secret ; un secret 

qui finit par exicter la jalousie de son épouse dont le soupçon révèle la propre perfidie. 

Apeurée, celle-ci finit en effet par rendre irréversible un processus cyclique, jusqu’à ce que le 

salut de son époux ne vienne de la main du Roi, avatar de Dieu et seul capable de faire éclater 

la vérité de l’humanité du héros garoué. Ce lai relate en effet, à l’instar de tous les contes de 

loups-garous, la quête de soi et du véritable amour, au rythme des tensions entre l’ici-bas, lieu 

                                                
710 Laurence HARF-LANCNER a établi un schéma de ces récits dans « La métamorphose illusoire : des théories 
chrétiennes de la métamorphose aux images médiévales du loup-garou », Annales E.S.C, 40, 1985, p. 219-23 
(article p. 208-226). 
711 MILIN G., « Le bon chevalier et la mauvaise femme : l’histoire de Sir Marrok dans La Mort d’Arthur de 
Thomas Malory », dans Le Moyen Âge, tome 100, 1994, p. 80 (article p. 65-80). 
712 MENARD J.-F., Les Histoires de loups-garous au Moyen Âge dans Symposium in Honorem Prof. Martin De 
Riquer, Barcelona, Universitat de Barcelona, Quaderns Crema, 1986, p. 222 (article p. 209-238). 
713 Lai de Melion, dans Lais Féériques des XIIème et XIIème siècles, trad. A. Micha, éd. bilingue d’après les 
manuscrits C et T de Turin et de l’Arsenal, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, p. 258-291. 
714 Melion and Biclarel, two old French lays, éd. et trad. A. Hopkins dans Liverpool Online Series Critical 
Editions of French Texts 10, 2005. 
715 Le conte ne figure que dans le manuscrit fr. 1630 de la BNF. 
716 DUBOST F., « Les motifs merveilleux dans les Lais de Marie de France », dans Amour et merveille : les Lais 
de Marie de France, dir. J. Dufournet, Paris, H. Champion, 1995, p. 50 (article p. 41-80). 
717 Ibid., p. 50. 
718 Le manuscrit Harley 978 de la British Library de Londres. 
719 Prologue des Lais, v. 35. 
720 Philippe MENARD s’est interrogé sur ce destin dont il ne nous est rien dit, dans Les lais de Marie de France : 
contes d’amour et d’aventure au Moyen Âge, Paris, P.U.F., 1979, p. 174 : « Serait-ce une fatalité, un destin 
inexorable, l’effet d’un sortilège, d’une naissance coupable, d’une possession démoniaque, d’un pouvoir 
mystérieux, d’un goût pervers ? Ou encore un châtiment divin, comme dans l’histoire contée par Giraud de 
Barri ? » 
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de désespoir, et la tentation de l’ailleurs comme d’un autrefois, espace matriciel de la 

sauvagerie et de la naissance à soi. 

 Cette tension est également prégnante dans le lai de Melion, souvent rapproché du 

Bisclavret du fait qu’il lui serait légèrement ultérieur721. L’histoire reste celle d’une 

réintégration au terme de l’expérience de la vie sauvage, mais de nouveaux éléments 

apparaissent dans ce texte où le héros se laisse davantage aller à sa condition de loup, qu’il 

doit aux pouvoirs d’une bague magique. En effet, il semblerait que l’auteur de ce texte, jouant 

avec de vieux motifs narratifs, ne se soit pas limité à l’inspiration suscitée par le récit de 

Marie de France ; de fait, il aurait puisé aux anciennes traditions brittoniques connues d’après 

des œuvres contemporaines722. Dans la lignée de Lanval ou de Partonopeus de Blois, la quête 

de Mélion est avant tout amoureuse, mais elle le conduit en exil dans l’Autre monde avant de 

le perdre dans l’univers des loups, qui l’aident cependant à « se » retrouver, en tant qu’animal 

puis en tant qu’homme auprès du roi Arthur. 

 Souverain mythique de la culture galloise, celui-ci vit d’ailleurs une initiation en 

forme de fabula, narrée par le roi-loup éponyme du conte Arthur et Gorlagon. Dans ce récit 

latin daté de la fin du XIIIe siècle voire du début du XIVe, l’empreinte cléricale est plus nette 

que dans les textes en langue vernaculaire, posant ainsi le problème de la réception de la 

culture celtique par la culture savante chrétienne723. Dans ce conte, le folklore gallois fait en 

effet entendre sa voix, notamment dans l’onomastique : le nom de Gorlagon provient en effet 

du gallois « gurguol » signifiant le loup-garou724. Le conte de loup-garou se trouve enchâssé 

dans la quête du roi Arthur qui, cherchant à connaître la vérité de la nature féminine, 

                                                
721 Prudence Mary O’ ARA TOBIN pense qu’il aurait été composé avant 1250, probablement entre 1190 et 1204. 
Cf. son édition Les Lais anonymes des XIIe et XIIIe siècles : édition critique de quelques lais bretons, d’après les 
manuscrits C et T de Turin et de l’Arsenal, Genève, Droz, 1976, p. 291-292. 
722 Ibid., p. 35. L’anneau appartient au vieux fonds de la mythologie celtique mais Prudence Mary O’ ARA 
TOBIN reconnaît aussi dans les lais féeriques des traditions latines, galloises ou scandinaves. Ellle affirme ainsi 
que « les diverses traditions de nos récits remontent à de vieilles légendes populaires d’origines diverses. » (cf. 
ibid., p. 81). 
723 Arthur et Gorlagon, dans Arthur, Gauvain et Mériadoc. Récits arthuriens latins du XIIIe siècle, dir. P. Walter, 
d’après l’éd. de G.L Kittredge (Oxford, Bibliothèque Bodléienne, B 149), Grenoble, Éd. Littéraires et 
Linguistiques de l’Université de Grenoble, 2007, p. 24-61. Cf. « Introduction », p. 5. 
724 Ibid., p. 8. La racine « gor » se retrouve d’ailleurs dans le nom des deux autres rois jalonnant l’itinéraire 
d’Arthur « au pays des loups », Gorgol et Gorbeil (ou Torbeil). Cf. ibid., p. 9 et 10 : « On notera que la syllabe 
initiale ‘gor’ de Gorlagon appartient très probablement à la plus ancienne tradition celtique […] La seconde 
Bataille de Mag-Tured mentionne en effet la ville de Gorias » où les druides faisaient leur apprentissage, liant 
cette syllabe à toute une dimension oraculaire. Mais l’écho de ces « sonorités gutturales » renvoie avant tout à 
« la gorge, lieu de production de la parole, comme il évoque ce mangeur qu’est l’ogre ou le garou. » (cf. ibid., p. 
11). L’on touche ici une fois de plus à la tradition associant le loup à la parole prophétique. 
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rencontre trois souverains de l’Autre Monde dont le dernier lui fait le récit de sa vie lupine, 

conditionnée par un arbre faé725.  

Mais le motif du loup-garou est aussi présent dans des formes longues comme 

Guillaume de Palerne726, un roman anonyme écrit vers 1281727 et où le personnage garoué se 

trouve métamorphosé au moyen d’un arsenal magique déployé par une marâtre jalouse. De ce 

roman, l’on retiendra surtout que, contrairement à Gorlagon qui nous offre la vision d’un 

personnage allant jusqu’au bout de son animalité, Alphonse est le plus édulcoré de ces gentils 

loups-garous. Pour autant, le récit de ses aventures n’en interroge pas moins l’identité 

humaine par le truchement du sauvage, dans sa manière originale de traiter le dédoublement 

opéré par le motif de l’homme-loup. En effet, Guillaume de Palerne est le seul récit où le 

garou cède sa place de héros éponyme à un personnage en apparence « humain », Guillaume, 

mais qui fonctionne en réalité comme une sorte de jumeau mythique d’Alphonse : sous sa 

forme de loup, celui-ci sauve en effet le jeune Guillaume des griffes d’un funeste destin en 

l’emmenant en forêt, puis le conduit auprès d’un vacher, avatar de l’homme sauvage, avant de 

mener à lui l’Empereur de Rome. Tout au long du roman, le loup n’a de cesse de veiller sur 

l’accomplissement de sa destinée, jusqu’à devenir le génie tutélaire du jeune homme et de 

l’élue de son cœur, Mélior. Éperdus d’amour, les amants se métamorphosent à leur tour de 

manière symbolique par le biais de déguisements, pour retrouver le loup en forêt et accomplir 

leur destin, après avoir rendu Guillaume à sa mère et rendu à Alphonse son apparence 

humaine, ainsi que son titre princier. Si ce texte passe pour s’être inspiré d’une légende 

sicilienne, l’on retrouve tout au long des quelques neuf mille vers moult motifs celtiques liés à 

l’univers de la forêt et de l’Autre Monde ; sans compter qu’il s’y met en place un étourdissant 

jeu des hypostases couplé au motif lui-même dédoublé de la métamorphose728. Ainsi, au 

schéma de type « Romulus » correspondant au motif antique de l’animal-nourrice729 répond 

ici le mythe de naissance sous forme animale, hérité des Mabinogion, ainsi que le thème de la 

réintégration sociale propre aux contes de loups-garous.  

                                                
725 Cette « baguette » ne va pas sans rappeler celle grâce à laquelle le Roi Math, dans la quatrième branche du 
Mabinogi intitulée « Math fils de Mathonwy », châtie Gwyddion et son frère Gilvaethwy, coupables entre autres 
de viol, en les transformant en loups. Cf. The Mabinogion, éd. et trad. S. Davies, Oxford University Press, 2007, 
p. 52. 
726 Guillaume de Palerne, éd. A. Micha d’après le manuscrit Arsenal 6565, Genève, Droz, 1990, « Introduction » 
p. 23. 
727 Nous suivons ici la datation proposée par Christine FERLAMPIN-ACHER, qui a livré en 2012 une traduction de 
Guillaume de Palerne aux éd. Classiques Garnier. 
728 En effet, il existe un certain flou concernant les sources de ce roman : « le romancier a bâti son œuvre à partir 
d’éléments préexistants dont on ne pourra jamais dire si et combien et comment ils se trouvaient dans cette 
hypothétique légende. » (ibid., « Introduction » p. 25). 
729 Ibid., p. 26. 
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 Précisons enfin que, pour mener à bien cette étude, nous avons choisi d’intégrer au 

corpus des contes de loups-garous des sagas islandaises, dans lesquelles le motif de l’homme-

loup connaît des implications intéressantes et variées730. Parmi elles, retenons la Völsunga 

Saga731, récit à rattacher au cycle de Sigurdr et qui relate le destin de ce héros, meurtrier du 

dragon Fáfnir et dont l’ascendance porte la marque du loup ; autre saga essentielle que nous 

avons retenue, l’Egils saga Skalla-Grímssonar732 dans laquelle la famille du héros tient 

beaucoup de la figure du loup-garou mêlée à celle du guerrier-fauve. 

 D’ailleurs, l’intérêt du corpus des contes de loups-garous réside dans le fait que, loin 

de se cantonner à un seul genre narratif, ce thème littéraire a contaminé aussi bien des formes 

courtes que des formes longues, des récits en latin ou en langue vernaculaire, à une époque 

où733 les loups mythiques hérités des traditions celtiques tendaient à l’ « hominisation ». Ce 

mouvement, qui oppose à la vogue de la merveille une volonté nouvelle d’en atténuer les 

effets fantastiques, a vu émerger le motif du « chien de Dieu734 », incarné par les célèbres 

Bisclavret et Mélion, mais aussi par le loup-garou Alphonse dans Guillaume de Palerne. En 

outre, le motif du loup-garou s’est diffusé dans la littérature encyclopédique d’inspiration 

irlandaise, dont on sait qu’elle se plaisait à égayer ses descriptions d’anecdotes fabuleuses et 

autres mirabilia. La seconde partie de la Topographia Hibernica de Giraud de Barri, dont la 

première version parut en 1188, consiste ainsi en un florilège d’anecdotes sur l’histoire du 

pays. Le chapitre XIX relate d’ailleurs, à la première personne, l’histoire d’un couple 

condamné à prendre la forme du loup sept années durant. Tout droit sorti des fantasmes 

générés par l’Irlande chez les clercs du XIIe siècle, l’homme-loup intercepte alors le prêtre-

narrateur en pleine forêt et le supplie de donner l’extrême-onction à sa compagne, tout près 

de mourir sous sa pelisse de louve. Il cherche à tout prix à prouver leur humanité dissimulée 

sous une peau de bête, posant ainsi à l’homme d’Église un cas de conscience théologique735. 

                                                
730 L’on verra cependant que ces figures lupines ne sont pas forcément des loups-garous à proprement parler. 
731 Völsunga saga ok Ragnars saga Lodbrókar, éd. Magnus Olsen, Copenhague, STUGNL, 1906-1908. Trad. R. 
Boyer dans La saga de Sigurdr ou la parole donnée, Paris, Les Éd. du Cerf, 1989.  
732 Egils saga Skalla-Grímssonar, éd. Sigurdur Nordal, Reykjavík, 1933. Trad. R. Boyer sous le titre Saga 
d’Egill, fils de Grímr le chauve, dans Sagas Islandaises, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 
1987, p. 3-203. 
733 Peut-être sous l’influence de la christianisation d’un certain nombre de sources orales vouées à devenir « 
folkloriques ». 
734 MILIN G., Les chiens de Dieu. La représentation du loup-garou en Occident (XIe-XIXe siècles), Centre de 
Recherche Bretonne et celtique, Unité associée n°374 du CNRS, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 
1993. 
735 GIRALDUS CAMBRENSIS, Topographia Hibernica, II, 19, dans Œuvres com l  tes, éd. J. F. DIMOCK, London, 
Longmans, 1867, p. 101-106. Cf. aussi Jeanne-Marie BOIVIN., L’Irlande au Moyen Âge. Giraud de Barri et la 
Topographia Hibernica, Paris, H. Champion, 1993, p. 211-215. 
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  Derrière de tels récits se profile ainsi une réflexion sur les liens secrets qui unissent 

ces figures atypiques à la forêt dans laquelle ils s’abandonnent à leur essence sauvage. L’on 

essaiera donc ici de comprendre en quoi l’univers sylvestre s’impose comme lieu de 

naissance de l’homme-loupn naissance à son animalité mais peut-être aussi à son humanité. 

En effet, la forêt est le lieu privilégié de la métamorphose, une matrice où le loup-garou 

meurt au monde pour renaître à soi par l’acquiescement à son double sauvage. L’univers 

sylvestre s’impose ainsi comme le pivot d’un rapport au monde en phase de devenir autre, le 

locus de toutes les révélations et d’une nouvelle expression de soi dans l’animalité736.  

 

1. Le locus ferus comme utérus du sauvage 

 

Davantage qu’une simple tanière, la forêt constitue un espace de gestation dans lequel 

plonge le garulf qui doit tout réapprendre de son identité humaine et animale. C’est ce que 

l’on comprend à la lecturede de textes où le locus ferus est explicitement décrit comme un 

univers matriciel. La plongée au cœur du locus ferus entraîne ainsi nos héros dans un ailleurs 

en même temps qu’un autrefois, comme un retour dans le « creux de l’arbre » où est lovée la 

femme-louve dont parle Giraud de Barri au chapitre XIX de la seconde partie de sa 

Topographia Hibernica : dans ce texte où se trouve relaté la rencontre entre un prêtre et deux 

loups-garous, l’homme de Dieu découvre une femme mourante sous sa pelisse animale, 

recroquevillée dans le creux d’un arbre. 
Quo dicto, lupum praecedentem usque ad arborem quondam satis 
propinquam presbyter sequitur tremebundus. In cujus concavitate lupam 
conspicit, sub specie ferina gemitus et planctus humanos emittentem. 

[Topographia Hibernica, II, XIX, p. 102.] 
 

Le dessin marginal qui accompagne le texte dans le manuscrit 

Royal MS 13 B VIII de la Bristish Library est à ce titre très 

éloquent, puisque l’on y voit la louve enveloppée dans le creux 

de l’arbre qui a nettement la forme ovale d’un utérus. 

 

  

  

 

                                                
736 Ceci est particulièrement vrai dans les traditions celtiques où la forêt, héritée des sources galloises et 
irlandaises, s’apparente à un bois sacré, lieu de naissances et de restauration de l’équilibre, sanctuaire de la vérité 
où sont dispensés les enseignements divins. 

Figure 39 : la louve d’Ossory, le loup et le 

prêtre 
Topographia Hibernica, II, XIX  

Bristish Library, MS 13 B VIII (1220), fol. 18 r.  
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 Le roman Guillaume de Palerne s’ouvre quant à lui sur le rapt du jeune héros 

éponyme par un loup téméraire, soucieux de lui épargner une mort cruelle fomentée par un 

oncle avide de pouvoir. Ce loup-garou n’est autre qu’Alphonse, le fils du roi d’Espagne, 

métamorphosé par sa marâtre deux ans auparavant. Très vite, les deux héros pénètrent dans la 

forêt grâce à un merveilleux saut au-dessus de l’eau, signe du passage dans l’autre monde : « 

Il saute en l’eve a tout l’enfant » (v.112). Après quoi, le petit Guillaume passe la nuit en toute 

sérénité, confortablement installé dans le giron du loup : 
En terre a une fosse faite                         
Et dedens herbe mise [...].                       
La nuit le couche juste soi                       
Li leus garous le fil le roi,                         
L’acole de ses .IIII. piés                           
   [Guillaume de Palerne, v. 177-181 p. 44.] 

 

La tanière sylvestre de la bête prend dès lors la forme d’un utérus pour accueillir le 

petit Guillaume : celui-ci s’endort paisiblement aux côtés du loup-garou qui l’entoure 

d’affection dans une attitude presque maternelle. Au matin, l’enfant se réveille déjà autre, 

sauvage, mais sa gestation animale dure en vérité huit jours : huit jours passés dans la forêt 

matricielle avant d’être séparé du loup, parti chasser comme pour couper symboliquement le 

cordon ombilical. Notons à ce titre que la séparation déclenche chez l’enfant un grave 

sentiment de solitude737 et le fait pleurer, aussi fort, croirait-on, qu’un nouveau-né découvrant 

le monde pour la première fois : « Tant fort s’escrie a haute vois / Que tos en resoune li bois 

» (v. 201-2). Alors apparaît son futur père de substitution, le vacher : en le recueillant, celui-

ci lui offre de réintégrer la société des hommes après plus d’une semaine passée dans la forêt, 

théâtre et agent d’une forme de selva oscura. 

 

2. Quelle expérience de l’altérité au cœur de la selva oscura ? 

 

 La forêt du loup-garou est donc un lieu symbolique de son initiation, un labyrinthe de 

la Connaissance de Soi, de l’Autre et du Monde. Dans cette perspective, la selva oscura 

signifie bel et bien pour nos héros l’expérience d’un autre monde, d’une autre vie et d’autres 

sentiments. De ce fait, la forêt de Bisclavret est le théâtre738 d’un huis clos fantastique ; dans 

ce lai, la forêt comme le récit se referment en effet sur eux-mêmes, prisonniers du circuit 

fermé de la métamorphose. Terre de l’Autre, la forêt se veut ainsi le lieu où tout peut 

                                                
737 Un concept qui signale également la présence du sauvage. 
738 Théâtre, parce que construction littéraire. 
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basculer, où l’homme devenu loup se perd et se retrouve, déposant humanité mal comprise739 

pour ressaisir peu à peu le sens de son identité profonde et retrouver sa place dans le monde. 

C’est pourquoi le garulf est un loup : parce que le loup vit en meute et qu’au Moyen Âge il 

était déjà considéré dans une certaine mesure comme un animal social740. D’ailleurs, certains 

loups-garous inadaptés à la société des hommes s’attachent facilement l’amitié de loups 

« naturels », à l’instar de Gorlagon qui, après avoir été trahi par sa femme l’ayant rendu 

prisonnier de son corps de loup, raconte à Arthur comment il a refait sa vie en forêt, 

recomposant une meute au cœur de la forêt741 :  
Lupus uero interiores siluas ad quas fugerat per biennium frequentans se 
lupe agresti coniunxit, duosque ex illa catulos progenuit. 

[Arthur et Gorlagon, chapitre X p. 38.] 
 

 De même, Mélion se trouve certes rejeté par les femmes de la cour arthurienne, mais 

se lie lui aussi d’amitiés avec des loups : 
Tant a alé par la forest, 
par montaignes e par dessert, 
que a .X. leus s’acompaigna ; 
tant les blandi et losenga 
que avoec lui les a menés 
  [Lai de Melion, v. 267-271 p. 272.]  

 

 À ce personnage complexe qu’est Mélion, la forêt sert d’ailleurs deux fois de refuge : 

sous forme humaine, c’est dans les bois qu’il rencontre son épouse féérique, avant que celle-

ci ne le transforme en loup et n’emporte le secret de sa métamorphose. Au cours de cette 

double expérience, Mélion perd en forêt une certaine vision de l’existence pour en acquérir 

une nouvelle : en effet, la selva oscura symbolise le lieu et le moment où se réalisent des 

aspirations autres et où s’affirme un rejet sans concession de la société courtoise. Après avoir 

servi de tanière au loup-garou, la forêt sert ainsi de support à sa vengeance sauvage, parfois 

sous la forme d’un déchaînement violent. En effet, si Bisclavret vit de rapines pendant son 

année « sabbatique », ce n’est pas le cas de Mélion qui s’abandonne au furor lorsqu’il 

découvre que sa femme l’a abandonné sous sa forme lupine ; il se jette alors sur des 

troupeaux à la façon d’un « vrai » loup tel que le Moyen Âge le redoutait, avant de semer la 

panique avec sa meute : 
En une forest est alés,                          

                                                
739 Ce que signifie en partie l’abandon des vêtements par Bisclavret : MOLLE J. V., « La nudité et les habits du 
‘garulf’ dans Bisclavret (et dans d’autres récits de loups et de louves) » dans Le nu et le vêtu au Moyen Âge 
(XIIe-XIIIe siècles), Senefiance 47, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2001, p. 17-28. 
740 Cf. par exemple ce qu’en a dit Gaston Phébus dans son Livre de la chasse, où la vie de meute se prête à une 
mise en scène textuelle proche du fabliau (cf. infra., « Première Partie », p. 145). 
741 La louve à laquelle il s’attache serait-elle l’image d’une probable prostituée ? 
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vaches et bues i a trovés ;   
molt en ocit e estrangla,       
iluec sa guerre comencha ;   
[…]Un an tot plain ont si esté,      
tot le païs ont degasté,    
homes et femes ocioient   
tote la terre destruioient. 
 [Lai de Melion, v. 253-258 et 275-278 p. 272.]  
 
  

La démesure, les excès et autres manquements aux lois humaines font effectivement 

partie de la selva oscura du loup-garou, ce qui peut mener le héros à transgresser le tabou 

d’anthropophagie, comme dans Mélion où celui-ci massacre « homes et femes » (v. 277). En 

effet, la transgression des tabous signale que la reconstruction identitaire par effet réflexif 

passe inévitablement par un déni temporaire de l’humanité en soi. Ainsi l’abandon à toute 

espèce de débordement doit-il permettre une prise de recul et une conception nouvelle, parce 

que décentrée, de l’essence humaine ; mais il n’empêche que la violence se trouve au centre 

de l’expérience sauvage. Dans cette perspective, la forêt s’impose bel et bien comme un 

labyrinthe dont l’issue est malaisée ; un lieu de déconstruction mais aussi de reconstruction, 

où le garulf s’égare mais trouve aussi « le moyen de prendre réellement la mesure de lui-

même, pour le meilleur et pour le pire742». La « grant forest » (v. 64) vers laquelle Bisclavret 

s’élance chaque semaine et dans laquelle il demeure après la trahison de son épouse, est donc 

avant tout un refuge, « al plus espés de la gualdine » (v. 65), pour cet être faé tiraillé entre vie 

sociale et vie sauvage. Oublié de tous après le rapt de ses vêtements, il se trouve contraint d’y 

demeurer comme dans un ailleurs où ses sentiments humains attendent qu’une instance 

rédemptrice vienne à nouveau leur donner du sens. C’est donc en forêt, à la faveur d’une 

chasse symbolique dont l’issue n’est autre qu’une scène d’hommage vassalique, que 

Bisclavret retrouve son Roi, sous l’égide de Dieu qui semble veiller sur sa destinée, caché 

dans la « viez chapele » (v. 91) où il dissimule habituellement ses vêtements avant de se 

métamorphoser. En vérité, les loups-garous exilés en forêt ne sont pas tant coupés du monde 

mais qu’ils ne se trouvent au carrefour de leur destinée, carrefour de la vie sauvage et de la 

vie sociale743. 

Mais pour être signifiante, l’expérience sauvage de la forêt, tout comme celle de la 

métamorphose, se doit de rester éphémère. Certes, la rencontre providentielle avec le roi 

sauveur, cette première reconnaissance qui permet au loup-garou de sortir de la selva oscura, 

n’est possible que dans la forêt ; mais celle-ci ne doit servir que de tremplin vers le salut de 
                                                
742 RIBARD J., Le Moyen âge : littérature et symbolisme… op. cit., p. 96. 
743 En effet, c’est en forêt que le garou rencontre à la fois sa meute de loups (Mélion, Arthur et Gorlagon) et le 
Roi-sauveur qui, voyant en lui autre chose qu’une bête fauve, décide de le ramener dans la sphère courtoise. 
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l’homme-loup, autrement dit sa réintégration dans la société humaine. Pris dans une 

dynamique de la perte, de la découverte et des retrouvailles, le locus ferus est ainsi le lieu 

ambivalent de la mort et de l’oubli du mond. Temple, autel ou asile de la métamorphose, il 

permet aux loups-garous de s’épanouir contre toute forme contraignante de stabilité. 

Toutefois, la chose n’est possuble qu’en vertu de cette double nature qui les enjoint à faire 

l’expérience de l’Autre pour aller au bout d’eux-mêmes et démêler ainsi, par un processus 

néo-génésique, la vérité ontologique de leur animalité et de leur humanité. 

Cet univers clos sur lui-même que constitue la forêt sauvage joue donc bel et bien un 

rôle maïeutique essentiel dans le processus génésique de renaissance du loup-garou, 

précisément parce que celui-ci n’y pénètre que pour en sortir grandi, grâce à l’acquisition 

d’une conscience plus aiguë de sa nature profonde. Pour preuve, aucun de nos loups-garous 

ne retrouve forme humaine au sein du monde sylvestre mais toujours en-dehors, dans cet 

Ailleurs de la forêt que constitue la cour du roi ; plus encore, la chambre où le loup-garou se 

« rhabille », constitue le miroir domestique de la tanière sylvestre. Par opposition à la sphère 

courtoise socialement codifiée, la forêt s’impose ainsi non seulement comme un univers 

matriciel dans lequel la sauvagerie tend à s’auto-générer, mais aussi comme un lieu de 

retraite où, dans les marges du monde séculaire, s’épanouissent des personnages que leur 

essence même situe aux confins de l’humanité ; des personnages qui, dans le geste même de 

l’écriture, se font loups au cœur de la forêt quand d’autres loups s’y transforment en scribes. 

 

 

B. Du locus ferus au scriptorium et du loup à l’escrivain : l’estoire de Merlin et de 

Blaise 

 

 En effet, alors même qu’elle se constitue en utérus sauvage dans l’imaginaire 

médiéval744, la forêt n’en demeure pas moins un motif littéraire essentiel745, voire un élément 

diégétique fondamental ; non seulement dans les contes de loups-garous mais aussi, par 

exemple, dans les romans du Graal et plus généralement dans de nombreux textes par la 

matière Bretagne746. À ce titre, la figure de Merlin, dont la Vita rédigée par Geoffroy de 

Monmouth se présente comme une pseudo-hargiographie présente un intérêt particulier : t, en 

                                                
744 Comme l’atteste par exemple le dessin – marginal – situé au folio 18 r. du manuscrit MS 13 B VIII. 
745 L’on songe bien sûr aux romans arthuriens, mais aussi à des romans comme Guillaume d’Angleterre ou 
Partonopeu de Blois, ainsi qu’au chantefable Aucassin et Nicolette où la forêt joue un rôme essentiel dans 
l’accomplissement de la destinée des héros. 
746 Y compris dans le genre hagiographique. 
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raison de ses évolutions, elle occupe en effet une place particulière dans le paysage littéraire 

au Moyen Âge, depuis la tradition galloise liée à la figure de Myrddhin Willt (« sauvage »), 

chef ou barde du Ve ou du Ve siècle et qui, « devenu fou, se réfugie dans la forêt de Calédon 

où il mène une vie sauvage747 ». Myrddhin est évoqué dans deux poèmes gallois, dont Yr 

Afallenau (« Les Pommiers »), qui évoque la bataille d’Arfderydd où Merlin, voyant périr 

son seigneur Gwenddoleu, sombre dans la démence et se réfugie « sous un pommier qui le 

rend invisible748 » et auquel il « témoigne sa profonde reconnaissance749 » par le biais 

d’invocations poétiques. À la suite de ce premier poème, Merlin s’adresse dans Yr Oianau750 

au marcassin avec lequel il demeure au pied de l’arbre présenté dans Yr Afallenau. Mais si 

tout porte à croire que ces poèmes témoignent d’une tradition ancienne, ils consignés dans un 

manuscrit datant de la seconde moitié du XIIIe siècle, le Livre noir de Carmarthen751. Du 

coup, le plus ancien texte consigné évoquant le personnage de Merlin est en fait une œuvre 

latine que l’on doit à Geoffroy de Monmouth : il s’agit de la Prophetia Merlini (1134), 

complétée quatre ans plus tard par l’Historia Regum Britanniae du même auteur puis par la 

Vita Merlini. Héritière de la tradition du Merlinus silvester752, la Vita s’accorde aussi à celle 

qui s’est constituée à partir de récits mythologiques irlandais et gallois753, avant que le 

pseudo Robert de Boron754 n’enrichisse le corpus d’un roman de Merlin au début du XIIIe 

                                                
747 C’est la trame de la Vita Merlini et la base de la légende : cf. Merlin : roman du XIIIe siècle, éd. A. Micha, 
Paris, Flammarion (coll. « G. F. »), 1994, « Introduction » p. 7. 
748 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 17. Philippe Walter cite et commente ces quelques 
strophes en y décelant les liens l’unissant à certains passages de la Vita Merlini. 
749 Ibid., p. 17. 
750 Cf. les deux poèmes traduits en français dans VOLUME II, ANNEXE IV : « LES PREMIERS POEMES DE 
MERLIN ». 
751 Ibid., p. 19. Rédigé autour de 1250, le Livre noir de Carmarthen ou Llyfr Du Caerfyrddin constitue le plus 
ancien manuscrit conservé en langue galloise ancienne. On peut le feuilleter en ligne sur le site : 
http://www.llgc.org.uk/index.php?id=blackbookofcarmarthen&%2Fencore%2Fforumcgi%2Fdisplay.cgi%3Fpref
temp%3Dtemp. 
752 Par opposition au Merlinus Ambrosius qui apparaît au IXe siècle dans l’Historia Britonum de NENNIUS et qui 
préfigure le Merlin « né sans père et prophète » (Ibid., p. 8). 
753 Le devin maudit…op. cit., « Sous le masque du sauvage », p. 5. Cf. aussi BERTHELOT A., « Merlin : du 
substrat celtique à la réalité politique du XIIIe siècle », dans Le héros dans la réalité, dans la légende et dans la 
littérature médiévale, éd. D. Buschinger et W. Spiewok, Greifswald, Reineke, 1996, p. 1-9. 
754 Il existe également un fragment en vers conservé dans le ms. de la BNF fr. 20047, II, f. 55v-62v. Corinne 
FÜG-PIERREVILLE livre d’ailleurs ce texte dans son édition récente du Merlin en prose : cf. Le roman de Merlin 
en prose, éd. bilingue d’après le ms. BNF fr. 24394, Paris,  . Champion, 2014, p. 431-459. Ce texte, qui compte 
503 vers, insiste sur la stratégie adoptée par les démons pour tromper la future mère de Merlin. Il contient un 
exposé assez imposant sur le sacrifice du Christ ainsi que sur l’instauration du baptême, et insiste sur le fait que 
le projet des démons était forcément connu de Dieu (comme dans le cadre de la théorie du phantasticum 
développé par SAINT AUGUSTIN, selon laquelle les métamorphoses opérées en esprit par les démons ne sauraient 
se faire sans l’aval de Dieu). La fin du fragment met quant à elle l’accent sur le saint homme qui demeure auprès 
de l’aînée des deux filles afin de la protéger, préfigurant ainsi la présence bienveilante de Blaise au moment de la 
naissance de Merlin. 

http://www.llgc.org.uk/index.php?id=blackbookofcarmarthen&%2Fencore%2Fforumcgi%2Fdisplay.cgi%3Fpreftemp%3Dtemp
http://www.llgc.org.uk/index.php?id=blackbookofcarmarthen&%2Fencore%2Fforumcgi%2Fdisplay.cgi%3Fpreftemp%3Dtemp
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siècle. Considéré comme « L’Évangile du Graal et l’annonce d’Arthur755 », ce textes 

romanesque marque ainsi l’entrée de Merlin dans la littérature française en langue 

vernaculaire756 et présente la double originalité d’être le premier roman français mais aussi, 

probablement, le premier roman en prose à n’être pas l’objet d’un dérimage757. Le roman de 

Merlin a aussi connu plusieurs continuations, dont une suite dite « romanesque », ou Suite-

Huth, du nom du manuscrit contenant le Merlin-Huth du Cycle Post-Vulgate où Merlin est 

consacré dans son rôle de prophète et d’interprète des songes758. La plus intéressante des 

deux suites reste donc, de notre point de vue, la Suite-Vulgate dite « historique », laquelle 

constitue avec le Merlin en prose l’Estoire de Merlin ou Merlin-Vulgate759, où se trouve de 

nouveau contée l’histoire du Merlin sauvage760. Outre la présence de Merlin dans le Didot-

Perceval, l’on remarquera la place essentielle qu’occupe le personnage dans le Cycle 

Lancelot-Graal, en ce qu’il permet de faire le lien entre les origines du Graal et le Lancelot. 

Enfin, Merlin joue un rôle non-négligeable dans le Livre d’Artus, addition tardive au cycle, 

ainsi que dans le Tristan en prose, consacrant ainsi son importance dans l’imaginaire 

arthurien. 

 Au cœur de cette dynamique, la Vita Merlini se présente comme la première véritable 

synthèse de la tradition ancienne du Merlin sauvage, tradition que l’auteur a « retravaillée et 

adaptée dans le cadre de la culture chrétienne761 » pour nous livrer la vision d’un personnage 

« tiraillé entre les ombres fascinantes d’un vieux passé mythique et les séductions nouvelles 

de l’esprit humaniste762 ». En effet, Geoffroy de Monmouth met en scène un personnage en 

perdition, proche de Lailoken et de Suibhne, ces deux autres figures prophétiques retranchées 

en forêt après s’être laissées submergées par le dolor. La Vita présente ainsi le « récit d’une 

                                                
755 Dictionnaire des Lettres Françaises. Le Moyen Âge, dir. M. Zink et G. Hasenohr, Librairie générale française 
(coll. « La Pochothèque. Encyclopédies d’Aujourd’hui »), 1994, p. 1008.  
756 BAUMGARTNER E. et ANDRIEUX-REIX N., Le Merlin en prose, fondations du récit arthurien, Paris, PUF, 
2001. 
757 Corinne FÜG-PIERREVILLE conteste l’antériorité du fragment vers vers sur le roman en prose, postulée depuis 
longtemps par Alexadre MICHA : cf. ibid., p. 32-40. Cf. aussi ACHER C., « Le Merlin de Robert de Boron, roman 
des origines et origines du roman », Fils sans père. Études sur le Merlin de Robert de Boron, éd. Denis Hüe, 
Orléans, Paradigme, 2000, p. 5-10. 
758 BERTHELOT A., « Les métamorphoses de Merlin, de Robert de Boron au Book of Merlyn », dans Études de 
linguistique et de littérature en l'honneur d'André Crépin, éd. D. Buschinger et W. Spiewok, Greifswald, 
Reineke, 1993, p. 11-20. 
759 Texte éd. et trad. dans sa quasi-totalité dans Merlin le prophète ou le Livre du Graal, éd. E. Baugmartner, 
Paris, Stock, 1991. 
760 Pour plus de précisions, cf. COMBES A., « The Merlin and its Suite », dans A Companion to the Lancelot-
Grail Cycle, éd. Carol Dover, Cambridge, Brewer (Arthurian Studies, 54), 2003, p. 75-85. Cf. aussi FABRY I., « 
La ‘Suite Vulgate’, ‘Suite historique’ du Merlin ? Entre histoire et roman, le statut ambigu d’un récit arthurien en 
prose », Tracés 10, 2006, p. 75-94. 
761 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 26. 
762 Ibid., p. 26. 
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chute763 », d’un abandon de soi dans le locus ferus comme un refus de la communauté 

humaine, jusqu’à la guérison finale du devin et son retour dans la sphère de Dieu. 

 Mais ce qui nous intéresse surtout dans ce texte incontournable de la tradition 

merlinesque, c’est la place fondatrice qu’il occupe dans l’écriture du mythe de Merlin, aux 

côtés du loup qui fonctionne pour sa part comme le « confident privilégié du devin dont il 

partage en quelque sorte l’intimité764 » au cœur du locus ferus. L’amitié de Merlin pour le 

monde sauvage a d’ailleurs largement retenu l’attention des auteurs postérieurs, 

conditionnant ainsi l’installation progressive de Merlin dans la littérature française héritée 

des traditions insulaires. D’ailleurs, comme on l’a rapidement rappelé dans les prolégomènes 

de cette étude, la figure primitive du devin est avant tout une figure du sauvage ou plutôt de 

l’ensauvagement, de la fuite du monde en forêt et du refus de la civilisation policée. C’est 

d’ailleurs en ce sens que Philippe Walter a intitulé « Sous le masque du sauvage » son 

introduction à la Vita Merlini765, afin de mettre en évidence l’ « altérité fondamentale766 » 

qu’incarne ce « fou des bois767 » : « Merlin n’appartient pas seulement à la forêt, il est lui-

même la forêt768 », de même qu’il entretient avec le loup un rapport si fusionnel que tous 

deux semblent apparentés « par de véritables liens du sang769 ». « Jumeau » du loup, Merlin a 

effectivement les caractères d’une bête sauvage : outre son extraordinaire pilosité à la 

naissance770, il est « toujours autre, toujours fuyant771 », peut se métamorphoser en cerf et 

adopte naturellement les mœurs des animaux sauvages lorsqu’il choisit de se retirer du 

monde pour errer seul dans la forêt et y affronter sa propre selva oscura. 

 

1. La Vita Merlini, ou la selva oscura du devin aux côtés du loup 

 

L’incipit de la Vita présente Merlin comme le souverain des Démètes et leur prophète ; 

affranchi du lien qui l’unit traditionnellement au roi Arthur772, le devin est alors engagé dans 

                                                
763 Le devin maudit…op. cit., p. 46. 
764 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 19 ; d’après l’article d’Anne BERTHELOT, « Merlin et 
les petits cochons », Mythologies du porc, dir. P. Walter, Grenoble, Million, 1999, p. 117-190. 
765 Le devin maudit…op. cit., p. 5-48. 
766 Ibid., p. 11. 
767 Ibid., p. 15. 
768 Ibid., p. 31. 
769 Ibid., p. 26. 
770 ROBERT DE BORON (PSEUDO), Merlin : roman du XIIIe siècle…op. cit., p. 51 : à sa naissance, les sages-
femmes le voient « plus velu et plus poil avoit qu’eles n’avoient onques veu a autre enfant avoir ». 
771 Le devin maudit…op. cit., p. 11. 
772 Deux hypothèses ont été émises à ce sujet : la première voudrait que cet épisode se déroule après la mort 
d’Arthur, tandis que la seconde explique cette absence par le fait que la tradition merlinesque était alors trop 
récente pour avoir déjà lié sa destinée à celle du roi Arthur. Cependant, la célébrité de Merlin se trouve 
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la terrible bataille d’Arderydd773 où il voit périr tous ses hommes. Voyant venir la défaite, 

Merlin, à qui le narrateur s’adresse à la deuxième personne du singulier comme pour se 

rapprocher au plus près de son personnage et partager ses émotions, s’effondre dans l’élégie ; 

ne lui reste alors que cette parole, magique, pour tenter de se libérer de sa souffrance ou pour 

s’abandonner à elle : 
Ergo ne sic potuit sors importuna nocere 
ut michi surriperet tantos tales que sodales 
quos modo tot reges tot regna remota timebant ? 
O dubios hominum casus mortem que propinquam 
que penes est illos semper stimuloque latenti 
percutit et miseram pellit de corpore vitam ! 

                                 [Vita Merlini, v. 40-45 p. 60.] 
 

Là s’exprime déjà un rapport au monde si étroit que Merlin semble en ressentir tous 

les battements douloureux. En vertu de son lien primordial avec l’univers qui l’entoure, le 

mage s’émeut particulièrement de côtoyer la mort, peut-être parce qu’en tant que créature 

originelle774, il ne s’est encore jamais inquiété de ne pas vivre éternellement775. Après la 

défaite contre Rhydderch Hael, Merlin succombe alors à un accès de folie, ce dolor qui 

transforme les cœurs et le pousse à se retrancher en forêt, loin du monde : 
Jam tribus emensis defleuerat ille diebus 
respueratque cibos, tantus dolor usserat illum. 
Inde novas furias cum tot tantis que querelis 
aera complesset cepit furtim que recedit 
et fugit ad silvas nec vult fugiendo videri, 

                 [Vita Merlini, v. 70-74 p. 60.] 
 

Passent alors trois jours rituels d’extrême affliction (« tribus emensis defleuerat ille 

diebus » v. 70) comme autant de nuits de pleine lune et de lycanthropie, avant que Merlin ne 

                                                                                                                                                   
clairement soulignée au tout début de la Vita (« Ergo peragratis sub multis regibus annis / Clarus habebatur 
Merlinus in orbe britannus », Vita Merlini, v. 19-20 p. 56), de même qu’il est fait allusion à Arthur aux v. 1073-
1120 ainsi qu’au v. 930 (« duximus Arcturum »), ce qui tend à invalider la seconde hypothèse. En effet, au 
moment de la composition de la Vita, le lien unissant Merlin et Arthur était déjà attesté dans l’Historia regum 
Britanniae, du même auteur. Celui-ci a donc peut-être tout simplement fait le choix original de recentrer 
l’histoire sur Merlin pour le libérer, le temps du récit, de toute influence arthurienne. Ce ne serait pas là la 
première audace de Geoffroy de Monmouth, qui venait justement de bâtir son Historia regum Brittaniae sur une 
« impudente supercherie » : cf. Dictionnaire des Lettres françaises. Le Moyen Âge…op. cit., p. 99. Geoffroy 
présente en effet son texte comme une « traduction latine d’un ouvrage ancien apporté de la Bretagne 
continentale » (ibid., p. 99), une savante compilation de toutes sortes de sources historiques et mythiques, 
manipulées par l’auteur au gré de ses fantaisies. 
773 Celle-ci se déroula « en 575 à Arthuret près de Calisle où Rhydderch Hael défit Gwenddoleu ab Ceido. » (Le 
devin maudit…o . cit., note 6 p. 59). 
774 Sur cette caractéristique, cf. WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 112. Le devin est un être 
mythique qui « appartient à l’ère du monde où les limites entre l’humain et l’animal n’étaient pas encore 
intangibles » (Ibid., p. 110). 
775 Vita Merlini dans Le devin maudit…op. cit., p. 149, v. 1273-1276 : « Hanc ego cum primum cepisset crescere 
vidi / et glandem de qua processit forte cadentem, / dum super astaret picus ramumque videret. Hic illam 
crevisse sua jam sponte videbam ». 
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bascule, avec l’adverbe « inde », dans sa propre selva oscura après avoir atteint le paroxysme 

du dolor (« tantus dolor » v. 71) mais aussi du furor (« novas furias » v. 72). Là commence 

une expérience ascétique776 (« respueratque cibos ») en forme de retraite, loin du Monde et de 

soi, proche à la fois du chastoiement chrétien et du retour à un Âge d’Or, lorsque l’homme et 

les animaux vivaient en bonne intelligence, lorsque le sauvage était partout ou n’existait point 

encore : 
ingrediturque nemus gaudetque latere sub ornis 
miraturque feras pascentes gramina saltus. 
Nunc has insequitur, nunc cursu preterit illas. 
Utitur herbarum racidibus, utitur herbis, 
Utitur arboreo fructu morisque rubeti. 
   [Vita Merlini, v. 75-79 p. 62.] 
 

 Dans son exil sylvestre, Merlin devient ainsi un homo silvester, un homme des bois 

oublieux de la civilisation qui l’a pourtant fait roi. Ainsi adopte-t-il le comportement des 

animaux sauvages autour de lui : 
Fit silvester homo quasi silvis deditus esset. 
Inde per estatem totam nullique repertus 
Oblitusque sui cognatorumque suorum 
Delituit silvis obductus more ferino. 
   [Vita Merlini, v. 80-83 p. 62.] 

 

 À ce moment du texte, Merlin perd d’ailleurs l’usage de la parole humaine, 

puisqu’aucun discours ne résonne en ces vers jusqu’à la venue de l’hiver. Chose étonnante, 

c’est alors pour s’adresser au loup qu’il s’exprime de nouveau au discours direct, délaissant 

ainsi le silence sauvage pour signifier paradoxalement son attachement à la créature la plus 

sauvage qui hante le locus ferus : 
Tu lupe care comes, nemorum qui devia mecum 
et saltus peragrare soles vix preteris arva, 
et te dura fames et me languere coegit. 
   [Vita Merlini, v. 102-104 p. 62.] 

 

Le tutoiement, les formules hypocoristiques (« care »), la présence en fin de vers de 

l’enclise « mecum », ainsi que le parallélisme de construction opéré au v. 104 autour d’un 

balancement entre la première et la deuxième personne, se font l’écho de véritables liens 

d’amitié unissant Merlin à ce loup mystérieux présenté au détour d’une exclamation poétique. 

L’affection est tangible de la part du personnage à l’égard de cet animal pour qui « sa 

                                                
776 ZUMTHOR P., Merlin le  r o h te : un th me de la littérature  ol émique de l’historiogra h ie et des romans, 
Genève, Slatkine, 2000, p. 43 : « Bien que sa retraite au bois soit la conséquence de sa douleur et de sa subite 
démence, Merlin l’utilise comme une retraite ascétique » qui « lui apporte la satisfaction de la pauvreté 
volontaire » et se transforme en véritable « vocation ». 
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sollicitude est égale à celle qu’il aurait pour lui-même777 ». En effet, ce loup gris, prédateur 

devenu végétarien par la force des choses, « n’est de cette manière guère maintenu dans 

l’altérité et semble confondre ses traits avec ceux du fou778. » Doit-on alors considérer cette 

invocation comme la matrice discursive d’une métamorphose tacite de Merlin en loup ? Sans 

aller jusqu’à faire dire au texte ce qu’il n’a pas dit, remarquons que tous deux779 sont liés par 

une relation fusionnelle ; mais si Merlin est effectivement apte à la métamorphose, il ne se 

transforme jamais en loup, celui-ci conservant toujours quelque extranéité par rapport au 

devin. En outre, en ne faisant pas de Merlin un potentiel loup-garou, Geoffroy de Monmout a 

fait de Merlin un personnage singulier, inclassable, différent des nombreuses autres figures 

protéennes que l’on rencontre dans les Mabinogi et la mythologie irlandaise780. Si l’on ne 

saurait affirmer que Geoffroy, qui a œuvré à la consignation et à l’aculturation des sources 

galloises païennes celtiques, connaissait ces textes mythologiques, l’on peut du moins 

suppposer que la métamorphose de Merlin en loup aurait peut-être levé une ambiguité qui, en 

définitive, confère au personnage toute sa force et son originalité. Enfin, la Vita Merlini est 

bien un texte chrétien, d’inspiration hagiographique ; nourri d’une morale chrétienne, il devait 

dons s’achever sur une métamorphose de Merlin non en loup mais en ermite, au cœur du 

locus ferus.  

Toujours est-il que l’amitié de Merlin pour le loup atteste témoigne bien de la 

démence passagère de l’endeuillé qu’elle ne reflète la nature même de cet être primordial que 

l’on voit retrouver, au cœur du monde sauvage, une autre créature antédiluvienne : le loup, 

seigneur de la forêt et gardien de ses secrets781 (« Tu prior has silvas coluisti », v. 105). 
Tu prior has silvas coluisti, te prior etas 
protulit in canos, nec habes nec scis quid in ore 
projicias, quod miror ego cum saltus habundet 
tot capreis aliisque feris quas prendere posses. 
Forsitan ipsa tibi tua detestanda senectus 
eripuit nervos cursumque negavit habendum. 
       [Vita Merlini, v. 105-110 p. 64.] 

                                                
777 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 21. 
778 Ibid., p. 21. 
779 Philippe Walter s’est interrogé sur ce thème dans ibid., « Merlin et le loup, jumeaux divins », p. 64-68. 
780 Cf. par exemple la quatrième branche du Maninogi, « Math fils de Mathonwy » dans The Mabinogion…op. 
cit., p. 52. Cf. aussi le Táin Bó Cúailnge ou The driving-off of cows of Cooley, où la Morrigan, cette divinité qui 
compte parmi les Tuatha Dé Danann, se métamorphose en louve pour tenter de perdre le héros irlandais 
Cúchulainn, un personnage ayant un lien très fort avec le règne animal, notamment avec le chien (« Cú »). Enfin, 
dans le Lebor Gabála Érenn ou Book of Invasions, où nous sont présentées les divinités irlandaises, Tuan reste le 
seul habitant d’Irlande durant vingt-deux longues années au cours desquelles il mène une existence sauvage, se 
métamorphosant en faon puis en cerf, précisément pour tromper la vigilance des loups. 
781 Notons cependant que dans la mythologie galloise, le loup ne fait guère parie des animaux « les plus anciens 
du Monde » que sont le merle de Cilgwri, le cerf de Redynvre, le hibou de Kwm Kawlwyt, l’aigle de 
Gwernabwy et le saumon de Llynn Llyw (cf. Kulhwch et Olwen dans Les Mabinogion du Livre rouge de 
Hergest, avec les variantes du Livre blanc de Rhydderch, éd. J. Loth, Genève, Slatkine, 1975, p. 323-327). 
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 Traditionnellement, le loup est un animal-guide, et l’insistance sur son poil blanchi 

(« etas protulit in canos ») est à ce titre signifiante : en effet, si le poids des années a éclairci 

sa fourrure, sa couleur blanche consacre dès lors le loup psychopompe, personnage à cheval 

entre deux mondes à l’instar de Merlin. En vérité, nul besoin de la métamorphose pour que 

communiquent les essences de ces deux jumeaux, de même exilés du monde, abattus, 

solitaires et séniles : Merlin n’est-il d’ailleurs pas ce puer senex ou « enfant-vieillard », 

monstrueusement précoce782 ? Certes, le thème de la vieillesse, associé à celui de la naissance 

ou de la renaissance, obsède la mythologie galloise, mais il n’est guère anodin que le loup de 

Merlin soit aussi vieillissant que le devin ensauvagé. 

Si ce n’est pas là le moindre de leurs points communs, les deux créatures vont jusqu’à 

unir leurs voix, la parole élégiaque de Merlin se confondant vraisemblablement avec le 

hurlement du loup, après avoir été motivée voire réveillée par la présence de l’animal 

sauvage. Ainsi l’invocation au loup s’achève-t-elle sur la mention de ce hurlement solitaire 

que Merlin semble chercher à imiter, lui qui gémit en vers latins au cœur du locus ferus, 

retiré, épuisé, à l’instar du loup dans la matrice sylvestre : 
Quod solum superest, comples ululatibus auras 
At respinus humi consumptos deicis artus. » 
                         [Vita Merlini, v. 111-112 p. 64.] 

 

Bien avant l’entrée en scène de Blaise, la circulation de la parole, du loup à Merlin ou 

de Merlin au loup, reste donc un élément essentiel de leur complicité : ici, elle motive et 

conclue la prise de parole du devin. Dans ces derniers vers, le tutoiement prend ainsi une 

dimension nouvelle pour signifier quelque chose comme une réciprocité du langage et 

apporter la preuve de ce que Merlin et le loup se comprennent intuitivement. Dans le cadre du 

procédé fictionnel mis en place par le narrateur, si Merlin s’adresse directement au loup, 

n’est-ce pas parce qu’il a conscience que celui-ci entend ses paroles ? La possibilité de parler 

aux animaux est en effet le privilège des druides initiés à toutes les langues, y compris celle 

des bêtes sauvages. À ce titre, si Merlin et le loup ont la possibilité de communiquer 

intuitivement, c’est peut-être par la simple entremise du vent (« comples ululatibus auras »), 

tout aussi liée à la figure du loup783 qu’elle ne symbolise la folie du prophète.  

                                                
782 BERTHELOT A., « Merlin puer senex par excellence », dans Old Âge in the Middle Ages and the Renaissance: 
Interdisciplinary Approaches to a Neglected Topic, éd. A. Classen, Berlin, De Gruyter, 2007, p. 251-261. 
783 L’on se souvient que dans certaines encyclopédies médiévales, comme le Livre dou Trésor, le loup se nourrit 
ponctuellement de vent. Cette croyance a d’ailleurs perduré dans le folklore puisqu’au XIXe siècle, Paul 
SEBILLOT la consignait encore dans ses Croyances, mythes et légendes des pays de France…op. cit., p. 734.  
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 Dans les vers de Geoffroy de Monmouth, la plainte de Merlin mêlée à celle du loup est 

ainsi portée par le vent, jusqu’à atteindre les oreilles d’un homme (v. 115) incarnant 

précisement la menace du retour à la civilisation. Face à lui, le devin adopte donc non pas 

l’attitude du gibier traqué mais bien celle du loup, discrètement familier des recoins du sous-

bois comme des marges du monde : 
Quo viso Merlinus abit sequiturque viator 
nec retinere virum potuit sic diffugientem. 
                 [Vita Merlini, v. 117-118 p. 64.] 

 

 À partir de là, se joue un autre drame sur la scène diégétique ; car à l’instar des 

traditions païennes qui ont inspiré Geoffroy pour sa Vita, Merlin hésite à se laisser acculturer 

par la cour qui le rappelle, avant de faire le choix de rester en forêt sous l’égide de Dieu. 

L’écriture de la Vita Merlini se transforme alors peu à peu, sort du locus ferus comme d’un 

univers matriciel pour finalement y revenir et s’épanouir en son sein. C’est ce que l’on 

perçoit par exemple à travers la voix de Taliesin, ce barde gallois semi-légendaire qui confère 

au discours proféré en forêt une forme encyclopédique surprenante (v. 136-940). L’exposé de 

Taliesin, commandé par Merlin de la même façon qu’il commandera à Blaise de consigner 

des dires dans le Merlin attribué à Robert de Boron, foisonne ainsi au cœur du locus ferus 

pour parler de la nature ou plutôt de la Création, des quatre éléments, des climats, des 

minéraux, des animaux et de leurs milieux naturels784. La Vita passe ainsi librement de 

l’exposé prophétique au manuel mythologique785, avant que la parole ne se meuve en une 

encyclopédie pratique à laquelle chacun se trouve tenté de participer. Ainsi Merlin complète-

t-il lui-même le bestiaire amorcé par Taliesin – expert en ichtyologie – par un exposé 

ornithologique largement inspiré par les grandes encyclopédies de l’époque (v. 1298-1386).  

 Mais l’on remarque surtout qu’entre ces deux condensés de bestiaires, Merlin a attiré 

la Cour en sa forêt de Calédon, dès lors consacrée comme le centre névralgique du récit par 

son nouveau pouvoir centripète. À ce stade, il vient aussi de retrouver la raison (v. 1150), non 

pas du fait de sa réintégration à la Cour mais grâce à une source curative située cœur de la 

forêt786. Dès lors, le monde sauvage dans lequel Merlin a plongé ne saurait être accusé 

d’avoir causé sa démence ; au contraire, il se trouve sublimé par l’écriture encyclopédique 

qui l’évoque alors sans complexe, dans toute son irréductible profusion. Plus encore, Merlin 

                                                
784 En raison peut-être des origines insulaires de la matière merlinesque, l’on remarque que Taliesin insiste 
surtout sur le milieu marin, les poissons et la géographie des îles. 
785 Sur un modèle analogue au modèle mnémonique qui a présidé, par exemple, à la composition de l’Edda en 
prose par Snorri Sturluson, elle-même conçue comme un manuel de poétique à l’usage des scaldes. 
786 Cet aspect est intéressant dans la mesure où il invalide le clivage opposant la raison humaine épanouie dans le 
monde civilisé à la folie du locus ferus. 
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clame sans détour aux hommes de la cour, rassemblés autour de lui dans le locus ferus, qu’il 

tient de lui tout son savoir (« Sic didici multis silvis habitando diebus » v. 1300) et qu’il 

éprouve à son égard une crainte sacrée (« verebar in istis / saltibus atque locum memori cum 

mente notavi » v. 1277-1278). Merlin décide alors de demeurer à jamais dans sa forêt de 

Calédon, et la Vita revient à une écriture plus simple et plus dépouillée, loin de cette 

encyclopédie sauvage qui foisonne en tous sens et perd le lecteur dans ses méandres 

sapientiales ; une écriture plus « naturelle » et peut-être plus apaisée, dès lors que Merlin 

décide de s’en remettre à Dieu pour achever sa vie dans un contemptus mundi.  

 À mesure que la Vita se transforme et se cherche dans de nouvelles formes 

scripturales, le loup disparaît pour ne plus reparaître, comme si le chemin vers la 

christianisation du mythe de Merlin devait se faire sans lui. Mais si cette figure sauvage a 

retenu l’attention des écrivains, tels Geoffroy de Monmouth et le pseudo Robert de Boron, 

qu’ont-ils fait du loup et de sa parole sauvage, comme un souffle vivant, rival de l’écriture à 

laquelle Merlin ne s’est jamais rendue ? En dépit des infléchissements subis par la matière 

merlinesque afin de lui donner une coloration chrétienne, ces auteurs pas aussi conféré à 

Merlin et à son loup une nouvelle dimension et de nouveaux pouvoirs en les faisant passer 

dans la littérature ? 

 

2. La christianisation de Merlin et la métamorphose du loup, pour un nouveau 

rapport à l’écriture au sein du locus ferus 

 

 Certes, la Vita Merlini s’achève dans la forêt mais sans le loup, au sein d’un monastère 

bâti en plein cœur de la forêt de Calédon. Quant à Merlin, la fin de la Vita nous dévoilant qu’il 

avait en réalité été empoisonné, il renie l’homme sauvage en lui pour se consacrer à Dieu sur le 

modèle de saint Colomban, ce saint ermite irlandais qui fonda un monastère en forêt pour 

s’adonner à la prière, en bonne intelligence avec les animaux sauvages.  

Après s’être muée en encyclopédie du monde naturel, la pseudo-hagiographie de 

Geoffroy de Monmouth trouve ainsi la raison d’être de son titre pour se faire l’écho de 

l’histoire même de la christianisation du monde celtique, faite de choix et de renoncements, de 

luttes discrètes et d’abnégations, de paroles vivantes rendues à l’écriture. Songeons par 

exemple que la christianisation de l’Irlande au milieu du Ve siècle se serait faite « en 

douceur », sans martyrs et par le fait d’un seul homme : saint Patrick787, qui aurait conclu une 

                                                
787 GUYONVARC’H C.-J. et LE ROUX F., La civilisation celtique, Paris, Payot, 1990, p. 246 : « Avant saint Patrick 
l’Irlande était païenne, après saint Patrick elle était devenue chrétienne. » 
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alliance avec les couches intellectuelles dirigeantes de la société en place à son 

débarquement788. C’est pourquoi l’esprit syncrétique du christianisme celtique se caractérise 

avant tout par la recherche ininterrompue d’une espèce de « conciliation de deux 

inconciliables, les origines préchrétiennes et l’Évangile789 ».  

 De ce fait, la christianisation a atténué la présence du loup dans la sphère de l’écriture, 

comme un résidu de matière païenne, ainsi que l’on a pu l’observer dans la poésie scaldique 

de la fin du Moyen Âge. Mais les clercs irlandais et gallois n’ont pas tant œuvré à la 

destruction des traditions insulaires qu’ils ont cherché à les comprendre pour mieux se les 

approprier, les conserver et les faire vivre encore. En effet, au XIIe siècle dans le monde 

celtique, nombre des clercs étaient issus de vieilles familles de filid, à l’instar de Giraud de 

Barri, fils d’un baron normand et d’une descendante des princes gallois du Sud ; l’on pense 

ainsi communément que ses aïeux ont pu appartenir à cette classe aristocratique dominante 

qui, du temps du paganisme, exerçait une fonction sacerdotale tout en jouant le rôle de 

médiatrice de la culture. Il s’agira donc ici de voir comment ces escrivains chrétiens, 

dépositaires d’une tradition ancienne teintée de paganisme, ont envisagé la matière sauvage 

d’un point de vue poétique, pour lui faire subir parfois d’étonnantes métamorphoses dans le 

geste de l’écriture. 

 Lailoken790, le « jumeau791 » sauvage de Merlin, apparaît dans « deux extraits d’une 

vie latine de saint Kentigern792 » rédigée entre 1147 et 1164, dont l’un porte le titre de Vita 

Merlini silvester tandis que l’autre est anonyme. Dans un épisode de la vie de ce saint 

fondateur de l’abbaye de Glasgow (mort en 612 selon les Annales Cambriae), Lailoken vit à 

peu près la même expérience que Merlin dans sa Vita, hormis le fait qu’il ne cherche pas dans 

le loup gris un compagnon et que sa catabase sauvage recèle une dimension tragique. En effet, 

celle-ci n’est ni le fruit d’un choix – comme le laisse à penser la majeure partie de la Vita 

Merlini – ni d’un empoisonnement – comme le précise, un peu tard, la fin du texte de 

Geoffroy – mais bel et bien d’une malédiction. Par contre, dans la diégèse même de la Vita 

Merlini silvestris, légèrement postérieure à la Vita Merlini, l’écriture tient une place 

                                                
788 Cependant, il faudrait nuancer cette vision idéalisée de la christianisation de l’Irlande qui, comme partout en 
Europe, ne s’est pas faite sans heurts : en effet, pour soumettre le peuple celte, Patrick « tue, il brûle, il jette 
l’anathème » (cf. ibid., p. 249-250). 
789 Ibid., p. 250. 
790 Dans l’incipit de la Vita Merlini silvestris (ms. Titus A. XIX fol. 74-75), il est en effet précisé que « Lailoken 
vocabatur. quem quidam dicunt fuisse Merlynum » (Le devin maudit…op. cit., p. 176). Texte éd. et trad. dans 
ibid., p.176-191. 
791 C’est en tout cas ce que dit l’étymologie galloise de ce nom, laquelle renvoie au terme llallogan signifiant 
« frère jumeau ». Cf. Ibid., note 5 p. 177. 
792 Concernant ces deux textes, cf. ibid., p. 174-175 (citation p. 174). 
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importante, dans un texte pourtant assez court puisqu’il ne contient que deux folios. En effet, 

les moines de Kentigern consignent les prédictions du devin Lailoken sans pour autant leur 

accorder beaucoup de crédit (« Sed quasi verba nugatoria quedam retinebant et scripture 

commendabant793 »). Ainsi la Vita Merlini silvestris témoigne-t-elle de la mise en place d’une 

véritable stratégie d’écriture au sein même de l’espace sylvestre où se situe le monastère de 

Kentigern, comme un prolongement indirect de la Vita Merlini qui s’achevait précisément sur 

la formation d’un monastère dans la forêt de Calédon. À la fin du récit, l’auteur fait même 

explicitement référence au manuscrit qu’il est en train de constituer (« hoc codicello »), à 

moins qu’il ne s’agisse d’un ajout du copiste. Toujours est-il que ce détail fait montre de 

l’importance accordée au livre ainsi qu’à la démarche scripturale elle-même, dont on trouve 

un écho au sein même du récit. 

 Composé en gaëlique d’Irlande entre 1200 et 1500794 La folie de Suibhne présente par 

quant à elle un rapport problématique à l’écriture. Autre double du Merlinus silvester, 

Suibhne est maudit par Ronán qui le condamne à la vie sauvage après que le personnage, alors 

roi de Dál Araidhe, a jeté un psautier enluminé au fond d’un étang, ramené ensuite à Ronan 

par une loutre bienveillante : 
 Ainsi, le moin [Ronán] se trouva-t-il face à Suibhne. Il était à ce 
moment-là occupé à glorifier le roi du ciel et de la terre, chantant son 
psaume avec allégresse, son psautier magnifiquement enluminé grand 
ouvert devant lui. Suibhne s’empara du psautier et le jeta dans les 
profondeurs d’un étang glacé tout proche, et le volume s’enfonça dans l’eau. 
 […] Mais, après un jour et une nuit, une loutre qui vivait dans l’étang en 
sortit, et vint vers Ronán. Elle portait son psautier sans que ni une ligne ni 
une lettre n’en eût été endommagée. 

[La folie de Suibhne, paragraphes 4 et 5795.] 
 

Ce miracle revient fréquemment dans l’hagiographie d’inspiration celtique pour 

signifier les jeux de pouvoirs qui opposent le laïc et le saint. Dans cette perspective, le livre 

fascine en ce qu’il incarne toutes les valeurs attachées au sacré de la religion chrétienne ; mais 

le geste propédeutique au miracle du livre retrouvé n’est pas anodin et peut être compris 

comme un rejet pur et simple de l’autorité de l’écriture, dans une société qui a longtemps 

reposé sur la tradition orale796. Du rejet de l’écriture à la condition sauvage, il n’y a qu’un pas 

que Suibhne franchit en s’enfonçant dans la forêt matricielle, jusqu’à trouver refuge dans le 

                                                
793 Ibid., p. 182 (traduction en regard p. 183). 
794 Texte trad. dans ibid., p. 205-230. 
795 Texte trad. dans ibid., p. 206. 
796 Ibid., note 9 p. 207. 
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giron d’un if, puis d’une aubépine. Après quoi, il finit par retrouver « sa forme797 » initiale, à 

l’instar de Merlin s’éveillant à sa raison humaine dans le dernier tiers de la Vita798. 

 L’on remarque surtout que Suibhne s’impose ici comme une figure problématique du 

passage au christianisme : en effet, il refuse symboliquement la liturgie chrétienne en jetant le 

psautier, rejetant avec lui l’écriture chrétienne avant de se résoudre à embrasser la nouvelle 

religion par l’entremise de la figure de saint Ronan, qui le reçoit dans son giron au terme de 

son expérience sauvage. Plus encore, cette allégorie de la christianisation est aussi celle du 

passage à l’écriture, Suibhne étant clairement une figure de l’oralité en ce qu’il s’oppose aux 

clercs chrétiens : de fait, le psautier qu’il jette à l’eau est avant tout un livre, et Suibhne récite 

des vers puis un lai dans sa forêt matricielle, comme un geste de révolte face à l’emprise de 

l’écriture799 (« il était dans l’if au-dessus de leurs têtes, et il dit800 »). D’ailleurs, ce chant lui 

permet d’attirer l’attention des hommes au cœur de la bataille de Mag Roth, et de gagner leur 

reconnaissance, premier stade de sa réintégration dans la sphère des hommes. 

 Toutefois, ces figures sauvages, figures anciennes amenées à se transformer au contact 

de la culture chrétienne, n’ont devant elle que deux issues possibles : pour Lailoken c’est une 

triple mort, tandis que Suibhne et Merlin finissent par se ranger du côté des moines installés 

en forêt. La retraite sylvestre devient ainsi spirituelle et s’impose comme le prolongement de 

la catabase au cœur du locus ferus, désormais rendu au regard de Dieu. Néanmoins, Merlin et 

ses hypostases – Lailoken et Suibhne – restent des figures de l’oralité comme d’un ancien 

temps, laissant à quelque compagnon le soin de consigner leur parole sacrée. Mais dans la 

forêt devenue scriptorium, quelle place reste-t-il pour le loup ? Le compagnon gris du devin, 

auquel celui-ci aime à joindre sa parole dans un hurlement mélancolique, l’a-t-il accompagné 

dans sa propre métamorphose au sein de la sphère chrétienne ? 

 On l’a dit, le loup n’apparaît pas plus dans la Vita Merlini silvester qu’il n’est le 

compagnon de Suibhne. Toutefois, ce dernier n’existe dans l’écriture que par rapport à saint 

Ronan, un saint dont la Vita nous apprend qu’il fait se faire obéir des loups : doit-on associer 

cette figure à celle du saint irlandais accusé lui-même d’être un loup-garou dans la Vita 

Ronani ? Est-ce le même personnage ou n’est-ce là qu’une coïncidence ? Il semble difficile de 

ne pas du moins suggérer un rapprochement possible entre ce Ronan et le saint meneur de 

                                                
797 Texte trad. dans ibid., p. 219. 
798 Suibhne finit d’ailleurs lui aussi sa vie dans une pseudo-existence monacale, puisqu’il continue d’errer tout en 
revenant chaque soir à vêpres au monastère de Moling (cf. ibid., paragraphe 76-77). Mais contrairement à 
Merlin, il garde une espèce de distance ou de liberté à l’égard de cette existence et ne se voue jamais pleinement 
à l’exercice de la foi chrétienne. 
799 Un geste qui demeure cependant mis en scène par l’écriture. 
800 Texte trad. dans ibid., p. 210. 
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loups présenté dans le texte de la Vita Ronani. Peut-être pourrait-on voir là, en effet, quelque 

indice d’une possible opération tacite de métamorphose, métamorphose in scriptis801, dans le 

seul geste de l’écriture. 

 

3. Le sauvage et le livre : un loup dans le scriptorium ? 

 

Pour tenter de répondre à cette question, l’on examinera de plus près le Merlin attribué 

à Robert de Boron dont l’auteur, près d’un demi-siècle après la Vita Merlini, a manifestement 

été sensible au caractère sauvage du personnage mis en avant dans le poème de Geoffroy de 

Monmouth. Ainsi le devin naît-il velu802 dans le roman, sans compter qu’il se retire dans la 

forêt du Northumberland803 à intervalles réguliers, comme autant de jalons dans le roman. 

Mais si la figure de l’homme sauvage qu’il incarne reste prégnante, elle n’occupe plus les 

mêmes fonctions dans le cadre du jeu d’oppositions qui voit s’affronter les ascendances 

diabolique et divine de Merlin. Dans cette perspective, la forêt aussi change de forme et de 

sens, du fait de l’évolution même de la figure de Merlin chez Robert de Boron : sa folie 

exorcisée, c’est la sagesse du devin qui prend peu à peu le pas sur son côté sauvage, transféré 

dans la figure de Blaise dont on sait que la parenté avec le loup gris de la Vita Merlini ne tient 

pas simplement au fait qu’il porte le nom du loup. 

 Comme on l’a brièvement souligné dans la première partie de cette étude, la présence 

du loup est moins évidente dans le roman de Merlin que dans la tradition galloise. Du fait 

notamment des nombreuses vagues de réécriture de la matière merlinienne les traits relatifs au 

sauvage se sont semble-t-il altérés depuis les premiers poèmes gallois ; ainsi la présence de la 

figure lupine en tant qu’incarnation du sauvage s’est-elle atténuéer au fil des textes. Dans un 

corpus mettant de plus en plus clairement en scène le rôle de l’écriture, le loup en tant 

qu’incarnation du souffle de la parole vive aurait-il perdu de son intérêt ?  

À première vue, le Blaise du roman de Merlin a tout d’un nouveau saint Blaise : 

homme de foi et agent du salut, il sauve la mère de Merlin au début du roman, cette fervente 

chrétienne dont la chasteté a été abusée par le dessein des diables soucieux de générer un 

                                                
801 Nous ne faisons ici que proposer un éventuel prolongement à la théorie très éclairante qu’a développée 
Cristina NOACCO autour de la métamorphose in factis et in verbis dans sa thèse La métamorphose dans la 
littérature française des XIIe et XIIIe siècles, texte remanié de Thèse de doctorat Littérature et civilisation 
françaises, Toulouse II, Rennes, Presses universitaires de Rennes (coll « Interférences »), 2002. 
802 ROBERT DE BORON (PSEUDO), Merlin : roman du XIIIe siècle, éd. critique A. Micha d’après les manuscrits 
B.N 747, Add. 32125, Tours 951 (mais aussi Cambridge Add. 7071, Vatican 1517, B.N 24394, Bonn 526), 
Genève, Droz, 1979, l. 40-48 p. 51. 
803 Région située au Nord-est de l’Angleterre. 



194 
 

« Antéchrist », en d’autres termes, le futur Merlin. Blaise accompagne ainsi la pauvre jeune 

femme sur le chemin de la Rédemption, et ce tout au long de sa grossesse. En contrebalançant 

par sa piété l’héritage diabolique de l’enfançon, il s’impose en premier lieu comme une figure 

paternelle auprès de lui804. Serait-ce donc en vertu de cette « seconde » paternité que Merlin, 

devenu fils du saint loup, soit né velu, et non pas seulement du fait de son ascendance 

démoniaque ?  

L’on remarque en effet que le roman attribué à Robert de Boron met en place un 

certain nombre de traits révélateurs d’une résurgence du sauvage chez le personnage de 

Blaise : par exemple, Merlin développe une véritable stratégie d’apprivoisement à son égard 

et cherche à gagner la confiance (« te dout que tu ne m’engingnes805 »). En effet, le 

personnage de Blaise se montre d’abord réticent face à ce jeune prodige qui doit alors le 

persuader de se fier à lui, notamment dans un long discours au rythme soutenu et au ton 

déterminé, qui résume le double héritage, diabolique et divin, reçu à sa naissance :  
Ansi com tu m’oïs dire que j’estoie conceuz de deable, autresis m’oïs tu dire 
que Nostres Sires m’avoit doné sen et memoire de savoir les choses qui sont 
a avenir. Et por ce, se tu fusses saiges, deusses tu prover que je devoir bien 
savoir au quel je me devoie tenir. 

[ROBERT DE BORON, Merlin, chapitre 16, l. 19-24 p. 71-2.] 
 

Pourtant seulement âgé de « .II. ans et demi806 », Merlin affirme ainsi sa précocité 

jusqu’à mettre en doute la sagesse même de Blaise (« se tu fusses saiges ») ; tout se passe 

donc comme si celui-ci avait encore en lui quelque résidu de cette folie sauvage qui pèse sur 

la tradition merlinesque. Le devin écrase d’ailleurs son aîné par la supériorité de sa sapience, 

afin de venir aussi vite que possible à bout de sa méfiance caractéristique : Blaise fait par 

exemple jurer à Merlin qu’il ne le trahira point (« que tu ne me puisse engignier ne 

decevoir »), au nom « de toutes les creatures qui Dieu servent et aiment807 », tandis que le 

devin met tout en œuvre pour gagner la confiance de Blaise et l’appâte en lui promettant 

quelque enseignement spirituel secret, comme un mystère chrétien : « je te dirai tel chose que 

                                                
804 Alexandre MICHA a soulevé cette hypothèse en voyant Blaise comme un « avatar de Joseph ». Cf. Etude sur 
le Merlin de Robert de Boron, roman du XIIIe siècle, Genève, Droz, 1980, p. 180. Celui-ci est par ailleurs 
présenté comme un « prodome, un homme d’âge mûr et de bon conseil, dévoué, charitable, compatissant aux 
malheurs d’autrui » qui « représente un certain ascétisme, actif dans la conversion des âmes […]. Il possède les 
quatre vertus cardinales […] et les trois vertus théologales ». Cf. ibid., p. 86 et 192. Le chapitre 16 du roman le 
prouve : il est « molt bons clers et molt sotilz et prestres » (ROBERT DE BORON (PSEUDO), Merlin, chapitre 16 l. 
3-4 p. 71). 
805 Ibid., chapitre 16 l. 16-17 p. 71. 
806 Ibid., chapitre 16 l. 6 p. 71. 
807 Ibid., chapitre 16 l. 50 p. 73. En réalité, la citation convoque maintes figures, de la Vierge aux clercs en 
passant par les apôtres et les anges (l. 42-50 p. 72-73). 



195 
 

nus hom, fors Dieu et moi, ne te porroit dire808. » Mais qu’ignore donc le pieux confesseur 

que le fils du Diable saurait quant à lui de par Dieu ? Il s’agirait là des mystères du Graal, 

dont il sera largement question dans le livre que Merlin propose à Blaise d’écrire sous sa 

dictée : 
Si en fai un livre, et maintes genz qui ce livre orront en seront meillor et se 
garderont plus de pechier : si feras aumones et metras t’ovre en bien. » 
[ROBERT DE BORON, Merlin, chapitre 16, l. 39-41 p. 72.] 

 

En effet, l’apport du pseudo Robert de Boron à la tradition merlinesque comme à la 

figure de Blaise réside surtout dans son nouveau rôle de scribe auprès du prophète : cette 

nouvelle mission confiée au personnage inscrit le geste de l’écriture dans le procédé 

fictionnel, tout en donnant à penser au lecteur la postérité littéraire du mythe de Merlin grâce 

à la programmation narrative de la rédaction de ce livre censé contenir  
l’ « histoire de Joseph, la merveille des trois tables, la conception de Merlin, 
ses dons mystérieux, puis toutes les aventures des rois et de Perceval, en tant 
qu’elles se rapportent au Graal809 ».  
 

Tout l’enjeu de ce projet s’inscrit donc autour de l’union des deux figures 

complémentaires de Merlin et de Blaise, incarnations de la parole vive et de la nouvelle vie 

qui lui est offerte par la perspective de l’écriture. Remarquons à ce titre que le « sens 

surnaturel du message810 » incarné dans ce livre à faire, fruit d’une mise en scène de 

l’entreprise poétique par Robert de Boron, tient au destin de nos personnages, au salut de 

Blaise (« a ta vie acomplissement de ton cuer et après la fin joie pardurable811 ») comme aux 

grandes aventures qui les lient l’un à l’autre et sont prophétisées par Merlin : « il te convenra 

de ceste chose que tu faiz grant poine a soufrir et je en sofferai greingnor812. » Tout se passe 

comme si le salut, la survie de Blaise en tant qu’ancienne figure du sauvage devait passer par 

l’écriture, donc par l’infléchissement de son statut, par le jeu d’une métamorphose in scriptis. 

 La démarche littéraire, telle un prolongement de l’exposé encyclopédique amorcé dans 

la Vita Merlini sous forme orale, constitue certes un marqueur important, voire le principal 

marqueur de l’acculturation de Merlin par les auteurs chrétiens. Mais l’on ne saurait manquer 

de rappeler que le livre ardemment désiré par Merlin ne saurait s’écrire qu’au plus profond de 

                                                
808 Ibid., chapitre 16, l. 37-38 p. 72. 
809 ZUMTHOR P., Merlin le prophète…op. cit., p. 168. 
810 Ibid., p. 168. 
811 ROBERT DE BORON (PSEUDO), Merlin, chapitre 23, l. 23-4 p. 99. 
812 Ibid., chapitre 16, l. 86-8 p. 74. 
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la matrice sylvestre : une fois scellé le « pacte d’écriture », Merlin envoie aussitôt Blaise dans 

le Northumberland, une forêt profonde comme un lieu d’élection inexploré813 : 
Et tu i venras por acomplir ceste oevre que tu as encomenciee, mais tu 
en venras pas avec moi, ainz iras par toi et demenderas une terre qui a 
non Norhombellande ; et cele terre si est plene de molt granz forez et si 
est molt estrange a genz dou païs meimes, que il i a tels parties ou nus 
n’a encor esté. Et la converseras et je irai a toi et te dirai les choses qui 
t’avront mestier au livre faire que tu faiz ; 

[ROBERT DE BORON, Merlin, chapitre 23, l. 13-21 p. 99.] 
 

Dans cette dynamique, l’ascendant du devin sur Blaise814 ne va pas sans rappeler ses 

attributs de meneur de loups. Berger des loups, Merlin commande en effet à Blaise comme à 

un animal sauvage. Et celui-ci lui obéit en changeant de vie pour se retirer de la civilisation 

avec une étonnante abnégation. Dès lors, la relation unissant Merlin à son avatar sauvage, ce 

prétendu loup transfiguré par la couleur résolument chrétienne arborée par le texte, gagne en 

subtilité. Les allers-retours en forêt hérités de la Vita Merlini perdurent comme l’expression 

d’une nécessité (« il me convient par fine force de nature estre par foies eschis de la gent815»), 

mais la retraite spirituelle sert désormais la valeur sacrée de l’écriture , dans le même temps, 

cette retraite sublime le lien rattachant Merlin à Blaise, lequel joue à ses côtés le rôle de 

scribe, de compagnon, d’avatar sauvage et de père spirituel. Au fin fond du Northumberland, 

ils semblent retrouver ensemble le parfum du sauvage, ou du moins du secret ; maistout se 

passe dans un locus ferus devenu scriptorium, non plus refuge de la folie mais source 

d’inspiration poétique, non plus simple lieu de méditation mais véritable voie d’accès au 

savoir816. De fait, ce qui était en germe dans la dimension encyclopédique de la deuxième 

partie de la Vita Merlini trouve ici sa pleine réalisation. 

Mais si Merlin a tant besoin de Blaise pour écrire, c’est peut-être justement parce qu’il 

tient à la fois du saint et loup817. Ainsi que nous l’a montré l’étude des traditions 

encyclopédiques, le loup est en effet un catalyseur de la parole vive et un modérateur de ses 

silences818. C’est à ce titre seulement que l’on peut justifier la filiation lupine de Blaise, tout 

                                                
813 Comme un héritage acculturé du bois sacré païen, lieu de méditation que nul ne doit profaner. Cette 
perception de la nature est caractéristique du christianisme celtique, qui a souvent cherché à s’implanter dans les 
forêts reculées où demeuraient de nombreux foyers du paganisme. 
814 À qui il vante les mérites de la forêt comme à un loup captif, attendant d’être relâché dans le locus ferus. 
815 Ibid., chapitre 39 p. 149. 
816 Une voie entrouverte dans la Vita Merlini par les exposés encyclopédiques de Taliesin et de Merlin. 
817 Blaise a même été assimilé à saint loup, évêque de Troyes, « apôtre des bretons au Ve siècle » par Alexandre 
Micha dans son Etude sur le Merlin de Robert de Boron…op. cit., p. 191. Pour un dossier complet concernant 
saint Blaise, cf. GAIGNEBET C., À plus hault sens : l'ésotérisme spirituel et charnel de Rabelais, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1986, p. 41-51. 
818 Sur le caractère proprement vocal de la parole merlinesque, cf. les remarques de Jean-Marie FRITZ dans La 
cloche et la lyre…op. cit., p. 284-288 : « il [Merlin] est d’abord une voix […], la voix auctoriale, celle qui dicte 
les aventures du monde arthurien et du Graal à Blaise […], voix métadiégétique aussi qui ne cesse de commenter 



197 
 

autant que cette filiation autour de la dialectique entre parole et silence permet de comprendre 

le rôle djoué par Blaise dans l’acculturation de la matière merlinesques. Ainsi, comprend-on 

toute l’importance de ce personnage par la grâce duquel le hurlement entendu dans la Vita 

Merlini se mue en un grattement de plume, dans l’atmosphère du scriptorium sylvestre. 

 Homme-loup, saint Loup, double de Merlin, père et frère du devin au sens 

mythologique aussi bien que monastique, Blaise porte donc bel et bien en lui les marques 

d’un lien fort et complexe avec le sauvage et le loup. Ainsi la relation magico-sacerdotale 

unissant Merlin aux différentes facettes de la figure lupine semble avoir véritablement 

accompagné l’évolution de la matière merlinesque vers la littérature, et l’entreprise littéraire 

vers sa propre mise en scène. De fait, au rythme du récit défile le cycle des saisons, saisons de 

la nature ou de la narration en quête d’une dignité littéraire, scripturale voire évangélique. 

 

4. Merlin, Blaise et la mise en scène de l’écriture au sein des solitudes sauvages 

 

En effet, le pseudo Robert de Boron a conçu son roman comme la mise en scène 

textuelle d’une parole prophétique819 dont le geste de transcription se situerait dans la même 

dynamique que la consignation des Évangiles par les Apôtres ; d’où l’importance qui y est 

accordée à la morale chrétienne, aux prophéties et à la mise en scène en prose de leur 

narration820. Dans cette œuvre conçue comme un simulacre des saintes Ecritures821, Merlin 

tient donc du Diable son père sa connaissance du passé et de Dieu celle de l’avenir, par 

l’entremise de sa mère : 
ai lor [les démons] sen et lor memoire des choses qui sont faites et dites 
et alees […]. Et Nostre Sire qui volt et soufri que je eusse ceste memoire 
por la bonté ma mere […] m’a doné tant de sa vertu que je sai les choses 
qui sont a avenir 

[Merlin, chapitre 15, l. 20-8 p. 68-9.] 
 

                                                                                                                                                   
l’action comme pourrait le faire le narrateur. Comme les voix off de la Queste, Merlin dirige, téléguide les 
héros » (p. 284). 
819 FERLAMPIN-ACHER C., « La parole dans le Merlin de Robert de Boron », dans Merlin, roman du XIIIe siècle, 
éd. D. Quéruel et C. Ferlampin-Acher, Paris, Ellipses, 2000, p. 89-104. 
820 Selon Paul ZUMTHOR, le livre écrit par Blaise « ne se distingue pas plus de son auteur – du Prophète – que 
l’Écriture sacrée ne se distingue de l’Esprit de Dieu. Et, de même que l’on peut parler d’une présence réelle de 
Dieu dans la Bible sous l’apparence du verbe humain, de même, analogiquement, d’une présence sanctifiante de 
la grâce rédemptrice […] dans les paroles du livre de Blaise. » (cf. ZUMTHOR P., Merlin le prophète…op. cit., p. 
169). 
821 Cela implique une réflexion sur la qualité et la quantité de la parole proférée par Merlin ou consignée par 
Blaise. 
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Cette omniscience rattache d’emblée le devin au loup, cet animal ambivalent, créature 

ancienne qui porte en sa mémoire le passé du Monde et qui, en tant que prédateur et 

psychopompe822 connaît l’avenir grâce à son affinité élémentaire avec la mort. 

 Aux côtés de Blaise, héritier syncrétique de saint Blaise et du loup de la Vita, Merlin 

se transforme lui aussi : cet d’antéchrist racheté se veut tout aussi syncrétique, druide et devin 

qui n’écritu guère mlais prétend devenir un authentique prophète de Dieu823. Cet amalgame, 

comme une métamorphose, se réalise dans l’écriture en vertu d’un processus amorcé à la fin 

de la Vita et confirmé par la version attribuée à Robert de Boron. Tout comme la Vita Merlini 

se faisait l’écho de la christianisation du monde celtique, Merlin propose ainsi le schéma 

d’une conversion déroutante : en effet, de fou ou faux prophète – le loup des de l’évangile de 

Matthieu –, son héros éponyme se meut en messager de la parole divine, en même temps que 

le loup s’ « hominise » en Blaise pour devenir le dépositaire du texte à venir des Évangiles du 

Graal824. 

 

Dans la littérature narrative des XIIe et XIIIe siècles, le personnage de Merlin semble 

donc avoir opéré ou généré une tradition poétique nourrie de syncrétisme, en vertu de laquelle 

le texte écrit tend à effacer les frontières entre la civilisation et la sphère sauvage mais aussi 

entre les mondes païen et chrétien825, dans une dynamique évolutive faite de transfigurations ; 

ce dont témoignent d’ailleurs les différentes facettes, mallébales et perméables, de son loup 

compagnon. À l’instar de cet animal polysémique, tour à tour associé à la folie et aux 

prophéties du devin, Merlin a ainsi ouvert une « troisième voie826 » entre l’oralité et l’écriture 

solitaire, la culture chrétienne et la tradition celtique ancienne : en effet, il porte la double 

empreinte de la lumière et de l’obscurité827, de Dieu et du Diable, de l’ancien et du nouveau 

                                                
822 Tel le loup blanc de la Vita ? 
823 Ibid., p. 173 : « Merlin est un antéchrist racheté, un des faux prophètes contre lesquels le Christ met en garde 
ses disciples, devenu, par rédemption, authentique prophète ; ce qui est vrai de l’Antéchrist l’est donc aussi de 
lui, mais à rebours, transposé des ténèbres à la lumière ». 
824 Ce retournement spirituel ne va d’ailleurs pas sans nous rappeler la fin d’Ysengrimus, où le loup se met à 
prophétiser à l’heure de sa mort. En devenant prophète, Ysengrin avale comme Jean le Livre de Paix de 
l’Apocalypse, comme si, inexorablement, le loup était lié à l’écriture en tant que parole sacrée. Soudain démiurge 
à l’instar de Merlin, il use alors de la faculté de maudire, dans un mouvement où s’exprime le syncrétisme de cet 
animal qui « appartient à la fois au monde de Dieu, du Diable et des anciennes religions animistes824 » (cf. ibid., 
p. 203). 
825 Le texte du pseudo Robert de Boron précise d’ailleurs au chapitre 17, que « En cel contemple dont je vos ai 
parlé et dont je vos parole encore estoit novelement veue crestientez en Engleterre, n’il n’i avoit encore gaires 
rois crestiens euz. » (p. 76). 
826 DUBOST F., Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIème –XIII me si cles). L’Autre, 
l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris, Champion, 1991, tome II p. 740. 
827 Comme le loup, Merlin serait donc lui aussi un être psychopompe ? Cet être primordial détiendrait-il, comme 
les animaux les plus anciens du monde, les secrets de la nature et de ses métamorphoses, comme autant de 
formes de vie ? 
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monde. Avec lui, l’on rejoint ainsi le cœur de la symbolique du loup qui toujours demeure 

dans l’ombre de Merlin, parce qu’ils se réclament tous deux de la même ambivalence, du 

même syncrétisme828. C’est pourquoi Merlin, meneur de loups, voue dans la Vita Merlini une 

amitié presque fraternelle à l’animal sauvage, avant de ne plus se lier qu’à un « demi-loup » 

par la mise en scène de la démarche littéraire, dans le Merlin de Robert de Boron. En effet, au 

sein du locus ferus devenu scriptorium, comme on l’a dit Blaise n’est ni tout à fait loup, ni 

tout à fait saint Blaise, mais une figure du sauvage acculturé, un loup hominisé dans la lignée 

des « chiens de Dieu », ces gentils loups-garous qui ont envahi l’imaginaire médiéval entre le 

XIIe et le XIVe siècle. Si Merlin se métamorphose de plus en plus à partir de l’œuvre du 

pseudo Robert de Boron829, il n’emprunte jamais la forme du loup qui, quant à lui, se voit mué 

en escrivain dans la mise en scène même du geste de l’écriture, en passant de Geoffroy de 

Monmouth au pseudo Robert de Boron ; là se trouve la « merveille830 » de Blaise et le sens de 

sa métamorphose, sens « inverse » suivant lequel, entre conservation et conversion des 

anciennes traditions, l’animal se veut aussi l’écho d’une « métamorphose », passant tour à 

tour du statut de maudit à celui de démiurge, voire de détenteur des mystères de la foi ; 

progressant aux côtés des hommes et des divinités, il s’humanise de plus en plus et 

accompagne le passage à l’écriture en vertu de l’initmité paradoxale qui le lie aux 

phénomènes du langage humain, et notamment à ses silences831. 

Mais au cœur du locus ferus devenu scriptorium, si le loup se convertit à l’écriture, ce 

geste scriptural n’en demeure pas moins celui d’une écriture aux accents sauvages, une 

écriture sylvestre et solitaire, loin du monde et de toute espèce de communauté. Dans son 

scriptorium du Northumberland, Blaise reste indéfiniment seul, attendant les visites de son 

double Merlin qui seules donnent du sens à son entreprise littéraire. Mais quel sens peut-on 

donner à cette écriture surgie de la forêt comme le hurlement du loup solitaire ? 

                                                
828 D’ailleurs, le motif du meneur de loups est lui-même syncrétique, ayant inspiré la culture populaire autant que 
l’hagiographie, sans que l’on sache clairement si c’est la dégradation de la culture savante à la fin du Moyen Âge 
qui a fait tomber cette figure dans le folklore, ou si la tradition hagiographique s’est inspirée des vieux motifs 
païens pour se construire. 
829 Il apparaîtra notamment sous les traits d’un vilain, d’un bûcheron, d’un gardien de bêtes, ou d’un vieillard. 
L’apparence de l’homme sauvage, que Merlin affectionne tout particulièrement, participe par ailleurs de la 
symbolique du meneur de loups qui, en général, possède également le don de métamorphose. 
830 ROBERT DE BORON (PSEUDO), Merlin, chapitre 15 p. 71. 
831 L’écriture se réclame justement d’une forme d’expression dépendante du silence, et s’impose peu à peu 
comme un langage fondamentalement silencieux qui parle directement à l’âme et infléchit la question de la voix, 
sans cesse reposée, sans cesse cherchée dans la parole écrite. Dans cette dynamique, la forêt constitue peut-être 
un espace symbolique de transition vers ce langage silencieux, elle qui se montre tour à tour pleinde de bruits et 
de voix, ou plonge au contraire le lecteur dans un univers où règne une forme de « dénuement sonore », selon la 
formule de Jean-Marie FRITZ dans La cloche et la lyre…op. cit., p. 183, à propos de la gaste forest. L’empereur 
éprouve d’ailleurs cet inquiétant dénuement sonore lorsqu’il se retrouve isolé en forêt dans Guillaume de 
Palerne (v. 399-406), avant que le loup-garou ne surgisse pour mettre le jeune Guillaume sur son chemin. 
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II. L’écriture de la solitude : de l’imaginaire du désert à la mise en 

texte de la sainteté 
 

 Dans cette enquête visant à cerner les indices et les enjeux du lien qui s’est tissé entre 

le sauvage et l’écriture au Moyen Âge, le geste de Blaise, scribe-loup retiré au plus profond 

de la forêt du Northumberland, a quelque chose de fondateur. En effet, le phénomène par 

lequel la forêt se mue en un secret scriptorium révèle que l’écriture, fait culturel par 

excellence, peut aussi bien trouver sa réalisation dans un espace autre, un espace sauvage et 

hors du monde. Dans le scriptorium comme au cœur de la forêt, se joue quelque chose 

comme une fuite hors du temps présent, dans l’en-deçà du siècle : entre les murs de l’atelier 

de copie, de même que dans une clairière entourée de bosquets, les vanités du monde ne 

passent pas et le temps s’écoule autrement, dans l’âpreté et le dénuement, dans cette solitude 

comblée soit par le livre, par la parole écrite et réécrite, soit par la vie sauvage. Comme la 

parole, comme l’écriture, cette vie sauvage est en effet trépidante, pleine de vie et d’énergie, 

toujours surprenante parce qu’inextinguible. 

 À l’instar du livre en tant que medium, la forêt génère de la distance etcrée du jeu, 

permettant ainsi le décentrement, une fuite dans les solitudes autant que la rencontre : 

rencontre du texte comme d’un monde inconnu, rencontre d’une vie nouvelle comme d’une 

parole pleine. Ainsi l’écriture et la forêt permettent-elles la confrontation avec l’altérité : en 

effet, copier, n’est-ce pas s’approprier ce qui n’est pas à soi, ce qui n’est pas de soi ? Partir en 

forêt signifie vivre une autre vie, tout comme copier un livre revient à lui donner vie, et aussi 

lui donner de sa vie. 

 

 Comme l’a souligné Jacques le Goff dans son article « Le désert-forêt dans l’Occident 

médiéval », la première attestation du terme de foresta associe d’emblée « l’idée de forêt à 

l’idée de solitude832 » : il s’agit en effet d’un diplôme de Sigebert III datant de 648 pour 

l’abbaye de Stavelot-Malmédy, et qui parle de la forêt d’Ardenne comme de vastes solitudes 

mais dans lesquelles, paradoxalement, grouille la vie sauvage (« In foresta nostra nuncupata 

Arduenna, in locis vastae solitudinis in quibus caterua bestiarum geminat833 »). 

                                                
832 LE GOFF J., « Le désert-forêt dans l’occident…op. cit., p. 501. 
833 Ibid., note 18 p. 501. 
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 Mais si la forêt n’a pas toujours été synonyme de « vastes solitudes » sauvages, ni 

même de désert, elle est devenue l’espace symbolique de la retraite érémitique, de la solitude 

envisagée plus particulièrement du point de vue de l’expérience monacale. Cela s’est fait 

notamment sous l’influence orientale des vies de saint Antoine et de saint Paul, partis en 

quête de Dieu au cœur du désert sur le modèle de Jésus. À partir de là, le mouvement 

érémitique est passé en Occident où la mer, l’île et la forêt sont venus remplacer les déserts 

de sable orientaux. Pour ces hommes de foi, pour ces missionnaires téméraires partis à la 

conquête des derniers territoires païens ou d’un lien plus intime avec Dieu, la forêt est 

devenue, comme pour les loups-garous, moins le lieu mortifère de la solitude extrême, 

l’espace de toutes les menaces, qu’un refuge spirituel, un espace d’acquiescement à une 

nouvelle vie méditative. Pour ces saints, Colomban, Ronan ou encore Maedoc, retirés du 

monde pour retrouver la vérité de Dieu, la forêt symbolise, comme pour les loups-garous834, 

un espace matriciel où l’on s’abandonne, où l’on abandonne une peau pour en revêtir une 

autre, dans une intimité jamais démentie avec la nature sauvage. 

 De l’hagiographie primitive aux vies de saints irlandais, des terres arides d’Orient aux 

sombres forêts bretonnes, l’intimité entre l’entreprise érémitique, telle que la décrivent les 

récits hagiographiques, et le monde sauvage ne s’est jamais démentie. L’exploration de 

quelques vies de saints permettra donc de comprendre pourquoi, dans l’imaginaire 

érémitique, la mise en scène de la solitude ne va pas sans une étonnante intimité avec le 

sauvage : en vérité, pourquoi le loup est-il bien souvent le seul compagnon du saint dans sa 

solitude méditative et dans son ouverture d’une autre voie vers Dieu ? Mais ce n’est qu’après 

avoir cherché le sens de l’expérience sauvage de la solitude que nous pourrons nous 

interroger sur les possibles répercutions, dans l’écriture hagiographique, de cette mise en 

scène de la solitude, chaque fois compensée par l’attachement aux animaux sauvages.  

 

 

A. L’expérience de la solitude dans le modèle oriental : valeurs initiatiques des 

solitudes sauvages 

 

Dans Les animaux dans la littérature sacrée, Jean Calvet et Marcel Cruppi indiquent 

que 
La vallée du Nil, la vallée des rois, et le désert qui la prolonge des deux 
côtés, se peuplèrent aux premiers siècles du christianisme, de solitaires et de 

                                                
834 Dont on peut se demander s’ils ne doivent pas quelque chose à l’imaginaire érémitique. 
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cénobites qui fuyaient les tumultes et les plaisirs du siècle et cherchaient 
Dieu dans la pénitence et la prière835. 
 

Pour les Pères du Désert qui, à l’instar de Merlin ou de ces loups-garous retranchés hors 

des frontières de la civilisation, ont choisi de s’exiler du monde pour chercher la présence 

divine, pour ces anachorètes, l’animal a souvent été d’une précieuse compagnie. Comme en 

atteste la tradition hagiographique, la présence d’un animal sauvage aux côtés du saint a pu 

permettre une compensation affective et spirituelle836, voire morale, évitant à l’ermite de 

sombrer dans « l’ennui existentialiste et métaphysique qu’est l’acedia837 ».  

À la lecture des Vies des Pères de Grégoire de Tours, l’on ne peut cependant que 

souligner l’absence remarquable du loup, concurrencé par les bêtes du Désert, lions et 

léopards. Par contre, l’hagiographie primitive offre de beaux exemples où le loup semble servir 

de médiation entre l’homme et la divinité, la foi retrouvée. Nous avons choisi d’en mettre deux 

en parallèle afin de mieux comprendre comment s’articulent le sens de la solitude et la 

présence du loup dans l’hagiographie primitive. 

La Vie de sainte Marie l’Égyptienne, dont la légende a été transmise au VIe siècle en 

Palestine et confiée à la postérité par Sophronius, relate la miraculeuse conversion d’une 

fougueuse pécheresse, lupa (« courtisane ») affamée de luxure, partie vivre au désert pendant 

plus de quarante ans sur les conseils de la Vierge. Les différentes versions838, qu’elles se 

focalisent sur le personnage de Marie ou de l’anachorète Zozime qui lui donne la communion 

au Désert, narrent toutes l’histoire de la métamorphose de cette femme, pour laquelle 

l’expérience de la solitude en même temps que la plongée au plus profond des solitudes 

sauvages, fonctionnent comme une échelle de Jacob, un moyen de rétablir la communication 

avec Dieu et sa propre foi.  

Si aucun autre loup que celui qui se trouve au fond de son cœur ne tient compagnie à 

Marie dans sa solitude, le premier Dialogue de Sulpice-Sévère met en scène une autre espèce 

d’intimité entre un personnage rendu à la solitude et la vie sauvage qui le guette de toutes parts 

dans son désert. En effet, cet exemplum sur le pardon s’organise comme un huis-los autour de 

                                                
835 CALVET J. et CRUPPI M., Les animaux dans la littérature sacrée…op. cit., p. 132-3. 
836 Pareille à celle recherchée par Mélion ou Gorlagon auprès de leur meute. 
837 VOISENET J., Bêtes et hommes dans le Monde médiéval. Le Bestiaire Des Clercs Du Ve au XIIe siècle, 
Turnhout, Brepols, 2000, p. 247. 
838 Parmi les nombreuses réécritures de cette légende, l’on citera bien sûr celle de RUTEBEUF, inspirée par la 
version dite O, celle que l’on présume avoir été la plus populaire au Moyen Âge. Cependant, l’on choisira quant 
à nous de nous référer aux versions T (d’après le manuscrit BN fr. 23112), excellente, et W (d’après le manuscrit 
de Londres Egerton 612), concise donc idéale pour une approche avouée peu pointue. Ces versions ont été 
répertoriées par Peter F. DEMBOWSKI dans La Vie de Sainte Marie l’Égy t ienne, Genève, Droz, 1977. 
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la relation unissant un ermite et de la petite louve (une autre lupa), seule compagne dans la 

solitude et avec laquelle il a l’habitude de partager son pain. 

Entre louve et lupa, péché et pardon, charité et quête de perfection, dans ces deux récits 

la solitude se trouve compensée par la seule présence du loup, qu’elle soit externe et 

allégorisée chez Sulpice-Sévère, ou plus intérieure dans le cas de Marie. Ces deux échantillons 

d’un riche fonds scripturaire pourront nous guider afin de mesure de la place occupée par le 

loup, et par le sauvage avec lui, dans l’imaginaire de la solitude érémitique. Pourrons-nous 

mieux cerner, sur les traces de ces loups, l’influence exercée par le sauvage sur l’écriture 

hagiographique de la solitude ? 

 

1. Sainte Marie l’Égyptienne839 : itinéraire spirituel de la lupa dans les solitudes 

sauvages 

 

Souvent représentée vêtue de haillons ou seulement de son 

immense et hirsute chevelure840, arborant une peau noircie par le 

Soleil, Marie l’Égyptienne incarne le type même de 

l’ensauvagement érémitique, à une époque où domine le modèle 

des moines de la Thébaïde. D’ailleurs, cette 

apparence sauvage constitue tout l’enjeu du 

récit de sa vie, ainsi que le souligne Peter Dembowski : « On veut savoir comment cette 

créature velue en est arrivée à cet état841 ». Si ses péchés font d’elle une louve, une lupa au sens 

de prostituée, Marie emprunte à la bête fauve jusqu’à son apparence, se faisant ainsi l’emblème 

de ce que Jacques Voisenet appelle un « cas extrême » de la relation à l’animal sauvage, à 

savoir l’adoption de leurs mœurs842. Une fois partie au désert, Marie refuse en effet youy 

contact avec la civilisation, n’acceptant qu’une nourriture frugale pour le moins eucharistique 

(« treis pains843 ») et niant jusqu’à son humanité en se dépouillant de ses vêtements. Cette 

                                                
839 Au sujet du bas-relief présenté en exergue, précisons qu’il nous vient de l’ancien cloître de la cathédrale 
Saint-Étienne de Toulouse, aujourd’hui détruit, mais dont les vestiges sont conservés et visibles au Musée des 
Augustins de Toulouse. Concernant ce chapiteau, cf. RIOU C., « Gilabertus me fecit. Les sculptures du cloître de 
la cathédrale Saint-Étienne de Toulouse attribuées à Gilabertus », dans Quaderns del Museo Episcopal de Vic 
Vic, Museu episcopal de Vic, 2009, p. 18 (art. p. 9-27). Le cliché correspond quant à lui à l’illus. 165 dans 
DEBIDOUR V.-H., Le bestiaire sculpté du Moyen Age en France, Grenoble, Arthaud, 1961. 
840 La problématique de la nudité, sur laquelle nous reviendrons à propos du sauvage, est en effet essentielle dans 
les textes qui retracent l’histoire de sainte Marie l’Égyptienne. 
841 Ibid., p. 23. 
842 Cf. VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 277. 
843 Version W, v. 88 p. 155 (version publiée par Peter F. DEMBOWSKI La Vie de Sainte Marie l’Égy t ienne…op. 
cit.). 

Figure 40 : Marie lavant sa chevelure dans le Jourdain. 
Toulouse, Musée des Augustins, 1120-1140. 
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nudité est d’ailleurs là le symbole de son « immersion dans l’animalité844 » en forme de 

baptême845, de renaissance, espoir d’un « retour à la condition antérieure à la faute 

originelle846 ». Ainsi Marie la lupa s’isole-t-elle volontairement du monde régresser dans 

l’animalité et faire corps avec le sauvage tout en s’abandonnant à la solitude. À l’instar d’un 

anachorète, elle « s’efface derrière la bête, abandonne tout ce qui le différenciait d’elle et le 

plaçait en position supérieure847 », dans le mouvement même de son abandon au désert 

sauvage. 

 

a) L’abandon de soi au monde sauvage : quand la lupa s’isole  our  se faire louve 

La fuite hors du monde signale avant tout la quête du repentir après que Marie s’est 

trouvée « humiliée » de n’avoir pu, par le poids de sa Faute, entrer au temple de Jérusalem 

pour contempler la Vierge. Afin de se rapprocher de celle-ci, elle s’abandonne à une navigation 

symbolique, au cours de laquelle, comme souvent dans l’imaginaire de la mer, les frontières se 

brouillent entre l’ici et l’Ailleurs, l’humanité et l’animalité. 

Notons au passage que ce voyage se passe sous le signe du péché, car la louve « Aloit le 

nuit par tous les lis848 » sur le bateau la conduisant à Jérusalem, ce qui signifie qu’elle a payé 

en nature le prix de la traversée. Ce geste est d’ailleurs ambigu, car s’il sonne comme une 

profanation de l’Église849, c’est aussi pour Marie le seul moyen de se rendre sur le lieu de la 

révélation et d’une prise de conscience essentielle pour la jeune prostituée : « Tant sui plainne 

de ville ordure / De malvaistié et de luxure850 », gémit-elle avant de s’abandonner à la solitude 

en traversant le Jourdain, sur les conseils de la Vierge851 : « Le fluvie de Jordan passa, / El 

desert par sei sule entra852. » 

De l’autre côté du fleuve symbolique, l’expérience de la solitude fait peu à peu de la 

prostituée « esprise de luxure853 » un exemple de conversion. Ainsi la louve luxurieuse, 

                                                
844 VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 277. 
845 Une notion essentielle dont la symbolique sera soulignée par la mention, par exemple aux v.90-2 de la version 
W, d’une église consacrée à saint Jean-Baptiste, qui baptisa le Christ : « Dreit al mustier Saint Johan / De saint 
Johan Baptiste esteit / Cel mustier u ele veneit. » (p. 156). Ce moustier salvateur sera cité au v. 555 de la version 
T : « Va t’ent au moustier Saint Jehan » (p. 45). 
846 VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 277. 
847 Ibid., p. 279. 
848 Version T, v. 320 p. 40. 
849 En effet, le bateau – la nef – était traditionnellement un symbole de l’Eglise au Moyen Âge. 
850 Version T, v. 405-406 p. 41. 
851 Cf. par exemple la version W, v. 77-78 p. 155 : « ‘Se tu Jordan passeras, / Mult bon repos i troveras.’ » 
852 Version W, v. 97-98 p. 156. 
853 Version T, v. 63 p. 34. Cf. aussi Version T, v. 115-7 :  

Tot i venoient au bordel 
    Par se biauté li jovenchel. 
    El les rechevoit volentiers 



205 
 

prédatrice, éprouve-t-elle d’abord la souffrance du jeûne854 en devenant végétarienne ; après 

quoi elle ne se nourrit plus que de pains « bénis » achetés à un pèlerin. En effet, dans ce cas 

extrême où les larmes ne suffisent point au pardon855 (« suillus delit de luxurie856 »), la lupa 

doit se faire louve-garou pour s’élever non pas vers le Christ mais vers la Vierge Marie, dans 

une expérience toute féminine de l’érémitisme, au croisement du sauvage et du salut. 

C’est donc dans la solitude sauvage que Marie l’Égyptienne expie ses fautes : « Toute 

devint illuec salvaige, / Mais ele ne s’oublioit mie / De deprier sainte Marie ». Cette régression 

est d’ailleurs parachevée par la perte des vêtements857, vécue comme un véritable 

dépouillement mais que l’on peut comprendre comme un retour en arrière, un voyage dans le 

temps biblique conduit par l’espérance de retrouver la grâce des temps d’avant la Faute, 

lorqu’Eve n’avait point encore pris conscience de sa nudité : 
Si souler furent tout usé 
Et tout si drapel deschiré. 
Li cors de li remaint tout nu 
N’avoit drapel ne fust rompu. 
    [Version T, v. 621-4 p. 46.] 

 

La longue description du corps en muance858 de Marie traduit une véritable 

métamorphose physique et spirituelle, motivée par l’abandon de soi à une forme de sauvage 

intérieure. D’ailleurs, le verbe muer apparaît plusieurs fois dans la version T du poème : « Li 

chars de li mua color » (v. 625 p. 46), « Coulor mua » (v. 629 p. 46), « Le blanche char toute 

muee » (v. 640 p. 47), « Noire et muee ert le poitrine » (v. 641 p. 47). Dénudée (« Plus de 

quarante ans ala nue, / N’iert merveille se iert moussue859 »), la peau noire860, notre lupa se 

convertit peu à peu à l’animalité salvatrice, allant même jusqu’à manger de l’herbe comme le 

font certains ermites : « esrachoit l’erbe del pré, / Com autre beste le mengoit861 ». L’on 

reconnaît ici le motif de la louve devenue végétarienne pour signifier sa volonté d’accéder à la 

paix messianique. Dans ce jeu où se superposent les symboles attachés aux sens propre et 

figuré de la lupa, la prostituée devient une sainte en même temps que la prédatrice se met à 

manger de l’herbe. 
                                                                                                                                                   
 
Cette attitude ne s’apparente-t-elle pas à celle de la louve en chaleur qui, dans les Bestiaires et jusque chez 
Gaston PHEBUS, rassemble ses courtisans pour les faire saliver ? 
854 Un motif qui constitue le lot quotidien des loups solitaires, parfois contraint au jeûne pendant plus d’une 
dizaine de jours. 
855 Version W, v. 55-6 p. 155 : « Adunc començout a plurer, / Des ses pechiez a desmenter. » 
856 Version W, v. 13 p. 154. 
857 Un motif amené à révéler son caractère essentiel au fil de l’analyse des textes. 
858 Version T, v. 621-664, p. 46-47. 
859 Version T, v. 663-664 p. 47. 
860 Symbole du sauvage menaçant au Moyen Âge. 
861 Version T, v. 674-675 p. 47. 
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b) L’abandon de soi à Dieu :  our  une sacralisation de l’ex é rience sauvage 

 Dans la tradition hagiographique orientale, le contact avec l’animal au cœur de la 

solitude signale un progrès spirituel dans la quête de la sainteté ; mais Marie ne côtoie au désert 

aucun autre fauve qu’elle-même : « Ne li vint puis beste salvaige / Ne autre vive creature862 ». 

Certes, l’animal divin semble grandir en son cœur jusqu’à la métamorphoser physiquement, 

mais dans la dernière étape de sa conversion, comme dans le schéma classique des récits de 

loups-garous, Marie l’égyptienne rencontre une figure providentielle incarnant, au terme d’un 

long processus d’ensauvagement, une forme d’humanité retrouvée : cette figure salvatrice, 

c’est l’anachorète Zozime, dont la venue permet d’insister une nouvelle fois sur les signes 

physiques de la métamorphose de Marie, au détour d’un chiasme fonctionnant comme un 

miroir pour signifier une soudaine prise de conscience : « le figure vit de Marie ; / De Marie vit 

le figure, / Aperterment sans couverture863. » Tout se passe comme si cette vision signifiait la 

révélation de l’apparence sauvage de cette absolue sainteté, preséntée dans toute sa splendide 

nudité. En outre, cette apparition de Marie sauvage et nue engendre, un peu comme dans la 

Vita Merlini864, une course-poursuite « par le forest865 » : « Le dame quant le vit venir, / 

Isnelement prent a fuïr. Li sains hom le vait encauchant866 ». D’ailleurs, celle-ci ne prend fin 

que dans l’appel à Dieu : « Je te conjur par Dieu le grant / Que tu ne voises plus avant867’ ». 

 Ces paroles de prière sont en effet la clé du retour de Marie à son humanité réinventée 

autant que purifiée : après l’abandon aux solitudes sauvages, un mouvement vertical, 

symbolisé par le retour des vêtements sur ce corps féminin transfiguré868, s’amorce au contact 

de Zozime : « Un de ses dras puis li geta869 », « Au drapel vint rusant Marie, / De son cors 

covri grant partie870 ». Après quoi, par la grâce de la « carité871 » du moine, Marie trouve enfin 

la paix de Dieu dont l’écho lui manquait dans sa solitude animale. 

                                                
862 Version T, v. 696-697 p. 48. 
863 Version T, v. 838-840 p. 51. 
864 Où Merlin, dérangé en pleine méditation, était poursuivi par le messager de sa sœur. 
865 Version T, v. 855 p. 51. Dans cette version du dernier quart du XIIe siècle, le désert est devenu une forêt (cf. 
DEMBOWSKI F., La Vie de Sainte Marie l’Égy t ienne…op. cit., p. 17, d’après les conclusions d’A. T. BAKER). 
866 Version T, v. 849-851 p. 51. 
867 Version T, v. 859-860 p. 51. 
868 Ce schéma de la rédemption s’apparente à celui des loups-garous bretons, certains d’entre eux allant au plus 
loin de leur animalité pour ensuite remonter au plus près de l’instance divine. 
869 Version T, v. 883 p. 52. 
870 Version T, v. 885-886 p. 52. 
871 Version T, v. 1037 p. 55. 
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Un an plus tard, toujours pendant la période du Carême, Marie reçoit de Zozime la 

communion, une eucharistie en forme de viatique872 : en effet, après avoir connu l’émotion du 

sacrement, la sainte héroïne meurt réconciliée avec la vie et la mort, le Ciel et la Terre, son 

animalité rédemptrice et son humanité peccamineuse873. Le texte insiste alors sur la nudité de 

son corps en ses derniers moments, comme pour confirmer la perspective annoncée 

précédemment d’un retour aux temps d’avant la Faute, où nul accessoire ne dissimulait la 

vérité de l’être =. Ainsi, lorsque Zozime découvre le corps inerte de la vieille femme, « ele 

estoit tote nue874 », image renforcée plus loin par l’expression « Li cors de li remest tot nu875 ».  

Après avoir renoncé au monde et régressé dans l’échelle des êtres en se débarrassant de 

ses vêtements humains, Marie s’élève donc au Ciel en retrouvant un état de nudité animale 

certes, mais différent de celui qui l’avait jadis plongée dans la bestialité : « En paradis s’en va 

durable876 ». D’ailleurs, en signe de la relation jamais démentie entre le sauvage et le sacré, 

c’est un lion, corrélaire du loup dans le désert d’Orient, symbole christique autant 

qu’évangélique, qui aide à creuser la tombe de cette femme en qui semble s’être réalisée, 

comme un hiatus rédempteur, la fusion du sauvage et de la sainteté. Dans la tradition 

hagiographique, la régression dans les solitudes sauvages fonctionne ainsi comme une voie 

d’accès intime à la sacralité. Au bout de l’expérience du sauvage se trouve l’amour de Dieu, un 

sentiment extatique qui résulte en partie d’une expérience mystique du désert sauvage. 

 

2. La louve et l’ermite chez Sulpice-Sévère : présence exemplaire du sauvage dans 

la solitude érémitique 

 

Si Marie porte en elle l’ambivalence de la lupa convertie à la Vierge, le « Premier 

dialogue » de Sulpice-Sévère nous met en présence d’une louve qui, du fait qu’elle tient 

compagnie au personnage soumis au désert, fonctionne comme une figure extériorisée de la 

solitude sauvage. Ici, le travail de métamorphose ne se joue pas sur le plan corporel, comme 

dans le cas de Marie l’Égyptienne, mais nous invite à réfléchir à la miséricorde sur le mode de 

l’exemplum. Toutefois, comme dans la vie de Marie l’Égyptienne, le thème dominant reste 

                                                
872 Version T, v. 1217-1218 p. 59 : « Il le dona, el le rechut, / Le cors menga et le vin but. » Cette fois, comme 
Mélion par exemple, la louve carnassière se repaît d’une prédation symbolique, la cérémonie et le sens de 
l’eucharistie parachevant sa métamorphose et sa quête de Dieu. 
873 Dans la Topographia Hibernica, la louve d’Ossory meurt elle aussi dans sa nudité lupine. 
874 Version T, v. 1296 p. 61. 
875 Version T, v. 1305 p. 61. 
876 Version T, v. 1301 p. 61. 
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celui de la conversion en forme de métamorphose spirituelle, conversion à laquelle la solitude 

érémitique sert non pas tant de décor que de tremplin.   

Rédigés au début du Ve siècle, c’est-à-dire à l’époque même où l’on présume que vécut 

Marie l’Égyptienne, les savoureux Dialogues de Sulpice-Sévère s’insèrent dans une Vie de 

saint Martin très populaire au Moyen Âge877, notre auteur ayant rencontré le saint homme à 

plusieurs reprises dès la fin du IVe siècle. Cependant, sa bonne connaissance du personnage 

n’empêche pas Sulpice-Sévère de se laisser tenter par le merveilleux, comme par une 

« brèche » dans laquelle s’engouffre le loup pour y entraîner son public. 

De nombreux animaux878 peuplent l’univers érémitique, et constituent parfois la seule 

distraction des anachorètes retranchés aux marges du monde ; ainsi, le « Premier dialogue » 

(chapitre 14) met en scène un ermite qui s’est lié d’amitié avec une louve toute aussi solitaire 

que lui, jusqu’à ce qu’en son absence, l’animal s’introduise chez lui comme à l’accoutumée et 

ne résiste guère à la tentation de manger seule le pain qu’ils ont l’habitude partager.  onteuse 

de son méfait, elle ne revient auprès de l’ermite que sept jours plus tard, répondant aux prières 

du saint homme qui, pour la gratifier de son repentir, lui offre à nouveau de participer à ses 

repas. Après une prodigieuse situation initiale où se trouve mise en scène l’amitié entre 

l’homme et la louve, trop tôt gâtée par le péché de celle-ci, l’animal passe par les trois étapes 

essentielles de l’épreuve imposée par les solitudes du désert : le végétarisme, le contact avec le 

saint et le pardon final879. De fait, le dénouement de l’exemplum se caractérise par le repentir 

de la louve et par un retour à la situation initiale, que complète une morale à méditer. 

 

a) Seul à seule : une entente  idyllique entre la louve et l’ermite 

Le début de l’histoire dépeint un tableau idéal où l’ermite se lie d’amitié avec la louve, 

plongeant ainsi le lecteur dans une situation où, comme souvent dans l’hagiographie primitive, 

« grâce au saint la paix messianique règne déjà880 » : 
De hoc illud ferebatur, quod ei lupa solita esset adstare cenanti, nec facile 
umquam bestia falleretur, quin illi ad legitimam horam refectionis 
occurreret et tam diu pro foribus expectaret, donec ille panem, qui cenuale 
superfuisset, offerret ; illam manum eius lambere solitam 

[Premier Dialogue, chapitre 14 p. 156.] 
 

                                                
877 SULPICE-SEVERE, Gallus : dialogues sur les « vertus » de saint Martin, éd. bilingue J. Fontaine, Paris, Éd. du 
Cerf, 2006, p. 155-161 (texte latin et trad. française en regard). 
878 Au chapitre 13 du Premier dialogue, un lion s’invite dans la vie d’un ermite, tandis qu’au chapitre suivant, 
c’est une louve qui nous délivre un message de conversion et de rédemption. 
879 Comme dans le cas de l’itinéraire spirituel de Marie l’Égyptienne. 
880 VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 217-218. 
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Dans sa sainte solitude, l’ermite irradie autour de lui le sentiment l’harmonie, y compris 

entre l’homme et l’animal sauvage881 ; de même, le genre hagiographique 

s’imposetraditionnellement comme l’écho textuel d’une « solidarité entre les mondes animal et 

humain882 », d’une « fraternité de destin883 » unissant l’homme à la bête884. Ainsi la scène 

intimiste885 proposée par Sulpice-Sévère illustre-t-elle une relation simple et spontanée886 au 

milieu des solitudes sauvages. Dans ce contexte, la louve s’individualise et s’humanise par la 

grâce du récit, perdant de sa sauvagerie pour communier avec son hôte et tromper leur solitude 

mutuelle à l’occasion du repas. Dans cette perspective, l’hagiographie met en valeur la figure 

du saint, seul capable par sa vertu, de commander la paix aux animaux. Ainsi s’oppose-t-il aux 

hommes du monde qui sont en perpétuel conflit avec la nature sauvage. 

 Dans ce huis clos exemplaire, la première conversion de la louve est d’ordre 

alimentaire, comme dans l’histoire de Marie : l’animal carnivore se met à manger du pain, 

nourriture « civilisée » et plus encore eucharistique, dont la consommation est un premier 

palier de l’élévation spirituelle. Premier pas vers la paix messianique, cette « métamorphose » 

alimentaire favorise la purification, bien que comme toute expérience de métamorphose, le 

végétarisme ne soit qu’une étape sur l’itinéraire ascendant du personnage. C’est donc auprès du 

moine, dans un savoureux huis clos, que la louve va réaliser son initiation spirituelle. 

 

b) Au contact de l’Homme de Dieu : un huis-clos rédempteur 

Mais  pour que celle-ci puisse s’achever, la petite louve se doit, comme le Christ au 

désert, de subir l’épreuve de la tentation. Le péché ne tarde donc guère à s’infiltrer dans le 

récit, généré par la solitude non plus partagée mais totale ; solitude absolue dont l’irruption 

inquiétante ouvre une brèche où s’infiltre le spectre du péché : 
Sed forte accidit ut sanctus ille, dum fratrem qui ad eum uenerat deducit 
abeuntem, diutus abesset et nonnisi sub nocte remearet. Interim bestia ad 
consuetudinarium illud cenae tempus occurrit. Vacuam cellulam, cum 

                                                
881 Mais aussi entre l’homme et la femme, l’autre incarnation fondamentale de l’altérité pour les clercs 
médiévaux. 
882 Ibid., p. 245 : « Cette idée d’une origine commune et d’une solidarité entre les mondes animal et humain est 
renforcée par les nombreuses paraboles qu’offrent les hagiographes ». 
883 Ibid., p. 244. 
884 D’ailleurs, la situation de cette jeune louve en perdition, en quête de sa propre réalisation, n’est-elle pas 
proche de celle des jeunes moines cherchant leur voie, comme jeunes les loups leur meute ? 
885 En effet, l’ermite ne se donne guère en spectacle avec sa louve apprivoisée, à la différence de moult héros de 
l’hagiographie qui réalisent en public et à tour de bras des prodiges convoquant des animaux sauvages. L’animal 
ne lui sert pas à faire le lien avec le petit peuple impressionnable, mais reste son seul lien social, s’en allant 
chaque soir seulement « après avoir rendu ces devoirs au solitaire, et l’avoir récréé ». 
886 Expression d’une « réciprocité entre deux êtres qui s’aiment, de l’union intime de l’homme et de la bête 
(Ibid., p. 248, d’après BICHON J., L’animal dans la littérature des XIIème et XIIIème siècles, Lille, Service de 
reproduction des thèses de l’Université, 1976, p. 140-142). 
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familiarem patronum abesse sentiret, ingressa, curiosus explorans ubinam 
esset habitator. 

[Premier Dialogue, chapitre 14 p. 158.] 
 

La redondance de la mention de l’absence, corroborée par la sensation du vide et par cette 

dialectique de l’aller-retour, dit cette solitude insurmontable autant qu’elle engendre un 

égarement soudain dans le cœur de cette « ouaille » brutalement rendue à cette autre forme de 

solitude existentielle que constitue la privation de la présence du saint : 
Casu contigua cum panibus quinque palmiia fiscella pendebat. Ex his unum 
praesumens deuorat ; dein, perpetrato scelere, discedit. Regressus eremita 
uidet sportulam dissolutam, non constantem panum numerum ; damnum rei 
familiaris intellegit ac prope limen panis absumpti fragmenta congnoscit887.  

[Premier Dialogue, chapitre 14 p. 158.] 
 

Contrairement à Marie l’Égyptienne qui économisait ses maigres ressources en priant, 

la petite louve succombe aussitôt à la tentation. Privée de la présence du saint qui la maintenait 

dans le giron de Dieu, elle n’a pas la force morale de résister à la tentation et sa solitude 

absolue signifie sa chute dans le péché. Cependant, la faute dégage génère une véritable 

souffrance chez le saint qui la découvre, car celui-ci se trouve aussitôt plongée dans la même 

solitude irrévocable888 à cause du péché commis par la petite louve : 
Ergo, cum sequentibus diebus secundum conseutudinem bestia non ueniret 
– nirmirum audacis facti conscia ad aeum uenire dissimulans cui fecisset 
iniuriam –, aegre patiebatur eremita se alumnae solacio destitutum. 

 [Premier Dialogue, chapitre 14 p. 158.] 
 

En fin de compte, l’expérience de la solitude n’a de sens qu’en creux, au miroir de la 

compensation spirituelle offerte par la présence animale. La solitude résonne donc ici en 

creux, mais aussi par réflexivité : soumis à son tour à la solitude, le saint homme a la force 

morale de résister à la tentation (laquelle est d’ailleurs totalement absente du récit à ce 

momet-là), alors que la louve n’en a pas le pouvoir. Tout se joue donc dans cette nuance, la 

solitude fonctionnant comme un point de contact ou de contraste entre l’expression de la 

sainteté et celle de la sauvagerie en phase de conversion. Soucieux de son ouaille égarée, le 

saint homme cherche sans attendre à ramener la petite louve dans la sphère de Dieu. À partir 

                                                
887 Comme dans le récit de la vie de Marie, le rapport à la nourriture s’inspire de l’imaginaire lié à un épisode 
biblique qui préfigure celui de la Cène, à savoir celui de la multiplication des pains. Le lien entre cet épisode et 
notre historiette est d’ailleurs attesté par le nombre de pains figurant dans le panier de palme : cinq, c’est-à-dire 
la même quantité qui servit à Jésus au moment de réaliser le miracle de la multiplication des pains. Enfin, la 
mention du panier de palmier renvoie elle aussi à ce célèbre épisode, symbolisant la victoire et l’immortalité (cf. 
Matthieu 14, 14-21 ; Marc 6, 34-44 ; Luc 9, 12-17 ; Jean 6, 5-14). 
888 Bien que celle-ci ne le précipite pas dans le péché. 
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de là, comme Zozime et Marie, l’ermite et l’animal se cherchent dans leurs quêtes de Dieu 

respectives, l’élément féminin attendant le pardon de la part de l’élément masculin. 

 

c) Entre faute et pardon : un exemplum de la conversion 

En effet, « l’intérêt de Sulpice-Sévère se porte essentiellement sur la mise en scène du 

jeu, capital pour le christianisme, de la faute et du pardon889 ». Au terme d’un cycle de sept 

jours pendant lequel elle semble être allée se perdre seule dans le désert, dans l’ailleurs du 

texte, la louve finit donc par revenir auprès de l’ermite, au nom de l’exemplarité : 
Postremo, illius oratione reuocata, septimum post diem adfuit, ut solebat 
ante, cenanti. 

[Premier Dialogue, chapitre 14 p. 158.] 
 

L’animal sauvage adopte alors l’humble posture du pécheur repentant ; débarrassée de la 

tentation prédatrice attachée à son espèce, et soucieuse de prouver sa piété, elle abandonne son 

animalité : 
 
Sed, ut facile ceneres uerecundiam paenitentis, non ausa propius accedere, 
deiectis in terram profundo pudore luminibus, quod palam licebat intellegi  

[Premier Dialogue, chapitre 14 p. 158-160.] 
 

À l’image de cette scène où Marie faisait le récit de sa vie dissolue au moine Zozime, 

cette soumission  prend la forme d’une confession tacite, averbale ; mais grâce à elle, le lien de 

réciprocité entre l’ermite et la louve se trouve resserré, en même temps que la solitude se 

trouve exorcisée : « quandam ueniam precabatur ; quam illius confusionem eremita miseratus, 

iubet eam propius accedere890. » Métamorphosée par l’écriture exemplaire, la bête s’efface 

alors pour ne plus signifier que la dialectique du péché et de la rédemption : « Ita indulgentiam 

consecuta, officii consuetudinem depositio maerore reparauit891 ». Cette scène finale marque la 

réunion du couple formé par l’homme et l’animal, comme celui unissant l’animal pécheur – ou 

l’homme – avec Dieu. Plus que le retour à la situation initiale du récit, à cet Eden primitif 

comme préfiguration des temps messianiques, ce qui compte ici c’est donc la morale qui clôt le 

chapitre. Celle-ci souligne en effet, par le travail de l’anaphore, la vertu exemplaire d’un 

animal qui n’a plus rien de sauvage, si ce n’est qu’il ne maîtrise que les rudiments du langage – 

corporel – humain : 
Intuemini, quaeso, Christi etiam in hac parte uirtutem, cui sapit omne quod 
brutum est, cui mite est omne quod saeuit : lupa praestat officium, lupa furti 

                                                
889 Ibid., p. 251. 
890 Premier Dialogue, chapitre 14 p. 160. 
891 Ibid., p. 160. 
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crimen agnoscit, lupa conscio pudore confunditur. Vocata adest, caput 
praebet et habet sensum indultae sibi ueniae, sicut pudorem gessit errati. 

 [Premier Dialogue, chapitre 14 p. 160.] 
 

Dans ce discours transparaît le travail d’instrumentalisation de la figure sauvage par 

l’écriture exemplaire : la louve montre en effet tous  
les signes les plus éclatants d’une obéissance totale et d’une ferveur 
accomplie, véritable métamorphose qui lui fait renoncer à ses tendances 
naturelles892 ; 

 

et ce précisément pour ne pas rechuter dans la solitude existentielle comme signe d’une 

survivance de sa sauvagerie intrinsèque. Mais en-deçà du travail de l’écriture qui fait du loup, 

figure sauvage par excellence, un agent de l’exemplum d’autant plus efficace, se trouve 

également mis en scène le sentiment inné du divin chez l’animal : « ingemescimus quod 

maiestatem tuam ferae sentiunt, homines non uerentur893 ». 

 

 Dans ces deux textes caractéristiques de l’imaginaire érémitique, deux types de solitude 

se trouvent mises en scène et avec elles, deux façons de concevoir le sauvage et la figure 

lupine : dans le cas de Marie l’Égyptienne, la solitude est absolue et se présente comme une 

solution à l’état de péché d’une véritable lupa, qui s’abandonne à l’état sauvage pour retrouver 

une dignité chrétiene. Chez Sulpice-Sévère, la solitude partagée de la louve et de l’ermite 

fonctionne en miroir d’une solitude existentielle derrière laquelle se profile la menace du 

péché. Mais celle-ci ne touche que l’animal sauvage, tandis que le saint homme semble 

pouvoir affronter la totale solitude sans risquer de s’y perdre…ce qui n’empêche pas qu’il 

préfère la tromper en compagnie d’un animal sauvage. Si la solitude de Marie est 

fondamentalement rédemptrice, celle de la petite louve abandonnée par le saint est donc une 

véritable épreuve qui la soumet, comme Jésus au désert, à la tentation du péché. Cette petite 

louve, transformée par l’écriture exemplaire en figure repentante, fait ainsi écho à l’ascension 

spirituelle d’une lupa humana, Marie, soumise à l’épreuve de la solitude et du sauvage pour 

mieux s’élever dans la foi. Mais si la solitude est manifestement choisie par Marie ou par 

l’ermite de Sulpice-Sévère, elle reste difficilement supportable pour ce dernier comme pour sa 

petite louve.  

Car en vérité, la solitude n’a de sens dans l’imaginaire érémitique que lorsqu’elle se 

trouve conjurée par la présence animale : de la solitude sauvage à la présence sauvage, il n’y a 

qu’un pas, mais nécessaire, et que la figure du loup permet finalement de franchir. Certes, ce 

                                                
892 VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 273. 
893 Premier Dialogue, chapitre 14 p. 160. 
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loup-là ne ressort que d’une démarche d’instrumentalisation du sauvage ; et peut-être dira-t-on 

qu’il n’existe dans nos textes qu’en filigrane. Mais sa présence en tant qu’agent de 

métamorphose est essentielle, tant dans la perspective d’édification des fidèles que du point de 

vue du processus initiatique mis en œuvre dans l’écriture hagiographique894. En effet, si 

l’abandon au désert enclenche un mouvement ascendant destiné à rapprocher la créature de son 

Créateur, c’est bien la présence du loup, qu’elle soit intérieure895 ou extériorisée896 par 

l’écriture exemplaire, qui accompagne le mouvement de la rédemption et permet son 

achèvement. Ainsi les récits de la vie de sainte Marie l’Égyptienne et du pardon de la petite 

louve de Sulpice-Sévère nous prouvent-ils une fois encore que le loup est une figure privilégiée 

du passage : animal sauvage, mais aussi très impliqué dans l’imaginaire biblique comme dans 

les religions préchrétiennes897, le loup est un guide, un passeur d’âmes qui nous entraîne d’un 

monde à l’autre, d’un état dans un autre. Agent de médiation comme l’est aussi l’écriture en 

tant que media, il participe de la mise en scène d’un imaginaire de la conversion en forme de 

métamorphose, où la plongée dans les solitudes du désert se trouve nécessairement couplée à la 

réalisation d’une relation fusionnelle avec les figures du sauvage. 

Nourri à la fois du rêve d’un retour à une paix édénique et de l’ambition de répandre le 

message évangélique dans les plus sombres recoins du monde païen, le phénomène érémitique 

qui a inspiré ces récits n’implique-t-il pas lui-même la plongée au cœur de l’ailleurs sauvage, 

dans l’antre des loups ? Lorsque l’on songe que l’érémitisme « se retrouve au Haut Moyen Âge 

aux deux extrémités de la chrétienté : en Orient et en Irlande898 », peut-être n’est-il guère 

étonnant de constater que le mouvement du départ au désert, inspiré de la Thébaïde, ait exercé 

une telle influence sur le monachisme celtique. En effet, celui-ci s’est construit sur les bases de 

la culture païenne, s’appropriant ses valeurs et son imaginaire, ainsi qu’un rapport singulier au 

sauvage et à l’animalité. Les loups compagnons des saints, si présents dans l’hagiographie 

irlandaise, ne sont-ils pas le fruit de ce syncrétisme ? Au-delà de la présence du sauvage dans 

les solitudes de l’imaginaire érémitique, il s’agit surtout d’en saisir l’influence sur le rapport 

même à l’écriture. 

 

 
                                                
894 En effet, quoi de plus efficace dans la littérature exemplaire que d’ériger en figure de la conversion cet 
emblème du sauvage, cet animal démoniaque entre tous, cette lupa dévorée par le vice ? 
895 Dans le cas de Marie. 
896 Dans le cas de la petite louve chez Sulpice-Sévère. 
897 Notamment dans les paganismes celtique et scandinave. 
898 VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 281. Selon certains critiques, le monachisme irlandais serait 
« parti de l’exemple de saint Martin de Tours », un personnage qui a beaucoup inspiré l’œuvre de Sulpice-Sévère 
(cf. MARKALE Jean, Le christianisme celtique et ses survivances populaires, Paris, Imago, 1996, p. 41). 
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B. Le christianisme celtique et l’hagiographie irlandaise : présences sauvages au 

cœur d’une poétique de la solitude 

 

Les deux textes examinés précédemment ont permis d’envisager la solitude comme un 

cheminement initiatique vers la rédemption, dans une optique de conversion. Mais si la 

solitude est avant tout considérée, dans l’écriture médiévale, dans sa dimension exemplaire, 

n’est-il pas possible de prolonger les réflexions à ce sujet au-delà du modèle des Pères du 

Désert ? Le phénomène érémitique constitue en effet un trait tout aussi caractéristique de la 

spiritualité des anachrètes d’Orient que du christianisme celtique, ainsi qualifié en raison des 

nombreuses spécificités qui en ont fait, dès le Ve siècle, un mouvement spirituel original. Un 

siècle après la mort de l’évangélisateur Patrick, toute trace de l’Église romaine avait en effet 

disparu d’Irlande, laissant ainsi la place à un monachisme indigène dont l’autonomie899 

affichée lui a valu plusieurs conflits avec Rome, ainsi qu’une suspicion de pélagianisme900. 

L’importance de l’érémitisme en Irlande participe d’ailleurs de l’indépendance du 

monachisme celtique par rapport aux autorités ecclésiastiques ; témoin d’une spiritualité 

vécue en-deçà du siècle et de la règle, dans une Église éclatée mais non moins vigoureuse, ce 

monachisme ne tire sa force que de la foi ardente de ses moines, prêts à vivre et à 

communiquer une expérience extrême de la relation à Dieu901. 

De fait, Olivier Loyer  indique qu’au VIe siècle « l’Irlande entière est comme un vaste 

monastère902 ». Dans ce contexte, Colomba d’Iona (521-597) est communément considéré 

comme l’emblème de ce monachisme original : en effet, il fonda plusieurs monastères dont 

ceux de Derry (546) et de Durrow (555), avant d’abandonner ses terres pour partir dans l’île 

écossaise d’Iona (vers 565) et vivre en ascète dans ce qui reste l’un des plus remarquables 

monastères irlandais. D’ailleurs, Colomba partit britalement pour le désert insulaire dans le 

but premier d’expier la faute d’avoir entraîné ses hommes dans une terrible guerre, elle-même 

causée par la copie clandestine d’un manuscrit : 

                                                
899 Sur les caractéristiques du monachisme irlandais, cf. LOYER O., Les chrétientés celtiques, Paris, P.U.F, 1965, 
p. 43-46 : retenons entre autres les questions du calcul de la date de Pâques, du baptême, de la place de l’évêque 
dans l’Église et de la tonsure des moines (Ibid., p. 80). 
900 En effet, ces deux doctrines sont liées par des points communs assez intéressants, tel le refus du dualisme, 
caractéristique des mentalités pélagiennes comme des héritages druidiques, l’importance accordée au libre-
arbitre, la confiance absolue en l’être humain. Pour résumer cette question complexe, nous dirons simplement 
que pour les chrétiens irlandais comme pour Pélage, « tout réside dans l’effort que l’on doit accomplir pour 
dépasser sa condition humaine et atteindre Dieu. » (cf. MARKALE J., Le christianisme celtique et ses survivances 
populaires, Paris, Imago, 1996, p. 106). 
901 Olivier Loyer note qu’à la fin du Ve siècle, dans le monde celtique, « le monachisme se développe au point de 
s’assimiler l’Église » (cf. LOYER O., Les chrétientés celtiques…op. cit., p. 26). 
902 Ibid., p. 27. 
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Les manuscrits étaient rares, la soif de la parole de Dieu grande chez ces 
moines. Le livre en question valait donc bien la peine qu’on se déplaçât. 
Mais Colomba voulait plus. Il se laissa enfermer la nuit dans l’église pour 
copier à loisir le manuscrit. Un moine le surprit. Il s’ensuivit une âpre 
querelle entre les deux abbés, car Finnian voulait se réserver jusqu’au texte 
[…]. L’affaire vint devant le roi Darmait, qui décida que le texte lui-même 
appartenait à Finnian « comme le veau appartient à la vache ». Colomba 
refusa de se soumettre […]. Pourtant ce carnage réveilla la conscience du 
moine et l’emplit de remords903. 

 

L’histoire de cette guerre menée contre Darmait à cause d’un manuscrit fait état de 

cette donnée essentielle du monachisme celtique qu’est l’attachement à la connaissance et ce 

rapport presque sacré au livre, pour ainsi dire à l’écriture. Ancien fili (file en irlandais 

moderne) converti à la religion chrétienne, Colomba ne fut d’ailleurs pas seulement un 

infatigable missionnaire, arpenteur des terres d’Irlande et d’Ecosse pour y prêcher la parole de 

l’Évangile ; il fut aussi un véritable homme de lettres, pétri de culture latine, chrétienne et pré-

chrétienne. 

 Manifestement, « cet ascète d’un christianisme héroïque et farouche, représentant d’une 

culture lointaine, cet intrépide missionnaire904 » concentre en lui toutes les qualités du 

monachisme celtique. Mais il se caractérise surtout par son immense charité, cet amour étendu 

à toutes les créatures de Dieu905. En effet, le christianisme celtique a voulu réaliser, dans une 

certaine mesure, « une synthèse harmonieuse entre la spiritualité antique, teintée de mysticisme 

et de communion avec la nature, et le message délivré par les missionnaires du Christ906 » ; une 

« autre façon de vivre l’amour de Dieu907 », telle est l’essence de ce mouvement né d’une 

« tendre charité908 » étendue à l’ensemble de la Création jusqu’aux confins du monde 

sauvage909. C’est pourquoi l’animal tient une place considérable dans la littérature 

hagiographique irlandaise, marquée par le respect de la faune910 et par une forme de réciprocité 

nourrie d’un perpétuel contact entre le saint et les animaux. Dans cette littérature, le loup 

occupe d’ailleurs une position privilégiée puisqu’il y fait l’objet d’une « attention et d’une 

vénération toutes particulières911 ». En effet, dans le bestiaire hagiographique, le loup est 

                                                
903 Ibid., p. 28. 
904 Ibid., p. 30. 
905 Olivier LOYER affirme d’ailleurs que Colomba « montrait à l’égard des bêtes une tendresse toute 
franciscaine », dans ibid., p. 30. 
906 Ibid., p. 48. 
907 MARKALE J., Le christianisme celtique et ses survivances populaires…op. cit.,  p. 48. 
908 LOYER O., Les chrétientés celtiques…op. cit., p. 44. 
909 Parce qu’aller au-devant du sauvage, c’est encore et surtout se lancer à l’assaut du paganisme pour ces moines 
missionnaires. 
910 VOISENET J., Bestiaire chrétien L’imagerie animale des auteurs chrétiens du Haut Moyen Âge Occidental 
(Ve-XIe siècle), Toulouse, PU Mirail, 1998, p. 151. 
911 Ibid., p. 139. 
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parfois traité par le saint à l’égal de l’homme, soit parce qu’il a présidé à son enfance 

miraculeuse, soit parce qu’il a protégé le saint, lorsque ce n’est pas l’homme de Dieu qui prend 

tous les risques pour veiller sur lui. 

Le compagnonnage entre le saint et l’animal sauvage est typique du christianisme 

celtique comme de l’hagiographie irlandaise, mais si cette relation fusionnelle avec la faune 

sauvage est en partie héritée de la culture païenne912, l’écriture hagiographique en prolonge les 

effets ; voire, elle dépasse cet héritage en lui insufflant un sens nouveau. En effet, dans 

l’imaginaire érémitique propre à l’aire celtique, l’animal sauvage vient combler non seulement 

la solitude de la vie au désert mais aussi celle de l’écriture, geste pourtant sacré aux yeux des 

premiers chrétiens d’Irlande. De l’image traditionnelle du scribe accompagné par le chant des 

oiseaux au moine copiste de saint Colomban qui « avait pour animal familier un cerf dont les 

bois lui servaient de bibliothèque913 », les animaux accompagnent le geste de l’écriture, comme 

en témoigne la traduction de ce petit poème anonyme irlandais, griffonné en marge d’un 

exemplaire des Institutiones de Priscien : 
Une haie d’arbres m’entoure. 
La couvée d’un merle chante pour moi. 
Au-dessus de la page rayée de la mon livre 
Les oiseaux, tressaillant de joie, déroulent leur psalmodie. 
Dans son manteau gris, du haut des branches, 
Un coucou chante. 
Oh, que Dieu me protège ! Comme j’écris bien sous le vert des bois914. 

 

 De ces compagnons d’écriture à la figure de Blaise, le loup transformé en scribe915, 

c’est tout un bestiaire qui s’offre à nous, bestiaire sacré de l’écriture où le loup occupe une 

place centrale. Dans cette perspective, il semble intéressant d’interroger la façon dont 

l’animal sauvage comble la solitude du saint jusqu’à fusionner avec lui dans le mouvement 

de l’écriture hagiographique, avant d’opérer un parallèle entre la solitude du geste érémitique 

et celui de l’écriture. À l’instar de l’écriture, laborieuse entreprise parfois désespérée, le 

départ enforêt ou vers une île inconnue recèle en effet pour le moine des premiers siècles une 

dimension initiatique voire pénitentielle. Car si le départ au désert est parfois vécu comme un 

second baptême, tout ermite est sans cesse guetté par l’acedia, ce péché de langueur comme 

un ennui existentiel mortifère, que la présence de l’animal sauvage est parfois seule à même 
                                                
912 Le loup est ainsi amené à devenir « une personnalité de premier plan du bestiaire hagiographique, en raison 
du respect qui l’entourait dans la religion païenne (ibid., p. 139). 
913 Symbole du patronage christique voire biblique dans le rapport au livre. Pour la citation, cf.  LOYER O., Les 
chrétientés celtiques…op. cit., p. 39. 
914 Poème traduit et cité dans ibid., p. 45. Datation approximative. 
915 Une région qui doit beaucoup au christianisme celtique puisqu’elle a été évangélisée par les Irlandais, jusqu’à 
se voir considérée comme « un poste avancé, une extension des chrétientés celtiques » (ibid., p. 59) : est-ce donc 
une coïncidence si c’est là-bas que Blaise se retranche pour écrire le livre dicté par Merlin ? 
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de conjurer. Parallèlement, si l’érémitisme a donné lieu à une abondante production littéraire, 

jusqu’à influencer l’émergence de la figure de l’ermite dans le roman de chevalerie, tout 

porte à croire que la retraite dans le désert sauvage et l’entreprise de l’écriture telle qu’elle est 

représentée chez Blaise, sont en réalité deux facettes d’un même rapport éthique et esthétique 

à la solitude comme signe du sauvage. 

 

1. Le loup aux côtés du saint : un élément fondamental de l’écriture 

hagiographique ? 

 

Avant de réfléchir à la relation unissant l’écriture du monde sauvage à l’expérience 

érémitique, l’on s’attachera d’abord à étudier de plus près les implications littéraires de la 

relation unissant le sauvage et la sainteté dans l’écriture hagiographique916. 

 

a) Le saint dompteur de loups 

À la base de tout contact entre l’ermite et cette incarnation du sauvage qu’est le loup, 

réside le pouvoir exercé sur l’animal par l’homme de Dieu : celui-ci dompte aisément la 

sauvagerie du loup, l’apprivoise ou s’en fait obéir d’un simple regard ou par une simple 

prière : c’est le cas par exemple de saint Abbán (mort vers 520) qui, non content de voir venir 

à lui les animaux de la forêt pendant sa retraite sylvestre917, apprivoise sans peine des loups 

qui sèment la terreur aux alentours de son monastère. Au chapitre 31 de la Vita sancti Abbani, 

le miracle par lequel le saint aurait fait du loup un bon chien de berger prend même des 

allures proverbiales : 
Postea diuulgatum est per totam illam regionem, quod lupi armentum sancti 
Abbani custodiebant. De hoc in eadem regione in proverbium habetur 
adhuc, id est iurantes per nomen istius sancti dicunt : “Per Abbanum, qui 
fecit lupos custodire uac[c]as.” 

[Vita sancti Abbani, chapitre 31 p. 22.] 
 

De même, deux loups gardent les brebis de saint Munnu (mort en 635), comme en 

atteste le chapitre 3 de sa vita918, mais le plus souvent, l’on remarque que le loup qui a attaqué 

le bétail du monastère vient humblement remplacer sa proie : ainsi en est-il des loups présents 

                                                
916 Signalons que le petit manuel de Dorothy Ann Bray intitulé A list of motifs in the lives of the early Irish saints 
et paru en 1992 dans Folklore Fellows Communications, 252 (Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia), nous a été 
fort utile pour mener cette enquête. 
917 Vita sancti Abbani, chapitre 35, dans Vitae sanctorum Hiberniae, tome I, éd. C. Plummer, Oxonii, e 
Typographeo clarendoniano, 1910, p. 24-25 (éd. de référence). 
918 Ibid., tome II, p. 226-227. 
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dans les vies de Berach919, de Boece920 et de Fechín de Fore (mort en 665), où le loup dépose 

sa sauvagerie aux pieds du saint, se soumet à lui et vient téter la malheureuse vache à laquelle 

il vient de dérober un veau921.  

Mais la frontière est mince entre miracle et diabolie : ainsi, dans la Vita Ronani, le saint 

exerce manifestement un pouvoir de fascination sur les loups, à tel point qu’il se trouve accusé 

d’être lui-même un loup-garou : 
per totam vulgavit [Keban, l’accusatrice] provinciam virum sanctum per 
interlunia transformari in lupum, et subinde non solum illum stragem 
dare pecorum verum etiam hominum, et rursus ad statum reverti 
pristinum. 

[Vita Ronani, chapitre 4, p. 442.] 
 

 

Mais en réalité, Ronan lui-même ne comprend pas tout de suite le sens de la relation qui 

le lie aux loups : au quatrième chapitre de la Vita, alors qu’il tente de faire fuir ces prédateurs, 

le saint ermite découvre le pouvoir mystérieux qu’il détient sur eux :  
Quadam die cum lupus ovem ore ferens ad silvam properaret et secus sancti 
cellam transitum faceret, accidit ut uis sanctus ante ostium cellae staret suae 
et oraret. Qui cernens raptorem miseram pecudem violenta fauce ferentem, 
superno fretus juvamine, imperavit illi invasam ovem dimittere. Et citius 
dictu lupus dimisit ovem continuo […]. Si ipse raptorem considerare posset, 
statim raptor urgente sancti viri imperio raptum quod invaserat amittebat. 

[Vita Ronani, chapitre 4 p. 442922.] 
 

Ce n’est qu’après plusieurs tentatives que Ronan prend conscience du sens de cette 

magie hypnotique qui lui a été donnée d’exercer sur les loups. Mais une fois révélé ce 

pouvoir, l’ambiguïté même de cette fascination demeure, convoquant le jeu du regard et de la 

parole conjugués. Grâce à son don, Ronan devient certes le saint protecteur des ouailles de la 

forêt de Nemet ; mais ce pouvoir apotropaïque ne suggère-t-il pas quelque secrète connivence 

avec la race lupine ? À l’instar de Merlin, ce contact privilégié avec le monde sauvage lui a 

manifestement été conféré par Dieu, à moins qu’il ne trahisse quelque double nature typique 

des êtres protéens de l’ancien monde celtique, auquel Ronan ne semble pas si étranger923. 

 

 

 

                                                
919 Vita sancti Berachi, chapitre 8, dans ibid., tome I, p. 77-78. 
920 Vita sancti Boecii, chapitre 14, dans ibid., tome I, p. 90-91. 
921 Vita sancti Fechini, chapitre 7, dans ibid., tome II, p. 78. 
922 Vita sancti Ronani, éd. C. De Smedt dans Catalogus codicum hagiographicorum qui asservantur in 
Bibliotheca Nationali Parisiensi, Bruxelles, 1889, tome I, p. 438-458 (éd. de référence). 
923 En effet, l’on se souvient que son nom – ou du moins celui d’une de ses hypostases – s’est associé à la figure 
sauvage de Suibhne dans un récit consacré à ce dernier. 
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 L’ermite et le meneur de loups : deux figures sauvages indémêlables 

 Comme beaucoup d’ermites compagnons des loups, Ronan semble devoir beaucoup à 

la figure du meneur de loups924, le solitaire par excellence : bûcheron, garde-chasse ou simple 

déshérité, cet homme sauvage vit en effet retranché, tel un ermite, dans les marges du monde. 

Réfugié dans les bois, le meneur de loups se fond dans ce décor jusqu’à vivre en harmonie 

avec les créatures les plus inquiétantes du monde sauvage. Polymorphe, il est tour à tour 

pacifique et bienveillant, sorcier ou démon, puisque dans certains récits, il tient son pouvoir 

d’un pacte avec le Diable. À l’instar de Ronan et de nombreux saints liés au loup, le meneur 

exerce un magnétisme sur les loups en sifflant, en jouant de la musique925, en parlant le 

langage des bêtes, ou bien par sa simple présence et ses paroles envoûtantes. Comme Ronan, 

il est aussi suspect de lycanthropie, tant la frontière semble ténue entre la figure du meneux et 

celle du loup-garou926. 

Pareils aux ermites, tels saint Colomban, saint Kevin927 ou saint Ciaran, dont les 

premiers disciples au désert furent des animaux de la forêt, le meneux vit seul au milieu de la 

meute qu’il a constitué et qui lui obéit avec la plus totale abnégation. De cette façon, il peut se 

servir des loups soit pour effrayer la communauté rurale qui l’a rejeté – contrairement au saint 

qui a pour seul souci de protéger ses ouailles – soit pour « escorter » les voyageurs égarés 

dans la nuit. D’ailleurs, ce personnage de banni semble entouré d’un respect craintif dans les 

consciences populaires, et personne n’oserait vraisemblablement lui refuser l’hospitalité928. 

Par ailleurs, si le meneur de loups apparaît, tel le chasseur en majesté, entouré d’une 

meute canine autant qu’il s’épanouit dans la sphère sauvage, il s’oppose directement à lui, à 

l’instar des moines qui condamnent la vénerie. Le pouvoir qu’il a de communiquer avec les 

loups lui permet d’ailleurs de les protéger contre les chasseurs929. À l’instar des moines, il est 

                                                
924 Pour une définition du meneur de loups, cf. BERNARD D., Des loups et des hommes. Histoire et traditions 
populaires, Éd. De Borée, Clermont-Ferrand, 2000, p. 157-158. 
925 Un motif essentiel attaché à l’imaginaire du loup. 
926 SEBILLOT P., « Les Forêts » dans La Terre, inclus dans Croyances, mythes et légendes des pays de 
France….op. cit., p. 214 : « « en Haute-Bretagne, l’homme qui menait les loups pouvait parfois se transformer 
en bête, au moyen d’une bouteille que le diable lui avait donnée ; c’était alors un véritable loup-garou ». 
927 La Vita Coemgeni, illustrant la légende de saint Kevin abbé de Glendalough (mort en 618) nous offre quant à 
elle le spectacle d’une réciprocité notable entre l’ermite au loup. A l’instar de Ciaran ou de Colomban, Kevin vit 
entouré d’animaux, comme l’illustre cette scène le représentant « dans la solitude de sa vallée sauvage927 », 
priant les bras en croix, sur lesquels les oiseaux viennent se percher : « Et erat ibi sub arbore sanctus Coemgenus 
orans, et aues plures super manus eius et humeros stabant, et uolabant circa eum, carmina suauia sancto Dei 
canentes » (chapitre 9, dans Vitae sanctorum Hiberniae…op. cit., tome I, p. 238-239). 
928 LECOUTEUX C., Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge, Paris, Imago, 2005, p. 47 : « Pour éviter ce 
malheur [la déprédation], on donnait un peu d’argent au meneur de loups ainsi qu’une miche de pain à ses 
compagnons ». 
929 Paul Sébillot explique ceci : « Si une battue se prépare, il leur dit par quels défilés de la forêt ils pourront se 
sauver, et il pousse même la sollicitude jusqu’à effacer leurs traces sur la neige (SEBILLOT P., « Les Forêts » dans 
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aussi, dans une certaine mesure, une figure pastorale, lui qui n’élève pas des brebis ou des 

vaches comme en Irlande, mais des loups. Ainsi Geneviève Carbone a-t-elle vu dans ce 

personnage un « double sauvage du berger930 », tant l’image du meneur, seul au milieu de ses 

loups, évoque celle du pâtre veillant sur son troupeau. Comme le berger, comme le moine et 

le saint ermite, le meneux est effectivement un guide, un « meneur » en tant qu’il incarne « la 

sagesse de l’homme retiré de la cité, celle du nomade face à l’aveuglement des citadins931 » ; 

et c’est manifestement cette hauteur de vue qui lui confère le pouvoir de communiquer avec le 

sauvage. 

 

b) Le saint protecteur des loups 

Dans cette optique, le saint ermite se conduit parfois en véritable meneur de loups 

dans la tradition irlandaise932 : contre toute attente, Finan de Lindisfarne933 (mort en 661) offre 

ainsi au prédateur sa protection charitable, tandis que saint Abbán934 et saint Kieran de 

Clonmacnoise concèdent un veau au loup affamé, avant de ressusciter l’animal sacrifié935 

(dans le cas de Kieran). Quant à l’ermite Beonanus, il offre spontanément à une louve affamée 

le petit veau nouveau-né de son unique vache, avant de s’en remettre à saint Kevin qui lui 

demande ensuite, comme en tribut de cet acte sauvage, de remplacer le petit auprès de sa 

mère. Et le loup de téter à sa place pour rétablir l’équilibre : 
Et uolens postea sanctus eam cum vitulum minare ad domum, uenit luppa 
macie tabescens ad eum. Et sciens ipse, quod illa esuriret, iussit ei, ut 
commederet vitulum tinc natum. Et statim luppa occidit vitulum, et 
commedit. Hoc videns pia mater, tristissima effecta est ; et mugiens 
miserabiliter, cucurrit ad cellam domini sui. Sciensque uir Dei causam illius, 
dixit sancto Coemgeno : « Fili, quid fecisti ? Cur fregisti cor misere matris ? 
Impero tibi in nomine Domini Iesu Christi, ut cicius adiuues tristem illius 
mentem. » […] Et ait ei beatus Coemgenus : « Tibi in nomine Iesu Christi 
Dei mei dico, ut vice vituli modo ad uaccam illam, cuius uitulum 
commedisti, uenias, et omni hora mulgendi congrua cotidie, usque dum 
alium partum habeat, simili modo uenias […]» Mirum dictum ; luppa ilico 
post tale monitum cucurrit ad cellam, et stetit ante uaccam. 

[Vita sancti Coemgeni936, chapitre 9 p. 239.] 
 

                                                                                                                                                   
La Terre…op. cit., p. 215). Plus loin, il ajoute : « On les appelait aussi serreux de loups, parce que, disait-on, ils 
les serraient dans leurs greniers quand il y avait des battues ». 
930 CARBONE G. avec LE PAPE G., ABCdaire du Loup, Paris, Flammarion, 1996, p. 85. 
931 Petit Larousse des symboles… op. cit., p. 87. 
932 L’on retrouve cependant de tels exemples dans le monde slave, où saint Pierre est souvent représenté avec à 
sa suite une file de loups (cf. BERNARD D., L’homme et le Lou , avec la collaboration de Daniel Dubois, Paris, 
Berger-Levrault, 1981, p. 142). Il en est d’ailleurs de même avec saint Georges, dont les loups seraient les 
compagnons favoris (cf. ibid., p. 142). 
933 Vita sancti Finani, chapitre 24 dans Vitae sanctorum Hiberniae…op. cit., tome II p. 94. 
934 Vita sancti Abbani, chapitre 35, dans ibid., tome I p. 6. 
935 Vita sancti Ciarani de Cluain, chapitre 5, dans ibid., tome I p. 202. 
936 Ibid., tome I. 
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Comme souvent dans la tradition hagiographique, tout est affaire de don, de contre-

don et de pardon. En outre, la Vita Maedoci présente la figure de saint Aidan, dit Maedoc, 

évêque de Ferns (mort en 626 ou en 632), qui avait l’habitude de nourrir des loups, comme 

aux chapitres 5 et 22 ;  mais le paroxysme de la charité est atteint au chapitre 25 du même 

texte, lorsque se trouve relaté un épisode inédit dans lequel le saint se prive de nourriture pour 

sustenter un loup affamé937, symbolisant ainsi l’avancée spirituelle de celui qui, contrairement 

à l’animal carnivore, peut se passer de nourritures terrestres : 
Et cum iter ageret, uenit luppa anelans nimis et esuriens familiariter ad eum. 
Vidensque uir Dei eam, ait puero qui sibi propinquus fuerat : « Habesne 
aliquid cibi ? » Respondit puer, nesciens quid uellet sanctus : « Habeo unum 
panem et partem piscis ». Et accipiens vir Dei, porrexit cani938. 

[Vita sancti Maedoci939, chapitre 25 p. 150.] 
 

Par l’intermédiaire du pain et des poissons, nourritures christiques par excellence, le 

saint convie en tout cas le loup solitaire à une nouvelle Cène, ouverte à cet animal dès lors 

traité à l’égal des membres de la communauté monastique, établie dans les solitudes sauvages. 

Par ce geste, Aidan montre toute l’étendue de sa charité et de sa tolérance, lui qui tout au long 

de sa Vita, se montre si attentif aux animaux qu’il protège de son aura thaumaturgique940. 

En vrai meneur de loups, le saint irlandais confiné au cœur des solitudes sauvages ne 

se contente d’ailleurs pas de nourrir les loups ; il peut également intervenir pour les soigner, à 

l’instar de Boece qui, au chapitre 13 de sa Vita, retire une épine de la patte d’un loup, alors 

même que celui-ci vient de tuer un petit veau. En gage de sa gratitude, au chapitre suivant le 

loup vient remplacer sa proie auprès de la mère éplorée, dans un mouvement étonnant en 

vertu duquel circulent librement entre les sphères domestique et sauvage. De cette façon, 

l’univers clos du monastère ne semble plus tant cerné par les solitudes sauvages qu’il ne 

s’ouvre à elles, laissant ainsi circuler la charité et l’empathie pour brouiller les frontières de 

l’espace domestique et de l’espace sauvage941. 

 

c) Le loup au secours du saint dans les solitudes sauvages 

 Si le saint irlandais fait preuve de tant d’égards à l’égard du loup, c’est aussi parce 

l’animal le lui rend bien lorsqu’il se trouve rendu aux solitudes sauvages, vulnérable au cœur 
                                                
937 Ibid., p. 154. 
938 Cf. le nom irlandais du loup : cú allaid, qui signifie « chien sauvage ». 
939 Vitae sanctorum Hiberniae…op. cit., tome I. 
940 Il veille sur un cerf au chapitre 7, ressuscite un cheval au chapitre 53 et se révèle guérisseur aux chapitres 29 
et 38. L’on remarquera d’ailleurs que les saints irlandais dont l’intimité avec le loup est manifeste sont aussi, à 
l’instar de Blaise, des guérisseurs de gorges blessées : ainsi Ronan, Molua, Abbán et Albeus sont-ils aussi 
célèbres pour avoir pris soin des loups que pour avoir guéri des muets. 
941 Peut-être pour mieux les annuler, ou annuler l’espace sauvage en tant que tel ? 



222 
 

des forêts profondes peuplées de démons, de tentations et de créatures menaçantes. 

Régulièrement, le loup vient en aide à l’homme de Dieu égaré dans le désert sylvestre, veille 

sur l’ermite voire, en sa qualité d’animal-guide, lui indique où fonder son monastère. En effet, 

le saint meneur de loups sait lui aussi se laisser mener par le loup messager de Dieu ; et 

parfois même, il lui doit la vie. 

 Si saint Ailbe d’Emly (VIe siècle), vénéré comme l’un des quatre grands patrons 

d’Irlande, accorde sa protection à une vieille louve ainsi qu’à sa progéniture, après que celle-

ci, poursuivie par les chasseurs, est venue poser sa tête sur sa poitrine942, c’est parce que, bien 

des années plus tôt, elle l’a élevée comme son propre fils943. À l’instar de Romulus et de 

Remus, Ailbe, mais aussi saint Bairre, dont le père fut lui aussi recueilli et allaité par une 

louve, voient leur destinée d’emblée inscrite sous le patronage du loup, qui préside à ce 

passage incontournable de l’écriture hagiographique que constituent les enfances 

miraculeuses du saint. 

L’intimité qui lie le loup et l’homme de Dieu dans l’écriture hagiographique, de la 

bienveillance à l’amitié réciproque, voire jusqu’à une forme de parenté symbolique, ne sert 

finalement pas tant à combler le vide de la vie érémitique – comme c’était le cas par exemple 

dans les Dialogues de Sulpice-Sévère – qu’elle ne permet de réduire l’écart entre le sauvage et 

le domestique ; et ce parfois pour mieux annuler, en l’exhibant, la présence du sauvage. Au 

plus profond des solitudes sauvages, cette présence du sauvage demeure pourtant sensible, 

irradiant dans une écriture habitée où l’acedia n’est plus une menace ; une écriture dont 

l’esprit communautaire tend à transcender les clivages opposant le sauvage et le domestique, 

la sphère de Dieu et celle de l’animalité, dans une dynamique de conversion et de partage 

d’une foi pleinement vécue. 

 

2. L’écriture et le livre dans les solitudes sauvages du monde celtique 

 

Si la présence de l’animal sauvage dans l’hagiographie irlandaise ne comble 

finalement pas tant la solitude du saint qu’elle réduit la part de la sauvagerie dans l’univers 

érémitique, l’écriture reste un domaine dans lequel l’animal vient conjurer l’isolement du 

moine et combler le silence de son labeur. En-deçà de la figure lupine de Blaise, sous le 

                                                
942 À la façon d’une licorne : cf. Vita sancti Albei, chapitre 44, dans Vitae sanctorum Hiberniae…op. cit., tome I, 
p. 62-63. 
943 En effet, Ailbe d’Emly fut, au matin de sa vie, le bâtard malheureux du roi Cronan, condamné à mort à 
l’instar de Moïse et sauvé comme lui par un abandon providentiel : en effet, celui-ci est abadonné à côté d’une 
pierre où la louve a pu le trouver pour le recueillir. 
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patronage de laquelle progresse toujours notre enquête, l’on se souvient entre autres du cerf 

compagnon de bibliothèque ou de ce poème griffonné en l’honneur des oiseaux, comme 

autant de témoignages de l’intimité unissant le geste scriptural et la présence sauvage. De 

cette intimité participe par exemple la Vita sancti Lasriani, où des oiseaux envoient au saint, 

connu pour son intimité avec les animaux944, une plume afin qu’il écrive son propre livre : 
Alio quoque tempore Lasriano exeunti in quadam remota terra a suis 
occurunt sibi clerici quidam, quorum libros respiciens, v[nu]m ex eis 
scribere uoluit ; pennam uero qua librum scribere posset minime haberat. 
Eleuatis ergo manibus ad aues supra se in aere uolantes, pen[n]a una cecidit, 
cum qua librum desideratum scripsit. 

[Vita sancti Lasriani, chapitre 18 p. 135945.] 
 

L’hagiographie irlandaise compte ainsi quelques figures d’auteurs telles que Lasrian, ou 

de copistes tel Colomba d’Iona qui aurait cédé à la tentation d’une copie clandestine. Quant à 

saint Colomban (vers 546-615), infatigable pèlerin qui s’est élancé sur les voies de la 

peregrinatio pour « re-évangéliser » l’Occident suite aux Grandes Invasions946 et fonder 

notamment, sur des sites païens947, les monastères de Luxeuil et de Bobbio948, c’est en lecteur 

qu’il se présente dans la Vita rédigée par son disciple Jonas de Bobbio, vers 640949. Ce texte 

nous offre en effet moult scènes où Colomban se retire seul en forêt au milieu des animaux 

sauvages, le saint homme se plaisant par exemple à lire en leur seule compagnie :  
Cum in eremo vel jejunio vel oration vacans deambularet, saepe solitum 
feras, bestias ac aves accersire, quae ad imperium ejus statim veniebant, 
quas manu blandiens attrectabat : ita ferae avesque gaudentes ad ludentes 
laetitia uberi, velut catuli solent dominis exsultare, exsultabant. Ferusculam, 
quam vulgo homines Suirium vocant, saepe de arduis arborum culminibus 
accersitam, manuque perceptam, suo collo impositam sinumque 
ingredientem ac exeuntem saepe vidisse supradictus vir testabatur. 

[Vita Sancti Columbani Abbatis, chapitre 30 p. 1028-1029.] 
  

C’est d’ailleurs au cœur de sa retraite sylvestre qu’il reçoit la vision de la grande 

bataille de Tolbiac, tandis qu’il lit assis sur le tronc d’un chêne, dans une position syncrétique, 

significative du double héritage de sa propre culture : en effet, s’il tient un livre, symbole 

chrétien, il se tient au pied d’un chêne, l’arbre sacré des Celtes. De même, le célèbre épisode 

                                                
944 Il apprivoise notamment un serpent au chapitre 21 de sa Vita, et ressuscite des chevaux au chapitre 16. 
945 Vitae sanctorum Hiberniae…op. cit., tome II. 
946 Dans ce climat de violence, Colomban a instauré « la loi de la douceur contre la violence » (cf. CALVET J. et 
CRUPPI M., Les animaux dans la littérature sacrée…op. cit., p. 150) ; un principe d’ailleurs illustré par la 
relation qu’il établit avec la faune sauvage, lui qui accorda le droit d’asile aux bêtes menacées par les veneurs 
rôdant alentours (Ibid., p. 150). 
947 Comme c’était souvent le cas dans cette démarche missionnaire. 
948 Dans lesquels furent conservés les vestiges de l’ancienne culture brittonique. 
949 JONAS DE BOBBIO, Vita Sancti Columbani Abbatis, dans Acta sanctorum ordinis Sancti Benedicti, rééd. J.-P. 
Migne dans Patrologie Latine, volume 87 (d’après l’éd. Sebastian Coleti et Joseph Bettinelli, 1733), p. 1011-
1045 (éd. de référence). Trad. dans JONAS DE BOBBIO, Vie de saint Colomban et de ses disciples, dans Aux 
sources du monachisme colombanien tome I, intro., éd. A. de Vogüe, Abbaye de Bellefontaine, 1988. 



224 
 

où Colomban se trouve confronté à douze loups féroces commence par l’une de ces 

nombreuses scènes d’immersion dans la nature sauvage qui jalonnent la Vita et servent de 

décor à la lecture méditative : 
His denique in locit evenit, ut per opaca saltus interdum isdem vir sanctus 
deambularet, et librum humero de serens de Scripturis sacris secum 
disputaret 

[Vita Sancti Columbani Abbatis, chapitre 15 p. 1020.] 
 

L’univers sylvestre fonctionne à la fois comme l’espace privilégié du paganisme à 

combattre et celui de l’acculturation chrétienne ; un espace de transition, quelque chose comme 

les marges de la culture, où s’impose plus nettement qu’ailleurs la fides chrétienne. En position 

de lecteur voire de théologien (« de Scripturis sacris secum disputaret »), Colomban médite 

d’ailleurs sur la question de savoir « quid eligeret melius in hominum injurias incidere, an 

ferarum saevitiam sustinere950 » : 
Cumsque urgeret cogitanionum illata severitas, crebro frontem signo crucis 
armans atque orans intra se aiebat melius esse ferocitatem bestiarum abque 
alieno peccato, quam hominum rabiem sustinere cum damno animarum. 

 [Vita Sancti Columbani Abbatis, chapitre 15 p. 1020.] 
 

C’est alors que, pour donner plus de relief et de rythme au récit exemplaire, douze loups 

surgissent de nulle part pour cerner Colomban : 
Dumque haec animo volveret, conspicit duodecim lupos advenire, et dextra 
levaque se medium adstare, manebatque immobilis atque dicens : Deus in 
adjutorium meum intende ; Domine ad adjuvantum me festina. Propius illi 
accedunt, et ora vestimenti ejus jungunt : cumque ille constans adstaret, 
interritum reliquunt, saltumque pervagantur. 

 [Vita Sancti Columbani Abbatis, chapitre 15 p. 1020-1021.] 
 

Le récit prend ainsi la forme d’un exemplum où le loup sert une fois encore de figure 

paradoxale : en effet, cette incarnation des forces du péché sait aussi se montrer à l’écoute du 

message de Dieu pour épargner le saint sur un commandement divin. Mais l’on remarquera 

surtout la façon dont, dans la Vita Colombani, se croisent et se génèrent les scènes de lecture 

et de contact avec les bêtes fauves. Tout se passe comme si la rencontre avec le sauvage et le 

livre allaient de pair et que la plongée dans la lecture ou au cœur du désert sylvestre 

participaient du même mouvement d’abandon de soi.  

Cependant, les ermites dont on loue l’amitié pour le monde animal n’en ont pour la 

plupart guère témoigné ; force est de constater qu’en fin de compte, les saints meneurs de 

loups n’écrivent pas, ou si peu. C’est pourquoi la figure de Colomba d’Iona nous intéresse 
                                                
950 Vita Sancti Columbani Abbatis, chapitre 15 p. 1020. Colomban estime que l’état de péché dans lequel se 
trouve l’humanité présente un danger plus menaçant que la force prédatrice des bêtes fauves, dont les possibles 
morsures n’atteignent que le corps tandis que celles du péché rongent l’âme insidieusement. 
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particulièrement, lui dont le péché originel réside dans la copie d’un manuscrit, préambule à 

sa retraite sur l’île d’Iona où fut également confectionné à son attention l’un des plus beaux 

manuscrits que l’Irlande médiévale ait jamais produit : il s’agit du Livre de Kells ou 

« Évangéliaire de saint Colomba » (vers 800), ainsi baptisé parce qu’il a été conçu entre les 

monastères d’Iona et de Kells951, peut-être à l’occasion du deux centième anniversaire de la 

mort de saint Colomba952.  

Ce qui frappe dans ce livre, déjà considéré comme « l’objet le plus précieux du monde 

occidental953 » dans les Annales d’Ulster (1007) malgré le fait qu’il soit inachevé, c’est son 

programme iconographique : celui est en effet d’une grande richesse954, non seulement de par 

ses couleurs variées qui donnent une allure presque festive au texte des quatre évangiles, mais 

aussi par le caractère très varié de sa décoration faite d’entrelacs savants, de motifs végétaux, 

de portraits et autres « pages-tapis ». Dans ce programme iconographique, les animaux sont 

omniprésents, insufflant au livre une présence effective qui vient combler la solitude du 

copiste et du récepteur. Étant donné que le Livre de Kells regroupe les textes des quatre 

Évangiles, les symboles christiques et eucharistiques se cachent un peu partout, égayant le 

texte et donnant vie à la page enluminée : des 

lions, des poissons, des loutres, des serpents et 

des paons circulent dans le programme 

iconographique, dissimulés dans des lettres 

ornées ou dans des entrelacs zoomorphiques, 

lorsqu’ils ne courent pas librement entre deux 

lignes du texte. 

Par ailleurs, les symboles animaux des 

évangélistes Jean, Luc et Marc, respectivement 

l’aigle, le veau et le lion, jalonnent le manuscrit 

dans une perspective où les représentations 

                                                
951 Dont le second fut en réalité conjoint au premier, depuis sa fondation en 814 et ce jusqu’en 927 (cf. MEEHAN 
B., Le Livre de Kells : une introduction illustrée au manuscrit du Trinity College, Dublin, trad. française C.-M. 
Diebold, Paris, Thames and Hudson, 1995, p. 90. 
952 BARBET-MASSIN D., L'enluminure et le sacré : Irlande et Grande-Bretagne, VIIe-VIIIe siècles, thèse 
remaniée de doctorat, Paris, Presses de l'Université Paris-Sorbonne, 2013, p. 46. Le livre aurait donc été élaboré 
non pas tant pour la lecture quotidienne ou pour l’étude que pour servir de relique : c’est ce que tend à prouver le 
fait qu’il ait été dérobé dans la sacristie de l’église et non dans le scriptorium, en 1007 (cf. bid., p. 46). 
953 « primh-mind iarthair domain » : cf. Annala Uladh ou Annals of Ulster : a Chronicle from Irsih affairs from 
AD 431 to AD 1540, éd. W. M. Hennessy, B. MacCarthy, Dublin, HMSO, 1887-1901, tome I, p. 518-519 (texte 
cité dans BARBET-MASSIN D., L'enluminure et le sacré…op. cit., p. 45). 
954 En effet, seuls deux folios ne contiennent aucune enluminure dans ce manuscrit qui en compte trois cent 
quarante, comme l’a remarqué Dominique BARBET-MASSIN dans ibid., p. 45. 

Figure 41 : Aigle tenant un livre dans sa « main » 
Livre de Kells, Dublin, Trinity College,  
MS 58 (vers 800-820), fol. 5r. 
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humaines et animales se croisent sans cesse et se mélangent étonnamment : c’est par exemple 

le cas au folio 5r.955, où l’aigle de Jean tient un livre non pas dans sa serre mais dans une main 

humaine. Les animaux qui symbolisent les quatre évangélistes occupent d’ailleurs de 

magnifiques enluminures pleine page, comme au folio 27v., qui ouvre l’Évangile de Matthieu 

en présentant l’homme, le lion, le veau et l’aigle, tenant dans leur main le livre de leur 

évangile. Tous sont également pourvus d’ailes, d’une auréole et d’un flabellum. Plus 

généralement, figures humaines et animales se côtoient presque partout dans le Livre de Kells, 

jusqu’à faire de la page manuscrite un espace où, par la grâce du dessin, l’on passe librement 

du monde humain au monde animal par l’entremise d’une écriture nourrie de l’hybridité. 

En effet, cette libre circulation de l’animalité dans le texte se joue précisément au 

niveau de l’écriture, entendue au sens de l’agencement des lettres sur la page. Lorsque l’on 

sait combien les irlandais du début du IXe siècle révéraient l’écriture, jusqu’à considérer les 

lettres de l’alphabet romain non seulement comme des elementa mais plus encore comme des 

creatura, des êtres vivants et signifiants dans la perfection de leur achèvement956, l’on est en 

droit de penser que la présence si forte des animaux dans l’intimité du dessin des lettres 

ornées participe d’une perception de la lettre comme élément vivant et vivace, indice de cette 

relation intimiste avec le monde animal qui fait la spécificité du christianisme celtique. Ainsi 

les lettres ornées sont-elles souvent remplies ou encadrées par des entrelacs zoomorphiques, 

comme au fol. 29r. représentant en pleine page l’expression « Liber generationis » qui ouvre 

l’évangile de Matthieu957 : 

 

                                                
955 Le manuscrit du Livre de Kells est désormais consultable en ligne à l’adresse 
http://digitalcollections.tcd.ie/home/index.php?DRIS_ID=MS58_003v. 
956 Ce qui a d’ailleurs étonné VIRGILE LE GRAMMAIRIEN dans ses Epitomi ed epistole, Epitomi IV, 10 : « miror 
etiam cur creaturas pro elimentis et elimenta pro creaturis ex nostris et quidem sapientes quidam possuere, cum 
eimentum nonnisi aetreum quasi divinum aliquid vocandum sit » (éd. G. Polara, Naples, Liguori, 1979, p. 34). 
Ces réflexions n’auraient point été possibles sans le soutien de la description de cette enluminure fournie par 
Dominique BARBET-MASSIN dans L'enluminure et le sacré…op. cit., p. 144). 

http://digitalcollections.tcd.ie/home/index.php?DRIS_ID=MS58_003v
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Là, le terme de liber se trouve magnifié par la présence animale toute en entrelacs et 

en figurations, à l’instar de cette tête de lion qui semble tout prêt d’avaler la lettre « b ». Plus 

encore, il n’est pas anodin de trouver des spirales animalières reliant les lettres les unes aux 

autres : au fol. 29r., ce sont les animaux qui agencent les lettres pour former le mot « livre ». 

Mais l’on retrouve des animaux dans l’intimité même des lettres, dans le détail de leur dessin, 

comme au fol. 34r. qui représente sur une pleine page le XPI autem de l’Évangile de 

Matthieu : la croix elle-même est remplie d’entrelacs zoomorphiques, et plusieurs animaux 

sont représentés dans une attitude très naturelle voire « naturaliste958 », comme les deux chats 

qui se trouvent en bas du X, ou la loutre que l’on voit en train de se saisir d’un poisson – 

symbole eucharistique par excellence – sous le PI, légèrement sur la droite. 

 
                                                
958 Ibid., p. 150. 

Figure 42 : XPI autem 
Livre de Kells, Dublin, Trinity College,  

MS 58 (vers 800-820), fol. 34r.  
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 Les animaux dissimulés aux quatre coins du manuscrit confèrent du rythme au déroulé 

du texte et lui donnent vie, comme ils donnent vie aux lettres qui le forment. À ce titre, les 

nombreux animaux interlinéaires qui se promènent au fil du texte sont tout à fait 

remarquables, tant ils semblent évoluer librement sur la page manuscrite : au fol. 212v., c’est 

l’aigle de Jean qui se balade sur le texte de l’évangéliste qu’il symbolise, tandis qu’au fol. 48 

r., un chat chasse une souris, pendant que des lièvres se promènent au bas de la page : 

 

 
Figure 44 : Un chat chasse une souris 
Livre de Kells, Dublin, Trinity College,  

MS 58 (vers 800-820), fol. 48r. 

Figure 43 : Liber generationis 

Livre de Kells, Dublin, Trinity College, 
MS 58 (vers 800-820), fol. 29r. 

 

 
. 
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 La signification eucharistique de la souris fuyant devant le chat avec, dans sa gueule, 

un objet ressemblant à une hostie, ne fait guère de doute chez les commentateurs du Livre de 

Kells. Par contre, la présence abondante de cette faune interlinéaire pose question. À un 

premier niveau, la profusion d’animaux en mouvement insuffle au texte écrit de la vie, 

instaure ou restaure une présence, comblant ainsi d’une part la solitude de l’écriture mais 

aussi celle du contact visuel avec le livre ; en effet, ce contact reste un moment certes 

privilégiés mais où, fondamentalement, le lecteur se trouve seul face à la page, en dépit même 

de la visée processionnaire – donc collective – conférée au Livre de Kells par ses concepteurs. 

Mais dans le mouvement de son élaboration comme dans l’acte de sa réception, le Livre de 

Kells paraît plein de vie, habité, presque un petit monde imaginaire et autonome.  

 
Figure 45 : Lièvre 

Livre de Kells (vers 800-820) 
Dublin, Trinity College, MS 58, fol. 48r. 

 

 Contrairement aux animaux domestiques qui sont plutôt statiques, à l’instar du paon 

qui se tient calmement en marge du fol. 72r., ou des poules qui grattent paisiblement une ligne 

du fol. 67r., les animaux sauvages sont d’ailleurs représentés dans un élan puissant, qu’ils 

soient en train de bondir sur une proie (la loutre du Chi-Rho au fol. 34r.), de fuir (les lièvres 

du fol. 48r.) ou de se jeter sur une lettre pour l’avaler (le lion du fol. 29r.). Dans cette 

perspective, l’animalité confère au texte un mouvement prodigieux et ajoute à la surprise de la 

lecture ;  parfois, elle la contrarie même en projetant le lecteur dans les marges, à côté, pour le 

plonger dans la contemplation amusée d’une faune hors de contrôle. Mais si l’animal fait 

présence dans le texte, il y fait sens aussi : et pour cause, la présence de ces nombreux 

animaux interlinéaires n’invite-t-elle pas le lecteur solitaire, peut-être un peu perdu, à « lire 

entre les lignes » ? Si Bernard Meeran a commenté le fait que les poules grattant la terre au 

fol. 67r. prennent place au plus près de la parabole du semeur959 (Mt. 13:18-23), jouant ainsi 

un rôle d’illustration du texte évangélique, les commentateurs ne s’expliquent pas la présence 

                                                
959 MEEHAN B., Le Livre de Kells…op. cit., p. 66. 
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inopinée d’un loup multicolore, dont les contours ont d’ailleurs été redessinés par Gerald 

Plunket au XVIe siècle960, marchant en funambule sur une ligne du fol. 76v.961.  

 

 
 

 

 

Mais si l’on reprend le passage du texte de Matthieu sur lequel se promène ce loup, 

l’on se rend compte qu’il s’agit d’une mise en garde de Jésus contre les paroles séductrices 

des pharisiens et des sadducéens, incarnée dans l’image du levain : 
5 Et cum venissent discipuli trans fretum, obliti sunt panes accipere. 
6 Iesus autem dixit illis : « Intuemini et cavete a fermento pharisaeorum et 
sadducaeorum962 ». 

[Vulgate, Mt. 16:5-6963.] 
 

L’image du levain est d’ailleurs interprétée par les disciples au verset 12, lorsque 

ceux-ci comprennent « quia non dixerit cavendum a fermento panum sed a doctrina 

pharisaeorum et sadducaeorum ». En réalité, Jésus a mis en garde ses disciples contre ce que 

le lecteur est amené à considérer comme des faux prophètes. Or, dans le texte de Matthieu, la 

figure du faux prophète n’est autre que le loup, comme on le voit au célèbre verset 15 du 

chapitre 7 : « Attendite a falsis prophetis, qui veniunt ad vos in vestimentis ovium, intrinsecus 

autem sunt lupi rapaces ». L’on comprend ainsi que la présence du loup sur cette page, à cet 

endroit précis du texte évangélique, n’est pas le fruit le hasard ; si elle lui confère du relief et 
                                                
960 Ibid., p. 76. 
961 Ibid., p. 77 : « l’on ne s’explique guère pourquoi le cerf et le loup sont représentés dans le livre ». C’est une 
des raisons pour lesquelles nous aimerions porlonger cette étude en reprenant chacune des figures interlinéaires 
afin d’essayer de comprendre quelle place ils occupent dans l’exposé du texte et l’agencement du livre. 
962 L’on notera au passage que le texte du Livre de Kells, qui consiste en ce que l’on appelle une « mixte 
irlandaise », emprunte à la fois à la Vulgate et à la Vetus Latina ; il contient également un certain nombre de 
fautes et d’erreurs de copie, ainsi que de nombreuses variantes. Cf. BARBET-MASSIN D., L'enluminure et le 
sacré…op. cit., p. 46. 
963 Éd. de référence en ligne à l’adresse http://www.thelatinlibrary.com/bible/matthew.shtml#16. 
 

Figure 46 : Un loup marche sur le texte de Matthieu 
Livre de Kells, Dublin, Trinity College,  

MS 58 (vers 800-820), fol. 76v. 

 

http://www.thelatinlibrary.com/bible/matthew.shtml#16
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de la fantaisie, elle fonctionne surtout comme une béquille interprétative voire un outil 

exégétique original. Loin d’être un instrument de l’exemplum comme on a pu le voir dans 

l’écriture hagiographique, le loup guide ici l’interprétation du texte, anticipant ainsi le verset 

12 pour faire résonner, dans sa présence picturale, à la fois le sens métaphorique des paroles 

de Jésus et le verset 15 du chapitre 7. Par sa seule présence, le loup cristallise donc sur la page 

trois versets de Matthieu, à savoir 7:15, 16:6 et 16:12, et guide ainsi le travail d’exégèse du 

texte pour ouvrir la voie à la quête des différents sens du texte : le levain signifie ainsi les 

paroles séductrices au sens allégorique, tandis qu’au sens tropologique les pharisiens sont 

identifiés aux faux prophètes du verset 16:6 de Matthieu. 

 L’animal sauvage se trouve donc bel et bien au cœur du texte du Livre de Kells : plus 

encore, il habite son écorce et tend à en faire couler la sève, à en révéler la quintessence ou en 

tout cas, la senefiance. Outil de présence, l’animal fonctionne comme présence et comble le 

silence de l’écriture, tout en révélant cette autre de présence qu’est celle du sens. Plus 

généralement, ce détour par l’examen de la dimension proprement matérielle et visuelle du 

lien unissant le sauvage et le travail solitaire du copiste, permet d’élargir la perspective pour 

enfin conclure sur son ambiguïté fondamentale : que l’on pense à Colomban rencontrant des 

loups au hasard d’une scène de lecture ou à la place exégétique du loup dans le Livre de Kells, 

la présence animale du sauvage et du loup en particulier ne comble finalement pas tant la 

solitude de l’ermite que celle du rapport à l’écriture, restaurant dans le travail scriptural une 

présence fondamentale qui permet un déclic interprétatif et le surgissement du sens. Dans 

cette dynamique, la présence  animale restaure, instaure le sens du texte voire le suscite.  

Pourtant, la plupart des saints irlandais que l’écriture a mis en scène dans leur intimité 

avec le monde sauvage ne sont pas des écrivains, au sens où ils ont laissé peu d’écrits : cette 

résistance à l’écriture doit-elle être mise sur le compte de l’héritage culturel des filid, ces 

savants païens de tradition orale dont les premiers saints d’Irlande furent, pour beaucoup, des 

héritiers directs ? N’est-il pas étonnant de constater qu’à l’autre extrémité de l’Europe, l’on 

constate la même résistance chez saint François d’Assise, cet autre saint ami des bêtes et des 

solitudes sauvages964 ? 

 

 

 

 

                                                
964 Et du loup en particulier. 
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3. L’héritage franciscain 

 

Si l’écriture hagiographique a souvent fait du loup une figure paradoxale de la 

conversion, les saints qui lui sont liés dans l’univers celtiques recèlent eux-mêmes un caractère 

protéen dans la littérature : si Ronan est accusé de lycanthropie, d’autres solitaires se 

caractèrisent par l’intimité qui les lie aux animaux sauvages. Dans cette perspective, l’écriture 

a souvent mis en avant le comportement particulièrement affectueux des saints irlandais à 

l’égard de la faune ; une attitude toute en empathie et en tolérance, presque une expression du 

caractère sacré de chaque être vivant en tant qu’œuvre inviolable de Dieu. Cette empathie, 

comprise comme le naturel prolongement d’une culture de la charité, a d’ailleurs été poussée 

parfois jusqu’au sacrifice dans la littérature hagiographique, c’est-à-dire jusqu’à concéder de la 

viande au loup. Ce type de scène n’existe que dans le christianisme celtique, « plein de 

sollicitude envers les animaux965 » à un moment où partout ailleurs en Europe, la doctrine 

chrétienne ne voit en eux que « de simples instruments du salut ou des agents diaboliques966 ». 

En dépit donc de l’implantation des moines irlandais dans le monde occidental, cet élan devait-

il être destiné à mourir, à demeurer « un phénomène marginal et peu courant967 » ? 

Pourtant, le courant franciscain, qui s’est développé en Italie au XIIIe siècle,  ne prône-

t-il pas lui aussi l’extension à la faune de l’amour divin ? Pour Jacques Voisenet, les ermites 

irlandais seraient d’ailleurs les précurseurs des moines franciscains968, du point de vue de leur 

relation au monde sauvage ; précurseurs seulement, car les écrits témoignent que saint François 

d’Assise aurait poussé la relation à l’animal jusqu’à croire en « une fraternité de créature à 

créature969 ». 

 

a) Saint François et le sauvage : le franciscanisme comme prolongement du christianisme 

celtique ? 

La nature et le monde sauvage constituent des éléments importants de la sensibilité 

franciscaine, « doctrine de réconciliation de la nature et de la grâce970 », jugée 

révolutionnaire971 par Emile Delaruelle, qui note qu’avec saint François  

                                                
965 VOISENET J., Bestiaire chrétien…op. cit., p. 154. 
966 Ibid., p. 154. 
967 Ibid., p. 154. 
968 VOISENET J., Bêtes et hommes… op. cit., p. 245. 
969 Ibid., p. 245. 
970 GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain, Paris, Seuil, 1984, p. 71. 
971 DELARUELLE E., « L’influence de Saint François d’Assise sur la piété populaire » dans Relazioni del X 
Congresso internazionale di scienze storiche, Vol. III, Storia del Medioevo, p. 462 (art. p. 449-466) : « en faisant 
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la nature entra de plein droit dans l’église franciscaine, non à titre de simple 
décor […] mais parce qu’elle est digne d’être regardée, admirée et aimée. 
C’est grâce à François que le paysage va prendre sa place972, que les 
animaux vont être traités avec une sympathie fraternelle er que le corps 
humain lui-même va révéler sa beauté973. 

 

Le rapport à la nature se trouve au cœur du franciscanisme du fait qu’il occupe avant 

tout une place essentielle dans l’itinéraire spirituel de saint François lui-même. Ainsi la prise de 

conscience de sa vocation fut-elle immédiatement suivie d’un mouvement de fuite hors du 

monde civilisé, comme si cette métamorphose qu’est la conversion ne pouvait se faire ailleurs 

que dans les solitudes sauvages, dont on a déjà pu mesurer le caractère profondément matriciel. 

À son retour du champ de bataille974 en 1204, pris d’une langueur irrépressible comme un 

prélude à sa conversion, le jeune Francesco commença peu à peu à s’isoler : 
il s’attardait de longues heures dans une grotte pour y pleurer sa vie passée, 
et il en sortait méconnaissable975 

 

À la suite de quoi il disparut un mois durant dans une caverne pour s’y consacrer à la 

prière. Dans cet espace symbolique qu’est la caverne, à la fois l’antre du sauvage et le lieu du 

passage, Francesco devint un autre homme ; tout se passe comme si cet espace confiné, 

sublimé dans cette autre sphère qu’est l’écriture, se faisait lieu de la métamorphose dans le 

récit, de la naissance à soi et à sa propre conscience, une image de l’intimité et du for intérieur. 

Ainsi, c’est avec un habit d’ermite que le saint gagna ensuite San Damiano, sanctuaire situé à 

l’écart de la ville et que Dieu lui commanda de restaurer avant de le guider vers ce qui fut 

toujours son refuge, la chapelle appelée La Porziuncola « à cause de ses dimensions 

exiguës976 », et où sa conversion fut parachevée le 24 février 1209977. C’est donc dans les 

solitudes sauvages que saint François a manifestement vécu les moments-clés de sa vie 

spirituelle, de la construction de l’église fondatrice de l’Ordre à La Porziuncola, jusqu’à cette 

expérience ultime que fut la stigmatisation au sommet de La Verna le 17 septembre 1224. 

D’ailleurs, il serait mort peu après avoir reçu les Stigmates, comme épuisé par la tension 

                                                                                                                                                   
place, dans ses laudi, à la nature, en parlant aux créatures même unanimes, comme à des enfants de Dieu, 
François a opéré, dans ce domaine encore, une véritable révolution ». 
972 En effet, les peintres franciscains ont contribué à faire émerger le paysage dans leurs œuvres, à lui donner du 
relief et une véritable présence artistique. Cf. LE GOFF J., Saint François d’Assise, Paris, Gallimard, 1999, p. 7 : 
saint François « a enrichi la spiritualité chrétienne d’une dimension écologique, au point d’apparaître comme 
l’inventeur d’un sentiment médiéval de la nature s’exprimant dans la religion, la littérature et l’art. » 
973 DELARUELLE E., « L’influence de Saint François d’Assise sur la piété populaire »…op. cit, p. 462. 
974 François avait alors participé à la guerre contre Pérouse. 
975 Ibid., p. 22. 
976 Ibid., p. 24. 
977 Ibid., p. 24. 
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spirituelle et physique d’une telle « métamorphose », à l’image de ces loups-garous que 

l’expérience animale finit parfois par terrasser978. 

La littérature franciscaine témoigne en effet d’un lien privilégié entre le saint et de 

nombreux marqueurs du sauvage ; ainsi entraînait-il volontiers ses compagnons dans la nature 

plutôt qu’à l’église, jusqu’à laisser perplexes certains commentateurs979. Dans cette 

perspective, celui qui fut tour à tour Francesco puis saint François a toujours été partagé entre 

la tentation érémitique et sa mission apostolique. Mais les hagiographes s’accordent tous sur ce 

« goût très vif pour la solitude980 » propre au personnage, amoureux des grottes et des forêts 

profondes, où le jacassement du monde ne l’atteignait plus, où la folie des hommes ne le 

décevait plus ; là où, finalementn il se sentait peut-être plus que jamais vivant, en contact avec 

Dieu. En effet, la conversion de saint François a pris place dans un contexte politique où la 

société italienne, en proie à la guerre civile, était en perdition : les guelfes et les gibelins 

s’affrontaient ouvertement, mus par une « fièvre de possession et de violence981 », le clergé 

croupissait « dans la paresse et l’ignorance » tandis que les prélats s’agitaient « dans des trafics 

d’influence et d’argent982 ». Dans cette perspective, la fuite hors du monde semble la 

conséquence inéluctable de la conversion de saint François. Mais à une époque d’urbanisme 

grandissant, caractérisé par de grandes campagnes de défrichement dans toute l’Europe, « la 

solitude doit être cherchée plus loin983 », toujours plus près de la matrice sauvage. 

Partagée « entre l’action urbaine et la retraite érémitique984 », la dynamique franciscaine 

est en quête d’une « grande respiration entre l’apostolat parmi les hommes et la régénération 

dans et par la solitude985 ». De ce fait, elle se rapproche de la vie spirituelle des premiers saints 

irlandais tels que saint Colomba d’Iona ou saint Colomban, qui furent tous deux de grands 

missionnaires quoique très épris des solitudes sauvages. Il existe d’ailleurs de nombreux points 

de concordance entre le franciscanisme et le christianisme celtique, depuis les circonstances de 

leur émergence jusqu’aux conditions de leur « déclin986 ». Ainsi, à l’instar de saint Colomba 

                                                
978 C’est bien souvent le sort des úlfhedinn dans l’imaginaire nordique, comme en atteste le destin de Kveld-Úlfr 
dans la Saga d’Egill. 
979 DELARUELLE E., « L’influence de Saint François d’Assise sur la piété populaire » dans Relazioni del X 
Congresso internazionale di scienze storiche, Vol. III, Storia del Medioevo, p. 462 (article p. 449-466) : « Par là-
même que François se plaît parmi la nature où il entraîne des disciples dont il fait souvent des ermites, ne 
rendait-il pas inutiles les églises ? ». 
980 GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 31. 
981 Ibid., p. 12. 
982 Ibid., p. 14 pour les deux citations, qui ne font qu’un dans le propos d’Ivan GOBRY. 
983 LE GOFF J., Saint François d’Assise…op. cit., p. 17. 
984 Ibid., p. 29. 
985 Ibid., p. 29. 
986 De même que les idéaux celtiques ont peu à peu cédé la place à une doctrine plus « orthodoxe », l’idéal 
franciscain, a échappé à saint François, nouvellement soumis une Règle réécrite sous la « régence » d’Élie. Sur 
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qui sillonna les routes à une époque où le christianisme était en recul, Francesco obtint en 1209 

du pape Innocent III le droit de prêcher dans un « pays spirituellement débilité987 ». Bouleversé 

par une telle déliquescence988 après avoir la révélation divine, Francesco s’est donc élancé avec 

ses premiers compagnons sur les routes de la peregrinatio989, à la manière des missionnaires 

irlandais et dans le même esprit de conversion par l’amour. Toujours est-il que la vie du 

Poverello n’a été, comme celle des saints irlandais, qu’incessants allers-retours, comme autant 

d’hésitations entre l’apostolat urbain et la retraite érémitique, la vie sociale et la vie sauvage. 

Chez Francesco, cette attirance irrépressible pour les solitudes sauvages va d’ailleurs de pair, 

comme dans l’univers des ermites irlandais, avec une considération profonde pour l’ensemble 

des animaux de la Création. À l’instar des saints irlandais, Francesco n’a eu de cesse 

d’exprimer son respect pour tout ce qui vit et de se montrer à l’écoute de la voix divine 

résonnant dans toutes les œuvres du Créateur. Pareil à ces « saints-loups », Keivin, Abbán ou 

Maedoc, François possédait en outre le don de prophétiser et de guérir ; omniscient, il a perdu 

la vue à la fin de sa vie, se rapprochant ainsi de la figure de saint Hervé990 qui fut ensuite guidé 

par un loup apprivoisé. Enfin, comme les ermites d’origine celtique dont témoigne l’écriture 

hagiographique, Francesco est toujours resté un marginal991 en dépit de l’immense popularité 

dont il jouissait. Extravagant, « révolutionnaire », le saint homme était aussi un agitateur : il 

joua la provocation en se déshabillant au tribunal devant son père et devant l’évêque, ou en 

envoyant frère Rufin « prêcher en caleçon en pleine cathédrale d’Assise992 », et encore en se 

faisant « traîner dans les rues la corde au cou993 » après avoir mangé du poulet. Et que dire de 

cette façon de prêcher dans la rue, de sortir les moines du monastère, de se proclamer 
                                                                                                                                                   
ce point, cf. FRUGONI C., Saint François d’Assise : la vie d’un homme, Paris, Hachette Littératures, 1999, p. 
156 ; cf. aussi LECLERC E., Saint François d’Assise : le retour à l’Évangile, Paris, Desclée de Brouwer, 1981, p. 
153-5, et GREEN J., Frère François, Paris, Seuil, 1991, p. 240. 
987 Ibid., p. 112. 
988 LE GOFF J., Saint François d’Assise…op. cit., p. 87 : François « prouvait avec évidence par son enseignement 
que toute la sagesse du monde n’est que folie et en peu de temps, guidé par le Christ, il ramena les hommes à la 
vraie sagesse de Dieu. Le nouvel évangéliste de nôtre âge répandit dans tout l’univers, comme un fleuve du 
Paradis, les eaux vives de l’Evangile […]. En lui et par lui l’Univers connut un relèvement inespéré et un re-
nouveau de sainteté (sancta novitas), la semence de l’antique religion rénova bientôt un monde vieilli […]. Un 
esprit nouveau fut insufflé dans le cœur des élus et l’onction du salut fut répandue au milieu d’eux, lorsque, 
comme une étoile, le serviteur et saint du Christ les illumina ». 
989 Julien GREEN souligne que « quelque chose dans la nature de François ne résiste pas à l’appel de la route » 
(cf. Frère François…op. cit., p. 178). 
990 Fils d’un barde  et d’une chrétienne, saint  ervé, dont on situe la vie et la légende aux alentours du VIe siècle, 
était aveugle de naissance mais aussi prophète, autrement dit capable de voir au-delà des réalités de l’ici-bas. Son 
jeune assistant, Guiharan (dans le nom duquel résonne le nom traditionnel du loup, Guillaume), fut témoin de la 
mise à mort du petit âne d’ ervé par un loup. Mais sur les prières du saint, l’animal finit par remplacer sa proie 
au travail dans le monastère avant d’accompagner le saint dans sa peregrinatio, comme pour lui servir de guide 
et de garde du corps. 
991 Il partage d’ailleurs ce paradoxe même avec les saints irlandais. 
992 GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 58. 
993 Ibid., p. 58. 
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« mendiant » ? À l’instar du christianisme celtique, le franciscanisme se caractérise par une 

vision originale du monachisme mais aussi par son indépendance, quoiqu’il n’ait jamais défié 

l’Église de Rome ni manqué de révérence à son égard994. D’ailleurs, pareille indépendance se 

manifeste surtout dans une « dimension écologique995 » conférée au dogme chrétien, autrement 

dit cette amitié offerte à toutes les bêtes contre la perception exclusivement exégétique du 

monde animal qui avait cours depuis le Physiologus. Là se trouve d’ailleurs peut-être le point 

de contact le plus évident entre les saints irlandais et saint François qui, 
ami et frère de toutes les créatures et de toute la création, a répandu tant de 
sollicitude, de compréhension fraternelle à tous, de charité au sens le plus 
élevé, c’est-à-dire d’amour, que l’histoire lui a comme donné en échange 
une même sympathie et admiration affectueuse996.  

 

Vu de loin, les coïncidences semblent troublantes, mais Francesco connaissait-il 

seulement l’anachorétisme irlandais, la pensée de saint Colomban et les légendes 

hagiographiques inspirées par les saints d’origine insulaire ? Si oui, aurait-il pu bâtir – du 

moins en partie – son propre idéal sur le modèle des chrétientés celtiques ? Certes, l’on a 

souvent constaté le déclin de ces dernières à la fin du haut Moyen Âge et souligné leurs 

difficultés à s’implanter sur le continent, mais saint Colomban a pourtant réussi à fonder le 

monastère de Bobbio en Emilie-Romagne. 

Les saints irlandais furent en effet de grands missionnaires et certains se sont 

durablement implantés en Europe, à l’instar de Colomban qui fonda deux grands monastères 

sur le continent, à Luxeuil et à Bobbio. Mais si l’on sait qu’entre 1212 et 1219, Francesco a 

beaucoup voyagé à travers l’Italie, sillonnant l’Ombrie, la Toscane, la Marche d’Ancône et 

même la Romagne, nous ne pouvons affirmer qu’il ait pu effectivement nouer un contact avec 

Bobbio, ce centre névralgique à partir duquel se sont diffusées les premières vies de saint 

Colomban et, avec elle, les témoignages de sa relation aux animaux. 

Par contre, l’on observe d’une façon plus certaine que la figure de l’ermite, après avoir 

inondé la littérature hagiographique en Irlande avant le XIIe siècle, a imprégné la littérature 

profane ; elle s’est en effet diffusée à partir de ce que l’on appelle la « matière de Bretagne » et 

dont Bède le Vénérable et son Histoire ecclésiastique du peuple anglais, ainsi que Geoffroy de 

                                                
994 Ainsi Francesco n’est-il jamais représenté en train de prêcher aux hommes mais seulement aux animaux, 
notamment aux oiseaux, ce qui traduit, selon Chiara Frugoni, « le malaise de l’Eglise face à un religieux très 
singulier » (cf. FRUGONI C., Saint François d’Assise : la vie d’un homme…op. cit., p. 108. 
995 Selon Jacques Le Goff dans Saint François d’Assise…op. cit., p. 7, Francesco « a enrichi la spiritualité 
chrétienne d’une dimension écologique, au point d’apparaître comme l’inventeur d’un sentiment médiéval de la 
nature s’exprimant dans la religion, la littérature et l’art ». 
996 Ibid., p. 36. 
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Monmouth, ont été les principaux médiateurs997. Dans les romans de Chrétien de Troyes, la 

matière tristanienne et jusque dans le chantefable Aucassin et Nicolette, ce guide spirituel 

qu’est l’ermite retranché en forêt figure dans de nombreuses œuvres narratives du Moyen 

central, potentiellement nourries de matière celtique. Et il se trouve justement qu’avant de se 

convertir, saint François était un grand lecteur des romans arthuriens et de la littérature 

française d’inspiration bretonne : né en 1181 ou 1182, c’est-à-dire presque en même temps que 

le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, Francesco était connu pour goûter avec joie les 

délices de la littérature française et spécialement la matière de Bretagne. Dans sa jeunesse, 

Giovanni Bernardone frémissait à la lecture du Cycle du Graal998 et son surnom, Francesco, lui 

aurait été donné « au regard de l’enthousiasme avec lequel il lisait « les chansons de geste, les 

romans d’Arthur et de la Table Ronde999 ». Selon plusieurs commentateurs, ces derniers 

exercèrent sur lui « une impression profonde et durable1000 » ; c’est la raison pour laquelle 

plusieurs biographes, dont Chiara Frugoni et Julien Green, n’hésitent pas à avancer l’hypothèse 

d’une influence de telles lectures sur la naissance de l’esprit franciscain : 
cet immense rêve du Moyen Âge ne pouvait qu’envahir une tête comme 
celle de François Bernardone et façonner ses ambitions, tantôt dans un sens 
temporel et littéral, tantôt dans une vision mystique de la destinée1001.  

 

L’on ne saurait prouver ici concrètement que Francesco ait pu être inspiré par les 

valeurs du christianisme celtique, véhiculées par la matière de Bretagne1002 : mais la question 

mérite du moins d’être posée1003, tant il semble probable que le saint ait pu, de quelque façon 

que ce fut, recevoir l’héritage de la spiritualité celtique. 

Toujours du point de vue du rapport à la littérature, lequel joue donc peut-être un rôle 

non-négligeable dans la sensibilité franciscaine, remarquons qu’à l’instar des ermites irlandais 

                                                
997 Certes, le Merlin du pseudo-Robert de Boron, qui a consacré le personnage de Blaise, figure aboutie de cet 
imaginaire des solitudes sauvages, date du début du XIIIe siècle, période d’intense activité spirituelle pour 
Francesco ; mais à cette époque, l’Historia regum Brittaniae et la Vita Merlini, qui ont pu servir de base, avec 
l’hagiographie irlandaise, à la diffusion de cet archétype du personnage retranché dans les solitudes sauvages 
dans une quête aux accents nettement spirituels, circulaient déjà de cour en cour depuis la seconde moitié du 
XIIe siècle. 
998 VORREUX D., François d’Assise dans les lettres françaises, Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Bibliothèque 
européenne »), 1988, p. 13. Cf. aussi GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 17. 
999 FRUGONI C., Saint François d'Assise…op. cit., p. 20. 
1000 Ibid., p. 20. 
1001 GREEN J., Frère François…op. cit., p. 148.  
1002 En confrontant hagiographies et textes arthuriens, peut-être pourrait-on s’apercevoir que certaines vertus 
cultivées par les chrétientés celtiques, telles que l’amour absolu du prochain et la possibilité d’une étroite 
communication entre les essences humaine et animale, se sont véritablement inscrites dans la matière de 
Bretagne, notamment en ce qui concerne le rapport au loup. 
1003 Signalons par ailleurs que les Prophéties de Merlin de Maître Richard d’Irlande (vers 1276) sont en fait 
probablement l’œuvre d’un franciscain de Venise (cf. Dictionnaire des Lettres Françaises. Le Moyen Âge…op. 
cit., p. 1008). 
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dont l’écriture hagiographique a retenu qu’ils s’étaient attachés au monde sauvage, Francesco 

semble avoir entretenu un rapport ambigu à l’écriture. En effet, s’il prisait beaucoup la lecture 

dans sa vie laïque, le Poverello s’est ensuite montré méfiant envers l’étude et les bibliothèques 

jusqu’à la fin de sa vie, en raison de son attachement à l’idéal de simplicité et d’humilité qui 

gouvernait son ordre1004. À l’érudition1005, Francesco préférait la connaissance intuitive et 

l’expérience de la Nature, « car ce qu’il lui faut, c’est l’élan spontané, l’enthousiasme 

intense1006 ». À l’instar des premiers saints convertis aux Écritures, il était donc tout aussi 

attaché à l’enseignement oral qu’il considérait les livres, voire les lettres, avec un fétichisme 

notable dont témoigne son premier hagiographe, Thomas de Celano : 
2 Propterea ubicumque scriptum aliquid, sive divinum sive humanum, in 
via, in domo, seu in pavimento inveniebat, reverentissime colligebat illud et 
in sacro vel honesto reponebat loco, ea reverentia quidem, ne ibi esset 
nomen Domini, vel ad id pertinens scriptum.  
3 Enimvero cum a quodam frater quadam die fuisset interrogatus, ad quid 
etiam paganorum scripta et ubi non erat nomen Domini, sic studiose 
colligeret, respondit dicens : « Fili, quia ibi lit-terae sunt, ex quibus 
componitur gloriosissimum Domini Dei nomen » (cf. Deut 5,11).  
4 Bonum quoque quod ibi est, non pertinet ad paganos, neque ad aliquos 
homines, sed ad solum Deum, « cuius est omne bonum ».  
5 Et quod non minus est admirandum, cum litteras aliquas salutationis vel 
admonitionis gratia faceret scribi, non patiebatur ex eis deleri litteram 
aliquam aut syllabam, licet superflua saepe aut incompetens poneretur. 

[Thomas de Celano, Vita Prima, chapitre XXIX1007.] 
 

 

Contrairement à la plupart des ermites irlandais, Francesco fut d’ailleurs écrivain, poète 

dans l’âme depuis sa jeunesse qui l’avait vu se rêver en troubadour1008. Il composa d’ailleurs 

maintes laudi, mais surtout ce magnifique cantique, peut-être l’un des premiers poèmes italiens 

écrits en langue vernaculaire1009, le Cantico della Creature ou Cantico del Sole, un chant en 

hommage à l’harmonie universelle, un chant d’amour pour tout ce qui vit, chant de consolation 

aussi devant l’imminence de la mort : 
Laudato si mi signore per sora nostra morte corporale, da la quale nulla 
homo uiuente po skappare.  

                                                
1004 GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 61 : « quand des lettrés venaient à lui 
[Francesco], il leur demandait de laisser leur érudition à la porte du couvent. Il nourrissait à l’égard de la science 
une suspicion que seule dépassait celle qu’il entretenait contre la richesse ». La Règle de 1223 stipule d’ailleurs 
que  « ceux qui ignorent les lettres ne se soucient pas de les apprendre » (dans Œuvres de saint François 
d’Assise, éd. A. Masseron, Paris, Albin Michel, 1993, chapitre 10, p. 90). 
1005 Julien GREEN a souligné cet « amour du non-savoir » de François, à une époque pourtant qui connut un 
fascinant renouveau intellectuel. Cf. Frère François…op. cit., p. 240. 
1006 MANSELLI R., Saint François d’Assise, Paris, Éd. du, 2004,  p. 257. 
1007 Éd. en ligne sur http://www.teologiaspirituale.it/testi.html. 
1008 D’après Ivan Gobry, « Toute la ville le [père de Francesco] désignait du doigt comme le père du 
troubadour » (cf. GOBRY I., Saint François d’Assise et l’esprit franciscain…op. cit., p. 19). 
1009 VORREUX D., François d’Assise dans les lettres françaises…op. cit., « Préface », p. I. 

http://www.teologiaspirituale.it/testi.html
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Guai a cquelli ke morrano ne le peccata mortali, beati quelli ke trouara ne le 
tue sanctissime uoluntati ka la morte secunda nol farra male. 

[FRANCESCO DI ASSISI, Cantico della Creature, strophe 91010.] 
 

En ces temps douloureux où Francesco était rongé par la maladie, l’écriture de ce 

chant du monde semblent restaurer une présence réconfortante, une espèce d’unisson 

comparable à celle communiquée par la représentation de saint Colomban, méditant les 

Écritures en compagnie des animaux sauvages. Alors que beaucoup de saints irlandais avaient 

renoncé à tout et même à l’écriture pour se consacrer à la vie érémitique en forêt, Francesco 

semble ainsi incarner, comme la figure littéraire de Blaise, un compromis entre l’abandon aux 

solitudes sauvages et le geste de l’écriture ou du moins de la composition poétique : c’est ce 

dont témoigne le Cantico della Creature, poème de la présence par excellence, présence du 

monde autour du saint, de tout ce qui vit, authentique « élan de l’âme toute entière1011 » qui 

est avant tout un élan d’amour. 

En effet, l’idéal de Francesco se résume à ce seul mot qu’est l’amour, l’amour de tous 

et pour tous, l’amour du prochain, source ultime de ces deux autres franciscains que sont la 

paix et la concorde. Il Poverello ne fut qu’amour, et son rêve d’universalité et de spontanéité 

devait forcément le rapprocher des animaux. Aussi occupent-ils une place de choix dans sa vie 

et dans sa réflexion, depuis les oiseaux qu’il sermonne jusqu’au loup de Gubbio, en passant par 

les hirondelles sauvages, le levraut blotti dans son giron, l’agneau dont il se fit l’ami, ou encore 

les vers qu’il prenait soin de ne point écraser sur son chemin. Les exemples abondent de ce 

rapport étonnant aux animaux, jusqu’à faire du corpus franciscain un véritable bestiaire 

enchanté. Au schisme opéré par la pensée symbolique depuis le Physiologus, saint François a 

donc opposé le sentiment de l’unité en Dieu. 

 

b) Le ra  or t à l’animalité dans la sensibilité franciscaine 

Dans les Opuscules1012 qui rassemblent les écrits de saint François (admonitions, lettres 

ouvertes, règles et prières) et constituent la source la plus fiable pour comprendre la sensibilité 

franciscaine1013, l’amour du Poverello pour l’ensemble de la Création est palpable ; amour 

« séraphique1014 » parce qu’épuré, immanent, amour pour le Christ et pour son prochain, pour 

sa fraterntitas et pour le monde entier. Ainsi saint François s’adresse-t-il aux animaux comme 
                                                
1010 Poème original en dialecte ombrien, tiré du Codex d’Assise et accessible en ligne à l’adresse 
http://www2.webster.edu/~barrettb/cantico.htm. 
1011 GREEN J., Frère François…op. cit., p. 273. 
1012 Les opuscules de Saint François d'Assise, éd. D. Vorreux, Paris, Éd. franciscaines, 1956. 
1013 MANSELLI R., Saint François d’Assise…op. cit., p. 23-26. 
1014 Un terme souvent utilisé par Ivan Gobry à propos de la sensibilité de saint François, par exemple dans Saint 
François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 69. 

http://www2.webster.edu/~barrettb/cantico.htm
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à ses frères et ses égaux. Il nourrit à leur égard un émerveillement sensible1015 et les traite avec 

la dignité que d’autres réserveraient aux hommes :  
Franciscus, quia homo maximi fervoris erat, magnum etiam circa inferiores 
et irrationabiles creaturas pietatis atque dulcedinis gerens affectum, alacriter 
cucurrit ad eas, in via sociis derelictis. Cum autem satis prope iam esset, 
videns quod eum praestolarentur, ipsas more solito salutavit. 

[Vita Prima, XXI, 58.] 
 

 La Première Règle de l’ordre franciscain – la plus fidèle à l’idéal que forma son 

fondateur – témoigne d’ailleurs qu’après avoir enjoint ses frères à n’exercer aucune domination 

les uns sur les autres1016, Francesco leur interdit de posséder un animal domestique et de 

monter à cheval1017 : 
Iniungo omnibus fratribus meis tam clericis quam laicis euntibus per 
mundum vel morantibus in locis, quod nullo modo apud se vel apud alium 
aliquo alio modo bestiam aliquam habeant. Nec eis liceat equitare, nisi 
infirmitate vel magna necessitate cogantur. 

[Regula I, XV, 1, p. 841018.] 
 

 Ce refus de considérer l’animal comme un outil, ou du moins comme une créature 

inférieure, est caractéristique de la perception franciscaine d’une égalité entre les éléments de 

la Création1019. En effet, la littérature témoigne d’une tendresse spontanée de Francesco à 

l’égarddles animaux ; une tendresse qui s’exprime chaque fois que le saint, qui « per hanc pie 

moveretur ad omnia [anima]1020 », se laisse aller à contempler la Nature. C’est ce que, dans 

leur travail d’écrivains, Thomas de Celano et Saint Bonaventure n’ont pas manqué de célébrer : 
Affluebat spiritu charitatis, pietatis viscera gestans, non solum erga homines 
necessitatem patientes verum etiam erga muta brutaque animalia, reptilia, 
volatilia et caeteras sensibiles et insensibiles creaturas. 

[THOMAS DE CELANO, Vita Prima, XXVIII, 77.] 
 

Ici, la phrase se déploie comme pour offrir à chaque être vivant un peu de l’affection du 

Poverello, lui qui n’est que pietas cordis1021 pour l’ensemble de la Création. Quant à saint 

Bonaventure, il insiste sur la pietas vera du saint dans la Legenda Maior, par le biais d’une 

                                                
1015 Julien GREEN a souligné cet aspect de la personnalité de Francesco qui « jetait autour de lui le regard d’un 
amoureux toujours émerveillé » (cf. Frère François…op. cit., p. 171). 
1016 Les opuscules de Saint François d'Assise…op. cit., Regula I, V « De correctione fratrum in offensione », 1, 
p. 64. 
1017 Au Moyen Âge, le fait de monter à cheval était de toutes façons mal perçu par le clergé. 
1018 Ibid., Regula I, XV « Quod fratres non teneant bestiam, nec equitent ». 
1019 Dans Bêtes et hommes…op. cit., p. 245, Jacques VOISENET précise que « saint François ressent une égalité » 
entre l’homme et l’animal. 
1020 Legenda Maior, VIII, 1, 3. Éd. en ligne sur http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm. L’on note que 
le terme « anima » désignant tout être vivant, peut avoir une connotation affective, ce qui semble être le cas 
chaque fois que la littérature franciscaine en use. 
1021 Legenda Maior, IX, 4, 2 « De fervore caritatis et desiderio martyrii ». Edition en ligne sur 
http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm. 

http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm
http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm
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énumération rythmée par la préposition « per », qui imprime dans la syntaxe l’amour de 

Francesco pour la Création (« per universalem conciliationem ») : 
Haec est, quae ipsum per devotionem sursum agebat in Deum, per 
compassionem transformabat in Christum, per condescensionem inclinabat 
ad proximum et per universalem conciliationem ad singula refigurabat ad 
innocentiae statum. 

[Legenda Maior, VIII, 1, 21022.] 
 

 De même, le Sermon aux oiseaux, passage obligé de toutes les vitae1023 de saint 

François, nous offre une vision proprement poétique où, comme dans les chapitres 

caractéristiques des vies de saint Colomban ou de saint Coemgen mettant en scène l’homme de 

Dieu parmi les bêtes de la forêt, les oiseaux sont comme aimantés par la sainteté de Francesco :  
Omnibus vero exspectantibus et convertentibus se ad eum, ita ut quae in 
arbustis erant, inclinatis capitibus, cum appropinquaret ad eas, insolito modo 
in ipsum intenderent 

[Legenda Maior, XII, 3.] 
 

Saint François est représenté en train de s’ébattre parmi les volatiles, comme ici sous 

la plume de Thomas de Celano ; il les bénit d’un signe de croix, mais non sans leur avoir 

rappelé qu’ils ne doivent leur vie et leur bonheur qu’à la volonté créatrice de Dieu : 
Fratres mei, volucres, multum debetis laudare creatorem vestrum et ipsum 
diligere semper, qui dedit vobis plumas ad induendum, pennas ad volandum, 
et quidquid necesse fuit vobis. Nobiles vos fecit Deus inter creaturas suas et 
in puritate aeris vobis contulit mansionem, quoniam cum neque seminetis, 
neque metatis, ipse nihilominus sine omni vestra sollicitudine vos protegit et 
gubernat. 

[Vita Prima, XXI, 58.] 
 

En effet, la tendresse du saint envers les animaux est avant tout un écho de l’affection 

qui le lie au Créateur, une façon de dire plus haut et plus fort son amour de Dieu. Ainsi, la 

confrontation la faune sauvage sonne souvent, dans la littérature franciscaine, comme une 

exhortation à entendre le message du Créateur, une façon d’inciter toutes les créatures à louer 

Dieu d’une même voix (« ipsas ad laudem Domini more prophetae David dulciter 

hortabatur1024 »). C’est d’ailleurs ce que souligne saint Bonaventure : 
Contuebatur in pulchris Pulcherrimum et per impressa rebus vestigia 
prosequebatur ubique Dilectum, de omnibus sibi scalam faciens, per quam 
conscenderet ad apprehendendum eum qui est desiderabilis totus. 

[Legenda Maior, IX, 1, 7.] 
 

                                                
1022 Legenda Maior, VIII « De pietatis affectu et quomodo ratione carentia videbantur ad ipsum affici ». 
1023 THOMAS DE CELANO, Vita Prima, XXI, 58 « De praedicatione avium et obedientia creaturarum » et SAINT 
BONAVENTURE, Legenda Maior, XII, 3 « De efficacia praedicandi et gratia sanitatum ». 
1024 Legenda Maior, IX, 1, 7, « De fervore caritatis et desiderio martyrii ». 
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Dans sa Lettre à tous les fidèles, Francesco reprend quant à lui textuellement un verset 

de l’Apocalypse de Jean1025, pour inciter l’ensemble de la Création à célébrer Dieu1026 : 
Et, quia tanta sustinuit pro nobis et tot bona contulit nobis et conferet in 
futuro, omnis creatura, quae est in caelo et in terra et in mari et in abyssis, 
referat Deo laudem, gloriam et honorem et bendictionem 

[Litterae quas misit omnibus fidelibus, 61, p. 176.] 
 

Mais si la tendresse franciscaine à l’égard des animaux n’est pas aussi gratuite qu’elle y 

paraît, elle n’en demeure pas moins, dans l’écriture qui s’en est fait l’écho, un agent 

proprement poétique, généré par cette matière proprement poétique que constitue ce désir, 

ardent et spontané de célébrer la Création en tant que communauté : c’est en effet ce 

qu’attestent les textes les plus sensibles légués par la tradition franciscaine, tels que le Cantico 

della Creature ou le sermon aux oiseaux. Dans cette perspective, l’élan vers le sauvage 

s’inscrit dans une quête poétique aussi bien que dans une quête de la présence : parler aux 

animaux, parler aux hommes et au monde entier, leur composer un cantique ou prier avec eux, 

c’est encore toujours restaurer une présence, une présence poétique.  

Tout solitaire qu’il fut, saint François avait aussi le sens de la communauté et donc de la 

communication, même si cette expression fut, dans la plupart des cas, poétisée a posteriori. 

En effet, si l’écriture restaure une présence, ainsi qu’on a pu le voir en parcourant le Livre de 

Kells, un saint n’existe en tant que tel que par la présence de l’autre, ou des autres, dont aussi 

par la présence de l’écriture comme témoin de singularités. Par ailleurs, si la retraite sauvage 

n’a de sens qu’en ce qu’elle consiste en une respiration spirituelle, un retour sur soi et en Dieu 

qui permet de mieux reprendre ensuite cette quête de la présence, elle constitue avant tout un 

formidable matériau poétique, motivée par un élan aussi éthique et esthétique vers l’animal 

sauvage. 

 

 

                                                
1025 Apocalypsis Ioannis, V, 13 : « et omnem creaturam quae in caelo est et super terram et sub terram et quae 
sunt in mari et quae in ea omnes audivi dicentes sedenti in throno et agno benedictio et honor et gloria et potestas 
in saecula saeculorum » (texte en ligne sur http://www.thelatinlibrary.com/bible/revelation.html#5). 
1026 Notons par ailleurs que s’il existe des contradictions entre certaines paroles attribués à Francesco dans la 
Legenda Maior1026et l’amour inconditionnel pour la faune qu’on lui prête habituellement,  ce texte, qui a œuvré à 
nuancer considérablement le caractère quelque peu problématique de la tendresse de Francesco pour les 
animaux, est réputé peu fiable : cf. MANSELLI R., Saint François d’Assise…op. cit., p. 39-42. Par exemple, 
François maudit une truie dans la Legenda Maior et appelle son corps « fratrem asinum », « tamquam laboriosis 
supponendum oneribus, crebris caedendum flagellis et vili pabulo sustentandum » (Legenda Maior, V, 6, 2), ce 
qui contredit sensiblement sa conception égalitaire de l’homme et de l’animal. De même, celui qui prenait garde 
à ne point écraser la vermine sur son passage, en vertu de sa lecture attentive de la Vulgate, n’hésite point à 
traiter l’oisif de « mouche » (« eo quod talis nihil boni faciens, sed benefacta inficiens, vilem et abominabilem se 
omnibus reddat ») dans la Legenda Maior (V, 6, 3). 

http://www.thelatinlibrary.com/bible/revelation.html
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c) Saint François et « Frère Loup » : une fraternité inscrite dans l’écriture, en-deçà des 

solitudes sauvages 

Cette impulsion trouve d’ailleurs sa pleine réalisation dans les récits témoignant de la 

relation unissant le saint au loup, incarnation par excellence d’une morale du salut et de la 

conversion. De fait, trois textes relatent la célèbre histoire du « Loup de Gubbio », réconcilié 

avec le peuple par la grâce de saint François : il s’agit d’un extrait de la Vita Secunda de 

Thomas de Celano1027 ainsi que deux œuvres du XIVe siècle, tirés pour l’un des Actus Beati 

Francisci et sociorum eius1028 et pour l’autre des Fioretti1029, traduction probable des Actus en 

langue vernaculaire. Selon Jacques Le Goff, les Fioretti seraient pourtant « plus proches des 

sources authentiques qu’on ne l’a cru1030 », rétablissant, par opposition à la Legenda Maior, 

« un certain équilibre rompu en faveur du saint François officiel1031 ». En effet, avant les Actus 

Beati Francisci et sociorum eius, la littérature franciscaine a fait peu de cas de l’histoire de 

saint François et du loup ; seule la Legenda Maior mentionne un épisode topique où le saint se 

retrouve, tel saint Colomban, face à une meute de loups ravisseurs1032 envoyée par Dieu pour 

châtier l’impiété des habitants de Greccio1033 : 
Ab illa itaque hora, poenitentiam ad exhortationem ipsius agentibus illis, 
cessaverunt clades, periere pericula, nec molestiae quidquam lupi intulere 
vel grandines […]. Servavit grando, servaverunt et lupi pactionem servi Dei, 
nec contra pietatis legem in homines ad pietatem conversos attentaverunt 
amplius desaevire, quamdiu iuxta condictum contra piissimas Dei leges 
impie non egerunt. 

[Legenda Maior, VIII, 11, 2-8.] 
 

Dans cet épisode, François n’opère pas de miracle sur ces loups mais fournit seulement la clé 

de leur présence et admoneste le peuple pécheur de Greccio. Pourtant, on peut lire dans ce 

même chapitre que saint François a bel et bien un pouvoir sur les bêtes sauvages :  

                                                
1027 Si la Vita Prima s’apparente à une véritable biographie, la Vita Secunda se veut un « mémorial pour la 
consolation de l’âme », d’où son attachement à décrire des scènes pleines de tendresse, telles celle avec le loup 
de Gubbio (cf. DEVOS P., « Saint Macaire le grand et Saint François d'Assise », Bruxelles, Analecta Bollandiana, 
104, n°1-2, 1986, p. 221 (article p. 221-231). 
1028 Actus Beati Francisci et sociorum eius, éd. P. Sabatier, Paris, Librairie Fischbacher (coll. « Collection 
d’Etudes et de Documents », IV), 1902. Éd. en ligne sur 
https://archive.org/stream/actusbeatifranc00sabagoog#page/n9/mode/2up. 
1029 « Fioretti, XXI : Du très saint miracle que fit Saint François quand il convertit le très féroce loup de Gubbio 
», dans Les Fioretti de saint François suivis d'autres textes de la  tradition franciscaine, éd. A. Masseron, 
Paris, Seuil, 1994, p. 94-98. 
1030 LE GOFF J., Saint François d’Assise…op. cit., p. 48. 
1031 Ibid., p. 48. 
1032 Legenda Maior, VIII, 11, 2-8 : « Nam et luporum rapacium multitudo non solum bruta, sed et homines 
consumebat, et grando annua tempestate blada et vineas devastabat ». Éd. en ligne sur 
http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm. 
1033 Cette ville que François a « reconvertie » à la foi chrétienne avant d’y reconstituer à Noël la première crèche 
vivante. 

https://archive.org/stream/actusbeatifranc00sabagoog#page/n9/mode/2up
http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm
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Tam mirae dulcedinis et virtutis fuit, ut domaret ferocia, domesticaret 
silvestria, mansueta doceret et brutorum naturam homini iam lapso rebellem 
ad sui obedientiam inclinaret. » 

[Legenda Maior, VIII, 11, 9.] 
 

 C’est à Gubbio, « cette petite cité fort ancienne dont les fortifications dévalent en 

zigzag le flanc du mont Igino1034 », ville à l’air sévère mais à laquelle l’immense Piazza della 

Signoria confère « la majesté des grands espaces1035 », que la relation unissant le saint à la 

figure du loup éclate dans toute sa signifiance. En effet, cette petite ville est un haut lieu sur 

l’itinéraire spirituel de saint François puisque c’est là qu’il s’est réfugié après avoir eu la 

révélation de son destin spirituel, accueilli par l’un de ses anciens amis en dépit de son 

apparence d’homme sauvage. La ville de Gubbio s’impose ainsi comme un espace singulier où 

s’exprime ouvertement d’emblée le côté sauvage de saint François, lui qui a fui le monde laïc 

et qui revient errant, en quête de lui-même ; mais par la grâce de l’écriture, le saint n’est-il pas 

aussi devenu celui qui, après avoir fait l’expérience des solitudes sauvages, comprend le 

langage des loups et s’en fait comprendre ? 

Nous sommes dans les années 1220, probablement après 1224 car il semblerait qu’à ce 

moment, saint François ait déjà reçu les Stigmates sur La Verna1036. Il n’en demeure pas moins 

que l’histoire du Loup de Gubbio fonctionne a priori comme un simple exemplum, relatant le 

miracle bien connu de l’animal sauvage apprivoisé au sein d’une composition tripartite, 

typique de l’écriture exemplaire. Dans le chapitre XXIII des Actus comme dans le Fioretto XXI 

– qui reprend presque à la lettre le texte latin –, Francesco débarque dans une ville en état de 

siège1037,  à un moment où le conflit opposant les hommes au loup semble avoir atteint un point 

de non-retour : 
Accidit quoddam mirabile et celebri memoria dignum in civitate Eugubii, 
dum adhuc viveret sanctus Franciscus. Erat namque in territorio civitatis 
Eugubii quidam lupus terribilis magnitudine corporis et ferocissimus rabie 
famis ; qui non solum animalia destruebat sed etiam homines et feminas 
devorabat, ita quod omnes cives in tanta peste ac terrore tenebat, quod 
omnes ibant muniti et armati cum egrediebantur terram, ac si deberent ad 
bella funesta procedere. 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 1-2, p. 77-78.] 
 

 En effet, la violence a atteint son paroxysme du fait que le loup a outrepassé le tabou de 

l’anthropophagie (« homines et feminas devorabat »). Les villageois sont donc terrorisés 

(« tantus terror omnes invasit, quod vix aliquis extra portam civitatis audebat securus 

                                                
1034 LE GOFF J., Saint François d’Assise…op. cit., p. 234. 
1035 Ibid., p. 234. 
1036 Ce qui signifierait qu’il aurait récemment vécu une expérience déterminante dans les solitudes sauvages. 
1037 La scène est caractéristique du cloisonnement de l’espace propre au Moyen Âge, l’intérieur se repliant sur 
lui-même pour se protéger du loup en tant qu’incarnation du sauvage comme extériorité. 
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exire1038 ») et saint François arrive à point nommé pour rétablir l’équilibre. Dans cette 

dynamique, le récit s’achève sur une scène idyllique, typique de l’écriture exemplaire :  
dicti lupi pacifica et benigna patientia quandocumque per civitatem pergebat 
sancti Francisci virtutem et sanctitatem mirificam in memoriam reducebat. 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 37, p. 81.] 
 

L’on remarque ainsi que le loup n’est point ici un compagnon du saint dans les 

solitudes sauvages. Au contraire, saint François sort de sa solitude pour venir au-devant du 

sauvage qui vient de franchir les limites de la civilisation. D’ailleurs, comme tout miracle a 

besoin de témoins pour être authentifié, la scène a lieu en public, loin des solitudes sauvages : 

ainsi le peuple est-il le témoin privilégié du courage de François (« multis cernentibus de locis 

in quibus ad spectandum ascenderant, lupus ille terribilis contra s. Franciscum […] 

cucurrit1039 ») mais aussi du pacte de paix conclu entre la bête et la ville1040  : 
« Fratre lupe, ego volo quod sicut tu de hoc dedisti michi fidem cum extra 
portam essem, ita hic coram toto populo des michi fidem quod ista servabis, 
et me in fideiussione pro te facta minime derelinques. » 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 31 p. 81.] 
 

Le miracle opéré engage ainsi la communauté de Gubbio toute entière, au-delà de sa 

simple fonction testimoniale. En effet, la paix avec le loup ne semble possible qu’à la seule 

condition que le peuple de Gubbio nourrisse le loup jusqu’à sa mort, deux ans plus tard : 
et lupus, per duos annos vivens et per civitatem hostiatim victitans neminem 
ledens, nec ipse lesus ab aliquo, fuit curialiter nutritus. 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 35, p. 81.] 
 

C’est là toute l’originalité de cette mise en scène d’une morale de paix et d’empathie1041, qui ne 

va pas sans rappeler la sensibilité des saints irlandais tels que Maedoc qui ont fait le geste 

symbolique de nourrir des loups. Mais ce que ce geste symbolique, motivé par la sainteté, 

inspire ici de surcroît la communauté laïque : 
Fratre lupe, ex quo tibi placet facere pacem istam, ego promitto tibi quod 
faciam tibi dari expensas continuas donec vixeris per homines civitatis istius 

                                                
1038Actus Beati Francisci et sociorum eius…op. cit., XXIII, 3, p. 78. 
1039 Actus Beati Francisci et sociorum eius…op. cit., XXIII, 7. 
1040 L’épisode mériterait d’être comparé au chapitre XXVI des Fioretti, dans lequel saint François convertit des 
larrons sur le même mode. Dans cette optique, l’épisode de sa Vita Colombani où le saint soumet une meute de 
douze loups trouve son pendant dans un autre miracle mettant en scène des brigands. Dans cette perspective, le 
loup de Gubbio a souvent été interprété comme la version animalisée et par là-même esthétisée d’un terrible 
brigand qui sévissait à l’époque dans la région. 
1041 Saint François semble nourri la même compassion à l’égard du loup et des mauvais prêtres, souvent 
assimilés à des loups dans l’imaginaire clérical : « Plangendum proinde dicebat praedicatorem tamquam vera 
pietate privatum, sive qui in praedicatione non animarum quaerit salutem, sed propriam laudem, sive qui 
pravitate destruit vitae quod aedificat veritate doctrinae. » (Legenda Maior, VIII, 2, 1). À l’égard du loup comme 
des mauvais prêtres, saint François prônait d’ailleurs de ne « pas reprendre celui qui se conduit mal, mais, avec 
douceur et compréhension, l’amener à changer de vie et à faire pénitence » (MANSELLI R., Saint François 
d’Assise…op. cit., p. 512). 
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 [Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 15, p. 79.] 
 

Ainsi la relation impose-t-elle ici, par l’entremise de l’écriture exemplaire, une morale de la 

paix et de la tolérance, vécue comme une expérience sinon de l’altérité, du moins de sa 

présence. 

 Mais en-deçà de ce jeu des présences, le travail de l’écriture laisse à penser que quelque 

chose de singulier se passe entre saint François et l’animal sauvage. Si la confrontation avec le 

loup a lieu en-dehors des solitudes sauvages, le récit du serment échangé entre Francesco et 

l’animal laisse au lecteur l’impression que tous deux se retrouvent soudain seuls au monde, en 

dépit du public rassemblé autour d’eux : 
Et cum extendisset sanctus Franciscus manum pro recipienda fide, lupus 
etiam levavit pedem anteriorem dextrum et blande1042 posuit super manum 
sancti Francisci signo quo poterat fidem dando. 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 19, p. 80.] 
 

 Le geste symbolique de cet échange de serment ne va pas sans évoquer les 

traditionnelles scènes d’hommage de la société féodale, si présentes dans les romans de 

chevalerie dont Francesco affectionnait la lecture. Mais pareille attitude reflète également la 

perception franciscaine de l’animal sauvage : l’on se souvient en effet que saint François 

« saluti animarum nihil praeferendum esse dicebat1043 », lui qui voyait dans les animaux rien 

d’autre que des créatures de Dieu comme autant d’empreintes rassurantes de Sa présence. 

D’ailleurs, si le saint se plaisait à les côtoyer, c’était avant tout parce qu’il sentait en eux 

« l’action créatrice à la fois de la beauté et de la puissance de Dieu1044 ». Là se trouve peut-être 

le sens de l’épisode du Loup du Gubbio, à savoir la réalisation tant espérée, par la médiation de 

l’animalité, d’une quête du Salut, quelque chose comme un au-delà de la Faute, un espace 

symbolique de réconciliation de la Création en tant que fraternité. 

En effet, l’intérêt de cet exemplum ne réside pas simplement dans la morale prêchée par 

saint François au centre du texte, appelant à la bonne foi des villageois et à leur générosité 

tolérante ; c’est aussi l’histoire d’une fraternité qui transparaît dans le travail d’une écriture 

sensible. Ainsi le saint s’adresse-t-il à « Fratre lupe » avec une tendresse qui dépasse ce que 

l’on a pu observer dans l’hagiographie irlandais. Dès son approche, Francesco semble en effet 

chercher un contact amical avec un animal sauvage réputé violent : 
« Sed, fratre lupe, ego volo inter te et istos facere pacem, ita quod a te ipsi 
amplius non ledantur, et tibi omnem offensam preteritam dimittentes, nec 
canes nec homines te amplius persequentur. » 

                                                
1042 L’on soulignera simplement la connotation de tendresse propre à l’utilisation de ce terme. 
1043 Legenda Maior, IX, 4, 4. 
1044 MANSELLI R., Saint François d’Assise…op. cit., p. 511. 
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[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 13, p. 79.] 
 

Mais si l’écriture manifeste une telle tendresse à l’égard du loup, une telle confiance, 

n’est-ce pas parce que, dans la sphère même de la littérature, les essences communiquent au 

point que le saint – ou l’homme – et le loup puissent tacitement se reconnaître, pour donner 

force et vigueur à la visée exemplaire de l’épisode1045 ? Dans l’exemplum du loup de Gubbio, 

tout se passe en effet comme si la scène du serment échangé ouvrait la voie à une possible 

communication des essences, au gré d’un jeu de présences où semble se réaliser une forme de 

métamorphose diffuse, comme une libre circulation des natures qui ne serait possible ailleurs 

que dans le jeu d’une poétique. Rappelons d’ailleurs qu’au moment de la rencontre avec le 

loup, saint François a reçu les Stigmates sur la Verna dans une expérience au sommet de 

solitudes sauvages qui fut aussi une expérience de la métamorphose par laquelle Francesco a 

accueilli en lui une partie de la nature du Christ : pareil phénomène ne devait-il pas suggérer la 

perméabilité de son corps et de son esprit saint, la possibilité en fait d’accueillir en soi une 

nature autre1046 ? 

Dans le prolongement de cette expérience des limites, la scène d’hommage où François 

prend dans sa main la patte du loup pour s’unir en Dieu avec lui, est relatée de façon à ce que 

le lecteur puisse pressentit qu’il se passe quelque chose qui, comme sur La Verna, échappe à 

l’entendement humain : 
Sed fratre mi lupe, ex quo ego acquiram tibi talem gratiam, volo quod tu 
promittas michi quod nunquam aliquod animal ledas vel hominem, nec 
etiam dampnum aliquod in cunctis rebus inferre presumas. Promittis michi 
ita? ».  
Et lupus signum evidens, inclinato capite, fecit, quod promittebat facere 
illa que imponebantur a sancto. Et sanctus Franciscus ait : « Fratre lupe, 
ego volo quod tu des michi fidem, ut possim confidenter credere quod 
promittis ».  
Et cum extendisset sanctus Franciscus manum pro recipienda fide, lupus 
etiam levavit pedem anteriorem dextrum et blande posuit super manum 
sancti Francisci signo quo poterat fidem dando. 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXIII, 17-19, p. 79-80.] 
 

 À ce moment-clé de l’exemplum, le loup abandonne son habit sauvage pour 

s’humaniser dans cette forme de métamorphose symbolique qu’est la conversion, bien que son 

attitude reste très « naturelle » : « lupus gestibus corporis et caude et aurium ac capitis 

                                                
1045 De plus, les Frères mineurs semblent particulièrement proches de cet univers du sauvage : en effet, ils se sont 
souvent heurtés à l’incompréhension voire au mépris et au dégoût, subissant au hasard de leurs déambulations les 
railleries du peuple ou du moins l’indifférence lorsqu’ils demandaient l’aumône, vêtus comme des hommes des 
bois. De fait, ils ont pu être honnis à l’instar des loups dont, par la grâce de l’écriture, ils se rapprochent peut-être 
ici. 
1046 Rappelons que cette parenté de nature entre la transsubstantiation et la métamorphose avait déjà suscité 
l’interrogation dans la Topographia  ibernica de Giraud de Barri. 
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inclinatione monstrabat illa que sanctus dicebat omnimode acceptare1047 ». En effet, les 

mouvements de sa queue et de ses oreilles, l’aplatissement du corps que l’on devine derrière 

l’expression « gestibus corporis », correspondent au langage corporel du loup cherchant à 

communiquer avec l’un des siens, soit pour susciter le jeu – dans ce cas la queue et les oreilles 

se dressent d’excitation – soit pour se soumettre à un dominant. En ce cas, l’on imagine 

aisément le loup de Gubbio s’abaissant au sol, la queue rentrée entre les pattes, la tête remuant 

avec de légers couinements, les oreilles s’agitant jusqu’à se plaquer en arrière. Dans cette scène 

rituelle de communion, le loup semble ainsi reconnaître en saint François, lui qui se plaît tant à 

communiquer avec les bêtes, son chef de meute. 

 En réponse à l’humanisation du loup, il semble ainsi que le saint succombe à la 

présence toujours latente du sauvage. En dernière instance, le geste symbolique de la patte 

glissée dans la paume (« lupus etiam levavit pedem anteriorem dextrum et blande posuit super 

manum sancti Francisci signo quo poterat fidem dando1048 ») symbolise peut-être une 

communication voire l’échange des essences humaine et animale, qui n reste toutefois possible 

que dans le jeu de l’écriture. Ainsi le loup s’humanise-t-il tandis que saint François semble se 

faire loup, entraînant son « frère » sur le chemin de Dieu : « venias amodo mecum, nil 

dubitans, ut eamus ad faciendum pacem istam in nomine Domini1049 ». 

 Tout se passe comme si cette métamorphose en forme de communion scellait le pacte 

conclu entre Dieu et les hommes, préfigurant ainsi les temps idylliques prophétisés par Isaïe où 

« habitabit lupus cum agno1050 ». Plus encore, si saint François parvient ici à habiter jusque 

dans l’âme du loup, l’homme de Dieu semble lui aussi habité par le sauvage, comme il l’est par 

le Christ depuis qu’il a reçu des Stigmates au cœur des solitudes sauvages. 

 

Finalement, ces quelques réflexions reflètent surtout la façon dont le geste de l’écriture, 

dans l’univers franciscain comme dans l’hagiographie irlandaise, se fait l’écho d’une 

expérience particulière de la solitude pensée comme un espace mental de métamorphose 

spirituelle. Cette solitude existentielle dans laquelle se retranche l’homme pour tenter de 

progresser vers Dieu le conduit ainsi à rencontrer l’animalité sauvage et la figure du loup en 

particulier, dans le cadre d’une catabase salavatrice ou purificatrice. Mais la solitude dont 

témoignent les écrits hagiographiques médiolatins ou sur certains manuscrits irlandais, est 

aussi bien existentielle que littéraire : celle-ci n’apparaît d’ailleurs qu’en filigrane, dans la 
                                                
1047Actus Beati Francisci et sociorum eius…op. cit., XXIII, 14, p. 79. 
1048 Ibid., XXIII, 19, p. 80. 
1049 Ibid., XXIII, 19, p. 80. 
1050 Isaïe, 11, 6. Edition de la Vulgate en ligne sur http://www.thelatinlibrary.com/bible/isaiah.html#11.  

http://www.thelatinlibrary.com/bible/isaiah.html#11
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présence même de l’animalité qui vient régulièrement combler la solitude de l’écriture ou de la 

lecture, que ce soit dans l’univers colombanien ou sur les pages foisonnantes du Livre de Kells. 

L’animal devient ainsi un compagnon de la solitude ou la reflète et la signale ; mais 

dans l’en-deçà des solitudes sauvages, il trouve surtout sa place dans la dynamique d’une quête 

de la présence. Au cœur de ce jeu des métamorphoses aux frontières du sauvage, l’homme et 

l’animal, le saint et le loup, communiquent et font présence l’un auprès de l’autre, dans une 

expérience des limites rappelée, médiatisée ou fantasmée par l’écriture. D’ailleurs, cette 

solitude corrélée aux figures du sauvage et à celle du loup en particulier est avant tout un 

matériau poétique d’une grande plasticité, riche d’un potentiel de sens à nul autre pareil. En 

effet, de sainte Marie l’Égyptienne à saint François d’Assise en passant par les nombreux saints 

d’origine celtique dont nous avons relu les Vies, ces figures de la sainteté ont suscité une 

abondante production littéraire et artistique. Et si certaines d’entre elles manifestent un lien  

plus ou moins étroit à l’écriture, tels saint Colomba ou saint François, leur relation particulière 

à l’animalité sauvage en font des agents à la fois éthiques et esthétiques, l’exemplarité que 

suscite leur parenté au sauvage étant véhiculée par une varitable poétique. Dans cette 

perspective, le Poverello s’impose même comme un véritable poète, à qui la composition 

poétique servit à exprimer le sentiment de la présence, présence du monde et de la Création 

unanime ; présence du sauvage aussi, toujours dans l’ombre de saint François, incarnée dans le 

Loup de Gubbio ou dans la personnalité même de l’homme de Dieu. En effet, saint François 

s’impose comme un personnage des limites, perméable à l’altérité, divine ou sauvage, dans son 

intégrité même. D’ailleurs, moult détails de la vie du Poverello nous laissent deviner, dans son 

existence comme dans sa personnalité, la marque d’un rapport intime au sauvage, l’attirance 

même pour une animalité diffuse ou enhibée en tant que matériau poétique.  

Par ailleurs, chez Marie l’Égyptienne ou chez les ermites irlandais, cette dynamique 

poétique et théologique passe par la solitude comme véhicule du sauvage ; une solitude 

presque animale, comprise aussi dans les écrits comme une certaine expression du 

dépouillement – nudité physique ou éthique monacale du dénuement – dont l’écriture de la 

solitude serait en fait une modalité particulière. Précisément, le premier geste de saint François 

pour marquer son entrée dans la vie spirituelle ne fut-il pas celui de se mettre à nu, en public ? 

Dans cette perspective, ce rapport symbolique à la nudité a-t-il influencé une certaine poétique 

des nudités1051 sauvages ? 

                                                
1051 L’on se permet d’oser ici le pluriel car la nudité se joue probablement à différent niveaux : en effet, à la 
nudité physique fait aussitôt écho l’idée du dépouillement, un caractère moral qui pourrait avoir pour corrélat 
une certaine façon d’écrire. 
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III.  L’écriture du dénuement : esthétique des nudités sauvages, 
épure du discours littéraire 

 
Dans la pensée médiévale, « le dépouillement complet du ‘vieil homme’ pour revêtir 

‘l’homme nouveau’ est à la base de la mystique chrétienne1052 » ; ce qui revient à dire que la 

nudité symbolise la renaissance de l’homme chrétien après que celui-ci s’est dépouillé de ses 

anciennes croyances pour entrer dans la sphère du Christ. Ainsi André Moisan parle-t-il du 

baptême comme d’« une nudité de soi-même pour le revêtement d’une autre vie », dans une 

formule qui sonne comme une définition du processus métamorphique. En effet, la nudité 

indique « le passage dans un nouvel état1053 », état sauvage de l’animalité revendiquée, état 

second ou état limite, état intermédiaire de la métamorphose1054 ; mais aussi, en dernière 

instance, état « final » du chrétien converti par cette autre forme de métamorphose que 

constitue le baptême, comme le suggère saint Paul dans l’Epître aux Colossiens : 
9 nolite mentiri invicem expoliantes vos veterem hominem cum actibus eius 
10 et induentes novum eum qui renovatur in agnitionem secundum 
imaginem eius qui creavit eum. 

[Epistula Pauli ad Colossenses, 3:9-10.] 
 

Partagé entre révolte, rejet social et aspiration à une vie épurée, entre folie mystique et 

sauvagerie diffuse, le geste de saint François trouve sa place dans un entre-deux diaphane de 

la nudité baptismale et du sauvage en soi. Plus encore, ce geste a connu des répercutions dans 

l’éthique franciscaine de la nudité, dont témoignent les écrits de saint François et de ses 

épigones au XIIIe siècle à la faveur d’une esthétique de la nudité. Trouvant dans l’imaginaire 

du sauvage des ressources profondes, celle-ci a par ailleurs infusé dans le discours littéraire 

sur la métamorphose, jusqu’à trouver dans les récits de loups-garous des XIIe et XIIIe siècles 

un réceptacle privilégié. Mais surtout, l’on verra que pareille esthétique a pénétré dans 

l’écriture du sauvage jusqu’à se faire l’écho d’un rapport problématique au langage, en même 

temps qu’elle est le symptôme d’une poétique issue du sauvage dans la littérature médiévale. 

 

 

                                                
1052 MOISAN A., « L’habit monastique : de la plaisanterie au texte littéraire », dans Le nu et le vêtu au Moyen Âge 
(XIIe-XIIIe siècles), Senefiance 47, Aix-en- Provence, Publications de l’Université de Provence, 2001, p. 252. 
1053 BURLE E., « Nudité, dépouillement, création : une figure de fous » dans ibid., p. 62.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
1054 L’on songe ici à Bisclavret déposant ses vêtements pour prendre l’apparence d’un loup. 
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A. Saintes nudités, expériences du sauvage : éthique et esthétique du dénuement 

dans la littérature franciscaine 

 

1. Nudités franciscaines : du vêtement échappé à la métamorphose 

 

En 1206, Francesco se dévêtait en public sur la place d’Assise, en présence de son père 

et de l’évêque de la ville, afin de refuser l’héritage paternel et manifester son désir de suivre le 

modèle du Christ. Comme on l’a esquissé précédemment, ce passage obligé des vitae de saint 

François constitue la pierre de touche d’une réflexion sur la nudité sauvage : en effet, cet 

épisode marque un tournant dans la conversion du Poverello autant qu’il interroge la valeur 

symbolique de la représentation de la nudité dans l’écriture médiévale. Dans son article 

consacré à la question de la nudité et du vêtement dans les écrits franciscains, Jean Lacroix 

définit d’ailleurs l’aventure spirituelle de saint François d’Assise comme un itinéraire « du vêtu 

au nu1055 » dans lequel il identifie plusieurs moments-clés à partir du passé de Francesco : fils 

d’un riche drapier, celui-ci a en effet revêtu la tenue du chevalier avant de se dépouiller peu à 

peu, offrant ses vêtements aux pauvres qu’il croisait sur sa route (« vestimenta exuens, 

aliquando dissuens, aliquando scindens ad largiendum eis, cum prae manibus alia non 

haberet1056 »).  

 

a) Pratique de la nudité chez sait François d’Assise 

C’est donc nu (« totus coram omnibus denudatur1057 ») que Francesco s’expose devant 

son père afin de lui signifier son désir de s’engager sur la voie de Dieu1058 ; nu, parce que 

débarrassé de toute vêture terrestre lors de cette « scène de dénudation symbolique1059 » à 

Assise, interprétée comme un appel à Dieu et à sa propre conversion. Par ce geste, le saint 

signifie l’abandon de la vie laïque au profit d’une autre vie :  
L’habit ainsi refusé, rejeté, constitue donc la révolte de ce fils de nanti ; et 
cette scène de dénudation symbolique la conversion recherchée […], la 
naissance d’une vocation ‘à la pauvreté1060’. 

  

                                                
1055 LACROIX J., « L’aventure vestimentaire dans les écrits de saint François d’Assise et de ses disciples et 
épigones (XIIIe siècle) », dans Le nu et le vêtu au Moyen Âge…op. cit., p. 218. 
1056 Legenda Maior, I, 6, 4. Edition en ligne sur http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm. 
1057 Ibid., II, 4, 4. 
1058 Ibid., II, 4. Cf. VOLUME II, ANNEXE VI : « LA LEGENDE FRANCISCAINE EN IMAGES ». 
1059 LACROIX J., « L’aventure vestimentaire dans les écrits de saint François d’Assise et de ses disciples et 
épigones »…op. cit., p. 220. 
1060 Ibid., p. 220. 

http://www.franciscanos.net/fuentes/legmaior.htm
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En effet, cette scène est emblématique où Francesco revient de la caverne où il s’était 

réfugié pour échapper à son père, courroucé à l’idée qu’il ait pu vendre les draps de sa 

boutique pour restaurer San Damian. Il revient alors à Assise avec l’apparence d’un homme 

sauvage, comme si cette semblance sauvage signifiait que la métamorphose, en forme de 

conversion, était déjà en marche. Le récit précise d’ailleurs que Francesco, en passe de 

devenir un homme nouveau, n’est pas reconnu par les habitants d’Assise et se fait maltraiter 

par la foule tel un loup rapace, avant d’être « capturé » par son père et jeté au cachot : 
Surrexit itaque protinus impiger, festinus et alacer et ad praeliandum pro 
Domino scutum fidei praeferens, magnaeque fiduciae armis munitus, versus 
civitatem aggressus est viam et, divino calore succensus, coepit semetipsum 
segnitiei et ignaviae plurimum incusare. Quo viso, cuncti qui noverant eum, 
comparantes ultima primis, coeperunt illi miserabiliter exprobare et insanum 
ac dementem acclamantes, lutum platearum et lapides in ipsum proiciunt. 

[THOMAS DE CELANO, Vita Prima, chapitre V, 11.] 
 

Francesco se fait huer par les badauds dans une scène qui ne va pas sans rappeler le 

vacarme de la battue, vacarme martelé par des termes tels que « rumor » ou « sonitus » : 

« rumor ac plausus huiusmodi de ipso per plateas ac vicos discurreret civitatis, et huc atque 

illuc illudentium sonitus resultaret » (V, 12). Mais le véritable loup, ce n’est pas tant 

Francesco que son père, qualifié comme tel par Thomas de Celano : 
Qui cum audisset filii sui nomen, et in eo tale negotium a concivibus 
intorqueri, continuo surgit, non ad liberandum eum, sed potius ad 
perdendum; nullaque moderatione servata, tamquam lupus ad ovem advolat 
et torvo ac truci vultu illum respiciens, iniecta manu, inverecunde ac 
inhoneste satis ad propriam domum pertraxit eum. 

[THOMAS DE CELANO, Vita Prima, chapitre V, 12.] 
 

En effet, dès lors qu’apparaît Pierre Bernardone, son fils passe aussitôt du statut de 

loup honni à celui de brebis menacée par le lupus rapax incarné dans la figure du père. Pour 

preuve, la description opérée par Thomas de Celano laisse deviner au lecteur l’esquisse d’une 

métamorphose physique, comme en atteste le choix d’adjectifs tels que torvus (farouche) et 

trux (« sauvage ») qui se redoublent l’un l’autre pour qualifier le visage de ce père devenu fou 

de rage (« fremens et perstrepens », VI, 13). Précisons d’ailleurs que la comparaison entre 

saint François et le loup n’a rien de fantaisiste, puisque frère Égide comparait le « vrai 

religieux » à un loup, comme on en trouve trace dans le chapitre XI des Dits du bienheureux 

Egide :  
Frère Egide disait encore que les vrais religieux sont semblables aux loups, 
car ils sortent rarement au-dehors, si ce n’est pour grande nécessité, mais 
alors ils s’efforcent de retourner sur-le-champ dans leur retraite, sans 
beaucoup rester parmi les hommes ni sans les hanter. 
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[Dits du bienheureux Egide, XI, p. 3141061.] 
 

Fils d’un loup ravisseur, dans cette scène Francesco semble pour sa part une autre part 

du loup : celle du suavage incontrôlable, aussi dérangeant qu’insaisissable. À l’instar de cet 

animal, le saint se fait molester par des hommes incapables de voir la pureté de sa foi sous son 

apparence sauvage. Libéré par sa mère, il prend alors la fuite en direction des solitudes 

sauvages (« ad locum in quo fuerat prius », VI, 13) ; mais c’est sans compter la détermination 

de son père qui le traque jusqu’à le ramener à Assise où il organise le procès de ce fou de 

Dieu ensauvagé1062. Mais au moment de comparaître au tribunal de l’évêque, le Poverello 

choisit de renier l’héritage de ce père rapace – dont on rappelle qu’il est drapier – en se 

débarrassant symboliquement de ses vêtements : 
immo nec verba exspectat nec facit, sed continuo, depositis et proiectis 
omnibus vestimentis, restituit ea patri. Insuper et nec femoralia retinens, 
totus coram omnibus denudatur. 

[THOMAS DE CELANO, Vita Prima, chapitre VI, 15.] 
 

 

b) La mise à nu comme métamorphose symbolique  

Ainsi l’acte de dénudation fonctionne-t-il comme une métamorphose symbolique, un 

moyen certes de renier l’héritage paternel, de « tuer le père » pour naître à soi-même dans la 

foi pleinement vécue. Mais en reniant cet héritage Francesco se prive aussi d’une partie de 

lui-même, mettant ainsi fin à sa propre existence laïque pour renaître dans une autre vie, sous 

l’autorité d’une autre figure paternelle. C’est d’ailleurs ce dont témoignent la Vita Secunda et 

la Legenda Maior : 
dicens ad patrem : « Usque nunc vocavi te patrem in terris, amodo autem 
secure dicere possum: Pater noster, qui es in caelis » 

[Legenda Maior, II, 4.] 
 

Relais de Dieu sur terre, l’évêque d’Assise fait alors le geste de couvrir Francesco de 

son manteau, geste paternel de protection qui signe sa reconnaissance autant qu’elle permet de 

conjurer la sauvagerie affichée du Poverello. À ce titre, l’on peut s’interroger sur la portée de 

ce mystère attaché au geste de Francesco, dont l’évêque a conscience bien qu’il ne semble 

guère en saisir toute l’étendue, comme en atteste le discours de pensées signalé par Thomas 

de Celano dans la Vita Prima : « Intellexit aperte divinum esse consilium, et facta viri Dei 

quae praesentialiter viderat, cognovit mysterium continere » (VI, 15). Mystère du don de soi à 

                                                
1061 Éd. dans Les Fioretti de saint François»…op. cit. 
1062 Au Moyen Âge, il était courant de faire comparaître des animaux au tribunal : cf. VARTIER J., Les procès 
d’animaux : du Moyen Âge à nos jours, Paris, Hachette, 1970. 
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Dieu, de la symbolique baptismale de l’abandon de soi à sa vocation spirituelle en forme de 

métamorphose symbolique ? 

 En effet, le baptême chrétien fonctionne comme une métamorphose symbolique au 

cours de laquelle le croyant se défait de sa vie passée pour entrer dans la sphère de Dieu. Dans 

cette perspective, le « mystère » de cette scène baptismale semble résider dans son caractère 

proprement métamorphique. D’ailleurs, le récit qu’en fait Thomas de Celano suit de près le 

schéma typique des récits de métamorphose et des contes de loups-garous en particulier, où le 

héros s’abandonne à la nudité sauvage de l’animalité et subit la cruauté des hommes, que son 

essence humaine ne soit reconnue par un sauveur, sous la semblance animale.  

Dans la même dynamique, Francesco se met à nu dans un geste qui a tout d’une 

emmorphose1063 par la suite conjurée par l’évêque d’Assise : en le couvrant, ce dernier le 

reconnaît comme homme de Dieu, mais reconnaît aussi qu’il est en train de se passer quelque 

chose qui dépasse l’entendement humain. Étrangement, c’est exactement le sentiment qu’ont 

les personnages qui assistent à la démorphose du héros dans les contes de loups-garous, un 

sentiment de latence comme un silence du monde suspendu à la voix des anges, souvent 

traduit dans le texte par une ellipse confuse1064.  

À ce titre, la nudité de Francesco reste, comme la métamorphose du loup-garou, un 

état fondamentalement provisoire, couronné par le geste de l’évêque qui vient ensuite lui 

donner tout son sens en lui apportant une réponse : cette réponse, c’est le manteau épiscopal, 

avatar du futur habit monacal porté par Franceso. En effet, c’est bien son caractère éphémère 

qui fait de la nudité du personnage un acte signifiant voire un geste initiatique, comme un 

passage par l’altérité sauvage vers la vérité de soi. Réveillée par la nudité, la sauvagerie 

latente du Poverello serait-elle le premier élan de sa vie spirituelle, faisant presque de son 

entrée dans la sphère de Dieu un conte de loup-garou ? 

 

c) La nudité comme éveil à soi et à une autre vie possible 

Cette scène où François apparaît aux yeux de tous comme un homme sauvage puis se 

fait maltraiter comme un loup, et au paroxysme de laquelle il se débarrasse de ses vêtements 

avant d’accepter de se faire couvrir par l’évêque d’Assise,  est emblématique de son itinéraire 

spirituel. Mais en-deçà de la signification baptismale du dépouillement de soi, en-deçà même 

de ce geste signifiant l’ardent désir de passer d’une vie à une autre, de métamorphoser le 

                                                
1063 Les termes d’ « emmorphose » et de « démorphose » sont empruntées à Paul Sébillot dans Traditions et 
superstitions de la Haute-Bretagne, tome I, Paris, Maisonneuve, 1967, p. 293. 
1064 On le verra par exemple dans Bisclavret. 
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jeune nanti en humble serviteur de Dieu, la nudité de saint François est le signe d’une rupture, 

d’une rébellion, l’expression d’un rejet de la société telle qu’elle s’impose à lui. Sauvage 

nudité de Francesco, provocatrice, agitatrice des fondements de la civilisation humaine ; 

nudité d’avant la Faute ou engagée contre elle, nudité sans honte et sans limites, sainte nudité 

qui marque la volonté d’un réinvestissement de l’Eden et d’une purification du Monde lavé du 

Péché originel, le temps d’un scandale. Nudité libre enfin, qui fait ordonner au frère Rufin 

d’aller prêcher torse nu, autrement dit le cœur à nu, dans une église d’Assise : 
Sanctus autem Franciscus dixit : « Quia statim non obedisti mihi, ideo per 
obedientiam tibi praecipio, quod nudus, solis bracis remanentibus, vadas 
Assisium. Et intrans ecclesiam aliquam, nudus populo praedicabis. » 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXXII, 41065.] 
 

Francesco accompagne d’ailleurs frère Rufin dans cette mission pour prêcher à ses 

côtés, vêtu de sa seule parole, sans crainte de se voir accusé de folie (« insanire ») par les 

habitants de la ville : 
Et hoc dicto in fervore Spiritus sancti nudavit se tunica, et nudus ivit 
Assisium, ducens secum fratrem Leonem qui suam et fratris Rufini tunicam 
districtissime eogitans asportavit.  
8. Quem quum Assisienses nudatum cernèrent velut fatuum deridebant, 
putantes tam eum quam fratrem Rufinum propter pœnitentiam insanire […]. 
10. Et tune sanctus Franciscus ascendit in pergiolum et praedicavit tam 
stupenda de contemptu mundi, de psenitentia sancta, de paupertate 
voluntaria, de desiderio regni caelestis, de nuditate et opprobriis et 
sanctissima passione Domini nostri Jesu Christi crucifixi. 

[Actus Beati Francisci et sociorum eius, XXXII, 7-10.] 
 

Cette folle nudité, indice d’une foi incontrôlable, s’affiche ainsi en plein cœur de 

l’église pour se charger  
d’un symbolisme plus accusé encore, étant donné que la provocation est 
passée de l’extérieur (de la place publique) à l’intérieur d’un 
édifice…consacré1066.  

 

Mais en vérité, elle revêt une signification spirituelle qui va au-delà de la symbolique 

baptismale : en effet, le passage par la nudité fonctionne comme préalable au revêtement de 

l’habit de pèlerin à San Damiano puis à celui de l’ordre franciscain ; celui-ci étant d’ailleurs 

d’un aspect rudimentaire « à la lisière de la nudité1067 », et si grossier1068 qu’il donnait aux 

premiers frères mineurs l’apparence d’hommes sauvages en raison de sa couleur brunâtre et 

                                                
1065 Actus Beati Francisci et sociorum eius...op. cit. 
1066 LACROIX J., « L’aventure vestimentaire dans les écrits de saint François d’Assise et de ses disciples et 
épigones (XIIIe siècle) »…op. cit., p. 220. 
1067 Ibid., p. 222. 
1068 GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 24 : « Une fois dehors, il [Francesco] 
jeta ses souliers et son bâton, remplaça sa ceinture par une corde, son manteau par un capuchon de laine tel qu’en 
portaient les paysans de l’époque. Maintenant, il était chevalier de l’Evangile ». 
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de sa forme approximative. Mais enfin, la mise à nu de soi ne se trouve-t-elle d’ailleurs pas au 

fondement même de l’idéologie franciscaine ? 

 

2. Nudités franciscaines : éthique et esthétique du dénuement 

 

a) Ethique de la nudité, esthétique du sauvage dans la pensée franciscaine 

Au-delà de sa portée initiatique, la nudité franciscaine comme indice de métamorphose 

spirituelle n’en demeure pas moins la marque d’une certaine marginalité, assumée par le 

Poverello voire revendiquée. En effet, l’expression de la foi va de pair, dans l’esprit de ce 

dernier, avec un certain goût pour la provocation, que ce soit face à son père, à l’église ou dans 

les rues d’Assise où se répand sans limite son ardente piété. Dans les écrits franciscains, se 

dessine ainsi une esthétique du sauvage basée sur le dénuement ; dans les textes, saint François 

va jusqu’à dénigrer les coutumes culinaires humaines pour préparer la nourriture à l’état brut, 

ce qui est traditionnellement la marque du sauvage dans l’imaginaire médiéval1069. De ce fait, 

le goût de Francesco pour les solitudes sauvages, son attirance envers les animaux et son 

penchant pour toute espèce de dénuement, convergent sans nul doute vers un certain rapport au 

sauvage converti en matière poétique dans la littérature franciscaine. Les textes témoignent en 

effet avec précisions du fait, par exemple, que si le Poverello ne tolère que des habits grossiers 

et primitifs, il aime aussi dormir à même la pierre, à l’instar des ours et les loups au fond de 

leurs tanières : 
Nuda humus, ut frequentius, lectus erat lassato corpusculo, et saepius 
sedens, ligno vel lapide ad caput posito, dormiebat. 

[Legenda Maior, V, 1, 9.] 
 

D’ailleurs, saint François va même jusqu’à inviter les hommes à imiter l’humilité des 

animaux sauvages construisant leur terrier ou leur nid, sur le modèle du Sermon sur la 

Montagne (Matth. 8, 20 ; Luc, 9, 58). 
Saepe vero de paupertate sermonem faciens, ingerebat fratribus 
evangelicum illud : ‘Vulpes foveas habent et volucres caeli nidos, Filius 
autem hominis non habet ubi caput suum reclinet’  

[Legenda Maior, VII, 2, 3.] 
 

Nourrie du rejet de la société et d’un extrême dépouillement matériel, l’éthique 

franciscaine du dénuement, cette idéologie de la pauvreté et de l’humilité dont les animaux 

sauvages constitueraient en fait le paradigme, trouve sa place au sein d’une esthétique 

                                                
1069 Cf. par exemple le chapitre XIII des Fioretti, où saint François tient pour « grand trésor » de se nourrir sans 
couverts et sans aucune préparation : « C’est précisément cela que je tiens pour un grand trésor, qu’il n’y ait rien 
de préparé par l’industrie humaine » (éd. dans Les Fioretti de saint François»…op. cit., p. 71). 
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littéraire signifiante. Si l’on en croit les textes, saint François semble ainsi avoir défendu 

l’idée, dans ses actes comme dans sa foi, d’une piété sauvage ou primitive, simple et 

spontanée, « dénudée » de tout préjugé, immédiate et intuitive. 

À l’instar de la vie sauvage, l’âme franciscaine s’impose ainsi comme un « esprit de 

dépouillement1070 » fondé sur l’imitation du Christ nu comme valeur de référence 

fondamentale1071. De fait, la littérature franciscaine se fait l’écho d’une prédilection pour toute 

espèce de dénuement, aussi bien du point de vue de la vêture1072 et du mode de vie que de 

celui du langage et de la rhétorique. Dans la droite ligne de sa mise à nu sur la place d’Assise, 

l’idéal de la « voluntaria et penuriosa paupertas » tel que l’a qualifié saint Bonaventure dans 

son Apologia pauperum1073 se trouve au fondement de la pensée franciscaine. En outre, la 

nudité est elle-même conceptualisée pour distinguer entre « nudité de cœur » ou libération de 

toute cupidité et « nudité de cœur et de corps » : deux étapes dans la marche vers la perfection 

évangélique, dont la seconde se trouve elle-même divisée en trois degrés, « du refus de tout 

superflu » à « l’abdication de la propriété », en passant par « l’abdication de la capacité de 

posséder en propre1074 ». 

 

b) Esthétique du dénuement : de la « voluntaria et penuriosa paupertas» au « cum 

brevitates sermonis » ou l’atticisme franciscain  

Cette éthique de la pauvreté et de l’humilité est essentielle pour comprendre l’âme 

franciscaine ainsi que le rapport à l’écriture et au langage qui en a découlé ; l’idéologie du 

dénuement impliquant en effet, dans la littérature comme dans la prédication, « une parole 

directe et dépouillée de rhétorique1075 », spontanée (« dicam libere1076 ») et sincère : 
Le parfait franciscain imite le Christ pauvre dans sa vie et, en accord avec 
cette nudité d’esprit et de corps, il pratique une éloquence de la pauvreté 

                                                
1070 Selon la formule d’Ivan GOBRY. Cette idée est développée dans ibid., p. 62-67. 
1071 MOUCHEL C., Rome franciscaine : essai sur l’histoire de l éloquence dans l’Ordre des Fr res Mineurs au 
XVIe siècle, Paris, H. Champion, 2001, p. 11. 
1072 D’ailleurs, si les Frères mineurs ne tarissent pas d’éloge à propos de « de l’impérieuse nudité qui fait 
apparaître une grande homogénéité dans le cadre d’une logique qui est celle de l’épuration maximale1072 », leurs 
écrits se montrent parfois très prolixes à l’égard du nu, alors même que l’habit ne s’y trouve que très rarement 
mentionné et décrit (cf. LACROIX J., « L’aventure vestimentaire dans les écrits de saint François d’Assise et de 
ses disciples et épigones (XIIIe siècle) »…op. cit., p. 223). Ainsi, au chapitre VI de la Vita Prima, la scène de 
dénudation de Francesco sur la place d’Assise donne lieu à une description très détaillée, signalant ainsi son 
caractère déterminant dans l’itinéraire du saint. 
1073 Opera omnia sancti Bonaventurae, tome V, (éd. en ligne de 1758), p. 667-668. 
1074 Sur ce sujet, cf. le texte de BONAVENTURE : Resp. 3, cap. 1, (p. 402), glosé par Christian MOUCHEL dans 
Rome franciscaine …op. cit., p. 54. 
1075 GOBRY I., Saint François d’Assise et l’es r it franciscain…op. cit., p. 66 : « Saint François et ses fils ont 
commencé par parler de Dieu sur les places publiques, et aussi à leurs compagnons de travail dans les champs et 
les vignes ; leur bonhomie et leur accoutrement misérable leur acquirent la confiance du peuple, et c’est au 
peuple qu’ils restèrent fidèles malgré les sollicitations des grands ». 
1076 Thomas de Celano, Vita secunda, VII, 12. 
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dont saint François a révélé les riches significations : analogie sensible du 
discours (contenu et forme) et de la vie ; réduction à l’unique essentiel ; 
transposition de la prière ; imitation de l’acte sublime de l’Incarnation ; 
traces et vestiges de la contemplation extatique dont l’orateur cherche à 
communiquer le goût sans vouloir l’apaiser1077. 

 

En effet, la rhétorique franciscaine fait partie intégrante du franciscaine ; et si saint 

François a eu à cœur de « faire de sa parole, comme de sa vie, un miroir qui reflète par son 

humilité le modèle sublime de l’humilité christique1078 », ses épigones ont à sa suite cherché à 

élaborer une rhétorique capable de  
donner à voir cette expérience seconde1079 […] dans une éloquence qui 
découvre adéquatement toute la sublime richesse de l’accord premier réalisé 
par saint François avec le verbe crucifié1080. 

 

Sur la base de cet avilissement du verbe divin incarné par le modèle christique, la parole de 

saint François, qui se revendique lui-même comme « dépourvu de la science érudite du 

rhéteur1081 » se réclame d’un style « sobre et décharné1082 », mais surtout « dense et laconique, 

comme foudroyant d’âpre simplicité1083 ». Toutefois, l’on ne saurait prétendre que Saint 

François fut le premier à prôner une esthétique de la brevitas et de l’abreviatio, aux confins de 

la rhétorique – principe de la parole orale – et de la poétique en tant que système de création 

artistique1084 .  

 

Présences du dénuement dans les théories de l’écriture au Moyen Âge 

En effet, ces deux notions figurent en bonne place dans les traités grecs et latins qui 

ont légué leur savoir aux arts poétiques médiévaux : au début de son De arte poetica, Horace 

conseille au poète « Denique sit quod vis simplex dumtaxat et unum » (v. 23), avant de 

clamer : « Brevis esse laroro » au v. 251085. De même, dans son De Inventione, Cicéron fait 

l’éloge de la brevitas et d’une expression réduite à l’essentiel (« Paucitas in partitione 

seruatur1086 »). Il revient d’ailleurs sur le caractère de cette notion au chapitre 32 afin de la 

                                                
1077 MOUCHEL C., Rome franciscaine …op. cit., p. 61. 
1078 Ibid., p. 27-28. 
1079 Entendons ici l’expérience du Christ vécue par saint François tout au long de sa vie. 
1080 Ibid., p. 8. 
1081 Ibid., p. 11. 
1082 Ibid., p. 9. 
1083 Ibid., p. 9. 
1084 TILLIETTE J.-Y., « Rhétorique et poétique dans la culture des XIIe et XIIIe siècles », dans Des mots à la 
parole : une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, Genève, Droz, 2000, p. 25-34. 
1085 HORACE, Art poétique, dans Œuvres Com l  tes II, éd. et trad. F. Richard, Paris, Garnier, 1921, p. 262 et 264. 
1086 CICERON, De Inventione, I, 32, éd. bilingue et trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 88. 



259 
 

définir plus précisément, ce qui laisse entendre que celle-ci lui semble particulièrement 

importante1087 : 
Quae partitio rerum distributam continet expositionem, haec habere debet: 
brevitatem, absolutionem, paucitatem. Brevitas est, cum nisi necessarium 
nullum assumitur verbum. Haec in hoc genere idcirco est utilis, quod rebus 
ipsis et partibus causae, non verbis neque extraneis ornamentis animus 
auditoris tenendus est. 

[CICERON, De Inventione, I, XX, 32 p. 88.] 
 

D’ailleurs, loin de n’être qu’une facilité de langage à rattacher au style simple, la brevitas se 

présente d’après lui comme un idéal difficile à atteindre, ainsi qu’il le précise d’emblée au 

chapitre XX du Livre I : 
Ac multos imitatio brevitatis decipit, ut, cum se breves putent esse, 
longissimi sint ; cum dent operam, ut res multas brevi dicant, non ut omnino 
paucas res dicant et non plures, quam necesse sit. 

[CICERON, De Inventione, I, XX, 28 p. 84.] 
 

 La Rhétorique à Herennius1088 met d’ailleurs l’accent sur cette difficulté de réaliser la 

synthèse de la brevitas et fait l’éloge de cette notion qu’il considère comme l’une des trois 

qualités de la narration1089 (« primum laudabimus scriptoris commoditatem atque brevitatem, 

quod tantum scripserit quod necesse fuerit1090 ») ; ce qui n’empêche pas l’auteur de mettre en 

garde le poète en garde contre le piège d’un style sec et sans vigueur : 
Qui non possunt in ilia facetissima verborum adtenuatione commode versari 
veniunt ad aridum et exsangue genus orationis, quod non alienum est exile 
nominari 

[De ratione dicendi ad C. Herennium, IV, 16, p. 145.] 
 

La brevitas se trouve précisément décrite et théorisée dans la suite du livre IV, le texte mettant 

l’accent sur l’importance de réduire le discours à l’essentiel, ce que saint François d’Assise 

reprendra à son tour, comme de nombreux auteurs des XIIe et XIIIe siècles : « Brevitas est res 

ipsis tantummodo verbis necessariis expedita1091 », explique l’auteur avant de développer en 

ces termes : 
Habet paucis conprehensa brevitas multarum rerum expeditionem. Quare 
adhibenda saepe est, cum aut res non egent longae orationis aut tempus non 
sinet commorari. 

                                                
1087 Cf. aussi ibid., I, XX, 29 p. 85 : « Hic erit considerandum, ne quid perturbate, ne quid contorte dicatur, ne 
quam in aliam rem transeatur, ne ab ultimo repetatur, ne ad extremum prodeatur, ne quid, quod ad rem pertineat, 
praetereatur; et omnino, quae praecepta de brevitate sunt, hoc quoque in genere sunt conservanda. Nam saepe res 
parum est intellecta longitudine magis quam obscuritate narrationis ». 
1088 Traditionnellement attribuée à Cicéron bien que le traité soit anonyme. 
1089 De ratione dicendi ad C. Herennium, I, 14, éd. bilingue et trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 
13 : « Tres res convenit habere narrationem : ut brevis, ut dilucida, ut veri similis sit ; quae quoniam  fieri 
oportere scimus, quemadmodum faciamus cognoscendum est ». 
1090 Ibid., II, 14, p. 44. 
1091 Ibid., IV, 68, p. 224. 
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[De ratione dicendi ad C. Herennium, IV, 68, p. 224.] 
 

 Dans son adaptation en langue romane de la rhétorique cicéronienne, Brunetto Latini a 

d’ailleurs insisté sur cette importance de la brevitas : il lui a même consacré un chapitre dans 

son Livre dou Trésor, cette encyclopédie totale dont le troisième livre est consacré à la 

rhétorique. Avant même « l’entendable » (chapitre XLIV) et le « voirsamblable » (chapitre 

XLV), la brevitas s’impose au chapitre XLIII comme la première qualité du récit, 

conformément aux prescriptions d’ o race et de Cicéron1092. 

Mais comment la brevitas se manifeste-t-elle dans l’écriture ? Si Geoffroy de Vinsauf 

ne s’y attarde pas autant que sur les procédés de l’amplificatio, il consacre toutefois neuf vers 

du livre III de sa Poetria Nova1093 (vers 1208-1213) aux procédés de l’abreviatio, dont 

découle toute esthétique du dénuement et de la brièveté. L’auteur dénombre ainsi sept 

procédés liés à l’abreviatio : l’emphasis ou allusion (v. 694), l’articulus ou zeugma (v. 695), 

l’ablatif absolu (v. 696), le refus de la répétition (v. 697), l’ellipse (v. 698), l’asyndète (v. 698-

699) et la complexité syntaxique (v. 700-701)1094. Par ailleurs, la définition de la litote 

(deminutio), en tant que figure par laquelle « deminuitur et adtenuatur oratione1095 », semble 

s’inscrire dans la même perspective d’atténuation de la parole et de sa réduction à l’essentiel ; 

l’essentiel pouvant, de cette façon, tout aussi bien procéder du régime de l’allusion.  

De l’allusion à l’ellipse et de la litote au non-dit, la brevitas, l’abreviatio et la 

deminutio fondent une poétique dépouillée, une poétique du silence et de l’ellipse, 

foudroyante de senefiance. Ainsi incarnerait-elle une forme aggravée voire un point 

d’aboutissement extrême de la brièveté en tant que réduction signifiante à l’essentiel, telle 

qu’elle est théorisée dans les traités de rhétorique et les arts poétiques. Sans aller jusqu’à se 

confondre avec le Neutre tels que l’ont théorisés Blanchot et Barthes1096, ni même à incarner 

strictement une forme de « degré zéro de l’écriture1097 », cette poétique du dénuement s’inscrit 

dans un contexte où, selon l’idéologie franciscaine, toute expression est pensée en fonction du 

                                                
1092 BRUNETTO LATINI, Li Livres dou Tresor…op. cit., p. 353-354. 
1093 Éd. FARAL E. dans Les arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle. Recherches et documents sur la technique 
littéraire du Moyen Âge, Paris, Champion, 1924, v. 690-764 p. 218-221. 
1094 Pour plus de précisions, cf. TILLIETTE J.-Y., Des mots à la parole…op. cit., p. 112-115.   
1095 De ratione dicendi ad C. Herennium…op. cit., IV, 49, p. 194. 
1096 Cf. BARTHES R., Le neutre : notes de cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Éd. du Seuil, 2002 ; cf. 
aussi BLANCHOT M., L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. 
1097 BARTHES R., Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Éd. du Seuil, 1972. 
Roland Barthes évoque ici une « écriture blanche, libérée de toute servitude à un ordre marqué du langage », un 
« style de l’absence » (p. 59-60). Mais ce n’est pas ainsi que nous percevons le style dépouillé de l’écriture 
hagiographique ou de la parole franciscaine ; et ce en dépit du fait dans la perspective de théoriser une poétique 
du sauvage, l’idée d’une écriture « libérée » a quelque chose de séduisant. 
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verbe divin. Dans cette esthétique de la brevitas s’impose davantage, dans l’écriture 

médiévale, comme le résultat d’un double héritage, à la fois païenne1098 et biblique1099.  

Mais surtout, le texte biblique prône lui-même, comme saint François à sa suite, une 

éthique de la modération des paroles. Le Livre de l’Ecclésiaste, qui a beaucoup influencé la 

pensée médiévale, commence ainsi sur l’idée selon laquelle il y a un temps pour parler et un 

temps pour se taire (« tempus tacendi et tempus loquendi », 3:7), avant de mettre en garde 

contre l’abondance de paroles : « in multis sermonibus invenitur stultitia » (Ec., 5:2). 

L’Ancien comme le Nouveau Testament insistent d’ailleurs régulièrement sur l’importance de 

mesurer sa parole, notamment dans le Psaume 140 où se déploie l’image célèbre du garde 

placé devant la bouche (« pone Domine custodiam ori meo et ostium circumstantiae labiis 

meis », 104:3), ainsi que dans le Psaume 105 où il est rappelé que Moïse fut puni pour ses 

mauvaises paroles (« distinxit in labiis suis », 105:33). L’on retrouve d’ailleurs cette idée dans 

les Proverbes, où il est dit à l’inverse que « mens iusti meditatur oboedientiam os impiorum 

redundat malis » (15:28), mais aussi que « qui moderatur sermones suos doctus et prudens 

est » (17:27). Cette éthique de la modération va d’ailleurs jusqu’à valoriser le caractère 

exemplaire du silence : sur la base du conseil donné par Isaïe d’écouter plus que de parler1100, 

dans son Epître Jacques prône l’idée que « Sit autem omnis homo velox ad audiendum : 

tardus autem ad loquendum » (Ja., 2:19). Plus encore, les silences de Jésus sont régulièrement 

mis en avant dans les Évangiles, par exemple lorsque Pilate l’interroge après son arrestation : 
Pilatus autem rursum interrogavit eum dicens: ‘Non respondes quidquam? 
Vide in quantis te accusant.’  
5 Iesus autem amplius nihil respondit, ita ut miraretur Pilatus. 

                                                
1098 Si sa Rhétorique n’était pas connue au Moyen Âge, ARISTOTE a lui aussi prôné la modération dans son 
traité : cf. ARISTOTE, Rhétorique : livres I, II, et III, XXVI, 403a, éd. et trad. M. Dufour, Paris, Gallimard, 2007, 
p. 214 : « il faut viser à la modération, sinon le mal est plus grand que de s’exprimer à l’aventure ; dans le second 
cas, on n’atteint pad le bien ; mais dans le premier, on atteint le mal ». Remarquons également l’étroite 
correspondance, qui perdurera chez Cicéron puis chez ses traducteurs au Moyen Âge, entre éthique et rhétorique, 
la bonne éloquence étant pensée comme une voie d’accès privilégiée vers une bonne pensée, une éthique. 
1099 En effet, l’écriture de la Bible repose également sur un style simple et dépouillé, qui servira d’ailleurs de 
modèle au PSEUDO-LONGIN dans sa théorisation du Sublime par opposition au « style sublime ». Au chapitre VII 
de son Libellus de sublimitate, le PSEUDO-LONGIN cite en effet la Genèse, alors que lui-même était païen. Le 
travail de Longin nous servira par ailleurs de support de réflexion au cours de cette étude, notamment au sujet de 
la brevitas et de la possibilité d’un sublime du sauvage dans l’expression poétique (cf. infra, « Deuxième 
Partie », p. 265-266 et « Troisième Partie » p. 344-346). Dans cette perspective, nous prendrons comme base de 
lecture la traduction de Nicolas BOILEAU, tout en veillant à ne pas superposer les propos développés dans le 
Traité du Sublime et l’esthétique développée dans la poésie médiévale. En effet, le Traité du sublime n’avait pas 
encore été redécouvert au Moyen Âge, et le texte de Boileau est évidemment tardif par rapport la période qui 
nous occupe. Les détours opérés à ce sujet seront donc prudents et ne vaudront pas pour des comparaisons 
explicites mais comme simple matière à une réflexion en synchronie. 
1100 Es., 50:4 : « Dominus dedit mihi linguam eruditam ut sciam sustentare eum qui lassus est verbo erigit mane 
mane erigit mihi aurem ut audiam quasi magistrum ». 



262 
 

 [Vulgate de SAINT JEROME DE STRIDON, Évangile selon saint Marc, 
15:41101.] 

 

Par ailleurs, lorsqu’on lui présente une femme adultère afin qu’il la juge, Jésus prend 

le temps de réfléchir avant de parler, dans une scène tout à fait emblématique : 
6 Haec autem dicebant temptantes eum ut possent accusare eum. Iesus 
autem inclinans se deorsum digito scribebat in terra.  
7 Cum autem perseverarent interrogantes eum, erexit se et dixit eis: ‘Qui 
sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat.’  
8 Et iterum se inclinans scribebat in terra. 

[Vulgate de SAINT JEROME DE STRIDON, Évangile selon saint Jean, 8:6.] 
 

 Si la parole de Jésus est ici réduite a minima, le geste de l’écriture fonctionne comme 

un abaissement de la parole. Le verbe erigere, lié ici à l’acte de parole, n’apparaît qu’une 

seule fois, cerné par le verbe inclinare qui revient quant à lui deux fois en l’espace de trois 

versets ; celui-ci se trouve par contre associé à une forme d’abaissement de la parole orale 

dans le silence d’une écriture mystérieuse, mais surtout avilie parce qu’inscrite dans le sol. 

Cette scène met ainsi en lumière une idée fondamentale à la fois pour la logique du Nouveau 

Testament et pour la rhétorique franciscaine qui s’en inspire : l’avilissement du verbe divin, 

incarné dans la chair pour être sacrifié au nom du salut. 

 

Du verbe humilié à l’atticisme franciscain 

En effet, l’idéologie et l’éloquence franciscaines s’inscrivent précisément dans cette 

perspective d’abaissement du verbe, à partir de laquelle se fonde le sens du dénuement dans la 

parole de saint François. À ce titre, le recours même à la langue italienne, langue « vulgaire », 

dans le Cantico della Creature semble correspondre à l’idéal d’une expression humble et 

naturelle, autant qu’il signale un rapport au monde fondé sur une humble et sincère admiration 

pour tout ce qui est autre, y compris le monde sauvage. 

Les choix poétiques et rhétoriques de saint François ont en effet une forte valeur 

éthique. Ils sont le fruit de choix mûrement réfléchis, ainsi qu’on le voit dans de nombreux 

textes où se trouve évoquée la façon dont saint François concevait l’usage de l’éloquence1102. 

Celui-ci s’improvise d’ailleurs paradoxalement maître de rhétorique dans le chapitre 9 de la 

                                                
1101 Cf. aussi Mt., 26:62-63 : « Et surgens princeps sacerdotum ait illi: ‘Nihil respondes? Quid isti adversum te 
testificantur?’. Iesus autem tacebat. Et princeps sacerdotum ait illi : ‘Adiuro te per Deum vivum, ut dicas nobis, 
si tu es Christus Filius Dei’. 
1102 Signalons entre autres le chapitre 21 de la Règle de 1221, le chapitre 9 de la Règle de 1223, la Legenda 
Maior de SAINT BONAVENTURE (chapitres 3, 2 et 3, 10 ; 4, 3 et 4, 5 ; 8, 2 ; 9, 4 ; 11, 1 ; 12, 1-2 et 7-8). Cf. aussi 
la Vita Prima de Thomas DE CELANO (23, 33, 36 et 72), la Vita Secunda du même auteur (163-164 et 172), la 
Légende des trois Compagnons (25-26, 36-37, 54-55), ainsi que le chapitre 30 des Fioretti. 
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Règle de 1223, afin de recommander à ses disciples de prêcher sur le mode de la prière, c’est-

à-dire « cum brevitate sermonis » : 
Moneo quoque et exhortor eosdem fratres, ut in praedicatione, quam faciunt, 
sint examinata et casta eorum eloquia (Ps. 11:7 ; 17:31), ad utilitatem et 
aedificationem populi, annuntiando eis vitia et virtutes, poenam et gloriam 
cum brevitate sermonis; quia verbum abbreviatum fecit Dominus super 
terram (Rom. 9 :28). 

[FRANCESCO DI ASSISI, Regula Bullata, IX (12231103).] 
 

Dans ce chapitre, saint François institue une rhétorique du dénuement caractérisée par 

la brièveté, entendue comme  
rhétorique de la densité grave et véhémente, symbole d’une ascèse du 
langage par laquelle l’orateur se garde de l’abondance ornée et de l’ampleur 
suave qu’il identifie avec l’éloquence païenne1104. 

 

Ce choix s’inscrit d’ailleurs dans une optique rituelle « en consonance avec la 

théophanie du verbum abbreviatum », mais transposée dans le discours au moyen du 

dispositif rhétorique de l’abreviatio, cette « mise en forme concentrée1105  » qui permet 

d’arriver à une « densité expressive en retranchant pour ne laisser que l’essentiel1106 ».La 

description de l’abreviatio livrée par Pascale Bourgain permet d’ailleurs d’attirer l’attention 

sur un aspect subtil de la rhétorique de saint François, notamment lorsqu’elle évoque une 

densité expressive qui serait  
celle de l’épure, une forme minimale d’une telle pureté essentielle qu’elle 
semble à qui l’entend définitive1107. 

  

Cette nudité virginale du discours épuré, du verbe avili mais point amoindri, se trouve 

ainsi dévoilée par la grâce d’une éloquence qui, en vérité, n’a rien de minimaliste. En effet, la 

brevitas de l’éloquence franciscaine est toute en densité, alliant à cet « extraordinaire effort de 

concentration1108 » un « style ardent1109 » qui frappe et emporte l’auditoire ; et ce dut fait que 

dans sa concentration même, il est criant de sincérité et de ferveur.  

De nombreux témoignages de cette rhétorique pénétrante dans sa simplicité nous sont 

parvenus. Quoique réécrits et donc « de seconde main », ils sont du moins des indices 

intéressants de la façon dont les épigones de saint François ont reçu sa parole et l’ont perçue. 

                                                
1103 Éd. en ligne sur http://www.franciscanos.net/escritos/regulae.htm. 
1104 MOUCHEL C., Rome franciscaine …op. cit., p. 29. 
1105 BOURGAIN P., « Formes et figures de l’esthétique poétique au XIIe siècle », dans Rhétorique et poétique au 
Moyen Âge, actes des colloques de l’Institut de France (3 mai et 11 décembre 2001), Association « Rencontres 
médiévales européennes », dir. A. Michel, Turnhout, Brepols, 2002, p. 116. 
1106 Ibid., p. 115. 
1107 Ibid., p. 116. 
1108 MOUCHEL C., Rome franciscaine …op. cit., p. 25. 
1109 Ibid., p. 26. 

http://www.franciscanos.net/escritos/regulae.htm
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De même, ils témoignent des divers aspects de cette rhétorique dont la littérature garde le 

souvenir. Dans ces bribes de discours rejouées par le jeu de l’écriture, le travail de la formule 

et de la répétition dans les discours de saint François s’avère probant, comme dans le huitième 

des Fioretti où le saint homme décrit la joie parfaite à frère Léon en scandant « Ô frère Léon » 

tout au long d’un discours chantant où se trouvent répétés deux refrains essentiels : « écris que 

là n’est point la joie parfaite1110 », puis écris que là est la joie parfaite1111 », dans la seconde 

partie du chapitre. Autre exemple frappant, en ce qu’il traduit aussi l’expression d’un rapport 

très intime à la nature sauvage, les adieux de saint François à La Verna sont un hymne à la 

montagne autant qu’un cri d’amour aux portes de la mort : « Adieu, adieu, adieu », répète 

alors saint François, saluant ses frères les uns après les autres avant de s’adresser aux 

montagnes et aux animaux qui la peuplent : 
Adieu, montagne ; adieu, adieu, mont Alverne ; adieu, mont des Anges ; 
adieu, toi qui m’est si cher ! Adieu, mon très cher frère faucon : je te 
remercie de la sollicitude que tu m’as témoignée […]. Adieu, rocher ; adieu, 
adieu, adieu, rocher qui m’as reçu dans ton sein, alors que le démon restait 
là dépité. 

[Fioretti, chapitre additionnel XX, p. 380.] 
 

Cette éloquence simple et brève, basée sur la répétition et l’expression réduite a 

minima, fonctionne surtout de par la ferveur très intime qui fait toute sa singularité. En effet, 

le sermon est pensé par saint François comme une prière formulée à l’attention de tous, un 

« morceau détaché1112 » de la relation intime qui lie le saint à Dieu1113. Cette conception d’une 

éloquence de la nudité, qui est en même temps éloquence de l’intimité dévoilée, est d’ailleurs 

illustrée par la scène où saint François et frère Léon prêchent nus à Assise et font à ce titre 

l’éloge de la nudité : 
10 Et tunc s. Franciscus nudus ascendit in pergulum et pre-dicavit tam 
stupenda de contemptu mundi, de penitentia sancta, de paupertate 
voluntaria, de desiderio celestis regni, de nuditate et opprobriis et 
sanctissima passione Ihesu Cristi crucifixi, 
11 quod cuncti mares et mulieres, qui ibi convenerant in maxima copia, 
ceperunt altissime flere; et incredibili devotione et compunctione 
misericordiam Altissimi ad sidera clamabant, ita quod quasi omnes in 
novum mentis stuporem conversi sunt. 
12 Et fuit in illa die in Assisio tantus planctus in populo assistente, quod 
nunquam in illa civitate de passione D.n. Ihesu Cristi fuit similis planctus 
auditus. 

                                                
1110 Éd. dans Les Fioretti de saint François»…op. cit., p. 59. 
1111 Ibid., p. 60. Précisons que ce chapitre est aussi un témoignage de la méfiance de saint François envers 
l’écriture : ici en position de prophète, à l’instar de Merlin, il laisse à son compagnon le soin de consigner ses 
paroles. 
1112 MOUCHEL C., Rome franciscaine…op. cit., p. 30. 
1113 Dans La cloche et la lyre…op. cit., p. 188, Jean-Marie FRITZ livre à ce propos des réflexions très 
intéressantes sur la part du mental et du vocal dans la prière. 
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13 Et sic edificato populo et Cristi ovibus consolatis et vocibus altissimis 
benedicto nomine D.n. Ihesu Cristi, s. Franciscus fecit reindui fr. Rufinum 
et se simul cum ipso reinduit. 
14 Et sic reinduti tunicis, glorificando et laudando Deum quod semetipsos 
vicerant et oves Domini hedificaverant, et quam contempnendus est mundus 
ostenderant, ad locum Portiuncule redierunt. 

[Actus beati Francisci et sociorum eius, XXXIV.] 
 

 Cet exemple reflète tout à la fois le rapport étroit entre une éthique de la nudité et une 

rhétorique du dénuement : le texte des Actus n’utilise discours narrativisé, ce discours 

condensateur d’une parole déjà laconique. Celle-ci se fond ainsi dans une véritable esthétique 

du dénuement qui est aussi, paradoxalement, une esthétique de la surenchère liée à la nudité : 

en effet, les deux prédicateurs parlent en s’affichant dans leur dénuement revendiqué. 

Pourtant, le résultat de ce travail dee dénuement a un effet fulgurant sur le public, comme en 

atteste la description de cet « edificato populo », pénétré par la parole du saint (« Cristi ovibus 

consolatis et vocibus altissimis benedicto nomine D.n. Ihesu Cristi, s. Franciscus fecit »). 

 La foudroyante efficacité de cette esthétique de la nudité serait ainsi due à son 

caractère profondément intime, elle-même découlant d’une conception de la prédication 

comme prolongement ou dévoilement de la prière, éloquence intime et silencieuse soudain 

donnée en spectacle. Mais si  
le rapport de brièveté entre prière et sermon découle du désir de préserver ce 
discours pour soi entre la grande âme du pénitent et son interlocuteur divin, 
la densité de cet échange sans témoin1114, 

 

la parole effilée et immédiate du saint ne devrait-elle pas trouver un point d’aboutissement 

possible dans le silence, silence de la prière et de l’épiphanie, indicible quoique partagée, 

incommunicable et pourtant jaillissant ?  

Lorsque l’on reprend le texte de Thomas de Celano décrivant la scène de dénudation à 

Assise, l’on se rend compte qu’à ce moment-là, saint François se dévêt sans mot dire (« immo 

nec verba exspectat nec facit1115 »), déposant son éloquence en même temps que ses 

vêtements. Ainsi le silence accompagne-t-il un geste par lequel apparaît tacitement 

l’inspiration sauvage de Francesco autant que sa foi exultée. Silence sublime de la grâce, 

silence sublime au sens où Boileau, dans sa traduction du Traité du Sublime attribué à Longin, 

entendait ce terme comme l’expression de « quelque chose de divin1116 » exprimé de façon 

                                                
1114 Ibid., p. 26. 
1115 THOMAS DE CELANO, Vita Prima, chapitre VI, 15. 
1116 C’est en ces termes que BOILEAU s’exprime dans sa Préface à la traduction du texte de Longin. Cf. PSEUDO-
LONGIN, Traité du sublime, trad. Boileau, éd. F. Goyet, Paris, Librarie Générale française (coll. « Bibliothèque 
classique »), 1995, « Préface », p. 71. Éd. de référence. Signalons l’éd. du texte original en grec ancien dans 
PSEUDO-LONGIN, Libellus de sublimitate, éd. D.A. Russell, Oxonii, e typographeo Clarendoniano, 1968. 
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simple et épurée. En effet, si Boileau considérera au XVIIe siècle que « le Sublime se peut 

trouver dans une seule pensée, dans une seule figure, dans un seul tour de paroles1117 », 

Longin a lui-même pris l’exemple du silence d’Ajax aux Enfers pour définir le Sublime par 

opposition au « style sublime » : 
Que si on demande comme il s’y faut prendre ; j’ai déjà écrit ailleurs que 
cette élévation d’esprit était une image de la grandeur d’âme : et c'est 
pourquoi nous admirons quelquefois la seule pensée d’un homme, encore 
qu’il ne parle point, à cause de cette grandeur de courage que nous voyons. 
Par exemple le silence d’Ajax aux Enfers, dans l’Odyssée. Car ce silence a 
je ne sais quoi de plus grand que tout ce qu’il aurait pu dire. 

[Nicolas BOILEAU, Traité du Sublime de Longin, VII, 9, 2 p. 84.] 
 

De même, le silence de Francesco sur la place d’Assise semble incarner cette « image 

de la grandeur d’âme », en l’occurrence, la Foi. De même, cet idéal du verbum abbreviatum 

qu’il vantera en 1223 ne peut que faire écho, chez le lecteur moderne, au Sublime tel que le 

pensait Longin : 
La marque infaillible du Sublime, c’est quand nous sentons qu'un discours 
nous laisse beaucoup à penser, qu’il fait d’abord un effet sur nous, auquel il 
est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de résister, et qu'ensuite le 
souvenir nous en dure, et ne s’efface qu'avec peine. 
[Nicolas BOILEAU, Traité du Sublime de Longin,  chapitre V, 7, 3 p. 81-82.] 

 

En effet, la parole de saint François était reconnue pour ravir les âmes et emporter 

instantanément l’adhésion du fait de son caractère intime et immédiat, de sa simplicité 

foudroyante, de sa gravité tout empreinte d’une allégresse communicative. Ainsi, par la voie 

de la brevitas et du silence, la rhétorique franciscaine s’impose au public dans une forme de 

brutalité sauvage – incarnée dans le silence – qui est aussi le révélateur de son caractère 

proprement sublime1118.  

Certes, saint François n’a jamais versé dans la flammentia uerba de saint Bonaventure, 

lequel a œuvré pour sa part à « transposer » l’expérience extatique du maître dans une 

rhétorique de la magnificence1119. Celle-ci se manifeste d’ailleurs dans un asianisme 

revendiqué au nom de son impuissance à vivre, en tant qu’esprit spéculatif, l’expérience 

                                                
1117 PSEUDO-LONGIN, Traité du sublime, trad. Boileau…op. cit., « Préface », p. 70. 
1118 Si l’absence de langage constitue un sème aussi important que celui de la nudité dans la définition du 
sauvage, le Frère Rufin que Francesco envoya prêcher nu à Assise était connu pour sa faible loquacité, un trait de 
caractère sur lequel insiste d’ailleurs beaucoup le texte des Actus : « Yalde rarissime loquebatur, nec insuper 
verbi disseminandi erat praeditus gratia, nam loquendi audaciam non habebat » (Actus Beati Francisci et 
sociorum eius…op. cit., XXXII, 1). 
1119 MOUCHEL C., Rome franciscaine…op. cit., p. 41. 
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contemplative du saint1120. Toutefois, saint François s’est parfois laissé aller à quelque 

asianisme diffus pour retrouver ponctuellement la place de l’orateur classique, en particulier 

dans ses prêches aux animaux ou dans ses poèmes célébrant la Création : dans le Cantico 

della Creature, hymne à la nature et à l’ensemble du vivant, tout comme dans le « Sermon 

aux oiseaux » ou face au loup de Gubbio, saint François se laisse ainsi aller à « une forme 

ornée et polie, au goût du fini et d’une souriante suavité1121 » ; tout se passe donc comme si, 

dans le face-à-face avec l’animal, la parole se libérait. Dans le quinzième des Fioretti, où il 

prêche aux hirondelles, ce n’est ainsi plus le saint qui s’abandonne au silence mais les 

oiseaux, qui se taisent dans un pieux respect pour la parole consacrée du saint orateur, parole 

emportée qui ravit puis se déploie jusqu’à parvenir aux oreilles des hommes : 
Et saint François se mit à prêcher, et ordonna d’abord aux hirondelles qui 
chantaient de garder le silence jusqu’à ce qu’il eût prêché. Et là il prêcha 
avec tant de ferveur que tous les hommes et les femmes de ce village 
voulaient par dévotion le suivre et abandonner leur village ; 

[Fioretti XVI, p. 80.] 
 

Le discours rhétorique se débride, s’emporte dans l’allégresse, comme contaminée par 

l’exubérance du monde sauvage et de son langage déréglé, imprévisible, tantôt secret, tantôt 

foisonnant, souvent surprenant. C’est d’ailleurs par sa parole enivrée d’amour pour le vivant 

que saint François apprivoise le loup de Gubbio, dans un chapitre où le discours direct du 

saint occupe une place à nulle autre pareille : dans le Fioretti XXI, saint François prend la 

parole cinq fois d’affilée pour s’adresser tantôt au loup, tantôt aux habitants, mais surtout à 

l’animal sauvage vers lequel son discours semble toujours converger. De même, au chapitre 

suivant, saint François apprivoise les tourterelles grâce au miel d’un discours dont l’emphase 

laisse à penser que face aux animaux, le saint homme se laisse aller à sa parole inspirée, 

levant ainsi toutes les barrières de la brevitas dans une douce admonestation qui donne à la 

matière héritée de la Genèse une résonance nouvelle et détonante : 
O mes sœurs les tourterelles, simples, innocentes et chastes, pourquoi vous 
laissez-vous prendre ? Je veux maintenant vous arracher à la mort et vous 
faire des nids, pour que vous fructifiiez et que vous vous multipliiez selon le 
commandement de votre Créateur. 

[Fioretti XXII p. 99.] 
 

Entre silences sublimes et flammentia verba, paroles épurées ou libérées, atticisme et 

asianisme, la rhétorique franciscaine s’impose certes comme une rhétorique du dénuement, 

                                                
1120 Ibid., p. 47 : « Ce qui est donné à l’élite des contemplatifs […], le théologien prétend le conquérir en faisant 
assaut de désir et de travail méthodique ; en répondant à l’intensité par l’abondance, à la prégnance par la 
multiplicité ». 
1121 Ibid., p. 61. 
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mais un dénuement qui s’exprime aussi au moyen d’une expression puissante. En effet, il 

trouve sa résolution dans un rapport étroit et constant « entre un asianisme extérieur et un 

atticisme intérieur1122 » ; voire, chez saint François, entre un asianisme intérieur et un 

atticisme extérieur1123. Ainsi se trouve révélé dans toute sa complexité et ses nuances, à la fois 

l’esthétique franciscaine du dénuement dans la relation unissant Francesco aux animaux 

sauvages.  

Grâce à ces quelques réflexions sur une esthétique du dénuement, qui forcent à 

repenser l’importance de la quantité et de la qualité de la parole médiévale, l’on se rend 

compte que la quête particulière d’une poétique du sauvage – dont participe cette esthétique 

de la nudité – dans l’écriture médiévale permet aussi de soulever des questions essentielles 

liées à l’univers mental au Moyen Âge. En effet, cet équilibre fragile du « bien dire » se veut 

aussi le reflet, dans la situation discursive particulière de la parole prédicative, de l’une des 

préoccupations fondamentales de l’écriture et de la pensée médiévales, à savoir l’équilibre 

entre parole et silence. Fragile équilibre sur lequel le loup passe comme sur un fil, et auquel la 

question du sauvage nous ramène toujours. 

Au-delà de la rhétorique franciscaine, cette tension entre parole et silence, trop dire ou 

trop peu dire, parole malheureuse ou empêchée, se trouve également au cœur des enjeux 

esthétiques des contes de loups-garous. Certes, l’on a déjà remarqué plusieurs analogies entre 

l’itinéraire spirituel de saint François d’Assise et les processus liés à la métamorphose. Mais 

ces récits, et plus précisément les formes brèves qui les évoquent, constituent une illustration 

intéressante de cette poétique du dénuement : en effet, ils reposent tout autant sur une mise en 

scène de la nudité sauvage que sur une poétique qui trouve sa source dans une esthétique de la 

brevitas, de l’atténuation d’une réalité tabou – la métamorphose – qui tourne au jeu des 

silences et des paroles empêchées. En outre, ces récits sont aussi un témoignage des tensions à 

l’œuvre dans pareille esthétique, basée certes sur l’abreviatio et l’ellipse, mais dont les 

procédés même génèrent surtout une indéniable puissance évocatrice. Sous cet éclairage, une 

relecture attentive de ce corpus nous permettra donc peut-être de confirmer l’importance de 

cette esthétique du dénuement dans la génération d’une poétique du sauvage au sein de la 

littérature médiévale. 

                                                
1122 Ibid., p. 63. 
1123 C’est ici que l’on retrouve le Neutre tel que Roland Barthes l’a théorisé dans son cours au Collège de 
France : le Neutre est ainsi pensé comme une « éthique minimaliste » visant à « harmoniser le maximum 
d’intensité intérieure […] et le minimum extérieur » (cf. BARTHES R., Le neutre…op. cit., p. 249). L’on notera 
par ailleurs que dans son travail de définition, Blanchot a dit pour sa part du Neutre qu’il était « la sauvagerie 
même » (BLANCHOT M., L’Entretien infini…op. cit., p. 111). 
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B. Les récits de loups-garous : la nudité sauvage comme vecteur d’une esthétique du 

dénuement ? 

 

Dans cette perspective, il s’agira avant tout de déterminer la place de la nudité dans les 

contes de loups-garous, comme nous l’avons fait dans le cadre de l’éthique franciscaine ; 

aprrès quoi nous pourrons tenter de savoir si la présence de la nudité dans le corpus des récits 

de loups-garous débouche là aussi sur une poétique de la nudité et du dépouillement. Si oui, 

ouvre-t-elle de nouvelles perspectives herméneutiques et esthétiques par rapport à l’écriture 

franciscaine ? 

 

1. La place de la nudité dans les récits de loups-garous 

 

Les contes de loups-garous illustrent bien l’idée selon laquelle la métamorphose en 

loup consiste avant tout en une mise à nu, laquelle s’inscrit de fait dans une dynamique de la 

perte1124. Aussi le loup-garou doit-il faire le geste de se dévêtir pour s’abandonner ensuite à la 

vie lupine, comme c’est le cas dans les lais de Bisclavret (« Mes dras i met suz le buissun », v. 

95) et de Mélion : ce dernier se dévêt d’ailleurs de façon méthodique, en se faisant aider par 

son écuyer pour retirer ses chausses1125 avant de se dénuder (« Ses dras osta, nus est remez », 

v. 177), pour ne garder que son manteau1126. Le geste de se dévêtir fonctionne ainsi comme 

prélude à la trahison de l’épouse, comme si le personnage devenait soudain plus vulnérable. 

Mais son ensauvagement est amorcé dès le début du lai, lorsque Mélion se retrouve exilé en 

forêt après s’être s’attiré le courroux des femmes de la Cour en clamant qu’il n’aimera jamais 

une femme « que nul autre  home eüst amé / ne que de nul eüst parlé » (v. 19-22). Par contre, 

dans le cas de Bisclavret, la perte définitive des vêtements est seulement vécue comme une 

douloureuse trahison, puisque c’est à eux que s’en prend son épouse lorsque, prise de panique, 

elle cherche à se débarrasser de son mari : « pur sa despueille l’enveia. Issi fu Bisclavret 

traïz » (v. 124-125). 

                                                
1124 Alain LABBE suggère d’ailleurs que la forêt et « ses gouffres d’ombre ne sont refuge qu’au prix d’une perte » 
dans « Le vêtement déchiré et l’ensauvagement par la forêt dans quelques textes médivaux », Le nu et le vêtu au 
Moyen Âge…op. cit., p. 203. 
1125 V. 173-175 : « Il apela son escuier / si se comanmande a deschaucier. Cil vint avant, sel descaucha » : le 
verbe est ainsi répété deux fois de suite à la rime. 
1126 Ce qui ne va pas sans rappeler que Francesco demeurait lui aussi nu sous un manteau après avoir reçu la 
protection de l’évêque d’Assise. 
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 Certes, le langage et les vêtements fonctionnent comme deux marqueurs 

fondamentaux de l’identité humaine, mais c’est précisément de ces deux attributs dont se 

départent les loups-garous dans le temps de la métamorphose : « l’alternance du nu et du vêtu 

conditionne celle de l’identité humaine et de l’altérité zoomorphe1127 », remarque à ce titre 

Alain Labbé, avant de souligner que, dans le cas de Bisclavret,  
l’ensevelissement de la vêture est une véritable depositio symbolique où 
s’écrit le consentement à la préalable mort d’une part de soi, nécessaire pour 
en rejoindre l’autre, à la fois indissociable et incompatible1128. 

 

 En effet, la perte des vêtements symbolise l’oubli de soi dans les contes de loups-

garous, qu’il soit volontaire comme pour Mélion, ou qu’il soit le fruit d’une malédiction 

doublée d’une trahison comme dans Bisclavret,  Arthur et Gorlagon et Guillaume de Palerne. 

Dans tous les cas, le geste par lequel le personnage dépose son apparence humaine pour s’en 

remettre à cette nudité sauvage symbolise l’abandon de soi à un autre soi-même. En cela 

même, le passage par la nudité métamorphique permet d’amorcer le mouvement de 

découverte d’un autre en soi, d’une altérité intime comme une ontologie insoupçonnée1129.  

 D’ailleurs, l’imaginaire médiéval distingue la mise en scène de la nudité féminine de 

celle de la nudité masculine ; car si « le nu masculin sert d’épreuve initiatique au social1130 », 

la femme nue est toujours sexuellement – mal – connotée : ainsi, dans Arthur et Gorlagon, la 

nudité représentée n’est pas tant celle du garou que de sa femme, qui s’adonne à son plaisir 

adultère dans une scène assez grivoise du chapitre 15, sous les yeux effarés de son beau-frère 

métamorphosé en loup. La nudité de Gorlagon revêt par contre un sens spirituel plus marqué, 

puisqu’il se rend toujours à jeun dans le jardin où se trouve la tige capable de le transformer 

en loup. Ce dépouillement semble ainsi receler quelque dimension sacrée, d’autant plus qu’il 

rappelle ainsi la signification baptismale attachée à la nudité de Francesco comme à celle de 

Bisclavret, qui dépose ses vêtements dans une « viez chapele » (v. 91), probablement sous un 

                                                
1127 LABBE A., « Le vêtement déchiré et l’ensauvagement par la forêt dans quelques textes médiévaux », dans Le 
nu et le vêtu au Moyen Âge…op. cit., p. 204. 
1128 Ibid., p. 206. 
1129 L’on se rappelle que certains loups-garous se reconstruisent dans la forêt matricielle au niveau affectif, 
retrouvant là des liens familiaux perdus dans leur vie humaine : sous l’apparence du loup, animal sociable par 
excellence, ces personnages mal intégrés à la vie de cour, tel Mélion rejeté par les dames, sauront au contraire 
s’attacher l’amitié des animaux. 
1130 REGNIER-BOHLER D., « Le corps mis à nu : perception et valeur symbolique de la nudité dans les récits du 
Moyen Âge », dans Le Moyen Âge maintenant. Europe 654, octobre 1983, p. 59 (art. p. 51-62). 
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ancien baptistère1131 décrit comme une « piere cruese e lee » (v. 93), « dedenz cavee » (v. 

94). 

 À l’autre extrémité de l’expérience métamorphique, la nudité de la louve d’Ossory 

mentionnée par Giraud de Barri dans la Topographia Hibernica n’est mentionnée qu’au 

moment de sa démorphose, dont la symbolique n’est d’ailleurs pas à rattacher au baptême 

mais à l’extrême-onction : à ce titre, le dévoilement du corps féminin sous la pelisse de louve 

décide finalement le prêtre à accorder le viatique à une femme-louve « ergo rite potius quam 

recte peractis1132 ». 
Et ut omnem abstergeret dubietatem, pede quasi pro manu fungens, pellem 
totam a capite lupae retrahens, usque ad umbilicum replevit ; et statim 
expressa forma vetulae cujusdam apparuit. Quo viso, tandem sacerdos 
obnixe postulantem quam ratione compulsus, communicavit. Et statim 
pellis, a lupo retracta, priori se forma coaptavit. 

[Topographia Hibernica, II, XIX, p. 203-203.] 
 

 De même, dans Guillaume de Palerne, la nudité du loup-garou n’est mentionnée qu’au 

moment de sa démorphose (« mais tos fu nus », v. 7754). Celle-ci se déroule d’ailleurs dans 

l’intimité du bain, ce qui renforce la dimension baptismale sinon sacramentaire attachée à ces 

deux moments-clés que sont l’enmorphose et la démorphose du personnage ; deux moments 

où celui-ci passe par la nudité en « passant » de l’état humain à l’état animal, et vice versa. 

 En effet, la nudité comme la métamorphose n’ont de sens que dans leur caractère 

éphémère : ces deux états fonctionnent ainsi comme passage ou temps intermédiaire, comme 

carrefour à la croisée des natures, où se cristallise une identité nouvelle et où la conscience de 

soi acquiert une dimension inédite. De la mort au monde à la découverte de soi dans l’altérité, 

transition essentielle vers la redécouverte du monde et de la nature humaine, la nudité 

métamorphique requiert donc une signification initiatique dont le réceptacle n’est autre que 

l’état sauvage. 

 

a) Symbolique initiatique de la nudité sauvage : du ba têm e à l’extrême-onction 

Corollaire de la métamorphose, le passage par la nudité sauvage enclenche une 

dynamique initiatique, chargée d’une forte symbolique spirituelle. La dénudation fonctionne 

en effet comme un prélude à la métamorphose, un geste fondateur sans lequel l’expérience 

sauvage ne saurait être possible. Avant toute chose, le passage par la nudité sauvage s’impose 

                                                
1131 Pour plus de precisions, cf. GROS G., « Où l’on devient Bisclavret : étude sur le site de la métamorphose », 
dans Miscellanea Mediaevalia : Mélanges offerts à Philippe Ménard, Paris, H. Champion, 1998, tome I, p. 573-
83. 
1132 GIRALDUS CAMBRENSIS, Topographia Hibernica, II, 19, p. 103. 
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comme un moment baptismal : en effet, Bisclavret se dévêt près d’une chapelle et Gorlagon 

jeûne avant de se rendre dans le jardin secret de la métamorphose, tandis que dans le cas 

d’Alphonse et de la louve d’Ossory, la démorphose fonctionne soit comme un baptême soit 

comme une extrême-onction.  

Mais plus généralement, le schéma des contes de loups-garous comporte une 

dimension clairement initiatique en ce qu’il consiste en une dynamique de désintégration et de 

réintégration, racontant toujours la même histoire d’une mort au monde et d’une renaissance à 

soi, l’histoire d’une vie nouvelle couronnée par une épiphanie. L’on remarquera d’ailleurs à 

ce titre que cette dynamique fonctionne aussi bien pour les vrais loups-garous que pour les 

« faux loups-garous » tels que saint Ronan : en effet, si une étrange intimité lie ce saint 

irlandais à la race lupine, celui-ci se trouve accusé de lycanthropie dans sa Vita par la Keban, 

cette femme jalouse de l’amitié qui lie le saint à son mari. Pour répandre la rumeur selon 

laquelle Ronan serait un loup-garou (« per totam vulgavit provinciam virum sanctum per 

interlunia transformari in lupum1133 ») celle-ci exploite l’ambiguïté du rapport qu’entretient 

Ronan avec les loups ; elle joue notamment sur cette fascinatio qu’il exerce sur eux1134 en 

vertu de laquelle, à l’instar des sorciers et des meneurs de loups, le saint parvient d’un simple 

regard à se faire obéir des prédateurs : « Si ipse raptorem considerare posset, statim raptor 

urgente sancti viri imperio raptum quod invaserat amittebat1135 ». Face au caractère équivoque 

d’un tel prodige, le doute s’empare alors du peuple des fidèles qui se répandait précédemment 

en louanges à propos du saint homme : 
Quae vox dira idiotas in dubium sollicitavit et saevae mulieris ad credentum 
dictis paene persuasit. Alii vero, quorum mens senior erat, muleris insaniam 
compescebant et ipsius dicta unanimites abdicabant1136. 

[Vita Ronani, chapitre 4, p. 442.] 
 

À partir de là, le destin de ce dernier semble vaciller, au rythme des doutes des uns et 

des certitudes des autres. Ronan est arrêté et soumis à une épreuve ordalique au cours de 

laquelle il est livré non pas à des loups mais à des chiens féroces qui l’épargnent par miracle. 

                                                
1133 Vita Ronani, chapitre 4, p. 442. Nous avons choisi de remanier la traduction, à partir de celle de Dom 
François PLAINE : « Elle répandit dans toute la région la rumeur selon laquelle c’était Ronan qui se changeait en 
loup pendant les lunaisons ». 
1134 MILIN G., « la Vita Ronani et les contes de loup-garou aux XIIe et XIIIe siècles », dans Le Moyen Âge, tome 
97, 1991, p. 267 : « cette croyance au pouvoir fascinateur des sorciers est une croyance populaire, hétérodoxe ; il 
est assez singulier de la trouver ici sous la plume d’un clerc qui l’attribue, sans s’en inquiéter, au saint dont il 
raconte la vie ». 
1135 Vita Ronani, chapitre 4, p. 442 : « S’il pouvait fixer du regard le ravisseur, il lui suffisait de lui en donner 
l’ordre pour que le loup lâchât aussitôt la proie sur laquelle il s’était jeté » (trad. remaniée). 
1136 « Une telle accusation jeta le doute parmi les ignorants, et certains furent convaincus par les propos cruels de 
cette femme. Mais ceux qui étaient plus sagaces condamnèrent d’une seule voix sa folie et n’accordèrent aucune 
foi à ses propos » (trad. remaniée). 
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Après avoir subi les pires humiliations, là où les vrais loups-garous régresseraient dans 

l’animalité, le saint homme est finalement lavé de toute accusation de lycanthropie, au cours 

d’une scène consacrée où le retour en grâce du personnage sonnerait presque comme le 

spectacle de sa démorphose : 
Et universi qui aderant, videntes quae facta fuerant, Deum voce magna 
collaudabant et glorificabant, qui voluntatem timentium se facit et 
deprecationes eorum exaudit. 

[Vita Ronani, chapitre VIII p. 449.] 
 

Pour Ronan retiré dans une forêt de Cornouailles comme pour les « vrais » loups-

garous, l’initiation à la vérité de soi passe par la perte de tout ce qui n’est pas soi, de tout ce 

qui n’est pas au fond de soi ; à commencer par les vêtements qui signifient par métonymie la 

vie dans le monde et tout espèce de rapport aux autres. Se débarrasser des vêtements revient 

ainsi à s’affranchir du regard des autres pour s’abandonner à l’autre en soi-même, à cette 

altérité intime qui constitue la part d’ombre, sauvage, qui demeure enfouie en chaque homme. 

Au plus profond des solitudes sauvages, le héros rencontre son moi profond, le plus intime et 

le plus méconnu ; c’est là qu’il se retrouve, dans une intimité absolue que le lecteur ne pénètre 

même pas dans Bisclavret ou dans Mélion. À ce titre, le geste de se dévêtir pour se faire loup 

s’impose comme un corrélat essentiel de la solitude et de la forêt matricielle ; l’abandon de 

soi dans le monde sylvestre, la solitude et la nudité s’imposent ainsi comme les trois 

conditions de l’existence sauvage du loup-garou. 

 

b) Nudité sauvage, nudité féconde : nudité finale ou matricielle ? 

 Symbole d’une quête initiatique fondée sur l’abandon de soi à la vie sauvage, la nudité 

du loup-garou n’en a pas moins un caractère bestial pour certains de nos héros, notamment 

Mélion et Gorlagon qui se laissent aller à leur condition sauvage avec beaucoup de naturel. 

Toux deux délaissent sans peine le langage des hommes pour celui des loups, et font 

l’expérience de l’agressivité et de la puissance des prédateurs, adoptant aussi les mœurs de la 

vie en meute jusqu’à se reproduire avec des louves. Mais cette bestialité n’est pas une fin en 

soi, car la nudité sauvage n’est pas tant lubrique que féconde : par exemple, Gorlagon a de sa 

louve deux louveteaux dont la perte l’afflige autant que s’il s’agissait de ses propres enfants. 

Qu’elle soit voluptueuse ou purement baptismale, comme dans Bisclavret ou la Topographia 

Hibernica1137, l’abandon de soi à la nudité sauvage revêt une dimension matricielle : en effet, 

                                                
1137 À moins qu’elle ne s’épanouisse aux confins de ces deux senefiances dans Guillaume de Palerne, où la 
démorphose au bain donne lieu à une scène on ne peut plus délicatement voluptueuse : seul avec sa marâtre dans 
l’intimité de la chambre, « Molt maine li leus grant joie / De ce que la dame li fait » (v. 7746-7747), avant de 
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elle amorce un mouvement de naissance à soi, rejoignant ainsi la symbolique de la matrice 

sylvestre dans cette poétique du sauvage. Ainsi la nudité sauvage de l’homme rendu dans le 

corps d’un loup s’apparente-t-elle à la nudité de l’enfant plongé dans sa solitude primitive. 

Coincé pour une période déterminée – 10 jours –  dans cette poche de vie qu’est la forme 

lupine, Sinfjötli se renforce dans la Völsunga Saga, jusqu’à naître homme. De même, la louve 

d’Ossory parvient à rester en vie tant qu’elle reste sous sa peau de loup, dans le creux d’un 

arbre ; une fois relevée sa pelisse et révélé son visage humain, elle meurt, après avoir reçu les 

derniers sacrements.  

Toutefois, à l’instar de la vie gestationnelle, l’existence sauvage dans l’enveloppe 

lupine n’est constructive que dans son caractère fugace. Au contraire, le fait de rester trop 

longtemps dans le liquide amniotique, comme sous la peau d’un loup, pourrait s’avérer 

dangereux : c’est ce dont peuvent se rendre compte les loups-garous qui, après avoir été trop 

loin dans la vie sauvage, se retrouvent directement menacés par la huée au loup. À ce moment 

critique de l’expérience sauvage, il est temps de se rappeler à son humanité et de la 

revendiquer, pour amorcer la réconciliation avec la société des hommes : ainsi Bisclavret, 

Mélion et surtout Gorlagon, cernés par les chiens et les veneurs comme de vulgaires gibiers, 

mettent-ils tout en œuvre pour attirer l’attention du roi-sauveur sur leur humanité cachée, lors 

de cette rencontre providentielle au cœur de la forêt : 
Ex ipso [lupus] vultu regem esse coniiciens, dumo exiliuit, ceruice demissa 
ad eius vestigia cucurnt, suisque pedibus dextrum ipsius pedem amplexus, 
suppliciter deosculaturus acsi gemitibus quibus valebat veniam petens […]. 
Rex autem mire motus, eum diutius contemplatus, nilque in eo feritatis 
aduertens sed potius similem indulgentiam supplicanti, miratus suis 
omnibus interdixit ne quis ei quicquam auderet inferre discriminis, quiddam 
in illo humani sensus se deprehendisse contestans ; 

[Arthur et Gorlagon, chapitre XII p. 42.] 
 

Cette scène essentielle marque la fin de la gestation sauvage du héros, qui dépose là sa 

lupinité (« nilque in eo feritatis ») et s’apprête à sortir de cette double enveloppe sauvage que 

constituent la pelisse du loup et la forêt matricielle. Après avoir rétabli le contact avec la 

communauté humaine en la personne du roi, le loup-garou quitte la forêt à ses côtés avant de 

quitter son apparence lupine, au terme d’un long processus de réintégration : 
Lupus vero manum se volentis erigere sentiens mox se saltu sustulit, ac 
super sonipedis collum ante regem letabundus consedit. Rex autem reuocato 
excercitu domum iter conuertit. 

[Arthur et Gorlagon, chapitre XII p. 42.] 
 
                                                                                                                                                   
s’exhiber dans sa quasi nudité devant les demoiselles de la cour, Mélior et Florence, cette dernière ne cachant 
que très mal son émotion (« Florence, qui s’ert traite arriere, / S’esmerveilloit de grant manière […] / Por 
vergoigne ses iex repont / Sos son mantel, mais la roïne / Voit son afaire et son couvine ; », v. 7893-7898). 
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 Dans cette quête initiatique et ontologique corrélée à l’expérience de la métamorphose, 

il semble aussi nécessaire de passer par la nudité sauvage – entendons, la pelisse du loup – 

que d’en sortir, de se livrer à ce rapport fusionnel au double sauvage aussi bien que de 

l’exorciser. Avatar de la métamorphose, la nudité qui lui est corrélée, qu’elle soit réelle ou 

symbolique1138 n’est qu’un état transitoire : celui-ci permet certes de faire le vide en soi grâce 

au basculement dans cet en-deçà de la vie humaine que constitue la lycanthropie, afin de 

renaître par la suite. Cette dynamique matricielle, qu’elle soit purement utérine ou qu’elle se 

charge d’une symbolique baptismale plus ou moins forte, se trouve ainsi consacrée ou 

conjurée dans la relation qui se noue entre le loup et son roi-sauveur, souvent secondé par 

deux hypostases ou « herméneutes1139 » ; des hommes de confiance (Yder et Gauvain dans 

Mélion, le baron dans Bisclavret) qui sont aussi des médiateurs entre le roi providentiel et le 

loup-garou, capables de comprendre ce dernier et de se faire l’écho raisonnable de ses désirs 

et de ses craintes. 

  

c) Se mettre à nu  our  s’offrir à l’autre : un cheminement vers l’amour chrétien 

Dans cette perspective, la dynamique amorcée vers la démorphose du personnage 

garoué ne doit sa force motrice qu’au déploiement d’une remarquable énergie affective. 

Comme on l’a vu dans la scène de rencontre entre Gorlagon et le roi – qui n’est autre que son 

frère –, le loup-garou ne revient à son humanité grâce à l’amour qu’il reçoit de son sauveur. 

Seul capable de guérir la blessure amoureuse infligée par la femme traîtresse, laquelle a causé 

la mise à nu physique et affective du personnage, cet amour permet une lente réintégration 

qui, loin de se limiter à l’instant de la démorphose, constitue un long et fragile processus au 

cours duquel le loup sauvage n’est jamais à l’abri de réapparaître1140. Soulignons d’ailleurs 

que dans Bisclavret, l’affection presque « maternelle » que témoigne le roi-sauveur à l’égard 

du loup-garou, et qui éclate dans la scène de démorphose (« Li reis le curut enbracier ; / Plus 

de cent feiz l’acole e baise », v. 300-301), accompagne son retour à l’humanité. À l’inverse, 

c’est par le biais d’une relation fraternelle que le loup-garou retrouve la voie de son humanité 

dans Arthur et Gorlagon et Guilllaume de Palerne ; une relation grâce à laquelle le jeune 

Guillaume est lié au loup par une étonnante fraternité, fraternité consacrée par les liens du 

mariage puisqu’à la fin du roman, Alphonse épouse la sœur de Guillaume, Florence. 

                                                
1138 On pense au jeûne de Gorlagon, au dépouillement de l’ermite Ronan, aussi bien qu’au travail sur la peau 
dans la Topographia Hibernica. 
1139 JAMES-RAOUL D., La parole empêchée dans la littérature arthurienne, Paris, H. Champion, 1997, p. 88-90. 
1140 C’est d’ailleurs le cas dans tous les récits de loups-garous, où l’apparition de la femme traîtresse à la cour 
déclenche l’agressivité incontrôlée du gentil loup, lequel qui travaille pourtant à canaliser le sauvage en lui. 



276 
 

 Ainsi la nudité sauvage se voit-elle consacrée autant que conjurée par la découverte de 

l’amour, qui marque la fin de la quête ontologique du loup-garou : ainsi, dans la Vita Ronani, 

lorsque s’évanouissent les soupçons de lycanthropie, le personnage se trouve comme 

« rhabillé » de son aura chrétienne. Le récit s’achève alors sur une morale de la caritas, 

toujours dans une double optique à la fois baptismale et matricielle. En dernière instance, les 

contes de loups-garous visent en effet à la célébration ou à la mise en scène de l’amour 

chrétien, la figure du roi-sauveur fonctionnant comme un avatar de Dieu. 

Cette idée selon laquelle le passage par la nudité sauvage dans les contes de loup-

garou recèle une dimension toute aussi spirituelle que dans la littérature franciscaine, se 

trouve par ailleurs confirmée par la lecture la Topographia Hibernica de Giraud de Barri, où 

le récit d’une rencontre entre un prêtre et un loup-garou tourne au questionnement théologique 

sur les sacrements et sur la transsubstantiation1141. Dans Bisclavret, la lycanthropie fonctionne 

comme une expérience baptismale autant qu’elle s’inscrit dans une perspective adamique : ce 

lai qui relate la mise à nu rituelle d’un personnage ensauvagé nous conte aussi, selon Jacques 

Ribard, l’histoire de l’homme depuis les temps d’avant la Faute, rejetés un hors-texte, jusqu’à 

la « grande scène de la Tentation dont la femme-Eve, instrument du Malin, sera 

l’instigatrice1142 » ; celle-ci pervertit ainsi tout espoir d’amour jusqu’à ce que le héros ne 

rencontre son roi-sauveur pour ressusciter en tant que chrétien1143 et, de ce fait, en revêtir le 

vêtement. 

 D’ailleur, si la chapelle dans laquelle Bisclavret dépose ses vêtements est en ruines, 

elle n’en demeure pas moins la trace d’une présence divine aux côtés du héros, conférant à la 

nudité sauvage son caractère mystique. Le baptême incarné dans le geste de dénudation 

s’impose ainsi comme la clé d’une métamorphose spirituelle. Après l’échec de l’amour 

conjugal, l’expérience sauvage permet au héros d’accéder à une forme d’amour épurée auprès 

du roi-sauveur. Tendus vers cet idéal, Bisclavret et le roi éprouvent d’ailleurs le sentiment 

d’une réciprocité1144 : c’est ce que montre l’agencement des vers mettant en parallèle, à la 

                                                
1141 Notons par ailleurs que dans Melion, le regroupement des loups autour du personnage éponyme, qui a 
abandonné ses vêtements humains pour adopter les mœurs du loup, recèle aussi un sens très fort, notamment 
lorsque tous s’allongent dans le Bois Rond : « el bois reont / li XI. leus colchié s’i sont » (v. 291-292). Scène 
ultime avant le sacrifice de la meute au matin, ce passage revêt un caractère spirituel, le lieu choisi pour ce repos 
symbolique étant un « tertre les la marine » (v. 284), situé dans une forêt d’Irlande. Les dix loups – dont le 
nombre symbolise l’achèvement et le retour à l’unité – meurent alors pour que Mélion trouve son propre 
accomplissement. Mais cette initiation spirituelle passe par la douleur de la perte, le héros devant accepter la 
mort de ses « frères ».  
1142 RIBARD J., « Le Bisclavret, une figure de l’ omme ? »…op. cit., p. 297. 
1143 Ibid., p. 303. 
1144 Sur la base de la relation unissant le vassal à son suzerain, que scelle la scène d’hommage. 
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rime, « querre merci » au v. 146 et « merci crie » au v. 154, comme pour faire résonner à 

l’unisson les voix de Bisclavret et du Roi. 

 Dans cette dynamique où l’abandon à la nudité sauvage recèle donc un caractère 

proprement baptismal, la métamorphose fonctionne donc comme une voie d’accès à l’amour 

chrétien. De surcroît, l’amour de Dieu se trouve consacré par la réunion providentielle d’un 

personnage en quête d’amour et d’une figure providentielle, seule capable de lire entre les 

lignes de l’expérience sauvage. Dans ce schéma, l’on retrouve l’histoire de Francesco se 

mettant à nu devant son père pour demander à Dieu de n’être plus que sa seule figure 

paternelle. Reconnu par ou pour l’amour de Dieu, saint François se dénude en effet pour 

perdre un père, riche drapier et s’abandonner au dépouillement le plus extrême avant d’être 

aussitôt récupéré par l’évêque d’Assise, cet avatar de Dieu comparable aux figures 

souveraines des contes de loups-garous. Tout comme le roi-sauveur rend au garulf ses 

vêtements, l’évêque ne couvre-t-il pas le jeune Francesco de son manteau ? Ce passage-éclair 

par la nudité sauvage, revendiquée le temps d’un scandale, recèle effectivement une forte 

dimension initiatique ; plus encore, celle-ci se révèle comparable à la symbolique des récits de 

loups-garous dans lesquels, à la perte momentanée de toute identité répond l’espoir d’une 

autre vie possible où la perte et le regain de soi se jouent au fil des mots. 

 Ainsi la nudité sauvage permet-elle au héros garoué de faire le vide pour mieux se 

charger d’une t pleine conscience de soi et du monde, mais aussi d’un amour inébranlable. 

Mais à l’instar de la métamorphose dont elle constitue le fondement ou le corollaire, la nudité 

du loup-garou n’a de sens que dans son caractère éphémère, éthéré voire elliptique ; ce qui 

nous amène à nous demander si le laconisme ne se trouve pas à l’origine d’une esthétique 

particulière dans les contes de loups-garous. Censée conjurer l’expérience de la nudité 

sauvage comme on se couvre d’un manteau épiscopal, l’épiphanie de la démorphose se 

démarque en effet par son caractère proprement elliptique, comme s’il demeurait toujours un 

peu de cette nudité sauvage du loup-garou dans le récit ; l’empreinte peut-être d’une 

esthétique de l’ellipse voire du dénuement, portant la marque du loup. 

 

2. Esthétique du silence et de l’ellipse : de la nudité sauvage au dénuement 

langagier dans les contes de loups-garous 

 

Dans cette perspective, le geste de l’écriture mime le dénuement ontologique du loup-

garou en se jouant d’une certaine idée de la brièveté, mais encore et surtout des silences et des 

ellipses, se dépouillant parfois au risque de se perdre.  
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a) L’esthétique de l’elli s e dans les contes de loups-garous : vers une poétique du 

silence et du dénuement ? 

L’usage habile de l’ellipse que fait Marie de France dans le Lai de Bisclavret a 

souvent été remarquée1145, du fait qu’elle s’impose immédiatement après que la 

métamorphose du héros a pris un caractère définitif, du fait de la trahison de l’épouse. 

L’ellipse temporelle (« Issi remest un an entier », v. 135) qui fait suite aux vaines recherches 

menées pour retrouver le chevalier disparu mime ainsi l’évanouissement du personnage dans 

la nature sauvage, le basculement dans un ailleurs où le langage humain n’a plus de prise : 

« Asez fu quis e demandez : / mes n’en porent mie trover, / si lur estut laissier ester. » (v. 130-

132). À ce titre, l’ellipse semble fonctionner comme le mode de réalisation du loup-garou 

dans l’en-deçà du texte, sa présence fugace étant ainsi suggérée, tout en continuant d’échapper 

à la saisie verbale ; ainsi la diégèse respecte-t-elle la sauvagerie impénétrable du personnage. 

Hormis dans la Vita Ronani où la lycanthropie n’est jamais avérée et dans Arthur et 

Gorlagon, où la démorphose du loup-garou se déroule en public, ce type de scène qui 

constitue pourtant l’apothéose du récit, a lieu dans la plus stricte intimité : comme on l’é déjà 

souligné, elle se déroule le plus souvent dans une chambre du roi, qui constitue aussi bien un 

espace matriciel qu’un espace de résonance1146 : 
En une chambre l’en menrés,  
Tot seul a seul priveement, 
Que il n’ait honte de la gent’. 
  [Mélion, v. 540-542.] 

 

Ce lieu est en réalité un entre-deux à mi-chemin entre la matrice sauvage et la sphère 

courtoise, un lieu de transition pour le personnage en pleine transformation. À ce moment du 

texte, la nudité du loup-garou prend tout son sens, ce sur quoi le narrateur de Guillaume de 

Palerne insiste d’ailleurs de façon redondante : « Cil voit son samblant et son cors / Qui tous 

sans dras et nus estoit », v. 7758-7759. Mais cette mise en valeur de la nudité, peut-être un 

résidu tenace de la sauvagerie du personnage, va de pair avec un travail du non-dit, une 

esthétique de l’intimité préservée. Dans Bisclavret par exemple, la porte de la chambre se 

referme sur le lecteur qui n’est pas convié à assister à la scène de démorphose (« e tuz les hus 

sur lui ferma », v. 294) et doit donc se contenter des propos du sages huem, conseiller du roi : 
Cist nel fereit pur nule rien, 
Que devant vus ses dras reveste 

                                                
1145 Précisons d’ailleurs que la forme du lai, forme brève par excellence, se prête particulièrement à une réflexion 
sur l’esthétique de la brevitas et du dénuement, telle que l’a rêvée saint François d’Assise. 
1146 Cf. infra., « Deuxième Partie », p. 180. 
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Ne mut la semblance de beste. 
  [Bisclavret, v. 284-286.] 

 

Dans la scène de retrouvailles entre le roi et son loup-garou, redevenu chevalier, la 

nudité conjurée du personnage fait écho dans la permanence d’un remarquable silence : alors 

que les voix de la cour n’ont cessé de gloser ses moindres faits et gestes de Bisclavret depuis 

qu’il y a fait son entrée, aucune trace de discours ne vient commenter l’étape la plus 

importante de sa réintégration, à savoir sa démorphose. D’ailleurs, dans l’espace intime de la 

démorphose, le roi lui-même semble avoir fait sien ce « langage des signes » que Bisclavret 

utilisait sous sa forme de loup pour lui signifier son allégeance ; un langage averbal, fait de 

gestes d’amour qui se passent de mots, comme en témoigne le recours à des verbes tels que 

embracier, acoler ou baisier (v. 300 à 301). 

 Ce triomphe de l’ellipse dans le corps du texte signale aussi, de ce fait, celui de 

l’intimité sur la communauté, du mystère sur la raison et du silence sur toute forme de 

bavardage. Dans l’apothéose du récit, dans le geste d’une poétique, il se passe en effet 

quelque chose qui dépasse l’entendement humain, quelque chose comme une abolition des 

frontières entre le sauvage et le civilisé, l’altérité et l’intimité, la parole des autres et le silence 

en soi. Ainsi la nudité du loup-garou s’impose-t-elle comme un corrélat essentiel de la mise 

en place d’une poétique du silence dans le texte : mais n’est-ce pas là, précisément, la raison 

d’être de la présence du loup dans ces récits, lui qui a le pouvoir le couper la parole ? 

 

b) Poétique du silence, esthétique du sauvage : du travail de la voix aux silences du 

garulf 

Silence de la bête fauve ne devant son salut qu’à sa discrétion fondamentale1147, 

mutisme du loup-garou coupé de toute espèce de communication verbale, l’absence de 

langage constitue effectivement un marqueur essentiel du sauvage du loup en tant que défaut 

de sociabilité1148. En effet, la plupart de nos garulfs perdent l’usage de la parole au moment de 

leur métamorphose ; mais ils n’en perdent pas pour autant l’usage de la raison, hormis dans la 

Völsunga Saga, où les deux personnages, qui ne sont pas à proprement parler des loups-

                                                
1147 On pense alors au loup des Bestiaires qui est tout aussi capable de frapper de mutisme l’homme rencontré au 
détour d’un chemin, que de s’infliger des blessures proches de l’automutilation lorsqu’il commet la faute de faire 
du bruit en marchant sur une branche. 
1148 Rappelons que l’homme sauvage, ce personnage à la croisée des mondes, est-il reconnaissable par sa pilosité 
autant que par ses difficultés à s’exprimer : « Incapable de parler, il fuit les hommes », note Patricia DICKASON 
dans « L’homme sauvage »…op. cit., p. 84. Cf. aussi DEL DUCA P., « L’homme sauvage dans la littérature 
médiévale » …op. cit., p. 67 : l’homme « représente l’être inculte, la brute, celui qui a régressé au rang de bête », 
et se caractérise avant tout par « une perte ou une absence de facultés propres à l’être humain  », en priorité « la 
raison, l’usage de la parole, le pouvoir de connaître ou de se représenter Dieu  ». 
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garous, « prirent manières et voix de loups1149 » : prendre la voix du loup, adopter son langage 

et le comprendre, n’est-ce pas franchir le dernier palier de la sauvagerie, tout comme, à 

l’inverse, récupérer sa voix d’homme constitue pour le loup-garou la dernière étape de sa 

réintégration ? Dans Mélion, le lien de causalité entre le retour du héros à son humanité et la 

récupération du langage est d’ailleurs précisé par une coordination explicite au v. 550 : « lors 

devint hom e si parla ». 

Ainsi les contes de loups-garous présentent-ils l’intérêt de mettre en texte le rapport 

privilégié unissant les êtres ayant le don de métamorphose « à la parole ou au silence1150 » ; et 

ce à travers le récit d’un parcours identitaire suivi par le garulf pour combler le silence de sa 

condition et retrouver la voix comme signe de sa condition humaine. Michel Poizat a 

d’ailleurs vu dans la figure du loup-garou une « représentation […] mythique de la voix, 

placée elle aussi entre corps et langage, entre animalité organique et humanité 

langagière1151 ». En effet, le personnage garoué se trouve pris dans une dialectique opposant 

le silence forcé à toute une pluralité de voix qui commentent l’intrusion de cet être sauvage 

dans la sphère civilisée. Dans ces récits où le jeu des discours collectifs et individuels 

transcende, au miroir du silence, le clivage opposant le sauvage et le civilisé, l’humain et 

l’animal, les voix jouent un rôle maïeutique dans la quête identitaire du garulf, de sa mort au 

monde orchestrée par la malédiction ou la rumeur, à sa réintégration en forme de 

réconciliation, à l’unisson des discours collectif et individuel ou dans un silence unanime. Sur 

fond de « péchés de la langue1152 », cet itinéraire vers l’éveil à soi est ainsi caractéristique de 

ce corpus qui a été souvent commenté, mais peut-être pas suffisamment sous l’angle des 

discours et des silences qui s’y développent en creux. À ce titre, l’étude du travail de 

réduction de la voix jusqu’au silence comme forme ultime d’une esthétique du dénuement, 

permettra peut-être de statuer sur la vérité d’une poétique empreinte du sauvage dans les 

contes de loups-garous. 

À ce titre, rappelons que la métamorphose implique immédiatement de sombrer dans 

le silence de l’ellipse, comme on a pu le voir à propos de Bisclavret. Ce qui frappe d’emblée 

le lecteur des contes de loups-garous, ce n’est pas donc pas tant le concert des voix qui 

s’interrogent sur la métamorphose que les silences que leur oppose le héros garoué, comme 

                                                
1149 Trad. R. BOYER dans La saga de Sigurdr ou la  ar ole donnée…o . cit., chapitre VIII p. 200. Cf. infra., 
« Deuxième Partie », p. 324-325. 
1150 JAMES-RAOUL D., La parole empêchée dans la littérature arthurienne…op. cit., p. 35 : « les êtres 
merveilleux qui ont le don de métamorphose […] ont un rapport prégnant à la parole ou au silence ». 
1151 POIZAT M., Vox populi, vox Dei : voix et pouvoir, Paris, Métailié, p. 88-89. 
1152 CASAGRANDE C. et VECCHIO S., Les péchés de la langue : discipline et éthique de la parole dans la culture 
médiévale, Paris, les Éd. du Cerf, 1991. 
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autant de bémols apportés par lui sur la partition du texte. Le garulf entretient ainsi un rapport 

problématique au langage, ce dont témoigne la rareté des répliques au discours direct octroyés 

à ce personnage. D’ailleurs, si le lai de Bisclavret se noue dans cette apothéose du discours 

individuel que constitue l’aveu à la femme aimée1153 (« dame, jeo devienc bisclavret » v. 63), 

après cette parole malheureuse le héros ne reprend plus jamais la parole au discours direct, 

même à l’issue de sa démorphose1154.  

Mais tous les loups-garous n’éprouvent pas les mêmes difficultés et certains d’entre 

eux n’hésitent pas à adopter le langage et les mœurs des loups, à l’instar de Gorlagon ou de 

Mélion1155. Contrairement à Bisclavret, celui-ci ne semble pas prisonnier d’un quelconque 

silence sauvage et fonctionne plutôt sur le modèlede ces autres héros qui deviennent 

carrément volubiles après leur démorphose, comme s’ils cherchaient éperdument à combler le 

silence de leur condition sauvage ; et pourquoi pas à conjurer une forme de dénuement 

intérieur par une abondance de paroles, seul rempart possible contre la menace d’un retour à 

la condition lupine. Ainsi Gorlagon éprouve-t-il le besoin de raconter son histoire au sein 

d’une narration enchâssée dans la quête d’Arthur1156, tandis que dans Guillaume de Palerne, 

Alphonse doit parler longuement pour être reconnu de ceux qui ne l’ont jamais vu que sous sa 

forme de loup (« Mais ne l’ont pas reconne  », v. 7852) : il s’exprime d’abord des v. 7855 à 

7872, puis devant la cour, des v. 8161 à 8195. Ce long discours commence d’ailleurs par la 

formule « entendés moi » (v. 8161), comme un appel désespéré de celui qui, depuis qu’il a 

repris forme et parole humaines, a du mal à se faire comprendre : c’est d’ailleurs le cas auprès 

de sa marâtre (« Est-ce li rois, tes peres chiers ? / Non, dame », v. 7791-7792) et face à un 

Guillaume lui-même incrédule :  
– Voir est c’oncques mais ne vos vi.  
– Si avés, je le sai bien.  
– Il ne m’en puet membrer de rien. 
[Guillaume de Palerne, v. 7874-7876 p. 273.] 

 

                                                
1153 Aveu dont le héros sait qu’il causera sa ruine, cf. v. 54-56 : « Mal m’en vendra si jol vus di, / Kar de m'amur 
vus partirai / E mei meïsmes en perdrai ». 
1154 Les termes d’ « emmorphose » et de « démorphose » sont empruntées à Paul SEBILLOT dans Traditions et 
superstitions de la Haute-Bretagne, tome I, Paris, Maisonneuve, 1967, p. 293. 
1155 Les Völsungar parlent aussi très naturellement le langage des loups dans la Völsunga saga : Sigi, fils d’Odin 
et père de Völsungr, est d’ailleurs appelé « loup dans le sanctuaire » (trad. R. Boyer dans La saga de Sigurdr ou 
la parole donnée…op. cit., chapitre I p. 187), alors que Sigurdr est quant à lui appelé « loup vorace » dans le 
Reginsmál (strophe 13). Si ce héros n’est pas un loup-garou, sa famille entretient avec cet animal une relation 
totémique, redoublée par un rapport étroit au langage animal dans le cas de Sigurdr. Plus tard dans la saga qui 
relate son destin, le plus célèbre des Völsungar apprend d’ailleurs le langage des oiseaux en goûtant le sang du 
dragon Fafnir, juste après l’avoir occis.  
1156 Dont on rappelle qu’il cherche alors à percer le secret de la nature féminine. 
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Si le rapport problématique de nos garulfs au langage n’est pas forcément conjuré lors 

de leur démorphose, la régression sauvage de Mélion s’amorce quant à elle avant même que 

son épouse féérique ne le plonge dans le silence de la métamorphose : dès le début du lai où le 

héros est d’emblée honni pour avoir fait le serment de ne jamais aimer une femme « que nul 

autre  home eüst amé / ne que de nul eüst parlé » (v. 19-22), remettant ainsi profondément en 

cause les codes de l’amour courtois :  
Cil ki le veu orent oï 
En pluisors lieus le recorderent 
Et as puceles le conterent; 
Et qant les puceles l’oïrent 
Molt durement l’en enhaïrent. 
Celes ki es canbres estoient 
Et ki la roïne servoient, 
Dont il en i ot plus de cent, 
En ont tenu .I. parlement: 
Dïent jamais ne l’ameront, 
N’encontre lui ne parleront; 
  [Mélion, v. 24-34.] 
 

De surcroît, Mélion apparaît comme intrinsèquement taciturne, sa taciturnitas se 

situant du côté du sauvage comme anti-courtoisie : en effet, l’on remarque par exemple 

qu’aux deux extrémités du lai, le roi Arthur lui pose une question à laquelle il ne répond pas, 

défiant ainsi les lois de la bienséance : 
‘Melïons’, fait li rois Artus,   De pitié li rois en plora, 
‘Tes grans sens qu’est il devenus,  Et en plorant li demanda 
Ton pris et ta chevalerie?   Comment li estoit avenu, 
[Mélion, v. 45-47.]   Par pechié l’avoient perdu. 
      [Mélion, v. 555-558.] 
 

Le Lai de Melion met ainsi en jeu le problème de l’usage de la parole, le héros abusant 

de la mala taciturnitas et ses « mauvais silences1157 » qui font vaciller la communauté en 

renvoyant « au choix,  primordial et fondamental, entre la parole et le silence1158 ». Pourtant, 

Mélion est le seul de nos loups-garous pour qui le langage fonctionne explicitement comme 

un marqueur d’humanité1159. Mais ce héros n’en regagne l’usage que pour maudire sa femme 

traîtresse, se rendant ainsi coupable de ce péché de langue qu’est le maledictum, parole grave 

et malheureuse contre laquelle le roi Arthur s’interpose d’ailleurs sans attendre : 
Melïons dist: ‘Jel toucherai 
De la piere, ja nel lairai’. 
Artus li a dit: ‘Non ferés! 
Por vos beaus enfans le lairés.’ 

                                                
1157 CASAGRANDE C. et VECCHIO S., Les péchés de la langue…op. cit., p. 36. 
1158 Ibid., p. 313. 
1159 Rappelons cette citation importante, relevée précédemment (cf. infra., « Deuxième Partie », p. 280) : « lors 
devint hom e si parla » (v. 550). Le travail de la coordination montre que le langage arrive dans la dernière étape 
de la démorphose, comme marqueur ultime et définitif de l’humanité retrouvée. 
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  [Mélion, v. 569-572.] 
 

  Entre maledictum et mala taciturnitas, usage abusif de la parole mais aussi des 

silences, Mélion pose ainsi la question des péchés de langue, à l’instar de toute figure lupine 

dans l’imaginaire médiéval. Mais il n’est pas le seul loup-garou chez qui la tension entre 

l’humain et l’animal, le sauvage et le civilisé, s’exprime par celle faisant jouer la parole et le 

silence dans le corps du récit : la Vita Ronani s’achève ainsi sur le miracle de Ronan 

redonnant voix à un sourd-muet (« supradictus mutus oris officium Deo sibi propitio mereuit 

accipere efficacissima sancti Ronani intercessionne1160 »), ce qui l’inscrit définitivement dans 

la lignée des saints qui, à l’instar de Blaise, ont le pouvoir à la fois de charmer les loups (qui 

rendent muets) et de guérir les gorges blessées, c’est-à-dire d’exorciser le silence tant redouté 

imposé par la magie du loup. Jamais vraiment conjurée, celui-ci menace en effet de ressurgir 

dans certains récits lorsqu’il ne s’impose pas définitivement au moment de la démorphose du 

loup, alors même que le retour à l’humanité devrait être couronné par le triomphe de la parole.  

L’on se rend ainsi compte que le problème du langage n’est pas totalement résolu par 

la réintégration du loup-garou. Hormis dans le cas de Ronan, faux garulf mais maître de la 

parole, le héros peine à retrouver un usage stable du langage après avoir repris son apparence 

humaine, comme s’il portait la marque indélébile de la sauvagerie. Si Gorlagon cherche 

manifestement à réaffirmer son pouvoir sur la parole en racontant sa propre histoire par le 

biais d’une narration enchâssée, Biclarel et Alphonse ne font retour sur leur expérience que 

dans l’espace d’un ou deux vers au discours narrativisé (« Lors a tout son meschief conté, / 

Conmant sa fame l’a donté », Biclarel v. 451-452) ; quant à Bisclavret, il reste muré dans le 

silence, comme si la démorphose n’avait pas eu raison de son animalité. 

Plus étonnant encore, à la fin de Guillaume de Palerne, c’est le loup-garou lui-même 

qui « fait la gent coisier et taire » au v. 8069, le narrateur insistant d’ailleurs beaucoup sur ce 

silence collectif devenu éloquent par la force de la redondance : 
Dont fu la cors serie e coie ; 
Nus n’i parla ne mot n’i soune 
Ne li uns l’autre n’arraisoune. 
 [Guillaume de Palerne, v. 8072-8074 p. 279.] 

 
Le travail sur les structures négatives coupe court à la parole de la cour, comme pour 

en faire une parole empêchée. Les voix de la cour laissent alors la place à un éloquent silence 

collectif, comme si après avoir tant fait parler la foule, le loup-garou la faisait taire, révélant 

                                                
1160 Vita Ronani, chapitre 12 p. 457. 
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ainsi que derrière sa semblance humaine, il n’a rien perdu de la nature du loup en ce qu’il se 

montre toujours à même de la rendre muette. 

Si le fait de retrouver la voix devrait marquer la fin de la quête identitaire du garulf, la 

reconquête de la parole en tant que clé de l’identité humaine est ardue et son issue, incertaine. 

Même après la réintégration du héros, le doute demeure et le sauvage affleure toujours aux 

confins du discours. Ainsi, la fin de Bisclavret ne livre aucune preuve du caractère définitif de 

la démorphose de ce personnage dont la lupinité possède à la base un caractère cyclique. En 

effet, tous les mystères de la métamorphose ne sont point résolus dans la scène de 

démorphose. À ce moment-clé du récit, le silence de la cour s’impose comme le substitut 

thématique de l’ellipse, pour se muer en un « taire explicite1161 » ou du moins de l’abdication 

de la sphère sociale face au mystère de la métamorphose, comme une acceptation tacite d’un 

tabou ou de cet autre sauvage qui demeure en chaque homme. En contrepoint du silence du 

loup-garou, la voix humaine n’est d’ailleurs pas toujours aussi « courtoise » qu’il n’y paraît ; 

elle se charge même parfois d’une animalité diffuse, notamment au moment de la huée au 

loup par les veneurs. Qu’il soit de l’ordre de la rumeur se répandant à toute vitesse, ou qu’il se 

déverse en paroles malheureuses comme autant de débordements, le discours du groupe a lui 

aussi ce caractère incontrôlable qui est un trait distinctif du sauvage.  D’ailleurs, les voix de la 

cour vont parfois jusqu’à faire basculer le héros dans le monde sauvage, comme dans le cas de 

Mélion où les femmes décident d’un commun accord de ne plus parler au héros éponyme, 

préludant ainsi à sa chute dans l’Autre monde sauvage. 

À l’inverse, si l’aphasie du loup-garou participe a priori de sa sauvagerie, c’est bien 

dans un « chœur de silences1162 » qu’a lieu l’épiphanie du personnage, autrement dit sa 

démorphose : dans Bisclavret, le retour à la condition humaine se passe de mots et le roi lui-

même serre dans ses bras le chevalier sans prononcer la moindre parole. De même, à ce 

moment-clé du récit, les voix de la cour se taisent et communient dans des retrouvailles qui 

fonctionnent comme un recueillement1163 ; c’est ce dont on s’aperçoit en confrontant aux 

récits de « vrais » loups-garous l’histoire de saint Ronan, dont la longue marche vers la 

réhabilitation suit la même dynamique que les contes de loups-garous. En effet, lorsque le roi 

décide de croire en l’innocence de Ronan, le discours collectif se rallie à lui sous la forme d’« 

                                                
1161 DRAGONETTI R., « Rhétoriques du silence », dans Théories et  r atiques de l’écriture au Moyen Âge, dir. E. 
Baumgartner et C. Marchello-Nizia, Nanterre, Université de Paris X Nanterre, 1988, p. 238 (art. p. 235-251). 
1162 Thématique développée dans notre article intitulé « Les voix de l’éveil et le silence des bêtes : au « chœur » 
de la quête identitaire du garulf », à paraître dans la collection Senefiance. 
1163 L’on se contentera de souligner ici combien le silence est une valeur essentielle de la spiritualité monastique, 
le son étant alors pour ainsi dire assimilé à une forme d’imperfection, comme le rappelle Jean-Marie FRITZ dans 
La cloche et la lyre…op. cit., p. 188. 
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universis silentibus1164 », un chœur de silences dont le corrélat n’est autre que la réconciliation 

du discours collectif derrière le discours singulier du roi : « Ab universis est dictum : ‘Placet 

regis propositum1165’ ».  

Au moment de retrouver son humanité, le loup-garou impose donc à la sphère civilisée 

une forme de silence à la fois intime et unanime ; un silence qui n’est autre que l’indice d’une 

nudité humaine retrouvée au moment de sa démorphose1166. Mais ce silence irradiant dans la 

sphère des discours s’impose à la fois comme le marqueur ultime d’une poétique du 

dénuement à l’œuvre dans les récits de loups-garous et comme l’expression d’un rapport 

nuancé au langage comme signifiant problématique de l’humanité retrouvée. En creux, c’est 

donc une fois encore le sauvage qui semble avoir…le dernier mot. 

 

3. Du loup-garou au loup déguisé : entre dénuement et maquillage du sauvage, 

quelques autres pistes pour une poétique de la nudité  

 

a) Nudité sauvage, silences réflexions théologiques dans la Topographia Hibernica 

Les loups-garous d’Ossory de la Topographia Hibernica incarnent mieux que tout 

autre figure lupine cette ambiguïté fondamentale du rapport au langage : en effet, si la louve 

mourante est plongée dans le silence, désespérée de ne pouvoir prouver son humanité et 

recevoir ainsi les derniers sacrements, son mari est le seul loup-garou du corpus à jouir encore 

du langage humain sous sa forme de loup. La présence d’un tel hapax au sein d’un imaginaire 

hanté par les péchés de la langue invite à prolonger nos réflexions sur la tension entre parole 

et silence, essentielle à la définition d’une poétique du sauvage portant la marque du loup. Il 

est vrai, toutefois, que la littérature didactique a souvent pris le parti de faire parler animaux 

pour toucher son public ; mais le cas du loup-garou parlant reste rare. Dans ce chapitre de la 

Topographia Hibernica, la situation inédite dans laquelle l’un des deux garous parle et l’autre 

s’y efforce (« lupam conspicit, sub specie ferina gemitus et planctus humanos 

                                                
1164 Vita Ronani, chapitre 6, p. 444. 
1165 Ibid., chapitre 5, p. 444. Après quoi, la parole collective résonne en chœur sur la voie de la miséricorde, un 
chœur dont le récit scande l’unanimité comme un refrain, comme après le long discours de Ronan dans lequel il 
accorde le pardon à la femme qui a tenté de ternir sa réputation de saint homme : « omnes eum uno ore laudarent 
et verum Dei famulum certissime dicerent1165 » (ibid., chapitre 7, p. 447). 
1166 Démorophose comprise soit comme la résorption de la métamorphose et la fin – présumée – de la vie 
sauvage, soit comme la victoire sur les rumeurs de sauvagerie planant autour du personnage (dans le cas de 
Ronan). 
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emittentem1167 »), invite le lecteur à s’interroger sur les limites entre les frontières de l’humain 

et de l’animal, ainsi que sur ce qui constitue la marque irréfutable de la condition humaine :  
Sed animal hujusmodi brutum an homo dicetur ? Animal namque rationale a 
bruto longe alienum esse videtur. Praeterea animal quadrupes, pronum in 
terram, nec risibile, humanae naturae quis adjunget ? 

[GIRALDUS CAMBRENSIS, Topographia Hibernica, II, 19, p. 105.] 
 

La réponse à cette question, c’est encore et toujours le langage, tout autant que la 

permanence du corps humain, dans toute sa nudité originelle, sous la peau du loup. Plus 

encore, cette saynète débouche, dans la deuxième partie du chapitre, sur un questionnement 

de type théologique aboutissant à une comparaison étonnée entre le mystère de l’Eucharistie 

et celui de la métamorphose. Le récit n’a donc rien de gratuit et les conclusions du chapitre en 

sont presque gênantes. Mais l’on remarquera surtout la façon dont s’impose la dimension 

exemplaire du chapitre, dont le caractère didactique transparaît dans sa composition en 

dyptique : l’on distingue en effet d’une part la narratio et d’autre part la confirmatio, c’est-à-

dire un exposé exégétique fondé sur les théories augustiniennes relatives à la métamorphose. 

La conjonction de l’animal parlant et du corps nu de la femme dévoilé sous sa pelisse de 

louve génère ainsi un questionnement fondamental sur l’humanité, le rapport au corps et les 

fondements même de l’Eucharistie : 
Non itaque discredendum, sed potius fide certissima est amplectendum, 
divinam naturam pro mundi salute humanam naturam assumpsisse ; cum 
hic, solo Dei nutu, ad declarandam sui potentiam et vindictam, non minori 
miraculo humana natura lupinam assumpserit. 

[Topographia Hibernica, II, 19, p. 104.] 
 

Pareille perspective, invite à prolonger l’enquête du côté de la littérature cléricale et 

satirique, comprise comme une autre manière de faire parler les animaux d’une part, et 

d’envisager la métamorphose et le dénuement d’autre part. Surtout, la fiction animalière en 

tant que puissance de dévoilement, mais aussi comme espace de mise en scène des silences 

problématiques du loup s’impose comme un réceptacle essentiel d’une poétique qui serait à la 

fois nourrie du surgissement du sauvage et porterait la marque d’une esthétique du 

dénuement.  

 

 

 

                                                
1167 Topographia Hibernica, II, 19, p. 102. Cf. ibid., dans la suite du texte, p. 102 : « Qua statim ut ipsum vidit, 
praemittens salutationem satis humanas ». 
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b) Du loup-garou au loup costumé, du silence à la parole empêchée : un point 

d’aboutissement étonnant d’une  oé tique de la nudité 

L’univers clérical au Moyen Âge est dominé par la topique médiévale selon laquelle il 

est bon de rester « modéré en paroles » (« se facere affatu medium », Ysengrimus, V, v. 487). 

Dans cette perspective, la Règle de saint Benoît stipule clairement que  
Ergo, quamvis de bonis et sanctis et aedificationum eloquiis, perfectis 
discipulis propter taciturnitatis gravitatem rara loquendi concedatur licentia 

[Regula Sancti Benedicti, VI, 3.] 
 

Largement conditionné par ce type de repères moraux que les clercs connaissaient 

parfaitement, l’imaginaire médiéval est hanté par l’idée de trop en dire ainsi que par le spectre 

biblique des paroles malheureuses. À cette menace, l’écriture médiévale préfère ainsi de loin 

cette forme de dénuement intérieur que constituent la discrétion, la retenue et l’humble 

acceptation des obédiences1168. 

Dans cette perspective, la confrontation avec l’animal parlant permet un décentrement 

qui invite à la réflexion sur la bonne ou la mauvaise parole, ou la facilite, que ce soit dans une 

perspective exégétique, édifiante ou satirique. À ce titre, le corpus formé par la littérature 

renardienne constitue un bon exemple de cet usage de l’animal parlant dans les fictions 

zoomorphiques, dont le masque permet de dénoncer la déchéance morale des hommes, de 

grossir leurs défauts mais aussi de faire ressortir l’inavouable, ces vices indicibles que l’on ne 

saurait dénoncer ouvertement. En effet, avant que ce caractère exemplaire ne s’estompe dans 

les branches françaises du Roman de Renart dès le dernier quart du XIIe siècle, pour laisser 

place à la jubilation des conteurs, les premiers textes latins du corpus renardien s’inscrivent 

dans une perspective clairement exemplaire : ainsi en est-il des récits d’Alcuin (« « Le coq et 

le loup ») et de Paul Diacre (« Le lion malade »), consignés entre le VIIIe et le IXe siècles, 

mais aussi de l’Ecbasis cuiusdam captivi per tropologiam ou Evasion d’un  r isonnier, rédigé 

vers la fin du XIe siècle par un moine de Toul ; dans ce corpus, l’on compte aussi un De Lupo 

(début du XIIe siècle) et surtout le roman Ysengrimus, rédigé dans la seconde moitié du XIIe 

siècle par un clerc de Gand, Magister Nivardus, et dont la fin marque aussi bien la mort du 

loup que l’entrée du goupil Reinardus sur le devant de la scène.  

Dans ces textes qui sont de purs produits de l’univers clérical, la fiction animalière 

constitue autant un outil didactique visant l’édification des fidèles qu’un espace de libération 

du langage, la médiation animale permettant une liberté d’expression à nulle autre pareille. 

                                                
1168 L’évasion d un  r isonnier ou Ecbasis cujusdam captivi, éd. C. Munier, Turnhout, Brepols, 1998, 
« Introduction », p. 18. 
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Cependant, il serait vain de chercher dans les paroles des animaux domestiques, présents dans 

ce corpus, une plus grande affinité avec le langage humain que dans celles des animaux 

sauvages, ce qui n’a pas de sens étant donné que tous ne sont que des hommes déguisés. En 

effet, par-dessus leur masque animal, les personnages des fictions zoomorphiques portent des 

vêtements humains, autrement dit un second déguisement dont la dimension ludique rappelle 

qu’ils ne sont en fait que l’image des hommes1169.  

Ce qui nous intéresse surtout dans ce corpus, c’est donc plutôt la parole problématique 

du loup, lequel est longtemps resté le personnage-clé de cette littérature avant d’être détrôné 

par Reinardus à la fin d’Ysengrimus. Tour à tour démoniaque, hypocrite au sens de moine 

fugitif, méchant marginal, faux prophète ou mauvais moine, puis « grand seigneur méchant 

homme », il incarne une altérité repoussante. Ainsi est-il le symbole de la tentation de 

l’Ailleurs dans l’Ecbasis Captivi, où il s’empare d’un jeune veau désireux de découvrir le 

monde au-delà du monastère. Tout d’abord diabolique, le personnage du loup s’affadit 

pourtant au fur et à mesure que le corpus s’élargit, jusqu’à devenir l’imbécile, le cocu, obsédé 

sensuel aveuglé par ses passions ; celui que l’on redoute de côtoyer et plus encore, celui que 

l’on ne veut pas être.  

Mais il n’en demeure pas moins l’incarnation du sauvage1170 et à ce titre, le loup de la 

littérature satirique a toutes les peines du monde à accéder à la parole : lui qui incarne l’envers 

de la figure monastique autant que la difficulté propre au sauvage de maîtriser le discours, 

occupe assez peu ou assez mal la scène discursive, surtout lorsqu’il s’oppose au trickster 

Reinardus puis à Renart, maître incontestable des discours. Contrairement au goupil qui se 

répand en gabs lorsqu’il se retrouve face aux hommes, confronté à ces derniers le loup 

redevient aussitôt un animal sauvage à part entière, en ce qu’il perd instantanément l’usage du 

langage humain. Dans la branche Ib du Roman de Renart, Ysengrin s’adresse une dernière 

fois à Galopin – Renart aux v. 2529-2532, juste avant de tenter une incursion dans la maison 

d’un paysan pour lui dérober sa vielle ; mais une fois à l’intérieur, il ne prononce pas un mot 

dans cette scène pourtant très bruyante au cours de laquelle il doit en découdre avec le 

propriétaire des lieux (v. 2533-2598). De même, à la fin de la l’épisode de « la pêche à la 

queue » qui clôt la branche III, Ysengrin parle avec Renart aux v. 428-429, mais une fois 

confronté au vavasseur Constant des Granches et à sa mesniee (v. 443), pas même un 

                                                
1169 BATANY J., Scène et coulisses du Roman de Renart, Paris, SEDES, 1989, p. 189. 
1170 Le loup est d’ailleurs le premier animal sauvage façonné dans cette vraie fausse Genèse renardienne que 
constituent Les Enfances de Renart (branche XXIV). Cf. infra, « Première Partie », p. 43. 
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malheureux juron ne s’échappe de sa gueule des v. 434 à 5071171 : Ysengrin est alors redevenu 

un loup, par la grâce des jeux d’une poétique zoomoprhe. Enfin, dans la longue scène de 

torture qui termine la branche IV au cours de laquelle Ysengrin se retrouve coincé dans le 

puits, le loup ne prononce pas un mot entre les v. 369 et 451, alors que tout ce qui a précédé 

n’a été qu’un long dialogue entre Renart et lui. Il retrouve cependant l’usage de la parole au v. 

455, lorsque son fils lui pose une question à laquelle il lui répond : « Biaus filz, Renars qui 

m’a traï ». À l’instar de Mélion, Ysengrin retrouve la parole pour maudire son ennemi, ce qui 

confirme l’usage instable qu’il fait de la parole. 

Par ailleurs, même lorsqu’Ysengrin parvient à conserver la parole, celle-ci est le plus 

souvent vaine ou inefficace ; mais la chose est problématique dans un monde où « le rôle du 

langage est toujours prédominant1172 » et où, comme au théâtre, les personnages n’existent 

que parce qu’ils parlent. Personne ne prête pourtant une réelle attention aux paroles du loup et 

la plupart du temps, Ysengrin n’est guère pris au sérieux par ses congénères : c’est le cas par 

exemple lors du Jugement de Renart dans la branche Va du Roman de Renart, et plus encore 

dans la réécriture qu’en fournit la branche I. Dans le livre III d’Ysengrimus, qui se déroule à la 

cour et propose une variation sur le thème du « lion malade », l’importance du langage est 

clairement soulignée au v. 214 (« Hocque sine officio sillaba nulla perit »). Mais Ysengrin 

sombre carrément dans le silence (« ille tacebat », v. 217) au sein de ce qui constitue pourtant 

l’espace de la communication par exemple, à savoir la cour1173. Même lorsqu’il prend la 

parole, son discours reste sans effet et le roi l’ignore, comme aux v. 197-198 : « Incipit interea 

rex circumvoluere corpus, / Nec ueluti spreto repplicat ulla seni ».  

À ce titre, remarquons que Renart accomplit un geste étonnant aux v. 1305-1306 de la 

branche VI : « Son doi en la bouche dedens / Li chiet », c’est-à-dire que son doigt glisse dans 

la gueule du loup. Aussitôt, celle-ci accomplit comme par réflexe son devoir de dévoration 

(« et cilz le prent aus dens », v. 1306 »), puisqu’elle se trouve incapable de profération. C’est 

d’ailleurs là peut-être un moyen habile de signifier cette incapacité, en mettant pour ainsi le 

doigt dessus. En outre, le fait de brandir l’index n’était-il pas un signe d’autorité dans le 

langage des gestes au Moyen Âge ? 

                                                
1171 Une fois loin des hommes, il récupère l’usage de la parole pour jurer de se venger de Renart, mais cet usage 
est affaibli, car le loup ne s’exprime alors plus qu’au discours indirect : « Iloc rala et dit et jure / Que de Renart 
se vengera » (v. 508-509). 
1172 CHARBONNIER E., Le roman d’Ysengrin, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 13. 
1173 Tout comme la forêt, pensée comme un « palais hyperbolique » par Jean-Marie FRITZ, la cour fonctionne en 
effet comme un espace de résonance privilégié : cf. à ce propos FRITZ J.-M., La cloche et la lyre…op. cit., p. 
235-238. 
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Enfin, même lorsque la parole du loup est prise en considération, par exemple dans la 

branche XXII du Roman de Renart (« L’association d’Isengrin, de Chantecler, de Brichemer 

et de Renart ») où l’on suit son conseil de planter du froment, les conséquences en sont 

problématiques : inefficace, son discours se transforme en une scène violente puisque 

personne n’est dupe de la comédie du loup qui se prétend malade. En conséquence de quoi, la 

coopération tourne à la dispute générale. Dans cet univers profondément langagier, le loup 

peine donc à se faire une place et se renferme le plus souvent dans sa sauvagerie intrinsèque.  

 

Dans les récits de loups-garous comme dans la littérature satirique d’inspiration 

animalière sur laquelle le loup a longtemps régné, l’esthétique de la nudité et du dénuement 

fonctionne donc en dernière instance comme la promesse incertaine d’un sens diffus, 

médiatisé par la sauvagerie qui languit dans un système discursif problématique. Incarnée 

dans le geste de la métamorphose, dans les silences du loup ou dans une forme de parole 

sauvage dénuée de raison et d’artifices, langue naturelle et spontanée, la nudité sauvage n’est 

pas autre chose que l’expression de la quête désespérée d’une vérité intime ; une vérité que le 

lecteur avide espère voir apparaître, mais qui le conduit du moins à se laisser porter par les 

charmes d’une poétique nourrie de discours contradictoires et de sens interdits.  

Là se rejoignent ainsi, dans une dynamique tendue vers l’acquiescement au sauvage, la 

nudité fugace de Francesco et celle du loup-garou, figure de l’entre-deux dont la quête 

ontologique, révélée par l’écriture, se joue aussi bien dans le passage par la nudité sauvage 

que dans le silence1174. Mais ce dénuement, envisagé à la fois sur le plan de l’exhibition du 

corps dévêtu et de la pudeur extrême de celui qui se tait pour ne plus exister qu’a minima, est 

aussi incarné dans les silences problématiques d’Ysengrin, qui peine à exercer sur la parole un 

pouvoir stable.  

De la nudité de Francesco au silence du loup-garou, et de ce dénuement physique et 

discursif au langage déréglé du loup de la littérature satirique, ressort le sentiment d’une perte 

de contrôle, d’une instabilité soudaine qui fait déraper le sens et, parfois, émerger la vérité 

d’un texte. Là réside d’ailleurs l’intérêt de cette esthétique du dénuement, en ce dans sa 

diversité, elle laisse se profiler un sauvage débordant ou diffus ; un sauvage comme une 

poétique qui, de la mise à nu de soi au travail de l’abreviatio, nous aura fait passer du 

dénuement au dévoilement et du silence à la parole déréglée. 

                                                
1174 Silence qui, manifestement, ne tient pas simplement de l’ellipse puisqu’il se prolonge par exemple dans les 
retrouvailles de l’homme Bisclavret avec le roi et ses deux hypostases : l’on rappellera à ce titre les v. 297-301 
du lai, déjà cités dans le corps du développement. 
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En effet, si la parole de personnages tels qu’Ysengrin, Mélion ou saint François se 

caractérisent par la façon dont ils recherchent ou subissent une rhétorique du silence ou de la 

brevitas, leur parole déferle aussi parfois sur le texte selon une esthétique du foudroiement 

sublime ou de la logorrhée. Mais dans tous les cas, c’est toujours une « parole sauvage » qui 

s’impose au récepteur, incontrôlable et violente, inattendue et volatile. De ce fait, l’on ne 

manquera de se souvenir ici que la parole biblique, laquelle a tant influencé le rapport au 

langage au Moyen Âge, a certes associé la parole déférente au dévoilement, mais plus encore 

au dévoilement de la folie : le livre des Proverbes, indique ainsi que « lingua sapientium ornat 

scientiam os fatuorum ebullit stultitiam » (15:2) ; de même, la langue est comparée à un feu 

dangereux dans l’Epître de Jacques (3:6), un feu que seul sait maîtriser le sage, c’est-à-dire 

celui qui a su vaincre sa folie intrinsèque : « Si quis in verbo non offendit, hic perfectus est 

vir: potest etiam freno circumducere totum corpus » (3:2). 

 En effet, si la nudité s’assimile à « l’habit de l’innocence1175 » autant qu’elle « révèle la 

véritable personne intérieure, sans fard, sans mensonge1176 », elle n’en est pas moins attachée à 

l’expression de la folie dans l’imaginaire médiéval, comme le précise Élodie Burle :  
C’est la nudité, ou l’absence de vêtements décents, qui est sûrement le topos 
principal accompagnant et créant l’image du fou : nudité de la vie sauvage 
certes, mais aussi nudité de la non-convention, de la rupture sociale1177.  

 

Cette représentation de la folie en nudité, qui plonge l’homme dans l’abîme des 

solitudes sauvages et le fait se dévêtir au moment même de pénétrer dans la forêt, fonctionne 

ainsi comme un point de contact essentiel entre l’imaginaire de la forêt, celui de la solitude et 

celui de la nudité ; trois éléments essentiels à à la caractérisation d’une poétique du sauvage. 

Indice de la raison déposée au seuil de la forêt des solitudes, indice même de l’humanité 

oubliée à la lisière du monde sauvage, la nudité est un marqueur de la folie et du sauvage à la 

fois, en ce qu’elle incarne une forme de rejet de la civilisation1178. Mais si la nudité se situe au 

carrefour du sauvage et de la folie, il ne reste donc plus qu’à interroger cette folie en tant 

qu’expression ou indice de la marge, voire de toute espèce de tabou attaché à la figure du loup ; 

autant de traits définitoires sans lesquels la théorisation d’une poétique du sauvage ne saurait 

aboutir. Avatar de l’homme sauvage qui, à l’instar de Merlin et d’Ysengrin, se fait tout à tour 

                                                
1175 ARAMABURU RIERA F., « Le nu et le vêtu d’une princesse sarrasine dans Fierabras », dans ibid., p. 15. 
1176 BONNET M.-R., « Le nu chez quelques troubadours », dans ibid., p. 42. 
1177 BURLE E., « Nudité, dépouillement, création : une figure de fous »…op. cit., p. 59. 
1178 On retrouve d’ailleurs cette mise en scène croisée chez de nombreux héros romanesques tels que Tristan, 
Wigalois, Yvain ou encore Orendel, mais elle nous ramène aussi à la figure de Merlin dont la « ‘semblance’ 
originelle » ne serait autre, selon Anne Berthelot, que « celle de l’ omme Sauvage, par définition […] dépourvu 
de vêtements ». Cf. BERTHELOT A., « Merlin ou l’homme sauvage chez les chevaliers », dans ibid., p. 26. 
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prophète et faux prophète, lui dont on ne sait pas toujours si l’on peut ou doit se fier à sa 

parole, la figure littéraire du fou des bois, nu, déraisonnable et brutal, marginal retranché au 

fond des bois, serait-elle la clé de cette poétique du sauvage, rattachée au loup par le problème 

du langage dont découle toute une écriture littéraire ?        
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IV. De la folie à l’instabilité : une poétique hors de contrôle ? 
 

Dans la littérature narrative du Moyen Âge, la parole du fou est éminemment 

problématique : comme toute expression du sauvage, elle est déréglée, entre mutisme et 

logorrhée, silences et fatrasie. Ainsi a-t-elle partie liée avec la parole du loup, partagée entre 

le discours empêché du garulf et les inconvenances d’Ysengrin qui se répand en paroles 

indûes lorsqu’il ne peine pas tout simplement à s’exprimer. De fait, comme le loup-garou ou 

l’homme sauvage, la parole du fou le place aux confins de l’animalité et de l’humanité, lui 

dont le discours se caracétrise précisément par un débit excessif :  
ou tellement ralenti qu’il rejoint le mutisme des bestes mues, ou tellement 
rapide qu’il devient logorrhée vide de sens1179.  

 

La parole du fou est à ce titre un discours en tension, entre parole et silence, non-

discours et discours pléthorique, parole empêchée de l’infans et lapsus incontrôlable du 

fatuus1180.Toutefois, cette folie qui, par la nature même du discours qu’elle génère, interroge 

les frontières de l’humanité et de l’animalité, n’est pas tant générique qu’elle ne s’en réfère à 

cette figure particulière de la folie qu’incarne le « fou des bois ». Double inversé du « fou de 

cour » que l’on rencontre si souvent dans les romans de chevalerie1181, le fou des bois ou « fou 

sauvage » est un personnage des limites. Tel Ysengrin s’inscrivant, de par sa parole 

problématique, dans un en-deçà du texte, le fou sauvage est une figure marginale qui se pose 

en retrait ; en effet, il s’épanouit dans les marges de l’imaginaire, la distance qu’il génère lui 

conférant un éclat singulier. Figure hybride, figure des frontières, le fou sauvage se positionne 

« moins au centre des discours […] qu’entre les discours, à la lisière de chacun d’eux1182 » ; 

entre infans et fatuus1183, il se joue des natures pour interroger le rapport au langage humain et 

surtout ses limites. Comparable à Mélion éprouvant d’emblée des problèmes de 

communication, le fou sauvage incarne fatalement « l’autre de la courtoisie » ; voire l’autre 

tout court puisqu’il compte parmi ces figures du sauvage qui sont avant tout des êtres non pas 

de passage mais du passage, ces êtres « du dehors » qui cristallisent toute espèce d’extranéité.  

                                                
1179 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge : XIIe-XIIIe siècles : étude comparée des discours littéraire, 
médical, juridique et théologique de la folie, Paris, PUF, 1992, p. 342. 
1180 Ibid., p. 342. 
1181 Mais qui occupe finalement une place bien marquée, sans équivoque, dans l’univers courtois. À l’inverse, 
« Yvain ne revêt le masque du fou que loin du regard des hommes et de la cour d’Arthur » (cf. ibid., p. 1-2). 
1182 Ibid., p. 11. 
1183 Jean-Marie FRITZ ajoute même que « le discours du fou, qui est un discours des limites, est le lieu privilégié 
pour l’étude des limites du discours et en particulier du discours littéraire (cf. ibid., p. 12). 
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En effet, le fou sauvage symbolise, comme le loup, l’altérité fondamentale, l’Autre 

sauvage qui nous ramène invariablement à poser la question de l’identité. À ce titre, le fou des 

bois chez qui se manifeste, en clair-obscur ou en miroir, « une identité qui est toute entière 

altérité1184 », s’impose aux côtés du loup, son double zoomorphe, comme un véritable 

catalyseur du sauvage. Qu’elle soit le fait d’un destin, comme chez Lailoken ou Suibhne, ou 

d’une simple péripétie, comme souvent dans la littérature arthurienne1185, la folie de ces 

figures fonctionne comme un processus métamorphique qui fait du fou sauvage un 

« personnage protéiforme1186 ». De fait, la folie le rend pareil à tous ces êtres sauvages, loups-

garous, hommes sauvages mais aussi ermites « fous de Dieu », retirés au désert pour vivre 

leur foi loin de toute limite. 

D’Ysengrin, stultus senex à la parole déréglée, à Merlin le prophète, en passant par les 

loups-garous, les ermites irlandais et saint François d’Assise, ce « fou de Dieu » mais aussi 

« fou prodigue, dépensier de son être et de son avoir1187 », le personnage du fou des bois 

fonctionne comme un prisme où se refléterait, de façon plus ou moins nette, les différentes 

figures du sauvage étudiées jusqu’à lors. Dans cette enquête visant à définir les marques du 

sauvage dans l’imaginaire médiéval, la folie s’impose ainsi comme un catalyseur, en dialogue 

avec les figures lupines pour générer la possiblité d’une poétique du sauvage. 

 

 

A. More ferino, more lupino1188 : le loup et le fou, la folie lupine dans l’imaginaire 

médiéval 

 

La folie médiévale se caractérise avant tout par son animalité fondamentale : ainsi le 

fou sauvage, « à mi-chemin entre l’homme et la bête1189 », se distingue-t-il du fait qu’il se 

comporte comme un animal. De ce fait, les bêtes sauvages viennent facilement à lui, à l’instar 

du loup gris de la Vita Merlini. En outre, le fou des bois adopte naturellement leurs mœurs, tel 

Nabuchodonosor : cet archétype du fou dans l’imaginaire médiéval, vécut en effet pendant 

sept ans comme un bœuf au milieu des champs, jusqu’à être comparé à un aigle, farouche 

prédateur des airs :  

                                                
1184 Ibid., p. 60. 
1185 L’on pense bien sûr ici à Yvain ou à Tristan. 
1186 Ibid., p. 274. 
1187 Ibid., p. 276. 
1188 Geoffroy de Monmouth, Vita Merlini…op. cit., v. 83 et 1421. 
1189 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 26. 
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Eadem hora sermo completus est super Nabuchodonosor, et ex hominibus 
abiectus est, et foenum ut bos comedit, et rore caeli corpus eius infectum 
est: donec capilli eius in similitudinem aquilarum crescerent, et ungues eius 
quasi avium. 

 [Vulgate de SAINT JEROME, Daniel, 4:30.] 
 

Dans l’imaginaire médiéval, la folie est d’ailleurs « toujours vécue comme une plongée 

dans l’animalité1190 ». En sombrant dans la démence, le fou sauvage dépose la maîtrise du 

langage humain1191 et les mœurs policées du monde courtois : « comme les bêtes mues, le fou 

ignore le langage, se nourrit de chair crue, laisse libre cours à son agressivité1192 ». À ce titre, 

la folie est souvent caractérisée par tout un bestiaire, destiné notamment à désigner le langage 

inintelligible du fou, lequel se rapproche moins du langage des hommes que des « ferarum 

fremores1193 », « leones fremitu1194 » et « ursos rugitu ». Mais qu’en est-il du hurlement du 

loup dans ce foisonnant bestiaire ? 

 

1. Le loup et la folie dans l’imaginaire médiéval 

 

Dans la Vita Merlini, les compagnons de Merlin soudain pris de folie après avoir 

croqué des pommes ensorcelées se mettent aussitôt à hurler et à se comporter comme des 

loups : 
Nec mora, corripuit rabies miserabilis istum 
Et cunctos alios qui mox ratione carentes 
More canum sese lacerant mordendo vicissim. 
Striduent et spumant et humi sine mente volutant. 
Denique digressi sunt illinc, more lupino 
Complentes vacuas miseris ululatibus auras. 

[GEOFFROY DE MONMOUTH, Vita Merlini, v. 1417-1422.] 
                                                                

 À la lecture de ces quelques vers, l’on remarque que la folie est ici qualifiée de rabies, 

un terme qui, avant de désigner la fureur et la colère, renvoie d’abord à la rage, cette maladie 

associée depuis toujours aux canidés sauvages. L’on se souvient d’ailleurs que pour Isidore de 

Séville, le nom grec du loup était issu de sa parenté avec le terme qui désignait la rage1195. En 

effet, la rage est une expression révélatrice de la façon dont on se représentait la folie au 

Moyen Âge, c’est-à-dire une manifestation de violence irrépressible, en-dehors de toute 

raison ; une violence qui transforme toute créature vivante en un monstre incontrôlable. 

                                                
1190 Ibid., p. 25. 
1191 Cf. à ce sujet l’étude menée par Luce IRIGARAY dans Le langage des déments, Paris, Mouton, 1973. 
1192 Ibid., p. 25. 
1193 Miracula sancti Agili, I, 14 (XIe s.) : « non humanae voces, sed ferarum viderenture ese fremores ». 
1194 Miracula sancti Willelmi, monachi Gellonensis, 9 (XIIe s.). 
1195 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae, Livre XII, 2, 23, p. 109. Cf. infra, « Première Partie », p. 101. 
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Comme la folie, la rage métamorphose celui qui en est victime en une créature sauvage et 

méconnaissable. D’ailleurs, les cures prescrites par les médecins médiévaux pour tenter de 

remédier à la démence ne vont pas sans rappeler les rituels de démorphose dans les contes de 

loups-garous : comme le chevalier garoué dans Guillaume de Palerne, que sa marâtre 

plongeait dans un bain juste après lui avoir rendu son apparence humaine1196, le fou était 

baigné deux fois par jour lors d’une cure qui s’étalait sur la neuvaine, une durée qui ne va pas 

sans rappeler celle de certains cycles de métamorphose1197. De même, si la folie est 

apparentée à un sommeil de l’âme ou une absence à soi, la démorphose n’est-elle pas vécue 

comme un réveil par certains loups-garous, à l’image de Bisclavret ? Pour tirer le héros de sa 

folie dans la littérature courtoise, l’on a volontiers recours à des onguents, herbes magiques et 

autres anneaux,1198, comme dans les rituels de métamorphose observés par exemple dans 

Arthur et Gorlagon et dans Mélion. 

Dans cette perspective, le fou et l’enragé sont, à l’instar du loup-garou, des figures 

inquiétantes de l’altérité1199. À l’image du loup et des figures lupines1200, mais aussi de 

l’homme sauvage, le fou s’épanouit en effet dans les marges et les limites pour s’imposer en 

tant que figure de l’errance et du passage, qui « joint l’altérité à l’imprévisibilité1201 ». Le fou 

fonctionne ainsi comme une manifestation du sauvage en tant qu’extériorité fondamentale, lui 

qui est essentiellement perçu comme un « être du dehors, hors de tout espace civilisé ou 

socialisé, hors de soi, hors du sens1202 ». Brutal et bestial, sans raison ni langage, le fou 

signifie, comme le loup, tout ce qui n’est pas ou ne doit pas être en l’homme, mais y demeure 

pourtant, quelque part enfoui, tout prêt de ressurgir.  

Comme le loup des poèmes eddiques, le fou est d’ailleurs une figure violente et 

mortifère dont la démence a été interprétée au Moyen Âge comme une absence 

fondamentale ; absence de raison qui l’assimile au sauvage, mais aussi « absence définitive, 

                                                
1196 V. 7779-7780. L’on a d’ailleurs mis en avant la dimension profondément baptismale de ces rituels qui 
évoquent une forme de renaissance à soi, au terme de l’épisode sauvage. 
1197 Sur le déroulement complet de ces cures, cf. FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 220-
221. 
1198 Par exemple dans Le chevalier au lion, la Dame de Noroison recommande d’appliquer l’onguent de Morgue 
sur la tête du chevalier dément. Dans le Dit du lévrier de Jean de Condé, ce sont des herbes qui permettent au fou 
de retrouver la raison, tandis que dans Les merveilles de Rigomer, Lancelot oublie sa condition de chevalier 
après avoir passé un anneau à son doigt. 
1199 « Le fou est l’autre », précise Jean-Marie FRITZ dans ibid., p. 22. 
1200 Parmi lesquelles figurent des personnages tels qu’Ysengrin, mais aussi le loup-garou, le meneux et le saint 
compagnon des loups, ainsi que les personnages qui ont un ascendant avec le loup, tels qu’on en trouve dans 
l’imaginaire scandinave. 
1201 Ibid., p. 286. 
1202 Ibid., p. 16. 
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sommeil éternel1203 » qui fait du fou un mort en puissance, mort au monde et à la société1204, 

un funambule inquiétant qui erre parmi les hommes et les bêtes sans jamais vraiment se mêler 

ni aux uns, ni aux autres. Lié à une forme de mort particulièrement insidieuse1205, le fou 

partage d’ailleurs avec le loup un trait de caractère angoissant, à savoir la tendance à 

l’anthropophagie. En effet, comme les loups dont témoignent Gaston Phébus et le bourgeois 

de Paris dans son célèbre Journal, le fou est capable, sur le modèle de Lycaon, de mordre et 

de dévorer des êtres humains : c’est le cas par exemple d’Ipomédon, ce roi d’Apulie qui, dans 

le roman éponyme de Hugues de Rotelande (fin du XIIe siècle1206), s’en prend « cum 

forsene » (v. 8840) à Ismene pendant son sommeil et lui mord la main « cum s’il la vousist 

manget tute » (v. 8844). 

Mais de la bouche qui dévore à celle qui parle, nous savons désormais qu’il n’y a 

qu’un pas ; et c’est dans cette double symbolique en que se trouvent interrogés simultanément 

le rapport au langage et à l’identité humaine – annulée par la tentation de l’anthropophagie –. 

Ainsi le loup et le fou se rejoignent-ils dans leur irréductible sauvagerie. Mais là n’est pas leur 

seul point commun : car si l’on se souvient que le premier comportement lupin adopté par les 

déments consiste à hurler comme des loups de la Vita Merlini (v. 1421-1422 : « more lupino / 

Complentes vacuas miseris ululatibus auras »), le fou entretient lui aussi un rapport singulier 

avec le langage humain. Plus encore, il est aussi sensible que le loup à cet « autre » du 

langage humain qu’est la musique. Parfois, il la craint et la déteste à l’instar de certains loups, 

ce qui a pu être interpérété comme un signe de diabolie1207. En effet, l’on se souvient que dans 

certaines versions du conte-type où un ménétrier rencontre un ou plusieurs loups dans la forêt, 

ceux-ci prennent la fuite dès lors qu’il commence à jouer de son instrument, sans plus 

d’explication que celle que nous entrevoyons ici : à savoir que la musique serait insupportable 

aux créatures possédées par le diable et sa folie. 

                                                
1203 Ibid., p. 162. Un peu plus loin, l’auteur écrit : « le fou médiéval est de partout et de nulle part » (cf. ibid., p. 
163), ce qui en fait bel et bien une figure essentielle de l’errance. 
1204 Cf. par exemple Le livre de Jostice et de Plet, éd. L. N. Rapetti avec glossaire de P. Chabaille, d’après le ms. 
fr. 2844 de la BNF (fin XIIIe s.), Paris, Firmin Didot, 1850 ; PHILIPPE DE BEAUMANOIR, Les coutumes de 
Beauvaisis, éd. A. Beugnot, Société de l’histoire de France, J. Renouard, 1842 (1e éd. 1283, BNF ms. NAF 
11557). 
1205 Jean-Marie Fritz remarque d’ailleurs que « la folie éloigne et remplace la mort », précisant à ce titre que « la 
forsenerie du héros fait souvent suite à un suicide avorté   : le héros invoque la mort, seule la folie lui répond » 
(cf. FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 249). Ce double jeu entre mort et folie est 
caractéristique, par exemple, du Livre VII d’Ysengrimus, où le déchaînement de visions apocalyptiques au seuil 
de la mort du loup plonge, à la fin du roman, le lecteur dans un univers définitivement fou, lui-même en train de 
s’épuiser. 
1206 Ipomédon, poème de Hue de Rotelande (fin du XIIe siècle), éd. A. J. Holden, Paris, Klincksieck, 1979. 
1207 JEAN DE CONDE, « Dit des Jacobins », dans La messe des oiseaux et Le Dit des Jacobins et des Fremeneurs, 
éd. J. Ribard, Genève, Droz, 1970, v. 65-67 : « La vïele oient trop envis ; / Dont n’en veut mie estre servis / Li 
dyables qu’il ont ès cors. ». 
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En outre, si le loup entretient un rapport passionnel avec la musique, c’est que celle-ci 

a partie liée avec le vent, cetélément-clé de la symbolique attachée à cet animal dans 

l’imaginaire médiéval, à savoir. Mais le soufflet ne se disait-il pas follis dans la langue latine ? 

Jean-Marie Fritz parle à ce sujet de la figure d’un « fou venteux » dont le langage 

problématique ne serait que « logorrhée ou lapsus, fluide ou vent1208  ». Comme l’atteste le 

proverbe médiéval recensé par Jean Morawski sous le numéro 755 et selon lequel « Follie 

n’est que vent, qui la dit si la prent », le vent et la folie renvoient à une certaine volatilité qui 

est aussi volubilité. De fait, le loup et le fou se partagent le sème de l’instabilité qui est aussi 

le sème du sauvage par excellence. 

 Surtout, cette instabilité interroge les modalités du langage du fou, langage sauvage 

car extra-humain, situé aux confins de la parole humaine et des vociférations animales1209. 

Toujours extrême et paradoxal, tantôt averbal, tantôt saturé de mots, ce langage problématique 

ne va pas sans faire écho à celui de la musique. D’ailleurs, si celui-ci la fuit, n’est-ce pas parce 

qu’elle résonne trop profondément en lui ? Par ailleurs, la description qu’en livre Jean-Marie 

Fritz rappelle étrangement le concert des hurlements conjugués d’une meute de loups, nous 

invitant ainsi à prolonger la réflexion pour mieux comprendre quelle espèce d’intimité lie le 

fou et le loup. Tous deux semblent en effet avoir partie liée avec le caractère aérien, volatile et 

paradoxal qui est le propre de l’expression du sauvage : 
Rires ou pleurs, multiloquium ou mutisme, parole affaiblie ou vociférations, 
le fou parcourt, comme un musicien, toutes les formes possibles d’élocution 
et d’articulation1210. 

 

 L’on comprend en effet que, comme le loup-garou partagé entre sa parole empêchée et 

ses paroles malheureuses ou abusives, le fou oscille sans cesse entre ces deux pôles du 

discours que sont la parole et le silence. Comme le loup dans l’imaginaire médiéval, il se 

définit donc avant tout par ce rapport conflictuel qui le lie au langage humain. 

 

2. Le discours du fou, les hurlements du loup : la question du langage au cœur des 

représentations de la folie 

 

À l’instar du fou sauvage, partagé entre le mutisme de l’infans et une prolixité 

problématique, le loup peut tout aussi bien, frapper de mutisme que se répandre en propos 

désordonnés dans la littérature médiévale. Ainsi en est-il d’Ysengrin, ce personnage 
                                                
1208 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 309. 
1209 Sur le lien entre folie, chant et cris, cf. FRITZ J.-M., La cloche et la lyre…op. cit., p. 52. 
1210 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 309. 
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inconséquent et inadapté : de ce marginal en quête d’un idéal anarchiste où chacun pourrait 

vivre selon ses propres désirs et ses propres lois, la parole échappée dévoile la vérité mais 

aussi la folie de l’écriture médiévale d’inspiration animalière.  

Le loup étant le premier sauvage de l’univers renardien, sa parole n’en est 

effectivement que plus problématique : grossière, inutile ou empêchée, celle-ci se trouve prise 

dans une structure binaire de ruse et de contre-ruse1211, en vertu de laquelle le loup croit 

chaque fois abuser les autres personnages avant de se retrouver victime de leurs contre-ruses, 

dans une dynamique narrative où les artifices du langage prennent sans cesse le pas sur la 

narration. À l’instar de nombre de loups-garous murés dans le silence ou trop prolixes, tel 

Mélion, Ysengrin se montre en effet incapable de maîtriser aussi bien la quantité que la 

qualité de ses discours : insuffisante, inefficace, inadéquate ou débordante, sa parole illustre 

bien, de l’Ecbasis Captivi aux branches du Roman de Renart, cette parole folle et sauvage, 

parole défectueuse qui dégénère aisément en logorrhées incontrôlables, entrecoupée de 

silences et d’incompréhensions. 

 

a) Le discours échappé du loup : de folles paroles qui sonnent faux 

En raison de ses difficultés à maîtriser ses paroles, Ysengrin est souvent banni de la 

sphère du discours ; même dans le roman qui porte son nom, Ysengrimus, en maître des mots 

Reinardus lui intime l’ordre de se taire (« Ecce taces, taceas ! », III, v. 56), lorsqu’il ne le 

contraint pas à répéter ce qu’il lui dit :  
Ut mandat regula, disce loqui ! 
Reinardus Satanas non sum, sed dicor, ut exto, 
‘Reinardus frater’, dicere mitte 
    [Ysengrimus, V, v. 355-358.] 

 

D’ailleurs, Ysengrin éprouve même des difficultés lorsqu’il s’agit seulement de 

répéter les paroles soufflées par Reinardus ou par les moines parmi lesquels se rêve ce 

mauvais berger par excellence : dans un épisode fameux du Livre V où il essaie d’apprendre à 

chanter la messe en latin alors qu’il ne parle qu’allemand, le loup s’écrie « Cominus, ovis ! » 

au v. 548 au lieu de « dominus vobiscum » (v. 547) et prononce « agne » au lieu de « amen » 

au v. 559. De même, dans la branche III du Roman de Renart où le loup souhaite également se 

faire moine, il prononce « Nomini Dame » au lieu de « In nomine Domini » au v. 2401212. 

                                                
1211 CHARBONNIER E., Le roman d’Ysengrin…op. cit., « Introduction », p. 10-11. 
1212 En véritable créature sauvage, Ysengrin signale et se signale dans son ignorance fondamentale, avouée au v. 
262 de cette la branche III du Roman de Renart : « Ne de tout ce rien ne savoie ». 
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 En effet, Ysengrin parle mal, se trompe et se montre maladroit ; d’ailleurs, il parle 

souvent pour ne rien dire, comme lorsqu’il s’adonne à un long discours sur la façon dont il 

dévorera Reinardus au Livre I d’Ysengrimus. En effet, Ysengrin ne parvient à tromper le 

goupil que dans le premier épisode – celui du « jambon volé » – de ce roman profondément 

pessimiste, où Nivard relate en douze épisodes l’histoire de la déchéance du personnage 

éponyme1213. Mais la tension qui se joue dans sa gueule entre dévoration et profération ne 

tourne pas à l’avantage du langage. Si, au final, il y a bien dévoration, ce n’est pas celle 

annoncée par son discours et Ysengrin doit se rabattre sur un jambon, à défaut de croquer 

Reinardus. Sa diatribe ne débouche donc sur rien, ou si peu, d’autant que son neveu ne 

manquera pas de se venger. 

Lorsque les animaux se retrouvent entre eux, c’est Renart qui monopolise 

généralement la parole et Ysengrin ne peut rien contre sa toute-puissance, hormis répondre 

par la violence : dans la branche VI du Roman de Renart, tandis que le goupil parle pour 

rester en vie, Ysengrin perd patience et cherche l’affrontement physique. Dans la branche 

XIV, le loup Primaut agit de même face au goupil mais se montre tout aussi incapable de se 

défendre par les artifices du langage. C’est d’ailleurs là un autre aspect symptomatique de 

cette folle parole sauvage du loup dans la littérature satirique, à savoir la violence verbale 

dont il fait preuve. Dès l’Ecabsis Captivi, le discours du loup se caractérise par sa grossièreté, 

laquelle révèle toute son étendue dans la branche II du Roman de Renart, où éclate la colère 

d’Ysengrin après que ce mari jaloux s’est rendue compte que sa femme le trompait avec 

Renart (« Pute orde vilz, pute mauvese », v. 1177). Au début de la branche Va, Ysengrin 

rumine sa colère qui déborde momentanément un discours de pensée confus, pour se répandre 

en injures : « Maintenant la va ledenjant » (v. 256). Sa violence incontrôlable échappe 

clairement à la raison («  con s’il fust ivre », v. 257), signe que le sauvage en lui prend 

véritablement le dessus. Mais ces animaux qui s’insultent à tue-tête n’incarnent-ils pas de 

cette façon une forme de sauvagerie proprement humaine ? 

Ils mettent en effet en scène une violence, verbale ou indicible, qui recèle quelque 

chose de profondément inquiétant, incontrôlable et déferlant, menaçant dans sa pure folie. Par 

ses paroles maladroites et malheureuses, par ses menaces qui, comme son souffle, ne sont que 

du vent, Ysengrin se met d’ailleurs lui-même en danger dans la branche XIX face à la jument 

Raisant, dont le nom évoque un lointain avatar de son épouse, Hersent, bien meilleure 

rhétoricienne. En effet, lorsqu’elle se retrouve face à la cour du Roi Noble dans la branche I, 

                                                
1213 Sa victoire provisoire est très vite annulée par une succession d’échecs et de mésaventures, qui conduisent 
inéluctablement le loup vers la mise en scène apocalyptique de sa mort, à la fin du roman. 
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où on lui demande de répondre d’une accusation d’adultère, elle garde son calme et fait la 

différence entre ce qu’il faut dire ou ne pas dire, tandis que son époux se ridiculise en clamant 

son propre cocufiage : « Ainz ramentevez vostre honte », signale d’ailleurs le roi au v. 47. 

À l’opposé du silence sauvage du loup se situe donc, dans la gueule d’Ysengrin, une 

parole tout aussi sauvage, parce qu’incontrôlable et insensée. À l’instar de Gorlagon désireux 

de récupérer le pouvoir du langage, le loup de l’Ecbasis captivi s’adonne à un long récit 

enchâssé dans la fable première ; il retient ainsi le petit veau captif, aussi bien par uen 

pression physique que par le récit de son inimitié avec le renard. Mais la diégèse lui échappe 

et si l’histoire semble s’écrire dans la gueule du loup, en vérité elle se dérobe à lui dans le 

temps du discours, retardant ainsi la dévoration du veau pour redoubler les chances de ceux 

sont à sa recherche. De même, l’immense envolée discursive qui ouvre le Livre I 

d’Ysengrimus et au cours de laquelle le héros éponyme verbalise son désir ardent de dévorer 

Reinardus, retombe aussi vite qu’elle n’avait décollé ; et si Ysengrin parvient à s’emparer 

d’un jambon à l’insu de son neveu1214, la suite du roman n’est plus que le récit de la perte de 

sa parole, laquelle se désagrège en maladresses et inepties. 

 

b) Paroles débordantes, discours incontrôlables : démences du discours ysengrin 

Ainsi le personnage d’Ysengrin semble-t-il particulièrement à même de caractériser le 

discours problématique du dément : figure emblématique du fou ou faux prophète, il n’a 

aucune maîtrise de son propre discours et celui-ci lui échappe irrémédiablement, pour se 

perdre dans le fatuus, parole démesurée de celui qui « ne comprend pas son propre discours, 

ni celui des autres1215 ». Dans le roman de Nivard comme dans les branches françaises du 

Roman de Renart, le discours d’Ysengrin prend souvent la forme du langage démentiel, tout 

en ressassements et en écholalies1216. À partir de la branche II du Roman de Renart, le loup 

consacre ainsi une bonne partie de ses discours à ressasser le viol d’ ersent : dans la branche 

Va, il se plaint de cet outrage aux v. 326 (« Que il m’a honi de ma feme ») et 334 (« Veis ci 

Hersent qui tot temoigne »), avant de ressasser l’affaire aux v. 355-359, s’accrochant 

désespérément aux jugement du roi Noble : 
Et Ysengrin si a repris : 
‘Voire voir, sire, je le pris, 
Seignor Renart. De cest mesfet 
Que vos en senble ? A il forfet 

                                                
1214 Episode cité précédemment : cf. infra., « Deuxième Partie », p. 300. 
1215 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 346. 
1216 Ibid., p. 346. Cf. aussi IRIGARAY L., Le langage des déments…op. cit., p. 39 : celle-ci décrit notamment des 
phénomènes de « réitérations redondantes de marques », d’écholalies et de « persévération d’une réponse 
antérieure du sujet lui-même » dans le langage du fou (cf. ibid., p. 40). 
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Bien ne raison en cest endroit ? 
  [Roman de Renart, Branche Va, v. 355-359 p. 352.] 

 

Le verbe « reprendre » montre bien qu’Ysengrin est prisonnier d’une logique de 

ressassement, tandis que la répétition sonore « voire voir » au vers suivant mime ce 

redoublement problématique dans le discours du loup. Celui-ci ne semble d’ailleurs 

fonctionner ici que sur le mode de la répétition. Par ailleurs, les enjambements successifs qui 

mettent à mal la structure versifiée du propos traduisent bien cette idée d’un discours 

désarticulé, déréglé, qui est le propre du fou et du sauvage ; un discours que rien n’arrête et 

qu’aucune stabilité formelle ne saurait canaliser durablement. 

Aux v. 29-36 de la branche I, Ysengrin ouvre par ailleurs son premier discours par un 

nouveau ressassement du viol de sa femme, si bien que le roi est obligé de lui faire remarquer 

l’inconvenance d’une telle attitude : « Ainz ramentevez vostre honte », dit-il au v. 47, 

signifiant ainsi que le discours du loup s’est enfermé dans une logique de répétition 

pathologique signalée par le verbe ramentevoir1217.  

Impropre et répétitif, le discours d’Ysengrin peine à se faire entendre et se perd donc, 

comme la parole du fou, en soliloque1218 : c’est par exemple le cas dans la branche IV où le 

loup, croyant voir sa femme au fond du puits en compagnie de Renart, se désespère de cet 

adultère ressassés dans des hurlements (« a uslé en grant vertu v. 223, « Si a ullé une autre 

foiz », v. 227) eux-mêmes répétitifs entre les v. 213 et 228. En vérité, le loup ne fait que 

parler à son ombre (« A sun umbre dist : ‘Qui es tu ?’ », v. 224) et son discours insensé, en 

forme de déploration parodique (« Moult par sui maubailliz », v. 213), illustre simultanément 

ces modalités discursives de la folie que sont le ressassement, le soliloque et la tautologie. Le 

discours du loup ne renvoie ainsi qu’à lui-même, se répète et se redit sans espoir de dialogue 

véritable. Dans cette branche IV, qui se rejoue elle-même en confrontant Renart puis Ysengrin 

à l’épreuve du puits, l’on remarque que si Renart se trouve lui aussi face à son reflet au début 

de l’épisode, il ne soliloque pas follement mais s’abandonne à une rêverie mélancolique 

(« Grainz et marris et trespensez », v. 156), marquant ainsi la différence entre la parole 

maîtrisée du trickster et le discours insensé d’Ysengrin. 

À travers celui-ci transparaissent les caractères langage du fou, langage 

fondamentalement autre, incompréhensible et tautologique, mais aussi discontinu et 
                                                
1217 Plus grave encore, au début de la branche Va le ressassement du viol d’ ersent dégénère d’ailleurs en 
violences physiques. 
1218 D’après BERNARD DE GORDON, médecin montpellierain de la fin du XIIIe siècle dans son Lys en médecine 
(II, 18), le fou « parle tout seul a par luy », ce sur quoi insiste Jean-Marie FRITZ dans Le discours du fou au 
Moyen âge…op. cit., p. 355 : « le soliloque, que l’on retrouve parmi les symptômes de l’épilepsie, est ici mis en 
parallèle avec l’impertinence de l’énoncé ».  
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contradictoire1219. Ainsi en est-il, par exemple, de la prophétie de malédiction prononcée par 

Ysengrin juste avant de mourir au livre VII du roman éponyme, et qui lui ouvre les portes du 

trépas autant qu’elle lui permet de déverser sur la fin de son roman une logorrhée nourrie de 

visions désarticulées1220. Comme une suprême insanité, celle-ci commence par se signaler en 

tant que fausse prophétie puisque juste avant de prédire l’avenir, le vieux loup s’identifie à 

Mahomet (« Mors Mahamet patienda michi est », v. 295), ce faux prophète par excellence 

pour les chrétiens du Moyen Âge. Ores, Ysengrin s’élance juste après dans une vraie 

prophétie, celle de sa propre mort, imminente (« Exequiis celebris nox erit ista meis », v. 302, 

« Turpiter emoriar », v. 308). Mais dès qu’elle se meut en prophétie de malédiction au v. 309, 

la parole d’Ysengrin perd toute continuité pour éclater en visions parodiques et loufoques. À 

l’humanité corrompue, Ysengrin promet qu’elle sera punie pour ses péchés, non par Dieu ni 

Satan, mais par les tours d’un petit diable païen, Agemundus ; mais selon l’aveu même du 

prophète, ce lutin ou feu follet farceur « Amplius est illi non potuisse datum » (v. 362). Dès 

lors, le discours déréglé se perd dans une longue prophétie de malédiction au cours de laquelle 

le vieux loup voue au diable l’ensemble du genre humain, à l’exception des rares femmes 

vertueuses. Ysengrin maudit toutes les autres, semant ainsi le chaos dans l’imaginaire du 

roman à travers la représentation hystérique de chaises renversées et autres signes de désordre 

ménager. Le texte propulse alors le lecteur dans un cadre très familier pour lui proposer la 

vision d’une apocalypse déroutante par sa trivialité : 
In lare quodcumque est ustensile sine supellex 
Esto uagans, sparsim singula iacta cubent : 
Straba supineturn transuersa cathedra iaceto 
Prodeat aut redeat sospite nemo genu ; 
Urceus, olla, lebes, coclear, lanx, peluis, aenum, 
Scrutaque diuerse sparsa uagentur opis, 
Integra mane, eadem sint uespere fissa  ; 

[Ysengrimus, VII, v. 354-359.] 
 

Cette dissonance fondamentale, qui laisse s’entremêler la vérité de l’écriture et les 

glissements inconvenants d’une parole ensauvagée, se trouve au cœur même de l’esthétique 

d’un roman où tout sonne faux, jusqu’à cette apocalypse du livre VII dans lequel tout part à 

vau-l’eau. Là, le fil du récit se perd ou se laisse emporter dans cette étrange logorrhée 

                                                
1219 En effet, la définition du discours du fou que livre Jean-Marie Fritz, dans Le discours du fou au Moyen 
âge…op. cit., p. 359, pourrait tout à fait s’appliquer à l’économie du discours dans le corpus renardien : « 
dialogue de sourds, quiproquo, malentendu, ces ratés du langage s’opèrent le plus souvent dans le sens de la 
violence ». En effet, les échanges entre les animaux, et plus encore entre Renart et Ysengrin se nourrissent 
généralement de tels procédés qui sont aussi des ressorts du comique : les personnages ne se comprennent pas et 
se trompent sans cesse les uns les autres, voire se trahissent eux-mêmes, dans un jeu infernal qui ne tient en 
vérité que par leurs discours. 
1220 NIVARDUS, Ysengrimus, livre VII, v. 301-362. 
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prophétique que vomit le loup dans son dernier souffle, avant de trépasser sous les coups de la 

truie Salaura. Ainsi, le loup se tait à jamais comme s’il s’autodétruisait dans sa parole 

débordante, de même qu’il se perdra dans les paroles maladroites déversées dans le Roman de 

Renart, maudissant son ennemi ou sa femme, se discréditant à chaque nouvelle tirade 

saccadée1221.  

Dans cette dynamique où se rejoignent la folle logorrhée et l’expression d’une vérité 

diffuse, précisons enfin que la prophétie de malédiction qui clôt presque Ysengrimus contient 

un étrange hymne ; un hymne au vent, que l’on ne comprend qu’à la lumière de cette 

symbolique en vertu de laquelle le loup est agent du souffle et de contrôle sur la parole 

humaine : 
Turpibus ut uentis numquam impetus absit eundi, 
Laxentur patule nocte dieque fores ; 
Hec somnum, hec uigiles, erumpna hec ledat edendo, 
Nec siliquam capiant hac sine labe breuem, 
Flatibus ergo malis sibilet aura nocens, 
Ut caueant homines et, quem prope leserit aer, 
Verberet infidum deuoueatque genus ! 

[NIVARDUS, Ysengrimus, Livre VII, v. 317-324.] 
 

Pareille à un follis, la parole du loup se laisse ainsi emporter par le souffle sauvage de 

sa propre discontinuité ; immense soliloque, cette prophétie loufoque s’achève par la mort 

annoncée d’Ysengrin, vaincu par sa propre folie et par l’énergie de son discours débridé. Là 

se trouve d’ailleurs l’essence du roman tout entier, dont tout l’enjeu semble mis en abyme 

dans l’épitaphe que Salaura, la truie qui a finalement eu la peau du loup, dédie à son ennemi 

vaincu : 
VNVM PONTIFICEM SATIS VNVM CLAVDERE MARMOR 
SVERERAT, EX MERITO QVISQVE NOTANDVS ERIT. 
VNDECIES SENIS IACET YSENGRIMVS IN VRNIS, 
VIRTVTVM TVRBAM MVLTA SEPVLCRA NOTANT. 
NONO IDVS IVNIAS EXORTV VERIS IN INTER 
CLVNIACVM ET SANCTI IOHANNIS OBIT. 

 [NIVARDUS, Ysengrimus, Livre VII, v. 416-422.] 
 

Ce passage énigmatique caractéristique de l’esprit d’Ysengrimus, de ses excès, de son 

son humour et de sa folie, résiste à toute interprétation : ainsi la date supposée de la mort 

                                                
1221 Ce qui est en jeu ici, c’est bien le pouvoir – ou l’impuissance – de la parole, parole qui se trouve par ailleurs 
au centre des rites de guérisons destinées aux déments : en effet, ces rites passent toujours par le geste de 
nomination mais aussi par la tentative souvent avortée d’un dialogue. Cet aspect a d’ailleurs conduit Jean-Marie 
FRITZ à conclure sur l’idée que « ce pouvoir de la parole est au centre de bien des guérisons que met en scène la 
littérature » (cf. Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 298). Sur le problème du débit et de la pertinence 
de la parole, l’on pense à l’exemple de Perceval, qualifié de « fol » dans Le Conte du Graal, pour ne pas avoir 
posé les bonnes questions au bon moment, ou pour avoir omis de répondre à celle qui lui étaient posées (cf. à ce 
sujet les remarques de Jean-Marie FRITZ dans Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 355, note 5). 
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d’Ysengrin semble-t-elle a priori renvoyer au cinq juin, sauf que le texte brouille les pistes en 

donnant comme fausse base de calcul les « premiers jours du printemps » et comme unique 

repère un zeugma spatio-temporel qui situe le décès du loup « aux environs de Cluny1222 et de 

la Saint-Jean », signalant ainsi le caractère discontinu de cet épitaphe insensé. D’après ce qui 

y est consigné, Ysengrin serait donc mort entre les Rogations1223 et la Saint-Jean d’été, fête de 

l’inversion puisqu’elle célèbre non pas le jour de la mort du saint mais celui de sa naissance ; 

fête du sauvage aussi, comme on a déjà pu le souligner1224. Toujours est-il qu’en appliquant à 

ces indices disparates, tous aussi fous que faux, une numération non plus rétrograde mais 

linéaire1225, le neuvième jour des ides de juin nous ramène au jour du solstice d’été1226, fête 

sur laquelle l’on a souvent dit que la Saint-Jean était venue se superposer. Vraisemblablement, 

la mort du loup se situerait au carrefour de ces deux fêtes agraires et pastorales que sont les 

Rogations et la Saint-Jean d’été, cette fête liée au loup1227 au cours de laquelle l’on pratiquait 

des rites destinés à préserver les troupeaux de leurs prédateurs, notamment en brûlant vifs des 

animaux nuisibles1228. L’on se gardera cependant d’affirmer qu’il s’agit là du sens ultime de la 

mort d’Ysengrin ; en effet, le lecteur ne peut icci qu’accepter de s’abandonner aux souffles de 

la folie du héros éponyme, si bien décrit dans son dernier discours. 

 

Dans l’oeuvre de Nivard comme dans les branches françaises du Roman de Renart, la 

parole problématique d’Ysengrin permet ainsi de mieux cerner l’emprise de la folie sur cette 

littérature satirique qui n’existe que parce qu’elle fait parler les animaux. S’inscrivant dans 

une poétique du discours, la folie imprègne en effet la parole du loup pour en faire un discours 

« fragmenté, sans ordre et sans direction1229 », n’ayant « ni queue ni tête, ni fin ni 

commencement1230 ». À travers le jeu du discours se révèlent ainsi d’étonnantes affinités entre 

les figures du fou et du loup, tous deux pris de « vents mauvais » qui gouvernent le souffle de 

                                                
1222 Cette abbaye est traditionnellement associée aux grandes réformes instituées par les Bénédictins, dont le 
patronage est essentiel dans le roman. 
1223 Une fête située entre le vingt-huit avril et le premier juin et qui fut instituée pour « rétablir un ordre naturel 
menacé ». Cf. WALTER P., La mémoire du temps : fêtes et calendriers de Chrétien de Troyes à La Mort Artu, 
Paris, H. Champion, 1989, p. 180. 
1224 Cf. infra., « Première partie », p. 26. 
1225 Comme c’était parfois le cas depuis l’époque mérovingienne : cf. GIRY A., Manuel de diplomatique : 
diplômes et chartes-chronologie technique éléments critiques et parties constitutives de la teneur des chartes les 
chancelleries-les actes privés, Genève, Slatkine Reprints, 1975, p. 133. 
1226 Sachant que le jour des ides doit normalement « être compris dans le compte » : cf. WALTER P., La mémoire 
du temps…op. cit., p. 132. 
1227 VAN GENNEP A., Le fol lore français : Cycles de mai, de la Saint-Jean, de l’été et de l’automne, Paris, 
Robert Laffont, 1999, p. 1438. 
1228 Ibid., p. 1527. 
1229 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 360. 
1230 Ibid., p. 360. 
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leurs paroles débridées ; tous deux partagés, dans leur intime sauvagerie, entre silences et 

lapsus, mutisme et hurlements. Le fou et le loup interrogent ainsi les pouvoirs de la parole 

littéraire jusqu’à générer leur propre poétique : une poétique de la discontinuité et de 

l’instabilité, poétique profondément vocale et bruyante, désordonnée et saturée, déréglée et 

violente.  

Dans cette perspective, loin de se confiner dans la tautologie, la parole du fou – ou du 

loup – est à la source d’une « mise en scène de la littérature et de ses pouvoirs1231 », comme 

on a pu le voir avec la prophétie et l’épitaphe dans Ysengrimus, véritables miroirs du projet 

poétique de Nivard. Dans cette perspective, où les discours du fou et du loup cristallisent toute 

une poétique, la folie fonctionne manifestement comme un miroir dans lequel se reflèteraient 

les traits définitoires de l’expression du sauvage dans l’imaginaire médiéval.  

  

 

B. La folie comme reflet d’une poétique du sauvage portant la marque du loup : 

essai de synthèse et de définition 

 

La figure du fou des bois, retranché dans les solitudes sylvestres, dénué d’un langage 

stable et de sociabilité, concentre à l’instar du loup en effet les caractéristiques du sauvage, 

autant qu’elle interroge de façon originale le problème de la parole dans la littérature 

médiévale. Dans cette perspective, la folie fonctionne comme une manifestation privilégiée du 

sauvage, tout comme le fou s’impose comme un double essentiel des différentes figures 

lupines. D’après le paradigme définitoire préalablement mis au jour précédemment, il s’agira 

donc de synthétiser la façon dont la folie concentre, au miroir du loup, de ses discours et des 

processus littéraires dans lesquelles elle s’insère, les marqueurs du sauvage dans la littérature 

du sauvage au Moyen Âge. 

 

1. Le fou sauvage, un être qui s’écrit et s’inscrit dans l’univers de la forêt 

 

Figure de l’errance, le fou sauvage de la littérature médiévale entraîne dans son sillage 

tout un imaginaire de l’instabilité et de l’égarement, de la perte de repères. À ce titre, le fou 

vient d’on ne sait où et file à travers bois ; à l’instar de Merlin en proie au furor, il fuit ceux 

qui le cherchent dans la forêt, comme aux v. 73-74 (« area complesset cepit furtimque 

                                                
1231 Ibid., p. 384. 
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recedit / et fugit ad silvas vult fugiendro videri »), mais aussi au v. 134 (« diffugisse virum 

celeri per robora cursu »). Créature insaisissable, à l’aise dans ces « opaca locorum » (v. 137) 

que sont les forêts denses et obscures de la littérature celtique, le fou sauvage est un être 

sylvestre, à l’instar de l’homme, sauvage, de l’ermite ou du loup-garou1232. En effet, il est 

avant tout un être du dehors qui, comme le loup, « appartient aux espaces limitrophes1233 ». 

Extra-humain venu d’un ailleurs impalpable, le fou sauvage se dérobe à tous ceux qui 

cherchent à l’atteindre, à l’instar du mari de Ganieda traquant Merlin dans les profondeurs de 

la forêt de Calédon. C’est donc avant tout parce qu’il est une figure de l’autre et de l’ailleurs 

que le fou sauvage trouve sa place au sein d’une esthétique de la forêt1234, lieu de passage et 

d’errance dont le pendant n’est autre que le désert maritime, auquel le loup et le fou sont 

intimement liés. Certains loups-garous doivent ainsi passer par la mer et par la forêt avant de 

retrouver forme humaine, tout comme « l’eau emporte, purifie et livre le fou à l’incertitude du 

sort1235 ». La mer serait-elle au fou ce que la forêt est au loup dans l’imaginaire médiéval ? 

 Dans ce jeu des figures et des lieux, les positions sont en effet interchangeables et le 

fou sauvage s’épanouit aussi bien dans l’univers sylvestre que le loup-garou traversant la mer 

pour rencontrer son destin. En effet, la forêt représente un espace matriciel où le fou, à 

l’instar d’un loup-garou, meurt au monde pour naître à sa propre sauvagerie1236. Comme la 

métamorphose, la folie commence ainsi par une « sécession », une mort symbolique aussitôt 

contrebalancée par une renaissance dans la matrice sylvestre.  

 Mais à l’inverse, le loup-garou traverse aussi la mer comme sur une Nef des Fous1237 

et la longue marche vers sa démorphose implique souvent de prendre le large pour gagner les 

rives de l’Autre Monde. En effet, nos loups-garous se voient souvent contraints de partir en 

mer pour mener à bien leur quête initiatique et amorcer leur reconstruction : dès le constat de 

la trahison de sa femme, Mélion ne pense ainsi qu’à rejoindre l’Irlande pour se venger, et ne 

fait le voyage de retour qu’après avoir retrouvé forme humaine. De même, Alphonse et 

Guillaume embarquent pour rejoindre Palerme, afin de mener leur histoire à son 

dénouement : la scène se passe de nuit, et les fréquentes références à la lune ne vont pas sans 

                                                
1232 Ibid., p. 15-16 : « si, dans le roman, la forêt apparaît de manière récurrente comme le lieu de la folie du 
chevalier, le dervé la partage avec l’homme sauvage, l’ermite ou les bêtes mues ». 
1233 Ibid., p. 22. 
1234 Ibid., p. 22 : « Le fou est l’autre, et d’abord géographiquement ». 
1235 Ibid., p. 22. 
1236 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 16 : « Toute folie s’inaugure par une sécession : 
quitter le monde des hommes, se dérober à leurs regards, mourir à leurs discours, avant de mourir à sa propre 
raison ; le désir de se cacher prélude à la démence ». 
1237 Cf. les nombreuses représentations de la Nef des Fous qui ont fleuri à partir de la fin du Moyen Âge. Nous 
n’insisterons cependant pas sur un motif au sujet duquel Michel FOUCAULT a fourni des analyses très complètes 
dans son Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961, p. 15-53. 
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évoquer toute une fantasmagorie liée au loup-garou (« la lune fust levee » v. 4576, « Li tans 

estoit noirs et la nuis » v. 4582, « la lune voloit lever » v. 4587).  

 Motif hérité de substrats très anciens, la mer joue en effet un rôle essentiel dans 

l’imaginaire des XIIe et XIIIe siècles, si bien que Philippe Walter, pressentant  
que le transfert de l’antique folklore celtique sur le continent s’est 
accompagné d’une transformation du décor spécifique de celui-ci », la mer 
se retirant alors « au profit d’un décor terrestre1238 

 

a évoqué en ces termes la possibilité que cet élément essentiel de la géographie médiévale ait 

pu précéder la forêt dans la construction de l’imaginaire celtique. La forêt et la mer entraînent 

en effet dans leur sillage toute une géographie fantastique dans laquelle le loup-garou et le 

fou se reconnaissent et s’épanouissent à la faveur de leur double nature, les lieux de l’Autre 

Monde fonctionnant comme autant de passerelles entre l’animalité et l’humanité de ces 

figures sauvages.  

 Par l’entremise de l’univers sylvestre et de son corrélat qu’est le monde maritime, 

l’on prend ainsi la mesure des affinités profondes entre la folie et la métamorphose qui 

commence elle aussi par un abandon de soi. Comme pour le loup-garou, la forêt est un 

utérus, le « lieu où se dessinent les contours du fou, au travers d’un espace figuré 

(métaphores animales, parenté avec l’homme sauvage) ou réel (l’ermitage)1239 ». D’ailleurs, 

Yvain ne se met-il pas en quête d’une « terre sauvage1240 » dès lors qu’il se sent sombrer dans 

le dolor ? Antithèse du monde civilisé et raisonnable, la forêt signale et accueille la 

déchéance du fou, tout comme la chute du personnage garoué. Mais surtout, comme dans le 

cas de la métamorphose, le passage du fou par la forêt est un moyen et non une fin, la forêt 

du fou sauvage n’étant, comme celle du loup-garou, qu’un lieu de passage1241 et non 

d’aboutissement ; un point de chute et non de résidence. Comme la métamorphose, la folie 

du fou sauvage a ainsi ce même caractère provisoire qui le précipite dans une forêt où il ne 

fait que passer, comme passe une bête sauvage. Mais ce passage n’en demeure pas moins 

essentiel et le fou y fait l’expérience, comme le loup-garou, du sauvage intimement enfoui en 

lui.  

                                                
1238 WALTER P., Merlin ou le savoir du monde…op. cit., p. 120. 
1239 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 29. 
1240 CHRETIEN DE TROYES, Le Chevalier au Lion ou le  oman d’Yvain, dans Romans, Paris, Librairie générale 
française (coll. « La Pochothèque. Classiques Modernes »), 1994, v. 2784-2786 p. 802 : « Mis se voudroit estre 
a la fuie / Tous seus en si sauvage terre / Quë on ne le seüst ou querre ». 
1241 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 33 : « la forêt est un lieu de passage, un espace où 
l’on se croise ». 



309 
 

 Plus encore, la folie sauvage revêt elle aussi une dimension initiatique en ce qu’elle 

est, justement, un état transitoire permettant l’accès à une forme de connaissance supérieure : 

connaissance de soi, du sauvage comme de l’humanité, mais aussi connaissance de l’autre et 

de l’animal en particulier. Ainsi, selon Jean-Marie Fritz, Yvain est capable de comprendre le 

lion – créature sylvestre dans Le Chevalier au lion – et de s’en faire un ami, du fait qu’il a 

lui-même fait l’expérience de la vie sauvage à travers sa propre folie. 

 Repaire du fou et des figures lupines, la forêt s’impose ainsi comme une space à la 

fois matriciel et mortifère ; mais elle est surtout le d’existence textuelle essentiel qui permet 

de révéler les affinités profondes existant entre la folie et le sauvage, au miroir du loup et de 

ses corrélats, en particulier le loup-garou. À ce titre, la forêt n’est que le premier indice de 

cette réciprocité manifeste entre le fou, le loup et le sauvage. Toutefois, pareil indice invite 

de ce fait à une lecture de la figure du fou selon le paradigme du sauvage, afin de valider 

peut-être les traits définitoires d’une poétique du sauvage dans la littérature médiévale. À 

l’instar du sauvage, le fou des bois n’est-il pas aussi une figure isolée dont la folie est vécue 

comme une forme de dépouillement total, un degré zéro de l’existence humaine ? 

 

2. Le fou des bois, une figure de la solitude 

 

 De cette atopie fondamentale que signifie l’errance sylvestre à la solitude spatiale et 

sociale, il n’y a qu’un pas ; et l’on ne sera guère étonné de constater qu’à l’instar de la 

sauvagerie, « la folie se vit dans la solitude1242 ». Figure marginale et sauvage, créature « du 

dehors », le fou exerce à ce titre une force centrifuge qui propulse le récit dans l’ailleurs 

sauvage de la forêt autant que dans un huis clos inquiétant qui le met seul face à lui-même – 

ou seul face au lecteur –. C’est aussi bien le cas d’Yvain qui « fuit par cans et par valees (v. 

2807) pour s’éloigner de tout et de tous et se retrouver à « seul aller » (v. 2799), que de 

Merlin se perdant dans la forêt de Calédon ; ou encore des loups-garous prenant le chemin de 

solitudes sauvages pour vivre leur métamorphose à l’abri des regards.  

 En effet, la solitude du fou comme celle des créatures lupines est certes une solitude 

sociale (« D’entre les barons se remue » Yvain au v. 2796) mais surtout ontologique. Si le 

fou est seul au monde et incompris (« Ne set a qui se confort », pense Yvain au v. 2791), 

c’est avant tout parce qu’il ne peut se positionner dans un état, dans une nature stable. C’est 

                                                
1242 Ibid., p. 101. 
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d’ailleurs ce qui le condamne à un vagabondage permanent, à la fois spatial, social et 

psychologique :  
le fou est privé de statut, comme de stabilité ; sans espace propre, il 
vagabonde de forêts en cités ; voué à un destin singulier, il traverse et 
bouleverse les États du monde1243.  

  

 Tout comme le loup-garou, le fou incarne ainsi l’altérité solitaire au sein du texte 

littéraire, mettant ainsi le lecteur au défi de s’identifier, par la médiation de l’écriture, à cet 

Autre fondamental au caractère extra-humain. Ainsi qu’on l’a montré, la folie fonctionne 

d’ailleurs comme une métamorphose psychologique du personnage1244, lequel meurt à son 

identité humaine pour laisser renaître l’être sauvage qui demeure en lui. Comme le loup-

garou, le fou est un être hybride aux confins de l’humanité ; comme lui il est l’autre asocial et 

brutal, comme lui il est une figure de l’ailleurs, de l’errance et du passage ; comme lui, enfin, 

sa métamorphose n’a de sens que dans son caractère provisoire et réversible. Mais c’est 

encore et toujours cette réversibilité qui permet l’identification du lecteur à ce personnage, 

qu’il espère voir guérir parce qu’il l’accompagne et subit lui aussi, dans le mouvement de 

l’écriture, son expérience sauvage. En effet, la folie est la plupart du temps une simple 

péripétie qui finit, à l’instar de la métamorphose, par être conjurée : c’est ce qui différencie 

Merlin et les loups-garous de Suibhne et d’Ysengrin, condamnés à mourir dans leur 

aliénation sauvage, quelque chose comme un destin tragique dans lequel se perd le 

personnage mais aussi le sens de la lecture. 

 Comme la métamorphose, la folie induit ainsi toute une poétique du changement, de 

la réversibilité et de l’éphémère, voire d’une certaine instabilité à laquelle l’écriture finit 

toujours ou presque par trouver une direction. Cela passe toutefois par un certain nombre de 

subterfuges qui tendent à ramener l’expression de la folie – comme celle de la métamorphose 

– vers une certaine stabilité ; mais une stabilité qui demeure relative et incertaine, comme 

dans les contes de loups-garous. Noyé dans le récit pour ne pas le rendre proprement 

hermétique, le discours indicible ou inintelligible du fou, comme celui du loup-garou, se perd 

alors le plus souvent ou s’échappe dans l’ellipse pour ne pas exploser à la figure de son 

public ; c’est le cas dans les contes de loups-garous, mais aussi dans les épisodes de folies du 

roman de chevalerie : ainsi Yvain ne prononce-t-il pas un mot du moment où il tombe en 

« grant anui » au v. 2780 du Chevalier au Lion, jusqu’à ce que la demoiselle ne le guérisse et 
                                                
1243 Ibid., p. 104. 
1244 Si Jean-Marie FRITZ affirme que « la marginalité reste sociale et n’entraîne pas d’aliénation psychologique » 
(cf. ibid., p. 252), les affinités entre la figure du fou et celle du garulf semblent prouver que la forsenerie se 
caractérise bel et bien par une modification psychique chez le personnage, dont le rapport au monde change dès 
lors qu’il se précipite dans le désert sylvestre. 
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qu’il se mette à l’appeler après avoir repris conscience (« De li apeler mout s’esforche », v. 

3050). 

 Lorsque le discours du fou se trouve exceptionnellement exhibé, comme dans la Vita 

Merlini où le prophète adresse sa célèbre élégie au loup gris de la forêt, se développe dans le 

corps du récit une poétique à l’inverse de l’ellipse : l’expression lyrique se déverse alors  

pour dire une folie dont le discours pourrait n’être que « pur signifiant, pure mélodie1245 ». 

Féconde dans son soliloque enchanté, la folie se fait ainsi poésie, comme dans La folie de 

Suibhne où le héros se met à réciter des vers pour couvrir le son des cloches de vêpres : 

d’ailleurs, si le fou affirme qu’il préfère « les voix des coucous » aux « gring-gring de cette 

cloche1246 », sa chanson est un hymne au langage des bêtes sauvages, au chant des coucous et 

à celui du cygne (« ce n’est pas le combat que j’entends / des beaux cynges mélodieux1247 »), 

ainsi qu’ au « brame du cerf dans le désert1248 ». 

 Ainsi la folie, comme la métamorphose, manifeste-t-elle l’expression d’un rapport 

complexe au langage et au silence, matérialisé dans la littérature par la figure du loup ou 

celle du fou, ainsi que par tout un imaginaire du sauvage. Dans cette perspective, le discours 

du fou s’impose dans sa sauvagerie même, insaisissable comme l’est la figure du dément. Ce 

langage instable et plastique donne d’ailleurs l’impression que la folie, comme le sauvage et 

la métamorphose, sont tendus vers une forme d’ellipse. En effet, ce discours se dérobe sans 

cesse, nourri de paroles minimales et absolues qui se déversent en flots poétiques ou qui, 

dénuées ou saturées de sens, s’imposent au public dans leur simple musicalité. 

 

3. Le fou, figure privilégiée d’une esthétique du dénuement ? 

 

 Au sens propre comme au figuré, la perte de la raison commence toujours par la mise 

à nu du personnage, ce qui la rapproche une fois encore de la chute du loup-garou dans 

l’animalité  Au sens littéral, le fou est souvent représenté aussi nu qu’une bête fauve ou 

plutôt qu’une bête mue : « la nudité est alors le signe le plus manifeste de l’aliénation et le 

premier geste du fou sera de déchirer ses vêtements1249 ». C’est ce que l’on constate dans Le 

                                                
1245 Ibid., p. 368. 
1246 La folie de Suibhne, dans Le devin maudit…op. cit., paragraphe 23 p. 213. 
1247 Ibid., paragraphe 23 p. 213. 
1248 Ibid., paragraphe 23 p. 213. 
1249 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 39. 
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Chevalier au Lion1250, où Yvain « forsenne ; / Lors se desschire et se despenne » (v. 2805-

2806). La présence du verbe « forsenner » à la rime semble avoir pour conséquence directe, 

au vers suivant, la mise à nu du personnage ; et ce n’est probablement pas un hasard s’il rime 

aussitôt avec le verbe « se despenne ». L’on se souvient que dans la Vita Merlini, avant 

même de se précipiter en forêt, Merlin se donnait ainsi l’apparence d’une bête fauve tout en 

se dépouillant des attributs matériels de sa condition humaine (« pulveribus crines spargit 

vestesque rescindit » v. 66). À ce titre, rappelons-nous que ce geste fut aussi celui de saint 

François d’Assise, ce « fou de Dieu » dont on a préalablement interrogé le caractère sauvage, 

pour conclure à quelque affinité secrète entre le saint homme et les figures lupines de 

l’imaginaire médiéval. 

 En effet, la folie est pensée au sens métaphorique comme un dépouillement 

ontologique : vécue comme une déchéance dans l’animalité, à l’instar du garouage, elle est 

interprétée comme une « soustraction » essentielle1251 :  
le fou est fondamentalement une figure du dénuement : dénué de cheveux, 
dénué de vêtements […], dénué de langage, dénué de signes qui le 
situeraient clairement dans l’espace social, dénué de compagnon et de lieu 
propre, voué qu’il est à la solitude d’une errance sylvestre1252. 

 

La chute dans la folie implique de fait une mise à nu ontologique, un dépouillement ou 

abandon de soi ; mais cette perte du sens est aussi dévoilement du sens, en vertu de ce double 

mouvement cognitif lié aussi bien au caractère initiatique de l’expérience de la folie ou de la 

métamorphose. En effet, de même que les loups-garous accèdent au sens profond de leur 

condition humaine après s’être mis à nu dans la forêt pour s’y abandonner aux solitudes 

sauvages, Merlin dévoile le sens de sa folie à la fin de la Vita, une fois qu’il a bu à la source 

l’eau claire qui lui rend la raison (« confesim mente recepta / sese cognivit, rabiem quoque 

perdidit omnem », v. 1149-1150). Le prophète rend immédiatement grâce à Dieu, mais alors 

même qu’il était incapable de mettre des mots sur sa démence pendant qu’il l’éprouvait, il fait 

soudain retrour sur cette expérience avec une étonnante précision: 
Raptus eram michimet quasi spiritus acta sciebam 
Preteriti populi predicebamque futura. 
Tunc rerum secret asciens volucrumque volatus 
Stellarumque vagos motus lapsusque natantum, 
Id me vexabat naturalemque negabat 
Humane menti districta lege quietem. 
Nunc in me redii videorque vigore moveri 

                                                
1250 Ibid., p. 39 : « Le signe de la folie est ici très précisément l’abandon brutal de tous les signes qui faisaient de 
lui un chevalier ; le fou est méconnaissable, en qui l’absence de sens se double d’une absence de signes 
ordonnés ». 
1251 Ibid., p. 108 : « La folie est ce dépouillement, cette déchéance, cette ‘soustraction’ ». 
1252 Ibid., p. 108. 



313 
 

Quo vegetare meos animus consueverat artus. 
[GEOFFROY DE MONMOUTH, Vita Merlini, v. 1161-1168.] 

 

En effet, si la prolixité de Merlin tranche avec la verbalisation difficile dans l’état de 

démence, c’est bien du fait que, comme la métamorphose la folie ne se dit pas, ou si peu. 

Certes, les fous chantent, déclament des vers et des élégies, mais ces paroles sont d’abord une 

musique des mots, l’expression immédiate de sentiments fugaces et animaux, aussi 

insaisissables que le caractère sauvage de leur propre folie. Si la folie est dénuement, ce 

dénuement est en effet d’ordre essentiellement langagier, ce qui est rendu dans les textes par 

une poétique de l’ellipse et du silence, élucidée dans les récits de loups-garous, et confirmée 

dans le cas des forsenés. Le fou se caractérise en effet par « son langage inarticulé, ses gestes 

insensés, son corps dévêtu » ; mais tout ceci ne fait qu’un, la folie étant un dépouillement du 

sens, de soi, mais encore et surtout de ce langage humain qu’interrogent si bien les figures 

lupines. Contaminé par la folie, celui-ci se perd lui-même et se noie dans le récit, ou plutôt 

dans les silences de l’écriture.  

Mais dans ce discours déréglé émergent aussi parfois, de façon inattendue, les vérités 

du texte : dans les silences de Bisclavret comme autant d’instertices où se disent la 

permanence de son animalité, dans les gloses de Merlin racontant son expérience quasi 

muette, mais encore et surtout dans les folies proférées à l’envi par Ysengrin, émerge le sens 

profond d’une esthétique singulière. Roi du lapsus, parole démente par excellence, le vieux 

loup de la littérature satirique peine à s’exprimer durablement aussi bien qu’à dissimuler ses 

intentions. De ce fait, il participe d’une poétique du dévoilement, dans et par un discours 

marqué par la folie. Ainsi Ysengrin livre-t-il, au milieu des silences et des insanités qu’il 

déverse sur son roman éponyme, ses propres vérités voire la vérité du texte, dans ce qu’elle a 

de plus diffus et de paradoxal : dès le début du Livre I, si Reinardus arrive d’on ne sait où 

« par un chemin de traverse » (« agebat iter », v. 4), Ysengrin avoue sans détour : « Nil do, 

sperno modum, deuoueoque fidem » (I, v. 576). Irréfléchi et spontané, le loup se trompe lui-

même, se trahit, laisse échapper son souffle et sa quintessence, sa vérité maladroitement 

lâchée1253, comme lorsqu’il clame sans ambages qu’il parle comme il pense (« Ut meditor, sic 

dico » Ysengrimus, V, v. 585), dans cet épisode fameux où, il apprend à chanter la messe en 

                                                
1253 Mortifère ou autodestructrice, la parole du loup est donc bel et bien une parole empêchée, dans laquelle il 
s’empêtre et se perd lui-même ; mais cette parole est aussi, fondamentalement, un acte vivifiant, puisqu’elle rend 
indirectement  la vie au petit veau de l’Ecbasis captivi, autant qu’elle incarne, presque malgré elle, une forme de 
vérité paradoxale, vérité échappée comme un impair de plus. Vérité de soi ou d’un monde en perdition, elle 
appelle véritablement le vieux loup de la littérature satirique à questionner le rapport au langage, lui à qui, 
comme on l’a dit, l’on intime si souvent de se taire : « Tu super his satis es, domine Ysengrime, locutus » 
(Ysengrimus, Livre II, v. 459). 
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latin alors qu’il ne parle qu’allemand : le loup, en piètre faux prophète, s’écrie alors 

« Cominus, ovis ! » (v. 548) au lieu de « dominus vobiscum » (v. 547) et prononce « agne » 

au lieu de « amen » (v. 559) ; puis, dans sa folie pure, il critique ouvertement l’ascétisme 

monacal jusqu’à rêver tout haut : « Vellem, quicquid habet mundus, ouile foret » (v. 687). La 

pensée rattrape alors le discours et le désir de l’agneau se dévoile, se confondant ainsi avec un 

amen pour le moins hétérodoxe. 

Comme dans les contes de loups-garous, c’est dans des interstices qu’émerge la vérité 

d’Ysengrimus1254 ; et lorsque celle-ci se trouve par le loup « empêchée », affleure du moins 

l’expression d’un désir profond de vérité, symbolisé par la « tenuem medullam » ou « 

substantifique moelle » qu’Ysengrin conseille au lecteur attentif de chercher dès le Livre I (« 

Rode foris librum tenuemque exsuge medullam », v. 487). D’ailleurs, si le vieux loup peine à 

s’exprimer et plus encore à dire la vérité, il cherche du moins à la signifier, par exemple en 

cassant souvent des os (« Ut buritum culter, dentibus ossa seco », II, v. 394), tout comme il 

brise les apparences, à commencer par la sienne propre. Le sen du roman est là, mais il ne se 

dit qu’à demi-mot, dans une folle nudité du discours, indice ténu d’un désir inassouvi de 

dévoilement, d’un sens qui, dans le discours du fou et du sauvage, s’acharne à se dérober. 

De la perte des vêtements à l’oubli de soi, parfois pour revêtir un masque animal, la 

folie s’impose bel et bien comme une expérience ontologique peu commune qui se traduit, 

dans les textes, par des procédés particuliers : épuration des discours ou chants inattendus, 

silences signifiants, mutismes angoissants ou lapsus problématiques, ces façons de dire – ou 

de ne pas dire – participent d’une forme de dépouillement poétique : entre dénuement et 

dévoilement, dénuement langagier et dévoilement du sens, la folie s’impose véritablement 

comme l’expérience sauvage par excellence. 

En effet, les affinités profondes entre le fou et les figures lupines mettent au jour ou 

rappellent les marqueurs du sauvage dans la littérature ; un sauvage qui s’épanouit avant tout 

dans le monde de l’ailleurs sylvestre, dans ces solitudes angoissantes où, seul face à lui-

même, le personnage fou ou ensauvagé éprouve une nudité ontologique mais peine à 

l’exprimer. Néanmoins, c’est justement dans ces expressions problématiques – ellipses, 

silences ou lapsus –, et plus encore dans cette problématisation des pouvoirs de la parole que 

réside l’intérêt de théoriser le sauvage en termes de poétique, lui qui trouve dans la folie un 

miroir éclairant.  

                                                
1254 Une idée développée dans notre article intitulé « In somnis, Reinarde, sumus ? L’imposture au miroir de la 
vérité : d’illusions en désillusions dans Ysengrimus », art. paru dans Im os ture et fiction dans les récits d’Ancien 
Régime, Actes du 27e colloque de la SATOR, Paris, Université Sorbonne Nouvelle, 12, 13 et 14 juin 2013, éd. N. 
Kremer, J.-P. Sermain, Y.-M. Tran-Gervat, Paris, Hermann, 2016. 
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À ce titre, le détour par la figure du fou permet surtout, dans les analogies qui le lient 

au concept de sauvage et aux figures lupines qui en catalysent les différents possibles, de 

comprendre que le sauvage participe, comme la folie, d’une esthétique profondément 

instable ; une poétique qui interroge constamment ses propres caractères pour s’imposer 

finalement comme une écriture de l’instabilité, du mouvement, du passage et du croisement, 

une poétique métamorphique aux caractères surprenants et qui, de ce fait, interroge sans cesse 

ses propres caractères. 

 

 

C. Hybridité et instabilité : de l’autre au Double, folies et variations pour une 

poétique du sauvage 

 

Les affinités mises au jour entre les figures lupines, notamment celle du loup-garou, et 

celles de la folie nous ont amenées à envisager le caractère sauvage de la forsenerie dans 

l’imaginaire médiéval des XIIe et XIIIe siècles. En effet, les manifestations comparables de la 

folie et du sauvage permettent d’appréhender de la nature profondément instable de 

l’expression du sauvage dans la littérature médiévale. Mais si la folie fonctionne comme un 

miroir signifiant du sauvage dans son instabilité et que, par conséquent, le fou représente un 

double privilégié du loup comme incarnation du sauvage, la clé d’une poétique du sauvage se 

trouve peut-être justement du côté du double et de son caractère mouvant, instable, 

protéiforme et inattendu. 

 

1. Le loup et le double : visions du sauvage et conceptions de l’âme humaine 

 

Selon Claude Lecouteux, qui a œuvré à la définition et à l’analyse de ce concept à 

travers des sources littéraires variées, le Double est cet « autre moi possédant une assez 

grande indépendance qui lui permet de voyager au loin1255 ». Véritable « calque physique et 

psychique de l’individu dont il émane1256 », il implique l’ubiquité et la gémellité, mais aussi la 

bilocation1257 et le passage, pour incarner finalement le principe même de l’instabilité. Faisant 

le jeu du sauvage et de la folie, le double participe à ce titre de la définition d’une poétique 

particulière, en signalant notamment une forme de réflexivité, mais surtout d’instabilité et 

                                                
1255 LECOUTEUX C., Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge…op. cit., p. 18. 
1256 Ibid., p. 19. 
1257 Ibid., p. 18. 
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d’hybridité. D’ailleurs, l’ekstasis qui préside à la libération du double se traduit d’abord par 

l’idée d’un « égarement de l’esprit » avant de désigner, « par extension, le fait de quitter son 

corps1258 ». Voilà qui laisse à penser que le double et la folie participent d’un même 

mouvement erratique qui est aussi passage, libération et transformation ; autant de caractères 

qui révèle également la présence du sauvage. 

En effet, le double est par essence un double sauvage : dans les différents aspects de 

l’âme répertoriés par Claude Lecouteux, de la fylgia scandinave au phantasticum augustinien, 

en passant par la hamr et la hugr, s’imposentt ainsi de nombeux traits caractéristiques de 

l’animalité ou du sauvage. Certes, le double physique appelé hamr n’est « pas forcément 

thériomorphe1259 » ; mais chez la fylgia ou « Suiveuse », ce double spirituel ou génie 

tutellaire1260 lié au destin d’un personnage ou d’une famille, « prédomine le caractère animal 

du Double1261 ». Quant au hugr, cette « troisième composante de l’âme […] qui correspond à 

peu près au latin animus et spiritus1262 », il incarne pour sa part cette idée de passage et 

d’instabilité attachée à la folie comme au sauvage : en effet,  
c’est lui qui prend forme et anime le Double / hamr pour se rendre au loin, 
soit en mission pour un tiers, soit pour réaliser un désir particulièrement 
fort1263 ».  

 

Selon les mots de Régis Boyer, hugr visite, hamr habite et fylgia accompagne1264, en 

vertu de trois principes de l’âme qui signifient son instabilité constitutive. De fait, sous 

couvert de l’idée d’une âme libre ou extérieure, théorisée par James Frazer1265, le double est 

presque toujours zoomorphe et « tout le monde possède sa fylgia animale1266 », ce Double 

psychique complété par un Double physique, hamr, capable de se métamorphoser en animal. 

En vertu de cette dimension protéiforme du Double, le loup s’impose comme une figure 

privilégié de ces âmes voyageuses : en effet, il est un animal du passage et de la transition, 

doué d’une extrême mobilité et d’une remarquable plasticité symbolique.  

                                                
1258 Ibid., p. 25. 
1259 Ibid., p. 62 : « Le premier [hamr] peut agir physiquement alors que c’est apparemment impossible au second 
[fylgia] ». 
1260 Ibid., p. 60. 
1261 Ibid., p. 62. 
1262 Ibid., p. 64. 
1263 Ibid., p. 64. 
1264 BOYER R., Le monde du double, la magie chez les anciens Scandinaves, Paris, Éd. Berg International, 1986, 
p. 32-38. Cf. aussi BOYER R., « L’âme pour les anciens Scandinaves », dans Heimdal 33, printemps 1981, p. 5-
10. 
1265 FRAZER J., Balder le magnifique, dans Le  ameau d’or, tome IV, trad. P. Sayn de The Golden Bough, Paris, 
Robert Laffont, 1984, chapitre X « L’âme extérieure dans les contes populaires », p. 250-284. L’auteur 
développe l’idée selon laquelle « dans l’opinion des peuples primitifs, l’âme peut quitter momentanément le 
corps sans causer la mort » (ibid., p. 250). 
1266 LECOUTEUX C., Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge…op. cit., p. 121. 
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L’on ne s’étonnera donc pas que les théories du Double reposent en grande partie sur 

l’exemple du loup-garou, dont elles permettent d’éclairer le processus métamorphique1267. 

C’est le cas par exemple du principe de phantasticum développé par saint Augustin dans De 

Ciuitas Dei1268 sur la base de cette croyance, invalidée par le théologien : pour lui, l’homme 

ne se métamorphose pas véritablement en loup-garou, mais son phantasticum peut à loisir le 

quitter une fois qu’il est endormi pour aller prendre une forme animale sous laquelle il se 

présente à d’autres. Le loup-garou n’existerait donc pas à proprement parler, mais serait une 

manifestation de la folie, une illusion1269 produite par les démons ; et ce pour la simple et 

bonne raison que Dieu seul a le pouvoir de changer la nature d’un être, les démons ne 

produisant que des chimères et encore, avec la permission divine1270.  

Claude Lecouteux glose cette interprétation en expliquant que « c’est l’autre moi qui 

prend forme humaine tandis que le corps gît quelque part1271 », ramenant ainsi les 

considérations augustiniennes à la théorie de l’alter ego zoomorphe. Mais si le loup, à travers 

la figure du loup-garou, se trouve au cœur des spéculations sur ce Double thériomoprhe qui a 

hanté l’imaginaire et les croyances au Moyen Âge, c’est surtout dans les sources norroises que 

l’on en trouve trace : ainsi, dans la Saga de Hávardr de l’ĺsafjördr, Atli voit dans un rêve dix-

huit loups menées par une renarde :  
Il me semblait sortir de la dépendance, et je vis des loups qui couraient par 
le champ en venant du sud, à dix-huit en tout, avec une renarde courant 
devant les loups. C’était une bête si rusée que je n’en avais encore jamais vu 
de telle1272. 

[Saga de Hávardr de l’ĺsafjördr, XX, p. 759.] 
 

 L’imaginaire de la Scandinavie médiévale est en effet nourri de motifs hérités des 

traditions pré-chrétiennes, parmi lesquels de nombreux loups qui hantent les visions des 

poèmes autant que des sagas en prose. Comme ici, ils apparaissent parfois sous forme de 

visions, mais celles-ci sont souvent le fruit de manifestations d’un Double thériomorphe. En 

                                                
1267 Ibid., p. 142 : « À partir du moment où des formes animales sont à la disposition de l’individu, il est logique 
d’admettre qu’on peut provoquer une métamorphose, c’est-à-dire un transport dans une autre enveloppe, à 
condition de posséder les techniques appropriées ». 
1268SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XVI, VII-VIII, et XVIII, XVI-XVIII, dir. L. Jerphagnon, Paris, 
Gallimard, (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 2000, p.660-663 et 782-786. 
1269 Sur cette théorie de la « métamorphose illusoire », cf. HARF-LANCNER L., « La métamorphose illusoire…op. 
cit., p. 209-212. 
1270 SAINT AUGUSTIN est d’ailleurs clair à ce propos : les démons ne peuvent agir que sur ordre de Dieu. Dans le 
cas où ces démons entreprendraient seuls de métamorphoser un homme, la transformation de celui-ci ne saurait 
être complète, car Dieu seul a le pouvoir de créer une oeuvre achevée. 
1271 LECOUTEUX C., Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge…op. cit., p. 130. 
1272 Précisons que les versions originales des textes cités figurent dans le VOLUME II, ANNEXE V : « SAGAS 
ISLANDAISES, TEXTES EDDIQUES ET POEMES SCALDIQUES ». Les textes y sont catégorisés et présentés par ordre 
alphabétique. Les passages cités sont soulignés en gras. 
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effet, Atli croit fermement que les loups de son rêve correspondent à la vision d’esprits 

humains1273 ou « Manna hugir », comme dit le texte : c’est-à-dire des manifestations du hugr. 

 Plus encore, les berserkir (« chemises d’ours ») et autres úlfhednarr (« pelisses-de-

loups »), ces puissants guerriers-fauves à la force animale titanesque, soldats d’Odin1274 sous 

l’égide de l’ours ou du loup, s’imposent dans l’imaginaire comme desguerriers furieux  
qui, à la faveur de circonstances magiques, ou érotiques, ou poétiques, ou 
guerrières (ce dernier cas étant le plus fréquent), entrent dans une fureur 
[…] sacrée, et se trouvent alors capables de prouesses sans pareilles1275. 

 

À ce titre, ne sont-ils pas eux aussi des représentants de cette conception du double 

zoomorphe ? 
On appelle ainsi les guerriers-fauves, clairement rattachés à l’idéologie 
odinique, qui entraient dans une sorte de fureur sacrée et se rendaient alors 
capables des plus invraisemblables exploits. Leur nom peut signifier qu’ils 
se battaient à découvert (sans chemise), mais, plus vraisemblablement, 
qu’ils étaient doués de la force d’un ours dont ils portaient la peau en guise 
d’armure (chemise d’ours)1276. 

 

 Entre métamorphose et transe extatique, hybridité sauvage et folie bestiale, ces 

personnages portent peut-être en eux l’essence du sauvage dans l’expression littéraire de 

l’imaginaire du Nord. Interprétés par Jean-Marie Fritz comme des « guerriers-fous », dont la 

prétendue transformation en ours ou en loup « n’a de sens qu’à l’intérieur de la parenté 

primordiale de la folie et de l’errance1277 », ils concentrent en eux les problématiques liées à la 

présence du sauvage, de la folie et du double, dans un imaginaire incontestablement placé 

sous l’égide du loup et de l’ours. De fait, ils méritent une place privilégiée dans une étude 

visant à comprendre la place du Double dans la perspective d’une poétique du sauvage. 

 

2. Loups-garous et guerriers-fauves : de la folie à la métamorphose 

 

a) Caractérisation du berserkgangr 

Plus rares dans les sources que les célèbres berserkir, ces « combattants d’élite revêtus 

de peaux de loups » que sont les úlfheðnar apparaissent dans la cohorte des guerriers-fauves 

                                                
1273 Et plus précisément leurs ennemis du Dýrafjördr, ayant à leur tête le magicien Thorgrímr fils de Dýri : cf. 
chapitre XXI de la saga, trad. R. BOYER dans Sagas islandaises, Paris,  Gallimard (coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade »), 1987, p. 760 (saga p. 719-766). 
1274 Ibid.,: « ». 
1275 BOYER R., Les sagas légendaires, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 134. 
1276 BOYER  R., Sagas islandaises…op. cit., note 8 p. 1517.  
1277 FRITZ J.-M., Le discours du fou au Moyen âge…op. cit., p. 26-27 : « le furor du combat livre le guerrier à la 
désarticulation, puis à l’aliénation bestiale ». À ce sujet, cf. aussi DUMEZIL G., Heur et malheur du guerrier : 
aspects mythiques de la fonction guerrière chez les Indo-Européens, Paris, Flammarion, 1985. 
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appartenant au roi de Norvège Harald à la belle chevelure1278. Si, dans les termes, les 

úlfheðnar sont souvent décrits comme des berserkir arborant des pelisses de loups au lieu de 

fourrures d’ours1279, le terme même d’úlfheðinn est significatif : 
Le composé úlf-heðinn associe deux substantifs masculins, dont le premier 
désigne le loup (v. isl. úlfr), et dont le second s’applique à un vêtement de 
peau de fourrure (v. isl. heðinn). Ce terme se trouve employé tantôt comme 
appellatif (sous la forme plur. úlfheðnar), tantôt comme anthroponyme 
(Ulfheðinn1280). 

 

 Comme on a pu le voir dans la première partie de cette étude, nombreux sont les noms 

propres liés au loup qui se sont développés depuis les périodes antique et médiévale. En ce qui 

concerne l’anthroponymie germanique, l’on remarque plus particulièrement que les noms 

portant la marque du loup possèdent une connotation martiale tout en évoquant « la notion de 

métamorphose, de changement d’apparence, de mimétisme animalier1281 ». En effet, l’on 

retrouve cet imaginaire de la métamorphose dans le personnage de l’úlfheðinn, puisque le don 

de métamorphose était souvent attribué aux guerriers-fauves1282. Il en est ainsi, par exemple, 

de Kveld-úlfr, le grand-père du scalde Egill. À cet effet, retenons que la fureur du 

berserkgangr, cet « état de frénésie furieuse1283 », folie furieuse ou ivresse extatique qui 

caractérise les guerriers-fauves, est un phénomène héréditaire ; d’où son inscription dans 

l’anthroponymie comme fil rouge d’une généalogie1284. 

 Mais le berserkgangr renvoie surtout à l’essence même du sauvage dans l’imaginaire 

de la Scandinavie ancienne. Si l’on a déjà pu entrevoir les liens qui l’unissent à une forme de 

folie furieuse, cette « humeur belliqueuse1285 » est en effet l’expression d’un caractère 

incontrôlable voire d’une « colère dévastatrice1286 ». Celle-ci se trouve d’ailleurs à l’origine 

de « terrifiants accès de violence1287 » qui renvoient inéluctablement à la sauvagerie des bêtes 

fauves dont elle s’inspire. De surcroît, les traits distinctifs du berserkgangr tels que Vincent 

                                                
1278 Sur cette mise au point contextuelle, cf. SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 61. 
1279 Cf. par exemple le chapitre II de la Saga de Grettir, où il est question des úlfheðnar du roi Harald : « Le roi 
appela alors ses berserkir à se porter de l’avant : ils étaient surnommés Peaux-de-Loups et le fer ne mordait pas 
sur eux ». Trad. R. BOYER dans Sagas islandaises…op. cit., p. 768 (saga p. 767-960). 
1280 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 62. 
1281 Ibid., p. 62. Un trait qui ne s’est d’ailleurs pas démarqué dans notre parcours de la toponymie française (cf. 
infra., « Première Partie », p. 72-75). 
1282 Dans Les Berserkir…op. cit., p. 127, Vincent SAMSON évoque d’ailleurs ces « traits lycanthropiques associés 
à de célèbres guerriers-fauves ». 
1283 Ibid., p. 18. 
1284 Ainsi les noms des guerriers-fauves renvoient-ils toujours à un animal, de préférence l’ours ou le loup, 
comme dans le cas de la famille d’Egill fils de Grímr le chauve, dont la généalogie est « toute entière placée sous 
le signe de l’ours et du loup » (ibid., p. 152-154, citation p. 154). 
1285 Ibid., p. 23. 
1286 Ibid., p. 21. 
1287 Ibid., p. 18. 
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Samson les a répertoriés se rattachent incontestablement à la bestialité proprement sauvage de 

ces combattants au caractère farouche : outre leurs « aspects sanguinaires1288 », úlfheðnar et 

berserkir sont réputés invulnérables au tranchant de l’acier comme aux brûlures des flammes, 

probablement grâce à leur armure animale1289. Doués d’une force démesurée qui les rend 

incontrôlables, ils ont aussi tendance à mordre leur bouclier comme des bêtes enragés afin de 

révéler aux yeux de leurs ennemis « leur terrifiante sauvagerie, comparable à celle des chiens 

et des loups, dont ils adoptent par ailleurs les hurlements1290 ». 

 En effet, la morsure du bouclier est indissociable du hurlement sauvage proféré par le 

guerrier-fauve au moment où il entre en transe, comme on le voit dans le chapitre XL la Saga 

de Grettir (fin du XIIIe siècle), où le berserkr Snaekollr hurle et mord son bouclier dans un 

même mouvement ; un geste sur lequel insiste d’ailleurs le narrateur, dans une description 

redondante de ce rituel qui semble-t-il outrepasse la simple manœuvre d’intimidation : 
Il se mit à hurler fort et à mordre le rebord de son bouclier, il se mit la 
pointe de son bouclier dans la bouche en béant et prit un air féroce. 

[Saga de Grettir, chapitre XL p. 855.] 
 

 En vertu de cette dynamique de profération-

dévoration dont la figure du loup nous a rendus familiers, 

la morsure du bouclier semble indissociable d’une 

manifestation sauvage de la voix, d’un langage humain 

devenu inintelligible car mué en hurlements de loups1291. 

De fait, la morsure rituelle du bouclier par le berserkr ou 

l’úlfheðinn trouve son pendant dans le « chant sous le 

bouclier » décrit dans la strophe 156 des Hávamál (« sous 

le bouclier je chante1292 ») et représenté par exemple sur 

le casque de la tombe VII de Valsgärde, dont Karl Hauck 

a fourni un croquis1293. 

                                                
1288 Ibid., p. 233-235. 
1289 Ainsi, dans la version légendaire de l’Histoire de saint Olaf, les peaux de loups « confectionnées par les 
sorciers lapons pour les compagnons de Thorir le Chien […] garantissent l’invulnérabilité des combattants qui 
les portent » (ibid., p. 238). 
1290 Ibid., p. 231. 
1291 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 162 : « les cris de guerre des berserkir imitent probablement les 
hurlements des loups ou le grognement des ours ». Cf. aussi ibid., p. 159 : « Le verbe grenja (« hurler ») 
s’applique fréquemment, dans la littérature norroise, aux cris poussés par les guerriers-fauves. Il évoque le 
hurlement des chiens et des loups ». 
1292 Trad. R. Boyer dans L’Edda  o étique…op. cit., p. 200. 
1293 HAUCK K., « Germania-Texte im Spiegel von Bildzeugnissen des Nordens - Zur Ikonologie der 
Goldbrakteaten XXIV », dans Romanitas - Christianitas: Untersuchungen zur Geschichte und Literatur der 
römischen Kaiserzeit, dir. G. Wirth, Berlin, Walter de Gruyter, 1982. 

Figure 47 : Chant sous le bouclier 
Motif ornant le casque de la tombe VII de 
Valsgärde, Uppland 

Âge de Vendel (550-793) 
Dessin K. Hauck, 1982. 
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De même, dans le chapitre LXLV de la Saga d’Egill, le guerrier-fauve Ljόtr le Blême hurle et 

mord son bouclier au moment d’entrer en transe à l’instar de Snaekollr : « la fureur des 

berserker le saisit, et il se mit à hurler affreusement et à mordre son bouclier1294 ». Chaque 

fois, la fureur sauvage du berserkr ou de l’úlfheðinn est ainsi associée à l’expression de la 

voix, poétisée dans ce chant rituel appelé barditum1295 dont témoigne Tacite dans le tome III 

de la Germania : 
Sunt illis hæc quoque carmina, quorum relatu, quem barditum vocant, 
accendunt animos futuræque pugnæ fortunam ipso cantu augurantur: terrent 
enim trepidantve, prout sonuit acies, nec tam vocis ille quam virtutis 
concentus videtur. Affectatur præcipue asperitas soni et fractum murmur, 
objectis ad os scutis, quo plenior et gravior vox repercussu intumescat. 

[TACITE, Germania, III, 3 p. 921296.] 
 

La description fournie par Tacite est d’autant plus intéressante qu’elle manifeste que le 

bouclier sert à moduler le son de la voix pour lui donner une tessiture plus rauque et plus 

grave, un aspect rugueux (« asperitas soni ») qui la rapproche du hurlement d’une bête fauve. 

Dans les textes et dans l’iconographie, la mise en scène du sauvage par l’entremise d’une 

figure lupine passe donc une fois encore par l’expression de la voix : une voix hybride à mi-

chemin entre le langage humain et celui du loup, dont l’ensauvagement décrit ici se traduit, 

dans l’écriture, par une véritable poétisation du phénomène1297. De la manifestation de la voix 

hybride de la figure lupine à la reconnaissance du sauvage dans l’écriture, il n’y a qu’un pas ; 

et l’on ne peut que souligner la fécondité littéraire et artistique de ce motif du guerrier-fauve, 

chantant sous son bouclier pour forcer la transformation de sa voix humaine en voix de loup, 

et sombrer ainsi dans la fureur sauvage.  

En effet, la figure de l’úlfheðinn a connu une grande postérité, évoluant ainsi vers 

différentes symboliques au rythme de l’acculturation chrétienne et des réécritures. S’il est 

admis que les guerriers-fauves ont d’abord fait partie de l’élite des guerriers odiniques, 

occupant ainsi une place privilégiée dans la hiérarchie sociale1298, les réécritures 

                                                
1294 Trad. R. Boyer dans Sagas islandaises…op. cit., p. 139 (saga p. 3-203). Cette grande saga familiale 
composée en Islande au début du XIIe siècle, probablement par Snorri Sturluson, relate la vie cet homme du Xe 

siècle dont le grand-père portait le nom du loup et adoptait jusqu’à son comportement dans des périodes de 
transe. 
1295 Un terme qui résume bien ce double geste, puisqu’il est qualifié chez Tacitede barditum (de bardhi signifiant 
« bouclier ») ou de baritum (de baren signifiant « crier »). 
1296 CORNELIUS TACITUS, Germania, éd. bilingue A.-M. Ozanam et J. Perret, Paris, Les Belles Lettres, 1997. 
1297 Jean-Marie FRITZ a mis en avant le lien enre guerre et musique que symbolise le bouclier au sein de 
l’imaginaire médiéval, dans La cloche et la lyre…op. cit., p. 44. 
1298 A l’instar de Kveld-Úlfr ou de ces úlfheðnar attachés à la garde royale d’ arald. 
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successives1299 ont vraisemblablement atténué leur dimension martiale1300. En effet, dans les 

textes postérieurs au XIe siècle, les guerriers-fauves ne sont plus que des bandits de grands 

chemins, violant les femmes et dépouillant les hommes sans que personne que puisse les 

arrêter : c’est le cas par exemple dans la Saga de Grettir citée précédemment, comme dans la 

plupart des sagas islandaises. Mais les aléas de l’acculturation ont aussi fait évoluer la 

symbolique du guerrier-fauve dans un sens différent puisque le berserkr est aussi devenu, en 

parallèle, un « combattant valeureux, voire vertueux » : c’est le cas dans l’ĺvens saga, une 

version en prose du Chevalier au Lion où le terme est synonyme de « champion1301 ». 

Le jeu de sréécritures a donc peu à peu infléchi la figure sauvage du guerrier-fauve 

pour en réprimer la fureur extatique, laquelle échappait à toute espèce de rationalisation dans 

la pensée chrétienne. Mais un travail opérée sur cette matière sauvage, dont on peut d’ailleurs 

repérer les différentes strates depuis ses plus anicennes manifestations poétiques jusqu’à 

l’ĺvens saga, participe de sa fécondité littéraire et de l’existence d’une véritable poétique 

autour de cette figure, développée dans le sens d’un imaginaire du sauvage de l’hybridité. Du 

témoignage de l’historiographie à celui des sagas, l’écriture a en effet œuvré à la poétisation 

du personnage à travers l’expression de sa voix en tant que manifestation du passage au 

sauvage. De ce fait, le guerrier-fauve présente de nombreuses analogies avec le loup-garou, 

attirant ainsi notre attention sur la place de la métamorphose dans cette poétique du passage et 

de l’instabilité. 

 

b) Du guerrier-fauve au loup-garou ? 

En effet, la fureur du berserkgangr a souvent été comparée voire assimilée à la 

métamorphose, notamment en vertu de l’utilisation d’un vocabulaire commun. En effet, 

loups-garous et guerriers-fauves sont qualifiés tous deux par l’adjectif hamrammr qui renvoie 

à la notion de Double, qualifiant ainsi celui dont le Double est puissant et qui possède la 

faculté de se dédoubler1302. Dans la Saga d’Egill, Kveld-úlfr est qualifié de hamrammr, ce qui 

fait aussi bien référence au berserkgangr qu’aux métamorphoses opérées par les sorciers1303. 

                                                
1299 Vincent SAMSON précise à ce titre qu’entre le XIe siècle, période à laquelle ont disparu les derniers berserkir,  
et le XIIe siècle, l’image du guerrier-fauve est restée « soumise aux aléas de la tradition orale », avant d’acquérir 
des traits véritablement distinctifs dans l’écriture à partir du XIIIe siècle (cf. SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., 
p. 224). 
1300 Ibid., p. 278. 
1301 Texte cité dans ibid., p. 225. 
1302 LECOUTEUX C., Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge…op. cit., p. 63. 
1303 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 245. La métamorphose « réelle » est en fait ce qui distingue les 
magiciens des eigi einhamir, capables seulement de faire voyager leur Double. (ibid., p. 166-167). 
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Si certains guerriers-fauves cumulent effectivement la faculté du berserkgangr et celle 

de se métamorphoser physiquement en animaux1304, les deux phénomènes ne sauraient êytre 

confondus dans les sources norroises : en effet, la fureur extatique du guerrier-fauve ne serait 

qu’une métamorphose psychique, mais jamais physique comme celle du loup-garou. Dans la 

Saga d’Egill, fils de Grímr le Chauve, Kveld-Úlfr (« Loup du Soir1305 ») est ainsi présenté 

comme un guerrier sauvage au tempérament taciturne, mais il n’est jamais dit à son propos 

qu’il se métamorphose effectivement en loup : 
chaque jour, quand venait le soir, il devenait farouche, en sorte que peu de 
gens pouvaient lui adresser la parole ; il était pris de somnolences. On disait 
qu’il avait très fort la faculté de changer de forme. On le surnommait Kveld-
Úlfr. 

[Saga d’Egill fils de Grímr le Chauve, chapitre I p. 3-4.] 
 

Le texte utilise le terme de hamrammr pour décrire ce phénomène, mais le propos 

reste vague et n’implique ici la mention d’aucune véritable métamorphose physique. De plus, 

la mention de somnolences induisant un changement de comportement chez le personnage 

distingue ce dernier du loup-garou qui dépose ses vêtements pour prendre l’apparence d’un 

loup1306. Par ailleurs, si le berserkgangr désigne la folie extatique en vertu de laquelle le 

guerrier, revêtu d’une fourrure de loup, adopte les mœurs et le langage de l’animal sauvage, la 

métamorphose comprise comme changement physique reste l’apanage des sorciers, mais aussi 

d’Odin : si l’on en croit les sources écrites, le meneur originel des guerriers-fauves était en 

effet très enclin à la métamorphose1307. 

Ces deux phénomènes semblent donc très proches dans les textes, jusqu’à générer 

quelque confusion herméneutique. En effet, ils ne sont rien de moins que deux  manifestations 

distinctes d’un même processus, à savoir la libération du Double comme clé de voûte de cet 

                                                
1304 Ibid., p. 170. 
1305Saga d’Egill, fils de Grímr le chauve, trad. R. Boyer dans Sagas Islandaises…op. cit., notes 1 et 2 p. 1518. 
1306 Par contre, à l’instar de certains loups-garous, ce personnage se montre épuisé à la fin de sa transe animale : 
« Quand la frénésie le quitta, il se sentit épuisé par les assauts qu’il avait donnés, et tout cela l’avait tellement 
affaibli qu’il se mit au lit. […] Mais la mer devenant grosse, Kveld-Úlfr tomba gravement malade. Lorsque cette 
maladie empira au point qu’il perdit tout espoir d’en réchapper, il appela les hommes de son équipage et leur dit 
que, vraisemblablement, leurs chemins allaient bientôt se séparer (Saga d’Egill, fils de Grímr le chauve…op. cit., 
chapitre XXVII p. 50-51). 
1307 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 174 : « ils [les berserkir] possèdent la puissance des animaux 
sauvages sans pour autant se métamorphoser – privilège réservé à leur divinité tutellaire ». L’auteur précise à ce 
titre qu’il eût même été malséant pour les berserkir originels, attachés à la garde royale, de se métamorphoser à 
l’envi en animaux sauvages : « les berserkir des gardes royales n’étaient sans doute pas censés abandonner leur 
enveloppe humaine pour démabuler sous la forme de bêtes sauvages » (ibid., p. 172). 
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imaginaire de la métamorphose et du sauvage. Ainsi que le précise Vincent Samson à la suite 

de Georges Dumézil1308 
les anciens scandinaves ne prêtaient pas aux berserkir le don d’opérer une 
véritable transformation de la chair, mais celui d’extérioriser à certain 
moment ‘l’être second’ qui vivait en eux1309.  

  

 Des berserkir revêtant une peau de bête pour s’abandonner à la fureur sauvage aux 

loups-garous capables de « retourner » leur propre peau pour se changer en bêtes, différents 

possibles herméneutiques s’offrent ainsi au lecteur. Mais dans l’entre-deux de ces figures 

se situent aussi des personnages capables de passer dans des peaux de loups abandonnées, 

pour prendre l’apparence de ces animaux : dans la Völsunga Saga, c’est sous la forme 

d’une louve que Signý vient secrètement rejoindre son frère Sigmundr, la nuit où ils 

conçoivent leur fils Sinfjötli. Celui-ci d’impose d’ailleurs comme le plus ardent des 

Völsungar, puisque né de deux parents dans les veines desquels coulent ce sang héroïque. 

Mais pareille métamorphose est en réalité le fruit d’une opération nommée hamför qui 

a lieu au chapitre VII de la saga, par l’entremise d’une sejdkona (« magicienne »), une 

femme « qui sait » et qui va faire voyager leurs deux âmes respectives1310.  

 Thème de prédilection des fornaldarsögur ou « sagas légendaires », ce type de 

magie règne sur le cycle de Sigurdr, probablement sous l’influence de survivances 

totémiques assez marquées dans cette saga1311. Celles-ci expliqueraient d’ailleurs, au moins 

en partie, la présence récurrente d’épisodes où les personnages se retrouvent en relation 

étroite avec un animal, particulièrement le loup : en effet, un peu plus loin, Sigmundr et son 

fils Sinfjötli vivent à leur tour l’expérience de l’existence lupine, dans un chapitre 

initiatique1312 où Sigmundr soumet son fils à de nombreuses épreuves : l’aventure a bien 

sûr lieu dans la forêt, cet espace matriciel en forme de labyrinthe où se joue le destin des 

héros. Au cœur des bois, par le fait du hasard ou du cheminement de la destinée, père et fils 

                                                
1308 Lequel avait préalablement réfléchi à cette idée d’extériorisation du Double dans Mythes et dieux des 
germains : essai d'interprétation comparative, Paris, F. Leroux, 1939, p. 82 : c’est dans cette étude que l’auteur a 
développé la notion d’ « être second » pour caractériser le Double. 
1309 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 173. 
1310 Pour le personnage de la magicienne aux multiples savoirs, cf. par exemple la Saga de Hrómundr fils de 
Gripr, citée par R. BOYER dans Les sagas légendaires, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 213-214. 
1311 Sur le patronage totémique, cf. BOYER R., La saga de Sigurdr ou la parole donnée…op. cit., p. 117. 
1312 Le passage par la pelisse du loup fonctionne comme épreuve qualifiante : tandis qu’au début du chapitre 8, 
Sigmundr ne pense pas que son fils soit prêt pour mener à bien la vengeance familiale contre le roi Siggeirr (« 
Sigmundr estima Sinfjötli trop jeune pour perpétrer la vengeance avec lui, il voulut l’habituer d’abord à quelques 
rudes épreuves »), le jeune homme se montre digne des Völsungar sous l’apparence du loup et achève ainsi son 
rite initiatique : « Sigmundr estima l’avoir fort mis à l’épreuve », est-il précisé à la fin de l’épisode, après que 
Sinfjötli a tué onze hommes sans aucun secours. 
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croisent deux eigi einhamir (au singulier : qui n’a pas qu’une seule forme1313 »), dont le 

garouage est, comme dans le cas de Bisclavret, le fruit d’une malédiction : les « maudits » 

doivent en effet se séparer de leur forme lupine tous les dix jours, peut-être pour que 

d’autres prennent leur place et les libère ainsi du maléfice. C’est ce qui se passe dans la 

Völsunga Saga, où Sigmundr et Sinfjötli tombent dans le piège de ces deux hamrammir 

(« puissant par leur hamr ») ou eigi einhamir, qui ont laissé là leurs peaux de loup dans 

l’espoir que d’autres viennent s’y glisser : 
Il se fit qu’un jour, ils allèrent encore dans la forêt se procurer de l’argent, et 
ils trouvèrent une maison et deux hommes dormant dedans avec d’épais 
anneaux d’or1314. Ces hommes avaient été l’objet d’un mauvais sort car leurs 
formes de loups étaient suspendues dans la maison au-dessus d’eux. Tous 
les dix jours, il leur fallait sortir de leurs formes. 

[Völsunga Saga, chapitre VIII p. 200.] 
 

 Les personnages enfilent autre peau comme un autre vêtement, manifestation 

exemplaire du hamr, double physique zoomorphe libéré de la forme humaine à laquelle il 

est attaché : 
Sigmundr et Sinfjötli entrèrent dans ces formes et ne purent en sortir : en 
résulta le pouvoir qui y était attaché, ils prirent manières et voix de loups. Ils 
comprenaient tous deux le sens de ces voix. 

[Völsunga Saga, chapitre VIII p. 200.] 
 

 La facilité avec laquelle les deux protagonistes se meuvent en loups rappelle que 

cette croyance trouve probablement son origine dans des rites chamaniques d’initiation où 

les candidats devaient revêtir des déguisements d’animaux. Car il est bien question de 

déguisement ici : Sigmundr et son fils enfilent ces peaux de loups comme de simples 

manteaux, mais se métamorphosent après les avoir revêtu. En effet, les formes de loups 

étant indépendantes de ceux à qui elles sont attachées, n’importe qui peut s’en emparer et 

se laisser posséder par elles ; ce qui implique cependant de se dépouiller d’une part de soi-

même pour revêtir une autre forme et devenir un autre, animal. L’on rappellera à ce titre 

que si les loups-garous des textes français conservent toujours la raison humaine1315, nos 

deux personnages font l’expérience d’un rapport au monde proprement sauvage, étant 

donné qu’ils ne comprennent plus que le langage des loups1316. Rapidement, ils acquièrent 

d’ailleurs toute la puissance des loups du Nord, jusqu’à incarner la terreur que pouvait 

                                                
1313 Trad. R. BOYER dans Völsunga saga… note 1 p. 200. 
1314 On retrouve ici un motif proche du lai de Mélion, où un anneau magique permet de générer directement la 
métamorphose en loup. 
1315 Sauf dans le cas des loups-garous de l’Antiquité gréco-romaine : celui de PLINE, par exemple, semblait 
oublier complètement sa nature humaine pendant toute la durée de la métamorphose.  
1316 Cf. infra., « Deuxième Partie » p. 280. 
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inspirer la rencontre inopinée de ces prédateurs : en effet, ils n’hésitent pas à éprouver leur 

condition lupine en attaquant des groupes d’hommes comptant de sept individus, puis de 

onze, dans un récit qui pousse assez loin l’expression de l’agressivité lupine1317. 

Des guerriers-fauves aux loups-garous en passant par les eigi einhamir, les sources 

narratives médiévales nous mettent face à trois manifestations du Double comme autant de 

phénomènes de dédoublement, qui se trouvent par là-même à l’origine d’une poétique du 

passage : passage de l’humain au sauvage, enrichi de modalités singulières et de trois motifs 

comme autant de possibles narratifs, de la saga légendaire au conte de loup-garou, en passant 

par les poèmes qui ont chanté le berserkgangr. 

De la peau revêtue pour vivre l’extase rituelle du sauvage à Bisclavret déposant ses 

vêtements tout près d’une chapelle, la figure médiévale du loup-garou apparaît ainsi comme 

« un écho affaibli et déformé1318 » du berserkgangr. En effet, si les vêtements du loup-garou 

en tant que « substitut du corps » permettent de matérialiser la symbolique du Double1319, les 

données relatives à Kveld-Úlfr sombrant chaque soir dans une catalepsie qui lui sert de 

passerelle vers son autre moi sauvage signifient quant à elles « beaucoup plus qu’une simple 

histoire de loup-garou1320 ». En effet, ce personnage porte vraisemblablement la marque de 

pratiques rituelles ancestrales propres à la Scandinavie des premiers guerriers-fauves 

odiniques. Ainsi la croyance en une métamorphose psychique comme phénomène rituel 

extatique demeure-t-elle tacite, sujette à caution et à confusion dans nos textes. Tout se passe 

comme si elle s’était estompée au fil des transcriptions, pour se transformer elle aussi au 

rythme des réécritures : matérialisée dans la fourrure du loup puis dans les vêtements humains 

du loup-garou, elle semble avoir subi la même évolution que le loup gris de Merlin devenant 

peu à peu le scribe Blaise.  

Cette démarche d’atténuation dans l’évolution de la figure du guerrier-fauve en dit 

long sur le travail de l’écriture au contact de cette matière sauvage : la poétique du sauvage 

serait-elle donc indissociable d’une poétique de la « domestication » de la matière sauvage ? 

En effet, la figure du loup-garou s’impose comme la forme atténuée de la fureur originelle du 

berserkgangr, mais aussi comme le produit d’une rationalisation de la croyance relative au 

                                                
1317 Rappelant ainsi certains passages de Mélion (v. 273-278) et d’Arthur et Gorlagon (chapitres 10 et 11) où se 
trouvent décrits de véritables accès de rage lupine chez des personnages dont il est pourtant stipulé qu’ils 
conservent leur raison humaine. 
1318 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 175. 
1319 Le fait de se rhabiller correspondant ainsi à « la vision médiévale et cléricale, bref chrétienne, du retour de 
l’alter ego zoomorphe dans le corps ». Sur ce point, cf. LECOUTEUX C., Fées, sorcières et loups-garous au 
Moyen Âge…op. cit., p. 135. 
1320 SAMSON V., Les Berserkir…op. cit., p. 175. 
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Double. À la lecture du prologue de Bisclavret, où il est fait mention de traditions orales 

relatives à la métamorphose, l’on est frappés par leur indétermination alors même que Marie 

insiste sur la fréquence de ce type de croyances : « Jadis le puet hum oïr / e sovent suleit 

avenir / hume plusur garulf devindrent » (v. 5-7). Tout se passe comme si, à l’époque des Lais 

et de la Saga d’Egill, le phénomène de dédoublement n’était plus très bien compris des 

contemporains et ne survivait dans l’imaginaire qu’à l’état de traces. Pour autant, les 

mentalités chrétiennes n’ont-elles pas récupéré ces motifs pour en faire toute une littérature ?  

L’écriture semble ainsi avoir œuvré à la rationalisation du rapport au Double, qui est 

aussi un mode de réalisation essentiel du sauvage. Dans cette dynamique où le loup-garou se 

pose comme l’expression écrite et poétisée du Double sauvage, la figure lupine s’impose 

comme un moyen privilégié de poser le problème du passage à l’écriture dans la littérature 

médiévale européenne. En effet, le loup n’est-il pas la figure du passage par excellence, 

passage de la parole vive au silence de l’écriture, passage d’une voix à une esthétique, par 

l’entremise du Double et de ses possibles poétiques ? 

 

3. L’écriture du Double, clé de voûte d’une poétique du sauvage 

 
En effet, le Double se trouve au cœur des manifestations du sauvage dans la littérature 

médiévale, fondant ainsi une esthétique remarquable en lien à la fois avec la folie, la 

métamorphose et l’animalité, autant qu’elle interroge l’identité humaine dans toute sa 

mouvance secrète et sa primitivité. Mais si cette esthétique du Double se fonde en grande 

partie sur des incarnations du sauvage, le loup y occupe une place privilégiée en tant que 

figure du passage, miroir de l’homme et de l’extra-humain. 

 

a) Le loup, le Double : poétique du passage et de la gémellité 

Si l’on a déjà évoqué les possibles d’une esthétique du Double en termes de folie et de 

métamorphoses – psychiques ou physiques –, l’on ne s’est point encore attardé sur la mise en 

scène de la gémellité dans cette littérature, ni même sur le jeu des hypostases qui régit une 

bonne partie de l’imaginaire lié au Double et à la métamorphose. Écrire le Double revient en 

effet à interroger toute espèce d’hybridité fondamentale, tout autant qu’à tendre un miroir à 

celui qui lit ou qui écoute ; en cela même, écrire le Double, c’est encore dire et montrer le 

jumeau ou l’alter ego. 

 Pour examiner cet aspect de la poétique du sauvage, nous en reviendrons une fois de 

plus aux sources norroises, riche de ces figures lupines diverses dont témoigne, par exemple, 
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un manuscrit datant dernier quart du XIIIe siècle1321 : découvert en 1643 par l’évêque 

Brynjόlfur Sveinsson, il est composé de 45 feuillets en velin et fut baptisé Codex Regius1322 

en hommage au roi de Danemark Frédéric III à qui il fut aussitôt livré. Mais si ce manuscrit 

nous intéresse particulièrement, c’est parce qu’il contient l’Edda poétique, l’un des 

monuments de la poésie scandinave, nourri de textes mythologiques et héroïques variés 

retraçant l’histoire de la cosmogonie nordique, de sa genèse à la consommation de son destin 

(Ragnarök1323). Ce recueil constitue l’une des pierres de touche de l’âme poétique scandinave, 

couplée à l’Edda de Snorri ou Edda en prose, composée dans les années 12201324 par un 

bondí1325 islandais du nom de Snorri Sturluson (1179-1241). Manuel ou art poétique1326 à 

l’usage des jeunes poètes, l’Edda en prose fut en effet composée « afin d’éclairer les ténèbres 

croissantes qui, après deux siècles de christianisme en Islande, enveloppaient ces récits1327 ». 

L’on imagine que les futurs scaldes avaient alors perdu la mémoire de ce panthéon nordique 

qui devait constituer, deux siècles après la christianisation, moins une religion qu’une 

mythologie, mais surtout la source d’une poétique inépuisable.  

 Les loups de la cosmogonie nordique sont à ce titre des créatures étonnamment 

hypostatiques, dont le fonctionnement s’inscrit sous le signe de la gémellité et du Double ; 

ainsi se présentent-ils le plus souvent par paires, formées notamment par Hati et Skoll, les 

deux loups qui poursuivent la lune et le soleil, Geri et Freki, les deux loups d’Odin, et enfin 

Garmr et Fenrir, le chien et le loup du Ragnarök, qui semblent incarner deux facettes d’une 

même identité destructrice. 

 

 

 

                                                
1321 La paléographie a cependant permis de montrer qu’il s’agissait en réalité de « la copie d’un original 
remontant à 1210/1240 ». Cf. BOYER R., Yggdrasill. La religion des anciens scandinaves, Paris, Payot, 2007, p. 
29. 
1322 Reykjavík, Cabinet des manuscrits de la Fondation Árni Magnússon, GKS 2365 4to (Codex Regius no. 
2365). 
1323 Au sujet de l’orthographe de ce terme-clé de la cosmogonie nordique, précisons que si le terme est au pluriel 
dans l’Edda de Snorri (Ragnarökkr, signifiant « ténèbres ou crépuscule des puissances / des dieux »), chez les 
autres auteurs, il apparaît au singulier (Ragnarök, signifiant « destin / consommation de la destinée des 
puissances / des dieux »). La seconde interprétation étant la plus communément admise, nous nous y sommes 
rangés. Merci à M. Daniel LACROIX pour les précisions fournies à ce sujet. 
1324 BOYER R., Yggdrasill..op. cit., p. 31. 
1325 Ce terme signifie d’abord le paysan, le laboureur, mais aussi « celui qui a pris possession de la terre ». 
1326 En effet, l’un des sens possibles du terme edda s’apparenterait à la notion d’art poétique, si l’on en croit 
l’hypothèse selon laquelle le verbe edere en latin aurait pu donner celui d’ edda en ancien islandais, tout comme 
le verbe credere a donné kredda. Mais edda signifie tout aussi bien l’ « aïeule » de tout savoir, non moins qu’il 
fait écho au centre culturel d’Oddi, très important dans l’Islande des XIe et XIIe siècles. Cf. BOYER R., L’Islande 
médiévale, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 177. 
1327 BOYER R., L’Edda  oétique…op. cit., p. 73. 
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Geri et Freki 
 Geri et Freki 
 Il les rassasie 
 Le magnifique Heriafadr, 
 Mais de vin seulement, 
 Le glorieux aux armes, 
 Odin vit de toute éternité, 
 Lui, le glorieux quant aux armes. 
                [Grímnismál, 191328.] 

 
Geri (« glouton ») et Freki (« vorace1329 ») sont les deux loups d’Odin qui se repaissent 

de la nourriture terrestre délaissée par celui qui se sustente uniquement de vin1330, autrement 

dit de nourritures célestes. C’est ce que l’on remarque par exemple dans la Gylfaginning, récit 

mythologique tiré de l’Edda de Snorri où la strophe 19 du Grímnismál est remémorée par la 

prose : 
« La nourriture qui se trouve sur sa table, il la donne aux deux loups qu’il 
possède et qui s’appellent Geri et Freki. Lui-même n’a besoin d’aucune 
nourriture, car le vin lui tient lieu à la fois de boisson et de chère ». 

[Gylfaginning, 38.] 
 

Alors que « l’initié n’a besoin que d’ivresse extatique1331 », les deux loups qui rôdent 

autour de sa table représentent un stade primaire de l’élévation vers la connaissance : 

prisonniers des besoins corporels, ils sont fermés au monde et coincés dans la Valhöll, cette 

« demeure des occis », où sont envoyés les guerriers valeureux morts sur le champ de bataille 

afin de devenir des einherjar1332 ou soldats fantômes. Geri et Freki symbolisent ainsi la facette 

sensible de ce dieu, cette partie de lui demeurée terrestre, l’Odin d’avant son initiation à la 

poésie et à la connaissance1333. Mais en vertu de leur gémellité qui transparaît jusque dans 

leurs noms1334, ces deux créatures incarnent aussi « l’au-delà et la dualité de tout être1335 », 

faisant ainsi écho à la double nature de leur maître, dans un univers où même les dieux 

                                                
1328 Trad. C. Larrington dans The Poetic Edda, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 54 : « Geri and Freki, 
tamed of war, he satiates ».Trad. française F.-X. Dillmann dans L’Edda. Récits de mythologie nordique par 
Snorri Sturluson, Paris, Gallimard, 1992, p. 70.  
1329 Trad. R. Boyer dans L’Edda Poétique…op. cit., note 2 p. 639.  
1330 Merci à Christelle FAIRISE pour son éclairage quant à la traduction de cette strophe, soumise à une 
interprétation contradictoire dans l’édition de Régis Boyer. 
1331 BOYER R., L’Edda  o étique…op. cit, note 2 p. 639. L’on rappelle qu’Odin est la divinité tutellaire des 
guerriers-fauves. 
1332 Les einherjar sont précisément évoqués dans la strophe 18 du poème, juste avant la vision de Geri et Freki. 
1333 Cf. Sigrídfumál, 13, Skáldskaparamál, 11, Grímnismál 1-2. 
1334 En effet, les adjectifs gerr et frekr sont synonymes, signe du caractère gémellaire de ces deux loups, dont les 
noms signifient tous deux « avide ». Mais gerr signifie aussi « affamé », tandis que frekr renvoie plutôt à la 
notion de rudesse. Cf. DILLMANN F.-X., L’Edda…o . cit., note 5 et 6 p. 176. 
1335 CHEVALIER J. et GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 546. Pour la symbolique de la gémellité, cf. ibid., p. 
546-548. 
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conservent une part d’ombre, une part terrestre1336. Leur pendant céleste est ainsi formé par 

couple de corbeaux, formé par Huginn (« Pensée ») et Muninn (« Mémoire »). 

Par ailleurs, Geri et Freki jouissent d’une existence poétique au-delà de leur gémellité : 

dans le Skáldskaparamál et dans le Hattatal, Geri est aussi présenté comme un simple 

équivalent du nom « loup », tandis Fenrir est qualifié de freki dans le refrain prophétique de la 

Völuspá, (« en freki renna » / « La bête va bondir1337 »), ainsi que dans la strophe 51 du 

poème :  
Surgira l’engeance 
Des géants avec le Loup. 

[Völuspá, 51, p. 5451338.] 
 

D’ailleurs, tous les loups de la mythologie nordique se trouvent tôt ou tard soit 

comparés à Fenrir, soit confondus avec lui ; une filiation à laquelle n’échappent guère les 

deux autres loups jumeaux de la cosmogonie, Hati et Skoll. 

 

Hati et Skoll 

En effet, la cosmogonie nordique est le reflet d’un monde où « tout est hanté, tout est 

dédoublé1339 » ; un monde où, en-deçà du sensible  
rien n’est acquis, une loi de changement ou d’instabilité régit le 
comportement des dieux comme celui des hommes1340.  

 

Les créatures qui évoluent sur cette scène mythologique sont parfois 

interchangeables ; à chaque fois différentes et souvent insaisissables, elles communiquent 

entre elles par les voies souterraines de l’expression poétique comme autant de fils tissant, au 

gré des textes, un vaste réseau de filiations. Hati (« haineux », « ennemi ») et Skoll (« bruit », 

« alarme1341 »), les deux loups qui courent respectivement après la lune et le soleil avant de 

les engloutir tous deux aux derniers jours du monde, sont ainsi de la famille de Fenrir, de sa 

race : Hati est appelé « fils de Hrothvitinir », autrement dit Fenrir1342, tandis que Skoll est 

considéré comme un autre nom du loup géant1343 dans les Vafþrúðnismál : 
Álfrödul engendrera 
Une fille unique 

                                                
1336 Grímnismál, 20. Trad R. Boyer dans L’Edda poétique… op. cit., p. 639. 
1337 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 544. 
1338 Trad F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., p. 98. 
1339 BOYER R., L’Islande médiévale…op. cit., p. 149. 
1340 Ibid., p. 149. 
1341 Sur l’étymologie de ces deux noms, cf. DILLMANN F.-X., L’Edda…o . cit., notes 1 et 2 p. 153. 
1342 Lokasenna, 39. 
1343 SIMEK R., Dictionnaire de la mythologie germano-scandinave Paris, Éd. du Porte-Glaive, 1996, tome II, 
p. 302. 



331 
 

Avant que Fenrir ne l’engloutisse. 
  [Vafþrúðnismál, 471344.] 

 

Comme dans le cas de Geri et Freki, la prose de Snorri vient ainsi dédoubler la présentation 

versifiée du couple de loups. Ainsi, à la joute d’énigmes, baptisée Enigmes de 

Gestumblindi1345, intégrée à la Saga de Hervör et de Heidrekr, répond, chez Snorri, le chapitre 

12 de la Gylfaginning, lui aussi conçu sur un mode dialogique : 
Quelle est cette merveille 
Que je vis au-dehors 
Devant les portes de Dellingr ? 
Il éclaire le peuple 
Et avale la mer 
Et sans cesse luttent l’un contre l’autre 
Deux loups pour l’avoir. 

[Énigmes de Gestumblindi, 121346.] 

 

« Gangleri déclara alors : ‘Le soleil progresse si rapidement que c’est 
presque comme s’il avait peur. Il ne se hâterait pas davantage s’il craignait 
de mourir. 
Le Très-Haut répondit alors : ‘Il n’est pas étonnant qu’il progresse 
vivement : celui qui le poursuit est tout proche de lui, aussi le soleil n’a-t-il 
d’autre issue que la fuite.’ 
Gangleri demanda : ‘Qui donc cause ce désagrément ?’. 
Le Très-Haut répondit : ‘Ce sont deux loups. Celui qui le poursuit [le soleil] 
s’appelle Skoll ; il remplit d’effroi le soleil et il finira aussi par l’attraper. 
Celui qui court devant lui s’apelle  ati, fils de  rodvitnir ; il veut attraper la 
lune, et c’est aussi ce qui arrivera. » 

[Gylfaginning, 121347]. 
 

Plus encore, la prophétie relative à la destruction de la lune et du soleil par les deux 

loups est réitérée au chapitre 51 de la Gylfaginning où, comme dans les Enigmes de 

Gestumblindi, Hati et Skoll ne sont pas nommés : 
« Il se produira alors des événements qui seront considérés comme étant de 
la plus grande importance : un loup dévorera le soleil, et les hommes 
estimeront que cela est un terrible malheur. Un autre loup s’emparera de la 
lune, et il provoquera lui aussi un immense dommage. Les étoiles 
disparaîtront du ciel. » 

[Gylfaginning, 511348]. 
 

À la lumière de ces deux extraits, l’on comprend qu’outre le fait qu’ils traduisent une 

angoisse eschatologique, Hati et Skoll se trouvent pris entre le mouvement vivifiant des astres 

                                                
1344 Trad. R. Boyer dans L’Edda Poétique…op. cit, p. 527. 
1345 Texte eddique considéré comme apocryphe. 
1346 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 106. 
1347 Trad F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., p. 41. 
1348 Trad. F.-X. Dillmann dans ibid., p. 95. 
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et la fin de celui-ci. En effet, le mythe des deux loups sert à expliquer la révolution du Soleil 

ainsi que celle de la Lune, tout en endossant la responsabilité de leur destruction finale1349.  

Touttefous, ces deux couples de loups, dont l’un vit dans l’au-delà et l’autre régit le 

cycle de la lune et du soleil, ne forment peut-être qu’une seule et même entité, en vert d’un 

jeu d’hypostases où la gémellité, en tant que forme privilégiée de dédoublement, ouvre la voie 

à des filiations infinies. Agents de la marche du monde et de sa destruction programmée, tous 

les loups de la cosmogonie nordique se déploient en effet sous l’égide de Fenrir, le loup-géant 

dont ils sont tous quelques peu les hypostases. On le voit ici dans la strophe 40 de la Völuspá, 

où les loups sont tous qualifiés de « fils de Fenrir », y compris Skoll, le « meurtrier » 

programmé du Soleil : 
Une vieille assise à l’est enfantait  
dans la Forêt-de-Fer  
les fils de Fenrir : 
l’un d’entre eux sera 
parmi tous ceux-là 
meurtrier du soleil 
sous la forme d’un monstre. 

[Völuspá, 401350.] 
 

 Fenrir serait-il donc le premier loup de la cosmogonie, le loup primordial dont tous les 

autres ne seraient que des hyspostases, comme autant de pions placés pour lui sur l’échiquier 

des Destins ? 

 

Fenrir et Garmr 

    Fenrir est la créature la plus redoutable de la cosmogonie nordique, comme en 

atteste son ascendance formidable. En effet, son père n’est autre que Loki, le plus sauvage de 

tous les dieux du panthéon : « mauvais de caractère, très changeant dans son 

comportement1351 », il est le fils Narfi qui fut d’ailleurs lui-même  métamorphosé en loup1352. 

                                                
1349 Dans l’idée que les couples gémellaires entretiennent de fines relations hypostatiques, remarquons que les 
deux fils d’Odin s’opposent sur le même principe d’antagonisme évident : tout comme Skoll, Baldr est de 
caractère solaire, tandis que la cécité congénitale de Hödr fait de lui un dieu obscur, comparable en ce point à 
 ati, le loup lunaire. Manipulé par Loki, ce dernier tuera d’ailleurs son lumineux frère sans avoir conscience de 
son geste (Gylfaginning, 51). Dans la tradition islandaise, Hödr fait partie, aux côtés de son frère, « des dieux qui 
reviendront après les Ragnarök, lors de la régénération universelle ». Cf. BOYER R., Héros et dieux du nord : 
guide iconographique, Paris, Flammarion, 1997, p. 82.  
1350 Trad. Renauld-Krantz dans Anthologie de la poésie nordique ancienne : des origines à la fin du Moyen Âge, 
Paris, Gallimard, 1964, p. 83. 
1351 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 33, p. 61. 
1352 Doit-on donc voir en lui une autre hypostase de Fenrir ? L’épisode est mentionné à la fin de la Lokasenna : 
« Et Narfi, son autre fils, fut transformé en loup »). Trad R. Boyer dans L’Edda Poétique…op. cit, p. 489. 
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Quant à la mère de Fenrir, il s’agit de la géante Angrboda1353 dont le nom signifie « celle qui 

annonce le malheur1354 », en écho à la destinée de sa progéniture. De fait, Fenrir est par 

excellence l’animal de mauvais augure, annonciateur du chaos. C’est pourquoi, après avoir été 

a été élévé1355 aux Jötunheimar, lieu de résidence des géants, le loup monstrueux a été placé 

sous la coupe des Ases ayant eu vent de la menace que le loup géant représentait pour eux : 
« Mais quand les dieux apprirent que ces trois enfants étaient élevés aux 
Iotunheimar, et lorsqu’ils découvrirent par l’examen des prophéties qu’ils 
connaitraient une grande infortune de leur fait, tous estimèrent qu’il ne 
fallait s’attendre qu’à du mal de la part de ces enfants, d’abord en raison de 
leur ascendance maternelle, et, plus encore, en raison de leur ascendance 
paternelle. » 

[Gylfaginning, 341356.] 
 

 Notons cependant que les dieux ne comptent pas faire mourir le loup, comme si une 

logique secrète les contraignait à contenir sa force destructrice jusqu’à l’heure choisie de son 

déferlement : 
« ‘C’est une progéniture terriblement mauvaise que Loki engendra, et tous 
ces enfants sont des êtres d’une puissance vraiment supérieure. Mais pour 
quelle raison les Ases ne tuèrent-ils pas le loup, puisqu’ils avaient [tant] à 
craindre de sa part ?’ 
Le Très-Haut répondit : ‘Les dieux avaient tellement de respect pour leurs 
sanctuaires et leurs lieux inviolables qu’ils ne voulurent pas les souiller du 
sang du loup, bien que les prophéties eussent annoncé qu’il provoquerait la 
mort d’Odin.’ » 

[Gylfaginning, 341357.] 
 

Doit-on voir là quelque acquiescement au destin funeste du dieu de la guerre ? Si les Ases 

avaient voulu empêcher la prophétie de se réaliser, n’auraient-ils pas pu tout simplement 

déplacer le loup hors du sanctuaire pour le mettre à mort ? Leur choix signe en tout cas le 

commencement de la geste de Fenrir et le jeu du serment – ou du parjure – qui l’oppose à 

Tyr1358. Ce dernier est en effet le seul à même de pactiser avec le loup géant, parce que 

« conçu pour maintenir l’ordre du monde1359 » et donc pour s’opposer à Fenrir, incarnation 

des forces du désordre. En échange de sa main, donnée au loup en gage de sa bonne foi1360, 

                                                
1353 Hyndluljόd, 40. Trad. R. Boyer dans ibid., p. 616 : « Loki engendra le Loup / Avec Angrboda ». La géante 
dont il est question dans la strophe 40 de la Völuspa est probablement Angrboda. 
1354 DILLMANN F.-X., L’Edda…o . cit., 34, note 1 p.170. 
1355 Aux côtés de son frère le serpent géant Midgardr et de sa sœur  el, gardienne du royaume des morts. 
1356 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 34, p. 61-62. 
1357 Trad. F.-X. Dillmann dans ibid., p. 64-65. 
1358 BOYER R., « La dextre de Týr » dans Mythe et politique, actes du colloque de Liège, 14-16 septembre 1989, 
éd. F. Jouan et A. Motte, Genève, Droz, 1990, p. 36 : « il est des divinités qui assument une fonction en vertu 
d’une mutilation symbolique qui, paradoxalement, crée l’office dont elle supprime l’organe ». Régis Boyer note 
qu’Odin a ainsi acquis la voyance en acceptant de perdre un œil, avant de conclure : « si Týr a perdu la dextre, 
c’est qu’il incarne le ‘droit’, il est le dieu juste. » (cf. ibid., p. 36). 
1359 Ibid., p. 37. 
1360 Laquelle finira cependant dans la gueule du loup, en signe de son manquement à la parole donnée. 
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Tyr a permis l’enchaînement par la ruse du loup Fenrir, jusqu’au Ragnarök ; c’est ce qui est 

d’ailleurs rappelé dans la Lokasenna (« Esclandre de Loki »), cet épisode satirique où Loki, 

écarté d’une beuverie pour avoir tué Fimafengr, se met à insulter les dieux présents, dont Týr 

à qui il reproche de ne pas toujours appliquer son idéal de justice et de paix : 
« Tais-toi, Týr, 
Jamais tu n’as su 
Rétablir la paix entre deux opposants 
Ta dextre, 
Je la mentionnerai, 
Celle que t’arracha Fenrir. »                 

[Lokasenna, 381361.] 
 

En effet, Týr se venge aussitôt en se vantant du fait que c’est grâce à par son action 

sacrificielle que Loki a perdu son fils : 
 « S’il me manque une main,  
A toi manque Hródvitnir ; 
Malheur nous angoisse tous deux. 
Le loup ne l’a pas belle non plus 
Qui dans les chaînes doit 
Attendre le crépuscule des dieux. » 
 [Lokasenna, 391362.] 

 
 

Cet épisode fameux, dans lequel Týr se voit consacré en tant que dieu de la justice1363, 

est longuement repris par Snorri, qui a su donner à cette anecdote mythique la forme d’un 

conte dans la Gylfaginning. Là, tout commence avec une trahison de la part des Dieux qui 

s’étaient engagés à éduquer le fils de Loki : 
Les Ases élevèrent le loup chez eux, et Tyr était le seul qui fût assez hardi 
pour aller lui donner à manger. Mais quand les dieux virent combien il 
grandissait chaque jour, et comme toutes les prophéties disaient qu’il était 
destiné à provoquer leur perte, ils prirent le parti de fabriquer un lien 
extrêmement puissant qu’ils appelèrent Lœding. »  

[Gylfaginning, 341364.] 
 

Mais comme Fenrir détruit sans effort les deux premières chaînes, Lœding et Drómi, 

trop banales pour venir à bout de sa surpuissance et de son incontrôlable sauvagerie, les dieux 

parviennent à se procurer une troisième chaîne1365 baptisée Gleipnir ; une chaîne, « lisse et 

                                                
1361 Trad R. Boyer dans L’Edda Poétique…op. cit, p. 482-483. 
1362 Trad R. Boyer dans ibid., p. 483. 
1363 Par le fait de son amputation de la main droite. Pour plus de détails concernant Týr, cf. l’article qui lui est 
consacré dans BOYER R., « La dextre de Týr »…op. cit., p. 33-43. 
1364 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 34, p. 61-62. 
1365 Traditionnellement, les éléments qui mènent l’homme vers l’enfer sont au nombre de trois, de même que 
celles qui attaquent sa foi ou le conduisent à elle. Plus encore, le trois « équivaut à la rivalité (le deux) surmontée 
; il exprime un mystère de dépassement, de synthèse, de réunion, d’union, de résolution ». Cf. CHEVALIER J. et 
GHEERBRANT A., p. 975. 
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souple comme un ruban de soie1366», indestructible parce que tissée d’éléments impossibles et 

surréels tels que 

le bruit [du pas] des chats, la barbe des femmes, les racines des montagnes, 
les tendons des ours, le souffle des poissons et la salive des oiseaux. 

[Gylfaginning, 341367.] 
 

 Méfiant de nature1368, Fenrir est attiré par les dieux sur l’îlot de Lyngvi, un espace 

clos, un espace d’un ailleurs au bord du lac Àmsvartnir (« entièrement noir ») où les dieux 

passent un contrat avec le loup ; celui-ci n’accepte ainsi de se laisser enchaîner que si l’un de 

ses geôliers lui sacrifie sa main droite. Ainsi la « dextre de Týr » est-elle offerte en sacrifice, 

cette main nourricière donnée en signe d’abandon. 
Aucun ne voulut offrir sa main, jusqu’à ce que Tyr tendit la sienne, sa 
dextre, et la mit dans la gueule du loup. Quand ce dernier s’arc-bouta, le lien 
se durcit et, plus les efforts que le loup faisait étaient véhéments, plus le lien 
se durcissait. Alors tous se mirent à rire, sauf Tyr. Il y laissa sa main. 

[Gylfaginning, 341369.] 
 

En remettant la force de sa main droite dans la gueule de Fenrir, Týr abolit surtout 

celle du loup, bien que « pour assurer l’ordre cosmique, [Týr] veut payer un mensonge 

nécessaire en perdant sa main1370 ». En effet, ce contrat malhonnête mettant à jour la duplicité 

humaine dont les dieux ne sont qu’une transposition, Týr doit être châtié pour que l’équilibre 

qu’il défend ne soit point rompu. Par ailleurs, le sillage de cet enchaînement à la pierre plate 

Gjöll et au rocher Thuiti, toute une géographie se trouve redessinée par la présence sauvage 

du loup1371, dont le nom évoque le « marais » : 
Quand les Ases virent que le loup était enchaîné pour de bon, ils prirent le 
cordon qui dépassait du lien et qui est appelé Gelgia, et ils le tirèrent à 
travers une grande pierre plate, appelée Gioll, qu’ils enfoncèrent 
profondément dans la terre. Ils prirent ensuite un grand rocher, appelé 
Thviti, qu’ils fichèrent encore plus profondément en terre et qu’ils 
utilisèrent comme pieu d’attache. Mais le loup ouvrait violemment la 
gueule, faisait de terribles efforts pour essayer de se libérer voulait les 
mordre. [Alors] ils lui fichèrent une épée dans la gueule, la poignée prenant 
appui contre la gencive inférieure et la pointe s’enfonçant dans le palais, 
c’est l’ ‘épart de ses mâchoires’. 
[Depuis], le loup rugit effroyablement, et de sa gueule ouverte coule de la 
bave qui forme le fleuve appelé Van. 

[Gylfaginning, 341372.] 

                                                
1366 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 34, p. 63. 
1367 Trad. F.-X. Dillmann dans ibid., p. 63. 
1368 Il s’agit avant tout d’un animal sauvage. 
1369 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 34, p. 64. 
1370 SIMEK R., Dictionnaire de la mythologie germano-scandinave… o .  cit., tome II p. 339. 
1371 Notons à ce titre que la poésie eddique est très riche de toponymes convoquant le loup, tels que le « Détroit-
des-loups » ou la « Vallée-au-loup » (RENAULD-KRANTZ., Anthologie de la poésie nordique…op. cit., p. 244 et 
55-56 notamment). 
1372 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 34, p. 64. 
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 Notons que le nom du fleuve se rapporte, selon les manuscrits, soit à la notion 

d’ « espoir » (Van), soit à celle de « dégoût » (Vom ou Vám1373). Force vitale ambivalente 

comme l’est celle du loup, cette image nous renvoie à la raison d’être même de Fenrir : dans 

cet épisode est la clé de voûte du destin des Ases, l’on s’aperçoit qu’il est, comme  a ti et 

Skoll, une puissance à la fois destructrice et régénératrice, agent de la fin du monde et du 

triomphe des justes. 

Au moment de l’« Accomplissement du destin des puissances » relaté dans la Völuspa 

(44-66) et dans la Gylfagynning de Snorri (50-52), s’accomplira en effet une eschatologie en 

cinq actes1374, dont le premier sera le fimbulvetr ou « formidable hiver », de trois ans, suivi du 

« temps des loups1375 » (vargöld) et des guerres fratricides. Après quoi, le soleil et la lune se 

verront enfin engloutis par Hati et Sköll avant la libération de Fenrir et le déferlement de 

Midhgardhr. Suite à quoi s’engagera le combat final tant attendu, annoncé par un refrain 

lancinant qui parcourt la Völuspa depuis la strophe 44 où sonne le glas du Ragnarök : 
Voici que Garmr aboie de rage 
Devant Gnipahellir 
chaîne va se rompre, 
La bête va bondir. 
   [Völuspa, 441376.] 

 

Garmr, dont le nom signifie « chien », est à l’instar de Cerbère le compagnon de  el, 

déesse de la mort et sœur de Fenrir. Mais il est surtout le double de Fenrir1377 qui, comme lui 

enchaîné, ira chercher Týr une fois libéré afin de venger le loup. L’épisode est relaté dans la 

Gylfaginning comme dans la Völuspa, où le refrain « en freki renna » réunit en fait trois 

hypostases : Freki, Garmr et Fenrir. Le Ragnarök constitue ainsi le moment où toutes les 

hypostases du loup géant se réunissent et se confondent pour mieux faire irradier leur 

puissance avant leur destruction. Pour preuve, la façon dont Fenrir engloutit le monde ou 

l’embrasse, l’enveloppant tout entier dans sa gueule affamée : 
Le loup Fenrir marchera la gueule béante, la mâchoire inférieure rasant la 
terre et la mâchoire supérieure touchant le ciel, et il l’ouvrirait davantage s’il 
y avait de la place. 

 [Gylfaginning, 511378.] 
 

                                                
1373 Parfois, ce ne sont pas un mais deux lacs qui sont cités : Ván (« espoir ») et Víl (« volonté »). Cf. ibid., note 
19 p. 172. 
1374 GUELPA P., Dieux et mythes nordiques, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 95-96.  
1375 Trad. R. Boyer dans L’Edda  o étique…op. cit., p. 544. 
1376 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 544. 
1377 Ibid., p. 464, où l’auteur postule que Garmr « n’est sans doute qu’une hypostase de Fenrir ». 
1378 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 51, p. 96. 
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Fossoyeur de l’univers, Fenrir éliminera Odin, ce dieu de l’ancien monde, avant de 

s’incliner lui-même face à Vidarr : d’un coup d’épée vengeur,  le fils d’Odin, « joker » des 

Ases ou leur sauveur, se débarrassera du monstre en effet du monstre à tout jamais.  
Alors arrive le noble 
Fils de Sigfödr, 
Vidarr, pour tuer 
La bête à charogne. 
Du poing il enfonce 
L’épée jusqu’au coeur 
Du fils de Hvedrungr [Loki, « Ecumant »]. 
Voici que le père est vengé. 
       [Völuspa, 551379.] 
 

 

Dans la version donnée par Snorri, Vidarr s’impose non seulement comme le vengeur d’Odin 

mais surtout comme l’un des dieux du nouveau monde, avec Vali, Módi, Magni et surtout 

Báldr, figure suprême de l’espérance après la fin du monde : 
Vidar s’avancera et posera un pied sur la mâchoire inférieure du loup. À ce 
pied, il porte la chaussure dont la matière a été assemblée de toute éternité : 
ce sont les morceaux de cuir que les hommes rognent à la pointe et au talon 
de leurs chaussures, et c’est la raison pour laquelle tout homme qui veut 
venir en aide aux Ases doit jeter ces rognures. D’une main il saisira la 
mâchoire supérieure du loup et lui déchirera la gueule : telle sera la mort du 
loup. 

[Gylfaginninng, 511380.] 
  

Par sa mort spectaculaire, à laquelle participe l’ensemble de la communauté humaine 

fondue dans la chaussure divine, Fenrir cède en tout cas la place à cet autre fils d’une géante 

et d’un Ase qu’est Vidarr, dieu taciturne selon Snorri Sturluson. Lui aussi serai-il donc un 

dieu sauvage, insaisissable parce que longtemps resté dans l’ombre des poèmes eddiques ? Le 

meurtrier de Fenrir serait-il finalement la dernière hypostase du loup dans laquelle passe, pour 

demeurer toujours, un peu de sa force vitale ? 

 

Animal des limites et de l’impossible, le loup de la cosmogonie nordique, ce Fenrir 

recoupé en tant de jumeaux mythiques, est autant un attribut de la mort que d’Odin, dieu 

absolu de la métamorphose. Messager des prophéties de la fin du monde, agent de destruction 

autant que de régénération, le loup de la cosmogonie nordique est aussi un révélateur : 

incarnant le côté sombre du génie nordique, il met au jour les vices d’une humanité 

déliquescente et se pose ainsi en tant qu’instrument de vérité, comme en atteste le lien qui 

l’unit, au-delà de Gleipnir, à la parole donnée. Enchaîné au mouvement même de la 

                                                
1379 Trad. R. Boyer dans L’Edda  o étique…op. cit., p. 547. 
1380 Trad. F.-X. Dillmann dans L’Edda…o . cit., Gylfaginning, 51, p. 97. 
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profération poétique, le loup de la cosmogonie nordique fonctionne comme un Double absolu, 

malléable ou insaisissable, mais aussi comme un agent, une fois de plus, des paroles 

problématiques. Agent mythique esthétisé aussi bien par le vers que par la prose, il dit en 

images cette parole humaine mensongère et douteuse, tout autant qu’il se dédouble en 

diverses hypostases pour incarner, dans le mouvement du poème, l’altérité fondamentale. 

Dans une dynamique où le sauvage s’écrit pour poser la question de l’identité et du langage 

humain, le loup Fenrir et sa meute de jumeaux semble tout aussi irréductible qu’indispensable 

pour penser l’humanité et les valeurs qu’elle se rêve : le courage, la justice1381, la force vive et 

la parole idéale. Ainsi le loup symbolise-t-il, dans les poèmes de la cosmogonie nordique, ce 

libre passage d’une nature à l’autre et d’une valeur à l’autre, du côté sombre au côté solaire de 

l’identité humaine. 

 

b) L’esthétique du  as sage et la  lace  du lou  dans le travail de la méta hor e 

Expression privilégiée du passage, figure en mouvement qui fait le lien vers l’altérité 

la plus absolue et la plus impénétrable, le loup est en effet un véritable « passeur 

nocturne1382 ». Figure infatigable « du déplacement1383 », on l’a parfois comparé, à ce titre, au 

« tracé de la métaphore qui traverse l’esprit comme puissance de dérangement et le rappelle à 

ce qui le dérange1384 ». En effet, qu’est-ce que le mouvement de la métaphore, sinon ce 

« décalage qui relie, installe la distance et le contact1385 » ? Un écart en somme, dont on sait 

qu’il signale un style en littérature, autant qu’il participe de la conceptualisation même du 

sauvage. En effet, le loup est tout entier Double, miroir, mais encore et surtout figuration, 

image et même, image de l’autre. En cela, il s’adapte aisément à ce « tracé » de la métaphore 

que l’on imagine sillonner dans les méandres de l’imaginaire, comme les traces du loup. La 

métaphore n’est-elle pas elle aussi une forme d’altérité, un alter ego poétique de la réalité et 

de son expression, tout comme le loup est le double sauvage de tout sujet parlant1386 ? 

 La poésie eddique et la poésie scaldique sont  hantées par les visions du sauvage et en 

particulier du monde sauvage, que ce soit les immensités lunaires, rudes et glacées, ou les 

forêts infinies, peuplées de loups géants. Pareile vigueur poétique se trouve ainsi à même de 

faire advenir ces visions, en installant le sauvage et le loup en particulier au cœur d’un circuit 
                                                
1381 L’épisode fondateur de la main de Tyr est certes essentiel dans la mythologie du loup, mais il signale aussi le 
caractère essentiel de cette valeur dans les sociétés de la Scandinavie ancienne. Cf. à ce sujet, les précisions 
données par Régis Boyer dans la notice de la Saga de Grettir dans Sagas islandaises…op. cit., p. 1747. 
1382 GAVILLON F., « Ensauvagement du texte de nature et textualisation du wilderness »…op. cit., p. 166. 
1383 Ibid., p. 166. 
1384 Ibid., p. 166. 
1385 Ibid., p. 166. 
1386 Nous gardons toujours à l’esprit l’affinité fondamentale entre le loup et les voix du langage humain. 
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esthétique, tissé d’un réseau complexe de métaphores et de codes discursifs régis par deux 

tropes caractéristiques que sont les heiti et les kenningar. D’une part, les heiti ou synonymes 

(du verbe heita signifiant « s’appeler1387 ») sont un procédé qui  
consiste à substituer au nom communément employé pour désigner un objet, 
un autre nom, qui ne lui est souvent relié que par une association obscure au 
lointaine, impénétrable au non-initié1388 », voire des « mots ordinaires 
déviés de leur sens courant1389. 

 

 D’autre part, la kenning (du verbe kenna signifiant « connaître1390 ») préfère au 

synonyme « une périphrase à deux termes liés par un rapport de dépendance ». Elle vise à 

« dire plusieurs choses en même temps1391 » en suscitant des « associations entre le domaine 

concerné par le sujet traité à proprement parler, et tout autre sujet1392 ». Le loup se trouve 

d’ailleurs à l’origine de toute une palette de heiti et surtout de kenningar, si riche qu’elle a 

fait dire à Renauld-Krantz qu’il y avait à l’œuvre ici quelque « écriture artiste1393 ». Toujours 

est-il que dans cette écriture, le loup signifie tour à tour la nature sauvage, élémentaire, la 

guerre et la violence, la mort même ; tout ce qui, en fin de compte, relève de la víghugr, cette 

vigueur prpopre à l’esprit et à la sensibilité du Nord. Parangon du sauvage médiéval, le loup 

se trouve ainsi corrélé à deux visions complémentaires dans l’imaginaire nordique que sont la 

nature sauvage, principalement associée à la forêt, et la mort violente qui lui est souvent 

associée. 

 

Visions de la nature sauvage : le souffle dévorant du loup 

Dans le « Dénombrement des Yglings » du scalde Thiodor de Hvin, le feu est ainsi 

qualifié de  « loup des aulnes » : 
Près de l’onde, le loup des aulnes 

engloutit 
le cadavre d’Olaf 

qui laboura les bois ; 
brasillante, 

la flamme dévora l’armure 
du sanglier 
des Suédois 

[THIODOR DE HVIN, « Dénombrement des Ynglings1394 ».] 
 

                                                
1387 BOYER R., La poésie scaldique…op. cit, p. 21. 
1388 RENAULD-KRANTZ., Anthologie de la poésie nordique…op. cit., « Préface », p. 12. 
1389 BOYER R., La poésie scaldique…op. cit, p. 22. 
1390 Ibid., p. 21. 
1391 Ibid., p. 23. 
1392 Ibid., p. 23. 
1393 Ibid., « Préface », p. 13. 
1394 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 156. 
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Le feu est d’abord présenté sous sa forme métaphorique, avant de se révéler peu à peu 

au fil de la strophe : au premier vers il est « le loup des aulnes », autrement dit le prédateur 

des arbres qui, en bon disciple de Fenrir, de Hati ou de Skoll, occupe une fonction de 

dévoration (« engloutit »), en l’occurrence nécrophile. Puis, le feu se démasque dans l’adjectif 

« brasillante » avant de se révéler en tant que « flamme » dans un troisième et dernier temps. 

Le loup participe donc ici du dévoilement progressif de l’élément naturel, comme dans ces 

strophes isolées d’Egill Skallagrímsson1395 (Xe siècle), redistribuées dans la saga éponyme où 

c’est un autre élément fondamental, le vent, qui se voit qualifié de « loup sans trêve des 

saules ». L’on ne s’étonne guère de cette analogie, l’image présentée ici venant confirmer une 

fois encore le lien intime qui unit le loup à toute espèce de souffle, du vent mugissant autour 

du navire1396 à l’énergie de la parole vive et de la profération poétique : 
Le géant des forêts au souffle furieux [le vent] 

En avant de la proue à grande force taille 
Sans cesse avec le burin des bourrasques 

Sur le chemin du taureau de la proue [le vaisseau] 
Et le loup sans trêve des saules, [le vent] 

Habillé de froid, sur le cygne [le vaisseau] 
De la houle en rafales fond 

Par-dessus l’étrave et le pont. 
[EGILL SKALLAGRIMSSON, Strophes isolées1397.] 

 

Par ailleurs, l’on savoure ici le tissage des métaphores filées qui, autour du vent1398 et 

du vaisseau qui en subit les assauts, s’entrecroisent habilement. Les trois premiers vers filent 

en effet la métaphore du vent, fantasmé en géant tailleurs de pierre, avant que le navire ne soit 

présenté sous la forme d’un taureau, qu’un loup assaille au cinquième vers. Lui-même se 

trouve alors personnifié au vers suivant par le biais de ses habits de froidure, délicate 

expression destinée à signifier le souffle glacial du vent marin. Enfin, le navire est à nouveau 

représenté au sixième vers, cette fois sous les traits d’un cygne voguant difficilement sur les 

flots. Le choc des images confine au sauvage, entre la violence du géant et celle du loup, la 

force du taureau et la grâce du cygne, pour offrir un splendide tableau de la tempête en mer.  

Mais l’originalité de cette preinture réside surtout dans le fait que la thématique de la 

navigation est ici associée à toutes sortes de représentations ouvrant sur des éléments qui 

rendent le décor presque surréaliste : le scalde superpose ainsi à l’univers maritime celui de la 
                                                
1395 Egill fut un des scaldes les plus reconnus dans l’histoire littéraire de la Scandinavie ancienne, mais il portait 
également la marque du loup, comme en atteste l’Egils saga Skalla-Grímssonar, déjà évoquée plusieurs fois au 
cours de cette étude. 
1396 La mer est d’ailleurs le pendant de la forêt dans cette poétique du sauvage ; comme on a souvent pu le 
constater au cours de cette étude, elle est aussi très liée au loup et fonctionne, à l’instar du monde sylvestre, 
comme un espace proprement initiatique pour la figure lupine en quête de sa propre identité. 
1397 Trad. Renauld-Krantz dans Anthologie de la poésie nordique…op. cit., p. 189.  
1398 Ce qsui n’a rien d’étonnant, dans le sillage du loup. 
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forêt qu’il peuple de créatures inattendues dans ce contexte pour offrir à son public une image 

riche et diverse : la progression dans la mer déchaînée devient ainsi, pour le navire battu par 

les vents, aussi difficile que s’il s’agissait de se tailler un chemin dans la forêt dense, cet 

« antre des loups1399 » où la mort guette.  

 

Le loup, image de violence et de mort 

Sur le champ de bataille ou dans l’ombre de la forêt, le loup apparaît en effet comme 

un symbole mortifère dans le réseau de métaphores offert par la poésie du Nord ; ainsi entre-t-

il dans de nombreuses kenningar destinées à gloser l’acte de mort, comme dans la strophe 16 

du Guðrúnarkviða hin forna, où la mort de Sigurdr est signifiée par son abandon tragique aux 

fossoyeurs des forêts1400 : « Gothorms bani / of gefinn vlfom » (« le meurtrier de Guthormr / 

En pâture aux loups donné1401 »). 

Dans la « Rançon de la tête » d’Egill Skallagrímsson, le loup est désigné par une 

kenning (« cheval de Gialp », une géante) avant de figurer dans une expression destinée à 

esthétiser l’acte de bravoure d’Erik  a che-Sanglante, destinataire de la drápa1402 : 
Vint la fin de la faim 

Pour le cheval de Gialp. 
Il offrit au loup de la chair 

Erik outre mer. 
[EGILL SKALLAGRIMSSON, « Rançon de la tête », 121403.] 

 

L’image de l’offrande au loup témoigne du nombre de morts provoquées par la 

vaillance d’Erik sur le champ de bataille, ainsi que de la secrète complicité qui unit le loup et 

le guerrier, souvent qualifié « loup de combat » dans la poésie scaldique : c’est le cas dans la 

Drápa de Thor d’Eilif Godranurson1404 (Xe siècle),  alors que dans le « Chant funèbre 

                                                
1399 Helgakviða Hundingsbana hin Fyrri, 16. Trad. R. Boyer dans L’Edda Poétique… op. cit., p. 270. 
1400 Dans le Sigurðarkviða in Skamma (« Chant bref de Sigurdr »), Sigurdr est comparé implicitement à un loup ; 
dans le cadre d’une exhortation au meurtre vengeur du héros, celui-ci se trouve réduit par l’expression au rang de 
bête nuisible, ses ennemis estimant qu’il est resté trop longtemps à la cour de Gjúki et qu’il est désormais temps 
de l’éliminer (trad. R. Boyer dans ibid., p. 335) : 

Fais au fils suivre 
  Le père dans le trépas 
  Point ne faut nourrir 
  Un jeune loup trop longtemps ; 
    [Sigurðarkviða in Skamma, 12.] 

1401 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 226. 
1402 En effet, ce poème a été composé en 936 par Egill pour racheter sa vie, comme l’indique le titre : « Une vive 
hostilité avait opposé Egil à Erik Hache-Sanglante, sur lequel, dans un impromptu fameux, il avait appelé la 
fureur des dieux. C’est à la cour du roi […] que le poète en 936 récita le chant qui lui sauva la vie ». Cf. 
RENAULD-KRANTZ, Anthologie de la poésie nordique…op. cit., p.., p. 169. 
1403 Trad. dans ibid., p. 172. 
1404 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 215. 
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d’Olaf » du scalde Hallfred le poète difficile, il est qualifié de « gardien favorable au 

loup »1405. 

En effet, le loup ne signifie pas simplement la mort, annoncée par son hurlement1406, 

ni même la seule proximité des cadavres, ces « délices de loups1407 » ou « butin de la 

louve1408 ». Le loup fait surtout partie de l’imaginaire du champ de bataille et de la guerre, 

avec ses victimes, ses héros et ses traîtres. L’image du guerrier qui nourrit le loup est ainsi 

récurrente dans la poésie scaldique pour signifier les nombreuses victoires remportées par le 

héros sur ses adversaires : c’est le cas dans le Háttatal (« Dénombrement des mètres ») de 

Snorri Sturluson (XIIIe siècle), un « poème-répertoire1409 » dont la neuvième strophe énumère 

en huit vers les expressions les plus convenues pour décrire la champ de bataille : 
 

L’œuvre croît, le combat durcit, 
l’écu grince, le champ rougit, 
le gain est fait, le fier le prend 
le fer est chaud, le loup repu, 
pavois penchent, boucliers craquent, 
paix est rompue, frêne frémit, 
lames tintent, broignes se brisent, 
Lances bruissent, flèches s’empourprent. 
    [Háttatal, 91410.] 

 
Cette variante du drόtt vaett, le grand mètre scaldique1411, obéit comme toutes celles 

du Háttatal à une logique forte formelle, une sorte d’exercice de style auquel le loup se prête 

pour signifier l’ardeur au combat : par exemple, il est dit dans les « Chants à cœur ouvert » de 

Sigvatr Thordason (XIe siècle) que « maint guerrier fut offert / au loup gris par le fils du 

roi1412 ». Dans cette lignée s’inscrit aussi le Krákúmál (XIIe siècle1413), célébration anonyme 

de la mort de Ragnar Lodbrok sur le champ de bataille, applique les préceptes : « nous 

donnâmes à manger / à l’est au loup vorace1414 », est-il rappelé dès la seconde strophe, puis 

                                                
1405 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 226. 
1406 « Les Dits groenlandais d’Atli », 24. 
1407 Helgakviða Hundingsbana hin Fyrri, 36. Trad. R. Boyer dans L’Edda Poétique… op. cit., p. 275. 
1408 EINARR HELGASON SKÁLAGLAMM, « Disette d’or ». Trad. Renauld-Krantz dans Anthologie de la poésie 
nordique…op. cit., p. 213. 
1409 RENAULD-KRANTZ, Anthologie de la poésie nordique…op. cit., p. 263. 
1410 Trad. française Renauld-Krantz dans ibid., p. 264. Trad. anglaise Anthony Faulkes dans SNORRI STURLUSON, 
Edda, Londres, Dent, 1987, p. 173 : « This means, in accordance with what was set down above, having six 
syllables in the line, with the same rule as before for the rhymes. The verse-forms are altered by various turns of 
phrase, and this is one form which is called sextánmæltr [sixteen-sentenced] ». 
1411 Pour plus de précisions sur la métrique, cf. BOYER R., La poésie scaldique…op. cit, p. 15-21. 
1412 Trad. Renauld-Krantz dans Anthologie de la poésie nordique…op. cit., p. 242. 
1413 Le poème est antérieur, mais rappelons le Háttatal consiste justement en une rétrospective des techniques 
poétiques élaborées dans les siècles précédents. 
1414 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 258. 
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martelé encore dans la cinquième (« Sur la côte d’Ecosse au loup / large proie échut sous mes 

coups1415 »).  

Ce poème, mû par une « singulière animation et animalisation des armes1416 », 

rappelle d’ailleurs que le loup ne signifie pas simplement la mort dans la bataille, mais aussi 

les armes qui la suscitent : ainsi l’épée est-elle baptisée « loup de la tuerie1417 » dans la 

« Disette d’or » du scalde Einarr Helgason Skálaglamm (Xe siècle). Mais le plus souvent, le 

loup signifie le combat lui-même, qualifié de « plaisir des loups1418 » dans la « Drápa de 

Ragnar » de Bragi le Vieux, tandis qu’Egill Skallagrímsson dit qu’au cœur de la bataille « le 

loup est en liesse1419 » dans sa « Rançon de la tête ». 

Le loup gravite autour du champ de représentations lié à la mort violente ; celle de la 

guerre, bien sûr, mais aussi du combat final qui décidera du destin du monde au Ragnarök, 

« temps des loups1420 » selon les dires de la Prophétesse dans la Völuspa. Dans un autre 

registre, le loup symbolise aussi la mort terrible des traîtres et des parjures, qui finissent à la 

potence ou vargtré vindköld (« l’arbre du loup glacé des vents1421 ») dans le Hamdísmál, au 

sein d’un poème où le loup symbolise la trahison derrière laquelle plane la menace des frères 

qui s’entretuent : 
Je ne crois pas que nous devrions 
suivre l’exemple des loups, 
Que nous nous déchirions nous-mêmes 
comme chiennes de Nornes 
    [Hamdísmál, 291422.] 

 

Entre mort et parjure, ardeur guerrière et parole donnée, se met en place une poétique 

où le déchaînement des éléments comme celui de la violence se dit avec les mots du loup et 

l’énergie du sauvage. Mais si la figure du loup semble inséparable de l’expression de la mort 

violente et du monde sauvage en majesté, les poésies eddique et scaldique ne confondent 

presque jamais la forêt où le loup s’épanouit et le champ de bataille où il se repaît de 

cadavres. Un seul exemple contredit cette idée dans notre corpus : il est tiré du 

Guðrúnarkviða in Forna (« Second chant de Gudrún ») où Gudrún, veuve malheureuse du 

héros Sigurdr, dit son amour pour son défunt mari et la tragique disparition de celui-ci dans 

une magnifique élégie. Là, elle ne cesse d’invoquer les loups, allant jusqu’à imaginer Sigurdr 
                                                
1415 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 259. 
1416 Ibid., p. 257. 
1417 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 208. 
1418 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 136. 
1419 Trad. Renauld-Krantz dans ibid., p. 173. 
1420 Völuspa, 45. Trad. R. Boyer dans L’Edda Poétique… op. cit., p. 544. 
1421 Hamdísmál, 17. Trad. R. Boyer dans ibid., p. 406. 
1422 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 408. 
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mort, « of gefinn ulfum » (« En pâture aux loups donné1423 », strophe 7) dans une morbide 

kenning. Dans la strophe suivante, l’endeuillée voit ensuite tristement « varga þjóta of veri 

þínum » (« Les loups hurler / Autour de mon époux1424 »). De ces visions traumatiques résulte 

le départ de Gudrún en forêt, cet « antre des loups1425 », afin de récupérer le cadavre de son 

mari désigné par la kenning « varga leifar » dans la strophe 11 (« les restes des loups1426 »). 

Tout se passe comme si l’animal la suivait à la trace, elle qui essuie de nombreux deuils : 

celui de son époux Sigurdr, de ses frères et de sa fille, avant qu’elle-même ne tue ses propres 

fils dans une fureur meurtrière incontrôlable. Dans le sillage de Gudrún, la forêt, la mort, 

l’imaginaire poétique tout entier se confondent dans l’empreinte du loup. 

Mais hormis cet exemple, le loup arpenteur, fantôme des guerres assassines, signifie 

bel et bien la mort, tandis que le loup de la forêt participe plus nettement de l’expression 

vivifiante du monde sauvage dans toute sa splendeur. Songeons par exemple aux visions des 

éléments, notamment le feu et le vent, présentée comme des loups de la forêt, des aulnes ou 

des saules ; ces images laissent à penser que le loup et le monde sauvage constituent une 

source d’épanouisement poétique de la víghugr, cet esprit de lutte en forme de fureur vitale, à 

l’origine d’une véritable puissance évocatrice.  

 

Vers un sublime du sauvage ? 

Nous avons déjà entrevu dans certains aspects de la sensibilité médiévale, notamment 

cette brevitas attachée à l’éthique et à l’esthétique franciscaine, la possibilité d’établir un 

parallèle entre une telle sensibilité et ce que Longin, « redécouvert » par Boileau au XVIIe 

siècle, qualifiera de Sublime en littérature. En amont,  il semblerait ainsi qu’au gré des visions 

du sauvage en forme de métaphores filées originales, l’on touche à quelque chose de 

singulier, relevant d’un sublime du sauvage. En effet, le Sublime tel qu’il sera qualifié par 

Boileau consiste en « cet extraordinaire qui frappe dans le discours1427 », ce travail de 

l’expression qui « ravit, transporte, et produit en nous une certaine admiration méfiée 

d’étonnement et de surprise1428 ». Dans sa traduction du Libellus de Sublimitate, Boileau 

qualifie d’ailleurs le Sublime d’une façon qui le rapproche de la víghugr scandinave : il 

précise en effet que le Sublime « donne au discours une certaine vigueur noble, une force 

                                                
1423 Trad. R. Boyer dans L’Edda Poétique…op. cit., p. 226. 
1424 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 226. 
1425 Helgakviða Hundingsbana I, 16. Trad. R. Boyer dans ibid., p. 270. 
1426 Trad. R. Boyer dans ibid., p. 227. 
1427 Préface de Nicolas BOILEAU à sa traduction du Traité du Sublimé attribué au PSEUDO-LONGIN en 1674 (éd. 
F. Goyet…op. cit.), p. 70. 
1428 PSEUDO-LONGIN, Traité du sublime, trad. Boileau…op. cit., I, 4 p. 74. 
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invincible qui enlève l’âme de quiconque nous écoute1429 » et se veut elle aussi le reflet d’une 

« grandeur d’âme1430 ». D’ailleurs, cette vigueur irrépressible du Sublime ne va pas sans 

évoquer les sèmes attachés au sauvage, ce sur quoi Boileau a d’ailleurs insisté dans sa 

traduction du Traité du Sublime : à maintes reprises, il définit le Sublime comme un « tour 

extraordinaire d’expression », le terme revenant d’ailleurs trois fois dans la Préface :  
Il faut donc entendre par Sublime dans Longin, l’Extraordinaire, le 
Surprenant, et comme je l’ai traduit, le Merveilleux dans le discours.  
[Nicolas BOILEAU, Préface à la trad. du Traité du Sublime de Longin, p. 71]. 

 

Le Pseudo-Longin insistait lui-même déjà sur le caractère irrépressible voire 

incontrôlable du Sublime qui, selon lui, produit « un effet sur nous auquel il est bien difficile, 

pour ne pas dire impossible de résister1431 ». Mais ce déchaînement inquiétant n’est-il pas 

aussi le propre du sauvage ? En outre, le Pseudo-Longin associe le Sublime au déchaînement 

des éléments naturels, par exemple lorsqu’il précise que « quand le sublime vient à paraître où 

il faut ; il renverse tout comme un foudre1432 » ; une formule ne va pas sans rappeler les 

évocations du vent et du feu telles qu’elles apparaissent dans le « Dénombrement des 

Yglings » ainsi que dans les strophes du scalde Egill Skallagrimsson. D’ailleurs, le recours 

aux kenningar trouve un écho signifiant dans les sources du Sublime répertoriées par le 

Pseudo-Longin : cette « élévation d’esprit qui nous fait penser heureusement les choses1433 » 

ne va pas sans rappeler la víghugr et de l’inspiration mythologique des poésies scaldique et 

eddique. Mais remarquons également que le rhéteur insiste beaucoup sur l’influence du 

pathétique dans les manifestations du sublime ; il donne d’ailleurs une définition précise de 

cette notion qui, à son tour, nous ramène à la quintessence de la víghugr. En effet, le Sublime 

est pensé comme une forme d’ « enthousiasme », de « véhémence naturelle qui touche et qui 

émeut1434 ». Quant à la troisième source du Sublime longinien, elle n’est autre que l’art de la 

figure, à rapprocher du travail de la kenning en ce qu’elle est assimilée à une figure de pensée 

fondée sur des jeux de métaphores filées : 
La troisième n'est autre chose, que les Figures tournées d’une certaine 
manière. Or les figures sont de deux fortes les figures de pensée, et les 
figures de diction. 

[Nicolas BOILEAU, Traité du Sublime de Longin, VI, 8, 1 p. 82.] 
 

                                                
1429 Ibid., I. 4 p. 74. 
1430 Texte cité dans infra., « Deuxième Partie », p. 266. 
1431 Texte cité dans infra., « Deuxième Partie », p. 266. 
1432 PSEUDO-LONGIN, Traité du sublime, trad. Boileau…op. cit., I, 4 p. 74. 
1433 Ibid., VI, 8, 1 p. 82. 
1434 Ibid., VI, 8, 1 p. 82. 
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Mais l’art de la kenning a également partie liée avec la quatrième source du Sublime, à 

savoir cette « noblesse de l’expression » soulignée par le Pseudo-Longin, associée à un travail 

sur le choix des mots, lui-même consacré par une « diction élégante et figurée1435 ». De fait, 

l’art de la métaphore dans les poèmes eddiques et scaldiques repose précisément sur ces 

principes, en vertu desquels s’est élaboré une poésie à la fois imagée et sonore, destinée elle 

aussi à « produire le Grand1436 » comme résultat de « la Com os ition et l’arrangement des 

paroles dans toute leur magnificence et leur dignité1437 ». 

 Du Sublime de Longin au style sublime, l’art de la kenning se trouve 

vraisemblablement à l’origine d’un sublime du sauvage au sens du Pseudo-Longin. Dans 

l’empreinte du loup, où se forme nombre de ces flamboyantes visions qui font toute la force 

des poèmes eddiques et scaldiques, se dessine en effet une esthétique transcendante du 

sauvage : une poésie en trois dimensions, inspirée par le sauvage ou traversée par lui, qui 

nomme, illustre et résonne tout à la fois une idée poétique du sauvage. D’ailleurs, cette 

transcendance rêvée par le Pseudo-Longin n’est-elle pas justement le propre du sauvage, et du 

loup en tant que « passeur » ?  

En effet, la figure lupine de la poésie eddique et de la poésie scaldique, figure du 

passage par excellence, traverse et transcende l’imaginaire en nous faisant voyager d’une 

nature à l’autre ou d’une forme à l’autre : de l’humain à l’animal, de l’autre à soi, de l’oralité 

à l’écriture. Ainsi le loup transcende-t-il l’expression poétique jusqu’à la rendre immédiate et 

immédiatement sensible, instaurant un rapport presque animal au geste de la profération 

poétique comme au mouvement de l’écriture qui en garde la mémoire1438. En dernière 

instance, la transcendance du sublime longinien se pose ainsi comme la clé de voûte d’une 

poétique portant la marque du loup ; car dans sa transcendance, le sauvage incarné dans 

l’imaginaire du loup traverse les codes de l’expression poétique. Plus encore, il abolit les 

frontières dans son infinie variété et mélange les genres pour parler à l’âme humaine de ce qui 

ressort de l’extra-humain, et lui donner ainsi à voir les aspects indicibles de son identité. 

 

 

 

                                                
1435 Sur la quatrième source du Sublime, cf. ibid., VI, 8, 1 p. 82. 
1436 Ibid., VI, 8, 1 p. 83 : « Pour la cinquième qui est celle, à proprement parler, qui produit le grand et qui 
renferme en soi toutes les autres, c’est la composition et l’arrangement des paroles dans toute leur magnificence 
et leur dignité ». 
1437 Ibid., VI, 8, 1 p. 83. 
1438 L’on se souvient de Brinhyldr énumérant tous les lieux où les runes avaient été « grattées », faisant ainsi 
référence à l’ours, au loup et l’aigle dans cette mythification du geste poétique. 
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c) Une esthétique de la transcendance : variété, hybridité et instabilité  

 Dans sa transcendance fondamentale, le sauvage casse les règles de l’expression 

littéraire pour introduire, telle la foudre de Longin, une immédiateté signifiante et tout aussi 

insaisissable. Fulgurant et incontrôlable, il introduit dans sa propre poétique une liberté folle 

qui traverse les codes de l’imaginaire et casse les frontières formelles, notamment celles du 

vers et de la prose, pour accompagner le mouvement de l’un vers l’autre.  

 

 Rythme et instabilité: du vers à la prose 

En effet, comme on a pu le voir à propos de certains discours emportés d’Ysengrin 

dans le Roman de Renart, les manifestations du sauvage tendent à bouleverser le rythme du 

vers jusqu’à, parfois, en brouiller les frontières. Ainsi accompagne-t-il l’évolution du roman 

vers la prose commencée au XIIIe siècle avec ce que l’on appelé le « dérimage1439 » des 

œuvres versifiées. Mais avant de trouver son achèvement dans les grands cycles en prose du 

XVe siècle1440, la prose a d’abord influencé, dès la fin du XIIIe siècle, la forme des romans 

bretons1441. De fait, le roman de Merlin attribué à Robert de Boron, à la lumière duquel l’on a 

pu observer la métamorphose en scribe du loup gris, compagnon du prophète, manifeste déjà 

cette recherche de réalisme et de vérité à laquelle l’on associe traditionnellement le choix de 

la prose au Moyen Âge : « faire de la prose, c’est faire de l’exact1442 ». Cette idée va d’ailleurs 

dans le sens de l’hominisation de Blaise, cet ancien loup mythique des traditions celtiques, 

figure psychopompe donc figure du passage à laquelle le personnage éponyme s’adressait 

comme à son égal dans la Vita Merlini. Si l’écriture chrétienne a probablement œuvré à la 

rationalisation des anciens mythes païens liés aux manifestations du sauvage, comme on l’a 

vu dans le cas du berserkgangr affaibli en lycanthropie, le choix de la prose semble avoir 

amplifié ce mouvement de normalisation. Pour autant, la prose n’a pas mis fin aux possibles 

d’une poétique du sauvage : dans le roman de Merlin, celui-ci résiste en effet dans la figure de 

Blaise, dont on a vu qu’il conservait certains traits de a symbolique attachée au loup. 

Paradoxalement, en rationalisant la figure lupine pour lui tailler une silhouette plus réaliste et 

donc plus conforme aux attentes du public de l’époque, le roman en prose a, dans le même 

                                                
1439 DOUTREPONT G., Les mises en prose des épopées et des romans chevaleresques du XIVe au XVIe siècle, 
Bruxelles, Palais des académies, 1939, p. 3. 
1440 Cette entreprise de modernisation a d’ailleurs accompagné l’évolution des pratiques de réception à la fin du 
Moyen Âge, lorsque la lecture a peu à peu remplacé la récitation : « la prose est préférable, pour la lecture, à 
l’arrangement syllabique et mélodique des mots ». Sur ce point, cf. BOUCHET F., Le discours sur la lecture en 
France aux XIVe et XVe siècles…op. cit. 
1441 DOUTREPONT G., Les mises en prose…op. cit, p. 383. 
1442 Ibid., p. 413. 
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temps, resserré les liens entre le geste de l’écriture et ce qui reste de la figure lupine chez 

Blaise, dans un double mouvement d’atténuation et de mise en valeur nouvelle du sauvage. 

  

 L’imaginaire du sauvage et le jeu de la variété 

En effet, si le sauvage déplie à l’infini l’imaginaire en lui offrant un potentiel poétique 

singulier, lorsque celui-ci s’immisce dans la narration romanesque, le récit se dédouble ou 

plutôt, la symbolique s’enrichit de tout un jeu de dédoublement : par la grâce de l’écriture, 

cette matrice poétique du sauvage qu’est la forêt se meut ainsi en scriptorium dans le roman 

de Merlin. Mais ce principe de dédoublement qui transforme les espaces du sauvage en lieux 

énigmatiques et surprenants, régit aussi le fonctionnement du motif de la forêt aventureuse : 

lieu de surgissements et de rencontres providentielles où s’ouvre tout un champ des possibles, 

elle est toujours changeante, toujours autre. 

 Si cet utérus ou scriptorium du sauvage qu’est la forêt participe ainsi d’une esthétique 

du dédoublement, elle se trouve aussi à l’origine de processus créatifs originaux. De fait, la 

présence du sauvage dans un récit en transforme la teneur, le dédouble ou le métamorphose, 

parfois jusqu’à lui conférer un caractère hybride. Dans La Folie de Suibhne, la démence du 

personnage donne certes lieu à son repli en forêt, mais ce repli est poétiquement fécond : dans 

la forêt, le personnage se met à réciter des vers, enrichissant ainsi la palette générique de 

l’ensemble du texte. De même dans la Vita, Merlin se laisse aller à des vers élégiaques 

déclamés pour son compagnon le loup, tandis que Taliesin s à de longs discours en forme 

d’exposés encyclopédiques. Tout ceci concorde à faire du locus ferus sauvage le réceptacle de 

paroles variées, et du texte lui-même un patchwork constitué par autant de formes hybrides. 

 

Le travail de l’hybridité : le jeu du Double et des hypostases 

Ainsi le sauvage génère-t-il, dans son instabilité fondamentale, des textes hybrides1443, 

hybrides thématiques et formels dont les contes de loups-garous nous donnent un aperçu 

significatif. Du point de vue thématique, ils sont en effet régis par le principe du Double 

thériomorphe : c’est ce qu’a montré Claude Lecouteux en expliquant le rôle des vêtements 

comme « substitut du corps », auquel l’on pourrait ajouter le remplacement du sommeil 

cataleptique – rencontré dans les sources norroises telles que la Saga d’Egill. Dans le jeu de 

                                                
1443 L’on songe aussi à ce texte fascinant qu’est Aucassin et Nicolette,  une œuvre composite du début du XIIIe 
siècle qui porte le sous-titre de « chantefable » ; ici, le loup n’apparaît certes pas, mais l’univers sylvestre occupe 
une place importante dans la progression du récit, sans cesse entrecoupé de passages versifiées empreints d’une 
forte musicalité. Cf. Aucassin et Nicolette : chantefable du XIIIe siècle, éd. J. Dufournet, Paris, Garnier-
Flammarion, 1973. 
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l’écriture, ces thèmes comme autant de symptomes d’une présence du sauvage, se trouvent 

médiatisés par le travail de l’ellipse, dont nous avons déjà abondamment parlé. En effet, si les 

loups-garous des sources françaises et bretonnes ne sombrent pas dans la somnolence, 

contrairement au personnage de Kveld-úlfr, ils disparaissent momentanément de la narration, 

à l’instar de Bisclavret que l’on cherche en vain après sa métamorphose1444.  

De plus, ces récits reposent sur des jeux d’hypostases qui sont le reflet d’une poétique 

du Double à l’œuvre dans l’imaginaire de la métamorphose. En effet, si le loup-garou est 

fondamentalement double, il trouve sur son chemin d’autres doubles humains qui 

l’accompagnent dans sa quête ontologique et lui font connaître le sens profond de son identité 

humaine : il s’agit par exemple des herméneutes, capables de transcrire ses pensées dans le 

langage des hommes, d’interpréter ses gestes et de lire dans sa bestialité quelque expression 

d’une humanité confuse ou empêchée. Autre hypostase du loup-garou, le roi-sauveur 

fonctionne comme une figure matricielle qui l’initie à l’amour chrétien et redonne un sens à sa 

quête aussi bien qu’à son existence ; voire, il lui redonne vie, d’une part en lui épargnant la 

mort et d’autre part en présidant à sa démorphose.  

Les trois frères du conte Arthur et Gorlagon, Gorlagon le loup-garou forment ainsi 

trois hypostases comme autant de jalons sur le chemin d’Arthur en quête de la connaissance 

des femmes : Gorlagon, Gorbeil (ou Torbeil1445) et Gorgol fusionnent pour reconstituer une 

« triade divine1446 » grâce à l’onomastique et à cette syllabe « Gor » évocatrice de la gorge, de 

la parole et donc du loup1447. Mais Gorlagon absorbe vraisemblablement ses deux frères1448, 

en tant que le conte s’achève avec lui et qu’il se pose en héros de sa propre histoire, mais 

aussi parce que c’est lui le loup-garou1449. C’est d’ailleurs auprès de ce Roi-Loup qu’Arthur 

trouve sa vérité, comme si seule l’expérience sauvage de l’altérité – lupine ou féminine – 

permettait la révélation des vérités cachées de l’Être. 

 Mais c’est dans le roman Guillaume de Palerne que ce jeu des hypostases occupe la 

place la plus importante en se dépliant au-delà de la trinité regroupant loup-garou, le roi-

                                                
1444 L’ellipse caractérise aussi le moment de la démorphose du loup-garou, comme pour mimer – ou taire – le 
retour du double zoomorphe dans le corps endormi du personnage. 
1445 Arthur, Gauvain et Mériadoc…op. cit., p. 9 et p. 10 : « On notera que la syllabe initiale ‘gor’ de Gorlagon 
appartient très probablement à la plus ancienne tradition celtique […] La seconde Bataille de Mag-Tured 
mentionne en effet la ville de Gorias » où les druides faisaient leur apprentissage, liant cette syllabe à toute une 
dimension oraculaire. Mais l’écho de ces « sonorités gutturales » renvoie bien sûr avant tout à « la gorge, lieu de 
production de la parole, comme il évoque ce mangeur qu’est l’ogre ou le garou. » (cf. ibid., p. 11). L’on touche 
ici à la tradition, étudiée aux côtés de Merlin et de Blaise, associant le loup à la parole prophétique. 
1446 Arthur et Gorlagon…op. cit., « Introduction » p. 9. 
1447 Ibid., p. 11. 
1448 Ibid., p. 10. 
1449 Ibid., p. 10. 
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sauveur et l’herméneute. En effet, le loup-garou Alphonse n’est autre que le jumeau mythique 

du héros éponyme, Guillaume, et les destins des deux personnages sont intimement liés 

puisque, depuis leur enfance, ils se suivent et se protègent l’un l’autre : Alphonse sauve en 

effet la vie du petit Guillaume avant que celui-ci ne préside à sa réintégration dans la société 

des hommes. La fusion des entités tisse ainsi un lien si étroit entre nos deux héros qu’elle 

transforme le loup Alphonse en ange gardien de Guillaume, son double humain qu’il guide 

dans l’accomplissement de ses différentes vies, présidant à ses renaissances : il lui prépare par 

exemple une lovière en forme de berceau après l’avoir recueilli (« En terre a une fosse faite / 

Et dedens herbe mise et traite » v. 177-178), assiste depuis la fenêtre à sa seconde renaissance 

dans les bras du vacher (« li garoux voit de l’enfant / Que cil li font joie1450 » v. 261-262), 

avant d’en conditionner la troisièm : en effet, c’est lui qui de l’Empereur le nouveau « père » 

symbolique du héros. À ce titre, l’on remarquera l’importance de la juxtaposition à la rime des 

deux verbes « estre » (v. 589) et « nestre » (v. 590), au moment du départ de Guillaume pour 

la cour de Rome. Devenu animal-guide ou « chien de Dieu » lors de la quête errante de Mélior 

et Guillaume déguisés en ours blancs, le loup-garou répond d’ailleurs spontanément, au v. 

3257, à l’appel à Dieu lancé par les deux héros depuis les profondeurs de la forêt (« tant ont 

proié le creator / Que il les regarde et conseille. » v. 3236-3237) : il leur apporte alors le pain 

blanc symbolique de leur régénération et pourquoi pas de leur salut 1451 :  
Fu mais tex merveille veüe, 
Quant Diex par une beste mue  
No soustenance nos envoie ? » 
 [Guillaume de Palerne, v. 3310-3312 p. 137.] 

 

remarque alors Guillaume, avant de bénir ce loup-gardien :  
Cil qui a nos t’a ci tramis 
En ait et graces et mercis 
Et il garisse le tien cors. 
 [Guillaume de Palerne, v. 3355-3357 p. 138.] 

 

Loup divin, Alphonse devient ainsi le « blans leus1452 », sauveur des visions prophétiques de 

la reine Félise, et dont Guillaume reconnaît lui-même la nature providentielle : 
Se diex ne fust et li tiens cors, 
Pieça que fuisse ocis et mors. 
Ne sai se as de moi doutance, 
En toi est toute ma fiance. […] 

                                                
1450 En effet, l’insistance du narrateur sur la liesse caractérisant cette scène de famille évoque la joie qu’un enfant 
peut apporter dans un foyer. 
1451 En effet, le premier signe de la Providence s’apparente souvent, dans les légendes hagiographiques, au don 
de nourriture : ainsi en sera-t-il par exemple des moines de Brendan découvrant le palais inhabité dans la 
Navigatio Sancti Brendani, ou de Paul l’ermite, miraculeusement entretenu par une loutre dans ce même texte. 
1452 Guillaume de Palerne, v. 4731 p. 178. 
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Je ne sai que ce est de vous, 
Quë en nule riens ne fus lous. 
 [Guillaume de Palerne, v. 4373-4380 p. 168.] 
 

En réponse à cette animalité divine, Guillaume présente quant à lui tous les traits 

typiques de l’homme-loup, régressant dans l’animalité avant d’être sacré empereur1453. Autre 

détail, la vision du personnage « qui la gist » (v. 1424) « sous .I. pumier » (v. 1407), après 

avoir disparu huit jours durant1454 : celle-ci s’apparente en effet à celle des loups-garous dont 

le Double voyageur vient réintégrer son enveloppe corporelle avant que l’on retrouve le 

personnage, à l’instar de Bisclavret, plongé dans un profond sommeil. Guillaume semble en 

effet posséder une hamr puissante qui le fait se comporter en úlfhedinn : il semble ainsi 

posséder cette fureur sauvage qu’Alphonse-loup ne manifeste pas mais que son hypostase 

exerce quant à lui sans complexe sur le champ de bataille1455, repoussant les assauts des 

troupes du Roi d’Espagne1456 avec « ire » et « mautalent » (v. 2039). Doit-on donc s’étonner 

du fait qu’il se batte avec les armoiries du loup ? 
« Baix sire chier, com fait escu 
Voudrés que querre vos feïsse ? » 
 – Dame, se Diex mon cors garisse, 
.I. escu d’or, mais qu’en mi lieu 
I ait portrait et paint .I. leu 
Grant et corssu et fier de vis. » 
 [Guillaume de Palerne, v. 5392-5397 p. 199.] 

 

Ce choix symbolise en effet le lien unissant le loup à toute l’histoire de la vie de 

Guillaume et se fait l’indice d’une filiation revendiquée. D’ailleurs, sur le champ de bataille, il 

est reconnu à son écu flanqué d’un loup et assimilé à son lui : Guillaume devient ainsi « Celui 

c’on dist qui le leu porte » (v. 6018) ou « Cil qui le leu en l’escu porte » (v. 6581). Victorieux 

grâce à sa rage lupine, Guillaume revient ensuite à la Cour de Félise pour une ultime réunion 

avec Alphonse, son hypostase animale. Dès lors, les liens de la famille se reconstituent, pour 

faire fusionner nos deux hypostases. En effet, les deux héros sont comme deux frères en quête 

de filiation : l’un retrouve sa mère et l’autre son père, comme pour reconstituer une cellule 

parentale autour de ces jumeaux qui se reconnaissent l’un l’autre dans la figure du loup. C’est 

ainsi que la fin du roman consacre la communion des hypostases en laissant éclater leur vérité 

                                                
1453 Fils de roi, Guillaume devient ainsi enfant sauvage, s’accommodant fort bien des soins qui lui sont prodigués 
dans la lovière (« tot li plaist / Ce que la beste de lui fait. » v. 185-186), de même que de sa vie rurale auprès des 
vachers («  font joie si grant » v. 262, « molt sera bien gardés » v. 263, « a boin oste estoit remés » v. 264). De 
plus, Guillaume est bon chasseur (« De l’arc savoit plus que nus hom / Berser et archoier et traire » v. 368-369), 
qualité probablement conférée par son caractère lupin. 
1454 Guillaume de Palerne, v. 1361-1362 p. 79 : « Voirement a .VIII. jors et plus / Que il ne fu a nos ça sus ». 
1455 Un espace où s’exerce traditionnellement la sauvagerie des hommes qui portent en eux la marque de l’ours 
ou du loup. 
1456 Le père d’Alphonse. 
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profonde, lorsque l’on découvre enfin que tous deux sont fils de rois ; toujours grâce à des 

effets miroir, la famille se reconstitue dès lors que le Roi d’Espagne se rappelle son fils en 

voyant Alphonse, et que la Reine Félise se rappelle le sien en voyant Guillaume. Ce dernier 

aide d’ailleurs le père de son double garoué à renouer avec lui, appelant Alphonse « mon 

frere » au v. 7355, un terme qui rime avec « ses pere » au vers suivant, comme pour exprimer 

la volonté de se réunir en une seule et même famille. Enfin, l’adoubement d’Alphonse par 

Guillaume signifie l’ultime communion des deux « frères », ainsi que nous l’indique 

l’affection tangible dans le geste de l’accolade :  
vers lui saproche et si l’acole 
Par tel amor, par tel samblant 
Comme la mere son enfant »  
 [Guillaume de Palerne, v. 7884-7886 p. 273.]  

 

La comparaison opérée avec l’amour filial parachève l’hypothèse d’une réunion 

fraternelle de nos deux hypostases, unies dans l’expérience sauvage de même que dans la 

société des hommes. La quête ontologique semble trouver sa fin dans cette scène de parfaite 

reconnaissance, de réciprocité, d’harmonie dans la réunion des essences et des entités. Celle-

ci semble d’ailleurs annoncer qu’à l’instar de Gorlagon et de ses frères, unis dans leur rapport 

au loup et à la souveraineté, Guillaume et Alphonse règneront d’un seul coeur : « Nostre 

regne soient tot un / Nostre voloir soient commun » (v. 8267-8268). Dans ce parallélisme de 

construction, la fusion des hypostases semble parachevée par la seule grâce de l’expression 

poétique. 

Les personnages des contes de loups-garous semblent ainsi se caractériser par une 

instabilité ontologique fondamentale qui les fait fusionner entre eux et se dédoubler, se 

contaminant les uns des autres au gré de la parenté sauvage qui les lie. Plus encore, cette 

instabilité identitaire structure aussi le récit, lui conférant ainsi une cohérence dans le jeu des 

effets-miroir. 

 

Le travail de l’hybridité : mélange des genres et fécondité poétique 

Les récits de loups-garous reposent manifestement sur cette poétique de l’instabilité et 

du dédoublement, eux qui mettent en scène des personnages composites voire hypostatiques 

dans des textes qui s’ouvrent eux-mêmes au mélange des genres et des formes. Entre le XIIe 

et le XIVe siècle le motif du garulf s’est aussi épanoui dans le genre romanesque que dans des 

formes brèves telles que le lai ou le conte, à l’écriture en latin ou en langue vernaculaire ; de 

surcroît, les contes de loups-garous n’ont de cesse de se réécrire les uns les autres. De cette 
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façon, ces récits qui œuvrent principalement à mettre en scène des Doubles et des hypostases, 

en viennent à devenir eux-mêmes des doubles les uns des autres, engendrant ainsi une riche 

famille littéraire, mûe par un processus d’émulation qui ne va pas sans rappeler celui qui a 

présidé à la composition du corpus renardien. Songeons à ce titre que le conte de Biclarel, 

réécriture de Bisclavret, se trouve enchâssé dans cette autre branche de la littérature du loup 

qu’est la fable satirique animalière. En effet, l’histoire de ce loup-garou est insérée dans le 

roman de Renart le Contrefait1457, n’apparaissant que dans le manuscrit fr. 1630 de la BNF, 

au sein duquel elle forme ainsi une sorte d’excroissance dans la progression du récit, tout en 

lui conférant un relief particulier.  

Des contes de loups-garous au corpus renardien, l’on se rend ainsi compte que dans les 

traces du loup s’ouvre une poétique du sauvage, poétique du dédoublement et de l’instabilité 

qui fonctionne comme un immense champ des possibles dans la littérature médiévale. Par 

l’entremise des sèmes et des figures du sauvage, l’écriture s’ouvre ainsi à toutes les audaces, 

jusqu’à générer des corpus qui se dédoublent et s’entrecroisent tout en s’enrichissant sans 

cesse au gré de variations. Si les branches du Roman de Renart se fécondent les unes les 

autres sans jamais se recouper, il en va de même pour les contes de loups-garous, dont chacun 

conserve une part de spécificité et pose des questions particulières. 

Cette esthétique de la variation confère ainsi à la littérature du loup, littérature hybride 

qui abolit les frontières formelles et mélange les genres avec créativité, une vitalité à nulle 

autre pareille. De Bisclavret à Biclarel, d’une branche à l’autre du Roman de Renart ou 

parfois même au sein d’une même branche1458, les récits se réécrivent dans un jeu de 

dédoublement qui est aussi un jeu intertextuel : jeu avec la Bible et la littérature 

contemporaine dans le cas de la littérature renardienne, ou avec les sources celtiques ou 

scandinaves dans le cas des contes de loups-garous. De ce jeu résulte ainsi des textes 

hypostatiques dont la confrontation permet de constater qu’ils forment un puzzle poétique où 

s’expriment et se révèlent l’altérité sauvage et les splendeurs et misères de la condition 

humaine. Là se disent l’autre, la bête, les mensonges et la folie, mais aussi l’amour, 

l’innocence, l’espoir et en arrière-plan, la communauté des natures, la complexité ontologique 

qui s’exprime en tant de possibles poétiques autour du loup et du sauvage. 

 

 

                                                
1457 Précisons cependant qu’à ce stade de la progression de la fable satirique animalière, le renard a 
définitivement pris le pas sur le loup. 
1458 Comme dans la branche IV. 
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 Finalement, ces nombreux possibles poétiques qui apparaissent dans les traces du 

loup, au sein de différentes formes de la littérature médiévale, ont-ils abouti à une poétique du 

sauvage, à laquelle les figures lupines serviraient de catalyseur ? 

 Pour répondre à cette question, il nous faut revenir au plus profond de la forêt, c’est-à-

dire au sens le plus ancien attaché au sauvage : en effet, dans la plupart des textes examinés 

ici, la forêt constitue la matrice du sauvage, la condition de son existence et de son irruption. 

Refuge ou lieu de l’avènement du loup-garou, de l’homme sauvage, du fou des bois ou de 

l’eigi hamramr prenant forme de loup, la forêt est aussi le cadre de flamboyantes visions du 

loup et du sauvage dans la poésie scaldique. Espace de la métamorphose, de l’échange des 

formes et de la communication des natures, l’univers sylvestre est à ce titre un lieu de contact 

avec le sauvage ; mais elle est aussi, comme on a pu le voir dans la littérature hagiographique, 

un lieu où s’estompent les frontières entre le sauvage et le domestique – voire le civilisé –, 

l’humanité et l’animalité, le même et l’autre, l’identité et l’altérité. À ce titre, la forêt est un 

espace de transition dans l’imaginaire médiéval, d’abandon à la sauvagerie mais aussi de 

réalisation : réalisation d’une quête identitaire, qui est aussi quête d’une humanité incertaine 

et de la foi en Dieu. 

 Par ailleurs, si l’essentiel de cette quête tient à l’expérience initiatique de la vie lupine, 

expérience sauvage de la solitude et de la nudité mais aussi de la folie furieuse, la perte et la 

redécouverte du langage humain en constituent la clé, sans pour autant résoudre tous les 

mystères liés à la présence du loup et du sauvage dans la littérature. Lieu de confrontation 

entre l’altérité sauvage et la nature humaine dans toute son obscure profondeur, la forêt 

s’impose alors, dans la littérature du sauvage, comme un espace de profération où résonnent 

le hurlement du loup1459 et la voix humaine prêtée à Ysengrin, ce dernier se taisant dès lors 

qu’il se trouve en présence des hommes. Plus rare, au cœur d’une forêt du Meath retentit la 

voix d’un loup-garou dans la Topographia Hibernica. Par ailleurs, la forêt est aussi un espace 

de profération poétique ; le lieu où, dans la Vita Merlini résonnent l’élégie prononcée par 

Merlin à l’adresse du loup gris et l’exposé encyclopédique de Taliesin. Mais la forêt est 

encore et surtout le lieu du chant, des vers déclamés par Suibhne à la prière de Nicolette qui 

« or se cante » au moment où l’héroïne se jette dans la forêt1460, terrifiée à l’idée de se faire 

dévorer par « li lïon et li sengler1461 ». En effet, la forêt du loup est un espace de profération et 

de dévoration : terrain de la chasse sauvage, territoire des grands prédateurs, lieu de la mort 

                                                
1459 Entendu dans Mélion ou dans Arthur et Gorlagon, autant que dans les poésies eddique et scaldique. 
1460 Aucassin et Nicolette, XVII « Or se cante »…op. cit., p. 94. 
1461 Ibid., v. 9 et 18 p. 94 : Jean DUFOURNET a d’ailleurs traduit « lions » par « loups » dans son édition. 
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réelle ou symbolique, la forêt est aussi bien l’espace du chant que le lieu où la rencontre avec 

le prédateur cause la mort ou le silence. Comme dans les Bestiaires, le loup ôte en effet la vie 

pour mieux la faire renaître, tout comme il fait s’éteindre une voix pour mieux en laisser 

émerger une nouvelle. Cette voix autre, incontrôlable et sauvage, insaisissable jusqu’à 

l’indicible, se dérobe dans l’ellipse ou surgit paradoxalement dans ces « chœurs de silence » 

dont on a vu qu’ils triomphaient du langage humain dans les contes de loups-garous. Mais 

n’est-ce pas cette voix ténue qui, s’épanouissant dans un entre-deux de la profération et du 

silence, résonne aussi difficilement dans l’écriture ? 

 Dans l’imaginaire médiéval, la forêt est en effet l’espace privilégié de la mise en texte 

du sauvage mais aussi le lieu inattendu de la mise en scène de l’écriture et du rapport au livre, 

que l’on songe à saint Colomban pratiquant la lecture méditative au cœur de la forêt ou à 

Suibhne jetant un psautier dans un étang avant de fuir dans le monde sylvestre. Mais le plus 

bel exemple de pareil procédé foctionnelle reste évidemment celui de Merlin dictant à Blaise 

un livre qui ne semble pouvoir se réaliser que dans le scriptorium sauvage du 

Northumberland. Ainsi a-t-on décelé dans nos textes de nombreux points de contacts entre 

l’écriture et le sauvage, sauvage de la forêt mais aussi des animaux qui la hantent tout autant 

qu’ils habitent l’écriture, dans le corps même de manuscrits aussi remarquables que le Livre 

de Kells. Surgi de la forêt en tant que théâtre et matrice de l’écriture, le sauvage est à la fois 

un cadre et une matière pour la littérature médiévale, une source d’inspiration d’où jaillit une 

parole souvent problématique1462. Or, lorsque le sauvage contamine aussi bien l’imaginaire 

que le corps de l’écriture, sa matière autant que ses formes1463, une poétique se dessine en 

vertu de laquelle l’irruption du sauvage se signale par un certain nombre de traits 

remarquables, jusqu’à générer une façon d’écrire en adéquation avec les sèmes qui le 

constituent. 

 Dans cette perspective, l’on ne saurait penser une poétique du sauvage au Moyen Âge 

en se contentant d’envisager ses caractères comme une simple matière ou une source 

d’inspiration. Penser une poétique du sauvage implique en effet d’envisager de prime abord la 

façon dont les textes qui nous sont parvenus situent l’écriture dans les solitudes sauvages, 

comme en attestent les nombreuses mises en scène du geste scripturaire au sein de l’univers 

sylvestre : de Merlin à saint Colomban, l’idée d’une poétique du sauvage permet ainsi 

d’interroger le passage à l’écriture autant qu’elle participe de la représentation de 

                                                
1462 Cf. les nombreux personnages lupins qui entretiennent un rapport problématique avec la parole humaine, 
entre bons et mauvais silences, paroles empêchées ou abusives. 
1463 Formes physiques mais aussi poétiques de l’écriture. 
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l’acculturation chrétienne comme indice d’un rapport singulier au sauvage. En effet, pour les 

clercs du Moyen Âge, représenter l’écriture au sein du monde sauvage revient à signaler 

l’acculturation chrétienne des traditions païennes, ce qui nous permet de préciser que, dans le 

monde médiéval, une poétique du sauvage ne saurait en aucun cas être confondue avec une 

poétique du paganisme. Certes, cette poétique met au jour un lien très étroit entre le sauvage 

et le sacré, comme en témoigne par exemple l’itinéraire au désert de saint Marie 

l’Égyptienne ; mais elle s’impose surtout comme un témoignage privilégié de l’acculturation 

des sources païennes dans une poétique chrétienne ; une poétique à même de dire et de 

signaler ce « passage » de l’oralité à l’écriture, du paganisme au christianisme voire, dans une 

moindre mesure, du vers à la prose dans le développement de la littérature narrative. 

 À ce titre, une poétique du sauvage dans l’écriture médiévale ne saurait être autre 

chose qu’une poétique du passage et de la métamorphose : passage à l’écriture et à la culture 

chrétienne du point de vue éthique et sociologique, passage de l’humanité à l’animalité, de la 

vie à la mort symbolique ou réelle, de la folie à la raison – et réciproquement – du point de 

vue thématique et structurel. En effet, les textes examinés ici ont souvent partie liée avec un 

certain nombre de métamorphoses au centre desquelles se trouve la figure lupine, figure par 

excellence du passage et de la transgression : des guerriers-fauves aux diverses manifestations 

du Double, en passant par la figure du loup-garou, cet animal se trouve au centre d’une 

poétique de la métamorphose et du passage, allant jusqu’à accompagner certaines 

représentations de la conversion chrétienne. 

 Plus encore qu’un motif structurant, la métamorphose s’inscrit d’ailleurs dans la 

dynamique même des récits que nous avons explorés, en vertu de cette dimension initiatique 

voire baptismale attachée aux représentations du passage dans la littérature du loup. Ainsi a-t-

on pu remarquer que le schéma des contes de loups-garous trouve un écho1464 dans la 

littérature hagiographique, notamment dans la Vita Ronani et dans celles de saint François 

d’Assise, le rapport au sauvage faisant partie intégrante de leur itinéraire spirituel. Plus 

précisément, cet itinéraire franciscain « du vêtu au nu » est aussi caractéristique des récits qui 

mettent en scène la confrontation entre l’homme et la figure lupine, et le passage de l’un à 

l’autre ou de l’un vers l’autre. 

 En effet, la nudité signale la présence du sauvage autant qu’elle s’intègre à la 

dynamique métamorphique qui se situe à la base d’une poétique du sauvage : condition du 

surgissement du sauvage ou de l’abandon de soi à l’animalité, la nudité s’impose de fait 

                                                
1464 Ce qui ne signifie cependant en aucun cas que nous postulons ici une influence directe des récits de loups-
garous sur les hagiographies franciscaines. 
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comme un prélude à la métamorphose autant qu’elle fonde une poétique du dénuement, dont 

la compréhension est essentielle pour saisir les implications littéraires du sauvage dans 

l’écriture médiévale. Loin de s’assimiler à une forme de « degré zéro de l’écriture », cette 

poétique du dénuement a cependant quelque chose du Neutre. Non pas minimaliste, elle 

harmonise intensité intérieure et minimum extérieur, atticisme extérieur et asianisme 

intérieur ; et ce tout en jouant habilement des silences comme autant de respirations 

signifiantes sur la partition du texte, d’ellipses signifiantes qui sont aussi des espaces de 

réflexions et d’interrogations1465. Incarnée dans la brevitas franciscaine, elle-même liée à une 

éthique du sauvage, mais aussi dans le travail de l’ellipse et du non-dit dans les contes de 

loups-garous, la poétique du dénuement signifie et consacre la présence du sauvage dans 

l’écriture médiévale, jusqu’à suggérer la possibilité d’un sublime du sauvage portant la 

marque du loup : style sublime des foudroyantes visions du sauvage dans les poésies 

scaldique et eddique, mais aussi Sublime longinien affleurant dans ces épiphanies du silence 

qui marquent l’apothéose des contes de loups-garous. 

 Paradoxalement, la poétique du sauvage est ainsi une poétique de l’atténuation, 

conditionnée par le travail du dénuement autant que par celui de l’acculturation. L’on observe 

à ce titre que les réécritures ont souvent oeuvré à une forme d’atténuation du sauvage, du 

guerrier-fauve évoluant en chien de Dieu, et du loup mythique réincarné dans la figure du 

copiste Blaise. Mais cette atténuation trouve aussi sa réalisation dans une esthétique plus 

énergique, qui tient à une forme de dépouillement longinien destiné à en souligner d’autant 

mieux l’irrépressible vigueur. De ce fait, la poétique du dénuement sauvage fonctionne 

comme un entre-deux, ouvrant ainsi sur un style comme une troisième voie entre abreviatio 

en amplificatio. Cet entre-deux trouve d’ailleurs sa pleine réalisation dans la brevitas 

franciscaine en tant qu’atténuation foudroyante du discours qui explose au contact de 

l’animalité1466, et dont les manifestations extrêmes1467, en révélant l’influence du sauvage sur 

l’éthique de saint François, posent la question d’une possible contamination par le sauvage de 

l’écriture médiévale et de la parole qui en jaillit.  

 À un troisième niveau, la poétique du sauvage est donc aussi une poétique des 

discours qui a partie liée avec la rhétorique, entre dénuement, silences, non-dits et brevitas. 
                                                
1465 L’on se souvient ici des réflexions théologiques qui suivent la rencontre avec les loups-garous dans la 
Topographia Hibernica, mais aussi du silence de Bisclavret qui ne reprend jamais la parole après sa 
démorphose. Songeons également aux nombreuses ellipses qui, dans les textes, esquivent la description du corps 
en métamorphose, soit parce que celle-ci est taboue, soit parce qu’aux XIIe et XIIIe siècles, l’idée du Double 
voyageur était devenue lointaine, obscure voire innommable. 
1466 Face à l’animal et particulièrement au contact du loup de Gubbio, la parole de saint François s’enflamme et 
se libère. 
1467 Songeons par exemple au silence de saint François se dévêtant sur la place d’Assise. 
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Cette poétique du discours déréglé, partagée entre silences épiphaniques, mala taciturnitas et 

autres péchés de langue, oscille d’un texte à l’autre et d’une figure lupine à l’autre entre 

paroles empêchées, abusives ou violentes, fausses ou faussement vraies. La perception 

problématique du langage signale en effet la présence du sauvage dans la littérature, et surtout 

du loup : dans l’imaginaire médiéval, celui-ci fonctionne en effet comme la figuration par 

excellence d’un rapport craintif et incertain au langage humain. Mais cette poétique des 

discours déréglés se rattache également à deux sèmes essentiels du sauvage qui se retrouvent 

dans cette écriture, la folie et la solitude : comme la parole prononcée dans le sillage du loup, 

le discours du fou a effectivement un côté sauvage, incontrôlable voire incompréhensible, 

frôlant à la fois la violence et l’innommable, lorsqu’il ne se dérobe ou s’épuise dans 

d’inquiétants silences. Mais ce langage saturé quoiqu’incommunicable se veut aussi le reflet 

d’une solitude existentielle, souvent mise en scène dans le cadre du huis-clos, que ce soit dans 

Bisclavret ou dans l’univers érémitique. 

 Or, à l’instar de la nudité et de la folie, la solitude reste fondamentalement un 

sentiment ou un état transitoire, une étape dans la dynamique initiatique que traduit cette 

poétique du passage : associées à la figure lupine comme figure du passage, la forêt et la 

solitude, la nudité mais aussi la folie disent et permettent ce passage. Ainsi forment-elles la 

base d’une poétique du sauvage, à partir de laquelle toutes les variations sont possible et 

surtout, toutes les métamorphoses. D’ailleurs, cette poétique dépend pour une part de la mise 

en scène des figures dérivées de l’animal-loup : loups-garous, saints-loups, meneurs de loups, 

úlfheðnar ou eigi einhamir se font le relais principal d’une poétique du passage et de la 

métamorphose. Mais ils ont aussi partie liée avec d’autres figures du sauvage telles que le fou 

des bois et le prophèt. D’autre part, cette poétique du sauvage tient à la mise en œuvre 

d’espaces et de thèmes structurants, jouant de l’opposition réflexive entre la forêt ou la mer et 

le monde courtois, l’intérieur et l’extérieur, l’ici et l’ailleurs ; et ce pour mettre en scène une 

quête identitaire liée à la métamorphose, à la solitude, au dépouillement ou à la folie.  

 Mais ces motifs étant aussi d’ordre structurel, la poétique du sauvage se justifie en 

dernier lieu par la mise en place d’un certain nombre de traits caractéristiques autour de la 

question de la voix : une question une fois encore médiatisée par la figure lupine, figure 

venteuse qui impose à l’écriture son caractère fuyant. En poésie, le travail de la métaphore dit 

le passage jusqu’à générer un sublime du sauvage, consacré par le jeu de la brièveté 

foudroyante. Au sein du récit, cette brièveté, ce dénuement prend  par ailleurs des formes 

variées : dans les contes de loups-garous, souvent dominent l’ellipse et le travail des silences, 

silences solitaires ou partagés, dans une écriture pudique du non-dit qui se dérobe pour mieux 



359 
 

découvrir les vérités obscures de l’essence humaine. Cette poétique du dénuement s’impose 

ainsi comme poétique du dévoilement, dans des récits tels que Mélion, Arthur et Gorlagon, la 

Topographia Hibernica ou Guillaume de Palerne, mais aussi lorsque le loup se fait 

instrument de la satire : dans ce cas, ces vérités du textes se disent dans une autre forme de 

dérèglement ; un dérèglement du discours qui peut aller jusqu’au silence sublime du silere, 

« silence de nature » qui s’oppose au tacere comme simple silence verbal1468, et dans 

l’interstice duquel émerge une vérité du sens, quoique jamais fixée, toujours à réinventer, 

toujours incertaine. 

 En dernière instance, la poétique du sauvage est donc fondamentalement une poétique 

de l’instabilité, à même de dire et de désigner l’instabilité sauvage par l’entremise du loup : en 

sa qualité de Double sauvage de l’homme, cette figure du passage manifeste en effet 

l’instabilité fondamentale de l’identité humaine, toujours tendue vers l’autre et vers l’ailleurs, 

toujours en quête de l’inconnu. Figure du passage et de la métamorphose, figure de la parole 

et de l’écriture, le loup se trouve ainsi, plus que toute autre beste fauve, au cœur d’une 

poétique qui fait de lui le reflet de la sauvagerie oubliée de l’homme et de son identité 

instable. Reflet « extra-humain » renvoyant une image de l’identité humaine, image non pas 

déformée mais retouchée par l’écriture pour plus de netteté, le loup fonde ainsi une poétique 

qui, par l’exhibition de la matière sauvage ou son atténuation, cherche en l’écrivant à 

exorciser cette instabilité ontologique.  

 En effet, si cette matière du sauvage, matière héritée des temps pré-chrétiens ou d’une 

pensée syncrétique, paraît s’atténuer ou s’affadir au fil des rééccritures, à l’image du loup 

« hominisé » dans la tradition merlinesque, le sauvage a fasciné l’imaginaire des clercs 

jusqu’à influencer leur écriture. Dans leurs manuscrits autant que dans leurs textes, le sauvage 

fait basculer la lettre dans un mode d’expression en vertu duquel, comme par la grâce du loup 

trottinant sur le texte1469, le sauvage dépasse l’entendement et transcende l’écriture, au gré 

d’une parole échappée ou d’un silence épiphanique. De fait, la poétique du sauvage chante 

l’instabilité ontologique de l’homme1470, mais sait se taire aussi pour se laisser gagner par le 

                                                
1468 BARTHES R., Le neutre…op. cit., p. 49-50. 
1469 L’on se souvient des fantaisies relevées dans le Livre de Kells. 
1470 L’on ne saurait ainsi comparer les récits du Mabinogi, où se succèdent les métamorphoses en animaux et 
notamment en loups, ainsi que les contes relatifs à l’âme extérieure rapportés par James FRAZER (cf. « L’âme 
extérieure dans les contes populaires »…op. cit., p. 250-284), avec des textes plus tardifs tels que les sagas 
islandaises du XIIIe siècle ou les lais bretons. D’ailleurs, peu derécits qui fournissent une description de la 
métamorphose, ou en font un processus rendu public dans la diégèse, comme c’est le cas dans Arthur et 
Gorlagon. Le plus tardif des contes de loups-garous étudiés ici a été rédigé à une époque où les clercs avaient 
largement pris leurs distances avec le phénomène du garouage, un motif littéraire devenu alors banal. 
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silence sauvage, ce « temps poétique homogène qui coince entre deux couches et fait éclater 

le mot1471 ». 

 Dans cette perspective, une poétique du sauvage telle que l’on vient de la définir, 

poétique du non-humain, du passage, de la métamorphose et de l’instabilité, ne menace-t-elle 

pas irrévocablement de résister à la saisie, à l’instar du concept même qui l’inspire et la 

transcende1472 ? Une poétique du sauvage fondée sur l’instabilité semble certes constituer une 

aporie, à moins qu’elle ne trouve justement sa réalisation dans pareil questionnement : en 

acceptant que cette poétique résiste à une théorisation trop stricte, l’on en aperçoit d’autant 

mieux les contours et l’on en saisit mieux le mouvement, jusqu’à comprendre que si poétique 

du sauvage il y a, elle ne peut être qu’une poétique à géométrie variable. Écriture du passage 

et du croisement, elle se veut protéiforme, épousant les formes de son objet – le sauvage –

pour signifier une poétique originale de la muance dont les caractères instables, variables 

voire paradoxaux, trouvent leur cohérence dans leur capacité à signaler un mouvement. 

 À ce titre, si la question du style fait débat concernant le Moyen Âge1473, ce principe 

dont les faits et effets se mesurent, à l’instar du sauvage, en terme d’écarts et de marginalités, 

permet toutefois de penser la variété et l’hétérogène, l’éphémère, la dissonance voire la 

muance, en un mot, l’instabilité ? Si l’on songe que le style a « toujours quelque chose de 

brut1474 » et qu’il consiste en un principé d’unité capable d’« intégrer la pensée de 

l’hétérogène, de la muance, de la dissonance1475 », penser cette poétique en termes de style et 

d’instabilité n’a rien d’une aporie : d’une part, parce que la question du style dans la littérature 

médiévale rejoint en fait d’assez près celle d’une poétique du sauvage, et d’autre part parce 

que l’idée même de l’instabilité confère à cette poétique non pas de possibles « effets de 

style » mais une véritable cohérence. 

 À un premier niveau, cette poétique permet ainsi de dire et de signifier le sauvage 

pensé non pas tant comme non-humain que comme extra-humain, pour finalement renvoyer 

sans cesse à la question de l’identité. Mais à un second niveau, cette écriture fondée sur 

                                                
1471 BARTHES R., Le degré zéro de l’écriture…op. cit., p. 59. 
1472 L’on retrouve ici, de nouveau, le problème posé par le neutre chez Blanchot dans l’Entretien Infini…op. cit., 
p. 22 : toujours recouvert par les figures du sens, le Neutre, comme le sauvage, semble ainsi impossible à 
découvrir car toujours « dé-neutralisé » par sa verbalisation : « ‘Penser au neutre’ ne reviendrait donc pas à 
l’isoler pour le penser comme tel […] mais plutôt à penser autrement », conclut ainsi Marlène Zarader dans 
L’être et le neutre : à  ar tir de Maurice Blanchot, Lagrasse, 2000, p. 291. N’est-ce pas précisément ce à quoi 
nous invite cette réflexion sur le sauvage ? 
1473 Cf. l’ouvrage très éclairant sur le sujet : Effets de style au Moyen Âge, dir. C. Connochie-Bourgne et S. 
Douchet, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, (coll. « Senefiance » 58), 2012. 
1474 BARTHES R., Le degré zéro de l’écriture…op. cit., p. 16. 
1475 MILLAND-BOVE B., « Le style des romans arthuriens en prose du XIIIe siècle. Problèmes, méthodes, 
pratiques », dans Effets de style au Moyen Âge…op. cit., p. 57 (art. p. 37-57). 
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l’instabilité transcende les types de discours1476 et crée des hybrides pour dire toute espèce de 

mouvement, signaler le passage, accompagner la muance. La littérature merlinesque constitue 

d’ailleurs un bel exemple de ce travail du mouvement : d’une part, le retour aux sources 

anciennes est établi par Geoffroy de Monmouth dans la Vita Merlini par une forme de retour 

au sauvage, au cœur des solitudes sylvestres d’où jaillissent ensuite la parole poétique, le 

savoir encyclopédique et la conscience de soi. Ce n’est donc pas un hasard si ce texte se 

trouve à la base d’une chronologie qui, de Merlin à Galaad, court jusqu’aux grands cycles du 

Graal en prose. D’autre part, le passage des vers latins à la prose vernaculaire manifeste une 

autre forme de mouvement dont témoigne la littérature merlinesque à partir du pseudo Robert 

de Boron, et qui implique aussi le « passage » d’un modèle d’écriture à un autre, d’une 

réception basée sur la mémoire à une autre basée sur la réflexivité.  

 Que l’on songe au travail de l’acculturation ou au passage de l’oralité à l’écriture, du 

latin aux langues vernaculaires et du vers à la prose, la définition d’une poétique du sauvage 

et de ses effets de style nous ramène ainsi à des questions qui fondent la spécificité de 

l’écriture médiévale. En effet, l’écriture médiévale n’est elle pas toute entière affaire de 

métamorphoses, constamment motivée par la quête d’un équilibre ou d’une résorption de tant 

d’instabilités1477 ? Les processus de réalisation de l’écriture médiévale posent ainsi des 

questions qui recoupent celles soulevées par l’idée du sauvage : des jeux de réflexivité à la 

question des genres et des types de discours, en passant par le problème du « bien dire », de la 

bonne et de la mauvaise parole, de sa qualité et de sa quantité, l’idée d’une poétique du 

sauvage au Moyen Âge serait-elle en dernière instance le symptôme d’une écriture médiévale 

toute entière nourrie de l’instabilité, de transitions et de muances, de paroles empêchées et de 

silences entendus ?  

 Dans leurs mises en texte, les figures du sauvage et les figures lupines en particulier 

posent ainsi des questions cruciales qui fondent la spécificité de l’écriture médiévale, comme 

autant d’indices semés sur le chemin d’une poétique, faite de silences et de hurlements, de 

paroles dérobées ou empêchées, d’images sublimes et foudroyantes. Autant de subtilités, 

autant de contradictions, autant de présences comme autant de questions posées, du même à 

l’autre et de l’autre à soi, fondent ainsi une poétique réflexive, ouverte à tous les possibles et à 

toutes les folies ; une poétique assez souple enfin pour accompagner l’évolution de la 

littérature au-delà même de ce laboratoire artistique que fut l’écriture médiévale. 
                                                
1476 Nous préférons cette qualification à celle de « genres », lesquels n’étaient pas strictement fixés ni théorisés 
au Moyen Âge. 
1477 Cf. à ce sujet l’article très éclairant d’Alain MICHEL intitulé « La rhétorique au Moyen Âge : l’idéal, l’être et 
la parole », dans Rhétorique et poétique au Moyen Âge…op. cit., p. 15-30. 
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PARTIE III  
 

LE LOUP A L’EPREUVE DE L’IMPRIME :  
RECEPTIONS, REVOLUTIONS ET RECREATIONS 
DES VISIONS MEDIEVALES DU SAUVAGE DE LA 

RENAISSANCE A L’AGE BAROQUE 
 

« Les choses se survivent longtemps à 
elles-mêmes, et laissent une ombre dans 
l’imagination, a r  s qu’elles ont dis ar u 
de l’ensemble des mœurs générales1478 ». 

Charles NISARD. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
1478 NISARD C., Histoire des livres  o u laires : ou De la littérature du col or tage : de ui s l’origine de 
l’im r imerie jusqu à l’établissement de la commission d’examen des livres du col or tage, Paris, G.-P. 
Maisonneuve et Larose, 1968, p. 397. 
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Pérennité d’une  oé tique médiévale du sauvage a r  s le Moyen Âge ?  

La définition d’une poétique du sauvage telle que nous l’avons théorisée dans 

l’écriture médiévale a-t-elle perduré après la fin du Moyen Âge ou repose-t-elle 

exclusivement sur les spécificités de l’écriture médiévale ? Dans l’espoir d’apporter quelque 

réponse à cette interrogation, le dernier axe de cette étude visera à questionner la possibilité 

d’une persistance de cette poétique médiévale du sauvage après la naissance de l’imprimerie, 

au moment où le livre a changé de visage, c’est-à-dire au XVIe siècle. Il s’agira là d’interroger 

tout un imaginaire qui, en portant la marque du loup, a entraîné dans son sillage des 

évolutions ou des recréations autour du livre et des visions du sauvage héritées du Moyen 

Âge. 

Pareille question se pose d’ailleurs d’emblée en termes d’histoire culturelle, la fin du 

Moyen Âge coïncidant avec cette évolution majeure dans l’histoire de l’écriture qu’est la 

naissance du livre imprimé. Le tournant opéré autour de 1450 se pose ainsi comme le premier 

jalon de cette dernière partie de l’étude, du fait que ce repère historique correspond à la 

datation de la plus ancienne copie du Journal d’un bourgeois de Paris1479, le premier des 

textes que nous étudierons ici. Mais cette date correspond également à l’invention de 

l’imprimerie et avec elle la possibilité nouvelle de reproduire des textes et des images à 

l’identique. En effet, nul ne saurait douter du fait que celle-ci a changé à jamais la façon de 

penser, de concevoir, d’élaborer et de recevoir l’objet-livre ; ses contenus et ses formes, autant 

que ses inspirations1480. À ce titre, la question se pose d’emblée de savoir si la reproduction du 

texte à l’identique, générée par l’imprimerie, n’a pas altéré voire annulé la variété et plus 

encore cette instabilité fondamentale qui caractérisent à la fois l’écriture médiévale et la 

poétique médiévale du sauvage. En toute logique, la naissance de l’imprimé, associée à de 

nouveaux possibles et à de nouveaux modes de représentation du sauvage, a pu largement 

compromettre la permanence d’une poétique médiévale du sauvage, telle que nous l’avons 

définie précédemment. Mais si le « passage1481» à l’imprimé est autant affaire de ruptures que 

de continuités, voire de « re-nouvellements », nombre des traits qui fondent la spécificité 

                                                
1479 Copie aujourd’hui conservée au Vatican dans le fonds de la reine Christine, sous la côte VAT. REG. LAT. 
1923. À ce sujet, cf. Journal d’un bourgeois de Paris (1405-49), éd. C. Beaune, Librairie générale Française 
(coll. « Lettres Gothiques »), 1990. « Introduction » p. 8. Éd. de référence. 
1480 Dans cette perspective, l’on ne saurait donc réduire le concept de Renaissance au seul XVIe siècle, et vice 
versa. De fait, nous ne saurions nous cantonner à mentionner ici des textes strictement parus entre 1500 et 1599. 
Dans l’optique d’une étude soucieuse d’épouser les mouvements de l’histoire littéraire, de l’histoire du livre et 
de celle du sauvage, nous citerons également des œuvres de la seconde moitié du XVe siècle et du début du 
XVIIe siècle, en ce qu’ils préparent, prolongent ou accompagnent le passage du Moyen Âge à la période dite 
« moderne ». 
1481 Une notion essentielle à la définition d’une poétique du sauvage. 
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d’une poétique médiévale du sauvage ne sont-ils pas aussi à la source de l’imaginaire des 

périodes qui ont suivi ? De fait, la naissance de l’imprimerie n’a-t-elle pas ouvert la voie à la 

redéfinition d’une poétique du sauvage ? 

 C’est cette double dynamique de pérennité et d’érosion des visions médiévales du 

sauvage que nous essaierons de cerner lors de la dernière partie de cette étude, afin d’en 

mesurer les enjeux dans l’histoire de l’écriture, après la naissance de l’imprimé. Ainsi 

essaierons-nous de saisir les phénomènes de réception et de recréation de la poétique du 

sauvage, afin d’interroger la part de dialogue entre la poétique médiévale du sauvage et les 

nouvelles visions du sauvage qui se sont formées après le Moyen Âge. L’idée serait ainsi de 

mettre en lumière des points de convergence avec la sensibilité médiévale du sauvage, mais 

aussi de conclure à des spécificités dans un contexte de « Renaissance ».  

Ce dernier axe de l’étude se développera donc « au miroir » du Moyen Âge afin de 

conclure ce travail de réflexion et d’en déployer tous les possibles. En effet, nous essaierons 

d’ouvrir ici la perspective à un champ de recherche plus vaste, autour de l’étude de ces 

phénomènes conjoints de réaction, de recréation voire de rémission d’une poétique du 

sauvage. Animé par une perspective réflexive, ce dernier temps d’enquête se fera au prisme 

de la Renaissance et du premier baroque littéraire français, deux jalons dans cette première 

période post-médiévale. Plus encore, ce sont là deux moments-clés dans la réception des 

visions médiévales du sauvage au XVIe siècle, deux mouvements fascinants de l’histoire 

littéraire qui ont « reçu » et recréé l’héritage culturel du Moyen Âge, chacun avec sa 

sensibilité propre.  

  Dans un premier temps, l’évidence nous conduira sur les traces d’un nouveau sauvage 

découvert et peu à peu diffusé au fil du XVIe siècle, avec pour corrélat la quête de nouvelles 

façons d’écrire le sauvage à la Renaissance, à partir de l’héritage médiéval ou contre lui. En 

effet, la Renaissance se pose de prime abord en réaction face à l’imaginaire médiéval, dans un 

jeu permanent de ruptures et de continuités. De fait, le legs culturel hérité du Moyen Âge et 

dont les écrivains du XVIe siècle furent les dépositaires n’a pas toujours été assumé, formant 

un tissu culturel contradictoire que nous tâcherons de démêler en suivant la piste du loup et de 

ces nouveaux signes du sauvage, à une époque qui a vu émerger une nouvelle façon de 

penser, de concevoir et de réaliser le geste de l’écriture, tout autant qu’une nouvelle façon de 

penser, de concevoir et de réaliser les visions du sauvage.  

  De fait, l’évolution fut constante depuis l’émergence d’un « nouveau » sauvage dans 

l’imaginaire à partir du milieu du XVe siècle. De la Renaissance à l’âge baroque, se dessinent 
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des moments charnières dans l’histoire de la réception des visions médiévales et de la 

poétique qui en a découlé, soulevant ainsi des questions d’ordre littéraire mais aussi culturel 

voire sociologique, qui engagent aussi une réflexion sur l’histoire de nos sociétés et de nos 

civilisations. Dans ce parcours des relations entre l’homme et le sauvage après le Moyen Âge, 

parcours qui est aussi celui des réceptions d’une poétique médiévale du sauvage, nous 

poserons comme jalons ces moments-clés que sont la période autour de 1450, le premier XVIe 

siècle marqué du sceau de l’humanisme, et enfin le dernier tiers du siècle, cet âge qui a vu 

éclore le baroque littéraire français. Celui-ci occupe en effet une position charnière dans 

l’histoire littéraire, à la jointure de la Renaissance et du Classicisme et pour ainsi à la 

charnière de la période « moderne ». Longtemps considéré comme une forme décadente de 

l’art renaissant, le baroque incarne une inspiration née du trouble à une période troublée, en 

partie conditionnée par la Contre-Réforme et le Concile de Trente1482. Difficile à dater voire à 

déterminer, le baroque littéraire français, dont on situe la pleine maturité aux alentours de 

15801483, constitue cependant un point de fuite essentiel pour l’expression littéraire du 

sauvage au XVIe siècle. En effet, il est indissociable de l’esthétique renaissante1484 dont il 

constitue l’envers ou le côté obscur ; mais dans cette perspective, le baroque est surtout une 

fenêtre ouverte sur le sauvage entre la Renaissance et la période classique. À la suite 

d’Eugenio d’Ors, une question se pose ainsi : « Au style de la barbarie, persistant, permanent 

dessous la culture, ne donnerons-nous pas le nom de baroque1485 » ? 

 La question d’une écriture et plus encore d’une poétique du sauvage interroge en effet 

les catégories de la culture, comme dans cette formule d’Eugenio d’Ors faisant référence au 

« dessous de la culture », avec laquelle le sauvage et le loup ont volontiers partie liée. En-deçà 

de l’impact qu’a eu la naissance de l’imprimé dans l’histoire culturelle de l’Europe, étudier 

l’écriture du sauvage à partir de la naissance de l’imprimé revient en effet à s’intéresser à la 

façon dont la société européenne et ses cultures se sont transformées au contact d’un nouveau 

medium. Dans cette perspective, la question se pose aussi de mesurer un écart possible entre la 

culture savante et la culture populaire, dans le cadre de laquelle le loup a pu être confiné à 

                                                
1482  RAYMOND M., Baroque et renaissance  o étique : Préalable à l’examen du baroque littéraire français, 
Paris, J. Corti, 1964, p. 17. Quoique riches en possibles et en questionnements, nous éviterons d’ouvrir ici le 
débat du « baroque éternel » pour préférer nous replacer dans une perspective plus resserrée en suivant 
l’épanouissement du baroque littéraire français aux XVIe et XVIIe siècles. 
1483 Période qui fut aussi celle d’un essor remarquable pour la poésie française. Cf. à ce sujet, STEGMANN A., 
« Recherches de critères stylistiques dans la poésie française baroque », dans Renaissance, maniérisme, baroque, 
Actes du XIe Stage international de Tour de 1968, dir. V.-L. Tapié, Paris, J. Vrin, 1972, p. 57 (art. p. 57-71). 
1484 BRION M., Lumière de la Renaissance, 1948, p. 269 : « En France, Renaissance et Baroque s’emboîtent l’un 
dans l’autre à tel point qu’il est difficile de les distinguer ». 
1485 ORS (D’) E., Du Baroque, trad., Paris, Gallimard, 1935, (rééd. 2000), p. 23. 
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partir du XVIe siècle. Au prisme des visions du sauvage, l’on voit ainsi, déjà, se dessiner une 

scission entre différentes catégories de la culture1486 dans le « Nouveau Monde » de 

l’imprimé.  

 En vérité, les cadres de la culture médiévale et de la perception du sauvage ont éclaté 

en parallèle après la découverte du sauvage américain. De fait, la mise en perspective d’un 

nouveau sauvage incarné dans des peuples possédant, dans leur sauvagerie même, une culture 

propre, a généré un travail de redéfinition du sauvage, dont le lecteur attentif pourra percevoir 

les premiers traits dans les écrits du XVIe siècle. À cette époque, les catégories de sauvage se 

sont révélées particulièrement labiles et relatives, renvoyant ainsi le monde civilisé à sa 

propre sauvagerie, par l’entremise du loup et de ses corrélats. Autant de traits, de possibles, de 

perspectives et de fuseaux de signification qu’il nous appartiendra de démêler dans ce dernier 

temps de l’étude, consacrée à la recréation d’une poétique du sauvage dans les livres de la 

Renaissance à l’âge baroque ; autrement dit, de l’autre côté du miroir médiéval ou plutôt en 

clair-obscur de son reflet, entre lumières renaissantes et mouvements inquiétants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1486 En effet, les catégories de la culture ont subi un infléchissement important à partir de l’ordonnance de 
Villers-Côterets en 1539, laquelle a signé l’acte de naissance d’une nouvelle culture savante, officielle, non plus 
latine mais proprement française. À partir de là, l’ancienne distinction qui prévalait pendant la période 
médiévale, entre culture savante latine et culture profane en langue vernaculaire, s’est peu à peu effondrée pour 
laisser place à une redéfinition des cadres de la culture savante et de la culture populaire. 
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I. Réceptions, réactions et recréations à la Renaissance : 
l’héritage des visions médiévales du sauvage dans 
l’imaginaire de la fin du XVe siècle au premier XVIe siècle 

 
 

Du point de vue de l’histoire littéraire, le passage du Moyen Âge à la Renaissance 

reste généralement marqué par une forte impression de cassure. Or, ces deux notions dont les 

appellations mêmes contiennent en germe cette idée de rupture, sont des « produits » de la 

pensée du XIXe siècle1487, à l’instar de l’idée même d’ « humanisme », qui est étroitement 

corrélée à la pensée renaissante1488. Certes, à partir de la seconde moitié du XVe siècle, le 

monde change, s’agrandit et s’enrichit de nouveaux horizons, de nouveaux savoirs, de 

nouvelles techniques. Un quatrième continent fait son apparition dans l’esprit des occidentaux 

et presque au même moment, l’on invente une nouvelle méthode d’élaboration du livre, 

amenée à encourager la diffusion de ces savoirs nouveaux et de tant d’autres idées neuves. 

Grâce à l’imprimerie, s’accélère peu à peu la production de livres et autres livrets, planches, 

pamphlets et autres placards. Dans cette dynamique, l’homme prend confiance en ses 

capacités de découvreur, d’explorateur ou d’exploitant, autant qu’en ses talents divers, ses 

héritages et ses ambitions ; et ce jusqu’à, peut-être, prendre confiance en sa capacité à 

gouverner ce monde nouveau et la Nature qui le préside encore. 

Mais lorsqu’on y regarde de plus près, nombre des germes de ce qui a été perçu 

comme une fissure culturelle sont en fait des héritages de la culture médiévale1489 ; il en est 

ainsi, d’ailleurs, de l’idée même de l’humanisme, très présente dans la pensée dès les XIIe et 

XIIIe siècles. En outre, les hommes du Moyen Âge n’avaient-ils déjà pas soif de connaître le 

monde et de diffuser leurs savoirs aux quatre coins du monde connu, comme on a pu le voir 

en étudiant la diffusion des encyclopédies médiévales de l’Orient à l’Occident ? Enfin, cette 

curiosité pour l’Autre, qui caractérise en grande partie le témoignage des voyageurs du XVIe 

siècle, se trouve au fondement de l’imaginaire médiéval, ainsi que l’attestent, par exemple, les 

nombreux récits médiévaux hantés par la notion de métamorphose1490. Le passage du 

                                                
1487 Pour plus de précisions à ce sujet, sur lequel nous reviendrons dans le troisième chapitre de cette partie de 
l’étude, cf. La Renaissance : des années 1470 aux années 1560 : enjeux historiographiques, méthodologie, 
bibliographie commentée, dir. J.-P. Poussou, Paris, A. Colin, 2012, p. 10. 
1488 Ibid., p. 41. 
1489 À ce sujet, cf. par exemple GARIN E., Moyen Âge et Renaissance, trad. française C. Carme, Paris, Gallimard, 
1989. 
1490 Laquelle ressurgira d’ailleurs dans l’imaginaire du XVIe siècle puisqu’elle se trouve notamment au cœur de 
l’esthétique baroque. 
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manuscrit au livre imprimé illustre bien, par ailleurs, les relations contradictoires unissant le 

Moyen Âge et la Renaissance, relations faites de ruptures et de continuités. Certes, l’invention 

de l’imprimerie marque un point de chute dans l’histoire culturelle du monde occidental, un 

tournant après lequel le rapport au livre devait évoluer pour ne plus jamais être le même qu’au 

Moyen Âge. Cependant, tout comme la tradition manuscrite a perduré à la Renaissance1491, 

les premiers imprimés de la fin du XVe siècle et du début du XVIe siècle ont été élaborés sur 

le modèle des manuscrits médiévaux1492 ; et ce tout simplement du fait que le livre imprimé a 

d’abord été conçu de façon à ressembler à un « vrai » livre, c’est-à-dire à un manuscrit 

enluminé avec ses rubriques en couleurs et ses décors marginaux. Du point de vue des 

conditions matérielles, la rupture entre l’écriture médiévale et celle de la Renaissance est donc 

loin d’être aussi franche que l’on voudrait le croire1493 ; ce qui nous incite à penser la 

possibilité d’une telle continuité dans l’écriture du loup et des visions du sauvage.  

  Il importe en effet de remarquer d’emblée que ce double jeu de ruptures et de 

continuités caractérise le passage du Moyen Âge à la Renaissance aussi bien du point de vue 

de l’écriture que de celui du rapport à la Nature. Aussi bien du point de vue de ses inspirations 

que de celui des visions du sauvage, l’imaginaire de la Renaissance fonctionne en effet 

comme un miroir, non pas déformant mais réfléchissant, de l’imaginaire médiéval. D’ailleurs, 

la nature fait toujours l’objet d’une grande curiosité encyclopédique au XVIe siècle, dans la 

continuité du Moyen Âge, en dépit du fait que le sauvage médiéval s’y trouve en partie renié 

au profit du retour en force de visions bucoliques héritées de l’Antiquité. De surcroît, la 

perception du Livre-Monde telle qu’elle s’est développée du Moyen Âge à partir d’une double 

lecture du Livre des Écritures et de celui de la Nature, perdure et se précise à la Renaissance. 

Ainsi se confirme d’ailleurs, dans les sources livresques, un rapport toujours plus étroit entre 

l’imaginaire de la nature et le geste de l’écriture1494. Mais surtout, la Nature est alors sentie 

comme intrinsèquement liée à une idéologie de la variété et de l’instabilité qui a marqué 

l’imaginaire renaissant. En effet, si la Nature est globalement perçue au XVIe siècle comme 

un réservoir d’images et d’inspirations variées, sa diversité foisonnante a quelque chose 

d’inquiétant. De fait, elle fonctionne comme le reflet patent de ce double mouvement 
                                                
1491 L’art du manuscrit de la  enaissance en France, exposition au Musée Condé (26 septembre 2001 - 7 janvier 
2002), dir. E. Toulet, Paris, Somogy, 2001. 
1492 Pour un rapide tour d’horizon du sujet, cf. par exemple Le livre dans l'Europe de la Renaissance, actes du 
XXVIIIe Colloque international d'études humanistes de Tours (juillet 1985), dir. P. Aquilon et H.-J. Martin, 
Paris, Promodis, Éd. du Cercle de la Librairie, 1988. 
1493 EISENSTEIN E., La révolution de l’im r imé : à l’aube de l’Euro e moderne, Paris, Hachette Littératures, 
2003, p. 37 : manuscrits et imprimés sont longtemps restés « pratiquement indiscernables ». 
1494 GARIN E., « Le livre comme symbole à la Renaissance », dans Le débat : Histoire, politique, société 22, 
1982, p. 99-117. 
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d’enthousiasme pour la variété et de malaise à l’égard de l’instabilité engendrée par son 

foisonnement désordonné. Ainsi la Nature apparaît-elle tour à tour comme un creuset de 

mythes donc une source féconde, et une « matière chaotique » voire une « jungle sans loi » 

que seule la raison humaine semble capable de d’ordonner1495. 

En ce qui concerne plus précisément le rapport aux animaux, l’humanisme a 

naturellement placé l’homme au centre de ses intérêts, ce qui ne diffère pas vraiment de la 

perception qu’on en avait au Moyen Âge. Mais en même temps, la curiosité scientifique à 

l’égard des animaux grandit à la Renaissance ; plus encore, elle se trouve décuplée par 

l’intérêt suscité par une faune nouvelle, laquelle apparaît peu à peu dans le champ de 

recherche des savants grâce aux Grandes Découvertes. Si le poids de la tradition livresque 

reste important à la Renaissance, voire se renforce sous l’influence du crédit considérable 

accordé aux savants de l’Antiquité, la zoologie connaît un essor important au XVIe siècle, 

l’intérêt pour le monde animal ne cessant d’évoluer en dialogue avec l’encyclopédisme 

médiéval. De fait, la Renaissance a vu le sauvage se redéfinir aussi bien du point du vue 

scientifique que du point de vue éthique, ce à quoi il nous appartiendra de réfléchir dans la 

suite de cette étude. 

En effet, si les représentations de la Nature et des animaux sauvages ne semblent plus 

guère tributaires à la Renaissance des codes de l’allégorisme médiéval, le célèbre genre de 

l’emblème se place, tant dans sa conception que dans son herméneutique, à la croisée de 

l’exégèse, de la fable et du genre du bestiaire. C’est ce qu’a montré par exemple le travail de 

Béatrice Périgot, qui n’hésite guère à parler de l’emblème comme d’une forme de 

« sécularisation du bestiaire et du commentaire biblique1496 », en soulignant qu’en effet, 

« chaque emblème reprend quelque peu la forme des articles de bestiaire1497 ».  

Tout en conservant des liens étroits avec l’imaginaire médiéval, les représentations du 

sauvage au XVIe siècle renouent également avec les représentations de l’animalité héritées de 

l’Antiquité, tant du point de vue du discours scientifique que du matériau mythologique. Mais 

surtout, l’on ne saurait nier que les hommes de la Renaissance ont vu apparaître, dans le 

sillage des Grandes découvertes, un nouveau sauvage avec de nouveaux animaux sauvages et 

                                                
1495 Sur cette idée et pour les deux formules relevées, cf. DUBOIS C.-G., L’imaginaire de la  enaissance…op. 
cit., p. 191. 
1496 PERIGOT B., « Le lion, le loup et le renard dans quelques traités politiques de la Renaissance », dans 
L’animal sauvage à la  enaissance, actes du colloque de la Société française d’études du XVIe siècle avec 
Cambridge French Colloquia (Cambridge, 3-6 septembre 2004), dir. P. Ford, Cambridge, Cambridge 
French Colloquia, 2007, p. 19 (art. p. 17-31). 
1497 Titre bref, présence de l’image en soutien, usage du commentaire…Autant de ressorts qui, en effet, sont 
héritées de la tradition du « Livre-Bête ». 
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de nouvelles façons de penser le sauvage : c’est ce que l’on verra par exemple grâce à 

l’entremise d’une figure auctoriale telle que Jean de Léry. De l’essor de la littérature viatique 

à l’émergence de l’esthétique baroque, en passant par les renouveaux de l’encyclopédisme, le 

sauvage est en effet partout dans l’écriture renaissante, diffusant ses influences aussi bien 

dans le matériel littéraire que dans sa variété protéiforme, son instabilité et ses diverses folies. 

Toutefois, en contrepoint de cet engouement pour le sauvage et son potentiel de 

nouveauté, la question se pose de savoir si les animaux de l’Ancien Monde, tels que le loup, 

ne sont pas tombés dans une forme de désuétude voire de « médiévalisation », face à des 

animaux aussi exotiques que le jaguar, ce superprédateur américain. De fait, le loup n’est-il 

pas devenu peu à peu, comme d’autres incarnations du sauvage, un animal ancien et démodé, 

amené à sombrer peu à peu dans la culture populaire ? N’a-t-il pas, d’une certaine façon, 

« résisté » pour continuer de hanter la littérature au long du XVIe siècle, transportant en lui le 

souvenir du sauvage antique et médiéval et tout son potentiel de signification ? 

Si l’imaginaire de la Renaissance se montre très épris de nature et de vie sauvage, il 

entretient avec elles des rapports contradictoires : à côté de la recherche de ce raffinement 

extrême manifesté dans le travail du paysage, du jardin ou du cabinet de curiosités, témoins 

extrêmes d’une volonté d’organisation de la matière sauvage, la littérature renaissante est 

fascinée par les bizarreries du sauvage et son énergie débordante, par ses mouvements 

incontrôlables et les découvertes qu’il suscite. Dans le sillage des questionnements amorcés 

sur les nouveaux rapports à l’écriture et au sauvage, nourris d’héritages et d’effets de ruptures, 

ces tensions retiendront toute notre attention, dans l’espoir de mieux comprendre ce qui a 

changé à la Renaissance dans la façon d’écrire et de représenter le sauvage. 

Au prisme de la figure paradoxale du loup, présente en demi-teinte dans les 

représentations d’un sauvage en pleine refondation, nous essaierons dans un premier temps de 

comprendre pourquoi le loup a été mis à l’écart de « l’esprit nouveau » de la Renaissance, 

avant d’étudier de quelle façon ce phénomène s’est réalisé dans l’écriture. Après quoi, nous 

verrons que si les manifestations du sauvage demeurent largement tributaires des héritages du 

Moyen Âge, eux-mêmes nourris de la présence du loup, celui-ci a peu à peu cédé sa place à 

de nouvelles manières de penser le sauvage. Celles-ci seront donc interrogées dans un dernier 

temps afin de cerner les enjeux liés à la découverte d’un « nouveau » sauvage à la 

Renaissance. 
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A. L’érosion des figures lupines à la Renaissance : médiévalisation et popularisation 

du loup du XVe au XVIe siècle 

 

Dans la perspective où l’on ne saurait opérer de franche rupture entre la période 

médiévale et celle de la Renaissance, il paraît nécessaire de s’en remettre avant toute chose au 

témoignage des textes du XVe siècle, afin de mieux cerner l’évolution des visions du sauvage 

dans la littérature du siècle suivant. Rappelons à ce titre que dans la lignée du mythe de 

Lycaon, dont nous aurons fort à dire au fil de cette étude, le loup a toujours représenté la 

« bête qui mangeait le Monde », la bête « mordicante », le dévorateur acharné dont la 

boulimie diabolique s’étend au genre humain ; et ce jusqu’à faire de lui un emblème de 

l’anthropophagie1498. Mais cela n’a jamais été plus vrai qu’en cette période troublée où, entre 

la fin du XIVe siècle et le milieu du XVe, le loup a montré son côté le plus sombre au peuple 

de Paris, affaibli par les guerres, les crises économiques et la famine. Témoin de ces 

interactions douloureuses, la littérature testimoniale et plus précisément le genre du journal, 

offre des perspectives intéressantes pour pénétrer au cœur de ces visions traumatiques : celles-

ci ont en effet marqué les relations entre l’homme et le loup à la fin du Moyen Âge, laissant 

une trace indélébile dans les consciences, dans l’écriture et dans l’imaginaire1499. Ont-elles pu 

de ce fait conditionner un effacement conscient des figures lupines dans la sphère de l’écriture 

à la Renaissance ? 

 

1. Les traumatismes du XVe siècle : vers une rupture inéluctable avec les figures 

lupines ? 

 

Rédigé entre 1405 et 1449, le Journal d’un bourgeois de Paris, dont l’auteur a été 

assimilé tour à tour à un clerc de Notre-Dame, à un haut personnage de l’Université de Paris, 

ou encore à un membre de différentes confréries de la capitale, offre des perspectives tout à 

fait éclairantes à ce sujet : entre autres fléaux, cette « chronique anonyme des règnes de 

                                                
1498 BOBBE S., L’ours et le lou . Essai d’anthro ologie symbolique, Paris, Éd. de la Maison des Sciences, Institut 
national de la recherche agronomique, 2002, p. 49-50 : le caractère anthropophage « vient confirmer la nature 
des rapports au monde du loup […] cet emblème de l’avidité est présenté dans un incessant rapport de prédation 
avec tout ce qui l’entoure. » 
1499 En effet, comme le soulignent C.-C. et G RAGACHE dans Les Loups en France. Légendes et réalités, Paris, 
Aubier, 1981, p. 66, « de la même façon que les légendes se construisent sur des récits de peur, ces peurs 
n’existent que parce qu’elles sont nourries d’une réalité quotidienne ». 
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Charles VI et VII1500 » relate en effet de façon très précise les célèbres incursions régulières 

que les loups menèrent dans Paris entre 1421 et 1439.   

Pareil témoignage semble d’ailleurs d’autant plus intéressant qu’il engage une 

réflexion sur les rapports au sauvage qui ont respectivement animé, de la fin du Moyen Âge 

au XVIe siècle, le monde urbain et le monde rural. Certes, l’on peut présumer que les sources 

écrites se réclamant de l’imaginaire rural aient conservé le souvenir, à peine menacé par 

l’érosion mentale, de visions proprement médiévales du loup et du sauvage. Mais la présence 

naturelle de ce loup paraît peut-être moins naturelle et autrement plus problématique dans les 

écrits des hommes de la ville. En effet, si le loup représente une menace réelle dans le monde 

rural, il n’en demeure pas moins familier des textes qui s’en réclament. Au contraire, les 

incursions du sauvage dans l’univers de la ville, espace de la civilisation ou de l’anti-sauvage, 

ont quelque chose de traumatisant qui se répercute de façon détonante dans la sphère de 

l’écriture. 

Ainsi apprend-on dans le Journal d’un bourgeois de Paris que l’année 1421 fut très 

difficile pour les parisiens, qui subirent à la fois une hausse des impôts et des prix, à cause de 

la crise économique, ainsi que la famine, le froid, et la pénétration des loups dans leur espace 

urbain, devenu soudain perméable au sauvage, à l’altérité, à toute espèce d’étrangeté : 
Car jour et nuyt crioient homme, femmes, petiz enffanz : « Helas, je 
meur de froit », l’autre de fain. 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 302 p. 150]. 
 

Cette année, Paris connaît alors son plus long hiver depuis dix ans, à quoi s’ajoute le contexte 

douloureux de la Guerre de Cent ans1501. Dans ces circonstances, où règnent la peur et 

l’oppression, les loups commencent peu à peu à faire parler d’eux dans la capitale : 
Item, en ce temps estoient les loups si affamez qu’ilz deterroient à leurs 
pattes les cors des gens que on enterroit aux villaiges et aux champs ; 
car partout où on alloit, on trouvoit des mors et aux champs et aux villes 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 302 p. p. 154.] 
 

À ce moment de l’année où l’élevage des jeunes exige des ressources importantes, 

toutes les conditions sont réunies pour stimuler l’ardeur des loups. Si le froid persistant a 

certainement été favorable au prédateur dans un premier temps, il est évident qu’il a fini par 

appauvrir les réserves de gibier sauvage. Parallèlement, les meutes ont pu être attirées par les 

dégâts de la guerre sur les champs de bataille, l’odeur du sang et des cadavres. De fait, la 

                                                
1500 Journal d’un bourgeois de Paris (1405-49), éd. A. Tuetey, Paris, Champ, 1881, « Introduction » p. I. 
1501 La fin du mois de mars fut d’ailleurs marquée par une bataille sanglante opposant les « Arminals » aux ducs 
de Clarence et d’Ostet, suivie au début de l’été par l’entrée du roi d’Angleterre dans la capitale française. 
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réunion de tels facteurs associée à une vigilance probablement relâchée chez des populations 

affaiblies, a probablement conduit les loups à lorgner sur le territoire de la sphère 

civilisée1502 : 
Item, en ce temps estoient les loups si affamez qu’ilz entroient de nuyt es 
bonnes villes et faisoient moult de dyvers dommaiges et souvent passoient la 
riviere de Saine et plusieurs autres a neu ; et aux cymetieres qui estoient aux 
champs, aussi tost que on avoit enterré les corps, ilz venoient par nuyt et les 
desterroient et les mangoient ; et les gembes que on pendoit aux portes 
mengerent ilz en saillant, et les femmes et enfans en plusieurs lieux. 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 302 p. 156.] 
 

 La même formule introductive, redondante, annonce chaque fois la vision 

traumatisante du loup anthropophage, vision presque blasphématoire de la profanation des 

sépultures. En plein cœur de l’été, les loups sont aux portes des habitations, guettant 

désormais les funérailles. De fait, l’on imagine sans peine le choc des consciences à la vue de 

ces loups déterrant les cadavres. De là naît ainsi le traumatisme, le tabou de l’anthropophagie 

étant d’ailleurs intimement lié à la thématique de la profanation et de l’impiété1503. À cette 

période, les loups sont donc déjà entrés dans Paris et s’attaquent désormais aux personnes les 

plus faibles. Dans une situation tendue où règnent la terreur et la souffrance, se développent 

aussi des visions cauchemardesques, desquelles on se réveille en entendant hurler les loups. 

Ébranlé par la faim, le froid et les atrocités de la guerre, accablé par la tyrannie de Philippe de 

Morvilliers, le peuple de Paris cherche alors un peu de réconfort dans la vengeance et fait du 

loup non plus le corrélat, mais le bouc émissaire de tous les maux qui lui sont infligés. 

 Cette vengeance se réalise d’ailleurs deux ans plus tard, en 1423, alors que la situation 

s’est aggravée. Tandis que la tyrannie des « Arminalx », symbolisée par la prise d’Orsay, 

oppresse la capitale, un hiver rude se prolonge en gelées tardives qui menacent à nouveau le 

peuple de famine. Mais celui-ci remporte alors sa première victoire sur cet ennemi coriace 

qu’est le loup anthropophage : 
Item, en ce temps venoient à Paris les loups toutes les nuys, et en 
prenoit on souvent III ou IIII à une foys, et estoient portez par mi Paris 
panduz [par les piez de derriere, et leur donnoit on de l’argent grant 
foison. 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 386 p. 187.] 
 

 À chaque nouvelle incursion, les loups semblent redoubler d’audace ; mais c’est sans 

compter la détermination des populations acculées et lasses de vivre dans l’angoisse. Le 

Journal d’un Bourgeois de Paris se fait alors le témoin de la première rébellion des parisiens 
                                                
1502Et ce même si l’anthropophagie ne constitue en aucun cas un comportement alimentaire habituel chez le loup. 
1503 L’on pense ici à la métamorphose de Lycaon, ainsi glosé par Sophie Bobbé dans L’ours et le lou …op. cit., 
p. 36 : « Pratiquer l’endocannibalisme suffit à confirmer l’inscription de Lycaon dans la sphère sémantique de la 
‘lupinité’ ». 



376 
 

dans cette « guerre des loups ». En signe de victoire, l’un de ces animaux est même promené 

dans la ville comme un trophée par ces « soldats des rues » qui tirent profit d’une situation 

finalement lucrative (« en prenoit on souvent III ou IIII à une foys »). Rendues audacieuses 

par leur appétit, les bêtes deviendraient-elles à leur tour des « proies faciles » pour les 

chasseurs ? Ensauvagés par le désespoir ambiant, les hommes agissent ainsi « en loups », 

recourant eux aussi à des cadavres pour subvenir à leurs besoins, à l’instar des bêtes 

fossoyeuses. 

 Quant à notre bourgeois, le filtre de l’écriture le tient forcément à l’écart de telles 

morbidités ; il se contente ainsi de relater les faits sans emphase, en ces temps agités où 

chacun, homme ou animal, lutte pour rester en vie. En outre, son récit permet de comprendre 

que l’humiliation infligée aux cadavres de loups a certainement consituté un formidable ersatz 

pour le peuple de Paris qui, en plein état de siège, a pu voir en la « beste noire » quelque 

avatar de l’envahisseur anglais1504. Toujours est-il l’auteur dépeint paysage proprement 

macabre, une « nature morte » comme un tableau désolé de Paris et de ses environs, un reflet 

éclatant des sentiments violents agitant cette population traumatisée :  
Com grant douleur et com grant hayne nous perceroit les cueurs de noz 
ventres, et com grant voulenté nous aurions de en estre vengez 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 388 p. 188.] 
 

De plus, Paris affronte cette même année une pénurie totale de denrées, ainsi que les 

assauts répétés de plusieurs bandes organisées ; non pas des meutes de loups mais de larrons 

semant la terreur jusque dans les pages du Journal de l’année 1438. À cette période, le 

Bourgeois ne se montre d’ailleurs pas très prolixe ; peut-être fut-il touché de près par les 

nouvelles famines et les nouvelles vagues de froid, signe annonciateur de quelque incursion 

lupine dans les rues de Paris, qui sévirent en cette année 1438 ?  

En parallèle du Journal, Jean Chartier évoque avec précision ces temps difficiles dans 

sa Chronique de Charles VII1505, évaluant les pertes humaines à « cinquante mille personnes » 

cette année-ci, pour la seule capitale française. Outre la guerre, les épidémies et les conditions 

générales de vie, Jean Chartier compte aussi les loups parmi les responsables de ce désastre 

démographique qui, selon ses dires ou ses calculs, « estranglèrent au plat pays en icellui temps 

de soixante à quatre vingts personnes1506 ». L’auteur relate à ce titre la mise en place d’un 

grand nombre de battues, motivées par un système de primes sur le modèle de ce que 

                                                
1504 Tout comme, on l’a vu, la vénerie du loup était un simulacre de guerre en période paix, voire un 
entraînement militaire. 
1505 CHARTIER J., Chronique de Charles VII, roi de France, Paris, P. Jannet, 1858, tome I, p. 245-248. 
1506 Ibid., p. 247. 
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proposait Charlemagne au IXe siècle1507. Mais si l’enthousiasme à la chasse est si grand en 

cette année 1437, c’est que les loups ne s’attaquent alors plus aux cadavres mais aux enfants : 
Item, en ce temps venoient les loups dedens Paris par la riviere et prenoient les 
chiens, et si mengerent ung enffant de nuyt en la place aux Chatz derriere les 
Innocents.  

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 756 p. 343.] 
 

Plus encore que l’enlèvement d’animaux de compagnie, déjà vécu comme une 

incursion douloureuse du sauvage dans la bulle domestique, l’enlèvement d’un enfant a de 

quoi traumatiser des consciences vivant sous la menace constante d’un ennemi aux multiples 

visages. Comme celui de l’agneau, le meurtre de l’enfant laisse au cœur le goût amer du 

sacrilège. Pourtant, l’injustice décriée de ce crime n’est évoquée par notre auteur que par la 

formule récurrente « Item, en ce temps venoient les loups », comme un soupir résigné face à 

la redondance des assauts du prédateur. 

 En 1439, la situation s’aggrave encore : face aux anglais qui, à l’instar des loups, 

prennent l’habitude de piller Paris, la disette fait mourir les enfants dans la rue, ces enfants 

dont se repaissent ensuite les porcs et les chiens, sous les yeux des passants1508. Après la 

cruauté de l’archevêque Louis de Luxembourg, après une nouvelle flambée des prix et des 

pillages successifs, Paris subit cet autre fléau qu’est le gouvernement des « Escorcheurs », 

suivi de près par les loups en raison de leurs sanglantes manières. Pire encore, les bêtes 

paraissent à présent « esragez » : excitées par le sang qui coulent à flots, elles attaquent à 

nouveau des hommes 1509: « s’ilz trouvoient  ung tropeau de bestes, ilz assailloient le berger et 

laissoient les bestes1510 ».  

L’angoisse de l’anthropophagie étant devenue une obsession pour les populations 

agressées, le peuple de Paris trouve alors un bouc émissaire parmi la meute informe : il s’agit 

du célèbre Courtaut, reconnaissable à sa queue coupée et sur lequel vont s’abattre les fourches 

vengeresses et tout autres fantasmes : 
La vigille sainct Martin fut tant chassé ung loup terrible et orrible que 
on disoit que lui tout seul avoit fait plus des douleurs devant dictes que 
tous les autres ; celui jour fut prins et n’avoit point de queue, et pour ce 
fut nommé Courtaut, et parloit de lui comme [on fait] d’un larron de 
bois ou d’un cruel cappitaine 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 772 p. 348.] 
 

                                                
1507 Cependant, à cette époque, un loup était payé « vingt s. [sols] parisis » (cf. ibid., p. 248). 
1508 Cela a-t-il autant choqué que l’anthropophagie du loup ? Il est bien connu que l’on s’est longtemps servi des 
truies pour voiler les infanticides.. 
1509 Peut-être a-t-on aussi imputé aux loups les méfaits de quelques larrons, toujours aux aguets. 
1510 Journal…op. cit., paragraphe 772 p. 348. 
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Transposée sur le loup dans une sorte de brouillage typique de ces périodes troubles où 

l’on ne sait plus qui est homme, ni qui est animal, l’angoisse des pillages et des meurtres 

trouve ici une figure dans laquelle s’incarner. Pour la première fois, le Bourgeois se laisse 

aller à l’anthropomorphisme pour décrire le tour d’honneur de Courtaut évincé (« mis en une 

brouette, la gueule ouverte »), suivi par des parisiens survoltés par un phénomène de 

fascination-répulsion. En cette année 1439, ainsi s’achève l’épopée des loups dans le Journal, 

sur l’image persistante de l’anthropophagie : 
Vindrent les loups soubdainement et estranglerent IIII femmes 
mesnaigeres, et le vendredy ensuyvant ilz en affollerent XVII entour 
Paris 

[Journal d’un Bourgeois de Paris, Paragraphe 774 p. 349.] 
 

Grace à ce témoignage, l’on comprend qu’au XVe siècle le loup a plus que jamais 

marqué les consciences en tant qu’incarnation de visions traumatiques du sauvage et de toutes 

ses violences. Il est alors la bête insaisissable, incontrôlable et agressive, la « bête qui 

mangeait le Monde » et menace l’humanité. De fait, il représente ici tout ce qui fait l’altérité, 

tout ce qui n’est pas humain. En même temps, le Journal d’un Bourgeois de Paris se fait aussi 

l’écho d’interactions problématiques entre hommes et loups, voire d’une inquiétante mise à 

mal des frontières entre l’humanité et l’animalité. D’une part, l’on assiste en effet aux 

incursions de nombreux loups dans le monde urbain, dévorant chiens, cadavres humains et 

petits enfants, guettant les funérailles pour en profaner les rites, jusqu’à menacer le travail de 

deuil autant que la résurrection des morts. Mais d’autre part, le Journal témoigne de 

comportements humains qui ne vont pas sans rappeler ceux des loups ravisseurs : l’on songe 

ici à l’envahisseur anglais pillant la capitale, aux voleurs sévissant à chaque coin de rue, à ces 

gens désespérés dévorant eux aussi des cadavres, mais aussi aux chasseurs de loups qui, pour 

prendre leurs « proies », font montre d’un opportunisme semblable1511. 

La France du XVIe siècle, aussi « renaissante » soit-elle, reste l’héritière de cette 

période trouble, marquée par les épidémies de peste1512, le Grand Schisme et la Guerre de 

Cents Ans. De fait, elle est aussi dépositaire de visions traumatiques dont font partie 

intégrante ces interactions inquiétantes entre l’homme et le loup. Après cela, comment 

imaginer jouer encore, aussi facilement que le faisait l’imaginaire du XIIIe siècle, avec la 

porosité des frontières entre l’humanité urbaine et l’animalité sauvage ? Dans cette 

perspective, l’on comprend mieux que la figure de l’homme-loup, qui avait abondamment 
                                                
1511 L’on pense ici à ces chasseurs qui venaient réclamer de l’argent auprès du peuple de Paris en récompense de 
leurs exploits. 
1512 Laquelle sévit du milieu du XIVe siècle au milieu du XVe (cf. BOURQUIN L., La France au XVIe siècle : 1483-
1610, Paris, Belin, 2007, p. 147). 
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nourri la littérature jusqu’à lors, se fasse plus discrète dans le discours littéraire. L’idée des 

essences mêlées de l’homme et du loup apparaît en effet, soudain, comme un souvenir gênant 

dans la conscience collective. De là émane donc peut-être, du moins en partie, le malaise 

ressenti dans certains textes à l’égard de la figure lupine du loup-garou, pressenti au XVIe 

siècle comme une figure définitivement ancienne, médiévale, obscure, l’écho de temps que 

l’on voudrait oublier. N’est-ce pas dans cette dynamique que les figures lupines ont peu à peu 

été reléguées, à partir de la fin du XVe siècle, dans une culture populaire ou du moins dans 

une culture désignée et cloisonnée comme telle ? 

 

2. La place du sauvage médiéval dans la formation d’une culture populaire du 

XVe au XVIe siècle : le loup rejeté hors de la culture officielle ? 

 

À partir du XVe siècle, se met en place un univers de pensée propre à constituer ce que 

l’on appellera plus tard le folklore, défini par Jacques Voisenet comme « l’ensemble des 

productions culturelles non matérielles1513 » telles que les « cultes, contes, légendes, 

croyances, superstitions1514... ». Dans les almanachs ou dans la littérature des Veillées, 

amenée à perdurer à la Renaissance sous la forme des « Dialogues de la Renaissance », se 

développe ainsi la mise en texte d’une culture présentée comme populaire et rurale, mais dont 

la matière tire souvent son origine dans des héritages médiévaux mêlés de traditions savantes 

et populaires. Quant aux livres de colportage, ils ont pour leur part contribué à populariser 

certains romans médiévaux, à l’image de ceux de  uo n de Villeneuve1515. Toutefois si la 

culture populaire est traditionnellement considérée comme étant celle de la campagne, le 

monde urbain et le monde rural ont-ils véhiculé différemment les visions du sauvage après le 

Moyen Âge ? 

 

a) La campagne et le loup : émergence d’une conscience rurale, spécificités de la 

culture rurale et de son rapport au sauvage 

Est-il seulement possible d’appréhender concrètement cette culture qualifiée de 

« populaire » ? Dans la mesure où celle-ci relève principalement de traditions orales, 

transmises par des savants qui l’ont traduite dans la sphère de l’écriture, il semble d’emblée 

                                                
1513 VOISENET J., Bestiaire chrétien…op. cit., p. 181. 
1514 Ibid., p. 181. 
1515 Cf. par exemple l’Histoire de Valentin et Orson, imprimé pour la première fois à Lyon en 1495, où les deux 
héros éponymes naissent en forêt, avant que le second ne devienne une sorte d’homme sauvage en quête de sa 
propre urbanité (cf. NISARD C., Histoire des livres populaires…op. cit., p. 472-474). 
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difficile d’en saisir la portée et même, de la définir. Aaron Gourevitch la qualifie d’ailleurs 

plutôt de « niveau de conscience1516 » voire de « vision du monde », née des interactions entre 

la tradition, le folklore er le christianisme1517. Mais il précise aussi que la culture populaire n’a 

acquis un sens défini qu’après le XVe siècle, époque à partir de laquelle elle a commencé à 

sortir du cadre restreint des traditions orales :  
C’est la culture des couches inférieures d’une société en pleine 
sécularisation, dotée d’un moyen d’expression écrite (imprimée) et 
conscience d’elle-même1518.  

 

Toutefois, la culture populaire est toujours restée une notion vague ou plutôt 

polysémique, une notion dont les niveaux de référence s’étagent selon le point de vue que l’on 

adopte pour l’étudier. Ainsi renvoie-t-elle tour à tour à la culture du peuple au sens large, à 

celle des illettrés lorsqu’on l’oppose à la culture savante – quand bien même les frontières qui 

les séparent sont largement poreuses –, voire à une culture savante vulgarisée à l’attention des 

couches populaires1519. 

Ce qui est constant, c’est en tout cas l’idée que cette culture populaire est certes une 

culture du peuple, mais du peuple des campagnes en particulier. De fait, elle engage d’emblée 

un rapport singulier au sauvage, dont on sait qu’il a toujours voisiné avec l’espace rural. Mais 

comment ce dernier se définit-il au passage du Moyen Âge à la Renaissance et comment s’est-

il constitué dans l’histoire des mentalités ?  

Il semblerait que la communauté rurale n’ait émergé qu’à partir de l’An Mil avec le 

développement de la seigneurie1520 ; mais c’est surtout à compter du XIIe et plus encore du 

XIIIe siècle que les villages ont commencé à se structurer pour former une organisation 

sociale consciente d’elle-même1521. C’est d’ailleurs à cette époque que la notion de 

« communauté rurale » commence à faire son apparition dans les sources écrites1522. Dans le 

Jeu de Robin et Marion composé par Adam le Bossu dans le dernier tiers du XIIIe siècle, une 

véritable dichotomie entre le monde rural et celui se la ville se trouve mise en scène, à travers 

les représentations de la rivalité opposant le chevalier et le berger, Robin, les deux prétendants 

                                                
1516 GOUREVITCH A. J., La culture populaire au Moyen-âge : simplices et docti, trad. E. Balzamo, Paris, Aubier, 
1996, p. 18. 
1517 Ibid., p. 12. 
1518 Ibid., p. 13. 
1519 Pour ce travail de définition, cf. ibid., p. 13. Cf. aussi l’ouvrage très éclairant de Peter BURKE, Popular 
culture in early modern Europe, Brookfield, Ashgate, 1999. 
1520 MORICEAU M., Terres mouvantes : les campagnes françaises du féodalisme à la mondialisation : 1150-1850 
: essai historique, Paris, Fayard, 2002, p. 49. 
1521 Histoire de la France rurale, tome I, La formation des campagnes françaises : des origines à 1340, dir. G. 
Duby et A. Wallon, Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 344. 
1522 BLOCH M., Les caractères originaux de l'histoire rurale française, Paris, A. Colin, 1998, p. 197. 
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de la bergère Marion. N’est-ce pas là l’indice qu’à cette époque, la campagne constituait un 

univers spatial, social et culturel, déjà reconnu en tant que tel ? 

En effet, « on ne peut connaître en profondeur un groupe si l’on ignore ce qu’il pensait 

de lui-même et comment il se situait par rapport aux autres strates1523 ». De fait, l’on ne peut 

envisager l’histoire des campagnes sans considérer celle des villes1524, la société rurale s’étant 

précisément construite et affirmée dans ce jeu d’oppositions qui la distingue du monde urbain, 

mais aussi des couches sociales qui la contrôlaient. Toutefois, si la société rurale s’est 

affermie et s’est organisée pendant le Moyen Âge central, prenant ainsi conscience d’elle-

même et de ses ressources propres, les révoltes qui l’ont secouée aux XIVe et XVe siècles, en 

pleine période de guerre, d’épidémies et de disettes, ont grandement participé à sa 

réorganisation en une structure fédérative, capable de revendications propres1525 :  
Ce fut surtout en s’opposant à ses ennemis que la petite collectivité campagnarde, 
non seulement prit conscience d’elle-même, mais parvint peu à peu à forcer la 
société entière à admettre son vouloir-vivre1526. 
 

De fait, c’est au XVIe siècle que la société rurale « a le mieux vécu de sa vie propre, 

face aux seigneurs, face aux communautés voisines, face à l’Etat1527 », avant la rupture opérée 

dans la seconde moitié du siècle1528. Dès lors s’est développé, à la ville comme à la Cour, un 

certain mépris à l’égard des campagnes, lequel a mis fin à de longs siècles de complicité entre 

les monde urbain et rural, inextricablement liées depuis le  Moyen Âge par un rapport 

d’interdépendance1529. 

 Mais si la ville et la campagne ont évolué ensemble en suivant des perspectives 

différentes, le sauvage est toujours resté pour toutes deux l’altérité fondamentale, l’ « autre », 

tant du point de vue de l’occupation des territoires que dans la façon dont celui-ci était 

appréhendé. Cependant, le monde sauvage a toujours été avant tout une réserve de chasse 

                                                
1523 Ibid., p. 405. 
1524 LE ROY LADURIE E., La civilisation rurale, Paris, Allia, 2012, p. 7 : « Qui dit campagne dit villes : qui dit 
paysans dit citadins ». 
1525 GARNOT B., Les campagnes en France aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, Gap, Ophrys, 1998, p. 46 : au XVIe 
siècle, « la communauté villageoise, dont l’existence s’est affermie au cours des deux derniers siècles du Moyen 
Âge, constitue une structure institutionnelle qui s’inscrit dans le cadre territorial de la paroisse et qui est 
généralement reconnue par le droit coutumier, ainsi que par l’Etat de fait, sinon de droit ». Sur les révoltes des 
XIVe et XVe siècles, cf. Histoire de la France rurale, tome II, L'âge classique des paysans : de 1340 à 1789, dir. 
G. Duby et A. Wallon, Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 31-49 ; cf. aussi BLOCH M., Les caractères originaux de 
l'histoire rurale française…op. cit., p. 226. 
1526 Ibid., p. 199-200. 
1527 Histoire de la France rurale, tome II…op. cit., p. 264-265. 
1528 Sur les révoltes et autres troubles qui ont agité les campagnes au XVIe siècle, cf. BLOCH M., Les caractères 
originaux de l'histoire rurale française…op. cit., p. 10. 
1529 Ibid., p. 202 : « Campagnes et villes ne formaient pas des mondes à part. Mille liens unissaient les individus 
[…] et parfois se nouaient entre les groupements […]. De la ville au village, la démarcation était, à l’ordinaire, 
fort incertaine ». 



382 
 

pour les citadins, un lieu d’évasion et de divertissements, espace lointain de l’ailleurs. Au 

contraire, le monde rural jouxte pour sa part l’espace sauvage, même si à partir des grands 

défrichements des XIIe et XIIIe siècles, celui-ci s’est trouvé peu à peu intégré à l’espace rural 

et domestiqué par lui, du moins en partie : on installe de plus en plus de hameaux en forêt, on 

y mène les troupeaux, on investit les lieux de diverses présences humaines. Mais le sauvage 

n’en représente pas moins, dans les campagnes de la fin du Moyen Âge, du XVIe siècle et des 

périodes qui ont suivi, une menace réelle et quotidienne pour les ruraux, comme l’attestent les 

conflits qui opposaient régulièrement – et opposent encore –les hommes de la campagne aux 

grands prédateurs, et au loup en particulier. À la faveur de la Guerre de Cent Ans ou des 

Guerres de Religions, des refroidissements climatiques et des épidémies, le loup progresse 

certes en ville1530 mais bien plus facilement dans les campagnes, jusqu’à y installer un 

imaginaire du sauvage toujours plus prégnant1531. Partagé entre hortus, espace le plus proche 

de la maison, ager, espace cultivé, et saltus aux frontières du sauvage1532, le monde rural est 

constamment en contact avec cet espace de l’autre et de l’ailleurs : celui des pacages, des 

bois, des marais ou de la haute montagne, où vivent les loups prédateurs.  

Au rythme des évolutions du monde rural vers sa propre définition puis vers une 

distinction toujours plus nette entre l’espace de la campagne et celui de la ville1533, le loup 

devient peu à peu, dans les derniers siècles du Moyen Âge et plus encore à partir du XVIe 

siècle, une créature typique de la culture rurale. En pleine période renaissante, l’imaginaire 

médiéval se retrouve d’ailleurs lui aussi, comme le loup, rejeté dans les marges de la culture 

urbaine savante, elle-même en phase d’être redéfinie pour devenir une vitrine de la France et 

de sa langue française.  

Cette idée nous ramène ainsi à la question des traditions savantes et populaires, 

d’autant plus qu’elle engage l’histoire de la fabrication d’une pseudo-culture populaire par des 

auteurs savants désireux de continuer à faire de la littérature avec les matériaux du passé. 

Dans cette perspective, il semble intéressant de s’interroger sur cette tangente autour de la 

mise en scène du monde rural et les échos sensibles de cet univers dans l’écriture de textes qui 

se veulent pétris de traditions populaires. Voilà qui permettra d’une part car de poser un autre 

regard sur la continuité qui s’est opérée, dans la littérature, de la fin du Moyen Âge à la 
                                                
1530 Comme on a pu le constater à la lecture du Journal d’un Bourgeois de Paris. 
1531 Cf. à ce sujet le chapitre consacré à l’ours et au loup dans MORICEAU M., Terres mouvantes : les campagnes 
françaises du féodalisme à la mondialisation…op. cit., p. 65-68. 
1532 GARNOT B., Les campagnes en France aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles…op. cit., p. 42. 
1533 Sur la vie à la campagne telle qu’elle a évolué à partit la Renaissance, cf. également les écrits, quoiqu’un peu 
tardifs, de Claude Gauchet : GAUCHET C., Plaisir des champs. Discours du chasseur et du citadin, Paris, 1604. 
Cf. aussi GAUCHET C., Le plaisir des champs avec La Venerie, Volerie et pescherie : poème en quatre parties, 
éd. P. Blanchemain, Paris, A. Franck (coll. « Bibliothèque elzévirienne »), 1869. 
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période renaissante ; d’autre part, cela implique de prendre compte un autre point de vue sur 

les visions du sauvage médiéval et sur leur persistance dans l’imaginaire renaissant. 

Dans cette littérature, « loin d’être en accord parfait avec la vision chrétienne et 

orthodoxe de l’élite intellectuelle et religieuse1534 », les animaux sauvages occupent en effet 

une place privilégiée et leurs faits et gestes se trouvent glosés, quoique d’une façon moins 

systématique et pas toujours aussi morale que dans les Bestiaires. Par cette approche non 

exhaustive de quelques manifestations de cette littérature aux accents rustiques, nous 

observerons donc la présence des animaux dans cet imaginaire partagé, sans contradiction, 

entre son attrait pour le monde sauvage et son appartenance à la sphère rurale et 

domestique1535. Trottinant aux frontières entre ces deux mondes, le loup conduit une 

interrogation sur les limites entre ce « folklore » et la tradition érudite, la culture « savante » 

et « populaire », mais aussi le mouvement qui nous transporte de l’une à l’autre.  

 

b) Les Évangiles des Quenouilles : un premier mouvement vers la popularisation du 

sauvage médiéval 

Œuvre anonyme parue en 14791536, les Évangiles des Quenouilles fascinent d’emblée 

de par leur hétérodoxie. Rédigé eau siècle noir des fléaux dans lesquels s’acheva la période 

médiévale, l’œuvre appartiennent au genre des veillées ou soirées1537, un genre déjà en vogue 

à la fin du Moyen Âge avant de devenir particulièrement apprécié à la Renaissance1538.  

Ces Veillées étaient par ailleurs le lieu des femmes, dont un homme pousse ici la porte 

pour lui donner forme écrite, sous prétexte de se faire le secrétaire – un tant soit peu misogyne 

– de ces séances au caractère intimiste. À la faveur d’un procédé fictionnel qui nous plonge 

dans l’intimité de ces femmes de la campagne, nous assistons aux réunions de six héroïnes 

que l’on voit se rassembler six jours durant. C’est donc à ce curieux huit clos qu’assiste le 

« secrétaire », cette figure auctoriale qui prétend retranscrire les interventions des 

personnages, chacune prenant tout à tour la parole toute une soirée durant. Le milieu de ces 

                                                
1534 À propos du folklore français, cf. SEBILLOT P., Le Folklore de France, préface de Robert Delort, Paris, 
Imago, 1984, « Préface » p. 18. 
1535 Robert DELORT a d’ailleurs salué «  ce rapport magique à la nature, ce merveilleux qui recouvre des réalités 
(alors) mal comprises ou dont nous n’avons pas encore perçu l’origine et qui plonge souvent ses racines dans une 
tradition non chrétienne ou dans un imaginaire non contrôlé par le christianisme » (cf. ibid., p. 18). 
1536 Mais dont la matière serait issue de traditions orales plus anciennes, mais par là-même difficiles à déterminer 
précisément. Les Évangiles des Quenouilles, éd. de Paris, P. Jannet, 1855 (éd. de référence). Cf. aussi l’éd. de M. 
Jeay, Paris, J. Vrin, 1985. 
1537 Les Évangiles des Quenouilles, éd. J. Lacarrière, Paris, Imago, 1987, « Présentation » p. 22. 
1538 Ibid., p. 22. 
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Veillées étant nettement rural voire rustique1539, ces femmes incarnent le type de la 

magicienne de campagne, auréolée d’un mystère inquiétant ; fortes d’un savoir ancestral fait 

de mille recettes et de mille anecdotes, elles croient pouvoir prédire l’avenir et interpréter le 

monde vivant de façon plus libérée que dans les Livres-Monde ou « Livres-Bêtes » que furent 

les bestiaires médiévaux. En effet, nos dames lisent elles aussi le Grand Livre de la Création, 

d’une manière qui ne va toutefois pas sans rappeler, par certains aspects, l’exégèse 

animalière : là aussi, en effet, les agissements créatures du monde sauvage sont autant de 

signaux sur le chemin de la destinée humaine. Mais les Évangiles des Quenouilles se 

proposent surtout de livrer les visions d’une autre nature et d’une autre perception du monde 

sauvage1540, à travers un  
livre-grimoire aux pages, aux mots élémentaires au sens propre du 
terme (mots d’air, de terre, d’eau et de feu), hanté de chats qui miaulent, 
de pies qui jacassent, de loups qui hurlent. Il est un grand corps 
respirant avec l’homme et lui communiquant (ou lui ôtant) son 
souffle1541.  
 

Dans ce monde, le loup est roi, comme on le constate au chapitre neuf de la troisième 

veillée, présidée par Dame Abonde du Four. En ce mercredi, jour de « passage entre les 

mondes infernaux, terrestres, célestes1542 », Dame Abonde du Four conseille de se méfier des 

hurlements du chien et de s’en protéger, ce à quoi répond Magnon Broquette1543 en parlant 

des loups qui hurlent pour prévenir de grands malheurs à venir1544 : 
Quant on oyt les loups huler on se doyt mectre en bon estat, car c’est 
signe de grant pestilence advenir par guerre ou par famine. 

[Les Évangiles des Quenouilles, III, 9 p. 49-501545.] 
 

                                                
1539 Ibid., p. 23 : « rural de toute évidence, tant les références sont fréquentes à la campagne et aux animaux de la 
ferme mais ouvert au monde extérieur ». 
1540 Ibid., p. 10 : « ‘Les doctoresses’ de ces Évangiles des Quenouilles ne sont nullement des incroyantes ou des 
hérétiques. Cependant la dévotion, la soumission exigées par l’Eglise assuraient peut-être la sérénité de l’âme 
mais étaient impuissantes à agir sur le monde, à pallier les adversités et les détresses de chaque jour, alors que la 
magie par exemple donnait prise sur le réel pour infléchir le cours du destin ». Cf. aussi ibid., p. 10-11 : « La 
religion tend à éloigner le croyant du monde quotidien, la magie l’en rapproche ». 
1541 Ibid., p. 24. 
1542 CHEVALIER J. et GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles…op. cit., p. 500. Le mercredi est aussi le jour 
d’ ermès, dieu « de l’herméneutique, du mystère et de l’art de le déchiffrer » (cf. ibid., p. 500), que l’on appelait 
parfois « d’un mot qui a donné Évangile, le messager de la bonne nouvelle » (cf. ibid., p. 499) ; autant dire que 
ce jour-là n’est pas sans importance pour nos évangélistes, ces « porteuses de bonnes nouvelles » qui livrent au 
lecteur leurs recettes du quotidien. Ces fées du petit peuple compléteraient-elles ainsi la parole évangélique avec 
leurs paraboles sans prétention morale ? 
1543 Chaque chapitre étant, comme dans les Bestiaires, constitué d’un petit énoncé immédiatement suivi d’une « 
glose ». 
1544  Si le hurlement du loup a souvent été perçu comme annonciateur de malheurs, il n’est guère étonnant que son 
hurlement sonne le glas pour les gens des campagnes, à une époque où les loups rôdaient régulièrement autour des 
noyaux d’épidémie ainsi que des champs de bataille. SEBILLOT P., La Faune… op. cit., p. 42. 
1545 Les Évangiles des Quenouilles, éd. de Paris, P. Jannet, 1855 (éd. de référence). 
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Au cours de la « Deuxième Journée », un remède est donné par Dame Transeline du 

Coq pour conjurer le maléfice subi par celui qui a croisé un lièvre. Aussitôt après, Maroye la 

Faee livre sa glose en prétendant que « qui rencontre ung loup ung cerf ou ung ours c’est 

tresbon signe1546 ». Si cette croyance contredit quelque peu celle concernant le pouvoir « lieur » 

ou paralysant du loup croisé sur un chemin, elle semble pourtant s’être imposée dans le 

folklore ; peut-être du fait que les témoins de telles rencontres ne pouvaient que se réjouir d’en 

avoir réchappé1547. Cette attitude reflète par ailleurs l’esprit qui régit l’ensemble des Évangiles 

des Quenouilles, une œuvre qui donne au lecteur « le sentiment que le monde nous parle, qu’il 

s’intéresse à nous1548 » ; et plus encore que le sauvage nous parle, qu’il nous prévient des 

malheurs ou vient nous annoncer une bonne nouvelle1549. Au chapitre quatre de cette 

« Troisième journée » largement consacrée au loup, celui-ci réapparaît d’ailleurs, entraînant 

avec lui la symbolique attachée à son rôle de suiveur silencieux : 
Se une femme perchoit un loup qui le suive, elle doit tantost trayner sa 
chainture par terre après elle en disant : « Garde-toy, loup, que la mère 
Dieu ne te fière » ; et tantost tout confus s’en retournera.  

[Les Évangiles des Quenouilles, III, 4 p. 47.] 
 

Dame Abonde du Four, qui semble avoir quelque affinité avec les loups, ou du moins 

avec les louves puisqu’elle fut « marchande de luxure1550 », livre une formule de conjuration 

suivant méthode très prisée par le folklore1551 : la femme suivie est priée d’utiliser sa 

ceinture1552, dans une situation qui ne va pas sans rappeler la tradition hagiographique de la 

soumission de l’animal sauvage. Dans cette perspective, imitée entre autres de saint 

Colomban, la ceinture fait figure de talisman pour remplacer ou compléter le signe de croix. 

Aux mirabilia de l’hagiographie, Abonde du Four répond ainsi par un acte magique qui 

conjugue le geste et la parole sans autre valeur chrétienne que la pseudo-prière en l’honneur 

de la sainte Vierge1553. 

                                                
1546  Les Évangiles des Quenouilles, éd. J. Lacarrière…op. cit., p. 33. 
1547 Paul Sébillot lui-même ne semble pas s’en être étonné, insistant justement sur le fait qu’elle ait perduré après 
le XVe siècle : « Deux cents ans plus tard, le loup portait bonheur le matin, comme encore aujourd’hui dans les 
Vosges, et s’il se sauvait à grands pas il présageait du bonheur ». Cf. SEBILLOT P., La Faune… op. cit., p. 39. Le 
folkloriste a vu là une survivance antique « du rôle augural des animaux sauvages », comme il le précise dans 
ibid., p. 38. 
1548 Les Évangiles des Quenouilles, éd. J. Lacarrière…op. cit., « Présentation » p. 13. 
1549 Ibid., p. 20 : en effet, « l’homme des Évangiles des Quenouilles vit en perpétuelle complicité mais aussi en 
perpétuelle vigilance avec l’univers ». 
1550 Ibid., p. 72. 
1551 De fait, si les bergères berrichonnes « courent sur le loup, cheveux épars pour le faire fuir », en Bretagne, 
« on se fourre dans la bouche une mèche de cheveux1551 » pour s’immuniser contre lui (cf. SEBILLOT P., La 
Faune… op. cit., p. 743).  
1552 CHEVALIER J. et GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles…op. cit., p. 185. 
1553 Le folklore est riche de ces formules magico-religieuses et superstitieuses, comme on le verra un peu plus 
loin dans ce parcours de la culture dite « populaire ». Dans cet univers de croyances dominé par une conception 
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Dans les traditions populaires, « magie, sorcellerie, superstitions suppléent aux 

carences de la religion1554 », tout comme dans le discours des narratrices où ces différentes 

sensibilités se complètent ou se confondent, réconciliées dans l’univers ouvert et syncrétique 

des traditions populaires. C’est ce que l’on retiendra de ce chapitre sur lequel rebondit Dame 

Jehanne la Sauvage en apportant sa glose aux propos d’Abonde du Four : 
se aucun voit le loup devant que le loup le voye, il n’aura povoir de lui 
meffaire, et pareillement la personne au loup. 

[Les Évangiles des Quenouilles, III, 4 p. 47.] 
 

Outre le fait que le nom même de ce personnage la confine au sauvage, dans son 

propose ressurgit ainsi le célèbre thème du regard hypnotique du loup. Par ailleurs, ici se 

trouve une nouvelle fois confirmée l’importance de l’influence exercée par la tradition des 

Bestiaires sur ce texte de la fin du XVe siècle. En effet, nombre de ces survivances trouvent 

un support pérennisant dans cette littérature aux accents populaires, de même que celle-ci se 

fait un écho éclairant de la perception du sauvage médiéval. Les Évangiles des Quenouilles 

révèlent à ce titre les interactions permanentes et ambivalentes entre ces zones de l’espace 

médiéval que sont l’intérieur et l’extérieur, le domestique et le sauvage, révélant ainsi les 

« effets miroir » qui les lie l’un à l’autre de façon interdépendante. Ces interactions entre le 

monde civilisé et celui du sauvage sont d’ailleurs sous-jacentes au chapitre dix de la 

« Troisième journée ». Le loup y vient pointer le bout de son museau, au seuil des habitations, 

honorant ainsi le pouvoir augural que lui prête le folklore1555 : 
Quant vous veez les loups venir querre leur proie près des villes ou 
dedens les villages, sachiez que c’est grande apparence de chier temps. 

[Les Évangiles des Quenouilles, III, 10 p. 50.]  
 

Au chapitre dix-huit de la « Troisième journée », toujours animé par cette question des 

interactions entre les mondes domestique et sauvage, les loups ne se contentent plus de rôder 

                                                                                                                                                   
imagée de la création des animaux, Marie joue le rôle de contre-menace face à l’agressivité du loup ; la simple 
évocation de la violence dont elle pourrait faire preuve suffit à adoucir l’animal, censé se souvenir que l’espèce 
lupine aurait été créée par Jésus-Christ afin de défendre le jardin de sa mère, assailli par des chèvres. Paul 
Sébillot explique dans La Faune… op. cit. p. 23, que le loup a été malmené par la « mère Dieu », qui l’a puni de 
sa gourmandise en lui faisant porter une clochette faisant fuir le bétail. Affamé, le glouton aurait alors préféré se 
faire « ereiner » par la Vierge en guise de punition. Ainsi, dans le Morbihan, le loup a la réputation d’avoir les 
reins brisés « depuis que la Vierge le frappa de sa quenouille pour l’empêcher d’être malfaisant, comme on le lit 
dans MOZZANI E., Le livre des superstitions : mythes, croyances et légendes, Paris, Éd. Robert Laffont, 1995, p. 
1009. De là viendrait d’ailleurs la croyance, attestées dans l’Yonne, selon laquelle le loup a les côtes 
allongées (SEBILLOT P., La Faune… op. cit., p. 24). 
1554 Les Évangiles des Quenouilles, éd. J. Lacarrière…op. cit., « Présentation » p. 11. 
1555 Alors que plus loin, les narratrices assurent que la rencontre avec un loup peut être un signe bénéfique, dame 
Abonde du Four prête au loup une sensibilité météorologique clairement négative. Mais le « mauvais temps » 
auquel celui-ci est ici associé ne signifie-t-il pas aussi le temps des guerres, des famines et des épidémies, dont le 
loup serait le compagnon ou le signe annonciateur ? 
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autour des villages mais s’introduisent dans la bergerie. Les bergers prévenants sont alors 

invités à faire offrande au loup pour éviter qu’ils décime leurs troupeaux : 
Se une cense a plenté de brebis qui aient plusieurs aigneaux, et après la 
disme payée on n’en presente chascun an un au loup, certes il en 
prendera un, nonobstant garde qu’on y commette. 

[Les Évangiles des Quenouilles, III, 18 p. 53.] 
 

Cette coutume illustre un type d’interactions entre le loup et les hommes où, forcés 

d’accepter le caractère inéluctable de la déprédation, les bergers cherchent à s’attirer les 

bonnes grâces du loup1556. Le conseil de Dame Abonde du Four révèle ainsi l’espoir de 

conclure un pacte de paix afin de tenter de préserver, peut-être, un certain équilibre entre le 

monde sauvage et le monde civilisé1557. Le folklore propose en effet mille solutions pour 

maintenir la paix avec le prédateur et limiter les dégâts qu’il peut causer, du Pater du loup au 

gâteau du loup, en passant par l’agneau offert pour calmer l’appétit du vorace prédateur1558. 

Au chapitre dix de la « Cinquième journée », il est toujours question de viande, mais la 

question porte cette fois sur la superstition selon laquelle il serait « dangereux de manger 

après certains mammifères1559 » ; il s’agit là d’un dérivé de la croyance universelle selon 

laquelle l’homme qui mange la chair d’un animal reçoit les caractéristiques de celui-ci1560 : 
Je vous dy pour aussi vray que Euvangile que, se une personne mengue 
d’une beste que le loup aura estranglé, et de laquelle aura par aventure 
mangié, à grant paine puet icelle personne rendre ame se le loup n’estoit 
premierement mort. 

[Les Évangiles des Quenouilles, V, 10 p. 77.] 
 

Si le fait de manger après le loup revient à partager le couvert avec une incarnation 

démoniaque, Dame Gomberde la Faée croit détenir les clés de la malédiction et tenir ainsi un 

moyen efficace pour conjurer le sort : au maudit donc de retrouver le loup et de le mettre à 

mort, avant de demander pardon à Saint Loup – protecteur des troupeaux –. C’est du moins ce 

que précise dans sa glose Belotte la Cornue : 
Au moins ne pourroit-il parler, dist Belotte le Cornue, par long temps, s’il 
n’avoit fait son offrende à Monseigneur Sainct Loup. 

[Les Évangiles des Quenouilles, V, 10 p. 77.] 
 

                                                
1556 En témoigne la glose d’Emmelote du Glay, III, 18, p. 53-54 : « qui ne presente pas un aigneau au loup en 
l’onneur de l’aignel de Dieu, il sache certainement qu’il en y aura de foireux en l’année ». 
1557 Doit-on voir ici la reconnaissance de la fonction de régulateur du prédateur, qui détruit les individus les plus 
faibles pour permettre aux seuls individus vigoureux de continuer à se reproduire ? Les Inuits enseignent par 
exemple que « le loup maintient le caribou en bonne santé ». 
1558 SEBILLOT P., La Faune…op. cit., p. 48-50. 
1559 Ibid., p. 62. 
1560 Dans la mythologie scandinave par exemple, le fait de manger du loup permet d’acquérir sa puissance. 
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L’on retrouve ici le thème de la fascination exercée par le regard du loup, bien connu de 

l’encyclopédisme médiéval ; mais les narratrices des Évangiles proposent quant à elles un 

remède à cette malédiction. Là réside d’ailleurs l’esprit de cet ouvrage résolument tourné vers 

la vie, la nature et la surnature, dans une attitude optimiste qui refuse toute fatalité et rend ainsi 

à chacun – aux hommes comme aux animaux – ses pouvoirs et ses qualités. 

Ainsi les traditions populaires retranscrites dans les Évangiles des Quenouilles nous 

livrent-elles une vision intéressante du sauvage à la fin du Moyen Âge. Les héritages de 

l’imaginaire médiéval y sont d’ailleurs sensibles. Les traits de l’encyclopédisme et des 

Bestiaires y côtoient le travail de la glose1561, mais aussi les topiques hagiographiques de la 

soumission de l’animal sauvage, mais aussi l’interprétation du Livre-Monde. Toutefois, le 

travail herméneutique paraît ici débarrassé de toute morale et les Évangiles des Quenouilles se 

font l’écho de visions « populaires » du sauvage, en ce qu’elles mêlent à la sensibilité 

chrétienne nombre superstitions, un peu d’idolâtrie et un soupçon et de magie. Mais les 

traditions savantes de la culture médiévale liées aux visions du sauvage se trouvent surtout 

popularisées dans le discours mis en textes des narratrices. En effet, tout passe ici par le 

discours, le dialogue et l’échange ; et c’est bien cette recherche de l’oralité, et de l’oralité 

féminine en particulier, qui marque la popularisation de ces visions du sauvage dans la mise 

en scène qu’en propose l’écriture. 

 

c) Les visions médiévales du sauvage dans les Veillées au XVIe siècle : l’exem le  des 

Propos rustiques de Noël du Fail 

Amorcé au XVe siècle, la popularisation du sauvage médiéval a trouvé une vraie 

continuité au siècle suivant dans certains types de textes qui se rapprochent des Évangiles des 

Quenouilles. Outre le Calendrier des bergers1562 et autres almanachs, le XVIe siècle a vu 

l’essor des contes et nouvelles, parmi lesquels les Propos rustiques de maistre Léon Ladulfi, 

publiés pour la première fois en 15471563, constituent un remarquable exemple. 

À la frontière du roman et de l’essai, cette œuvre inclassable1564 se présente à son tour 

comme la transcription de paroles enregistrées auprès de quatre « entreparleurs », laboureurs 

dénichés dans cette campagne assez familière à notre auteur puisque lui-même était issu de la 
                                                
1561 Ici popularisée par la forme discursive et par la parole féminine. 
1562 Cf. par exemple le Calendrier et compost des bergers, Rouen, Atelier du Bandeau au lion couronné pour 
Raulin Gaultier1510 (éd. en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5698842h.r=compost+des+bergers+1510.langFR). 
1563 NOËL DU FAIL, Propos rustiques, texte établi d'après l’édition de 1549, intro., notes et glossaire par G.-A. 
Pérouse et R. Dubuis avec D. Bécache-Leval, Genève, Droz (« Textes littéraires français »), 1994 (éd. de 
référence). 
1564 Ibid., « Introduction » p. 9-10. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5698842h.r=compost+des+bergers+1510.langFR
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petite noblesse rurale. Les Propos rustiques se présentent ainsi comme un « récit de 

paroles » ; ou plutôt, une « série de monologues, disposés avec une apparente désinvolture en 

forme de conversation1565 » entre les quatre narrateurs que sont Lubin, Huguet, Anselme et 

Pasquier. Pour autant, cette oralité fantasmée dans l’écriture est le fruit d’un projet esthétique 

élaboré : tout se joue en effet autour du choix d’un style bas1566, agrémenté de nombreux 

proverbes et locutions qui donnent à l’ensemble une tonalité orale. Celle-ci fut toutefois jugée 

lourde et livresque par Michel Janneret1567, qui conclut en ces mots quant à la stratégie 

fictionnelle mise en place par l’auteur, à travers son narrateur anagramme Léon Ladulfi : 
Du Fail fait d’une pierre deux coups : il assure à son entreprise, en 
l’ancrant dans une coutume vénérable, la double légitimité de 
l’authenticité, de l’ancienneté et, simultanément, s’emploie à illustrer et 
préserver l’héritage compromis de la culture orale. 
 

De fait, ce texte qui se veut de « terroir », témoin du folklore de la France 

profonde1568, n’en demeure pas moins une œuvre difficile car paradoxale, notamment du fait 

de cette langue aux accents sauvages : travaillée pour paraître orale, rustique et rugueuse, elle 

se montre en effet « coupée, peu soucieuse d’harmonie syntaxique, marquée d’ellipses, 

mettant en œuvre un lexique très particulier, idiosyncrasique1569 », comme pour chercher à 

égarer le lecteur dans les méandres de ce monde rural, à la croisée du sauvage et de l’urbanité. 

Mais l’on retiendra aussi que les Propos rustiques sont largement tributaires de la 

tradition médiévale : apparaissant comme le pendant masculin des Évangiles des Quenouilles 

que l’auteur connaissait manifestement1570, cette œuvre doit à la culture médiévale une 

ascendance multiple. En effet, Noël du Fail doit beaucoup au travail du récit-cadre des romans 

du XIIIe au XVe siècle dont le Roman de la Rose, autant qu’il était connaisseur de la tradition 

pastorale, des Calendriers des bergers et autres œuvres médiévales que la Renaissance a 

popularisées. Mais il était aussi un fervent lecteur de Rabelais, de Boccace et des traditions 

encyclopédiques elles-mêmes héritées de l’Antiquité1571. Ce sont ces héritages et la façon dont 

ils ont légué aux Propos rustiques un peu du sauvage médiéval, que nous nous proposons 

                                                
1565 Ibid., « Introduction » p. 9. 
1566 Ibid., « Introduction » p. 10. 
1567 JANNERET M., « La littérature et la voix : attraits et mirages de l’oral au XVIe siècle », dans Histoire de la 
France littéraire, Tome I, Naissances, Renaissances…op. cit., p. 214 (art. p. 212-224). 
1568 Ibid., « Introduction » p. 11. 
1569 Ibid., « Introduction » p. 14. 
1570 Ibid., « Introduction » p. 16-17 : « Bien certainement, il a goûté les Évangiles des Quenouilles, que 
connaissent et citent tous les conteurs de son temps, mais qui, ici, fournissent le modèle de cette savoureuse 
énonciation distanciée qui va faire le charme essentiel des Propos rustiques ». 
1571 Ibid., « Introduction » p. 15-17. 
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d’examiner rapidement, à la lueur du chapitre cinq de l’ouvrage (« De Robin Chevet1572 »), 

qui reste le plus éclairant pour le sujet qui nous occupe. 

Répondant aux demandes de Pasquier formulées à la fin du chapitre quatre, Lubin 

prend la parole pour parler d’un personnage appelé Robin Chevet : celui-ci est réputé pour son 

inclination à présider aux veillées, où il raconte toutes sortes d’histoires à la famille 

nonchalamment rassemblée autour de lui, comme fatiguée de ces rituels qui semblent ravir le 

conteur plus que son auditoire : 
Voulentiers après souper, le ventre tendu comme un tambourin, saoul 
comme Pataut, jazoit le dos tourné au feu […] ; Jouanne sa femme de 
l’autre costé qui filoit, luy respondant de mesmes. Le reste de la famille 
ouvrant chascun son office, les uns adoubant les courroies de leurs 
fleaux, les autres faisans dents à Rateaux […]. Et ainsi occupés à 
diverses besongnes, le bon homme Robin (après avoir imposé silence) 
commençoit un beau conte du temps que les bestes parloient (il n’y a 
pas deux heures) 

[NOËL DU FAIL, Propos rustiques, chapitre V p. 72.] 
 

Comme un clin d’œil au procédé fictionnel mis en place par Noël du Fail – sous 

couvert de ce double auctorial baptisé de son anagramme Léon Ladulfi –, le récit à venir est 

introduit par une formule typique de l’incipit des contes merveilleux ; celle-ci nous ramène 

ainsi au temps passé, celui du Moyen Âge et de sa matière narrative tout juste bonne pour le 

« radotage1573 » dont nos entreparleurs se sont fait une spécialité. En effet, ce « temps que les 

bestes parloient » est en effet celui des récits d’animaux et des contes de fées, qu’ils soient de 

tradition savante, populaire ou popularisée. La suite du chapitre fonctionne ainsi comme un 

catalogue enchâssé de récits pour la plupart issus de la tradition renardienne ou du conte 

animalier, selon un procédé où les récits s’emboîtent comme des poupées russes : à l’intérieur 

de la narration prise en charge par le narrateur1574, s’épanouissent en effet les récits prêtés aux 

quatre entreparleurs, en l’occurence Lubin. Dans ce chapitre, le discours du narrateur second 

se trouve de surcroît pénétré des récits de Robin Chevet, eux-mêmes résumés par Lubin : 
Comme le Renard desroboit le poisson aux poissonniers ; comme il feit 
battre le Loup aux Lavandieres lorsqu’il l’apprenoit à pescher ; comme 
le Chien et le Chat alloient bien loin ; De la Corneille qui en chantant 
perdit son fromage ; De MÉlusine ; Du Loup garou ; De cuir d’Asnette ; 
des Fées ; 

[NOËL DU FAIL, Propos rustiques, chapitre V p. 72.] 
 

 Ce qui frappe ici, c’est en effet la part de l’énumération : Lubin passe rapidement sur 

la matière renardienne, comme si cet héritage médiéval était trop connu – à la fois des lecteurs 

                                                
1572 Ibid., p. 71-78. 
1573 Ibid., p. 22. 
1574 Lui-même n’étant qu’une figure dédoublée de l’auteur. 
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et des auditeurs mis en scène dans le récit-cadre – pour que l’on daigne s’y attarder encore. 

De même, la matière ésopique qui lui est corrélée ne fait pas l’objet d’une quelconque 

attention de la part de Lubin, qui se contente de donner les grandes lignes du répertoire de son 

conteur, comme pour en souligner le caractère aussi bien célèbre qu’éculé. Au final, Lubin ne 

prend le soin d’expliciter qu’un seul des titres de cette table des matières, à savoir le dernier, 

concernant les fées. Quant au Loup-garou, coincé entre les figures de Mélusine et de Peau 

d’Âne1575, il ne fait l’objet d’aucun développement de la part du narrateur. 

 Prise dans un jeu narratif semblable à celui poupées russes, l’expression du sauvage 

héritée de ces trois pôles de l’imaginaire médiéval que sont la fable, l’univers renardien et les 

légendes folkloriques, n’a plus ici la même liberté de mouvement ni la même malléabilité que 

dans les Évangiles des Quenouilles. Presque un siècle plus tard, cette matière semble devenue 

désuète et n’a pas plus d’épaisseur que celle d’un matériau léger que l’on peut à loisir 

enfermer dans une série de récits enchâssés. La popularisation ou pseudo-popularisation du 

sauvage médiéval et de sa figure emblématique, le loup – si souvent dédoublé en loup-garou –

, signerait-elle son érosion dans la littérature?  

 

 

B. Le loup à l’écart de l’ « esprit nouveau » de la Renaissance ? 

 

Il semblerait qu’au XVIe siècle, le loup ne stimule plus autant l’imagination des 

auteurs que dans les périodes antique et médiévale. Comme l’a montré la mise en scène du 

« radotage » chez Noël du Fail, l’animal autrefois redouté dans l’imaginaire du Moyen Âge 

perd de sa consistance dans la « nouvelle » culture française. Le loup ne semble plus 

appartenir qu’à ce passé médiéval qui fait dormir les enfants de Robin Chevet et que la culture 

renaissante a eu à cœur de dépasser. Les figures lupines paraissent ainsi sombrer peu à peu 

dans une sorte de passéisme, figées dans leur appartenance à ce sauvage médiéval que l’on 

voudrait presque oublier.  

Dans les fables ou les récits de la Renaissance, le loup n’apparaît jamais dans de 

nouvelles postures : les gravures le montrent en train de s’enfuir avec une brebis ou de rôder 

autour de la bergerie, comme c’était déjà le cas dans les manuscrits médiévaux. Alors même 

que l’essor de l’imprimerie et de la gravure aurait pu permettre leur évolution, les systèmes de 
                                                
1575 Comme de nombreux contes de fées, Peau d’Âne trouve son origine dans un récit médiéval, en l’occurrence 
un fabliau en vers latins de Gothfrid de Tirlemant, un auteur du XIVe siècle. De même, il est bien connu que la 
Belle au bois dormant est tirée d’un épisode du roman de Perceforest. Pour plus de précisions, cf. NISARD C., 
Histoire des livres populaires…op. cit., p. 512-513. 
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représentation autour du loup ne semblent pas vraiment progresser, comme si cet animal du 

temps passé n’avait plus grand-chose de neuf à offrir à l’« esprit nouveau » de la littérature 

renaissante. La bête est toujours là, fatalement, mais en demi-teinte ; ses représentations 

s’érodent, comme pour s’effacer doucement dans le travail même de l’expression littéraire. 

 

1. L’érosion de la figure lupine dans la culture renaissante : le cas des traductions 

des Métamorphoses d’Ovide à la Renaissance 

 

S’il est une figure du sauvage qui inspira particulièrement les œuvres narratives du 

Moyen Âge, c’est bien celle du loup-garou. Pourtant, l’on a pu se rendre compte qu’elle 

entrait peu à peu, dès la première partie du XVIe siècle, dans une phase d’érosion qu’il semble 

important d’interroger. Nous le ferons sous l’angle des traductions des Métamorphoses 

d’Ovide à la Renaissance, dont le texte original est réputé pour avoir adroitement mis en 

scène la métamorphose légendaire de Lycaon. 

Ovide est de ces figures particulièrement intéressantes en ce qu’elles forment, du point 

de vue de l’histoire littéraire, une passerelle entre la culture antique – sur les bases de laquelle 

s’est construite la Renaissance – et la culture médiévale qui lui a légué des images, des récits, 

des visions du sauvage. D’ailleurs, Ovide s’impose comme un véritable auteur du sauvage, lui 

dont l’originalité réside précisément dans cette capacité à montrer, à travers le geste de la 

métamorphose, ce mouvement qui signale souvent la présence du sauvage : Ovide est en effet 

maître dans la description du passage1576, autant qu’il se joue des frontières de l’humain et du  

non-humain, de cette « zone frontalière d’où émerge une nouvelle créature1577 ». 

À l’instar des anecdotes fabuleuses véhiculées par l’Historia naturalis de Pline au 

sujet des peuples garoués de Scythie, le succès rencontré par les Métamorphoses d’Ovide à la 

Renaissance aurait donc dû permettre, d’une certaine façon, de pérenniser la présence du 

loup-garou dans l’imaginaire de cette époque1578, au regard du succès rencontré par cette 

œuvre à la Renaissance. Les Métamorphoses furent en effet abondamment lues et 

commentées avant que les trois premiers livres fussent traduits en français par Clément Marot 

et Barthélémy Aneau en 1556. Sur l’œuvre de ce dernier, les Métamorphoses exercèrent 

                                                
1576 Ovide, figures de l’hybride : illustrations littéraires et figurées de l esthétique ovidienne à travers les âges, 
dir. H. Casanova-Robin, Paris, H. Champion, 2009, « Introduction », p. 7. 
1577 CASANOVA-ROBIN H., « Dendrophries d’Ovide à Pontano : sens et fonction de l’hypotypose », dans ibid., p. 
103. Cf. ibid., p. 115 pour plus de précisions sur l’« exploration de la zone frontalière, à la limite de la 
figurabilité, là où la parole poétique supplante peut-être l’art visuel ». 
1578 L’influence d’un auteur tel qu’Ovide dans le champ littéraire ayant évidemment traversé les siècles. 
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d’ailleurs une influence notable1579, depuis le recueil de la Picta poesis publié en 1552 et 

inspiré par les gravures de Pierre Vase pour Guillaume Rouillé1580, jusqu’aux figures 

ovidiennes qui marquent le roman d’Alector. 

 

a) Retour sur le texte ovidien 

 Rompu à l’usage de la mythologie1581, Ovide connaissait bien les histoires de 

métamorphoses d’hommes en animaux, un thème qu’il recensa dans un recueil de quinze 

livres organisé « depuis le chaos et le déluge jusqu’à l’apothéose de César1582 ». Au seuil de 

cette grande frise se trouve représentée la faute de Lycaon et son châtiment, qui invita ensuite 

Jupiter à commanditer le Déluge. Mais la métamorphose de Lycaon en loup est d’abord 

décrite par Ovide comme une expérience individuelle : témoin et victime de la folie du tyran, 

Jupiter entend avant tout se venger de l’affront subi par la fuite du tyran : 
Cum mihi, qui fulmen, qui vos habeoque regoque, 
Struxerit insidias notus feritate Lycaon ? 

[OVIDE, Metamorphoseon, v. 197-198 p. 401583.] 
 

Le rejet au v. 200 de l’expression « talia deposcunt » traduit d’ailleurs bien l’urgence 

de réagir à cet outrage que Jupiter relate aux v. 220-229. Lycaon manifeste en effet son 

impiété1584 par son incapacité à voir la divinité en ce visiteur inattendu, blasphémant celle-ci 

en se moquant de ceux qui affichent leur piété : « Irridet primo pia vota Lycaon1585 ». Le tyran 

cherche alors à tester l’immortalité de Jupiter déguisé par une tentative de meurtre dont 

Jupiter ne s’offusque pas outre mesure, considérant que le vrai crime de Lycaon est celui de 

l’otage, égorgé puis démembré pour le repas : 
missi de gente Molossa 
Obsidis unius jugulum mucrone resolvit 
Atque ita semineces partim ferventibus artus 
Mollit aquis, partim subjecto torruit igni. 

    [OVIDE, Metamorphoseon, v. 226-229 p. 
40.] 

 

 C’est ce meurtre gratuit, prédateur et anthropophage, qui déclenche la colère de Jupiter 

et l’enjoint à punir le transgresseur par la mise à nu de sa nature profonde : celle du loup 

                                                
1579 DELOINCE-LOUETTE C., « Ovide et Aneau : de l’hybride dans Alector », dans ibid., p. 385. 
1580 AMIELLE G., « Traduction  icturale et traduction littéraire des Métamor hos es d’Ovide, en France, à la 
Renaissance », dans Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n°3, octobre 1989. p. 280-293. 
1581 BAYET J., Littérature latine, Paris, Masson & Armand Colin Editeurs, 1996, p. 280. 
1582 Ibid., p. 281. 
1583 Éd. de référence : OVIDE, Métamorphoseon, I, 216-252, éd., trad., intro. et notes D. Richard, éd. bilingue, 
Paris, Actes du Sud, 2001, p. 40-43. 
1584 Tandis que d’autres versions du récit feront de lui un roi très voire trop pieux. 
1585 v. 221 p. 40. 
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prédateur et anthropophage1586. Dans cette dynamique, s’impose l’effrayante hypotypose qui 

court sur les v. 232-239 pour décrire une métamorphose progressive. Le mouvement de fuite 

s’impose ainsi dans le récit (« territus ipse fugit nactusque silentia ruris1587 ») signifie dès lors 

le débordement du sauvage. Vient ensuite le classique hurlement (« Exululat frustraque loqui 

conatur1588 »), manifestation lugubre de la nature lupine ; puis, c’est justement de sa mâchoire 

dont il est question et de la rage qui l’anime, cette boulimie meurtrière propre à cet homme-

loup qu’est le tyran impie : 
ab ipso 
Colligit os rabiem solitaeque cupidine caedis 
Utitur in pecudes et nunc quoque sanguine gaudet. 
                                                         [OVIDE, Metamorphoseon, v. 233-
235 p. 42.] 

 

L’apparition du pelage remplaçant les poils et des pattes à la place des bras suggère ensuite 

que l’animalité se réveille dans ce corps maudit, faisant ainsi le lien avec les v. 237-239, pour 

signifier au lecteur qu’au final, ce qui rend Lycaon aussi effrayant, c’est cette nature hybride 

et mouvante qu’Ovide sait si bien mettre en scène dans ses récits. 
Canities eadem est, eadem violentia vultus, 
Idem oculi lucent, eadem feritatis imago est. 
                                                  [OVIDE, Metamorphoseon, v. 238-9 p. 
42.] 
 

 

b) La traduction de Marot 

 Publiée sous la direction de Barthémémy Aneau, la traduction de Clément Marot 

permet par ailleurs de mesurer la portée des héritages ovidiens dans les visions du sauvage qui 

en ont subsisté à la Renaissance1589. Cette version œuvre en effet à la retranscription de ce 

mouvement, même si, comme l’a souligné Janis Vanacker, « l’hybride ovidien est effacé ou 

du moins appauvri1590 » dans les traductions en langue vernaculaire qui ont paru en Europe au 

XVIe siècle. Soutenu par une manchette indiquant « LYCAON transformé en loup » au 

                                                
1586 Cf. MAINOLDI C., L’image du chien et du lou  dans la Gr ce ancienne…op. cit., p. 17 : « le sacrificateur 
impie, celui qui offre ou mange (même à son insu) de la chair humaine provoque un bouleversement dans le 
système des rapports entre dieux, hommes et animaux, codifié dans le sacrifice politique. En effet, tout en étant 
homme, il accomplit des actions sauvages, dignes des animaux. Le châtiment qui lui revient est la lycanthropie, 
une vie intermédiaire entre celle des hommes (à laquelle il n’a plus le droit d’appartenir) et celle des animaux (où 
le range son action sacrilège) ». Sur la métamorphose de Lycaon et la comparaison entre cette légende et celle 
relatée par PLINE L’ANCIEN, cf. ibid., p. 15-18. 
1587 v. 232 p. 42. 
1588 v. 233 p. 42. 
1589 Éd. de référence utilisée : Les trois  r emiers livres de la Métamor hos e d’Ovide, trad. C. Marot, B. Aneau, 
éd. J.-C. Moisan avec M.-C. Malenfant, Paris, H. Champion, 1997. 
1590 VANACKER J., « L’hybride dans les traductions des Métamorphoses : le mythe d’Actéon », dans Ovide, 
figures de l’hybride… op. cit., p. 371. 
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niveau du v. 461, le texte français tente à son tour d’épouser le geste de la métamorphose, tel 

qu’il était décrit dans le texte d’Ovide : 
Adonc s’enfuit [Lycaon] troublé de paeur terrible : 
Et aussi tost qu’il sentit l’air paisible 
Des champs, et bois, de huler luy fut force : 
Car pour neant à parler il s’efforce. 
Son museau prend la fureur du premier, 
Et du desir de meurtres costumier 
Sur les Aigneaux or en use, et jouit, 
Et de veoir sang encores s’esjouit. 
Ses vestemens poil de beste devindrent : [LYCAON transformé en loup] 
Et ses deux bras façon de cuisses prindrent : 
Il fut faict Loup, et la marque conforme 
Retient encor de sa premiere forme : 
Tel poil vieillard, et tell’ frayeur de vis 
Encores a : semblables yeux tous vifs 
Ardent en luy. Brief, tell’ figure porte 
De cruauté, comme en premiere sorte. 

[Les trois  r emiers livres de la Métamor hose d’Ovide, Premier Livre, 
v. 453-468 p. 55-56.] 

 

La traduction de Marot respecte ainsi la description proposée par Ovide, bien que cette 

version passe rapidement sur le stade de l’hybridité, comme si celui-ci embarrassait le 

traducteur. En effet, si le texte suit fidèlement le déroulé de la métamorphose de Lycaon, le 

geste se trouve deux fois résumé par une simple expression qui, dans sa simplicité même, 

gomme l’idée de l’hybride : la manchette « Lycaon transformé en loup » suivi au v. 463 de 

l’expression « Il fut faict Loup », expédiée en un hémistiche, interdisent presque au lecteur 

d’apprécier le mouvement de la métamorphose pour n’en retenir que le résultat. Le fait même 

que le v.463 soit scindé en deux pour dire ce résultat de façon presque expéditive, tend 

d’ailleurs à le prouver. Voici donc une preuve qu’au XVIe siècle, l’image ovidienne du loup-

garou, image antique et médiévale par excellence, semble poser un problème éthique aux 

auteurs de la Renaissance.  

Sous le coup des traumas du siècle précédent, paraissent en effet frileux à l’idée de 

faire exister la figure de l’homme-loup. C’est en tout cas l’impression que laissent les 

examens conjoints du texte ovidien de Marot et des discours rapportés de Robin Chevet que 

l’on a pu lire dans les Propos rustiques de Noël du Fail. Entre la citation de « Loup garou » 

dans ce qui ressemble plus à une table des matières qu’à un conte de loups-garous, et la 

mention expéditive par Marot du stade hybride de la métamorphose1591, l’on ne peut que 

s’interroger sur la pérennité de cette figure lupine dans la littérature à la Renaissance. De plus, 

celle-ci est peu ou pas représentée dans les gravures de l’époque, en-dehors des éditions et 

                                                
1591 Alors même que c’est bien là ce qui faisait la force du texte ovidien original. 
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traductions des Métamorphoses d’Ovide. Si le Moyen Âge ne représentait pas le moment de 

la métamorphose, moment hybride par exemple, dans l’iconographie, la Renaissance semble 

avoir suivi pour le coup le même chemin ou plutôt, le même tabou hérité de la théologie 

chrétienne. Les livres du XVIe siècle ont ainsi refusé à la figure du loup-garou un possible 

renouvellement des systèmes de représentation qui lui sont liés, la condamnant d’autant plus à 

s’éroder lentement dans l’imaginaire de l’époque. L’on sait à présent que des causes 

profondes permettent d’expliquer cette rupture, opérée entre la fin du Moyen Âge et la 

première moitié du XVIe siècle, entre l’imaginaire occidental et ses loups-garous. Mais n’est-

ce pas là le signe de la disparition annoncée des grandes figures médiévales du sauvage à la 

Renaissance ? 

 

2. Vers une disparition progressive des figures lupines à la Renaissance ? 

 
L’idée d’une forme de « médiévalisation » des figures lupines dans l’imaginaire du 

XVIe siècle se voit ainsi accréditée par le traitement remarquable de la figure du loup-garou 

dans la sphère littéraire après le XVe siècle. Grand absent des Évangiles de Quenouilles, le 

loup-garou est à peine évoqué chez Noël du Fail ; tout se passe comme si la figure ne 

conservait un intérêt, pour les humanistes, que du fait de son ascendance gréco-latine. 

Dans cette perspective, le loup-garou n’est pas la seule des figures lupines à voir son 

empreinte s’estomper dans la littérature du XVIe siècle. Plus généralement, le loup brille par 

quelques absences remarquables dans plusieurs des grands genres qui ont marqué l’essor de la 

culture renaissante. À l’exception de quelques exemples disparates, les poètes de la Pléiade ne 

lui ont guère laissé beaucoup de place dans leurs œuvres : si Du Bellay se voit errer parmi les 

loups dans le célèbre sonnet IX des Regrets (« Entre les loups cruels j’erre parmi la plaine » v. 

9), l’image a ce côté émoussé et vieilli qui reflète l’esprit d’une œuvre profondément 

nostalgique.  

Du côté de la poésie scientifique, cette grande innovation du XVIe siècle qui ne connut 

finalement pas un succès et des résultats à la hauteur de ses ambitions1592, le loup ne s’impose 

pas non plus dans ces nouveaux « Livres-Monde » que furent les œuvres des poètes 

scientifiques. Emblème de ce courant poétique aux accents totalisants voire encyclopédiques, 

la Sepmaine de Du Bartas (1578) n’accorde guère au loup une place essentielle. De même, si 

                                                
1592 Pour plus de précisions à ce sujet, cf. MENAGER D., Introduction à la vie littéraire du XVIe siècle…op. cit., 
p. 151-153 ; cf. aussi NAÏS H., Les animaux dans la poésie française de la Renaissance…op. cit., p. 319 et 
l’ouvrage d’Albert-Marie SCHMIDT, La poésie scientifique en France au XVIe siècle, Lausanne, Éd. Rencontre, 
1970. 
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la pastorale s’est aussi beaucoup développée au XVIe siècle sous l’influence entre autres de 

Virgile, elle ne fournit pas d’images nettement nouvelles ou remarquables ; La Bergerie de 

Rémy Belleau voit certes passer quelques « loups affamés1593 » mais, une fois encore, l’on ne 

retrouve aucune nouveauté dans la convocation de ces figures du sauvage. 

Enfin, s’il est un genre qui a profondément marqué la littérature et l’histoire du livre à 

la Renaissance, c’est bien celui de l’emblème1594 ; et s’il est bien un genre où, de prime abord, 

le loup semble briller par ses présences-absences, c’est justement cel  ui-là. À titre d’exemple, 

dans l’édition du recueil d’Alciat publié à Lyon chez Macé-Bonhomme en 15511595, le loup 

n’est cité que deux fois, dans des emblèmes consacrés à la « Stultitia1596 ». Présent dans le 

texte du sizain précédé du motto « In eum qui sibi ipsi damnum apparat », c’est la chèvre 

nourrissant le louveteau qui occupe tout l’espace pictural dans la gravure qui l’accompagne, 

au détriment de l’animal sauvage.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1593 BELLEAU R., Oeuvres poétiques, tome II, La Bergerie (1565), éd. critique G. Demerson et M.-M. Fontaine, 
Paris, H. Champion, p. 80. 
1594 Parfois même jusqu’à influencer les éditions de textes anciens, appartenant à des genres littéraires séculaires, 
comme on a pu le voir au sujet de la fable ésopique. 
1595 ALCIAT A., Les Emblèmes, fac-simile de l’éd. lyonnaise Macé-Bonhomme de 1551, éd. P. Laurens et F. 
Vuilleumier, Paris, Klincksieck, 1997. 
1596 Ibid., p. 72 (« In eum qui sibi ipsi damnum apparat ») et 74 (« Obliuio paupertatis parens »). 

Figure 48 : « In eum qui sibi ipsi damnum 
apparat » 
Alciat, Emblematum liber, 72 (1549). 

 
 

Figure 49 : Oblivio paupertatis parens 
Alciat, Emblematum liber, 74 (1551). 
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Dans l’emblème précédé du motto « Obliuio 

paupertatis parens », l’on voit un canidé sauvage 

tenant entre ses pattes une proie fraîchement mise à 

mort ; mais seule la longue queue rappelle les 

caractéristiques du loup, tandis que l’animal à terre, 

vraisemblablement de type ovin, n’est pas tout à fait 

en accord avec le cerf dont il est question dans le 

sizain. L’édition de 1549 montrait d’ailleurs un loup 

plus nettement dessiné, en train de soumettre sa proie 

sans perdre de vue le berger, à l’arrière- plan1597. 
Figure 50 : Oblivio paupertatis parens 
Alciat, Emblematum liber, 254 (1549). 

 
 
 
 

Toujours au chapitre de l’emblématique, remarquons 

que si le recueil de fables publié par Gilles Corrozet fait la 

part belle aux représentations du loup, son Hécatomgraphie, 

publiée pour la première fois en 15401598, ne lui accorde pas 

une place aussi importante. Tout se passe donc comme si le 

genre « nouveau » de l’emblème1599 ne saurait s’embarrasser 

de figures archaïques telles que le loup. Dans ce recueil qui 

doit beaucoup à l’imitation d’Alciat, mais où chaque 

emblème est accompagné d’une glose versifiée, le loup est 

certes cité trois fois au sein de l’édition princeps comme de 

celle de 15441600, dans les emblèmes H. 22, H. 51 et H. 84 ; 

mais l’animal n’est représenté que dans la gravure du  .  51, 

aux côtés de la brebis qu’il tente vainement de séduire, en faux prophète qu’il incarne 

toujours. 

                                                
1597 Le fil des éditions manifesterait-il en sus une attention de moins en moins grande à la figure lupine ? 
1598 CORROZET G., Hécatomgra hi e, c’est à dire les descri tions de cent figures et hystoires, contenantes 
plusieurs appophtegmes, proverbes, sentences et dictz, tant des anciens que des modernes, Paris, D. Janot, 1540 
(d’après l’imprimé de la BNF RES-Z-2598, accessible en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8608307z.r=corrozet+h%C3%A9catongraphie.langFR.)  
1599 Affirmation à nuancer, car les livres d’emblèmes ont eu quelques antécédents au cours du Moyen Âge. 
1600 CORROZET G., L’Hécatongra h ie & Les embl mes du « Tableau de Cebes », fac-similé de l’éd. de Paris chez 
D. Janot 1543 et 1544, étude critique A. Adams, Genève, Droz, 1997. 

 
Figure 56 : Amour faincte 

Corrozet, Hécatomgraphie, 1540. 
 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8608307z.r=corrozet+h%C3%A9catongraphie.langFR
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 Dans l’emblème 84, le texte a beau commencer par la mention des loups (« Les Loups, 

soubz toyson de Brebis1601 »), la représentation de l’animal s’arrête à cette image topique du 

faux prophète, qui n’est même pas mise en scène sur la gravure. Dans l’emblème 22, où le 

lecteur est mis en garde contre les vices liés à la tromperie, l’hypocrite est comparé à un 

« Loup affamé1602 » qui finit par se retrouver démuni après avoir essayé de tromper son 

monde. Mais c’est bien un homme qui est représenté sur l’image qui n’accorde finalement 

aucune place à la comparaison avec l’animal (« comme un Loup affamé »), lequel figure entre 

parenthèses dans le texte de Corrozet. Une fois encore, cette observation accrédite l’idée selon 

laquelle l’assimilation de l’homme au loup semble peu à peu se perdre dans l’imaginaire 

renaissant.  

Plus encore, si les représentations liées au loup persistent dans la sphère littéraire au 

XVIe siècle, elles semblent figées dans le cadre des héritages antiques et médiévaux. À cette 

époque, le loup semble devenu un animal du passé, dont les systèmes de figuration n’évoluent 

plus. Tout se passe donc comme si l’on cherchait, petit à petit, à en gommer le souvenir après 

les traumatismes qui lui sont liés depuis le XVe siècle. Archaïque et désuet, ce loup, comme 

une incarnation du sauvage médiéval, ne semble pas avoir suivi aussi franchement la 

« révolution de l’imprimé » au XVIe siècle. Dans cette perspective, cet animal semble exclu 

de la sphère culturelle des élites urbaines, soucieuses de donner à la France une nouvelle 

culture savante ; et plus encore une culture « moderne », libérée d’un ancien rapport sauvage 

lui-même amené à ne subsister qu’à l’état de traces dans la mémoire du peuple des 

campagnes.  

En effet, le premier contact avec les usages littéraires du sauvage médiéval à la 

Renaissance nous a permis d’entrevoir que si cette culture est en partie tributaire d’une 

tradition héritée, l’ère de l’imprimerie n’en a pas pour autant figé la matière.  Certains auteurs 

du XVIe siècle ont continué à la faire évoluer à travers leurs adaptations, pendant que d’autres 

jouaient avec les visions médiévales du loup que pour mieux les mettre à distance, ce que 

montre bien, par exemple, le fait que Robin Chevet ne parvient guère à intéresser ses proches 

lorsqu’il se met en tête de conter les histoires du temps passé. Il semblerait ainsi qu’au milieu 

du XVIe siècle, ces récits ne soient plus traités que pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire un 

matériau littéraire, avec son charme désuet opérant discrètement. Pour autant, cette matière 

fossilisée n’est alors point encore tombée en poussière : devenue plastique et malléable, n’est-

                                                
1601 Ibid., H. 84, v. 1. 
1602 CORROZET G., L’Hécatongra hi e & Les embl mes du « Tableau de Cebes »…op. cit., H. 22, v. 19. 
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elle pas au cœur d’un jeu de permanences et de rémanences, de réémissions comme autant 

d’assimilations1603 ? 

 

 

C. Permanences et permissions des visions médiévales du sauvage à la Renaissance 

 
Marquées par les visions du sauvage médiéval, les figures lupines semblent avoir été 

tenues à distance par les nouveaux champs offerts l’écriture au XVIe siècle, ainsi que par les 

élites urbaines soucieuses de donner à la France une nouvelle culture savante et officielle, non 

plus en latin mais en langue française. Mais cela ne signifie aucunement que les visions 

médiévales du sauvage se soient évanouies à la fin du Moyen Âge. Au contraire, ces héritages 

se sont maintenues et figés, se sont renouvelés ou ont laissé la place à de nouvelles façons de 

dire et d’écrire le sauvage.  

Si l’aube du XVIe siècle fut marquée par une crise des genres littéraires, comme en 

atteste par exemple la fin de l’époque des Grands Rhétoriqueurs, cette crise a permis de 

profonds renouvellements laissant ainsi la place à l’apparition de nouveaux genres1604. Or, 

l’on sait bien que les premiers textes imprimés furent, en toute logique, des œuvres 

médiévales : outre la Bible et les nombreux placards qui se diffusèrent rapidement grâce à 

l’essor progressif de l’imprimerie, l’on compte parmi les premiers grands succès éditoriaux 

des textes populaires tels que la Bible des Pauvres, le Calendrier des bergers, la Légende 

Dorée, mais aussi les fables et de nombreuses farces, dont la Farce de Maistre Pathelin. Par 

ailleurs, de nombreux romans du Moyen Âge, convoquant pour certains des animaux 

sauvages, jouissent d’un grand succès éditorial au XVIe siècle, à l’instar du Chevalier au 

Lion1605. Ces œuvres continuent à vivre et à évoluer1606, mais aussi à faire vivre la culture 

médiévale au sein de l’imaginaire renaissant.  

Dans cette optique, nous nous pencherons de prime abord sur quelques éditions de 

textes médiévaux au XVIe siècle, du point de vue du discours scientifique puis de celui du 

récit. Pour ce faire, nous avons choisi d’explorer d’une part les héritages de la tradition 

                                                
1603 Au sujet de ces phénomènes généraux d’adaptations et de translations, cf. le volume Translatio : traduire et 
adapter les Anciens, dir. C. Bonnet et F. Bouchet, Paris, Classiques Garnier (coll. « Rencontres »), 2013. 
 
1604 CRESCENZO R., Histoire de la littérature française du XVIe siècle, Paris, H. Champion, 2001, p. 81. 
1605 À ce sujet, cf. Histoire de la littérature française du XVIe siècle, éd. A. Tournon, M. Bideaux, H. Moreau et 
al., Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 96-97. 
1606 Ibid., p. 96 : « « Les romans de chevalerie, ou plutôt leurs adaptations en prose du XVe siècle, plus faciles à 
rajeunir, ne cessent d’être imprimés, et les remaniements partiels qu’ils subissent […] interdisent de les 
considérer comme des monuments exhumés par des libraires attardés ». 
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encyclopédique à la Renaissance, avant de nous intéresser à celui de la fable1607. En effet, 

nous avons jusqu’à lors fait peu de cas de ce genre où les animaux sauvages règnent pourtant 

en maîtres. À l’instar de la tradition encyclopédique, la fable a effectivement assuré une 

véritable continuité littéraire du Moyen Âge à la Renaissance, au prisme de ses origines 

antiques. 

 

1. Survivances des visions antiques et médiévales du sauvage dans la tradition 

encyclopédique 

 

  Après la redécouverte de la Physique d’Aristote, l’expérience s’est taillé peu à peu un 

rôle essentiel dans l’étude de la zoologie. Mais il n’en demeure pas moins qu’à l’image de 

leurs précurseurs médiévaux, les savants qui écrivent sur les animaux au XVIe siècle sont 

avant tout des hommes chez qui la culture livresque occupe une place prépondérante. 

Toutefois, ce rapport très intime entre le savant et le livre est important, en ce qu’il implique 

de poser la question de savoir si, après le Moyen Âge, la science a évolué au rythme des 

avancées de la culture de l’imprimé : comment s’y est-elle adaptée et s’est-elle renouvelée au 

contact de l’imprimé ? S’est-elle diffusée plus facilement ? 

  Certes, la reproductibilité à l’identique, induite par l’imprimerie, n’a pas pour autant 

permis de « capter » le sauvage de façon définitive, par opposition à la labilité caractéristique 

du livre manuscrit. Mais il semblerait en tout cas que l’imprimé ait ouvert un nouveau champ 

des possibles en termes de moyens d’expression et de représentation du monde animal. À une 

époque où s’est profondément renouvelée l’étude des textes de l’Antiquité, la littérature des 

savoirs a eu beau se développer à la Renaissance, elle n’en est pas moins restée tributaire de 

l’autorité des Anciens ; et ce même si les savants ont alors acquise de plus en plus de recul 

critique sur les sources antiques, notamment en raison des avancées de la philologie.  

  Certes, la littérature encyclopédique s’affranchit peu à peu des traditions antiques et 

médiévales à la Renaissance en convoquant notamment de nouveaux matériaux. Mais cette 

matière s’insère dans des cadres scientifiques et formels qui sont avant tout des héritages du 

Moyen Âge, si bien que l’on a parfois l’impression que cette dépendance a pu « limiter la 

culture et la pensée de la Renaissance en lui imprimant toujours les mêmes directions, les 

                                                
1607 Toujours dans l’optique de cibler les succès éditoriaux des œuvres qui influencèrent l’imaginaire médiéval. 
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mêmes formes1608 ». C’est le cas par exemple de la première encyclopédie imprimée, la 

Margarita Philosophica de Gregor Reisch (parue en 1496 puis réimprimée en 1503) : une 

œuvre calquée, de par son organisation1609 et le contenu de ses notices, sur le modèle de la 

transmission des savoirs telle qu’elle se faisait au Moyen Âge1610. Du point de vue 

thématique, les encyclopédies du XVIe siècle continuent de cultiver des topiques 

caractéristiques de l’encyclopédisme médiéval, telles que l’échelle des êtres, qui conditionne 

toujours l’organisation de la matière animale, et le Livre-Monde1611. 

Nombre des encyclopédies au XVIe siècle se placent d’ailleurs sous le patronage des 

auteurs médiévaux, à l’instar de Michel  err imitant ouvertement Vincent de Beauvais et 

Albert le Grand dans son Livre des quadrupèdes1612 (1546). Contrairement aux bestiaires1613, 

les encyclopédies médiévales occupent d’ailleurs une place importante dans la production 

imprimée au XVIe siècle, l’imprimerie ayant permis une diffusion plus rapide et plus large des 

grandes encyclopédies du XIIIe siècle1614 : ainsi, le Speculum Majus de Vincent de Beauvais, 

les œuvres de Thomas de Cantimpré et d’Albert le Grand ont continué à occuper le champ des 

savoirs au XVIe siècle. Quant au De proprietatibus rerum de Barthélémy l’Anglais, dont la 

traduction française parut en 1518, il ne connut pas moins de quinze éditions imprimées au 

cours du XVe siècle et six encore au siècle suivant1615. La nouveauté au XVIe siècle tient en 

effet autant à la parution massive d’éditions des encyclopédies médiévales qu’à celle de leurs 

traductions en langue vernaculaire, un phénomène qui touche également les principales 

sources antiques utilisées pour bâtir ces immenses compilations. Ce travail de traduction a 

                                                
1608 BLAIR A. et PANTIN I., « Le sens de l’Écriture et le déchiffrement du monde. II. La Renaissance », dans 
Histoire de la France littéraire, Tome I, Naissances, Renaissances : Moyen Âge-XVIe siècle, dir. F. Lestringant 
et M. Zink, Paris, PUF, 2006, p. 273 (art. p. 262-277). 
1609 Basée sur la répartition des disciplines du trivium et du quadrivium. 
1610 Ibid., p. 273. 
1611 En effet, il faut se rappeler qu’à la Renaissance, entre liber scripturae et liber creaturae, « l’idée que le 
monde créé contient les traces visibles d’un Dieu invisible reste l’une des grandes motivations de l’intérêt porté à 
la nature (cf. ibid., p. 262). 
1612 WICKERSHEIMER E., Le livre des quadrupèdes de Michel Herr, médecin strasbourgeois, 1546, Paris, 
 ermann, 1957. Chaque notice est divisée en deux parties, dont l’une traite des natures de l’animal (seuls des 
animaux « connus » ayant été retenus par l’auteur), tandis que la seconde, moins descriptive, recense les vertus 
thérapeutiques liés à chaque animal. L’influence du modèle médiéval et ses repères formels reste ici tout à fait 
remarquable. Cf. PETIT G. et THEODORIDES J., Histoire de la zoologie : des origines à Linné, Paris, Hermann, 
1962, p. 285. 
1613 Un genre aussi étroitement lié à la tradition du manuscrit enluminé pouvait-il survivre à l’invention de 
l’imprimerie ? Cf. NAÏS H., Les animaux dans la poésie française de la Renaissance, Paris, M. Didier, 1961, p. 
25. 
1614 Pour plus de détails concernant des catalogues de bibliothèques et inventaires de librairies au XVIe siècle, cf. 
ibid., p. 86-105. 
1615 Pour plus de précisions à ce sujet, cf. PETIT G. et THEODORIDES J., Histoire de la zoologie…op. cit., p. 294. 
Cf. aussi CALLOT E., La renaissance des sciences de la vie au XVIe siècle, Paris, PUF, 1951, p. 15. 
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ainsi accru la diffusion d’un double héritage, reçu directement du Moyen Âge et 

indirectement de l’Antiquité.  

Parmi ces sources antiques qui retinrent l’attention des humanistes, l’on compte bien 

sûr Aristote et Pline l’Ancien, l’œuvre du premier ayant d’ailleurs été imprimée par Théodore 

de Gaza dès l’année 1483. Celle-ci  
suscita d’ailleurs un intérêt très vif pour les animaux et incita les érudits 
à déterminer les espèces décrites, puis à les retrouver dans la faune de 
leurs régions1616.  

 

Pline l’Ancien, ainsi que son abréviateur Solin, ont été eux aussi abondamment 

diffusés dès la période des incunables puis tout au long du XVIe siècle1617. L’Historia 

Naturalis fut imprimée pour la première fois à Venise en 1469, puis à Rome l’année suivante, 

avant de connaître douze éditions incunables entre 1472 et 14991618. Très vite commenté, 

indexé, discuté1619, Pline a aussi été traduit en français par Antoine du Pinet en 15621620. Très 

intéressante de par sa complétude, cette traduction présente cependant un certain nombre de 

choix éditoriaux et de sélections remarquables. Dans le livre VIII, consacré aux animaux et 

notamment aux animaux sauvages, l’on observe ainsi que certains chapitres sont condensés, 

d’où le fait que l’édition de Du Pinet contienne moins de notices que le texte de Pline. ainsi, le 

chapitre XVIIII sur les lions condense les chapitres XVII à XIX, tandis que celui sur les rats 

d’Inde (chapitre XXIV) se trouve complètement dissolu. De fait, la notice consacrée aux 

loups, chapitre XXXIV dans le texte plinien, remonte en vingt-deuxième position chez Du 

Pinet. Intact, il ne succède plus directement à la notice propre au basilic1621 mais fait suite un 

chapitre plus général sur le bestiaire exotique de l’Inde, auquel Du Pinet a rajouté le basilic. Il 

y est cependant toujours question du regard paralysant du loup et de la croyance en la figure 

du loup-garou, qui occupe une bonne partie du propos de Pline au sujet du loup. 

                                                
1616 Ibid., p. 90. 
1617 Entre 1469 et 1599, on ne dénombre pas moins de 39 éditions de l’œuvre de Pline en latin à la BNF. Pour 
plus de précisions sur ce catalogue, cf. notamment l’attention qu’a portée à cet examen  élène NAÏS dans Les 
animaux dans la poésie française de la Renaissance…op. cit., p. 46-51. Celle-ci souligne d’ailleurs la « primauté 
de Pline dans les connaissances zoologiques de l’époque » dans ibid., p. 98. 
1618 PLINE L’ANCIEN, Des animaux, trad. A. Du Pinet, éd. F. La Brasca, Paris, La Bibliothèque, 2001, 
« Postface » p. 180. 
1619 Ibid., p. 47. 
1620 L’Histoire du monde de C. Pline Second... À quoy a esté adjousté un traité des  oi s et mesures antiques, 
réduites à la françoise... Le tout fait et mis en françois par Antoine Du Pinet, seigneur de Noroy, deux volumes, 
Lyon, C. Senneton, 1562 (éd. en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/Search?adva=1&adv=1&tri=&t_relation=cb31123550r&q=du+pinet+pline).  
1621 Ce qui est cohérent puisque le basilic a, comme le loup, la réputation d’avoir le pouvoir de tuer par son seul 
regard. La notice plinienne du loup mentionne d’ailleurs cette nature en premier, comme pour faire le lien avec 
le propos précédent concernant le basilic : « creditur luporum uissus esse noxius, uocemque homini quem priores 
contemplentur adimere ad praesens » (PLINE L’ANCIEN, Historia Naturalis, livre VIII, XXXIV…op. cit., p. 51. 

http://gallica.bnf.fr/Search?adva=1&adv=1&tri=&t_relation=cb31123550r&q=du+pinet+pline
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De tels choix manifestent un certain intérêt de la part du traducteur pour des animaux 

connus, dont un savant raisonnable de la seconde moitié du XVIe siècle maîtriserait mieux les 

savoirs1622, au détriment des bêtes exotiques et de leurs natures fabuleuses. Mais surtout, ces 

choix éditoriaux sont la preuve que le texte de Pline demeure une matière vivante et 

mouvante, en constante évolution, même à l’époque de la reproduction à l’identique des textes 

et des images. 

Toutefois, la zoologie du XVIe siècle reste très dépendante de la tradition médiévale et 

des savoirs hérités de l’Antiquité. Comme les auteurs du Moyen Âge, les savants de la 

Renaissance ont eu l’ambition totalisante de créer, sur le socle de cette image persistante du 

liber creaturae qui se lirait en regard des Saintes Ecritures, des Livres-Mondes comme autant 

de clés pour cerner les arcanes de la Création. Et si certains savants, à l’instar de Du Pinet ou 

de Michel Herr, ont souvent donné la priorité aux animaux « connus » par rapport aux bêtes 

fabuleuses, laissant ainsi au loup toute sa place dans les encyclopédies, ils n’en boudent pas 

moins les anecdotes merveilleuses autour de ces différents animaux, ce que montre la 

prééminence de Pline sur toutes les autres sources dans la culture scientifique au XVIe siècle. 

Cependant, l’on ne saurait ignorer cette dynamique où, mus par les stimuli de la redécouverte 

des sources antiques, les savants de la Renaissance ont peu à peu changé leur regard sur les 

sources anciennes, qu’elles soient gréco-latines ou médiévales. C’est ce que prouve le travail 

immense de traduction de ces textes qui s’est déployé tout au long du XVIe siècle, et qui 

touche tous les domaines du savoir et de l’imaginaire, le fonds scientifique autant que le fonds 

mythologique et le récit. D’ailleurs, l’importance accordée par les savants de l’époque aux 

œuvres de Pline l’Ancien, lui-même réputé pour son « amour de l’étrange et du 

merveilleux1623 », prouve que, dans la continuité du Moyen Âge, l’imaginaire de la 

Renaissance n’a rien perdu de ce goût pour les histoires qui, depuis l’Antiquité, se racontent 

dans la littérature au sujet des animaux. 

 

2. Le loup de la fable : une tradition pérenne et ses innovations 

 

L’on ne saurait d’ailleurs oublier que Pline l’Ancien, tout naturaliste qu’il fut, avait 

également pour ambition de faire de l’animal un agent d’éducation de l’homme :  
Sans illusion sur la nature humaine, il ne peut s’empêcher chaque fois 
que l’occasion s’en présente, de tirer de la description du monde animal 

                                                
1622 Cette hypothèse appelle toutefois des nuances qui s’imposeront d’elles-mêmes dans la suite de l’étude. 
1623 PLINE L’ANCIEN, Historia Naturalis, livre VIII, XXXIV…op. cit., « Introduction » p. 6. 
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des constats sur l’évolution morale de l’homme qui devraient au moins 
engendrer chez celui-ci un retour sur lui-même1624.  
 

Mais quel autre genre que la fable a mieux fait de ces animaux des outils à penser ? En 

outre, le genre de la fable fonctionne comme une autre passerelle intéressante entre 

l’Antiquité et la Renaissance, dont la tradition manuscrite médiévale serait le trait d’union. En 

effet, si la fable a beaucoup marqué la culture médiévale, cette tradition reste avant tout un 

héritage gréco-romain, à l’instar de la tradition mythologique et des sciences naturelles. 

Trouvant son berceau en Asie Mineure, elle s’est peu à peu développée autour du noyau 

ésopique1625 avant que ne se forment les branches babrienne et phédrienne, sur la base 

desquelles s’est constituée la tradition médiévale1626. Marie de France demeurant sans nul 

doute la représentante la plus marquante de l’univers des fables médiévales, l’on compte 

parmi le corpus médiéval trois familles de textes qui influencèrent les fabulistes à la 

Renaissance : il s’agit des recueils fondateurs d’Avianus contenant vingt-sept fables, du 

Romulus Ordinaire et du Romulus de Nevelet, tous contenus dans cette somme de la fable 

médiévale qu’est l’Aesopus de Steinhöwel, publication en allemand que l’on date de 1476-

1477 ; ce qui est considéré comme « la dernière et la plus vaste collection de fables latines 

médiévales1627 » fait ainsi le bilan de la tradition médiévale tout en annonçant le renouveau du 

genre de la fable, dès la fin du XVe siècle. 

En effet, la période entre 1485 et 1595 a vu exploser le genre de la fable, qui s’est 

profondément renouvelé grâce aux traductions, aux adaptations et à la quête de sources 

inédites1628. Par ailleurs, l’influence de genres poétiques variés a également présidé à la 

constitution des recueils humanistes1629. Du Romulus Ordinarius à celui de Nevelet, en 

passant par le Speculum Historiale et du Speculum Doctrinale de Vincent de Beauvais, les 

                                                
1624 BODSON L., « Le témoignage de Pline l’Ancien sur la conception romaine de l’animal » dans L’animal dans 
l’Antiquité, dir. de Gilbert Romeyer Dherbey, 1997. 
1625 Maintes fois remanié, le corpus ésopique a continué de s’accroître tout au long de l’Antiquité. D’ailleurs, 
comme le précise Jean Dumont, « ses fables ne furent vraiment populaires à Athènes qu’à la fin du Ve siècle » et 
« son œuvre fut remaniée et expurgée à diverses reprises, sous Démétrios de Phalère en particulier ». Cf. Dumont 
J., Les animaux dans l’Antiquité grecque, Paris, L’ armattan, 2001, p. 106. Cf. aussi les propos de Jacques 
LACARRIERE : « Pour en parler, il faut d’abord oublier Esope […] ces fables sont grecques, écrites en grec et 
témoignent de la sagesse grecque. » (Fables, éd. et trad. J. Lacarrière, Paris, Albin Michel, 1997, « Essai sur le 
symbolisme des fables », p. 312). 
1626 Fables françaises du Moyen Âge : les Isopets, éd. et trad. J.-M. Boivin et L. Harf-Lancner, Paris, 
Flammarion (coll. « G. F. »), 1996, « Introduction », p. 18-19. 
1627 Ibid., p. 25-26. 
1628 Dont les trente-trois apologues latins traduits du grec par Laurent VALLA en 1438 puis adaptés en français 
par Guillaume TARDIF au siècle suivant (cf. ibid., note 3 p. 26). Pour plus de précisions, cf. VOLUME II, ANNEXE 
VII : « PRINCIPALES FABLES DU LOUP AYANT CIRCULE AU XVIE SIECLE ». 
1629 Ibid., p. 26. 
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collections latines médiévales1630 ont connu une grande vogue entre la fin du XVe siècle et le 

début du XVIe siècle1631. Mais aux alentours de 1547-1548, la production ésopique humaniste 

a définitivement détrôné la tradition médiévale1632 », à une période qui a vu paraître les Trois 

cent soixante et six apologues de Guillaume Haudent. À ce moment-là, sur la base de 

l’Aesopus Dorpii1633, recueil malléable qui a beaucoup évolué au cours du XVIe siècle depuis 

les premières éditions de 1510, la tradition a subi un infléchissement remarquable sous 

l’influence de nouveaux genres – tels que la facétie – et de nouvelles sources1634. 

Parmi les nombreux fabliers français qui ont vu le jour au XVIe siècle, dont les 

Subtilles fables d’Eso e  de Julien Macho reste le plus ancien et l’un des plus populaires, un 

certain nombre d’œuvres ont retenu notre attention, en ce qu’elles permettent de prendre la 

mesure de l’évolution de la matière des fabliers du Moyen Âge au XVIe siècle. Nous avons 

sélectionné des fabliers exclusivement français, motivés par un travail d’adaptation des 

sources antiques et médiévales typique de la dynamique humaniste. Dans nos choix, la 

présence du loup s’est imposé comme repère dans l’évolution des représentations du sauvage ; 

ce qui ne nous a guère empêchés d’être attentifs à la variété des formes et des choix 

esthétiques opérés par les auteurs dans les recueils consultés1635. 

Publié pour la première fois en 1542, le recueil de Gilles Corrozet1636 consiste en une 

adaptation du corpus ésopique sous une forme dédoublée qui semble devoir beaucoup au 

genre de l’emblème. Le texte de chaque fable est ainsi précédé d’une page encadrée contenant 

un motto et une gravure, ainsi que d’un quatrain résumant la morale de la fable à venir. En 

1547, paraît le fablier de Haudent1637, lequel consiste en une traduction vivante et originale de 

l’Aesopus Dorpii. Mais là où le texte original se voulait bref et non sans sécheresse, 

l’adaptation de  a udent « prend une allure vive, intéressante, les acteurs agissent, parlent, la 

chaleur et la vie sont données à ce récit tout à l’heure froid et inanimé1638 ». À l’instar de celui 

                                                
1630 Elles-mêmes fortement tributaires de la tradition antique. 
1631 CIFARELLI P., Catalogue thématique des fables ésopiques françaises du XVIe siècle, Paris, H. Champion, 
1993, p. 19. 
1632 Ibid., p. 20. 
1633 Source incontournable des fabliers de cette époque. Cf. ibid., p. 21 : « Le Dorpius résulte du travail d’un 
cénacle d’humanistes regroupés autour de l’Université de Louvain, et il prend son nom de l’éditeur Martin 
Dorp ». 
1634 Parmi lesquelles figurent les œuvres de PLUTARQUE (cf. ibid., p. 22). 
1635 Cf. en Annexe 6, les fables des recueils choisis où le loup se trouve représenté. 
1636 Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes en grec, et depuis mises en rithme françoise par 
Gilles Corrozet, d’après l’imprimé conservé à la BNF, Rés. Yb-1003Paris, D. Janot, 1542 (éd. en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70299v). 
1637 Trois cent soixante et six a ol ogues d’Éso e , traduicts en rithme françoise,  ar  maistre Guillaume Haudent, 
éd. C. Lormier d’après l’éd. de 1547 conservé à la BNF 8-Z-33435 (29), Rouen, H. Boissel, 1877 (éd. en ligne 
sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k424449d.r=apologues+haudent.langFR).  
1638 Ibid., « Introduction », p. XXI. Ces remarques concernent d’ailleurs la fable « Du loup et de la truie ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70299v
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de Corrozet, le recueil est illustré et la morale de la fable, cette fois rejetée à la fin, prend la 

forme d’un quatrain. De même, c’est la forme versifiée qui a été choisie dans l’Esbatement 

moral des animaux de Pierre Heyns ; dans ce recueil paru en 15781639, chaque fable est 

adaptée sous forme de sonnet et complétée par une seconde page contenant un motto, une 

gravure et un proverbe biblique illustrant le texte de la fable. 

Dans ces trois recueils aux formes variées, publiés avant, au moment ou après le 

tournant de 1547 où fut consacrée l’émancipation de la fable humaniste, l’on remarque une 

certaine permanence par rapport aux traditions antiques et médiévales. Sans grande surprise, 

l’on y reconnaît les mêmes histoires et les mêmes personnages, mais aussi la même influence 

de la morale biblique, assez présente en légende des gravures. Un tel esprit laisse d’ailleurs à 

penser quelque survivance de la tradition exégétique qui fit la fortune des contes d’animaux 

au Moyen Âge et consacra leur valeur exemplaire dans la littérature, comme si les fabliers 

illustrés de la Renaissance avaient pris le relais des manuscrits de bestiaires dans ce travail de 

moralisation par l’animalité. 

Mais l’on retiendra surtout que le loup, parangon du sauvage médiéval, conserve une 

place très importante dans les fabliers de la Renaissance, y compris dans la seconde moitié du 

XVIe siècle. Présent dans plus de soixante récits différents, il apparaît dans une douzaine de 

fables du recueil de Gilles Corrozet, plus de vingt fois dans le fablier de Haudent, et seize fois 

dans l’Esbatement moral des animaux. Toujours très populaire, la fable « D’un loup et d’un 

agneau » connaît même trois versions différentes dans l’adaptation donnée par  a udent1640. 

Très représenté, le loup porte ici les mêmes valeurs que dans l’imaginaire médiéval : il est 

toujours le faux prophète comme dans « Le loup en habit de brebis1641 » et « Du mouton et du 

loup1642 », le mangeur de brebis et de chevreaux, mais aussi l’animal libre et sauvage (« Le 

loup et le chien1643 »). Plein de malice et de cautelle, sans foi ni loi, inique et paresseux (« Le 

                                                
1639 HEYNS P., Esbatement moral des animaux, Anvers, P. Galle, 1578 (éd. en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10403521.r=l%E2%80%99Esbatement+moral+de s+animaux.langFR 
d’après l’imprimé conservé à la BNF RES P-YE-550). 
1640 Trois cent soixante et six a ol ogues d’Éso e , traduicts en rithme françoise,  ar  maistre Guillaume 
Haudent…op. cit., I, 88 ; I, 113 ; II, 29. 
1641 Esbatement moral des animaux…op. cit., fable 75. 
1642 Ibid., fable 21. Dans cette fable, l’illustration est accompagnée de la citation de l’évangile de Matthieu, 
7 :15 : « Donnez vous garde des faux prophètes, qui viennent à vous en vestements de brebis, mais par dedans 
sont loups ravissans ». 
1643 Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes en grec, et depuis mises en rithme françoise par 
Gilles Corrozet…op. cit., fable LII ; Trois cent soixante et six a o logues d’Éso e , traduicts en rithme françoise, 
par maistre Guillaume Haudent…op. cit., I, 159. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10403521.r=l%E2%80%99Esbatement+moral+de%09s+animaux.langFR
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loup et le renard1644 »), le loup des fables humanistes reste également tributaire du portrait 

qu’en a brossée la tradition renardienne. Dans les fabliers consultés, l’on retrouve d’ailleurs la 

fable traditionnelle du « Lion malade, du loup et du renard1645 », qui avait fait le bonheur de 

Nivardus dans Ysengrimus. Par contre, l’histoire du « Loup et du cheval1646 » connaît une 

variante chez Corrozet où c’est désormais un lion qui se fait corriger par l’équidé1647.  

Outre les traditionnelles confrontations entre le loup et les animaux domestiques – 

chevreaux, boucs, truies, brebis et chiens –, l’on notera la grande popularité de fables telles 

que « Le loup et le hérisson1648 » ou « Le loup et la grue1649 ». Très prisé par les fabulistes, le 

récit ésopique du « Loup et de la tête » revient également de façon récurrente1650 pour dire 

l’importance, à travers la figure lupine, de ne pas s’arrêter aux apparences et aux beautés 

trompeuses. 

Les fabliers du XVIe siècle semblent donc encore très dépendants de l’imaginaire 

médiéval, comme en atteste la permanence, dans les fables humanistes, des valeurs qu’on 

attribuait au loup dans l’univers renardien, dans les contes d’animaux à valeur exemplaire et 

plus généralement dans l’imaginaire biblique. Mais au XVIe siècle la fable s’impose surtout 

comme une matière protéiforme, perméable aux héritages antiques et médiévaux autant 

qu’aux nouveaux possibles poétiques offerts par les auteurs renaissants. Ainsi en est-il, par 

exemple, de la forme du sonnet dans laquelle se fond le genre de la fable pour constituer ce 

recueil original qu’est l’Esbatement moral des animaux de Pierre Heyns. Grâce aux facilités 

offertes par la gravure, l’image prend aussi toute sa place dans les fabliers du XVIe siècle, 

jusqu’à devenir presque indissociable du genre et fonctionner comme un argument à part 

entière pour séduire les lecteurs. Ainsi trouve-t-on quelques remarques sur l’importance de 

ces représentations dans l’ « Avis au lecteur » précédant l’Esbatement moral des animaux : 
Viens, ô peintre aussi, et tailleur de figures, 

                                                
1644 Esbatement moral des animaux…op. cit., fable 93 ; Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes 
en grec, et depuis mises en rithme françoise par Gilles Corrozet…op. cit., fable XXXV ; Trois cent soixante et 
six a ol ogues d’Éso e , traduicts en rithme françoise,  ar  maistre Guillaume Haudent…op. cit., II, 146. 
1645 Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes en grec, et depuis mises en rithme françoise par 
Gilles Corrozet…op. cit., II, 120 ; Trois cent soixante et six a ol ogues d’Éso e, traduicts en rithme françoise, 
par maistre Guillaume Haudent…op. cit., I, 55. 
1646 Cf. par exemple, Isengrin et la Jument, texte pub. dans Le Roman de Renart, dir. A. Strubel, Paris, Gallimard 
(coll.  « Bibliothèque de la Pléiade »), 1998, p. 737-739. 
1647 Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes en grec, et depuis mises en rithme françoise par 
Gilles Corrozet…op. cit., XXXII. 
1648 Esbatement moral des animaux…op. cit., fable 76 ; Trois cent soixante et six apologues d’Éso e , traduicts 
en rithme françoise, par maistre Guillaume Haudent…op. cit., II, 127. 
1649 Esbatement moral des animaux…op. cit., fable 15 ; Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes 
en grec, et depuis mises en rithme françoise par Gilles Corrozet…op. cit., I, VI. 
1650 Ibid., XXVIII ; Esbatement moral des animaux…op. cit., fable 97 ; Les fables du très ancien Ésope, 
premièrement escriptes en grec, et depuis mises en rithme françoise par Gilles Corrozet…op. cit., I, 139. 
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En ce bois et forrest à ton aise verras 
Des animaux au vif leurs formes et statures, 
Voire si proprement que faute n’y auras, 
Mesme d’un gay parler, qu’en voyant tu orras. 
[« Pierre Heyns au spectateur et lecteur », v. 17-21.] 

 

Il semblerait ainsi que l’image ait largement contribué à garantir la pérennité du genre, 

au prisme de cet imaginaire de l’animalité qui fait toute sa richesse. Grâce à sa grande 

adaptabilité à la traduction, aux évolutions formelles et à la picturalité, le genre de la fable 

s’est nourri des nouveaux moyens offerts à l’écriture au XVIe siècle, jusqu’à s’imposer 

comme un témoin essentiel des possibles du livre imprimé et de la rémanence des visions 

médiévales du sauvage dans la littérature au XVIe siècle. Mais si le sauvage médiéval s’invite 

dans la culture renaissante, il appelle surtout à des renouvellements profonds et constants. Sa 

matière évolue sans cesse, se refait, se redessine ; tour à tour, elle s’impose et s’incline sans 

contradiction, afin de voir émerger l’essence même d’un nouveau sauvage, nourri d’héritages 

et de savoirs inédits, de fossiles et d’animaux nouveaux. 

 

 

D. L’émergence d’un nouveau sauvage à la Renaissance : le témoignage de la 

littérature viatique 

 

En effet, si le loup semble sombrer peu à peu dans un passé que les hommes de la 

Renaissance voudraient voir révolu, cela tient aussi du fait qu’à partir de la première moitié 

du XVIe siècle, il se trouve concurrencé par un « nouveau » discours sur les animaux, 

consécutif à la découverte de toute une faune sauvage insoupçonnée jusqu’à lors. Il est vrai 

que, comme l’a souligné Michel Vergé-Franceschi,  
la France de la Renaissance a soif de connaissances, de découvertes 
scientifiques et géographiques, de curiosités et d’exotisme1651.  

  

                                                
1651 VERGE-FRANCESCHI M., « Ecrits et découvertes maritimes », dans La Renaissance, actes du colloque de 
l’Association des historiens modernistes des universités, Bulletin de la Société des historiens modernistes 28, 
Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 114 (art. p. 97-124). 
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Mais s’il est une découverte qui a changé à jamais 

notre regard sur le monde, c’est bien celle de l’Amérique, que 

l’on situe entre 1492 et 1513. En effet, le quatrième continent a 

été cartographié pour la première en 1507 par le savant 

allemand Martin Waldseemüller1652, sur une mappemonde puis 

sur un globe où « pour la première fois, l’Amérique du Sud est 

prolongée par l’Amérique du Nord », de même qu’ « un 

nouvel océan sépare l’Amérique de l’Asie1653  ». Suite à cette 

« découverte intellectuelle1654 », c’est avec l’expédition menée 

six ans plus tard par Vasco Nuñez de Balboa1655 que  se trouve 

achevée la découverte de l’Amérique, bien après que 

Christophe Colomb et Amerigo Vespucci y avaient posé le 

pied.  

 

 

 

 

 

La découverte de l’Amérique signe ainsi le détachement des savants à l’égard d’une 

conception du monde hérité du Moyen Âge, bien que ce soit dans les marges de l’Imago 

Mundi de Pierre d’Ailly que Christophe Colomb ait trouvé l’hypothèse d’un quatrième 

continent, « inconnu des Anciens, et que les cosmographes du Moyen Âge  avaient déduit par 

pure symétrie1656 ». Mais sur le fond, la découverte de l’Amérique reste le symbole par 

excellence de l’entrée du monde européen dans la Renaissance, l’histoire de cette découverte 

étant celle « d’un désapprentissage, d’une victoire progressive des données des sens sur les 

raisonnements a priori1657 ». 

                                                
1652 Universalis cosmographia secundum Ptholomaei traditionem et Americi Vespucii aliorumque lustrationes, 
Saint-Dié, [S.N.], 1507 (accessible en ligne à l’adresse https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ct000725C-
wh012_5-Universalis_cosmographia_secundum_Ptholomaei_traditionem_et_Americi_Vespucii_alioru-m-
que_lustrationes..png?uselang=fr). 
1653 Pour les deux citations, cf. Le Nouveau Monde : récits de Christo he  Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera, 
Amerigo Vespucci, trad. et notes J.-Y. Boriaud, préface de T. Todorov, Paris, Les Belles Lettres, 1992, 
« Préface », p. XVIII. Cf. en annexe pour les détails de la cartographie du quatrième continent. 
1654 Ibid., p. IX. 
1655 Lequel « traversera l’isthme du Panama et confirmera l’existence d’une autre mer » (ibid., p. XIX). 
1656 Ibid., p. XIII. 
1657 Ibid., p. XIX. 

Figure 57 : Amériques 
Détail de la de la carte de Martin 
Waldseemüller (1507). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ct000725C-wh012_5-Universalis_cosmographia_secundum_Ptholomaei_traditionem_et_Americi_Vespucii_alioru-m-que_lustrationes..png?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ct000725C-wh012_5-Universalis_cosmographia_secundum_Ptholomaei_traditionem_et_Americi_Vespucii_alioru-m-que_lustrationes..png?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ct000725C-wh012_5-Universalis_cosmographia_secundum_Ptholomaei_traditionem_et_Americi_Vespucii_alioru-m-que_lustrationes..png?uselang=fr


411 
 

Dans le sillage des Grandes Découvertes, c’est donc un nouveau monde mais aussi une 

nouvelle façon de voir le monde qui s’impose peu à peu dans la pensée du XVIe siècle. En 

outre, une nouvelle nature sauvage, de nouveaux hommes sauvages et de nouveaux animaux 

sauvages font leur apparition au sein de l’imaginaire renaissant, détournant ainsi quelque peu 

l’attention portée aux loups et autres garous qui faisaient autrefois frémir l’imaginaire 

européen. C’est dans cette dynamique que s’inscrit la curiosité suscitée dans le cadre de cette 

étude par les textes liés à la découverte des Amériques sauvages, de leur faune, de leur 

richesse et de leur diversité1658 ; l’idée étant de faire ici contrepoids avec  les visions héritées 

du « vieux continent », lequel a fatalement pris quelques rides après l’avènement, dans les 

consciences européennes, d’une faune exotique dont les ressources ont séduit une pensée 

renaissante éprise de variété. La comparaison engage par ailleurs la relativité du concept 

même de « sauvage », dans la mesure où, par exemple, l’on ne domestique que très rarement 

les animaux dans nombre de régions des Amériques colonisées au XVIe siècle : « nos 

To pi nambaoults n’en [les animaux] nourrissent que bien rarement de domestiques1659 », 

précise à ce titre Jean de Léry. Dans un contexte où le « sauvage » règne en fait sans partage 

dans la nature, l’espace et l’esprit de ses habitants, il va sans dire que son existence 

conceptuelle ne saurait avoir de consistance ailleurs que dans l’esprit des colons. 

Dans cette optique, le témoignage de la littérature de voyage et plus précisément de 

quelques écrits directement inspirés par la découverte de ce « nouveau monde » sauvage, 

voire par une nouvelle façon de penser le sauvage, permet de suivre le mouvement de cette 

découverte d’une nouvelle matière sauvage au XVIe siècle. Sur les traces de cette dernière, 

nous essaierons ainsi d’observer ce que les savants en ont fait dans leurs écrits, eux qui furent 

les premiers à textualiser les ressources offertes par cette faune nouvelle. Ainsi partagerons-

nous leur engouement pour ces nouvelles visions du sauvage avant d’interroger les effets de 

cette découverte sur l’évolution du discours sur l’animal à la Renaissance.  

 

 

 

 

 

                                                
1658 Mais aussi par souci de la cohérence d’ensemble de cette étude, qui s’achèvera justement sur une réflexion 
portée par la problématique sauvage en Amérique autour des années 1870. 
1659JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil (1578), éd. F. Lestringant, Paris, Librairie 
générale française (coll. « Bibliothèque classique »), 1994, chapitre X p. 257. Éd. de référence contenant le texte 
de la secondé édition imprimée à Genève en 1580. 
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1. Les chemins de l’inconnu 

 

Réputée pour être un « genre sans loi1660 », la littérature viatique regroupe différents 

types de texte, des récits de voyages aux livres d’information géographique, en passant par les 

« histoires » générales ou particulières et les lettres de missions1661. Capables d’accueillir 

différents discours, de la géographie aux sciences de la vie en passant par la politique, les 

livres de voyage sont autant de Livres-Monde1662 qui doivent beaucoup au travail 

d’observation des explorateurs mais aussi aux sources livresques qui fondent le socle d’une 

culture préexistante aux découvertes offertes par le voyage. Fondé sur la volonté de « dire 

vrai1663 », le récit de voyage se veut ainsi le fruit, partagé, d’une expérience immédiate du 

monde1664 et d’héritages culturels transmis par la tradition encyclopédique.  

 

a) La part des héritages 

En effet, la littérature viatique de la Renaissance est elle aussi tributaire des héritages 

médiévaux, en dépit des profonds bouleversements qu’elle a connus au XVIe siècle. 

Toutefois, les Itineraria de Jehan de Mandeville, rédigés entre 1355 et 1357 puis traduits en 

français sous le titre de Livre des merveilles du monde, connurent un franc succès dès la 

seconde moitié du XIVe siècle. Très chère à la littérature viatique du XVIe siècle, l’image du 

Livre-Monde reste par ailleurs un héritage médiéval, même si le sens de cette image évolue à 

une époque où, peu à peu 
le monde devient le concurrent du livre, un livre plus vaste et plus 
vivant, offert aux yeux et à l’intelligence créatrice1665.  

 

En ces temps de renouveau où cohabitent dans les consciences le souvenir de la pensée 

symbolique, la consécration des sources antiques et l’émulation des Grandes navigations, le 

livre de voyage apparaît comme un « palimpseste géographique1666 » ; témoin d’un monde et 

d’un imaginaire en mouvement, il est aussi le reflet d’une façon toute aussi mouvante de 

penser ce monde. Franck Lestringant souligne d’ailleurs à ce titre que 
                                                
1660 Ibid., p. 15. 
1661 Pour plus de précisions à ce sujet, cf. ATKINSON G., Les nouveaux horizons de la Renaissance française, 
Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 27-29. 
1662 GOMEZ-GERAUD M.-C., Écrire le voyage au XVIe siècle en France, Paris, PUF, 2000, p. 18 : « le livre de 
voyage entend renfermer le grande livre du monde ». 
1663 Ibid., p. 16. 
1664 Ibid., p. 18 : « de métaphore en métaphore, le livre de voyage devient le rassurant substitut d’une expérience 
hasardeuse et pénible ». 
1665 MENAGER D., Introduction à la vie littéraire du XVIe siècle…op. cit., p. 22. 
1666 LESTRINGANT F., « Conscience littéraire de l’espace à la Renaissance », dans Histoire de la France littéraire, 
Tome I, Naissances, Renaissances…op. cit., p. 438 (art. p. 434-445). 
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La Renaissance, simultanément, remonte vers le passé et élargit l’espace 
géographique traditionnel. Cette concomitance du retour à l’Antiquité et 
des grandes navigations engendre une distorsion de la connaissance1667. 
 

 Ébahis par les visions du sauvage qui les frappèrent lors de leurs missions, la plupart 

des auteurs-voyageurs n’ont pas rédigé leurs récits aussitôt après leur retour d’Amérique. 

Ainsi, entre le voyage de Jean de Léry au Brésil et la relation qu’il en a faite, il s’est écoulé 

pas moins de dix-huit ans. De plus, l’on ne saurait faire abstraction du décalage sensible entre 

la parution des livres de voyages décrivant ce « nouveau » sauvage et l’engouement réel du 

public pour de telles publications. Reste cependant que les Grandes Découvertes ont généré 

toute une littérature, nourrie par des savants motivés par la même ambition de donner à lire le 

Nouveau Monde, malgré des orientations parfois très différentes1668. Si l’Histoire d'un voyage 

faict en la terre du Bresil de Jean de Léry, parue pour la première fois en 1578, a servi de 

socle à nos réflexions sur le voyage aux Amériques, nous ne saurions l’étudier sans 

mentionner celle d’André Thévet, son rival franciscain. Parue vingt ans plus tôt, l’édition de 

1558 des Singularitez de la France antarctique1669 a donc nourri notre approche de la 

sensibilité des savants de l’époque à l’égard de ce nouveau sauvage découvert aux Amériques. 

Toutefois, parce que ces deux œuvres qui fonctionnent plus ou moins en dialogue, se 

concentrent sur une partie de l’Amérique où le loup cède sa place à d’autres figures du 

sauvage, il nous a semblé nécessaire d’ « explorer » le récit des navigations de Jacques Cartier 

au Canada (1535-15361670), celui-ci traitant de régions du Nord où le loup était présent aussi 

bien dans l’esprit de l’auteur que dans les terres qu’il a parcourues. Enfin, nous avons porté 

attention sur les premières lettres de voyage qui, rédigées en latin entre la fin du XVe siècle et 

le début du XVIe, témoignent de la découverte de l’Amérique : celles de Christophe Colomb 

(1493), de Pierre Martyr d’Anghiera (1493-1494) et d’Amerigo Vespucci (1503-15071671) 

                                                
1667 Ibid., p. 434. 
1668 Notamment religieuses. Le contexte des Guerres de Religion reste d’ailleurs important dans les œuvres des 
auteurs réformés comme dans celles des catholiques. 
1669 THEVET A., Les singularitez de la France antarctique, autrement nommée Amérique, & de plusieurs terres & 
isles découvertes de nostre temps, Anvers, C. Plantin, 1558 (d’après l’imprimé conservé à la BNF, Arsenal, 8-H-
17932, accessible en ligne à l’adresse 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1041773w.r=Singularitez+de+la+France+antarctique.langFR). 
1670 CARTIER J., Bref récit et succincte narration de la navigation faite en 1535 et 1536 par le capitaine Jacques 
Cartier aux îles de Canada,  ochelaga, Saguenay et autres (éd. de 1545), éd. Armand d’Avezac, Paris, Tross, 
1863. Cf.  Le monde de Jacques Cartier : l’aventure au XVIe siècle, dir. F. Braudel et M. Mollat Du Jourdin, 
Paris, Berger-Levrault, 1984. 
1671 Lettres traduites et recueillies dans Le Nouveau Monde : récits de Christophe Colomb, Pierre Martyr 
d’Anghiera, Amerigo Ves uc ci…op. cit., p. 5-13, 23-61 et 73-128. En raison de la difficulté à accéder à certains 
de ces textes dans les versions latines qui ont permis leur diffusion au XVIe siècle, nous avons fait le choix d’en 
livrer la traduction moderne ici, sachant que ces lettres avaient pour la plupart été rédigées d’abord en langue 
vernaculaire, puis traduites en latin. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1041773w.r=Singularitez+de+la+France+antarctique.langFR
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étant les plus remarquables. D’un texte à l’autre, au prisme des figures lupines, ces lectures 

devraient permettre de mieux comprendre la façon dont le sauvage américain a été perçu par 

les explorateurs et les savants entre 1493 à 1578. 

 
b) L’énergie de la découverte 

Dans leurs œuvres, les écrivains-voyageurs ne manquent jamais de manifester leur 

émerveillement devant le nouveau Monde qui s’offre à leurs yeux dans toute sa foisonnante 

diversité : en Amérique, tout est nouveau, mais tout est surtout sauvage. Dans leurs récits1672, 

les auteurs insistent donc régulièrement sur cet aspect et font montre d’une réelle fascination à 

l’égard de la faune nouvelle qu’ils découvrent outre-Atlantique. Christophe Colomb s’est 

émerveillé le premier de cette nature nouvelle rencontrée aux Amériques, si riche en vie 

sauvage1673. Pour sa part, André Thévet ne manque pas de préciser que l’on ne trouve pas de 

lions ni de loups en Amérique du Sud : « en ces montagnes se voyent bestes ravissantes, côme 

leopards, loups-cerviers, mais de lions nullement, ne de loups1674 ». Régulièrement assimilés 

l’un à l’autre dans l’imaginaire renaissant, le lion et le loup apparaissent ainsi comme deux 

figures lointaines du sauvage, figées dans un passé culturel qui semble les avoir lissés, 

atténuées ou statufiées, jusqu’à les rendre interchangeables.  

De fait, les savants s’intéressent plus volontiers aux nouveaux animaux sauvages 

rencontrés aux Amériques, que Jean de Léry se plaît à nommer, comme si cette perspective 

participait pleinement de l’exotisme lié à la découverte de ce nouveau monde sauvage1675. Au 

chapitre X de son Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, l’auteur cite et nomme ainsi 

les « animaux, venaisons, gros lezards, serpens et autres bestes monstrueuses de 

l’Amerique1676 », avec en tête le Tapiroussou (tapir), le Taiassou, le Seouassous, l’Agouti, le 

Sarigay, le Sagouin et autres bêtes portant des noms tout aussi originaux. Le texte ne manque 

d’ailleurs pas de s’arrêter chaque fois sur les noms donnés à cette faune par les autochtones : 

les verbes « appeler » (« ils appellent1677 ») ou « nommer1678 » reparaissent très souvent dans 

                                                
1672 En partie de seconde main en ce qui concerne Thévet, dont on sait qu’il fut aidé dans sa rédaction par un 
certain nombre de « nègres ». 
1673 COLOMB C., « Lettre à Santangel », pub. dans Le Nouveau Monde : récits de Christophe Colomb, Pierre 
Martyr d’Anghiera, Amerigo Ves u cci…op. cit., p. 6-7. 
1674 THEVET A., Les singularitez de la France antarctique…op. cit., chapitre LIV p. 272. 
1675 Marie-Christine GOMEZ-GERAUD le souligne d’ailleurs dans Écrire le voyage au XVIe siècle en France…op. 
cit., p. 45 : « La représentation de l’espace inconnu suppose de nommer, d’organiser ». 
1676 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., p. 256-275. 
1677 Ibid., p. 257, 259, 260 et 262 par exemple. 
1678 Ainsi à propos du taiassou, « lequel les sauvages nomment Taiassou » (ibid., p. 261), ou du Sarigoy, cette 
espèce de putois « que les sauvages nomment Sarigoy » (ibid., p. 263). 
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la présentation des animaux ainsi « susdits1679 », l’auteur accordant une importance 

particulière au fait de les nommer correctement. De fait, il va parfois jusqu’à formuler ses 

propres hésitations quant à la prononciation d’un nom, comme au  sujet du Pag dont « on ne 

peut pas bien discerner lequel des deux [PAG ou Pague] ils proferent1680 ». Le chapitre X du 

récit de Léry, consacré aux quadrupèdes américains, consiste ainsi en une longue liste dans 

laquelle défilent des noms d’animaux tous plus exotiques les uns que les autres, suivis chaque 

fois d’une description physique détaillée de chaque créature et de quelques anecdotes au sujet 

des relations anthropozoologiques qui les lient aux populations locales. Par ce caractère très 

méthodique voire itératif, le chapitre adopte l’allure d’un véritable bestiaire, acquérant de fait 

une dimension encyclopédique proprement remarquable. 

 

2. De l’aventure à l’inventaire1681 : « rhétorique de l’inconnu1682 » et de 

l’hybridation 

  

En effet, le récit de voyage recèle une dimension totalisante dont participe cette 

perspective adamique essentielle. Ainsi paraît-il important aux yeux des auteurs de nommer 

précisément les animaux, de les décrire et de les énumérer pour les faire exister dans l’esprit 

des lecteurs auxquels ils sont inconnus. Mais « comment dire l’inconnu, si ce n’est en faisant 

référence au connu1683 » ? De fait, pour donner à voir cette faune grouillante de nouveauté, les 

auteurs recourent très souvent à des références partagées, par le biais de deux ressources 

essentielles que sont l’héritage livresque et le procédé analogique. 

 

a) Les sources livresques 

En effet, si le continent américain s’impose d’emblée comme un « espace d’altérité 

fondamentale1684 », espace du sauvage par excellence, les auteurs qui en ont transmis la 

description l’ont fait avec un regard certes accueillant et ouvert, mais aussi avec tout un 

bagage culturel et méthodologique hérité des encyclopédies latines et médiévales. Au retour 

                                                
1679 Ibid., p. 261. 
1680 Ibid., p. 262. 
1681 Expression inspirée de Franck Lestringant qui souligne que l’ « on est toujours plus proche de l’inventaire 
que de l’aventure, du magasin de curiosités que du témoignage ». Cf. LESTRINGANT F., Jean de Léry ou 
l’invention du sauvage : essai sur l’Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, Paris, H. Champion, 1999, p. 
13. 
1682 GOMEZ-GERAUD M.-C., Écrire le voyage au XVIe siècle en France…op. cit., p. 88. 
1683 Ibid., p. 82. 
1684 Ibid., p. 83. 
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des Amériques, « le voyage se raconte depuis la bibliothèque ou le cabinet de travail1685 », 

sous l’égide de figures d’autorité telles que Strabon, Ptolémée,  é rodote ou Diodore de Sicile, 

ainsi que de quelques auteurs contemporains1686. De fait, si l’on a pu constater que les 

chapitres de Jean de Léry consacrés aux animaux avaient tout l’air de notices 

encyclopédiques, la description d’une nouvelle faune sauvage est émaillée de références 

directes à des œuvres d’autorité telles que les Saintes Écritures ou l’Historia naturalis de 

Pline. Dans la notice consacrée aux baleines, il est ainsi fait référence au Livre de Job ainsi 

qu’au Psaume 104 : 
Et à la vérité, comme il est dit au Pseaume, et en Job, c’est une horreur 
de voir ces monstres marins s’asbatre et jouer ainsi à leur aise parmi ces 
grandes eaux. 

[Jean DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, IV, p. 
145.] 

 

Jean de Léry cite par ailleurs Pline au chapitre III de son récit, lorsqu’il évoque les 

tortues marines (« comme Pline dit qu’il s’en trouve de telles és costes des Indes et és Isles de 

la mer rouge1687 »). Au chapitre X, le propos plinien sur les crocodiles se trouve cependant 

mis en doute avec une distance critique que l’on retrouve régulièrement chez nos auteurs :  
outre ce que Pline et autres recitent de ceux du Nil, celuy qui a escrit 
l’ istoire generale des Indes, dit qu’on a tué des Crocodiles en ces 
pays-là, pres la ville de Panama, qui avoyent plus de cent pieds de long : 
qui est une chose presque incroyable. 

[Jean DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, X, p. 
265.] 

 

 Avant lui, Amerigo Vespucci avait déjà mis le texte de Pline à distance en soulignant 

l’impuissance des ressources proposées par cette figure d’autorité, suggérant ainsi la nécessité 

de s’en détacher pour décrire précisément le sauvage américain :  
je pense que notre Pline n’a pas traité un millième de ce qu’on trouve en 
ces régions en matière […] d’animaux, si divers de figures et de 
couleurs. 

[Amerigo VESPUCCI, Mundus Novus, p. 801688.] 
 

b) Les procédés analogiques 

En effet, si nos auteurs s’en remettent à des sources livresques dans leurs notices, 

l’influence de telles références ne prend jamais le pas sur la description du nouveau monde 

sauvage découvert en Amérique. Dans une situation où aucun de ces animaux « n’est 

                                                
1685 Ibid., p. 32. 
1686 Ibid., p. 34. 
1687 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., p. 134. 
1688 Texte trad et pub. dans Le Nouveau Monde : récits de Christo h e Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera, 
Amerigo Vespucci…op. cit., p. 73-83. 
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intégralement semblable à ceux qui vivent sous nos latitudes1689 », l’altérité de cette matière 

sauvage se trouve soumise à une « rhétorique de l’inconnu » afin d’être rendue intelligible aux 

yeux du public. Cette rhétorique s’applique ainsi à la description des animaux, dont la 

précision se trouve systématiquement relativisée par des procédés analogiques récurrents. 

Dans cette perspective, l’inconnu se trouve invariablement ramené à du connu1690 par le biais 

de comparaisons – parfois approximatives –, d’équivalences ou d’oppositions1691. On le 

constate d’ailleurs dans le discours d’Amerigo Vespucci, qui fut l’un des premiers à souligner 

la diversité des animaux américains, autant qu’il en relativise l’étrangeté en les comparant à 

des animaux connus des européens : 
Cette terre regorge d’animaux divers et nombreux, et bien peu 
semblables aux nôtres, à l’exception des lions, des ours, des cerfs, des 
porcs, des chevreuils et des daims, qui, par leur allure, diffèrent quelque 
peu des nôtres. 

[Amerigo VESPUCCI, Cosmographiae Introductio, p. 1011692.] 
 

Chez Jean de Léry, les Seouassous sont comparés à des cerfs et à des biches, tandis que 

le Taiassou est assimilé à un sanglier « de forme semblable à ceux de nos forests1693 » et que le 

tatou est « comme les herissons par deçà1694 ». Mais les procédés analogiques se heurtent le 

plus souvent à une forme d’altérité irréductible : rebaptisé « Asne-vache1695 » par Jean de 

Léry, le tapir a beau ressembler à la fois à un âne et à une vache, il « differe encore 

entierement de tous les deux ». Mais cela n’empêche guère l’auteur de se raccrocher à ce 

procédé analogique, imprimant dans l’esprit du lecteur l’image d’un hybride étrange pour 

caractériser ce qui demeure « l’emblème de la nature dissemblable du Nouveau Monde1696 ». 

Ainsi cette « rhétorique de l’inconnu » devient-elle rhétorique de l’hybridation, un trait 

caractéristique d’une forme de poétique du sauvage : oscillant sans cesse entre le connu et 

l’inconnu, 
la description se présente donc comme la sommes des remarques 
analogiques juxtaposées qui amène à penser l’animal étrange sur le 
mode de l’hybride ou de la chimère, de l’atypique1697. 

 

                                                
1689 GOMEZ-GERAUD M.-C., Écrire le voyage au XVIe siècle en France…op. cit., p. 83. 
1690 Ibid., p. 86 : « La notion d’inconnu ne revêt pas un sens absolu, mais relatif ». 
1691 Ibid., p. 87. 
1692 Texte trad et pub. dans Le Nouveau Monde : récits de Christo h e Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera, 
Amerigo Vespucci…op. cit., p. 85-128. 
1693 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., X, p. 261. 
1694 Ibid., p. 263. 
1695 Ibid., p. 257. 
1696 Ibid., note 2 p. 257. 
1697 GOMEZ-GERAUD M.-C., Écrire le voyage au XVIe siècle en France…op. cit., p. 87. 
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C’est d’ailleurs par la grâce de tels procédés que les requins rencontrés en mer se trouvent 

comparés à des loups au chapitre IV de l’Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil : 
Au demeurant, ces requiens ayans la peau presque aussi rude et aspre 
qu’une lime, et la testes plate et large, voire la gueule aussi fendue que 
celle d’un loup, ou d’un dogue d’Angleterre, ils ne sont pas seulement, à 
cause de cela, monstrueux, mais aussi pour avoir les dents trenchantes et 
fort aigues ils sont si dangereux, que s’il empoignent un homme par la 
jambe ou autre partie du corps, ou ils emportent la piece, ou ils le 
traisneront en fond. 

[Jean DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, IV p. 
133.] 

 
 Par le biais de cette rhétorique de l’hybridation, le loup demeure donc assez présent 

dans ce discours qui vise pourtant à véhiculer les visions d’un nouveau sauvage. Parce qu’il 

fait parti de ce « connu » référentiel, le loup hante encore cet imaginaire du sauvage, 

notamment lorsqu’il s’agit de décrire des animaux vivant dans des régions dont on sait 

pourtant qu’il est absent. L’inventaire faunistique de Thévet est ainsi riche de loups-cerviers et 

autres phoques appelés « loups marins », tandis que le poisson Houperou est comparé à « un 

lion ou un loup affamé1698 » dans les Singularitez de la France antarctique. Chez Jacques 

Cartier, les Canadiens eux-mêmes qui sont comparés à des loups, du fait qu’ils se manifestent 

de nuit aux explorateurs, « hurlant comme Loups cryant sans cesse1699 ». 

 Le loup participe donc pleinement de cette rhétorique de l’hybridation mise en place 

dans la littérature viatique pour décrire le nouveau sauvage rencontré en Amérique. Dans cette 

dynamique visant à la description de l’inconnu, il conserve d’ailleurs ses postures habituelles : 

gueule ouverte, il reste l’animal dévorateur, la gueule d’enfer dont il faut se garder. De cette 

façon, le superprédateur européen s’importe jusque dans des régions dont il est absent, comme 

l’Amérique du Sud, afin de se superposer aux visions d’un nouveau sauvage américain. 

L’originalité de la description tient alors au décalage entre cette franche nouveauté et la 

survivance d’images éculées que la figure lupine continue de véhiculer. Toutefois, le loup 

subit globalement la concurrence de nouvelles figures inquiétantes du sauvage, à commencer 

par le jaguar, cet autre superprédateur anthropophage ou beste « ravissante » dont la 

description, originale et percutante, ne souffre chez Léry aucune comparaison avec les loups, 

loups-cerviers et autres loups-garous. 

 En effet, c’est bien dans cette recherche de la nouveauté que s’inscrit 

fondamentalement l’évolution du discours sur le sauvage tout au long du XVIe siècle. Si 

l’ « ancien » européen sauvage hante toujours les esprits, il y est désormais figé dans des 

                                                
1698 THEVET A., Les singularitez de la France antarctique…op. cit., chapitre LXVII p. 351. 
1699 CARTIER J., Bref récit et succincte narration de la navigation faite en 1535 et 1536…op. cit., p. 43. 
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postures immuables vouées à s’éroder au profit de nouvelles figurations du sauvage et de 

nouvelles façons d’en penser les modalités. 

 

3. De nouvelles réflexions sur le sauvage : homo homini lupus 

 

Comme on a pu le voir par le biais d’exemples tels que ceux du requin ou du poisson 

 o uperou, le loup subsiste dans l’imaginaire renaissant à travers les traits de dévoration qui lui 

restent attachés : du Journal d’un Bourgeois de Paris à l’Histoire d’un voyage faict en la terre 

du Bresil, le Moyen Âge a légué à la Renaissance tout un imaginaire du loup mangeur de gens. 

De fait, dans la conscience collective, la sauvagerie du loup tient à son anthropophagie. Or, si 

ce trait caractérise précisément le sauvage américain dans les écrits de la littérature viatique au 

XVIe siècle, il sert avant tout à signaler la sauvagerie des pratiques cannibales découvertes 

chez certains peuples d’Amérique du Sud. En effet, le XVIe siècle a remplacé les hommes 

sauvages et autres loups-garous typiques de l’imaginaire du Moyen Âge par la figure 

emblématique du cannibale, cette autre figure du sauvage incarnée dans des figures humaines. 

Dans leurs récits de voyage, les auteurs insistent ainsi beaucoup sur ces « peuples 

sauvages » adeptes de pratiques anthropophages, en sus de leur mode de vie qui les place en 

contact permanent avec le monde sauvage, hostile et fantastique. Ces « hommes sauvages » 

symbolisent une forme d’altérité totale avec laquelle il semble de prime abord très difficile 

d’établir un contact. De fait, sans compter qu’ils mangent de façon proprement animale au 

regard des découvreurs1700, qu’ils pratiquent l’inceste et vivent sans foi ni loi dans une liberté 

morale visiblement totale, ces hommes parlent une langue inconnue et se comportent comme 

des animaux sauvages, se montrant « timides et peureux1701 » et fuyant le contact, lorsqu’ils 

n’agressent les nouveaux arrivants1702. Ainsi en témoigne Amerigo Vespucci dans sa 

Cosmographiae Introductio (1507) : 
Nous y trouvâmes une importante population avec laquelle nous ne 
pûmes entrer en contact ni par la force ni par des démonstrations 
d’amitié : quand nous descendions à terre avec nos chaloupes, ces gens 
nous opposaient une farouche résistance, et, quand ils étaient incapables 
de lutter contre nous, ils s’enfuyaient vers les forêts sans jamais nous 
attendre ; devant une telle sauvagerie, nous nous éloignâmes. 

[Amerigo VESPUCCI, Cosmographiae Introductio, p. 111.] 
 

                                                
1700 Ibid., p. 91 : « Pour les repas, ils observent les coutumes des plus barbares ». 
1701 COLOMB C., « Lettre à Santangel », pub. dans Le Nouveau Monde : récits de Christophe Colomb, Pierre 
Martyr d’Anghiera, Amerigo Ves u cci…op. cit., p. 8. 
1702 Ibid., « Préface », p. XXVIII : « Lorsque la fuite est impossible, les Indiens choisissent habituellement 
d’attaquer les intrus ». 
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Mais surtout, ces hommes pratiquent le cannibalisme, ce qui fait dire à Pierre Martyr 

d’Anghiera que ce sont là des « loups avides1703 », comme pour conclure définitivement à leur 

sauvagerie intrinsèque, à la fin de sa « Préface au livre trois de la Décade Océane, au Cardinal 

Louis d’Aragon » (vers 1500). Amerigo Vespucci dresse pour sa part un portrait presque 

effrayant de ces peuples anthropophages : 
À dévorer ainsi de la chair humaine, ils se montrent plus inhumains et 
plus cruels que les bêtes elles-mêmes : tous les ennemis qu’ils tuent ou 
qu’ils capturent, hommes ou femmes sans distinction, ils les 
engloutissent avec une telle sauvagerie qu’il ne peut y avoir tableau ou 
spectacle plus sauvage ou plus brutal. 

[Amerigo VESPUCCI, Cosmographiae Introductio, p. 95.] 
 

Mais à l’autre extrémité du siècle, Jean de Léry livre un tout autre regard sur le 

cannibalisme dans le chapitre XV de son Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil. En 

effet, loin de consacrer ces quelques pages à la condamnation de telles pratiques, il se sert de 

sauvage au miroir pour le relativiser et dénoncer ainsi le fait que l’Europe civilisée et policée 

soit elle aussi remplie de « mangeurs d’hommes », « d’autant plus détestables et pires au 

milieu de nous1704 ». Ainsi que le souligne Franck Lestringant, « le regard de l’autre sur soi 

permet d’établir une distance critique1705 » ; de fait, l’idée selon laquelle l’altérité fonctionne 

comme un révélateur identitaire, vérifiée par l’examen de travers les récits de loups-garous du 

Moyen Âge, se trouve ici confirmée par cette autre figure du sauvage qu’est le cannibale 

américain, seul capable de tendre à l’homme européen, par le jeu de l’asymétrie, le miroir de 

ses propres défauts.    

Jean de Léry a d’ailleurs enrichi ce chapitre XV d’un appendice conséquent, rédigé 

autour de 1585 et ajouté à l’ensemble à partir de 1599. Celui-ci ainsi sur la barbarie et la 

cruauté des peuples européens à côté desquelles le cannibalisme des Indiens semble presque 

insignifiant ; l’écrivain souligne particulièrement l’atrocité des supplices endurés par les 

Réformés en ces temps troublés par les Guerres de religion, n’épargnant au lecteur ni les 

                                                
1703 PIERRE MARTYR D’ANGHIERA, « Préface au livre trois de la Décade océane, au Cardinal Louis d’Aragon », 
texte pub. et trad. dans ibid.,  p. 61 (texte p. 47-61). 
1704 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., XV, p. 377. 
1705 Ibid., « Léry ou le rire de l’indien », p. 18. Le procédé se rapproche ainsi de ce que Roger CAILLOIS a 
qualifié de « révolution sociologique » dans sa préface aux Oeuvres Complètes de Montesquieu, Paris, Gallimard 
(coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1973, p. XIII : « J’appelle ici révolution sociologique la démarche de 
l’esprit qui consiste à se feindre étranger à la société où l’on vit, à la regarder du dehors et comme si on la voyait 
pour la première fois. L’examinant alors comme on ferait d'une société d’Indiens ou de Papous, il faut se retenir 
sans cesse d'en trouver naturels les usages et les lois. Il s’agit d'oser considérer comme extraordinaires et 
difficiles à entendre ces institutions, ces habitudes, ces mœurs, auxquelles on est si bien accoutumé dès sa 
naissance et qu’on respecte si fort et si spontanément qu’on n’imagine pas la plupart du temps qu’elles 
pourraient être autrement. Il faut une puissante imagination pour tenter une telle conversion et beaucoup de 
ténacité pour s’y maintenir ». 
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femmes violées, ni les pires humiliations, ni les hommes enterrés vivants et moins encore les 

enfants prétendument rôtis par l’ennemi catholique1706. L’auteur-explorateur relativise ainsi la 

sauvagerie des cannibales afin de laisser éclater celle qui guette l’homme européen, comme 

pour donner tout son sens à l’adage homo homini lupus. Si l’expression « les sauvages » sert 

souvent à caractériser les peuples d’Amérique, l’auteur n’hésite pas à les appeler plutôt « nos 

Américains » dans une optique d’atténuation, par exemple lorsqu’il condamne le manque 

d’amour maternel chez les coquettes. En contrepoint, se place ainsi l’instinct jugé admirable 

de « nos femmes américaines1707 », capables de faire preuve de grande tendresse et d’une 

totale abnégation envers les jeunes enfants. 

Mais si Léry joue avec les caractères de ce sauvage américain pour s’en servir à toutes 

fins utiles, celui-ci demeure pourtant tangible, invitant à une réflexion sur les réincarnations du 

sauvage dans l’homme américain. En effet, ce qui fait de ce dernier un « homme sauvage », ce 

n’est peut-être pas tant le trait lupin de l’anthropophagie que la méconnaissance de Dieu et la 

nudité, exposées au XVI de l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil : ici, Léry 

réfléchit au fait que ces hommes vivent sans connaissance ni conscience aucune de la honte 

liée au péché originel. Mais ce qui fait de ces peuples des « sauvages » au regard de l’auteur, 

c’est aussi leur ignorance de l’écriture, un aspect qui s’est d’ailleurs imposé dans cette étude 

dès lors qu’il s’est agi de définir le sauvage1708 :  
Quant à l’escriture, soit saincte ou prophane, non seulement aussi ils ne 
savent que c’est, mais qui plus est, n’ayans nuls characteres pour 
signifier quelque chose 
[Jean DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, XVI p. 

380.] 
 

 Face à ces « sauvages » ignorants des moyens de communication liés à l’écriture, Jean 

de Léry se lance dans un éloge de « l’art d’escriture1709 » et des bénéfices que l’on peut en 

tirer, de la communication épistolaire à la littérature des savoirs1710. Dans cette perspective, ce 

sauvage qui se voudrait irréductible à l’écriture, inspire une fois encore le mouvement de 

l’écriture, jusqu’à donner envie à l’auteur d’écrire sur l’écriture elle-même. Plus encore, ce 

qui est pressenti par Léry comme un déficit communicationnel inonde en vérité son discours 

sur les « sauvages », comme si l’auteur aspirait à réduire l’écart avec le sauvage par son 

propre travail d’écriture.  

                                                
1706 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., XV bis, p. 581-582 et p. 595. 
1707 Ibid., XVII, p. 433. 
1708 Cf. infra, « Première Partie », p. 8. 
1709 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., XVI, p. 381. 
1710 Ibid., XVI, p. 380-382. 
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L’auteur semble en effet très attaché au désir de traduire le sauvage et à le tirer de 

l’incommunication. Dans cette dynamique, l’attention portée à la langue des peuples 

« sauvages » est remarquable : si les noms des animaux sont systématiquement listés et 

expliqués, le chapitre XX de l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil consiste en la 

retranscription d’un dialogue en « langue sauvage » entre l’auteur et un autochtone. Mais les 

traductions systématiques, les intermèdes explicatifs et autres listes de vocabulaire1711 lui 

donnent l’allure d’une grammaire, agrémentée d’une esquisse de dictionnaire qui font de ce 

chapitre un véritable manuel de conversation en « langue sauvage ».  

L’écriture du récit de voyage oscille ainsi entre la tentation du sauvage, de son 

exotisme, de son altérité fondamentale, et le besoin d’en rationnaliser la portée, la matière et 

la quintessence. De fait, si la représentation de cette altérité linguistique est essentielle dans le 

récit de l’expérience de ce Nouveau Monde sauvage1712, la langue de ce sauvage-là a nourri la 

langue française de tout un nouveau lexique pour ainsi participer, à sa façon, d’un 

enrichissement de la littérature française. De nouveaux mots, une nouvelle matière, de 

nouvelles figures du sauvage à cheval entre l’humanité et l’animalité, sont ainsi venus 

alimenter l’imaginaire et la production livresque, jusqu’à préparer la consécration, deux 

siècles plus tard, de la figure littéraire du « bon sauvage1713 ». Médiatisée à la fin du XVIe 

siècle par les Essais de Montaigne, cette vision du sauvage américain en forme d’âge d’or 

était d’ailleurs en germe dans les textes de Pierre Martyr d’Anghiera1714, lui que la critique 

considère comme un véritable humaniste ; et ce du fait de son enthousiasme et de sa curiosité, 

qui lui viennent  
de la conscience de voir naître, sous ses yeux, un matériau historique 
extraordinaire, dont la richesse permettra aux hommes de son temps de 
rivaliser avec les écrivains antiques1715. 

 

Dans la pensée médiévale, l’altérité fonctionnait déjà comme un miroir tendu à 

l’homme perdu dans sa quête ontologique. Mais elle devient ici un miroir tendu à l’humanité 
                                                
1711 À ce sujet, cf. DEMONET M.-L., « L’espace linguistique européen. La Renaissance », dans Histoire de la 
France littéraire, Tome I, Naissances, Renaissances…op. cit., p. 132 (art. p. 96-151) : « les listes de vocabulaire 
se sont multipliées et accompagnent ordinairement les récits de voyageurs […]. Sans compter les nombreux 
petits lexiques à usage exclusivement marchand et les formulaires de prières, il se développe une ‘linguistique de 
missionnaires’ avec plus de deux cent ouvrages pour le XVIe siècle qui portent sur trente-trois langues ». 
1712 Marie-Christine GOMEZ-GERAUD le souligne lorsqu’elle écrit que « l’observation de la langue étrangère 
représente alors un fait majeur pour la construction d’une relation véritable avec l’Autre » (cf. GOMEZ-GERAUD 
M.-C., Écrire le voyage au XVIe siècle en France…op. cit., p. 117). 
1713 Sur la pré-définition de ce type, cf. ELIADE M., « Le mythe du Bon Sauvage » dans Mythes, rêves et 
mystères, Paris, Gallimard, 1989, p. 40-59. 
1714 Notamment sa « Préface au livre trois de la Décade Océane, au Cardinal Louis d’Aragon »…op. cit., p. 61. 
Cf. aussi MONTAIGNE M. (DE), « Des Cannibales », Essais, Livre I, 31…op. cit., p. 392-410. 
1715 Le Nouveau Monde : récits de Christo h e Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera, Amerigo Ves u cci…op. cit., 
« Pierre Martyr d’Anghiera », p. 21. 
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toute entière pour lui faire prendre conscience, dans un contexte politique, religieux et 

idéologique troublé, de l’importance de mettre un terme à ses propres errements. Dans cette 

perspective, c’est bien un « nouveau » sauvage qui triomphe dans la littérature viatique avec, 

en filigrane, la recherche d’un nouveau langage pour le dire et le donner à lire. Ainsi semblent 

s’ancrer peu à peu dans l’imaginaire ces « nouvelles » visions du sauvage rapportées en 

Europe. Dès lors, s’impose la nécessité de représenter autrement cet autre sauvage et de 

donner de nouvelles formes à ces nouvelles visions. 

 

En guise de conclusion : vers de nouveaux modes de figuration du sauvage après les 

Grandes Découvertes ? 

L’essor qu’a connu la littérature viatique tout au long du XVIe siècle a montré que la 

Renaissance, nourrie de la découverte de tout un nouveau sauvage, a cherché de nouvelles 

formes – parfois hybrides – pour dire ce sauvage inconnu qui exaltait les savants de part et 

d’autre de l’océan, qu’ils soient explorateurs ou chercheurs de bibliothèques. Mais dans cette 

dynamique d’émulation, particulièrement stimulante pour l’enquêteur moderne, il faut aussi 

prendre en compte le fait que le sauvage américain ne s’est pas imposé d’emblée dans l’esprit 

des européens ; même s’ils furent les premiers à recevoir la matière de ce nouveau sauvage les 

savants eux-mêmes ont dû « digérer » ces découvertes avant d’en nourrir vraiment les écrits et 

d’en laisser une trace féconde dans l’imaginaire collectif. En effet, la plupart des hommes de 

la Renaissance n’ont jamais vu les animaux du Nouveau Monde, les quelques rares spécimens 

ramenés d’Amérique n’ayant été rendus visibles qu’à un cercle très restreint de témoins 

choisis. Il a donc fallu près d’un siècle pour que le savoir sur ces animaux ait enfin raison de 

la distance géographique, laquelle a logiquement retardé son implantation dans la sphère 

littéraire. 

L’exemple des livres de zoologie le prouve d’ailleurs sans peine puisque la plupart des 

grandes encyclopédies sur les animaux imprimées au XVIe siècle ne mentionnent pas la faune 

américaine, à commencer par l’œuvre monumentale de Conrad Gesner1716. Dans ce qui reste 

la plus grande somme sur les animaux parue à la Renaissance, signée de celui que l’on 

considère comme un éminent représentant de « la science humaniste sur les mammifères1717 », 

il n’est aucunement fait mention des animaux du Nouveau Monde. De même, Michel  e rr et 

                                                
1716 GESNER Conrad, Historia animalium liber primus. De quadrupedibus viviparis, Zurich, 1551, éd. en 
ligne sur http://gdz.sub.uni-goettingen.de/index.php?id=img&no_cache=1&IDDOC=279038. 
1717 NAÏS H., Les animaux dans la poésie française de la Renaissance…op. cit., p. 76. 

http://gdz.sub.uni-goettingen.de/index.php?id=img&no_cache=1&IDDOC=279038
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Edward Wotton1718 ne disent rien à ce sujet, se contentant de reprendre dans leurs œuvres un 

savoir hérité sur les animaux, quoiqu’enrichi par une démarche d’observation plus précise et 

une distance critique notable. Mais il faut attendre le début du XVIIe siècle pour voir 

s’imposer les animaux du Nouveau Monde dans les livres de zoologie, avec en tête les œuvres 

de Charles de l’Écluse et de Jean-Eugène Nierenberg, parues successivement en 1605 et 

16351719. 

La mise en dialogue de ces deux genres littéraires accueillants1720 que sont la 

littérature viatique et la littérature encyclopédique, deux formes qui se complètent voire se 

rejoignent autour de leur ambition commune de totalisation des savoirs et d’inventorier le 

monde1721, permet ainsi de comprendre que l’émergence d’un nouveau sauvage dans la 

littérature viatique à la Renaissance n’a pas immédiatement entraîné son acceptation dans la 

sphère littéraire et dans les mentalités de l’époque. En effet, si la littérature viatique s’impose 

au XVIe siècle comme le réceptacle privilégié de savoirs nouveaux sur le sauvage1722, la 

prudence des savants à l’égard de sources nouvelles et d’un savoir encore incertain n’est-elle 

pas justement ce qui fait le propre de la recherche humaniste ?  

L’exemple de Pierre Martyr d’Anghiera, compilateur émérite qui écrivit sur les 

Amériques sans jamais y avoir posé le pied, est à ce titre assez probant. En effet, si ce 

courtisan lettré a collecté avec patience et minutie les récits des découvreurs, en particulier 

ceux de son ami Christophe Colomb, son intérêt pour le monde sauvage reste limité et prudent 

en comparaison avec Jean de Léry qui a passé, pour sa part, un an aux côtés des Indiens. De 

fait, Pierre Martyr d’Anghiera n’a vu de ses propres yeux que très peu d’animaux américains, 

tels l’opossum ou quelques perroquets ramenés sur le vieux continent par les explorateurs. Sa 

démarche littéraire vise donc à privilégier la description des animaux vus vivants ou 

empaillés, tout en maniant avec précaution les sources écrites qu’il utilise en soutien de son 

                                                
1718 WOTTON E., De differentiis animalium, Paris, M. Vascosan, 1552. 
1719 CAROLUS CLAUSIUS, Exoticorum libri decem: quibus animalium, plantarum, aromatum, aliorumque 
peregrin. fructuum historiae describuntur, Leiden, Raphelengius, 1605 (accessible en ligne à l’adresse 
http://digisrv-1.biblio.etc.tu-bs.de:8080/docportal/receive/DocPortal_document_00040166) ; Nierenberg J.-E., 
Historia naturae maxime peregrinae, livre XVI, Anvers, Plantin, 1635. 
1720 Tous deux étant d’ailleurs hantés par la question de leur propre littérarité. 
1721 Si « le voyage sert de prétexte à l’encyclopédie » (cf. LESTRINGANT F., Jean de Léry ou l’invention du 
sauvage…op. cit., p. 13), la dimension totalisante du livre de voyage dans lequel « le discours de l’expérience 
singulière aspire ainsi à se couler dans le discours encyclopédique », ne trouve-t-elle pas sa réciproque dans cette 
recherche de l’exotisme propre à la littérature encyclopédique du XVIe siècle ? Cf. GOMEZ-GERAUD M.-C., 
Écrire le voyage au XVIe siècle en France…op. cit., p. 27.  
1722 À ce sujet, cf. NAÏS H., Les animaux dans la poésie française de la Renaissance…op. cit., p. 61. 

http://digisrv-1.biblio.etc.tu-bs.de:8080/docportal/receive/DocPortal_document_00040166
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discours sur le sauvage1723. Ce qui fait de lui un « humaniste » au sens plein, c’est donc aussi 

et surtout la prudence qu’il manifeste à l’idée de manier un matériau culturel sur lequel il a 

peu de prises et peu de certitudes. Séduit par l’efflorescence de toute une nouvelle faune 

sauvage importée d’Amérique, il ne manque jamais de s’en référer aux autorités antiques 

telles que Pline pour asseoir l’intérêt littéraire des données zoologiques qui lui parviennent, 

tout en s’efforçant de confirmer ces données par des observations, dans la mesure du possible. 

Partagée entre l’enthousiasme à l’égard de la nouveauté et la volonté de se raccrocher 

à toute une part de savoirs hérités, cette attitude est par ailleurs caractéristique du rapport au 

sauvage à la Renaissance, période elle-même mouvante et mouvementée, tendue vers la 

nouveauté et son nouveau sauvage, tout autant qu’elle se trouve encore retenue par des 

héritages culturels plus ou moins assumés1724. 

 

De ce premier tour d’horizon destiné à cerner les réceptions du sauvage médiéval à la 

Renaissance, les réactions littéraires qu’il a pu susciter voire ses recréations, reste l’idée que 

cette époque est partagée entre les élans qui l’ont portée vers un esprit nouveau et le poids du 

passé culturel. Dans cet imaginaire pétri moins de contradictions que de continuités, le 

sauvage médiéval et le loup occupent encore une place importante, mais ils évoluent de façon 

paradoxale. La matière héritée de l’imaginaire médiéval subsiste certes au XVIe siècle dans 

les lettres des savants et dans les premiers imprimés, mais précisément du fait qu’elle se 

matérialise : devenue plastique et malléable, elle s’en trouve remodelée, à l’image d’une 

sculpture de sel vouée à subir les affres du temps. À ce titre, le loup devient un animal de plus 

en plus statuaire qui, loin d’échapper à la saisie, se fige au contraire dans des postures éculées, 

jusqu’à se trouver menacé par l’érosion mentale. Victimes de préjugés médiévalisants et 

d’une volonté de se défaire d’un héritage culturel et historique devenu trop lourd à porter, les 

figures lupines sombrent peu à peu dans une forme de « pseudo-popularisation » travaillée par 

les écrivains soucieux de mettre en texte une forme d’oralité, comme un rappel nostalgique ou 

ironique de la communication médiévale.  

Dans les genres littéraires qui ont fait la fortune de cet « esprit nouveau » typique de la 

Renaissance, le loup se tient par contre plus ou moins à l’écart. Pour autant, il ne disparaît 

pas ; mais ses représentations n’évoluent guère. Le loup reste immobile, fixé dans des 
                                                
1723 En raison de leur qualité généralement médiocre. À ce sujet, cf. l’article éclairant de Brigitte GAUVIN, 
« Place, traitement et fonctions des animaux sauvages du Nouveau Monde dans les trois premières Décades de 
Pierre Martyr d’Anghiera », dans L’animal sauvage à la Renaissance…op. cit., p. 322 (art. p. 321-344). 
1724 C’est d’ailleurs ce mouvement que notre réflexion a tenté d’épouser ici, animée par le souci de comprendre, 
dans un premier temps, ce qui a changé, de la fin du Moyen Âge à la Renaissance, dans la façon d’appréhender, 
de représenter et de penser le sauvage. 
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postures anciennes, figé dans ce passé médiéval au goût d’obsolescence. Certes, le sauvage 

médiéval perdure dans l’imaginaire renaissant, mais il prend d’autres formes : popularisé, 

folklorisé, il sert aussi de point de comparaison pour dire ce « nouveau » sauvage rencontré 

aux Amériques. En effet, la faune sauvage fascine les auteurs à la Renaissance, et la 

découverte d’un nouveau monde sauvage aux Amériques remotive et renouvelle le discours 

des auteurs sur l’animalité. Mais cette transformation étant aussi lente et progressive que 

l’érosion des figures médiévales, les découvertes scientifiques et la production livresque qui 

en découle n’évoluent pas au même rythme. De fait, l’archaïsation des figures lupines ne se 

justifie pas vraiment par la découverte d’un nouveau sauvage aux Amériques ; ces deux 

mouvements paraissent certes conjoints, mais le décalage entre la découverte de la faune 

américaine et son acceptation par la conscience collective nous invite à nuancer l’idée selon 

laquelle les deux phénomènes seraient strictement reliés par une relation de cause-

conséquence. 

Finalement, l’imprimerie n’a donc pas évacué la matière du sauvage médiéval, mais 

lui a offert de nouveaux cadres d’existence en marge – ou presque – de l’esprit nouveau qui 

caractérise la Renaissance. Si les figures lupines ont eu tendance à se fossiliser dans la 

littérature de cette époque, le sauvage médiéval a été perçu sous un œil nouveau, notamment 

en contrepoint d’un « nouveau » sauvage, peu à peu mis en texte au XVIe siècle. Dans cette 

perspective, l’on a pu voir apparaître, dans les textes, la nécessité de trouver de nouveaux 

mots, un nouveau langage, de nouveaux outils de représentation pour dire ce sauvage et lui 

donner forme nouvelle. De fait, est-ce une nouvelle écriture des visions du sauvage, voire, une 

nouvelle poétique du sauvage, qui se fait jour dans la jeune littérature imprimée ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



427 
 

II. Une nouvelle écriture du loup, de nouvelles visions du 
sauvage à la Renaissance 

 
 

Langue civilisée, langue sauvage ? Quels mots et quelles images pour dire le sauvage 

autrement ? 

Les conclusions du chapitre précédent ont permis de mettre au jour le désir de faire 

éclore ou de voir se développer, au XVIe siècle, une nouvelle langue à même de dire de 

nouveaux rapports au sauvage. En effet, la mise en présence de nouveaux peuples sauvages, 

dans le sillage des Grandes Découvertes, a profondément renouvelé les réflexions sur le 

caractère sauvage de ces hommes du Nouveau Monde. De fait, si les figures de l’homme 

sauvage se caractérisaient pour la plupart par leur aphasie ou leur rapport problématique au 

langage humain au Moyen Âge, ces « nouveaux » sauvages rencontrés sur le sol américain 

parlent une langue intelligible et traduisible, quoique semblable à nulle autre et jusqu’à lors 

inconnue de la tradition livresque.  

À un moment où les anciennes visions du sauvage, dominées par le loup pendant la 

période médiévale, manifestent les limites de leur pouvoir de représentation, apparaît ainsi la 

nécessité de repenser le rapport au sauvage. Tandis que l’on voit se multiplier de nouvelles 

possibilités de communiquer avec lui ou de le voir s’exprimer, s’impose peu à peu, la 

nécessité implicite de « réinventer » la langue pour décrire ces phénomènes agencés en 

représentations. Dans le même temps, chez les savants de la Renaissance se manifeste le désir 

à peine voilé de comprendre et de communiquer avec ce nouveau sauvage aux différentes 

facettes. 

Ce phénomène s’inscrit d’ailleurs dans le cadre d’une période où, sous l’impulsion des 

possibles offerts par l’imprimerie et du développement, d’un sentiment d’unité nationale. En 

France, s’enclenche en particulier une véritable réflexion sur la langue et les rapports entre les 

langues1725. Il n’est d’ailleurs guère anodin de constater que  
la même décade qui vit promulguer l’ordonnance de Villers-Côterets 
[…] vit paraître aussi les premières grammaires et le premier 
dictionnaire de la langue1726.  

 

Au niveau national, l’on assiste en effet à la prise du pouvoir du français en France1727 

à partir du second quart du XVIe siècle, la promotion d’une conscience linguistique partagée, 

                                                
1725 BRANDON E. E., Robert Estienne et le Dictionnaire français au XVIe siècle, Baltimore, J. H. Furst Company, 
1904, p. 1 : « À partir de cette époque on n’a pas cessé d’étudier la langue, sa syntaxe et son lexique ». 
1726 Ibid., p. 1. 
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comme gage d’appartenance à une nation commune, ayant généré tout un travail de 

normalisation de cette langue « commune ». Associée à tout un processus d’enrichissement et 

de valorisation de la langue française1728, des grammaires du français et toute une cohorte de 

lexiques variés ont commencé à se développer.  

Pareille dynamique n’est d’ailleurs pas déconnectée de ce qui se passe, au même 

moment, sur le plan international. En effet, l’on découvre à la même époque une multitude de 

nouveaux idiomes, ce qui stimule l’intérêt des savants et leur admiration pour la diversité des 

langues. Le champ des possibles s’étend et avec lui les champs du sauvage, dans un contexte 

général qui reste celui d’un rapport étroit et fécond au langage. Du point de vue strictement 

linguistique, s’ouvre ainsi la grande période des premiers dictionnaires, des querelles sur 

l’orthographe et de la grammatisation des langues vernaculaires. Mais sur un plan 

herméneutique, le XVIe siècle a surtout eu « le culte du mot1729 » et des symboles incarnés 

dans les mots.  é ritier de l’adamisme et des Etymologies d’Isidore de Séville, le siècle est en 

effet hanté par le désordre babélien et les fantasmes qui lui sont liés, de la nostalgie du temps 

d’avant la séparation des langues au sentiment de la felix culpa généré par cette variété 

linguistique. Comme le rappelle Claude-Gilbert Dubois,  
le miracle de la rédemption dans le domaine linguistique, c’est la 
possibilité pour les consciences de communiquer malgré la diversité des 
langues1730.  

 

Plus encore, le miracle dernier serait peut-être de pouvoir communiquer avec les instances 

inaccessibles de l’incommunicable, c’est-à-dire le divin…ou le sauvage. 

 

 

A. La recherche d’un nouveau langage pour dire autrement les visions du sauvage 

 

Cette double perspective nous incite dans un premier temps à prolonger une réflexion 

amorcée en faisant dialoguer l’imaginaire du sauvage et ses systèmes de représentation des 

deux côtés de l’Atlantique. Comme une invitation, ce dialogue semble en effet pouvoir 
                                                                                                                                                   
1727 Toujours selon Colette DEMAIZIERE, dès la seconde moitié du siècle, « les qualités de la langue française 
commune […] sont en passe d’être tout à fait reconnues en France et hors de France » (cf. ibid., p. 40). 
1728 « L’expansion du français provoque inéluctablement l’émergence de sa grammaire ». Cf. Demaizière C., 
« L’expansion du français en France et l’émergence d’une grammaire française au XVIe siècle », dans La langue 
française au XVIe siècle : usage, enseignement et approches descriptives, dir. P. Swiggers et W. Van Hoecke, 
Louvain, Leuven university press, 1989, p. 41 (art. P. 32-47). 
1729 DUBOIS C.-G., Mythe et langage au XVIe siècle, Paris, Eurédit, 2010, p. 84. Cf. aussi ibid., p. 28 : pour 
nombre de penseurs à la Renaissance, « le mot est la clé magique qui ouvre tous les cabinets secrets de 
l’univers ». 
1730 Ibid., p. 27. 
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éclairer la façon dont les différents aspects du « nouveau » sauvage des Amériques ont 

pénétré les consciences linguistiques européennes, et comment le sauvage a lui-même trouvé 

de nouveaux moyens de représentation à la Renaissance, À une époque où émergent en 

Europe les premiers dictionnaires, se développe en effet toute une tradition de « lexiques » à 

l’usage des voyageurs, destinés à faciliter les contacts entre les explorateurs européens et les 

peuples « sauvages » des Amériques. Ces deux voies méritant d’être explorées en regard, 

nous tenterons de prendre la mesure des présences du sauvage dans les uns comme dans les 

autres. Après avoir relu quelques lexiques destinés à donner une image des « langues 

sauvages » découvertes aux Amériques, nous étudierons de plus près l’expansion des 

dictionnaires de langue française sur le vieux continent. 

 

1. Dire le sauvage avec les mots du sauvage : la question des langues sauvages aux 

Amériques 

 

Cette réflexion s’inscrit dans la lignée des propos suscités par la lecture de quelques 

récits viatiques tout autant que dans la perspective d’une interrogation sur les rapports entre la 

langue comme outil de communication et le concept même de sauvage. À ce titre, nous nous 

pencherons sur deux phénomènes langagiers découverts aux Amériques, deux types de 

langages « sauvages » dont l’un convoque la seule humanité tandis que l’autre interroge plus 

précisément la porosité des frontières entre langage humain et langage animal. En effet, au 

moment où les explorateurs européens découvraient de nouveaux peuples en Amérique du 

Sud, dont ils essayèrent de comprendre et de traduire les langues, ils ont aussi rencontré des 

« oiseaux parlants », parmi la faune sauvage grouillante d’exotisme qui les entouraient ; des 

animaux sauvages capables, en somme, de reproduire les sons du langage humain. 

 

a) Les animaux parlants 

Dans son Histoire d’un voyage en la terre du Brésil, Jean de Léry témoigne avec 

étonnement de la capacité des oiseaux Ajourous à manier la langue des hommes : selon lui, 

« quand ils sont apprins, ce sont ceux qui parlent le mieux1731 ». Précisément, il s’agit là d’un 

« apprentissage », c’est-à-dire de l’un des rares cas de domestication d’un animal chez les 

Indiens Tupies. Jean de Léry a donc bien conscience de se trouver face à des espèces sauvages 

naturellement capables de parler à la manière des hommes, ce qui ne l’empêche guère de 

                                                
1731 JEAN DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. cit., chapitre XI p. 281. 
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s’émerveiller des capacités langagières caractéristiques de certaines espèces de perroquets à 

même de parler sans distinction le français, langue « civilisée », que la langue des sauvages : 
Mais c’estoit bien encor plus grand merveille d’un Perroquet de ceste 
espece, lequel une femme sauvage avoit apprins en un village a deux 
lieues de nostre isle : car comme si cest oiseau eust eu entendement 
pour comprendre et distinguer ce que celle qui l’avoit nourri luy disoit : 
[…] incontinent qu’elle avait parlé à ces oyseau, non seulement il se 
prenoit à sauteler sur la perche ou il estoit, mais aussi à causer, siffler et 
à contrefaire les sauvages quand ils vont en guerre, d’une façon 
incroyable ». 

 [Jean DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, XI p. 
281.] 

 

Ainsi voit-on transparaître chez Léry l’espoir, latent dans l’usage du subjonctif et le 

recours à la tournure hypothétique (« comme si cest oiseau eust eu entendement ») que peut-

être, un oiseau eût pu avoir « entendement », c’est-à-dire la capacité à comprendre et à faire 

un usage raisonné du langage humain. En effet, dans ce récit viatique comme dans les contes, 

le folklore et les mythologies, le fantasme d’une communication entre les hommes et les 

animaux a de toute éternité hanté l’imaginaire, fonctionnant ainsi, à l’instar du motif de la 

réconciliation entre le loup et sa proie, comme l’indice rêvé d’une harmonie universelle. Dans 

l’esprit judéo-chrétien en particulier, cette image idéale participe de la conception adamiste du 

monde ou plutôt d’un « rêve » adamiste1732 en vertu duquel Adam, en nommant les animaux, 

leur aurait donné réalité ; et ce tout en consacrant le lien unissant l’homme à l’animal, par le 

truchement des mots et du langage1733. 

À une époque habitée par le mythe babélien d’une vanité punie par la dispersion des 

langues, derrière le fantasme du langage animal point l’idée que le monde animal aurait pour 

sa part « échappé à la punition de Babel1734 ». Dans le même chapitre, Jean de Léry fait 

d’ailleurs mention d’un perroquet qui, selon ses dires,  
proferoit si bien tant le sauvage que le François, qu’en ne le voyant pas, 
vous n’eussiez sceu discerner sa voix de celle d’un homme. 

[Jean DE LERY., Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil…op. 
cit., chapitre XI p. 281.] 

 

                                                
1732 DUBOIS C.-G., Mythe et langage au XVIe siècle…op. cit., p. 60. « La communication de l’homme et de 
l’animal est un des éléments les plus archaïques et les plus constants du rêve adamiste. Tous les siècles d’or, tous 
les paradis terrestres comportent cette idée fabuleuse d’une entente entre l’homme et les animaux ». 
1733 Un concept sur lequel ne nous reviendrons pas outre mesure, étant donné que nous l’avons déjà abordé au 
sujet de la tradition médiévale des Bestiaires. Rappelons toutefois que cette communication « rêvée » entre 
l’homme et l’animal se trouve aussi à la source du péché originel : en effet, c’est par les charmes du langage que, 
dans la Genèse, le serpent parvient à séduire Eve et à la convaincre de manger le fruit défendu (Genèse, III, 1-5). 
1734 DUBOIS C.-G., Mythe et langage au XVIe siècle…op. cit., p. 62. 
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Le fait de pouvoir passer librement d’une langue à l’autre1735, n’est-il pas le gage que 

ces animaux-parlants seraient les témoins ou les « fossiles1736 » du temps d’avant la dispersion 

babélienne1737 ? De fait, le dialogue rendu plus ou moins possible avec ces animaux, s’il nous 

éloigne pour un temps des figures lupines, nous rapproche de probables réponses à la question 

des rapports unissant la langue et les représentations du sauvage à la Renaissance. Si l’on a 

souvent constaté combien le loup était emblématique de ce rapport problématique au langage 

dans les consciences médiévales, c’est ici l’oiseau-parlant qui renouvelle la perception de 

cette relation de la langue au sauvage et du sauvage à la langue. En outre, nous savons 

désormais qu’au Nouveau Monde, il faut se déshabituer quelque peu de suivre la piste du loup 

afin de mieux revenir, toujours, sur les traces du sauvage. 

 De ce rapide détour par la gent ailée, nous conclurons donc que le fantasme d’une 

résistance des animaux sauvages au mythe babélien est certes séduisant, d’autant qu’il 

corrobore la notion d’archaïsme profond et de primitivité, ou primordialité, attachée au 

sauvage. Mais si ces perroquets dont on a voulu croire qu’ils comprenaient – un peu – ce 

qu’ils disaient, passent librement du français à la langue Tupie, ils ont bien dû parler aussi la 

langue des peuples sauvages qui les ont « domestiqués » de façon à leur faire parler une 

langue forcément « sauvage ». De quoi, une fois encore, réfléchir aux mille nuances possibles 

de ces jeux d’oppositions et à la porosité des frontières séparant les concepts qui nous 

occupent. De quoi, surtout, nourrir une réflexion plus précise sur la nature de ces langues 

« sauvages » : des animaux sauvages parlant un langage humain au langage humain parlant 

des animaux sauvages, il n’y a qu’un pas qu’il nous appartient donc de franchir pour 

continuer l’enquête. 

 

b) La découverte de langues nouvelles en terre sauvage 

Plus encore que ces animaux parlants dont il y aurait mille choses à dire, la découverte 

de peuples prétendument sauvages, quoique capables de communiquer par le biais de langues 

aussi riches et complexes que celles dont les Européens étaient familiers à la Renaissance, 

reste la grande nouveauté pour les explorateurs des XVe et XVIe siècles. Ces langues 

« sauvages », qui ne se rapportent à rien de connu jusqu’à lors, et qu’aucun savant ancien 

n’eût pu mentionner dans ses ouvrages grammaticaux, fonctionnent ainsi, plus que toute autre 

                                                
1735 Qui plus est d’une langue « sauvage » au français, à cette langue en passe d’être reconnue en tant que grande 
langue littéraire européenne. 
1736 Terme emprunté à Claude-Gilbert DUBOIS dans Mythe et langage au XVIe siècle…op. cit., p. 62. 
1737 Sans compter que ces animaux sont des oiseaux, particulièrement bien perçus par l’imaginaire judéo-
chrétien. 
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curiosité découverte outre-Atlantique, comme l’expression manifeste de l’altérité absolue : 

« parmi les réalités inconnues […] sur lesquelles l’exploration a levé le voile, l’altérité 

humaine, surtout, fut, sans doute, la plus essentielle1738 », souligne à ce titre Michel Mollat 

dans un article intitulé « L’altérité, découverte des découvertes ». 

En effet, ces langues comme symptôme d’une « altérité humaine » profondément 

nouvelle du point de vue européocentriste, ont sans nul doute suscité l’intérêt, 

l’émerveillement et l’interrogation des découvreurs. En témoignent les nombreux lexiques 

édités à la fin de leurs récits de voyages, sans compter que ces langues ont aussi inspiré 

l’édition de grammaires et autres vocabulaires, publiés parfois indépendamment des récits 

viatiques en gage de leur intérêt intrinsèque. En effet, parallèlement aux lexiques plus ou 

moins succincts livrés par Jacques Cartier, Jean de Léry ou Marc Lescarbot à la fin de leurs 

récits viatiques, l’on voit se développer des ouvrages plus spécialisés, tels que l’Arte de la 

lengua tarasca1739 et le Vocabulario en lengua de Mechuacan1740, publiés par le missionnaire 

franciscain Maturino Gilberti en 1558 et 1559, ou encore l’Arte del idioma zapoteco1741 de 

Juan de Cordova (1578). 

Avant d’infuser plus généralement dans la sphère littéraire1742, ces lexiques polyglottes 

ont d’abord circulé dans la sphère des voyageurs ; en effet, ils avaient avant tout vocation à 

guider, à l’instar de nos « manuels de conversation », les premiers pas de ceux qui partaient 

explorer les terres sauvages des Amériques. Mais ces ouvrages manifestent également un 

changement de point de vue sur l’altérité, dans le sens où ces hommes inconnus parlant des 

langues inconnues ne se trouvent aucunement relégués au rang des mirabilia, comme c’eût pu 

être le cas au Moyen Âge. Si André Thévet parle de « singularitez » et non de prodiges de la 

France Antarctique, il apparaît en effet que le regard des découvreurs de la Renaissance n’est 

                                                
1738 MOLLAT M., « L’altérité, découverte des découvertes », dans Voyager à la Renaissance, actes du colloque du 
Centre d’études supérieures de la Renaissance, Tours, 30 juin-13 juillet 1983, dir. J. Céard et de J.-C. Margolin, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 1987, p. 306 (art. p. 305-318). 
1739 MATURINO GILBERTI, Arte de la lengua tarasca ó de Michuacán, éd. N. Léon, México, Tipographia de la 
Oficina impresora del timbre, 1898. 
1740 MATURINO GILBERTI, Vocabulario en lengua de Mechuacan, éd. J. Benedict Warren, reproduction en fac-
similé de l'édition de 1559, Mexico : Fímax Publicistas Editores, 1989. Cf. aussi MATURINO GILBERTI,, 
Vocabulario en lengua de Mechuacan, éd. A. Jacinto Zavala, C. Martínez, J. Benedict Warren, México, F. 
Teixidor, 1997. 
1741 JUAN DE CORDOVA, Arte del idioma zapoteco, reproduction en fac-similé de l'édition de Morelia, Mexico, 
Éd. Toledo, 1987. 
1742 Remarquons par exemple qu’il n’est pas question des langues indiennes dans le chapitre IX de Pantagruel, 
où se trouve pourtant mise en scène la diversité des langues. Cf. CAVE T., Pré-histoires, tome II,  Langues 
étrangères et troubles économiques au XVIe siècle, Genève, Droz, 2001, p. 84. 
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pas tant celui du voyageur étonné que du savant fasciné, cherchant davantage à suivre les 

traces de l’autre qu’à en exhiber le caractère merveilleux1743 :  
À l’étonnement admiratif ou craintif, crédule ou sceptique, se substitue 
l’observation de l’originalité et de l’individualité spécifique, singulière 
dans le sens d’unique1744. 

 

Dans cette dynamique s’inscrit l’essor des vocabulaires polyglottes, destinés à 

recenser les connaissances réunies par les découvreurs sur cet objet autre qu’est la langue 

étrangère. Arrangé en deux colonnes, le texte de ces listes de mots « sauvages » manifeste par 

ailleurs le désir de voir se réaliser une forme de communication entre les découvreurs et les 

peuples américains. Le geste de traduction et l’arrangement de cette traduction sur la page 

imprimée serviraient ainsi, selon Marie-Luce Demonet, à « montrer que le contact est 

possible, qu’il a existé1745 » ; et plus encore que ce contact ne s’est pas résumé aux violences 

de la colonisation. Œuvre de propagande, le lexique dément ou du moins conjure presque ces 

affrontements, pour faire de la langue un lieu d’échanges fantasmatique, ou du moins un no 

mans’s land : « Le vocabulaire, terrain d’entente, omet les violences des deux camps1746 ». 

Mais à une époque profondément marquée par le mythe babélien, cette réconciliation par les 

mots dans l’espace du texte marque aussi peut-être la volonté de réduire l’écart causé par la 

punition de Babel, de réunir les langues tout en gardant conscience de leur diversité. 

Du point de vue du contenu, ces lexiques bilingues en langue sauvage sont en fait des 

listes de mots : ceux-ci sont le plus souvent présentés par ordre alphabétique, mais le sont 

parfois plutôt selon un arrangement thématique. Dans tous les cas, le texte de ces ouvrages se 

caractérise par son caractère discontinu1747, à même de proposer un « découpage du sens et du 

monde, de part et d’autre de la ligne verticale qui sépare l’Europe des terres étrangères1748 ». 

De fait, ces lexiques témoignent à leur façon d’une volonté de dire le monde tel qu’il a été 

découvert outre-Atlantique, sauvage et foisonnant. De fait, « les langues se décrivent donc 

comme les paysages et les mœurs1749 ». Avec leurs propres mots, il s’agit ainsi de faire 

connaître le sauvage, l’inconnu, l’altérité qu’incarnaient ces peuples aux yeux des 

découvreurs. C’est probablement le sens de la retranscription minutieuse de nombre de mots 

                                                
1743 L’un n’empêchant pas l’autre, toutefois. 
1744 MOLLAT M., « L’altérité, découverte des découvertes », dans Voyager à la Renaissance…op. cit., p. 306. 
1745 Ibid., p. 498. 
1746 Ibid., p. 498. 
1747 DEMONET M.-L., « Les mots sauvages : étude des listes utiles à ceux qui veulent naviguer », dans ibid., p. 
498 (art. p. 497-508). 
1748 Ibid., p. 498. 
1749 Ibid., p. 499. 
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« barbares », « illisibles, difficilement prononçables1750 » et qui, naturellement, « ne se 

réfèrent à rien de connu1751 » ; des mots, en somme, aux accents du sauvage, impossibles ou 

presque à arranger en phrases construites, mais seuls capables de dire les nuances du sauvage 

rencontré aux Amériques. 

C’est le cas par exemple dans le petit traité de grammaire qui figure à la fin de 

l’Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil : Jean de Léry y brosse avant tout un 

« portrait du sauvage1752 », c’est-à-dire de ces hommes dont la langue étrange témoigne à la 

fois de leur humanité et de leur sauvagerie. Mais il y est aussi question des animaux qui, dans 

la continuité de la description des peuples, figurent en bonne place dans la plupart des 

lexiques. Réciproquement, les chapitres de l’Histoire relatifs aux animaux sauvages, dont on a 

déjà analysé la portée encyclopédique et l’allure de « livre-bêtes », fonctionnent eux-mêmes 

comme de petits lexiques. 

Au contraire, Juan de Cordova ne produit aucunement un catalogue dans son Arte del 

idioma zapoteco, mais fait œuvre de grammairien : la langue zapotèque, idiome de l’une des 

plus anciennes civilisations pré-colombiennes, se trouve ainsi décortiquée, analysée, 

rationnalisée, presque dépouillée de ses présumés accents sauvages. Mais dans la plupart des 

lexiques, ces derniers transparaissent dans tout leur éclat et la nature sauvage, ses forêts et ses 

animaux, y occupent une place de choix. Tout se passe donc comme si, dans une optique 

adamiste, ces listes de mots venaient dire, raconter, énumérer et traduire la diversité de la 

nature dans une quasi immédiateté.  

De fait, si l’on ne retrouve pas de loup dans le lexique présenté par Jacques Cartier à la 

fin de son Bref récit et succincte narration de la navigation faite en 1535 et 1536 par le 

capitaine Jacques Cartier aux îles de Canada, les animaux sauvages, les éléments naturels et 

le vocabulaire de la chasse occupent bien les deux tiers du lexique ainsi constitué. À l’inverse, 

alors qu’il se veut le reflet langagier d’une région où aucun loup n’a jamais posé la patte, 

celui-ci figure bel et bien dans le Vocabulario en lengua de Mechuacan élaboré par Maturino 

Gilberti : le lobo est ainsi rapproché du terme vngururi, tandis que la louve est assimilée au 

vocable hiuatsi1753. Mais si le lexique castillan–zapotèque fait mention de ces loups, comme 

souvenir d’un sauvage connu ou d’un sauvage de référence1754, le terme de vngururi ne figure 

pas dans le lexique zapotèque–castillan. Dans l’œuvre de Maturino Gilberti, l’on remarque 

                                                
1750 Ibid., p. 499. 
1751 Ibid., p. 499. 
1752 CAVE T., Pré-histoires, tome II,  Langues étrangères et troubles économiques au XVIe siècle…op. cit., p. 94. 
1753 MATURINO GILBERTI, Vocabulario en lengua de Mechuacan…op. cit., éd. 1997, p. 479. 
1754 Et que l’on ne saurait visiblement évacuer d’un lexique proprement « sauvage ». 
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toutefois l’absence notoire d’un terme qui dirait précisément le « sauvage » ; mais dans une 

civilisation qui ne connaît pas, ou très peu, la domestication, comment penser le sauvage de 

façon conceptuelle ? Comment, de fait, le verbaliser par la nomination ? Seule la nature, au 

sens de nature sauvage, trouve un écho dans la langue de la civilisation zapotèque ; dans le 

lexique de Gilberti, la natura naturaleza se trouve ainsi rapprochée du mot xas et de 

l’expression ys cuiripequa1755. 

Si parfois, les mots manquent pour dire le concept de sauvage, tellement omniprésent 

aux Amériques qu’il en devient inconcevable, les récits viatiques et autres lexiques bilingues 

témoignent en même temps de la découverte d’animaux sauvages capables de reproduire le 

langage humain. La situation pose presque aux consciences du XVIe siècle un problème 

touchant à la théologie du langage1756 ; car si les oiseaux parlants semblent incarner l’écho 

lointain d’un temps d’avant la punition de Babel, les langues « sauvages » découvertes aux 

Amériques s’imposent dans leur caractère pré-chrétien voire extra-chrétien, en tout cas 

primordial, primitif, résolument « sauvage ». Ainsi la découverte des Amériques au XVIe 

siècle nous renvoie-t-elle, de fait, à la découverte de nouvelles façons de dire le sauvage et de 

penser les rapports problématiques entre la langue, outil de communication, et le sauvage en 

tant que concept tenant a priori de l’incommunicable. La rencontre avec des langues 

prétendument sauvages et, plus précisément, la mise au point de lexiques destinés à dire le 

foisonnement de pays sauvages dans des listes de mots tout aussi foisonnantes, permet ainsi 

de penser que le langage est décidément loin d’être imperméable aux différentes facettes du 

sauvage. Et lorsque l’on songe qu’à l’époque où se développent ces lexiques bilingues, 

s’élaborent aussi en Europe les premiers dictionnaires de langue française, l’on ne saurait 

manquer d’étudier la façon dont, dans ces manuels innovants, le sauvage et le loup se trouvent 

nommés, dits et représentés. 

 

2. Dire le sauvage avec les mots du sauvage : l’ordonnancement des mots dans les 

premiers dictionnaires de langue française 

 

Au terme de nos analyses, l’idée a point que dans leur diversité même, les langues 

illustreraient la variété de la nature. Mais si l’on en croit Claude-Gilbert Dubois, il semblerait 

que la matière même de la langue soit un reflet de cette variété, du fait qu’elle aussi est 

                                                
1755 Ibid., p. 511. 
1756 Pour plus de précisions à ce sujet, cf. DUBOIS C.-G., Mythe et langage au XVIe siècle…op. cit., p. 21-84. 



436 
 

changeante, diverse et foisonnante1757. De fait, si l’on a pu constater que les lexiques 

polyglottes constitués par les explorateurs avaient aussi vocation – au-delà de leurs fins 

pratiques – à embrasser le (Nouveau) monde et la nature en particulier, dans toute sa diversité, 

l’on serait tentés de remarquer d’emblée que celle-ci occupe une place de choix, aussi bien 

dans les Vocabularios que dans le Dictionnaire des Epithètes de Maurice de La Porte. Est-ce 

à dire que dans leur dimension totalisante voire encyclopédique, les premiers dictionnaires 

bilingues ou unilingues apparus au XVIe siècle seraient les nouveaux « livres-mondes » de 

l’époque renaissante ? 

 

a) Du « livre-monde » au « livre-mots » : histoire des premiers dictionnaires 

Avant de conclure trop rapidement à cette idée, l’on ne saurait manquer de revenir sur 

l’historique de ces premiers dictionnaires unilingues, dont l’apparition nous enjoint à repenser 

notre définition même de l’encyclopédisme. En effet, dans la multitude de livres sur les mots 

et le savoir qui ont fleuri à la Renaissance, l’on doit distinguer d’emblée plusieurs niveaux de 

référence. Certes, parmi les différentes dénominations que l’on voit se développer au XVIe 

siècle, la différence entre encyclopédie, dictionnaire, « trésor » ou lexique ne s’impose pas 

d’elle-même ; mais si le dictionnaire ou le lexique décrit avant tout des mots, l’encyclopédie 

décrit des objets « à l’aide de ces mots1758 ». Autrement dit, si les dictionnaires s’intéressent à 

la langue en tant que telle, l’encyclopédie a vocation à dire le monde et tous les savoirs du 

monde par le truchement des mots1759 ; pour l’encyclopédiste au contraire, les mots sont un 

moyen et non une fin. 

Rappelons par ailleurs que si les premiers lexiques sumériens sont apparus vers 2600 

avant Jésus-Christ1760, le terme dictionarius connaît ses premières attestations dans la période 

médiévale. Il est attesté depuis 1226 en Angleterre, à une période où il désignait alors une 

« liste de mots latins1761 ». Le dictionnaire trouve en effet son origine dans le glossaire qui, à 

l’instar du lexique, a d’abord désigné un « répertoire de mots des langues anciennes1762 », 

avant de qualifier l’abrégé d’un dictionnaire. Dès le bas Moyen Âge, l’on commence à 

                                                
1757 Selon Claude-Gilbert DUBOIS dans ibid., p. 123, la variété des langues serait une « manifestation des richesse 
de la nature ». Après quoi il ajoute que « La matière de la langue est aussi diverse que les bruits de la nature » 
(cf. ibid., p. 123). La comparaison est osée, mais elle est féconde. 
1758 Au sujet de ce travail de définition-distinction, cf. VAN HOOF H., Petite histoire des dictionnaires, Louvain-
la-Neuve, Publications linguistiques de Louvain, 1994, p. 10.  
1759 Ibid., p. 10 : « Dictionnaires, lexiques et gloses ne s’intéressent qu’à la langue en tant que telle, 
l’encyclopédie embrasse l’ensemble du monde ». 
1760 Ibid., p. 15. 
1761 Ibid., p. 10. 
1762 Ibid., p. 10. 
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expérimenter de nouvelles formes proches du dictionnaire moderne, avant que la 

lexicographie ne se trouve encouragée par le développement de l’imprimerie, dans la seconde 

moitié du XVe siècle1763. En 1460 paraît ainsi le Catholicon, lexique latin considéré comme le 

meilleur du genre à l’époque jusqu’à ce que paraisse, quelques vingt ans plus tard, le 

dictionnaire latin de Nicolas Perotti, intitulé Cornucopiae sive linguae latinae commentarii, 

avant l’édition du Dictionarium de Calepinus, qui a fait date dans l’histoire du genre. Puis, il 

faut ajouter que le Calepino, premier dictionnaire latin-italien, consiste en une « véritable 

mise en correspondance des mots des langues vivantes de l’Europe1764 ». De fait, c’est bien à 

la Renaissance que le genre a connu un essor remarquable. Le Dictionnaire françois-latin1765 

de Robert Estienne édité, pour la première fois en 15391766, est ainsi considéré comme le 

premier dictionnaire de langue française ou, plus justement, « le commencement du 

dictionnaire français1767 », dans la mesure où la part encore importante du latin n’en fait pas 

un dictionnaire français stricto sensu. En effet, le Dictionnaire françois-latin a d’abord été 

conçu en complément d’un Dictionarium latino-gallicum paru en 1538, avant que son pendant 

ne donne lieu à une première édition puis à une seconde en 1549, laquelle fut d’ailleurs la 

dernière donnée par l’auteur lui-même. La mort de celui-ci n’a toutefois guère empêché le 

Dictionnaire françois-latin de continuer à s’enrichir ; ainsi l’édition de 1564, que l’on doit à 

Jean Thierry, fut-elle réimprimée en 1572, avant qu’une nouvelle version ne vît le jour en 

1573 sous l’impulsion de Jean Nicot. 

C’est ce dernier qui a livré, en effet, l’édition la plus volumineuse du dictionnaire de 

Robert Estienne : en 1606, le Thresor de la langue francoyse1768 se présente comme une 

édition augmentée du Dictionnaire françois-latin1769. Mais celle-ci se trouve alors enrichie 

d’orientations nouvelles, telles que la recherche étymologique et le travail d’interprétation en 

français, qui confèrent à cet ouvrage une identité propre : dans le Thresor, se font jour de 

nombreuses citations en français, apparaissent de nouveaux sens aux mots déjà listés par 

Robert Estienne, ainsi qu’un jeu de comparaisons entre le français et les autres langues 

                                                
1763 BRANDON E. E., Robert Estienne et le Dictionnaire français au XVIe siècle…op. cit., p. 27. 
1764 PRUVOST J., Les dictionnaires français : outils d'une langue et d'une culture, Paris, Ophrys, 2006, p. 24. 
1765 ESTIENNE R., Dictionnaire françois latin contenant les motz et manières de parler francois, tournez en latin, 
Paris, R. Estienne, 1539. 
1766 Même si le premier imprimé porte quant à lui la date de 1540 (cf. ibid., p. 65). 
1767 Ibid., p. 96. 
1768 NICOT J., Thresor de la langue francoyse tant ancienne que moderne : auquel sont les mots propres de 
marine, vénerie et faulconnerie avec une Grammaire francoyse et latine et le recueil des vieux proverbes de la 
France, ramassez par A. de Ranconnet, revu et augmenté par J. Nicot, Paris, D. Douceur, 1606. 
1769 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous avons choisi d’intégrer ce dictionnaire « tardif » à notre corpus : 
en effet, il s’impose comme le prolongement voire l’achèvement du travail entrepris par Robert Estienne dans la 
première moitié du XVIe siècle. 
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romanes. Affranchi du latin, l’ouvrage s’en réfère désormais à des autorités romanes et 

françaises en particulier1770. Au sein de ce travail de libération progressive de la langue 

française et d’épanouissement foisonnant, il pourrait donc s’avérer éclairant d’essayer de 

dégager la part du loup et du sauvage dans ces témoins directs de l’évolution de la langue et 

de son imaginaire que sont les dictionnaires. 

 

b) Les mots du loup et du sauvage : du Dictionnaire françois-latin de Robert 

Estienne au Thresor de Nicot 

Comme on l’a vu, l’idée d’un dictionnaire de langue française a bel et bien commencé 

à émerger avec l’œuvre de Robert Estienne, dont la première édition du Dictionnaire 

françois-latin consiste en un ouvrage de cinq cent vingt-sept pages contenant des mots qui, 

suivant un agencement en deux colonnes, sont groupés par familles et par ordre alphabétique. 

Cet agencement par ordre alphabétique manifeste d’ailleurs la volonté d’ordonner cette 

matière foisonnante constituée par la diversité des vocables, à une période où la création 

lexicale en français est à son apogée. Mais un tel classement ne va pas sans quelques 

irrégularités, d’autant plus que celui-ci exhibe peut-être davantage ce foisonnement qu’il ne 

l’ordonne vraiment. Plus encore, cette profusion affichée se manifeste également au sein 

même des notices, dans lesquelles chaque mot se trouve traduit en latin et suivi d’un certain 

nombre de locutions, à leur tour traduites en latin1771. 

Il serait certes séduisant de penser que pareil foisonnement pût signifier la langue ait 

cet accent sauvage, auquel le classement ne saurait ôter le caractère irréductible ; mais 

songeons plutôt que les dictionnaires sont avant tout des reflets de la langue et de l’imaginaire 

de la langue en particulier. Entre autres choses, l’on remarquera donc que la nature y occupe 

une place de choix et que dès sa première édition, le Dictionnaire françois-latin a fait la part 

belle aux termes du sauvage. Ainsi, le paradigme de l’adjectif lui-même1772 est étonnamment 

signifiant, lui qui se trouve directement rapporté à l’univers de la forêt, de par son étymon 

supposé (« sylvester1773 »). En outre, le lexique du sauvage s’impose dans toute sa richesse et 

sa diversité au sein de la notice : de la « gent sauvage », glosée par le terme latin « devia » 

comme pour insister sur le sème de la marginalité, l’on passe ainsi à l’ « herbe sauvage », 

rappelant le caractère profondément naturel du sauvage. Après quoi, Robert Estienne relève la 
                                                
1770 À ce sujet, cf. BRANDON E. E., Robert Estienne et le Dictionnaire français au XVIe siècle…op. cit., p. 87-89. 
1771 Ibid., p. 67. Dans l’édition de 1549, ce foisonnement se confirme d’ailleurs : le Dictionnaire passe alors de 
neuf mille à treize mille occurrences, et les notices gonflent sous l’influence des recherches étymologiques et du 
désir d’enrichir le corpus des exemples. 
1772 ESTIENNE R., Dictionnaire françois latin…op. cit., notice p. 445-446. 
1773Ibid., p. 445. 
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possibilité, admise en langue, de « devenir sauvage » (« degenerare »), avant de reprendre le 

paradigme hérité de l’ancien français, comprenant les termes de « sauvageaux », de 

« sauvagete » et de « sauvagine1774 », tous à même de qualifier des bêtes, des plantes ou des 

êtres sauvages. 

Quant à la gent lupine, elle occupe elle aussi une place de choix dans l’œuvre du 

lexicographe ; peut-être est-ce là d’ailleurs le signe que, si l’érosion guette à l’époque les 

visions médiévales du sauvage, le loup résiste absolument dans cette langue française en 

pleine efflorescence lexicale1775. Ainsi l’œuvre de Robert Estienne se présente-t-elle, entre 

autres, comme « la première liste de mots français portant sur les loups, suivis de leur 

traduction en latin1776 ». Dans le Dictionnaire françois-latin, le terme « loup1777 » est 

immédiatement suivi de sa traduction latine « lupus », avant que la notice ne signale 

l’expression, alors très usitée, « tenir le loup par les oreilles ». S’en suit l’équivalent latin 

(« auribus lupum tenere »), mais l’expression n’est aucunement glosée, signe du fait qu’elle 

était probablement si usitée à l’époque que l’auteur n’a pas jugé opportun de l’expliquer1778. 

Jean Pruvost en a cependant livré une glose à l’attention du lecteur moderne : 
Aux XVIe et XVIIe siècles, on constatait que quelqu’un tenait le loup 
par les oreilles lorsqu’il se trouvait dans une situation très délicate, sans 
savoir comment la surmonter. En fait, tenir le loup par les deux oreilles, 
c’est la certitude qu’en lâchant l’une d’entre elles, le loup fera volte-face 
et vous dévorera sur le champ1779. 

 

 L’expression s’est ensuite perdue, soit parce que les contacts entre hommes et loups se 

sont raréfiés, ce qui semble peu probable avant le XIXe siècle ; soit peut-être parce que ce sont 

les savants habilités à fixer les normes de la langue ont pour leur part perdu le contact ou du 

moins, un peu de la représentation de ce contact avec les animaux sauvages. Au-delà de cette 

question insoluble, laquelle a du moins le mérite de pouvoir être posée, l’on remarquera de 

façon plus objective que la notice du loup fait également honneur à de nombreuses facettes 

connues de l’animal sauvage : Robert Estienne rappelle ainsi que le loup est aussi « une sorte 

de poisson qui se nomme ung loup, aucungs l’appellent ung merlu ». Dans la notice, l’on 

retrouve ainsi les termes de « louve » (« lupa ») ainsi que l’adjectif « lupinus » qualifiant ce 

qui tient du loup, ce qui appartient au loup. Plus encore, l’on retrouve les figures lupines du 

                                                
1774 Ibid., p. 446. 
1775 PRUVOST J., Le loup, Paris, H. Champion, 2010, p. 14 : « En offrant déjà une belle place aux loups […], 
Robest Estienne signalait indirectement combien l’animal occupait fortement les esprits ». 
1776Ibid., p. 14. 
1777 ESTIENNE R., Dictionnaire françois latin…op. cit., p. 286. 
1778 PRUVOST J., Le loup…op. cit., p. 14. 
1779 Ibid., p. 14. 
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loup-garou et du loup-cervier dans le Dictionnaire de Robert Estienne, et ce dès l’édition de 

1539. Mais les deux termes dont on sait qu’ils ont donné lieu à des définitions changeantes, 

dues notamment à des étymologies erronées, ne se trouvent pas glosés avant que Nicot 

n’apporte ses propres additions au travail de Robert Estienne. 

 En effet, si l’édition de 1549 fournie par ce dernier contient un certain nombre 

d’additions, voyant s’allonger la liste des mots du loup grâce aux termes de « louveteau » et 

de « louvetier », c’est bien Jean Nicot qui, dans son Thresor, a le plus enrichi la notice relative 

au loup. Outre les ajouts des termes « louvière », caractérisant la tanière du loup, et de 

l’adverbe « louvichement1780 », les noms du loup-cervier et du loup-garou s’y trouvent glosés 

de façon fort intéressante. Avec Nicot, le loup-cervier n’est alors plus identifié comme un 

loup se nourrisant de cerfs, mais l’auteur qualifie le lynx ce « chat sauvage grand comme 

leopard1781 ». Au sujet du loup-garou, Nicot reprend la définition de Gaston Phébus dans son 

Livre de chasse1782, à laquelle il mêle la légende du regard hypnotique du loup : 
Phebus au chapitre 10. parlant du loup, Il y a aucuns (dit-il) qui 
mangeuent les enfans, et aucunesfois les hommes, et ne mangeuent 
nulle autre chair depuis qu'ils sont encharnez aux hommes, ainçois se 
laissent mourir, et ceux on appelle loups garous, car on s'en doit garder, 
et sont si cauteleux que quand ils assaillent un homme, ils le tiennent 
s'ils peuvent avant qu'il les voye, et s'il les voit premierement, ils 
l'assaillent si subtilement que à peine eschappe qu'ils ne le prennent et 
tuent, car ils se sçavent tres-bien garder des armes que l'homme porte, 
etc. Par le propos de Phebus, ce mot garous est syncopé de ces deux 
entiers, gardez vous, ou bien plustost de ces deux garez vous, de ce 
verbe Garer, qui signifie destourner, oster de devant (duquel l'imperatif 
gare, et le verbe composé esgarer sans plus sont en usage) comme si on 
disoit, Garez vous, c'est à dire Destournez vous, Ostez vous de là, voicy 
le loup qui sault aux hommes. 

[Jean NICOT, Thresor de la langue francoyse, p. 281.] 
 

Le loup-garou serait ainsi ce loup anthropophage dont il faut se « garer ». Mais l’on 

remarque surtout des infléchissements dans la notice du loup-garou, étoffée et précisée par 

des sèmes nouveaux. À la traditionnelle image du loup sanguinaire et mangeur d’hommes, qui 

contredit pour une part l’imaginaire celtique des contes de loups-garous, s’ajoute ici le sème 

de la pathologie mentale : « On appelle aussi loup garou par abusion du mot, un homme qui 

ne va que à la sorne, et par nuict, et fuit le jour1783 ». De plus, à côté des traditionnels mots du 

garouage, tels que le latin versipellis, apparaît ici le terme grec lycanthropos. 
                                                
1780 NICOT J., Thresor de la langue francoyse…op. cit., p. 281. Éd. accessible en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50808z : l’adverbe est glosé par l’expression « à guise ou à la façon d’un 
loup affamé ». 
1781Ibid., p. 281. 
1782 Lequel voyait dans la figure du loup-garou un loup anthropophage, dont il fallait se « garer ». Cf. infra, 
« Première Partie », p. 70 et p. 145. 
1783 Ibid., p. 281. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50808z
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Vraisemblablement, la mise en évidence d’un terme grec contre les traditionnels qualificatifs 

latins, bretons1784 ou romans, vient corroborer l’idée d’une dénégation du caractère 

typiquement médiéval du loup-garou : si la définition de Phébus est ainsi reprise par Nicot, ce 

n’est que pour son intérêt étymologique ou pseudo-étymologique, complété par cette idée, 

proprement nouvelle à la Renaissance, selon laquelle le loup-garou ne serait pas tant une 

créature surnaturelle qu’un homme victime d’une maladie psychique. En germe dans les 

consciences médiévales depuis saint Augustin, l’idée que le loup-garou soit avant tout une 

figure de l’homme se trouve ici confirmée et validée par le travail du lexicographe, ainsi que 

par l’emploi d’un mot nouveau, un mot grec pour dire cette « nouvelle » vision du sauvage en 

l’homme. 

 

c) Un dictionnaire original : les Epithètes de Maurice de La Porte comme 

florilège de la nature sauvage 

 Cependant, ce n’est pas dans le Thresor de Nicot que l’on trouve la première 

attestation de ce sème de la pathologie mentale attachée à la figure du loup-garou. Au fil de ce 

recueil de mots que sont les Epithètes de Maurice de La Porte, le vocabulaire du sauvage se 

présente dans toute sa richesse1785, jusqu’à exprimer cette idée de la lycanthropie. Si cet doit 

beaucoup aux florilèges latins et aux traditions médiévales de la compilation, il en renouvelle 

ainsi le contenu et la portée de façon signifiante1786. 

 À l’instar des lexiques bilingues et des premiers dictionnaires du XVIe siècle, cet 

ouvrage se caractérise avant tout par son foisonnement, comme le souligne François Rouget 

dans son édition récente de l’ouvrage de Maurice de La Porte :  
Entassées et mélangées plutôt qu’ordonnées, ces épithètes offrent 
l’image d’un foisonnement, de varietas et de richesse du monde1787.  

 

Dans la continuité des « livres-monde » de la tradition médiévale, cette « encyclopédie de 

poche1788 » nourrit en effet l’ambition d’organiser le monde et d’en embrasser toute la 

diversité  par la magie des mots. Manifestement, Maurice de La Porte a ainsi 
tenté d’organiser les choses du monde par une indexation et de 
répertorier les mots par une accumulation cherchant à en décrire la 
variété et en épuiser les sens1789. 

                                                
1784 On songe ici à Bisclavret. 
1785 LA PORTE (DE) M., Les Epithetes, 1571, éd. critique F. Rouget, Paris, H. Champion, 2009. 
1786 À ce sujet, cf. POUEY-MOUNOU A.-P., « Les dictionnaires d’épithètes laboratoires de l’aptum », dans Culture 
: collections, compilations, dir. M.-T. Jones-Davies, Paris, Champion, 2005, p. 143-160. 
1787 LA PORTE (DE) M., Les Epithetes…op. cit., « Introduction », p. 17-18. 
1788 Ibid., p. 21. 
1789 Ibid., p. 21. 
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Mais c’est surtout à la diversité de la nature que le lexicographe se montre le plus 

sensible, attachant une attention particulière au recensement des éléments qui la constituent : 

« la nature est l’objet essentiel du savoir prodigué dans les Epithètes1790 », remarque à ce titre 

François Rouget, soulignant le fait que l’ouvrage tente avant tout « d’embrasser l’infinie 

variété de la nature1791 » par le biais de ses listes de mots. En effet,  si l’ambition première de 

l’ouvrage reste l’enrichissement de la langue française et l’exhibition de cette richesse 

lexicale à l’usage des poètes, la nature et le monde sauvage servent de relais privilégié à ce 

travail pratique de présentation. 

Cependant, le terme de « sauvage » n’occupe pas lui-même une place très importante 

au sein des Epithètes, puisque seul le mot au pluriel se trouve représenté : il renvoie ainsi aux 

peuples sauvages et se trouve glosé par un certain nombre d’adjectifs à forte connotation 

péjorative1792, tels que « cruels, brutaus », « barbares, inhumains1793 », « mauvais, 

impitoiables », « vagabonds ». Mais il s’agit là de définir des hommes, tandis que les éléments 

de la Nature jouissent quant à eux d’une attention toute autre de la part de l’auteur. 

 Ainsi le loup occupe-t-il pas moins de trois rubriques puisque le « lougarou » et la 

louve, qualifiée de « félonne, alignée1794 », possèdent chacun leur propre entrée. Celle qui est 

consacrée au terme général de « loup » a par ailleurs tout d’une notice encyclopédique : outre 

la liste très développée des épithètes, la seconde partie de l’article reprend les anecdotes 

pliniennes du talisman contenu dans la queue et celle du regard hypnotique. En plein cœur 

d’une liste de vocables, la notice convoque alors la question du mutisme, qui hante 

l’imaginaire du loup depuis l’Antiquité et dont on sait qu’elle a beaucoup occupé l’imaginaire 

médiéval : 
Loup. Ravissant, affamé, sauvage, cruel, engouleur ou englou-tisseur, 
appulien, fami ou fameilleus, insatiable, glouton, furieus, la peur du 
berger, mauuais, pernitieus, acharné, ennemi de la brebis, deuorant, 
effroiable, dangereus, ami des bois, hurlant, bocager, auide, sanglant, 
inhumain, famelique, nuittal, cauerneus, aspre, triste, escumeus, pillard, 
insidieus. Les dim. Louvet, Louveteau & Louveton. 
 
Le regard d’un Loup est dangereus, de sorte que s’il choisit l’homme le 
premier, il lui fera pour lors perdre la parole. En un an il n’est en ruit 
que douze iours, & quand il a faim il mange la terre. On dit que ceste 
beste à un poil en la queuë qui sert à l’amour, & que quand elle se sent 
prise, elle le jette là, & que neantmoins il n’a point de vertu si on ne 
l’arrache pendant qu’elle est en vie. 

                                                
1790 Ibid., p. 32. 
1791 Ibid., p. 32. 
1792 Ibid., notice « Sauvages » p. 521. 
1793 Voilà qui relance, une fois encore, la question du sème du non-humain dans la définition du sauvage. 
1794 Ibid., p. 345. 
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[Maurice DE LA PORTE, Les Epithètes, p. 345.] 
  

Les épithètes du loup rejoignent ceux des « sauvages », indiquant ainsi que cet animal 

demeure un emblème du sauvage dans l’esprit des hommes de la Renaissance. Le loup tel 

qu’il nous est présenté dans les Epithètes semble d’ailleurs très proche des visions médiévales 

qu’on lui connaît : il est la gueule d’enfer, boulimique, l’incarnation de tout ce qui n’est pas 

l’homme (« inhumain »), l’incarnation du mal et de ce qui résiste aussi bien à la domestication 

qu’à l’évangélisation. Entre autres termes qui signalement effectivement un infléchissement 

dans la perception de cette figure du sauvage, la nouveauté se situe, une fois encore, plutôt du 

côté du « lougarou1795 » auquel se trouve affublé le qualificatif de « melancholique ». Celui-ci 

est aussi qualifié de « difforme », « hideus, deffiguré », mais ce sont là les rares épithètes 

énumérés qui renvoient à son caractère hybride, le reste de la liste contenant plus volontiers 

des adjectifs relatifs aux sentiments humains : « triste », « morne », « miserable » ou 

« ombreus ». Maurice de La Porte postule en effet dans la seconde partie de l’article, et ce 

avant même de relever l’hypothèse étymologique du loup mangeur d’hommes, un 

rapprochement entre le loup-garou et les lycanthropes, ces « gens si fort troublés d’esprit 

qu’ils imitent les Loups1796 ». L’auteur insiste d’ailleurs sur la différence de parenté entre le 

mot grec, qui se rapporte à la maladie mentale décrite ci-dessus, et le mot français qui qualifie 

plus volontiers la bête anthropophage. 

 

Par le biais de cette évolution des sèmes attachés aux figures lupines, du Dictionnaire 

de Robert Estienne au Thresor de Nicot, en passant par les Epithètes de Maurice de La Porte, 

l’on comprend ainsi que les dictionnaires sont des reflets de la langue et de son imaginaire ; 

un imaginaire en mouvement, mobile et labile, protéiforme, perméable aux influences et aux 

connotations incarnées dans les langues. À l’instar des mots et ses visions qu’il traduit, le 

dictionnaire fonctionne ainsi comme une série d’instantanés de l’imaginaire d’une époque, 

une « œuvre temporelle » soumise aux évolutions de la culture, aux mouvements du temps et 

surtout de la pensée du temps : 
Œuvres marquées par la profusion, les dictionnaires sont ainsi œuvre 
temporelle. Centrés sur la description de la langue et de l’univers dans 
leur évolution, ils dépendent de la période qui les fait naître. Alors 
même qu’ils semblent destinés à fixer les savoirs, ils ne sont, en vérité, à 
l’échelle du temps, que des instantanés1797. 

 

                                                
1795 Ibid., notice « Lougarou » p. 344-345. 
1796 Ibid., p. 344. 
1797 Ibid., p. 12. 
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 Et dans ces instantanés de la Renaissance, le loup s’impose toujours, lui dont les 

visions médiévales tendent pourtant à s’éroder dans la langue et l’imaginaire du XVIe siècle. 

Gratifié de riches notices, les figures lupines continuent cependant d’inspirer la langue 

française de cette époque et d’évoluer avec elle. Reflet ou facteur de cette évolution, la langue 

du loup continue à se diversifier, pour dire les infléchissements des visions du sauvage. 

 Par ailleurs, l’on constate que la langue, et avec elle les ouvrages sur la langue, 

fonctionnent comme des moyens d’embrasser la diversité du monde et du sauvage en 

particulier. Celle-ci occupe en effet une place de choix aussi bien dans les lexiques à usage de 

voyageurs que dans les premiers dictionnaires de langue française. Le sauvage se trouve ainsi 

au cœur d’une dialectique essentielle qui se met en place dans cette jeune tradition 

lexicographique, partagée d’emblée entre le poids de la tradition livresque et la volonté 

d’innover et d’illustrer la langue française dans toute sa dignité et sa modernité revendiquée.  

Quoi qu’il en soit, si ces différents ouvrages n’ont de sauvage que leur propre 

foisonnement, les nouveaux mots et les nouveaux systèmes de représentation dont ils sont le 

reflet, témoignent d’une volonté de promouvoir un nouveau langage, nourri de visions en 

plein renouvellement ou, du moins, en plein processus de ré-expression. La Renaissance 

aurait-elle vu éclore une nouvelle « alchimie du verbe » et du sauvage, paradoxalement réunis 

dans le jeu des mots et des images incarnées dans les mots ? 

 

 

B. Le langage de l’alchimie : des langues occultes au culte du silence, le lupus 

metallorum au cœur d’un système du secret et de la révélation 

 

L’on a déjà souligné ici le culte du mot propre au rapport au langage qui s’est 

développé à l’époque renaissante1798, mais sans insister sur le caractère prétendument 

« magique » de pareille conception1799. Or, au passage du XVe au XVIe siècle1800, le signe 

linguistique se charge plus que jamais d’une symbolique particulière, complétée ou dépassée 

par une perception proprement cratylique1801 du lien entre les mots et les objets auxquels ils 

                                                
1798 Cf. infra, « Troisième Partie », p. 428. 
1799 Celui-ci demeurant sujet à caution et objet de controverse. Cf. DEMONET M.-L., Les voix du signe : nature du 
langage à la Renaissance (1480-1580), Paris, H. Champion, 1992, p. 8. 
1800 Dans la continuité, toutefois, de l’adamisme médiéval. Cf. DUBOIS C.-G., Mythe et langage au XVIe 

siècle…op. cit., p. 41 : « Le XVe et le début du XVIe siècle ont vu chaque signe se couvrir d’une forêt de 
symboles à références multiples ». Outre l’imagerie du sauvage attachée à cette comparaison sylvestre, c’est ici 
le foisonnement de la ou des symboliques attachées au signe linguistique qui retient toute notre attention, dans la 
perspective d’une réflexion sur l’évolution du rapport au langage. 
1801 Cf. DEMONET M.-L., Les voix du signe…op. cit., p. 78. 
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renvoient. De là se dégage d’ailleurs une véritable vision du langage, au sujet de laquelle 

Marie-Luce Demonet a livré une définition inspirée : 
Le langage au XVIe siècle, cette prose du monde, cette poésie des signatures liées 
par le destin des l’analogie, cet univers de fusion totale entre les mots et ce qu’ils 
représentent, où tout est signe, où se ressemble1802. 

 

 En effet, du cratylisme au désir de voir une même réalité désignée par toute une 

diversité de vocables, le langage de la Renaissance ouvre le champ des possibles en termes de 

relations du signifié au signifiant. De fait, à cette période se développe le fantasme d’un 

langage nouveau voire inconnu, en partie conditionné par l’essor de l’occultisme. À une 

époque où l’on considère que« le langage quotidien est distinct de son au-delà1803 », cet au-

delà semble s’imposer comme espace où se déploient autant de ressources symboliques. 

Laboratoire ou labyrinthe des mots, ce langage « autre » s’impose dans son caractère marginal 

parce qu’inhabituel, inusité voire extraordinaire, tout en étant ardemment désiré. De fait, cette 

recherche d’un langage différent a encouragé le développement d’un goût particulier pour un 

discours se rapprochant au plus près des ressorts de l’image, sentie comme des plus efficaces. 

Aux recherches sur les synonymes, les noms de code et l’acte de nomination par métaphore, 

s’ajoutent ainsi celles associant l’iconographie aux jeux d’images textuelles, comme les 

hiéroglyphes et les emblèmes. 

 L’on ne saurait, de fait, manquer de souligner que ce nouvel élan conféré par 

l’imprimerie aux rapports du texte à l’image a été de pair avec un intérêt croissant pour les 

langues occultes à la Renaissance1804. Sans aller jusqu’à postuler une interdépendance de ces 

deux mouvements, lesquels ont pu s’influencer sans pour autant se générer l’un l’autre, 

l’imaginaire alchimique, tel qu’il a évolué au cours de le Renaissance, constitue un creuset 

intéressant pour s’interroger sur la recherche d’un nouveau langage à cette époque. Plus 

encore, la présence de tout un bestiaire dans l’iconographie et la langue alchimique offre des 

perspectives stimulantes, jusqu’à interroger la place du sauvage dans ce bestiaire et par là-

même dans l’imaginaire alchimique. Pareille question se pose d’ailleurs tant du point de vue 

du langage que de celui de l’image, avec pour corrélat ou point de chute l’idée d’un langage 

imagé convoquant tout un imaginaire du sauvage. De fait, si le loup occupe une place non-

négligeable dans ce bestiaire, la pensée alchimique implique également quelque rapport à la 

Nature et à la nature sauvage en particulier. Mais, de telles réflexions engagent en même 

                                                
1802 Ibid., p. 577. 
1803 Ibid., p. 8. 
1804 Intérêt attisé notamment par la redécouverte des langues anciennes et notamment de la langue hébraïque, 
perçue comme étant la langue divine et primitive par excellence.  



446 
 

temps, au prisme de l’image et de ses évolutions, l’évolution du livre, manuscrit ou imprimé, 

en tant que medium de représentations originales du sauvage ; originales parce qu’occultes, 

hermétiques et absconses. 

 

1. La pensée et l’imaginaire alchimiques à la Renaissance : d’héritages en 

renouveaux 

 

a) Naissance et transmissions de la littérature alchimique 

L’on a coutume de penser que la pensée alchimique aurait éclos aux alentours du 

premier siècle dans l’Égypte hellénistique, avant de se développer dans l’Empire byzantin et 

le monde arabe, pour ensuite gagner l’Occident chrétien au XIIe siècle1805. En effet, la 

traduction de l’œuvre de Morienus par Robert de Ketton en 1144 marque le début de la 

littérature alchimique en Europe occidentale médiévale1806. Mais au cours de sa longue 

histoire, la tradition alchimique s’est régulièrement transformée pour rester vivace : d’abord 

considérée comme un art, l’alchimie est aussi devenue une philosophie, avant de se charger 

d’une certaine religiosité à partir du IIIe siècle de notre ère1807. Si elle reste avant tout une 

opération technique, la quête du Grand Œuvre s’est, de fait, rapidement chargée d’une 

dimension spirituelle1808, notamment au cours de la période médiévale.  

De fait, l’on perçoit au XVe siècle une nette évolution de l’imagerie alchimique, qui va 

de pair avec les transformations liées aux significations profondes de l’alchimie. Ainsi que le 

rappelle Franck Greiner,  
la quête philosophale impliqua dorénavant une herméneutique ouverte à 
des jeux de sens l’entraînant à se réinvestir dans de nouveaux champs 
du savoir ou de la culture1809.  

 

                                                
1805 La messe alchimique attribuée à Melchior de Sibiu, éd. critique, Paris, Classiques Garnier, p. 10. Cela 
explique d’ailleurs que le terme même d’ « alchimie », hérité de la langue arabe, ne soit apparu en latin qu’au 
XIIe siècle, puis en français au XIIIe siècle. Dans Les textes alchimiques, Turnhout, Brepols, 1979, p. 46, Robert 
HALLEUX souligne à ce titre le goût des alchimistes pour la spéculation étymologique. Pour davantage de 
précisions quant aux origines de la tradition alchimique, touchant aux cultures grecque, chinoise et indienne, cf. 
ibid., p. 59-71. 
1806 Ibid., p. 49. 
1807 FESTUGIERE A.-J., La révélation d’Herm s Trismégiste, tome I : L’astrologie et les sciences occultes, Paris, 
Les Belles Lettres, 1989, p. 219. 
1808 Joseph NEEDHAM a été le premier à établir une distinction fondamentale entre aurifiction et aurifaction pour 
qualifier respectivement l’opération chimique et la philosophie alchimique ; distinction sur laquelle revient Henri 
Dominique SAFFREY dans son « Historique et description du Marcianus Graecus 299 » ; article paru dans 
Alchimie : art, histoire et mythes, actes du 1er colloque international de la Société d’Étude de l’ istoire de 
l’Alchimie (Paris, Collège de France, 14-15-16 mars 1991), dir. D. Kahn et S. Matton, Paris, SÉHA ; Milan, 
Archè, 1995, p. 7 (art. p. 1-10). 
1809 GREINER F., Les métamor hos es d’Herm s : tradition alchimique et esthétique littéraire dans la France de 
l'âge baroque, 1583-1586, Paris, H. Champion, 2000, p. 158. 
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En effet, l’opération alchimique s’est transformée à cette époque en opération 

discursive ; et c’est précisément cette dimension discursive et langagière qui caractérise les 

orientations de la pensée alchimique à la Renaissance. 

De fait, la tradition alchimique entretient une relation privilégiée avec la parole, 

qu’elle soit orale ou écrite. En amont des périodes médiévale et renaissante, l’on attribue la 

paternité ou du moins le patronage de l’alchimie au dieu d’ e rmès Trismégiste (« trois fois 

très grand1810 »), également considéré comme le père de l’écriture et par conséquent « de 

toutes les branches de sciences et d’arts qui dépendent l’écriture1811 ». Médecin, magicien, 

astronome, alchimiste, mais aussi messager voire trompeur en paroles, Hermès est ainsi le 

dieu qui « imagina la parole1812 » et transmet des savoirs par la grâce des mots1813. En effet, 

l’enseignement de l’alchimie semble s’être longtemps fait au moyen de l’oralité, même si 

nous ne disposons d’aucun outil pour le vérifier. Toujours est-il que les traces écrites, dans la 

mesure de leur fiabilité au sujet d’un phénomène si souvent été mis en scène, laissent du 

moins à penser que cet enseignement occulte a été senti, de l’Antiquité grecque à la 

Renaissance, comme un véritable « acte de communication » et plus encore un « acte de 

communication complexe intégrant es formes variées du discours1814 ». 

Pour les chrétiens, l’évangéliste Jean compte parmi les grandes figures d’alchimistes ; 

pour l’enquêteur, c’est là le signe d’une interprétation alchimiste de la Bible qui a rapidement 

fait son chemin parmi les exégètes au Moyen Âge. Du dieu  e rmès, père de l’écriture, à 

l’interprétation des Saintes Écritures, dont on associerait sans vergogne le geste de la 

rédaction à une figure d’alchimiste, l’on voit ainsi s’entremêler les fils d’une solide union 

entre la culture de l’écrit et la tradition alchimique ; et ce même si la transcription et surtout la 

diffusion des doctrines alchimiques ont pu être perçues comme un acte de divulgation de ces 

savoirs secrets. 

 

b) Du Moyen Âge à la Renaissance : du livre au livre, une question de medium ? 

En ce sens, l’on observe de véritables tensions autour de l’oralité et de l’écriture dans 

la tradition alchimique, de même que celle-ci constitue un réceptacle intéressant des 

problématiques liées à l’histoire du livre1815 à partir de la seconde moitié du XVe siècle. Après 

avoir été diffusé à un public très restreint pendant la période médiévale, le savoir alchimique 
                                                
1810 FESTUGIERE A.-J., La révélation d’Herm s Trismégiste, tome I…op. cit., p. 73. 
1811 Ibid., p. 67. 
1812 Ibid., p. 71. 
1813 Ibid., p. 68-71. 
1814 GREINER F., Les métamor hos es d’Herm s…op. cit., p. 252. 
1815 Et au  as sage à l’im r imé en  ar ticulier. 
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trouve peu à peu dans le livre un medium privilégié, une « voie de connaissance1816 ». 

L’intérêt présenté par la littérature alchimique à la Renaissance réside d’ailleurs en partie dans 

cette tension qui l’anime autour de la question du medium : en effet, si l’imprimé s’impose 

peu à peu dans tous les champs du savoir, pour devenir le principal moyen de diffusion de la 

connaissance dans la seconde moitié du XVIe siècle, la tradition manuscrite a longtemps 

perduré à la Renaissance en tant que mode de diffusion de la littérature alchimique. Celle-ci 

est d’ailleurs restée dépendante de l’héritage médiéval jusque dans les années 15901817, 

période à laquelle l’on voit finalement le nombre de publications nouvelles dépasser celui des 

traités alchimiques médiévaux qui leur ont servi de modèle1818. En cette fin de siècle, les 

autorités canoniques cèdent peu à peu leur place à des auteurs contemporains dans la 

production littéraire, avec en tête Henri-Corneille Agrippa, Basile Valentin, Paracelse ou 

Nicolas Flamel.  

De fait, si la production littéraire alchimique à la Renaissance a été particulièrement 

importante à partir des années 15201819, aussi bien au regard du nombre de manuscrits 

produits que de celui des imprimés, elle a longtemps été dominée par les œuvres des figures 

médiévales de l’alchimie, telles que Roger Bacon ou Albert le Grand, à qui l’on doit chacun 

une trentaine de traités alchimiques au XIIIe siècle ; songeons également à Arnaud de 

Villeneuve, auteur de cinquante-sept écrits alchimiques entre la seconde moitié du XIIIe siècle 

et le début du quatorzième, à Roquetaillade et plus encore à Raymond Lulle, à qui l’on 

attribue pas moins de quatre-vingt titres1820. 

Toutefois, l’influence de la tradition médiévale sur  la production alchimique à la 

Renaissance ne s’arrête guère à la part de ses autorités. Comme on a pu déjà l’entrevoir, le 

manuscrit, notamment le manuscrit enluminé, est longtemps resté le medium privilégié de la 

                                                
1816 Ibid., p. 172. 
1817 Dans « L’alchimie et son langage », Michel BUTOR rappelle par ailleurs que l’alchimie est avant tout une 
« tradition », à laquelle les auteurs se montrent particulièrement attachés ; ce qui lui fait dire que « leurs livres 
eux-mêmes ne sont que de nouvelles variations, au travers desquelles il leur a été amplement loisible de déployer 
leur génie propre » (BUTOR M., « L’alchimie et son langage », dans Œuvres Com l tes, tome II, Répertoire I, 
dir. M. Calle-Gruber, Paris, Éd. de la Différence, 2006, p. 28 (art. p. 26-32). 
1818 Ibid., p. 27 : « il faudra attendre la dernière décennie du XVIe siècle pour voir la courbe des nouveautés 
s’envoler au-dessus de celle des rééditions ». Aux alentours de 1590, « la littérature alchimique entre alors dans 
sa phase de popularité », notamment par le biais de tout un travail d’ « assimilation de la culture alchimique par 
les livres et la culture profane ». Une fois encore, l’on prend ici toute la mesure du poids des héritages 
médiévaux dans la construction de la culture renaissante. Le domaine de l’alchimie en est un bon exemple, 
même s’il a su évoluer et se renouveler en profondeur au cours du XVIe siècle. 
1819 Avant de connaître une explosion éditoriale autour de 1550 et de 1580 (cf. GREINER F., Les métamorphoses 
d’Herm s…op. cit., p. 130 et 169). 
1820 Au sujet du corpus médiéval des traités alchimiques parus ou réédités à la Renaissance, cf. HALLEUX R., Les 
textes alchimiques…op. cit., p. 100-109. Franck GREINER rappelle par ailleurs que « cette tradition ‘vive’ de 
l’alchimie française ne cesse en se développant de se référer aux grands classiques de l’art d’ ermès » (cf. 
GREINER F., Les métamor hos es d’Herm s…op. cit., p. 42). 
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connaissance alchimique, cohabitant ainsi avec la production imprimée en plein essor1821, sans 

vraiment la concurrencer. En effet, si le support manuscrit permet au discours alchimique de 

rester vivant, de continuer à évoluer et à se mouvoir dans l’écriture1822, l’imprimerie a aussi 

participé à sa transformation profonde.  

À partir des premières impressions du Flos Florum en 1473 puis du De Anima 

d’Avicenne en 1484, considérés comme les premiers témoins d’une littérature alchimique 

imprimée1823, le discours alchimique peu à peu se transforme : certes, le livre a toujours 

 ar tici é de la mythologie de l’alchimie1824, mais en œuvrant à sa plus large diffusion, 

l’imprimé a surtout participé à la clarification du message alchimique. L’imprimé offre en 

effet au discours alchimique une plus grande lisibilité : même en travaillant sur la base de 

textes anciens, les éditeurs œuvrent à la « clarification du message hermétique dans 

l’imprimé1825 ». En ce sens, ils œuvrent en ce sens à la disposition du texte ainsi qu’à sa 

structure : l’on produit des index et des tables des matières, l’on chapitre les textes afin de 

« délabyrinthiser le manuscrit1826 » et d’y mettre de l’ordre. De fait, le travail de l’imprimeur 

reviendrait-il à « domestiquer » les propos « trop touffus1827 » du manuscrit alchimique ?  

Plus encore, la littérature alchimique se métamorphose au contact de l’imprimé, 

subissant de fait un certain nombre d’infléchissements liés à sa portée initiale. Ainsi que le 

souligne Franck Greiner, en entrant dans une nouvelle sphère éditoriale, le livre alchimique 

imprimé se trouve un nouveau public, de nouvelles dimensions voire des sens nouveaux, 

jusqu’à se défaire en partie de son caractère ésotérique pour produire un discours plus 

exotérique1828. Dans une même dynamique, le discours alchimique se vulgarise, alors même 

que les éditeurs jouent précisément du caractère étrange de cette littérature1829, qui s’impose 

plus que jamais comme un vaste champ de l’imaginaire, un vaste cabinet de curiosités : « le 

livre des secrets tend à prendre l’apparence alléchante d’une livre des merveilles1830 ». C’est 

                                                
1821 Ibid., p. 21. 
1822 Au sens où il demeure mouvant. 
1823 Ibid., p. 24. 
1824 Elle-même étant « indissociable d’une mythologie de la transmission du savoir où le livre joue un rôle 
central : celui-ci est relié idéalement à une origine divine, il est l’objet d’une révélation, il recèle des 
connaissances et un pouvoir merveilleux » (cf. ibid., p. 133). 
1825 Ibid., p. 140. 
1826 Ibid., p. 141. 
1827 Ibid., p. 141. 
1828 Ibid., p. 137 : Franck GREINER parle ainsi de « métamorphose du message alchimique en message 
exotérique, ouvert à la sensibilité du monde profane ». 
1829 Ibid., p. 154 : « l’intérêt pour les prodiges opérés par une science merveilleuse et le goût de l’étrange 
exercèrent sans doute leur charme sur un public peu soucieux du contenu intellectuel de la Haute Science ». 
1830 Ibid., p. 136. 
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d’ailleurs dans cette perspective que s’affine tout un imaginaire alchimique au XVIe siècle, au 

contact des sciences aussi bien que des belles lettres1831. 

 

c) L’alchimie : un imaginaire de la langue 

Depuis ses débuts, la littérature alchimique 

a effectivement généré cet imaginaire où l’image 

occupe une place prépondérante. De là vient 

probablement le lien très étroit unissant la 

tradition alchimique au support manuscrit, lequel 

permet de déployer toute une palette de couleurs 

dans l’iconographie ; des couleurs dont seront 

immanquablement privés les ouvrages imprimés. 

En effet, l’alchimie fonctionne principalement 

comme système symbolique où l’allégorie joue un 

rôle essentiel, d’ailleurs amené à se développer 

considérablement dans la pensée médiévale elle-

même fortement empreinte de symbolisme1832. 

Au passage du manuscrit à l’imprimé, la 

littérature alchimique n’a toutefois rien perdu de 

sa dimension symbolique. En-deçà des 

considérations liés à l’iconographique, l’alchimie a 

ce caractère symbolique qui en fait un langage ; un 

langage symbolique certes, mais un langage avant 

toute chose.  

La tradition alchimique s’est ainsi construite sur le principe du déchiffrement de textes 

codés et sur un travail de nomination des réalités par diverses appellations symboliques. En 

1561, le recueil fondateur publié par Gratarolo sous le titre de Verae alchemiae artisque 

metallicae1833, compte pas moins de cent soixante-dix mots pour évoquer la Pierre 

                                                
1831  Ibid., p. 153 : à la fin du XVIe siècle, l’alchimie fait en effet partie du « programme encyclopédique 
‘standard’ ». 
1832 En effet, à partir des XIVe et XVe siècles, « au symbolisme des discours se combine celui des figures, des 
couleurs et des lettres », dans le corps même du manuscrit enluminé. À ce sujet, cf. HALLEUX R., Les textes 
alchimiques…op. cit., p. 84 et p. 85 pour la citation ci-dessus. Cf. aussi OBRIST B. Les débuts de l’imagerie 
alchimique (XIVe-XVe siècles), Paris, Le Sycomore, 1982, p. 63-64. 
1833Guglielmo GRATAROLO ou Guillaume GRATAROLE, Verae alchemiae artisque metallicae, citra aenigmata, 
doctrina, Heinrich Petri et Pietro Perna, Bâle 1561. en ligne sur le site de la BIU, à l’adresse 
http://web2.bium.univ-paris5.fr/livanc/?cote=00860&do=chapitre. 

Figure 53 : Vocabulaire alchimique 
Gratarolo, Verae alchemiae artisque 

metallicae 
Venise, Biblioteca Marciana  

ms. Marcianus Graecus 299 (Xe-XIe s.), fol. 6. 

http://web2.bium.univ-paris5.fr/livanc/?cote=00860&do=chapitre
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philosophale1834. En effet, la nécessité s’est parfois faite sentir de produire des lexiques du 

langage hermétique à l’usage des lecteurs1835, dans la mouvance de la production des lexiques 

et autres dictionnaires, caractéristiques du nouveau rapport à la langue qui se joue à la 

Renaissance. On en trouve d’ailleurs un bon exemple dans le manuscrit Marcianus Graecus 

299 (Xe-XIe siècle) conservé à la Biblioteca Marciana de Venise1836 : au folio 6 sont donnés 

quelques-uns des « signes de la Science1837 », tels que les feuilles d’or ou d’argent, l’or 

calciné, la limaille d’or ou celle d’argent, la terre d’argent, la rouille de fer, la cuivre de 

Chypre, la terre de cuivre ou la soudure d’or et d’argent1838. 

Plus encore, la littérature alchimique se nourrit de nombreuses métaphores et autres 

synonymes, fondés sur des jeux d’analogies s’inspirant des astres et des couleurs, des odeurs, 

des aspects et des propriétés des différentes métaux concernés par l’accomplissement du 

Grand Œuvre1839. Tout se passe en effet comme si la nécessité du déchiffrement s’imposait au 

lecteur d’un texte alchimique, tel un effort de participation à cette quête philosophale dont 

procéderait cette expérience de l’étrange. Dans une perspective de décentrement, la 

confrontation à une langue et à un monde autre fonctionnerait ainsi comme voie d’accès à une 

connaissance jusqu’à lors inconnue1840. 

De fait, si la symbolique alchimique se situe à la croisée du monde de la technique et 

d’un univers symbolique1841, sa force d’évocation et la fécondité de son imaginaire lui 

viennent de sa nature profondément langagière. Adam ayant parfois été considéré par les 

chrétiens comme le premier alchimiste1842, c’est là le signe d’un attachement singulier au 

langage dans l’imaginaire alchimique, imaginaire de la nomination et de la dé-nomination qui 

a partie liée avec tout un univers symbolique et linguistique. Dans ce monde de signes, le 

symbole alchimique, en vertu de son caractère polysémique, double et protéiforme, s’impose 

                                                
1834 Dom Antoine-Joseph PERNETY en compte six cent dans son Dictionnaire mytho-hermétique, paru deux 
siècles plus tard. Cf. PERNETY A.-J. (DOM), Dictionnaire mytho-hermétique, dans lequel on trouve les allégories 
fabuleuses des poètes, les métaphores, les énigmes et les termes barbares des philosophes hermétiques 
expliqués, Paris, Delalain-l'aîné, 1787.  
1835 À la source de ce phénomène, cf. le Papyrus V de Leyde, dont il sera question dans infra., « Troisième 
Partie », p. 459. 
1836 Il est notamment question de ce manuscrit dans BERTHELOT M. Et RUELLE C.-E., Collection des anciens 
alchimistes grecs, 3 volumes, Paris, Imprimerie Nationale, 1887-1892. Cf. aussi Saffrey H.-D., « Historique et 
description du Marcianus Graecus 299 », art. p. 1-10. 
1837 BERTHELOT M. Et RUELLE C.-E., Collection des anciens alchimistes grecs…op. cit., tome I, éd. 1887, p. 
105. 
1838 Planche reproduite dans ibid., p. 104. 
1839 HALLEUX R., Les textes alchimiques…op. cit., p. 117-118 : l’auteur rappelle d’ailleurs que chacun de ces 
outils de nomination « n’est pas le signifiant d’un seul signifié ». 
1840 Ainsi rejoint-on les propos que l’on a déjà pu tenir au sujet de la confrontation aux « langues sauvages » du 
Nouveau Monde, dans le chapitre précédent. 
1841 BRUN J., « Symbolique et alchimie » dans L’homme et le langage, Paris, PUF, 1985, p. 87 (chap. p. 87-95). 
1842 Ibid., p. 88. 
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même parfois comme un « signe linguistique trompeur1843 » ; un signe non pas erroné mais 

erratique, à même de perdre le lecteur pour susciter et prolonger une véritable quête du 

sens1844. C’est d’ailleurs dans cette dynamique, où la littérature alchimique se déploie par la 

grâce de l’image et des mots, que se trouve convoqué tout un imaginaire de la Nature, voire 

un véritable bestiaire qui, dans une perspective presque totalisante, permet d’embrasser la 

réalité du Grand Œuvre dans toute sa foisonnante diversité. 

 

2. La place du sauvage dans la symbolique alchimique 

 

a) La pensée alchimique : une théologie naturelle ? 

Cette dimension presque encyclopédique ou du moins totalisante qui s’est peu à peu 

attachée à l’alchimie au fil des siècles, jusqu’à devenir particulièrement prégnante à la 

Renaissance, a abouti à l’idée selon laquelle le Grand Œuvre ne serait rien de moins qu’un 

reflet de la Création, une image du monde et un écho de la magie du monde. En témoigne par 

exemple le Splendor Solis, ce traité alchimique d’origine allemande attribué à Salomon 

Trismosin et dont le plus ancien manuscrit, conservé à Berlin, daterait de 1532 ou de 15351845. 

Célèbre pour ses magnifiques illustrations en couleur, ce traité manuscrit a été conçu comme 

une véritable imago mundi, l’image d’un monde pressenti comme profondément vivant et 

mouvant, en perpétuel mouvement. Dans cet ouvrage, l’on rencontre au folio 15 une image 

symbolique qui consacre de façon tout à fait fascinante le lien unissant l’alchimie à la Nature : 

il s’agit de l’Arbre philosophal, cet « Arbre de vie dont les fruits dorés attendent d’être cueillis 

pour régénérer les corps corrompus1846 ». 

                                                
1843 OBRIST B. Les débuts de l’imagerie alchimique…op. cit., p. 64. 
1844 Cela engage même une quête du Salut chez les alchimistes chrétiens, voire une quête du divin comme but 
ultime de la recherche de la Pierre, recherche qui se fait historiquement dans les actes et les gestes mais qui, à à 
le Renaissance, se joue de plus en plus au niveau des mots. Cf. BRUN J., « Symbolique et alchimie »…op. cit., p. 
95 : « Dans l’alchimie, le langage de l’homme qui parle par symboles va à la conquête du Savoir pour se 
déployer dans un Pouvoir où le technique et l’ontologique sont si étroitement imbriqués qu’il est impossible de 
distinguer le divin de l’humain ». 
1845 Le plus ancien manuscrit du Splendor Solis, conservé au Kupferstichkabinett du Staatliche Museen de 
Berlin, date de 1532-1535. Notons qu’il existe une vingtaine de copies manuscrites de ce traité, dont le ms. 
Allem. 113 de la BNF, daté du XVIe siècle. Une copie plus tardive, datée de 1582, est d’ailleurs conservée à la 
British Library de Londres sous la côte MS  arley 3469, tandis qu’une autre copie du XVIe siècle se trouve à la 
BNF, MS. allem. 113. La première édition imprimée du Splendor Solis figure dans le recueil alchimique de 
l’Aureum vellus daté de 1599 et attribué au légendaire Salomon Trismosin, présenté comme le maître de 
Paracelse. Ce recueil a par ailleurs été réédité en français, en 1612, sous le titre de La toyson d’or ou la fleur des 
thrésors (1612), contribuant ainsi à la postérité du Splendor Solis, désormais associée au nom de SALOMON 
TRISMOSIN. Cf. aussi Splendor Solis. Le lustre du Soleil. Traité contenant l’ex l ication du Grand-Œuvre et 
illustré de vingt-deux miniatures décrivant l'entier procédé pour y parvenir, anciennement composé par Salomon 
Trismosin, éd. critique S. Hoebeeck, Bruxelles, Esh Éditions, 2013 (éd. de référence avec traduction française du 
texte original en allemand). 
1846 Ibid., p. 22. 
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Le texte insiste d’ailleurs sur cette idée en citant1847 les prétendues paroles d’ e rmès 

Trismégiste, connu comme la première autorité des alchimistes et d’après lequel cet Arbre 

décrit en ces termes : 
 
  
 
 
 
 

Alors la terre fleurit et porte des boutons et 
des fruits aux multiples couleurs, et elle a fait 
croître en son sein un arbre énorme aux extrémités 
de la Terre, avec un tronc argenté. Sur ses branches 
sont asssis toutes sortes d’oiseaux, qui s’envolent 
tous à l’aurore, quand blanchit la Tête de corbeau. 
Le même arbre porte trois genres de fruits. Les 
premiers sont des perles les plus fines. Les seconds 
sont appelés Terres Feuillées par les Philosophes. 
Les troisièmes sont de l’Or le plus pur. Cet Arbre 
nous donne aussi bien les fruits de la Santé, il rend 
chaud ce qui est froid, et ce qui est froid, il le 
réchauffe, ce qui est sec, il l’humidifie, et assèche 
ce qui est humide, il adoucit ce qui est dur et 
endurcit ce qui est doux, voilà l’aboutissement de 
l’Art entier. 

[Splendor Solis, « Troisième traité », 
deuxième parabole, p. 22-24.]  
 

 

 

 

 

Si l’assimilation de l’Arbre au Grand 

Œuvre ne va pas sans rappeler d’autres 

figures mythologiques de ce type1848, l’on ne peut que souligner cette parenté revendiquée 

entre le fruit des travaux de l’alchimiste et ceux de la Nature, mère de toute vie et de toute 

œuvre de métamorphose. De ce mouvement participerait d’ailleurs la transmutation des 

métaux1849, lesquels font eux-mêmes partie de cette Nature macrocosmique1850.  

                                                
1847 Comme c’est souvent le cas dans le Splendor Solis. 
1848 L’on songe notamment à Yggdrasill, l’arbre fondateur de la cosmogonie nordique et où se promènent les 
corbeaux d’Odin, symboles de connaissance. 
1849 Ainsi que le souligne Alexandre Koyré à propos de la pensée paracelsiste, à laquelle est intimement liée le 
Splendor Solis par l’entremise de la figure de SALOMON TRISMOSIN ; cf. KOYE A., Mystiques, spirituels, 
alchimistes du XVIe siècle allemand, Paris, Gallimard, 1971, p. 82-83 : « Le monde est vivant, vivant dans toutes 
ses parties, petites ou grandes, et il n’y a rien en lui qui ne le soit […]. Tout est vivant et l’univers en son entier 
est un fleuve éternel de vie. Ce fleuve se propage et se brise en courants isolés et multiples […] ; tous procèdent 
d’une seule et même source et viennent se perdre dans un même océan de vie ». 

Figure 54 : Arbre philosophal 
Splendor Solis 

British Library,  

MS Harley 3469 (1582), fol. 15. 
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Dans cette perspective, le fait de 

recenser tous les savoirs du monde 

contribue à en embrasser la réalité ou 

plutôt toutes les réalités qui le 

constituent. De fait, les éléments, 

physiques et chimiques, autant que la 

flore et la faune, participent de cette 

grande respiration universelle au centre 

de laquelle l’homme, et plus encore 

l’Adepte, peut recevoir la révélation liée 

à sa quête philosophale et parvenir ainsi 

à la réalisation du Grand Œuvre. 

Dans cette dynamique, l’on voit 

se développer une vraie théologie 

naturelle au sein de la pensée 

alchimique qui, dans la lignée d’un 

certain pythagorisme, semble découler 

d’une véritable cosmogonie1851, tout 

autant qu’elle génère une nouvelle 

cosmologie.  

 

C’est ce dont témoigne, une fois encore, la riche iconographie du Splendor Solis. Mais 

pareille conception a probablement trouvé sa plus célèbre incarnation dans l’esprit et les écrits 

de Paracelse1852, où la Nature est pensée comme l’expression voire l’ « incarnation organique 

de la divinité1853 ». Chez ce médecin et astrologue de la première moitié du XVIe siècle, très 

probable magnétiseur qui œuvra non pas tant à chercher la Pierre philosophale que la 

meilleure façon de soigner, se manifeste en effet un sentiment très fort de la Nature. Celui-ci 

est particulièrement sensible dans le célèbre Trésor des trésors des alchimistes, où la Nature 

sans cesse honorée et doit servir de modèle à l’Adepte : 

                                                                                                                                                   
1850 L’on soulignera, à titre d’exemple, la proximité générique entre les bestiaires et les lapidaires depuis la 
tradition encyclopédique du Moyen Âge. 
1851 OBRIST B. Les débuts de l’imagerie alchimique…op. cit., p. 48 : « Comme pratique, l’alchimie découle 
directement d’une cosmogonie ». 
1852 Corpus numérisé par le SCD de l’Université de Strasbourg, accessible en ligne à l’adresse 
http://docnum.unistra.fr/cdm/search/searchterm/Paracelse/field/creato/mode/all/conn/and/order/creato. 
1853 KOYRE A., Mystiques, spirituels, alchimistes du XVIe siècle allemand…op. cit., p. 100. 

Figure 55 : Homme en robe rouge, encradrement 
Splendor Solis 

British Library, MS Harley 3469 (1582), fol. 4. 

http://docnum.unistra.fr/cdm/search/searchterm/Paracelse/field/creato/mode/all/conn/and/order/creato
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L’arbre contient la poire en puissance. Si les astres et la nature 
concordent, l'arbre émet d'abord des branches vers le mois de mars, puis 
les boutons poussent, ils s'ouvrent, la fleur apparaît, et ainsi de suite 
jusqu'en automne où la poire mûrit [consultez la section du tartre 
vitriolé ; vous y verrez mars et noterez ce qui est représenté par le 
complexe Vénus-Aphrodite-Gaïa]. C'est la même chose pour les 
métaux. Ils naissent d'une façon semblable dans le sein de la terre. Que 
les Alchimistes qui cherchent le Trésor des trésors notent ceci 
soigneusement. 

[PARACELSE, Le trésor des trésors des alchimistes, p. 2-31854.] 
 
 L’on retrouve ici l’idée, chère à Paracelse, de l’unité du monde naturel et de la 

participation active de chacun de ses éléments à cette unité, y compris signes, les lettres et les 

métaux, perçus ici comme des corps proprement vivants1855. La pensée paracelsiste, qui tient 

davantage de la philosophie hermétique que de l’alchimie à proprement parler, voit ainsi se 

développer en elle quelque chose comme un « panvitalisme magique1856 » associé à la 

nécessité d’acquérir un savoir empirique ; le tout ayant pour corrélat l’idée d’un jeu 

d’influences réciproques entre l’homme et la nature1857.  

En effet, l’idée selon laquelle tous deux feraient partie d’une même Unité, terme-clé de 

la philosophie paracelsiste1858 est essentielle pour comprendre la sensibilité de Paracelse. Au 

livre V de l’Archidoxe magique (1524), Paracelse invoque d’ailleurs la nécessité de « révéler 

ici l’universalité des forces et des vertus1859 » au détour d’un propos sur l’alliage des métaux 

et la constitution de cet alliage d’or et d’argent qu’est l’Electrum. Toujours est-il que pour 

Paracelse, l’alchimie en tant que pratique n’est que l’imitation ou la continuation des actions 

de la Nature, ainsi qu’on a pu le voir dans le Trésor des Trésors. Le monde naturel se trouve 

donc glorifié dans sa force et son universalité, comme dans l’Archidoxe magique où est il est 

fait mention, au livre III, des « arcanes de la Nature qui est puissante selon l’époque et le jour, 

et dont l’action est subordonnées à l’observation du temps1860 ». Plus encore, dans le célèbre 

                                                
1854 La traduction n’est pas paginée dans l’édition de PARACELSE, Traité des trois essences premières. Le trésor 
des trésors des alchimistes. Discours de l'alchimie & autres écrits, Milan, Archè, 1981 (éd. de référence). Celle-
ci a été constituée à partir du texte contenu dans l’édition latine (tome II, p. 126)  des Paracelsi opera omnia 
medico, chemico, chirurgica (3 vol. in-folio), Genève, 1648. 
1855 Idée que l’on retrouve aussi au Livre I de l’Archidoxe magique : cf. PARACELSE, Les sept livres de 
l’archidoxe magique, éd. et trad. M. Haven, Paris, Niclaus, 1960, p. 14 : « Comment les métaux sont vivants ». 
Au sujet des lettres et des signes, cf. ibid., p. 20. 
1856 Ibid., p. 84 et p. 83, toujours au sujet de la pensée paracelsiste : « la Nature peut tout, car elle est tout ». 
1857 Ibid., p. 90 : selon le pensée paracelsiste, la Nature influe sur l’homme, mais l’homme peut aussi « influencer 
l’âme du monde, peut lui ‘suggérer’ des idées et des songes » car « c’est ainsi que l’âme humaine peut 
communiquer aux astres, peut diriger les événements, peut même avec son aide produire ou faire produire des 
êtres nouveaux ».  
1858 PARACELSE, Les se t  livres de l’archidoxe magique…op. cit., « Introduction » p. 10-11 : « L’Unité serait la 
loi dominante de L’Univers, unité de la force, unité de la matière, et l’ensemble de ces unités serait Dieu, 
l’infiniment unique et l’uniquement infini ». 
1859 Ibid., p. 81. 
1860 PARACELSE, Les se t  livres de l’archidoxe magique…op. cit., p. 56. 
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texte « Du lion vert », l’alchimiste s’en remet complètement aux pouvoirs de la Nature 

comme source de toute force et de toute espèce de connaissance : 
Ce n'est pas moi qui me loue, c'est la Nature, car elle est ma mère et je 
lui obéis encore. Elle me connaît et je la connais. La lumière qui est en 
elle, je l'ai contemplée, je l'ai démontrée dans le Microcosme et je l'ai 
retrouvée dans l’Univers. 

[PARACELSE, Le trésor des trésors des alchimistes, « Du lion vert », p. 
61861.] 

 

 Dans cette dynamique, la Nature est pensée comme la « mère » de toute opération 

vitale, à laquelle participe chaque organisme vivant qui en constitue la matière et lui confère 

sa densité. Les animaux et les métaux sont donc traités sur le même plan, en tant que corps 

chargés de vie et du mouvement de la vie, où réside le secret de la quête philosophale.  

 

b) Présences du sauvage dans l’imaginaire alchimique 

De fait, dans ses écrits alchimiques, Paracelse ne cesse de mentionner les animaux, 

notamment dans ses recettes : au livre I de l’Archidoxe magique, l’exposé prend des airs 

naturalistes1862 pour étayer l’idée selon laquelle la nature est mère de toute médecine, en ce 

qu’elle a enseigné aux animaux la meilleure façon de se soigner ou du moins de se défendre 

par eux-mêmes1863. Après avoir évoqué les exemples du serpent et de l’ours, Paracelse 

enchaîne avec une série de questionnements engageant les animaux :  
Qui enseigna au cerf que le Dictame lui était médicament ? Qui montra 
le serpentaire au serpent […] ? Qui instruisit le héron de puiser avec son 
bec l’eau marine et de se l’administrer par l’anus en guise de clystère ? 
Ils sont en vérité innombrables, les animaux qui connaissent et 
pratiquent chacun la cure de sa propre maladie. 

[PARACELSE, Les se t livres de l’Archidoxe magique, Livre I, p. 17.] 
 

De fait, la pensée et l’imaginaire alchimique ont très souvent recours à l’imagerie 

animalière1864, notamment pour ses valeurs exemplaires et ses possibles allégoriques, qui 

convergent tous deux vers la convocation des figures du sauvage. Certes, cela est 

particulièrement sensible chez Paracelse et ses disciples ; mais si ce dernier a quelque peu 

repensé la place de l’animal et du sauvage dans la pensée alchimique, cette place était déjà 

                                                
1861 De même ici, la pagination est de notre fait, pour aider le lecteur à se situer dans le texte contenu dans 
l’édition de référence. 
1862 Ibid., p. 16-17, le propos adopte même l’allure d’un bestiaire, lorsqu’il est question des vertus de l’alcyon et 
des vertus des parties de son corps, même mort. 
1863 Ibid., p. 17 : après avoir mentionné les exemples du serpent et de l’ours, PARACELSE enchaîne sur une série 
de questionnements engageant les animaux : « Qui enseigna au cerf que le Dictame lui était médicament ? Qui 
montra le serpentaire au serpent […] ? Qui instruisit le héron de puiser avec son bec l’eau marine et de se 
l’administrer par l’anus en guise de clystère ? » 
1864 Comprise à la fois comme réservoir iconographique et d’images figurées dans le discours. 
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acquise dans la littérature alchimique médiévale et le restera toujours, comme un lien 

indéfectible entre le monde de la nature sauvage et celui, tout aussi foisonnant et 

impénétrable, de la quête philosophale. 

Dans les diverses formes que peut prendre la littérature alchimique, des recettes 

paracelsiennes aux traités théoriques et pratiques, en passant par toute la palette d’allégories et 

de commentaires qui fleurirent à la Renaissance1865, le sauvage est partout, avec son lot 

d’animaux figurés1866 : ainsi en est-il dans l’Aurora Consurgens, fort de ses trente-sept 

illustrations qui en firent un objet de fascination pour les éditeurs. Si le plus plus ancien 

manuscrit de cette œuvre date de 1420, il circula donc beaucoup à la Renaissance, sous forme 

manuscrite. Très influencé par l’imaginaire biblique et par le Cantique des Cantiques en 

particulier, ce traité autrefois attribué à saint Thomas D’Aquin a été perçu comme une espèce 

de « profanation de la Bible1867 » au XVIe siècle, ce qui n’empêcha guère sa diffusion. Sur la 

dizaine de manuscrits qui nous sont est parvenue, certains datent en effet de la fin du XVe 

siècle, d’autres du XVIIe, tandis que le Codex Vindobonensis 5230 de Vienne daterait plus 

probablement du XVIe siècle1868. Quoi qu’il en soit, chacune des copies conservées se 

présente comme une forme d’ « allégorie continue1869 » où les reptiles et les oiseaux occupent 

une place importante, notamment la colombe, le phénix et surtout l’aigle bleu qui fait 

régulièrement son apparition dans les illustrations, particulièrement bien conservées dans 

l’exemplaire de Zurich1870. L’ouroboros, le basilic et, plus généralement les serpents occupent 

également une place importante dans le bestiaire de l’Aurora Consurgens.  

En effet, les créatures hybrides ont généralement la faveur des alchimistes, en vertu du 

lien remarquable unissant la pensée alchimiste et la métamorphose1871 autour de la notion de 

transmutation. Celle-ci force en effet la réflexion quant à la porosité des frontières génériques 

et la possibilité d’une communication des essences, des natures et des quintessences.  Dans 
                                                
1865 Au sujet de cette littérature protéiforme, cf. HALLEUX R., Les textes alchimiques…op. cit., p. 73-85. 
1866 Historiquement, le bestiaire a toujours entretenu des liens privilégiés avec la littérature alchimique : dans La 
révélation d’Herm s Trismégiste, tome I…op. cit., p. 215, André-Jean FESTUGIERE mentionne ainsi l’existence 
d’un Livre archaïque, traité alchimique perdu mais cité dans les Kyranides qui l’évoquent comme « une sorte de 
bestiaire » mentionnant les « vertus occultes des animaux » (cf. ibid., p. 251). 
1867 Ibid., p. 84. 
1868 La liste des manuscrits conservant l’Aurora Consurgens comprend notamment, outre les exemplaires de 
Vienne et de Zurich, de nombreux manuscrits du XVe siècle, tels que le MS. Ferguson 6 conservé à la 
Bibliothèque de l’Université de Glasgow, le lat. 14006 de la BNF, le MS. VI. Fd. 26 conservé à la Bibliothèque 
de l’Université Charles de Prague et le MS. N. 747 (1492) conservé à la Bibliothèque de l’Université de 
Bologne. À la Bibliothèque d’État de Berlin, l’on recense également le MS. Germ. qu. 848 (XVIIe siècle). 
1869 OBRIST B. Les débuts de l’imagerie alchimique…op. cit., p. 48. 
1870 Ms. Rh. 172 (Saint-Gall, XVe siècle), Zurich, Zentralbibliothek : manuscrit consultable en ligne à l’adresse 
http://www.e-codices.unifr.ch/fr/list/one/zbz/Ms-Rh-0172.  
1871 Franck GREINER souligne ainsi que l’hybridation constitue un « trait caractéristique de la langue des 
alchimistes » à la Renaissance comme à l’âge baroque (cf. GREINER F., Les métamor hos es d’Herm s…op. cit., 
p. 280). 

http://www.e-codices.unifr.ch/fr/list/one/zbz/Ms-Rh-0172
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cette dynamique, l’on ne rencontre pas seulement des animaux sauvages dans les 

représentations liées à la littérature alchimique, mais aussi des créatures anthropomorphes 

pareilles à des hommes sauvages, dont la mise en scène participe de ce même imaginaire de 

l’hybride. De cette quête d’une nature ou de toutes les natures à laquelle participe cette 

sensibilité à l’hybridité, le Das Buch der heyligen Dreyfaltigkeit ou Livre de la sainte Trinité 

est significatif : au folio 95v. du manuscrit cod. Guelf 188 Blankenburg qui en renferme une 

version, l’on voit notamment apparaître une femme sauvage1872. 

Par ailleurs, l’imaginaire alchimique emprunte beaucoup au bestiaire chrétien, mais 

sans le recouper, de même que la symbolique des couleurs y est tout à fait remarquable en ce 

qu’elle signale les différentes étapes de la réalisation du Grand Œuvre, du nigredo ou « œuvre 

au noir » à l’albedo ou « œuvre au blanc », couronnée par le rubedo qui marque la réussite 

ultime du processus alchimique. Là se concentre d’ailleurs une part essentielle des tensions 

liées à la symbolique alchimique : en effet, celle-ci se veut codée et secrète, tout en 

empruntant beaucoup afin d’inventer sa propre grammaire et se construire un langage imagé. 

Ainsi que le souligne Barbara Obrist, il n’est effectivement « pas possible de définir une 

iconographie proprement alchimique1873 » ; d’où cette nécessité de repenser l’image et 

l’image animale en particulier, au sein même de la sphère langagière. Ainsi s’impose la 

« nécessité de la métaphore1874 » dans la littérature alchimique, laquelle infuse aussi bien dans 

les mots que dans les images ; autrement dit, l’image s’importe dans les mots par le biais de la 

métaphore, autant que la métaphore se fait image dans un mouvement d’interdépendance en 

vertu duquel l’image et le texte sont inextricablement liés. Tous deux sont ainsi comme le roi 

et la reine formant cet androgyne génésique qui fonde l’iconographie alchimique. Toutefois, 

les animaux et les animaux sauvages en particulier sont les premiers à se trouver pris dans 

cette dialectique entre l’image et la parole secrète, devenue relation fusionnelle sur la page 

manuscrite ou imprimée. 

 

3. Le loup et l’antimoine : au prisme du sauvage, le langage alchimique aux confins 

du silence 

 

En effet, la présence animale dans l’imaginaire et le langage alchimique tient avant 

tout de cette nécessité du voilage, indissociable de la quête philosophale et de l’initiation aux 

                                                
1872 Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, cod. guelf. 188 Blankenburg (XVe siècle, copie d’un texte datant 
de 1433). Pour plus de précisions à ce sujet, cf. OBRIST B. Les débuts de l’imagerie alchimique…op. cit., p. 270. 
1873 Ibid., p. 56. 
1874 Ibid., p. 109. 
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mystères du Grand Œuvre. Dans cette perspective, la tension est palpable au sein même du 

livre alchimique, pensé comme écrin du secret autant que comme voie du savoir et donc de 

dévoilement. De fait, la lecture en devient une « aventure périlleuse1875 » où l’aspirant se doit 

« d’éviter les pièges tendus par les mots, de leur arracher leurs masques, de démêler le vrai du 

faux pour accéder à une vérité cachée1876 ». Dans ce labyrinthe de la connaissance, où celle-ci 

se dérobe pour mieux s’offrir aux yeux du lecteur ébahi, comme une biche traquée par le 

chasseur avide, l’animal sauvage vient susciter cette confondante profusion d’images, de 

représentations comme autant de points de fuite. Plus encore, le loup, cette créature du secret 

dont on sait le lien qu’il entretient avec le souffle et les mystères de la parole empêchée, joue 

à ce titre un rôle particulier dans le bestiaire et le langage des alchimistes. 

 

a) Le lou  et l’antimoine 

Dans la symbolique alchimique, le loup occupe en effet une place intéressante au 

milieu de tout un bestiaire qui évolue entre les pages des traités de la Haute Science. La 

langue alchimique a en effet recours à des expressions telles que le « loup dévorant » pour 

qualifier et nommer de façon codée les étapes de la réalisation du Grand Œuvre1877. Plus 

généralement, le « lupus devorans1878 » qualifie la stibine, ce minerai composé à partir du 

sulfure d’antimoine1879. En effet, le « loup gris » est traditionnellement associé à l’antimoine 

dans le langage alchimique, ce dernier étant qualifié de lupus metallorum en ce qu’il agit à la 

transformation des corps métalliques, permettant ainsi l’évolution « d’une substance simple et 

apparemment fondamentale par rapport aux autres corps1880 ». Le sulfure d’antimoine joue à 

ce titre un rôle capital dans la transmutation des métaux, du fait qu’il permet notamment la 

séparation de l’or et de l’argent. De fait, « le sulfure d’antimoine ne se comporte pas en corps 

passif : inattaqué, il semble un agent par excellence1881 ». C’est cette qualité qui le rapproche 

vraisemblablement de l’image du loup, ce dévorateur insatiable qui semble intouchable et se 

                                                
1875 GREINER F., Les métamorphoses d’Herm s…op. cit., p. 159. 
1876 Ibid., p. 159. 
1877 Les papyrus de Leyde (IIIe siècle), contiennent un certain nombre de recettes convoquant ce type 
d’expressions, notamment le Papyrus X et le Papyrus V, qui contient un fragment d’ « Explications » de 
plusieurs symboles. À ce sujet, cf. BERTHELOT M., Introduction à l’étude de la chimie des Anciens et du Moyen 
Âge, Paris, Georges Steinheil éd., 1889. Au sujet du Papyrus V, cf. FESTUGIERE A.-J., La révélation d’Herm s 
Trismégiste, tome I…op. cit., p. 221, note 1. 
1878 HALLEUX R., Les textes alchimiques…op. cit., p. 118. 
1879 Le stibium étant l’ancien nom de l’antimoine. 
1880 COLNORT-BODET S., Le code alchimique dévoilé : distillateurs, alchimistes et symbolistes, Paris, H. 
Champion, 1989, p. 157. 
1881 Ibid., p. 158. 
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réalise dans l’acte de déprédation. C’est le rapprochement que l’on peut faire, esquissé par 

exemple dans les propos de Marcellin Berthelot : 
OR. 
Rappelons sa coupellation par le sulfure d'antimoine, qui en sépare 
même l'argent. On fond ensemble; la fonte se sépare en deux couches la 
couche supérieure renferme les métaux étrangers, sous forme de 
sulfures, unis à l'antimoine; la couche inférieure contient l'or et le régule 
d'antimoine. On répète la fonte deux ou trois fois puis on soumet l'or à 
un grillage modéré, qui brûle l'antimoine en évitant de chauffer trop fort 
pour ne pas volatiliser l'or. 
En raison de ces propriétés l'antimoine était dit au moyen âge le loup 
dévorant des métaux ; ou bien encore le bain du roi ou du soleil. Mais 
elles ne sont exposées très explicitement que vers la fin du moyen 
âge1882. 
 

En effet, c’est à partir du XVIe siècle que l’antimoine envahit les traités alchimiques, 

prenant ainsi la place de l’alcool, des acides, de l’arsenic, du soufre et du mercure1883 pour 

imposer sa puissance ainsi que celle de l’imaginaire qui lui est rattaché. C’est donc à cette 

époque que le loup impose aussi sa marque dans le langage et l’imaginaire alchimique. Dans 

les traces du loup, ressurgit ainsi tout un imaginaire de la dévoration ; celle de la bête 

mordicante mais aussi de la purification, une notion intimement liée à la fabrication de la 

pierre philosophale et à la transmutation des métaux. Dans l’imaginaire alchimique de la 

Renaissance, le loup redevient ainsi cette « bête qui mangeait le monde », seule capable 

d’avaler l’impossible, à l’instard les loups de la cosmogonie nordique destinés à dévorer le 

monde, la Lune et le Soleil. Dans cette dynamique, le lupus metallorum symbolise d’ailleurs 

l’idée d’une primordialité que signifie également l’antimoine, élément primitif par excellence. 

En effet, le nom latin de l’antimoine viendrait de l’expression ante omnia, « avant toute 

chose », une expression qui signale l’idée de primordialité autant que l’espoir d’une unité, 

placé dans l’antimoine comme agent de fusion. 

Dans cette perspective, la littérature alchimique en grande partie héritée des Anciens et 

des médiévaux, mais dont le discours se transforme et évolue à la Renaissance pour devenir le 

lieu de mémoire de résurgence de tout un système symbolique du loup prédateur. De fait, ce 

discours alchimique en pleine évolution devient, à partir du XVIe siècle, un espace de 

sédimentation pour cet imaginaire du loup qui semble par ailleurs en pleine déréliction dans 

                                                
1882 BERTHELOT M., Introduction à l’étude de la chimie des Anciens et du Moyen Âge…op. cit., p. 264. 
1883 COLNORT-BODET S., Le code alchimique dévoilé…op. cit., p. 158 : « À leur suite, il présente une image de 
l’universalité au moment précis où la science officielle se refuse à l’unification ». L’antimoine s’impose comme 
agent essentiel du Grand Œuvre à partir du Probierbüchlein, traité du XVe siècle, et du Char triomphal  de 
l’antimoine attribué à BASILE VALENTIN, ce prétendu moine de la fin du XVe siècle ; mais l’auteur véritable en 
serait plus vraisemblablement son premier éditeur, Johann THOLDE, cet adepte de PARACELSE ayant vécu dans le 
dernier tiers du XVIe siècle. 
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une grande partie de la sphère littéraire1884. Le pseudo Basile Valentin mentionne ainsi le 

« loup affamé et ravissant » pour parler de l’action de  l’antimoine en termes allégoriques, au 

sein de la première des Douze clefs de Philosophie qui lui ont été attribuées :  

Si donc tu veux operer en nos matières, prens un loup affamé & ravissant, 
subjet à cause de l’etimologie de son nom au guerrier Mars, mais e race 
tenant de Saturne, comme esant son fils. L’on le trouue dans les vallees & 
montagnes tousjours mourant de fin : jette luy le corps du Roy, afin qu’il 
s’en soulle ;1885 après qu’il l’aura mangé iettes le dans vn grand feu pour y 
estre du tout consomme, & le Rou sera deliuré. Apres que tu ayras fait cela 
trois fois, le Lyon aura du tout surmonté le Loup, & le Loup ne pourra plus 
rien consumer du Roy, & notre matiere preparee & preste à commencer 
l’oeuuvre. 

[Basile VALENTIN, Douze clefs de Philosophie, Livre II, chapitre I, p. 
551886.] 

 

Le loup apparaît ici comme le grand dévorateur, la bête anthropophage qui a hanté 

l’imaginaire de la fin du Moyen Âge et dont l’imaginaire du XVIe siècle porte encore les 

stigmates. Agent de mort, de destruction mais aussi de régénération, il est assimilé à Mars 

autant qu’à l’antimoine qui, dans le processus alchimique, permet la purification des métaux 

avant l’opération de transmutation1887. De même voit-on apparaître deux loups tirant le char 

de Mars dans le manuscrit Harley 3469 de la British Library (1582), lequel contient une 

magnifique version du Splendor Solis1888 : au folio 25, l’on voit ainsi le char de Mars, qui lui-

même porte les signes zodiacaux du scorpion et du bélier, est tiré par deux loups, symboles du 

caractère martial de ce dieu présidant à cette figuration placée sous le signe de la violence, de 

la guerre et de la destruction. Au centre, l’aigle tricéphale blanc offre par ailleurs à l’ensemble 

un clair-obscur fascinant. Sa présence sonne ici comme la réunion symbolique, opérée par 

l’antimoine, des trois oiseaux de l’image précédente1889, tandis que le texte évoque la 

spiritualisation des objets matériels dans leur dissolution même1890 ; une opération sensée se 

                                                
1884 Comment ne pas songer, enfin, au loup comme véritable « anti-moine » au sens propre, c’est-à-dire le faux 
prophète de la tradition chrétienne médiévale ? Néanmoins, une telle idée ne fonctionne qu’avec la langue 
française, alors que nombre des traités alchimiques produits à la Renaissance le furent plutôt en mangue 
allemande. 
1885 Ponctuation incertaine. 
1886 L’édition la plus commode et la plus accessible étant celle de David LAGNEAU, c’est à celle-ci que nous nous 
sommes référés pour l’étude de ce texte, en dépit du fait qu’elle date du XVIIe siècle. Cf. Les douze clefs de 
philosophie de frère Basile Valentin, traictant de la vraye médecine métalique ; Plus l’Azoth ou le moyen de 
faire l’or caché des  h iloso he s, éd. et trad. D. Lagneau, Paris, chez Pierre Moët, 1659-1660 (éd. accessible en 
ligne sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k650023).  
1887 Tout comme la libération de Fenrir dans la cosmogonie nordique devait sonner la fin d’un monde et 
l’avènement d’un nouveau, après la mort symbolique du loup géant 
1888 Cf. VOLUME II, ANNEXE VIII : « Le Splendor Solis conservé dans le MS Harley 3469 de la British 
Library (1582) ». 
1889 Splendor solis, ou Le lustre du soleil…op. cit., p. 44 : « Les trois oiseaux de la miniature précédente, 
semblent s’être réunis, la blancheur a triomphé, mais ce ne fut point facile et le combat fut probablement rude 
dans l’athanor, comme l’indiquent les scènes martiennes de combats ». 
1890 Ibid., p. 44 : « La chaleur pousse les objets terrestres à se pénétrer d’une force spirituelle ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k650023
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réaliser au contact du feu et du lupus metallorum. Dans le manuscrit de Nuremberg, l’un des 

plus anciens contenant le Splendor Solis, une inscription latine indique en outre la phrase 

« Corpora soluta ad verum spiritum fuerunt reducta1891 », comme en soutien à cette idée de 

purification par le feu dévorant des loups de l’antimoine, qui trônent dans le ciel de cette 

scène figurée, typique du code iconographique de l’alchimie et de sa dépendance à l’égard du 

bestiaire.  

De la figuration du loup aux inscriptions figurées du Splendor Solis, l’on ne saurait 

enfin manquer de souligner que l’antimoine, auquel est lié le loup dans la littérature 

alchimique, est aussi peu à peu entré, après la fin du XVIe siècle, dans la composition des 

caractères d’imprimerie : 
Médecine du corps et des métaux, l’antimoine était bien le symbole 
d’un médiateur triomphant des factions et des particularismes ; solvant 
doué d’un pouvoir sélectif, il réussissait, mieux que d’autres produits, à 
éliminer les déchets des minerais ; au XVIIe siècle, il entre dans la 
composition des caractères d’imprimerie1892 . 
 

Pareil clin d’œil au lien intime, voire intimement ambigu, qui caractérise les relations 

entre la figure lupine et le langage humain dans l’imaginaire médiéval, laisse beaucoup à 

penser. En effet, l’antimoine s’impose à l’instar du loup comme une figure de la 

métamorphose, un agent de changement, de l’altération voire de l’altérité ; un agent de la 

marge aussi, puisque son utilisation a été associée à une forme de rébellion des artisans du 

livre au XVIIe siècle. C’est d’ailleurs ce que rappelle Suzanne Colnort-Bodet lorsqu’elle 

précise que « l’antimoine séduira les censeurs royaux qui veulent changer la librairie1893 ». 

Du loup à l’antimoine et de l’antimoine au loup, l’on mesure une fois encore toute la 

complexité des rapports symboliques entre cet animal et l’histoire même de l’écriture. Plus 

encore, le loup n’est-il pas aussi celui qui dévore la parole humaine pour l’empêcher ou la 

dissimuler ? Dans cette perspective, n’a-t-il pas toute sa place au sein de ce culte du langage 

secret qui caractérise la littérature alchimique au XVIe siècle ? Du pouvoir sur le souffle à la 

parole écrite et imprimée, le loup se fait en effet l’écho des discours tacites, des paroles 

interdites et des secrets étouffés. 

 

 

 

                                                
1891 Ibid., p. 44. 
1892 COLNORT-BODET S., Le code alchimique dévoilé…op. cit., p. 158. 
1893 Ibid., p. 160. 
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b) De la figure lupine à la figuration du livre : réflexion sur un mode de figuration du 

tacite 

Sans nul doute, la nécessité du secret, du silence et de la dissimulation de paroles trop 

denses ou trop essentielles, a toujours fait partie de l’imaginaire alchimique. Dans Les 

errances alchymiques de Salomon Trismosin1894, il est fait mention de cette nécessité du 

silence, sans pour autant que l’ombre du loup ne plane au-dessus du texte : 
Pour résumer, tout devait être tenu secret, comme de bien entendu. Si 
quelqu’un se vante de son art, même s’il a atteint la Vérité, la Justice 
divine ne le laissera pas partir. Donc, gardez le silence, même si vous 
possédez la plus grande Teinture, mais faites la charité. 

[Les errances alchymiques de Salomon Trismosin, p. 130.] 
 

 Même s’il a fait couler beaucoup d’encre et suscité mille fantasmes à travers les 

siècles, le Grand Œuvre reste avant toute chose un « mystère verbal1895 ». Si les auteurs n’ont 

jamais cessé d’écrire à son sujet, ce fut toujours à couvert, à l’étouffée, dans le cadre d’un 

discours que l’on qualifierait presque de parole empêchée. Comme on peut le constater au 

regard des riches illustrations de l’Aurora Consurgens ou du Splendor Solis, le texte 

alchimique se sert de l’image comme d’un voile posé son propre discours, tout autant qu’il 

exige de son lecteur une lecture presque méditative. Cette lecture ne peut ainsi se faire qu’en 

silence : en effet, 
le langage imagé des interprétations en problématisant le déchiffrement 
des noms invite expressément le lecteur à continuer seul à ‘esplucher’ le 
texte, afin de mieux comprendre1896. 

 

Cet art du langage à proprement parler, tant par ses qualités visuelles et plastiques que 

par son travail de la langue, se médite donc en silence. Mais il s’agit là d’un silence en 

tension, mis en scène dans une forme de profusion qui laisse à penser que cette parole 

empêchée trouverait une compensation dans une forme de libération par l’image, quoique le 

sens de soit tout aussi voilé. Ainsi la recommandation du silence, telle qu’elle nous apparaît 

dans  Les errances alchymiques de Salomon Trismosin, va-t-elle de pair avec la recherche 

d’un langage symbolique, un langage suffisamment riche pour combler ou signifier cette 

nécessité du silence inscrit lui aussi dans l’histoire même de la littérature alchimique : 
Longtemps les premiers écrits alchimiques (ou mieux chimiques) ne 
furent que de simples recettes, consignées dans les archives des temples, 
où elles servaient d’aide-mémoire aux artisans. Ces recettes devaient 
être tenues secrètes, ne fût-ce que par souci de la concurrence : de là, la 

                                                
1894 Texte publié dans Splendor solis, ou Le lustre du soleil…op. cit., p. 127-131. 
1895 GREINER F., Les métamor hos es d’Herm s…op. cit., p. 581. 
1896 Ibid., p. 210. 
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recommandation du silence et de l’emploi de mots symboliques, ‘lait de 
louve’, ‘écume de mer’, ‘œil de chat’, ‘sang de dragon’1897 ». 

  

 De fait, les animaux participent activement de ce langage du secret, presque un 

langage du silence destiné à permettre de « toucher à l’indicible sans jamais se passer de 

mots ». Dans cette perspective, la convocation de l’animalité permet la création d’un langage 

proprement hybride, où les animaux s’entrecroisent non pas tant pour fabriquer du sens que 

pour en voiler la quintessence. Pour autant, si le loup trouve sa place au sein de ce bestiaire 

étonnant du secret, il n’y apparaît guère comme un agent particulier du silence mais plutôt 

comme l’un des nombreux acteurs du livre. Celui-ci s’impose d’ailleurs comme un produit 

certes de la « disparition de la parole1898 », mais d’une parole également revivifiée dans 

l’image et le langage codé, un langage de l’animal sur lequel le loup exerce une influence 

intéressante au XVIe siècle, parmi d’autres incarnations du sauvage. 

 Finalement, si le loup « antimoine » ne s’impose pas comme une figure dominante du 

langage alchimique au XVIe siècle, il compte parmi les agents essentiels d’un imaginaire qui 

s’est construit en grande partie grâce à des figures du sauvage. Celles-ci sont en effet à même 

de générer un langage du secret, tout auréolé d’un silence médiatisé et contrôlé par des 

instances du sauvage. De là vient l’idée selon laquelle le décodage d’un tel langage donnerait 

lieu à quelque chose comme une « herméneutique sauvage », multiple, hybride, polysémique 

et polymorphe ; une quête du sens aux accents sauvages, née de la rencontre entre l’alchimie 

en tant que pensée de la métamorphose et quelques figures du sauvage, figures médiatrices à 

la croisée des mots et des images.  

Dans cette perspective, l’on ne saurait passer outre la parenté de nature entre le 

langage de l’alchimie et celui des hiéroglyphes et des emblèmes. En effet, ce langage-là se 

trouve lui-même à la tangente de l’imaginaire renaissant, tandis que le développement de la 

tradition alchimique marque à cette époque un tournant dans l’histoire du livre et des relations 

entre le texte et l’image. En ce sens, le langage alchimique se rapproche de celui des 

hiéroglyphes au sens étymologique du terme, c’est-à-dire en tant que « signes chargés de 

sacré car véritables clefs du dévoilement et de l’initiation1899 ». À l’instar des hiéroglyphes, 

l’imaginaire alchimique ne s’est-il pas développé au rythme d’un jeu de voilage et de 

dévoilement convoquant moult images, signes et autres figures ? 

                                                
1897 FESTUGIERE A.-J., La révélation d’Herm s Trismégiste, tome I…op. cit., p. 220. 
1898 GREINER F., Les métamor hos es d’Herm s…op. cit., p. 361 : « Né de la disparition de la parole du maître 
prenant en lui le visage souvent anonyme de l’auteur, il [le livre alchimique] ne fait pas valoir son efficacité 
directement, mais par la médiation d’une mise en scène, ou d’une représentation verbale ». 
1899 BRUN J., « Symbolique et alchimie »…op. cit., p. 89-90. 
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C’est donc ici, à la croisée des livres et des mystères des lettres, à la croisée du langage 

alchimique et de celui des hiéroglyphiques, que nous attend le loup. Indubitablement, il est 

toujours là, prêt à guider ou à perdre le lecteur dans les méandres de cette forêt de symboles 

que constitue, par exemple, le célèbre Hypnerotomachia Poliphili ou Songe de Poliphile1900 ; 

un texte étrange où les figures lupines jalonnent le parcours initiatique du personnage 

éponyme et guide le lecteur dans un travail d’ « herméneutique sauvage », autrement dit la 

quête d’un sens protéiforme et changeant, qui se dévoile au fil des pages pour mieux se 

dérober.               

 
 

 
 

Figure 56 : Poliphile rencontre un loup 
Hypneromachia Poliphili, figure 4 

BNF cote microfilm : m 17423/R 27487 (1499). 

 

 
C. Les lettres du sauvage : le sauvage à l’image dans le langage hiéroglyphique 

 

Dans l’esprit des humanistes du XVIe siècle, l’Égypte s’impose comme « la terre 

sacrée dépositaire des plus antiques traditions1901 », à la fois le berceau de l’alchimie et de 

                                                
1900 COLONNA F, Hypnerotomachia Poliphili, Venise, chez Alde Manuce, 1499 (éd. en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b2200005d/f1.planchecontact). Cf. aussi Le songe de Poliphile, trad. 1546, 
présentation, translittération, notes, glossaire et index G. Polizzi, Paris, Imprimerie Nationale, 1994 ; cf. aussi Le 
songe de Poliphile ou Hypnerotomachie, 2 volumes, trad. C. Popelin, réimpression de l’éd. de Paris, 1883, 
Genève, Slatkine reprints, 2012 (éd. de référence). 
1901 BRUNON C.-F., « Signe, figure, langage : les Hieroglyphica d’ orapollon » dans L’Embl me à la 
Renaissance, Société française des seiziémistes, dir. Y. Giraud, Paris, Société d’édition d’enseignement 
supérieur, 1982, p. 44. (art. p. 29-47). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b2200005d/f1.planchecontact
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l’écriture, dont la double paternité est traditionnellement attribuée au dieu Thot-Hermès, 

considéré à la fois comme le premier alchimiste et l’inventeur de l’écriture. Cette écriture 

prétendument originelle, ce sont les hiéroglyphes, assimilés par les savants à un alphabet 

composés de signes iconiques auxquels on attribue une valeur proprement linguistique. En 

outre, les hiéroglyphes sont perçus comme un véritable langage écrit et en images, et plus 

encore un  
langage direct, par l’image et le verbe, ou plutôt par l’image-Verbe, 
ouvrant l’accès à une connaissance intuitive de la vérité profonde des 
Étres et du monde1902. 

  

À l’instar du langage alchimique1903 qui s’est lui aussi développé par l’entremise de 

l’image et des figures animales, l’écriture hiéroglyphique est en effet perçue par les 

humanistes comme un langage du secret, « langage d’une élite de l’âme et de l’esprit1904 », 

difficile d’accès car exigeant envers celui qui tente d’en déchiffrer les figures énigmatiques. 

De fait, le travail herméneutique lié la symbolique hiéroglyphique s’inscrit dans cette quête du 

langage premier, sacré et parfait, voire dans l’utopie d’une possible conjuration de la 

malédiction babélienne, laquelle hante le rapport au langage à la Renaissance, tout autant 

qu’elle engage la présence de l’animalité. 

De même que le langage animal semble plus vrai et plus proche d’un langage premier 

aux yeux des humanistes, d’avant la Faute et d’avant Babel, l’écriture hiéroglyphique 

s’impose à eux dans toute sa primordialité. En outre, cet alphabet se construit en grande partie 

par la convocation de figures animales et autres signes naturels – au sens de signes issus des 

choses de la Nature –. Ainsi Marsile Ficin parle-t-il, au détour d’un commentaire de Plotin (V. 

8, 6), des hiéroglyphes comme d’un alphabet sacré1905 :  
Pour exprimer les mystères divins, les prêtres égyptiens ne se servaient pas de caractères 
alphabétiques discontinus, mais d’images complètes de plantes, d’arbres, d’animaux. 

[Marsile FICIN, Opera, II, Bâle, 1576, 1768.] 
 

Les animaux y font ainsi figure de lettres pour donner à l’écriture hiéroglyphique les 

supposés moyens de dire, par des paroles muettes au commun des mortels, des vérités sacrées.  

Ainsi cette écriture prétend-elle se faire ainsi l’écho d’un langage non pas incommunicable, 

mais capable de suggérer l’indicible. Tout comme le langage animal, il s’agirait donc là d’un 
                                                
1902 Ibid., p. 44. 
1903 Considéré d’ailleurs comme l’une des principales catégories du savoir ayant pénétré la tradition 
hiéroglyphique qui s’est développée à partir de la fin du XVe siècle. 
1904 Ibid., p. 45. 
1905 Texte cité dans DRYSDALL D., « Alciat et le modèle de l’emblème » dans Le modèle à la Renaissance, dir. C. 
Balavoine, J. Lafond, P. Laurens pour le Groupe de recherche du Centre d'études supérieures de la Renaissance, 
Paris, J. Vrin, 1986, p. 176 (art. p. 169-181). 
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langage inhumain dont la compréhension exigerait un effort herméneutique et sémiotique 

particulier de la part de qui voudrait en percer les mystères. Si les animaux participent 

d’ailleurs de la constitution des hiéroglyphes, certains fonctionnent à eux seuls comme 

hiéroglyphes, à l’instar des animaux fantastiques comme l’hippogriffe dont l’hybridité marque 

la conjonction de plusieurs sèmes qui produisent ensemble un sens composite et 

démultiplié1906. Influencée par les Bestiaires et la tradition du Physiologus, l’herméneutique 

hiéroglyphique se nourrit cependant, à partir de la découverte de sa matière au XVe siècle, 

d’une approche renouvelée de la symbolique animale. Tout l’enjeu d’une interrogation au 

sujet de ce langage de l’image tient donc ici à la place qu’occupent en son cœur les 

représentations du sauvage, en tant qu’agents de ce langage nouveau parce que redécouvert. 

Polysémique et démultiplié, celui-ci illustre de fait le lien unissant l’image animale et 

l’écriture, la parole, mais aussi les confins d’un langage à la croisée du divin qui l’inspire, du 

sauvage qui le nourrit et de l’humain qui cherche à le comprendre. Dans cette perspective, le 

loup serait-il une figure possible de cette parenté incarnée du sauvage et d’un « nouveau » 

langage à la Renaissance ? 

 

1. Des Hieroglyphica d’Horapollon à l’Hypneromachia Poliphili : le loup et le 

sauvage au cœur d’une dynamique de la redécouverte 

 

Si les hiéroglyphes sont traditionnellement considérés comme la « langue-matrice » 

des recueils d’emblèmes qui ont fleuri au XVIe siècle, dont on a vu qu’ils n’avaient guère 

accordé une place prépondérante au loup1907, emblèmes et hiéroglyphes constituent deux 

modalités signifiantes bien distinctes. La seconde a d’ailleurs accordé une large part au 

sauvage et au loup en particulier, ce que l’on observe d’emblée dans le recueil fondateur des 

Hieroglyphica d’ o rapollon. 

 

a) Présences lupines dans les Hieroglyphica d’Hora ollon 

Composés en grec aux alentours du VIe siècle, les Hieroglyphica ont été redécouverts 

presque mille ans plus tard, en 1419. Mais ils ne furent l’objet de premiers commentaires 

                                                
1906 SPICA A.-E., Symbolique humaniste et emblématique : l’évolution et les genres, 1580-1700, Paris, H. 
Champion, 1996, p. 280 : « chaque partie de l’animal est déchiffrée comme si l’on avait affaire à une 
combinatoire symbolique ». 
1907 Même si, ainsi qu’on a pu le constater en amont, cela ne signifie pas qu’elles en soient absentes. 
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qu’autour de 14501908, avant que ne paraisse une première édition imprimée par Alde Manuce 

en 1505. Dix ans plus tard, des traductions latines ont commencé à se diffuser, mais il a fallu 

attendre 1543 pour voir se développer des éditions illustrées des Hieroglyphica. Par ailleurs, 

si la « valeur séminale1909 » de ce texte est incontestable, celui-ci est ainsi reconnu comme la 

source d’inspiration première des auteurs d’emblèmes du XVIe siècle, des Emblemata 

d’Alciat à l’Iconologie de Ripa. Mais les Hieroglyphica furent encore et surtout une source de 

réflexion et une objet de curiosité pour les penseurs humanistes en général. 

Dans l’édition de 1543, publiée à Paris chez Jacques Kerver, le texte décrivant les 

hiéroglyphes égyptiens se trouve pour la première fois traduit en français et accompagné de 

gravures parmi lesquelles le loup occupe une place intéressante. Celui-ci est convoqué dans la 

figure XXII pour signifier le destournement, en alternance avec son pendant domestique, le 

chien. Pareille confusion demeure assez rare pour être remarquée et ne sera d’ailleurs pas 

retenue dans l’imaginaire emblématique qui opère toujours, comme dans les fables, une 

distinction nette entre le chien et le loup. 
22. Comment ilz signifioient destournement. 
Un loup ou un chien destourne signifie destournement. 

[HORAPOLLO, Hieroglyphica, Paris, Jacques Kerver, 1546, XXII.] 
 

L’on se souvient que dans la tradition des Bestiaires, le loup était connu pour son 

manque de souplesse, glosée par exemple dans le Bestiaire d’Aberdeen comme le signe d’une 

incapacité au repentir. Chez Richard de Fournival, cette incapacité à se tourner manifestait en 

sus l’idée que la femme ne se donne jamais complètement à son amant1910. Ce manque 

d’engagement attaché à la gent féminine transparaît d’ailleurs dans la figure XLV des 

Hieroglyphica, où le traducteur français rapporte que dans le langage hiéroglyphique, le loup 

signifie également l’avortement : 
[45]. Comment ilz signifioient une femme qui a avorte ou enfante devant le temps. 
Quant ilz voulloient signifier une femme accouchee devant son terme ilz paignoient une jument foullant 
au piedx le loup pource que si la Jument preigne frappe de son pied le loup elle avorte incontinent & 
pareillement si elle marche sur le pas du loup.  

[HORAPOLLO, Hieroglyphica, Paris, Jacques Kerver, 1546, XLV.] 
 

Chaque fois, la figure lupine signifie une forme de déchéance morale, tant du point de 

vue pictural que linguistique, tout autant que lui semble attaché le sème de la lâcheté. Dans 

l’alphabet hiéroglyphique, le loup semble ainsi signifier différents aspects liés au manque de 
                                                
1908 ALBERTI L. B., De re aedificatoria, VIII, 4, éd. et trad. P. Caye et F. Choay, Paris, Éd. du Seuil, 2004. Cf. 
aussi, à ce sujet, DRYSDALL D., « Alciat et le modèle de l’emblème »…op. cit., p. 176. 
1909 SPICA A.-E., Symbolique humaniste et emblématique…op. cit., p. 313. 
1910 Cf. VOLUME II, ANNEXE III : « LES NATURES DU LOUP D’APRES QUELQUES BESTIAIRES DES XIIE ET XIIIE 
SIECLES ». 
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courage, quelque chose comme une incapacité proprement humaine d’assumer ses 

responsabilités. Toujours au miroir du loup, les figures LXXIII et LXXIV enrichissent en 

effet le champ sémantique de la pusillanimité en y ajoutant la fuite devant l’ennemi et la 

crainte des périls : 
[73]. Comment ilz signifioient celluy qui previent & anticipe son ennemy. 
Pour signifier l'homme qui previent ses ennemys & qui se delivre d'eulx à peu de dommage, ilz 
paignoient un loup ayant le bout de la cueue coupee, pource que quant le loup cognoit que l'on le veult 
chasser & poursuivre, il s'arrache le poil & le bout de la cueue.  
 
[74]. Comment ilz signifioient l'homme craignant les perilz qui luy sont incongeuz. 
Voullans signifier ung homme craignant les perilz qui luy sont incongeuz & ne se peuvent preveoir, ilz 
paignoient ung loup & une pierre, pource que le loup ne craint ne baston  mais seullement les pierres & 
si quelqu'un luy jecte une pierre, il le trouvera vray par experience, car si le loup est blesse d'une pierre 
les vers naissent & s'engendrent en la playe.  

[HORAPOLLO, Hieroglyphica, Paris, Jacques Kerver, 1546, LXXIII et LXXIV.] 
 

Une fois encore, l’on retrouve ici des éléments qui ont également fait le jeu des Bestiaires 

médiévaux, à l’instar de l’anecdote du poil arraché à la queue du loup1911. Notons à ce titre 

que dans l’édition illustrée des Hieroglyphica de Pierius Valerianus, parue en 1556, et qui 

consiste en un commentaire du texte d’ o rapollon, la notice du loup1912 récupère ces sèmes 

avec une illustration : le loup y est ainsi présenté comme « raptor » et se trouve associé à 

l’avortement (« abortus »), tout autant qu’à la fuite (« indemnis fuga »), incarnée également 

dans le mouvement du loup en train de s’échapper, craignant de se voir arraché son fameux 

poil talismanique. 

 
Figures 57 et 58 : Pierus Valerianus, Hieroglyphica (1556), fol. 80v. 
 

 
                                                
1911 L’on reconnaît ici une variante de la croyance, très répandue dans les encyclopédies médiévales, selon 
laquelle la queue du loup contiendrait un poil aux vertus de philtre d’amour, mais dont les pouvoirs ne seraient 
effectifs que si le poil est arraché à l’animal vivant. 
1912 PIERUS VALERIANUS, Hieroglyphica, siue, De sacris Aegyptiorum literis commentarii, éd. M. Isengrin, 
Basileae, 1556, p. 144-151. Éd. accessible en ligne à l’adresse 
https://archive.org/stream/hieroglyphicasiu00vale#page/146/mode/2up.  

https://archive.org/stream/hieroglyphicasiu00vale#page/146/mode/2up
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Par le biais de figures lupines en particulier, convoquées dans l’image et la lettre 

comme signes linguistiques conjoints, le langage hiéroglyphique dont l’œuvre d’ o rapollon 

constitue un précieux témoignage, semble tendre ainsi un miroir aux vices cachés de l’âme 

humaine, en forme d’alphabet constitué de lettres animales ? Les images inspirées par 

 o rapollon à l’illustrateur du texte de Pierus Valerianus semblent en effet le montrer, tout en 

insistant sensiblement sur  le côté fugitif de l’homme, que signifie le loup à la fois dans le 

texte et dans les images qui le soutiennent. Dans le texte d’ o rapollon tout comme dans 

l’édition illustrée des Hieroglyphica datant de 1556, le loup fonctionne comme un double 

animal de l’homme, un double en lettres et en images qui incarne le caractère fuyant de sa 

condition sauvage, tout autant que celle de la condition peccamineuse de l’homme couard. 

Mais si le texte fait du loup un révélateur des vices humains, la figure semble concentrer son 

propre mouvement sur celui de la fuite en avant, faisant ainsi de l’animal sauvage plus qu’un 

simple acteur de l’image, un véritable réacteur. Pareil mouvement ne va pas sans rappeler, de 

fait, celui du premier hiéroglyphe représentant le loup dans l’Hypneromachia Poliphili. 

Révélateur dans la lettre, guide dans l’image, le loup incarnerait-il ce double travail du miroir 

et du chemin, dans le jeu du hiéroglyphe où l’image et la lettre sont réunies en un seul signe ? 

 

b) Métamor hos es du lou  et variété du sens dans l’Hypneromachia Poliphili de 

Francescco Colonna 

 Paru en 1499 avant d’être traduit et diffusé en France au XVIe siècle, 

l’Hypneromachia Poliphili est un « pseudo-roman1913 » dont la narration progresse d’une 

façon qui n’a rien de chronologique. En outre, la linéarité même du texte ne tient qu’aux 

multiples jalons d’un itinéraire artistique et amoureux qui conduit le héros éponyme de ruines 

en ruines et son auteur, d’ekphraseis en ekphraseis. À chaque monument rencontré 

correspond ainsi un dessin figuré, le tout étant glosé de façon à ce que le sens de l’œuvre soit 

livré par « une lecture successive de dessins », dont chacun fonctionne comme un élément de 

langage à décrypter et à rassembler pour reconstruire un alphabet en lettres et en images. En 

effet, les gravures qui accompagnent le texte de l’Hypneromachia Poliphili n’ont aucune 

véritable parenté avec la littérature emblématique telle qu’elle se développera au XVIe siècle 

                                                
1913 POZZI G., « Les hiéroglyphes de l’Hypneromachia Poliphili » dans L’Embl me à la  enaissance…op. cit., p. 
15 (art. p. 15-27). 
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sous influence de l’œuvre de Colonna1914. Elles sont bien de nature hiéroglyphique, au sens où 

l’hiéroglyphe constitue  
un dessin qui est mis en relation directe avec un signifié linguistique et tient la place que 
devrait occuper la transcription alphabétique. Il est composé par un signifiant iconique et un 
signifié linguistique1915. 

 

 Dès l’entrée de Poliphile dans la forêt au début du texte, le lecteur se heurte à des 

images et plus précisément à des images du sauvage. Le bois effrayant dans lequel s’aventure 

le héros éponyme est décrit avec précision, mais cette description reçoit en soutien une image 

de la forêt aventureuse, avant que celle-ci ne cède la place à une figure de loup menaçant, qui 

surgit pour le guider et s’impose ainsi d’un bond à l’esprit du lecteur, à la fois dans la lettre et 

dans l’image. Si Magali Jeannin Corbin a admirablement montré comment les différentes 

figures lupines qui se succèdent au fil de l’Hypneromachia Poliphili sont principalement des 

images de la mémoire1916, nous postulerons donc d’emblée que, de la même façon que dans 

les Hieroglyphica, le loup incarne ici d’emblée l’effroi ressenti par le héros à l’idée de courir 

un grave danger, de même qu’il fonctionne comme un animal-guide en qui l’on n’oserait, 

toutefois, s’en remettre vraiment. 

 Dans cette perspective, le premier loup de l’Hypneromachia Poliphili semble faire 

résonner, en images et plus précisément dans le langage hiéroglyphique qui est celui de 

Colonna, la peur du péril ressentie par un héros qui, dans le corps du texte, n’a de cesse de 

clamer sa terreur. D’ailleurs, si le loup fonctionne comme un reflet de ses propres émotions et, 

du point de vue de l’écriture hiéroglyphique, comme une lettre de la peur dans cet alphabet en 

images, le héros lui-même se compare à une bête fauve en ce début de roman : en effet, il se 

dit sent pareil à « un animal alléché par la proie qui le tente1917 » lorsqu’il entend résonner une 

voix d’une suavité mystérieuse. Un peu plus loin apparaît alors le fameux loup qui conduit 

indirectement Poliphile vers le premier des monuments rencontrés sur son itinéraire : 

 

 

 

                                                
1914 En effet, il leur manque l’épigramme pour être des emblèmes (cf. ibid., p 25). 
1915 Ibid., p. 23. A contrario, l’emblème « est composé d’un concept qui est exprimé en même temps par le 
dessin et la parole. Il est composé de deux signifiants et un seul signifié » (cf. ibid., p. 23). 
1916 Article par ailleurs très éclairant. Cf. JEANNIN CORBIN M., « L’image du loup dans l’Hypnerotomachia 
Poliphili de Francesco Colonna (1499) », Italies 12, 2008, p. 243-259 (mis en ligne le 01 décembre 2010 sur 
http://italies.revues.org/1266).  
1917 COLONNA F., Le songe de Poliphile ou Hypnerotomachie, 2 volumes, trad. C. Popelin…op. cit., tome I p. 22. 
Texte original en italien accessible en ligne à l’adresse 
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/c/colonna/hypnerotomachia_poliphili_etc/pdf/hypner_p.pdf. 

http://italies.revues.org/1266
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/c/colonna/hypnerotomachia_poliphili_etc/pdf/hypner_p.pdf
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Quand soudain un loup féroce et affamé m’apparut gueule pleine. Mes cheveux se dressèrent 
sur ma tête. Je voulus crier, je ne pus donner de la voix. Mais il s’enfuit aussitôt. M’étant un 
peu remis, comme je regardais du côté où les collines boisées paraissaient se réunir, je vis, en 
un bas-fond, une forme incroyablement haute, en manière de tour ou d’observatoire élevé, tout 
près d’un grand édifice que je distinguais imparfaitement et qui semblait être une construction 
d’œuvre antique. 

[Francesco COLONNA, Hypneromachia Poliphili ou Le Songe de Poliphile, p. 22.] 
 

Comme une nouvelle réminiscence des bestiaires médiévaux, le loup rend 

momentanément muet l’homme qu’il prend par surprise (« je ne pus donner de la voix »), 

avant de s’évanouir dans le lointain. Irrépressible, insaisissable et incompréhensible, il incarne 

ainsi l’apparition sauvage par excellence, donne forme aux inquiétudes du personnage, tout 

autant qu’il donne sens à ce début d’errance. De fait, dans une œuvre où les motifs convoqués 

« sont des acteurs à part entière1918 », le loup fonctionne comme une imago agens1919, lui qui 

reparaît à différentes moments du texte telle une figure souveraine sur l’itinéraire de Poliphile. 

D’emblée, le roman se place en effet sous son patronage, laissant au loup le soin d’introduire 

le lecteur – au travers du personnage éponyme – dans cet univers particulier qu’est celui des 

monuments, tout autant que dans une technique narrative particulière en ce qu’elle doit 

beaucoup à l’ekphraseis1920. Magali Jeannin Corbin remarque ainsi que le loup et Poliphile se 

rencontrent au « seuil » du roman, qui est aussi le seuil du premier monument en ruines décrit 

dans le roman1921.  

Dans cette perspective, le loup initie le mouvement de la découverte et lance la 

dynamique initiatique de Poliphile à travers les monuments antiques, fonctionnant ainsi 

comme un guide de lecture, un repère que l’on va retrouver sous plusieurs formes tout au long 

de l’œuvre. En effet, la figure lupine n’a de cesse de reparaître au fil du texte et des images, 

s’incarnant dans des formes animales, telles que celle de Sérapis représenté avec une tête de 

lion, de chien et de loup. L’on retrouve également en position  de dévorateur au livre II de 

l’Hypneromachia Poliphili, dans la vision de jeunes filles livrées en pâture à différents fauves 

dont des « loups frémissants1922 ». À la fin du Livre I, c’est la figure du « fremente Lycaone », 

                                                
1918 JEANNIN CORBIN M., « L’image du loup dans l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (1499) » 
…op. cit., éd. du texte en ligne. 
1919 Ibid. (texte en ligne) : « Le loup colonnien, dans cette perspective, fonctionne comme une véritable imago 
agens ». 
1920 La Comédie de Dante s’ouvrait déjà sur la rencontre avec un loup-guide dans la nature sauvage, mais dans un 
contexte narratif quelque peu différent puisque l’animal ne servait pas de caution à Dante pour signaler 
l’originalité de la composition de son poème. 
1921 JEANNIN CORBIN M., « L’image du loup dans l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (1499) » 
…op. cit., éd. du texte en ligne. 
1922 COLONNA F., Le songe de Poliphile ou Hypnerotomachie, 2 volumes, trad. C. Popelin…op. cit., tome II p. 
320. 
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dont on sait qu’elle fascina les humanistes, qui fait son apparition pour enrichir cet imaginaire 

de la dévoration très prégnant dans l’œuvre de Colonna. 

Mais le loup se manifeste aussi bien sous forme iconique que linguistique dans 

l’œuvre de Colonna. À d’autres moments du texte, on le voit poindre sous forme de lettre, 

comme dans l’inscription figurant sur le premier monument rencontré par Poliphile, autour 

duquel rôde le premier loup et dont on apprend que l’architecte n’est autre que « Lichas de 

Lybie1923 » ; un nom dont Magali Jeannin Corbin a remarqué qu’il était très proche « d’une 

transcription phonétique du loup, en grec Lykos1924 ». Un peu plus loin, l’entrée d’une tour 

dans le labyrinthe qui se trouve dans le jardin de la reine Eleuthérilide, porte une inscription 

grecque signifiant « le loup des dieux, qui est sans pitié ». Avatar reconnu de Saturne ou de 

Mars, deux divinités liées à la mort et à la guerre, la figure lupine s’inscrit une fois encore 

dans une dynamique où la lettre et l’image s’imbriquent sans se confondre.  

Dans cette perspective, le loup signale l’architecture de l’Hypneromachia Poliphili, 

ponctuée de ses apparitions sous forme animale, linguistique ou phonétique. Plus encore, il en 

signale la construction du sens en incarnant les deux facettes de cette écriture hiéroglyphique 

à l’œuvre dans l’esthétique colonienne, la lettre et l’image. Tout comme il servait d’outil 

exégétique dans le Livre de Kells1925, il fait œuvre de suture entre les différents mouvements 

du programme narratif à l’œuvre dans l’Hypneromachia Poliphili. Par sa présence animale, il 

lance l’errance initiatique de Poliphile autant qu’il en clôt un cycle1926 ; mais en s’inscrivant 

en creux dans les lettres serties sur les images du texte, le loup se fait artisan du sens autant 

que de l’hermétisme de ce texte à nul autre pareil. De cette façon, il signifie par analogie la 

pierre de touche de l’œuvre, à savoir le langage hiéroglyphique. Aussi polymorphe que les 

figures lupines, il est en effet le seul à même de dévoiler le message du texte en lui laissant 

son voile chatoyant de mystère. 

Pour autant, les auteurs qui fondèrent la tradition emblématique au XVIe siècle, sur la 

base des œuvres d’ o rapollon et de Colonna, n’ont pas renouvelé en profondeur les 

représentations du loup dans leurs recueils. En effet, en s’intégrant à l’emblème, le langage 

hiéroglyphique a perdu un peu de cette double facette incarnée par le loup hiéroglyphique, 

cette correspondance étroite mais jamais confondue entre l’image et la lettre. Pour autant, 
                                                
1923Ibid., tome I p. 37 : « LICHAS LYBICUS ARCHITECTUS EREXIT ME ». 
1924 JEANNIN CORBIN M., « L’image du loup dans l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna 
(1499) »…op. cit., éd. du texte en ligne. 
1925 Cf. infra, « Deuxième Partie », p. 231. 
1926 Magali JEANNIN CORBIN, dans « L’image du loup dans l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna 
(1499) »…op. cit., (texte en ligne), a par exemple remarqué que « ce n’est en fait qu’au moment où le lecteur 
découvrira la nouvelle figure du loup, au livre II, qu’il sera apte à donner tout son sens à celle que nous venons 
d’évoquer, à savoir le ‘fremente Lyacaone’, compagnon de Mars ». 
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parmi les nombreuses évolutions que connut l’emblématique dans la seconde moitié du XVIe 

siècle, l’emblématique religieuse qui s’est développé dans les années 1570 a conservé le 

caractère proprement hiératique du langage hiéroglyphique, cette idée du secret dans lequel 

les figures du loup en particulier, figures à la croisée des silences et des paroles empêchées, 

s’épanouissent particulièrement. 

 

2. Du langage des secrets au langage du sacré : quelques figures lupines originales 

dans l’emblématique religieuse à la fin du XVIe siècle 

 

Certes, la naissance de l’emblématique au XVIe siècle s’est faite dans le prolongement 

de la redécouverte des hiéroglyphes, comme le rappelle Yves Géraud lorsqu’il précise qu’« à 

ses débuts, l’Emblème est une entreprise humaniste dans laquelle est cherchée une 

équivalence des hiéroglyphes anciens1927 ». Mais si les hiéroglyphes se voulaient des « images 

des choses sacrées1928 », cette dimension semble s’être quelque peu perdue au moment du 

passage à l’emblématique dans la première partie du XVIe siècle. Toutefois, l’émergence de 

l’emblème religieux, à partir des années 1570, a restauré a posteriori la mémoire de cette 

dimension sacrée associée à la tradition hiéroglyphique comme langage des choses divines. 

Après la fin des longs débats du Concile de Trente et à un moment où les techniques 

de gravure ne cessent de se perfectionner, évoluant de plus en plus vers la gravure sur 

cuivre1929, paraissent en effet deux livres d’emblèmes chrétiens, les Emblèmes ou devises 

chrestiennes de Georgette de Montenay et les Humanae salutis monumenta d’Arias 

Montanus1930. Dans sa dédicace à Jeanne d’Albret, qui l’a élevée au rang de dame d’honneur 

                                                
1927 L’Embl me à la  enaissance…op. cit., « Propositions », p. 11. 
1928 SPICA A.-E., Symbolique humaniste et emblématique…op. cit., p. 299. 
1929 Dans les trente dernière années du XVIe siècle, la gravure sur cuivre prend en effet l’ascendant sur les 
gravures sur bois, rapidement considérées comme archaïque en raison de « certains aspects qui les placent 
nettement en retrait de la peinture de leur temps : survivances médiévales, inspiration très marquée par la 
première Renaissance, ignorance des modes de l’époque ». Au contraire, la gravure sur cuivre est considérée 
comme plus « moderne », plus en phase avec les goûts et l’esthétique de la seconde moitié du siècle (cf. 
PAULTRE R., Les images du livre : emblèmes et devises, Paris, Hermann, 1991, p. 54). 
1930 Toutefois, les Humanae salutis monumenta n’accordent pas la même place au loup que Georgette de 
Montenay dans ses propres emblèmes. Dans la seule édition de 1571, l’animal apparaît fréquemment dans les 
marges – espace sauvage par excellence – de plusieurs emblèmes, tour à tour guettant un agneau avant de 
l’attaquer. Dans ce panel de bordures gravées s’exprime une forme d’extériorité qui, dans le livre imprimé, se 
répète invariablement : ainsi le loup attaquant sa proie donne-t-il lieu à une petite série marginale qui vient 
conférer un rythme singulier à l’ornementation des emblèmes religieux. Sur la troisième planche par exemple, le 
prédateur guette, avant de se jeter sur sa proie. Cf. ARIAS MONTANUS, Humanae salutis monumenta, Anvers, C. 
Plantin, 1571 (éd. en ligne avec les différentes planches répertoriées sur http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022646 ; notice de la première éd. de 1571 sur 
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/0/x/0/05?searchdata1=binp0000223338). Au sujet de la bordure comme 
extériorité, cf. l’essai du Groupe MU, Traité du signe visuel :  our  une rhétorique de l’image, dir. F. Edeline, J.-
M. Klinkenberg et P. Minguet, Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 378. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022646
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022646
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/0/x/0/05?searchdata1=binp0000223338
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après avoir présidé à son éducation, Georgette de Montenay précise d’ailleurs qu’elle doit 

beaucoup à la tradition emblématique héritée d’Alciat, tout en œuvrant à la production d’un 

livre d’emblèmes né d’une inspiration nouvellement chrétienne : 
Alciat feit des emblémes exquis, 
Lesquels voyant de plusieurs requis 
Desir me prit de commencer les miens 
Lesquels ie croy estre premier chrestiens 

[Georgette DE MONTENAY, Emblèmes ou devises chrestiennes , 1571, fol. 41931.] 

 

 Pétris de la sensibilité protestante qui est celle de son auteure, les Emblèmes ou devises 

chrestiennes marquent également un tournant dans l’histoire du livre illustré, en ce que le 

privilège se trouve ici, pour la première fois, « accordé simultanément à l’auteur et à 

l’illustrateur1932 ». Signe tangible d’une évolution de la place de l’image dans les livres 

illustrés en cette seconde moitié du XVIe siècle, les Emblèmes ou devises chrestiennes sont 

ainsi reconnus comme le fruit d’une collaboration étroite entre l’écrivain et l’illustrateur, dont 

les travaux concomitants se trouvent explicitement considérés sur le même plan1933. 

 Au carrefour du sacré, des lettres et de l’image, le loup trouve naturellement sa place 

dans le livre de Georgette de Montenay : le septième emblème représente ainsi une 

« symbiose parfaite entre l’image et le texte1934 » ; une symbiose en forme de danse 

inquiétante où des loups déguisés attisent un feu infernal, pendant qu’au second plan, du sang 

coule de l’arbre de vie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1931 GEORGETTE DE MONTENAY, Emblèmes ou devises chrestiennes, avec les gravures de Pierre Woeiriot de 
Bouzey, Lyon, J., Marcorelle, 1571, fol. 4 (éd. en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8609568n/f1.image). Cf. aussi, à ce sujet, PAULTRE R., Les images du 
livre…op. cit., p. 98. 
1932 Ibid., p. 99. 
1933 À moins que le nom de Pierre WOERIOT DE BOUZEY ne serve également de caution à ce livre rédigé par une 
femme ? 
1934 Ibid., p. 101. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8609568n/f1.image
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Ce feu, non feu, fondé dessus un songe, 
Soufflé de loups d’habits simples couuers, 
Où ces corbeaux aportent leurs mensonge, 
S’en va esteinct. Car par tout l’univers 
Les abus sont presque tous descouuers. 
Le sang coulant pur de l’arbre de vie 
Suffit pour tous purger & mettre à vie, 
Et rendre mort ce feu feinct des pervers. 

[Georgette DE MONTENAY, Emblèmes ou 

figures chrestiennes, 1571, 7.] 
 

 
  

 

 

 

 

L’atmosphère qui se dégage de cet emblème est étonnante : partagée entre figuration 

morale et « fête démoniaque1935 », elle nous ramène presque à l’imaginaire de la danse 

macabre, très en vogue dans l’imaginaire de l’époque. En effet, si le proverbe « ex parvo 

satis » invite le lecteur à se satisfaire du peu, l’image n’est que profusion de figures et de sens 

possibles. En regard du texte, la gravure met en scène un double déguisement, avec une 

habileté. De fait, les faux prophètes ici représentés, comme toujours en habits de loups, sont 

eux-mêmes déguisés, non pas en brebis mais en larrons, imitant ainsi la figure des corbeaux 

par des habits qui dissimulent leurs oreilles pointues1936. De cette façon, l’imagerie du faux 

prophète prend ainsi ses distances avec les représentations traditionnelles héritées de 

l’évangile de Mathieu. Plus encore, les loups de Pierre Woeriot ne sont pas figurés dans leur 

rôle habituel de dévorateur, consacré par exemple dans les hiéroglyphes de Colonna ; de façon 

plus originale, ils alimentent le feu du mensonge à l’aide de soufflets, autrement dit 

accessoires dont on sait désormais qu’ils sont intimement liés aux figurations de la parole, le 

soufflet symbolisant traditionnellement à la fois le souffle du vent, celui de la musique, et de 

la parole, sur laquelle le loup exerce une puissance mystérieuse. De façon ironique, les loups 

                                                
1935 Ibid., p. 101 : « parmi tant de textes qui exaltent avec monotonie la grâce ou la foi, celui-ci présente un tout 
étrange où, à l’irréel d’une fête démoniaque, s’oppose la figure morale (physiquement tout aussi irréelle) du sang 
coulant  ur de l’arbre de vie. Cette étrangeté n’a pas échappé à Woeriot : ses loups soufflant sur le feu, aidés par 
des corbeaux, sortent bien d’un rêve infernal ». 
1936 STAGMANN A., « Les théories de l’emblème et de la devise en France et en Italie (1520-1620) » dans ibid., p. 
75-76. 

Figure 59 : Emblème 7  
Georgette de Montenay, Emblèmes ou figures chrestiennes,  
Lyon, J. Marcorelle, 1571. 
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ici drapés de mensonge se jouent de la parole, qu’ils nourrissent de « feinctes » lorsqu’ils ne 

la laissent pas s’éteindre, à l’instar de ce feu pervers sur lequel, comme sur la parole, ils ont 

tout pouvoir. 

 Ainsi en vient-on à penser cette savante imbrication des mots et de l’image comme 

une figuration originale de la parole et des périls qu’elle incarne, d’autant que celle-ci est ici 

figurée au moyen d’une image en étroite corrélation avec le texte. Dans cette dynamique, le 

septième emblème de Georgette de Montenay semble ainsi fonctionner comme une véritable 

figuration du langage, à la fois parole mensongère et langage de l’image, lui-même hérité à la 

fois de l’emblématique humaniste et des hiéroglyphes dans lesquels le loup, ainsi qu’on a pu 

le voir dans l’Hypneromachia Poliphili, se trouvait particulièrement enclin à la 

métamorphose, comme une forme de déguisement1937.  

En outre, remarquons que cet emblème convoque maints éléments figuratifs comme 

autant de lettres, d’une façon qui ne va pas sans rappeler ce que l’on a pu observer au sujet de 

l’iconographie alchimique, elle-même largement tributaire des codes iconiques hérités du 

langage hiéroglyphique. Ainsi la présence de l’arbre de vie, à la fois dans l’image et dans le 

texte (« Le sang coulant pur de l’arbre de vie / Suffit pour tous purger & mettre à vie ») ne va-

t-elle pas sans rappeler l’arbre philosophal, lui aussi arbre de vie et qui préside à la doctrine 

hermétique1938. De même, le sang que l’on voit étrangement couler de cet arbre fait écho à 

l’imaginaire alchimique, dans lequel l’on voit souvent des corps démembrés et ensanglantés 

en prémices à leur propre régénération par la pierre philosophale. Mais l’on remarque surtout 

une connexion sensible entre cet arbre de vie qui saigne au second plan et le feu attisé par les 

loups déguisés, au premier plan. Dans un système figuratif assez proche de l’iconographie 

alchimique, l’arbre paraît menacé, voire blessé par le feu destructeur du mensonge, tout autant 

que le sang qui coule du tronc en direction du brasier semble agir de telle façon que, pareil à 

celui du Christ ou au travail du Grand Œuvre, il menace à son tour d’éteindre les flammes 

mensongères comme autant de langues lupines.  

Dans ce système de vases communicants, le climat de mystère fait écho à ce que l’on a 

pu rencontrer dans le langage iconographique de l’alchimie. Cet emblème qui semble à la fois 

porter le sceau du secret et celui du sacré représente ainsi bien plus qu’un simple objet de 

curiosité, un véritable objet de réflexion et de méditation. Comme dans les hiéroglyphes 

colonniens ou les illustrations du Splendor Solis, le contact qui se noue ici par la médiation de 

                                                
1937 Sans compter que du sème de la lâcheté, qui dominait les représentations du loup dans les Hieroglyphica 
d’ orapollon, à celui du mensonge, il n’y a qu’un pas. 
1938 Ainsi qu’on a pu le voir, par exemple dans le manuscrit du Splendor Solis. 



478 
 

la figure lupine et de cette autre figure du sauvage qu’est le corbeau, oiseau de malheur et de 

connaissance, invite le lecteur à s’arrêter pour chercher dans la correspondance du texte et de 

l’image un sens démultiplié ; ainsi, celui-ci se dérobe et s’enrichit dans un double mouvement 

de voilement des signifiés et de surexposition des signifiants. Dans cette dynamique, c’est tout 

un rapport au sens et aux agents du sens, autrement dit au langage, qui se trouve interrogé 

dans le jeu du texte et de l’image. En effet, la mise en scène d’une atmosphère inquiétante 

générée par la reprise de quelques codes du langage alchimique, conjuguée à celle de ce 

langage problématique qu'est le mensonge1939, place ici la figure du loup au cœur d’un 

système de problématisation du langage. Entre parole secrète et parole fallacieuse, le 

questionnement émerge précisément du contact avec l’étrangeté du sauvage et sa propension 

au déguisement voire à la polysémie. 

Cette dimension protéiforme, cette polysémie en images caractéristique des figures du 

sauvage et du loup en particulier se trouve confirmée dans la célèbre Iconologia de Cesare 

Ripa1940, dont la première édition parue en 1593 consiste en un bilan des métamorphoses du 

langage hiéroglyphique au sein de l’emblématique humaniste puis chrétienne, dont les 

métamorphoses opérèrent tout au long du XVIe siècle. Dans une perspective qui réunit à la 

fois la morale chrétienne et le souci d’embrasser, dans un ouvrage à vocation encyclopédique, 

la polysémie des images héritée de la tradition hiéroglyphique, le loup y apparaît en force 

pour servir de repoussoir face aux vices humains de l’avarice et de la vanité. Dans la droite 

ligne des Hieroglyphica, l’on y retrouve une forme d’alphabet imagé où la lettre vient en 

soutien de l’image pour compléter son double rôle de signifiant et de signifié. Aainsi retrouve-

t-on, au fil du livre, le signe déjà rencontré chez Horapollon et chez Pierus Valerianus, de la 

vieille femme accompagnée d’un loup1941 : un signe, une fois encore, du vice qui guette l’être 

humain dans chacun de ses gestes et dans chacune de ses paroles. 

Au carrefour de l’étrange, de l’altérité et des paroles problématiques, les figures 

lupines se trouvent ainsi aux prises avec la constitution, de la lettre à l’image et de la lettre 
                                                
1939 Alliage lui-même couronné par le proverbe inscrit dans l’image et qui recommande de se satisfaire de 
peu…de mots (« ex parvo satis ») ? 
1940 RIPA C., Iconologia, overo Descrittione dell'imagini universali cavate dall' antichita et da altri luoghi, 
Roma, G. Gigliotti, 1593. Cf. aussi l’édition plus tardive de la traduction de Jean BAUDOIN (Paris, chez Mathieu 
Guillemot, 1643 ; avec les gravures de Jacques de Bié), dans Iconologie où les principales choses qui peuvent 
tomber dans la pensée touchant les vices sont représentées, éd. J.-P. Guillerm, Paris, Aux amateurs de livres, 
1989. 
1941 Signe visuel décrit dans l’édition de 1593, p. 23 (éd. dépourvue de gravures), et illustrée dans la traduction 
de Baudoin de 1643. Cf. Iconologie où les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée touchant les 
vices sont représentées…op. cit., p. 22 ; le commentaire p. 26 indique que la vieille femme, allégorie de 
l’avarice, « n’a pour toute compagnie qu’un Loup affamé, aussi maigre qu’elle, & qui ne bouge de ses costez ». 
L’on remarque ici la majuscule dont se trouve affublée la mention de la figure lupine, signe de son caractère 
allégorique. 
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dans l’image, d’un alphabet sacré de la parole écrite ; un alphabet constitué de façon à devenir 

un objet de méditation personnelle et intuitive. De l’image parlante à la parole entendue du 

secret, la figuration animale participe ici de ces « parleuses muettes1942 » que constituent les 

hiéroglyphes et les emblèmes ; quelque chose comme un langage partagé, au miroir de 

l’écriture, un langage entre parole et silence, caractéristique du sauvage dans la littérature, 

tout autant que de son influence sur l’esthétique littéraire, cette poétique aux marges sans 

cesse redessinées. 

 

Ainsi s’achèvent cette réflexion menée sur le voire les nouveaux langages qui se sont 

développés à la Renaissance afin de dire le sauvage autrement, et ce à une période où le culte 

du mot, de la lettre et de l’image a pris une ampleur remarquable. Dans cette perspective, l’on 

ne peut que conclure à l’importance d’une volonté toujours renouvelée, dans différents 

domaines de l’art et du savoir, d’exprimer les arcanes de l’incommunicable au sein même la 

culture livresque. L’on entend ici la volonté, sensible et réfléchie, de dire autrement le divin 

autant que le sauvage, lequel vient en substance se placer sur le même plan que le sacré, dans 

la sphère de la parole. En effet, la question des « langues sauvages » et des mots du sauvage 

au XVIe siècle nous a fait remarquer de prime abord que le langage animal, lequel a fait 

l’objet de réflexions intensément nourries après les Grandes Découvertes, a peu à peu été 

assimilé à une forme de langue primordiale, pré-adamique donc potentiellement divine ; une 

forme de langue sacrée, intouchable dans son ancienneté, tout autant que dans son  indicibilité 

paradoxale. 

Indicibilité toute relative, cependant, puisque l’on a pu se rendre compte par le biais de 

ces témoins essentiels que furent les premiers dictionnaires, que les mots du sauvage 

occupaient une place essentielle dans l’évolution du rapport aux langues au XVIe siècle, de 

même que dans le travail de fixation ou du moins de recensement de l’état de la langue 

française. Ainsi le sauvage a-t-il évolué au rythme de la langue tout au long de la 

Renaissance, jusqu’à s’inscrire avec elle dans les mouvements d’un imaginaire nouveau, 

quoique toujours tributaire de traditions culturelles pluriséculaires. Sous l’impulsion des 

Grandes Découvertes et de la redécouverte d’ « autres » figurations du sauvage, tels que les 

hiéroglyphes ou l’iconographie alchimique, au XVIe siècle s’est exprimée la volonté, 

                                                
1942 Le livre et l'image en France au XVIe siècle, actes du colloque organisé à l’Université de Paris-Sorbonne le 
17 mars 1988, Centre V. L. Saulnier, Paris, Presses de l’Ecole normale supérieure, 1989, p. 144 : « Parleuse 
muette, l’image dans les compositions emblématiques en dit plus que ne le déclare la glose, et elle dit ce plus 
autrement ». 
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puissante et féconde, de voir se développer un voire des nouveaux langages à même de dire, 

entre autres, ce nouveau sauvage entré dans l’esprit des savants et des artistes.  

Mais l’on retiendra surtout que le sauvage et le loup en particulier ont été les 

réceptacles privilégiés, voire un miroir étonnamment significatif de cette quête d’un nouveau 

langage au XVIe siècle, d’une nouvelle « alchimie du verbe » à cheval entre la lettre et 

l’image. De la lettre en images à l’image faite lettre, la mise en avant d’un lien étonnamment 

étroit entre l’imaginaire alchimique, celui des hiéroglyphes et de l’emblématique religieuse, a 

ouvert la voie à la mise au jour d’un langage du secret, d’un alphabet sacré où l’image et la 

lettre font signe ensemble grâce à la médiation du sauvage. Lorsqu’à travers le loup, le 

sauvage fait signe et forme lettre, à la fois signifiant linguistique et phonétique, mais aussi 

signifiant et signifié, apparaît le fantasme d’un « langage sauvage » compris comme un 

langage de l’indicible ; non moins inhumain ou surhumain que proprement extrahumain. 

Ainsi le XVIe siècle semble-t-il avoir rêvé une langue sauvage, humainement pensée pour 

échapper d’emblée non pas à toute saisie, mais au commun des mortels. 

Dans ce langage au miroir du sauvage, tout en vérité fait sens et fait système, de 

l’héritage des senefiances attachées aux Bestiaires à celui du langage alchimique qui peu à 

peu se mêle de poétique dans la culture livresque du manuscrit à l’imprimé. De l’extériorité 

des marges, bordures et autres drôleries, aux outils exégétiques proposés par les figures 

lupines au cœur même du texte, l’on voit se préciser une esthétique alliée à un réseau de 

significations propres à définir la place du sauvage et du loup dans la langue, les lettres et la 

culture livresque à la Renaissance. Ainsi ressurgissent, au gré des mutations de tant de 

traditions repensées, les caractères d’une poétique du sauvage et les questions soulevées par 

ses modalités d’existence. Mais cette poétique est-elle en tout point comparable à celle que 

l’on a vu se dessiner dans la littérature médiévale ? A priori, c’est bien dans une poétique 

partagée entre parole et silence, écriture et langage empêché, que semble s’épanouir le 

sauvage après le Moyen Âge, comme si, dans le hurlement sauvage ou dans l’empreinte du 

loup, résonnait l’écho de l’indicible. 
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III. Vers un nouveau foisonnement des figures du sauvage : essai de 
réflexion sur une poétique du sauvage de la fin du Moyen Âge au 
début de l’âge baroque 

 

 

Ainsi qu’on a pu le constater en amont, les animaux sauvages sont partout dans 

l’imaginaire de la Renaissance, imprimant leur patte dans la plupart des systèmes de 

représentation liés au geste de l’écriture. Plus que de simples motifs ou de simples matériaux 

littéraires, ils participent des enjeux de la culture renaissante et témoignent de son 

développement, manifestant ainsi un nouveau rapport au langage voire l’évolution des 

conditions d’existence du livre au fil du XVIe siècle. 

Si le loup a changé de statut dans la culture et l’imaginaire de la Renaissance, l’on ne 

peut que rappeler, à ce stade de nos réflexions, l’importance de la place occupée par la faune 

sauvage dans ce même imaginaire. La quantité, la densité et la richesse de contenu observées 

dans les textes prouve que les animaux sauvages se trouvent pris dans le jeu d’une certaine 

esthétique littéraire à la Renaissance. Sur le socle d’une base de données composite, il est aisé 

de considérer la place dévolue au sauvage dans l’imaginaire de cette période. Dans toute leur 

diversité, les lectures menées jusqu’à lors en ont révélé la substance, tout autant qu’ils ont mis 

au jour une certaine permanence des visions médiévales du sauvage dans l’imaginaire de la 

Renaissance. Au prisme des visions du sauvage, la part des héritages s’est imposée dans toute 

sa force d’évocation ; mais l’on a pu aussi remarquer que cette même part était, dans le 

mouvement même de son exhibition, sujette à caution dans des jeux de variation et de 

distanciation. Si la place privilégiée occupée par le sauvage dans une esthétique littéraire 

donne à penser les principes d’une poétique, l’on ne peut que s’interroger sur sa dynamique 

même. Les critères établis dans la seconde partie de cette étude sont-ils toujours valables à 

partir de la Renaissance ? Ont-ils pu, d’une certaine façon, perdurer, s’éteindre, s’inverser ou 

se renverser dans l’écriture du sauvage  de la fin du XVe siècle à l’aube de l’âge baroque ? 

 Poser pareille question nous invite dans un premier temps à dresser le bilan des 

perspectives suivies jusqu’à présent, de mesurer le chemin parcouru dans l’espace de la 

culture renaissante, afin de reconsidérer certains points soulevés précédemment pour en 

discuter la pertinence. Mais il s’agit surtout d’ouvrir ici, en dernière instance, des perspectives 

nouvelles quant à l’existence d’une poétique du sauvage après le Moyen Âge. Dans cette 

perspective, nous espérons mieux comprendre ce qui, au fil des histoires du livre, a fait 
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bouger les visions du sauvage pour en voir apparaître ou disparaître certains aspects, à la 

faveur d’un renouvellement des approches et des matières du sauvage, de nouvelles 

implications culturelles, scripturaires, esthétiques du sauvage. 

 Afin de mesurer cet écart, les critères définis précédemment au sujet d’une poétique 

médiévale du sauvage nous serviront de base de dialogue avec la Renaissance, un dialogue 

qui s’annonce pour le moins houleux, pour autant qu’il ne devienne point, à la croisée du 

foisonnement sauvage et de la tentation du secret, un dialogue de sourds. 

 

 

A. De la silva à la forestis : l’écriture de la forêt au XVIe siècle 

 

L’attention portée en amont à l’imaginaire du sauvage au Moyen Âge, a fait d’emblée 

ressortir le rôle premier et primordial de la forêt dans la définition d’une poétique du sauvage. 

Bien avant que Giambattista Vico ne clame, au siècle des Lumières, cette primauté de 

l’univers sylvestre1943, l’imaginaire médiéval lui a effectivement accordé une place 

essentielle, jusqu’à faire de la forêt cet utérus du sauvage qu’il nous a été donné d’étudier, le 

lieu génésique et initiatique de la métamorphose, de la naissance à soi par les voies de l’autre. 

Mais la forêt s’est aussi révélée dans a littérature, d’une certaine façon, comme le lieu de 

l’écriture et de la naissance du livre en tant que parole autre, parce qu’écrite et médiate. 

Retrouve-t-on trace d’une pareille sensibilité dans les textes de la Renaissance ? Avant 

d’essayer de comprendre comment l’on a imaginé la forêt à cette période, il paraît essentiel de 

se demander ce qu’elle était et ce qu’elle représentait : de fait, qu’a-t-on écrit sur elle pour en 

témoigner, et de quelle(s) façon(s) ? 

 

1. Les « états » de la forêt en France au XVIe siècle : un monde en mutation 

 

Au XVIe siècle, la forêt en elle-même était probablement assez proche de celle qu’ont 

connu les hommes du Moyen Âge, gardant quelque chose comme « l’empreinte du Moyen 

Âge1944 ». La forêt est toujours l’espace du sauvage, ainsi que le souligne Olivier de Serres 

                                                
1943 VICO G., La science nouvelle, trad. C. Trivulzio, éd. P. Raynaud, Paris, Gallimard, 1993 : « Les choses se 
sont succédé dans l’ordre suivant : d’abord les forêts, puis les cabanes, les villages, les cités et enfin les 
académies savantes ». 
1944 DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle, Paris, S.E.V.P.E.N, 1954, 2 vol., tome II, p. 333. 
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dans Le théâtre d’Agriculture et Mesnage des Cham s 1945, un ouvrage publié pour la première 

fois en 1600 mais qui fait la synthèse du rapport à la forêt qui anima les hommes de la 

génération de cet homme né en 1539 : 
Quand on parle du bois en général, s’entend du sauvage : non 
appartenant à toutes espèces d’arbres qui n’ont été apprivoisées par 
artifice, lesquels la terre produit naturellement : dont se forment les 
grandes forests, quand par longues guerres, pestes, famines et autres 
changements, esquels les hommes sont sujets, les pays se déshabitent, et 
demeurans les terres désertes se revestent de plantes susdites ». 

[Olivier DE SERRES, Le théâtre d’Agriculture et Mesnage des Champs, 
livre VII.] 

 

Distinguant entre forêts plantées et bois naturels, Olivier de Serres apporte un élément 

intéressant, à savoir cette distinction entre l’espace sauvage à proprement parler et les lieux 

soumis à cette science nouvellement née au XVIe siècle, la sylviculture. À cette époque, la 

présence d’un écosystème forestier ne suffit donc déjà plus à signaler le sauvage à lui seul.  

Toujours est-il que « le bois » demeure cet espace de la marge où se réfugient les bêtes 

fauves mais aussi les exclus, les hors-la-loi, les rebelles1946 et les vagabonds pour lesquels « la 

forêt était une véritable patrie1947 » ; et ce notamment pendant les périodes troubles dont les 

deux pôles, pour la période qui nous intéresse, correspondent à la Guerre de Cent Ans et aux 

Guerres de Religions. Comme au Moyen Âge et peut-être plus encore, en raison notamment 

de l’essor démographique qui a marqué le début du XVIe siècle, la forêt est donc un lieu de 

vie et plus encore un haut lieu de la vie rurale, essentiel à la vie économique des pays 

européens. En France, elle est définitivement devenue un espace anthropisé qui n’incarne 

plus, dans les sociétés rurales, ce « monde barbare et hostile1948 » encore redouté quelques 

siècles plus tôt. Outre les différentes usages du bois en tant que matériau, dont les besoins 

sont allés croissant au fil du XVIe siècle, la forêt demeure le lieu du panage pour les porcs et 

du pacage pour le bétail1949, un espace d’abondance où l’on peut aussi cueillir des fruits, 

                                                
1945 SERRES (de) O., Le théâtre d’Agriculture et Mesnage des Cham s , livre VII, Paris, chez Jamet Mettayer, 
1600 (éd. originale accessible en ligne à l’adresse http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k52175n.image.f2.langFR). 
Cf. aussi Le Théâtre d’Agriculture et mesnage des cham s  d’Olivier de Serres, seigneur du Pradel : dans lequel 
est représenté tout ce qui est requis et nécessaire pour bien dresser, gouverner, enrichir et embellir la maison 
rustique, éd. P. Lieutaghi, Arles, Actes, 1996. 
1946 À ce sujet, cf. par exemple JÜNGER E., Le traité du rebelle ou Le recours aux forêts, trad. H. Plard, Paris, C. 
Bourgois, 1995. 
1947 Ibid., tome I p. 129. Chose intéressante, Michel DEVEZE ce peuple de la forêt à « des gens de peur, ne 
sachant ni lire, ni écrire » (ibid., p. 130). Tandis que la forêt médiévale pouvait être, dans l’imaginaire des clercs, 
le lieu privilégié d’une mise en scène de l’écriture, la forêt serait-elle devenue le refuge des analphabètes à la 
Renaissance ? Loin de conclure trop rapidement à pareil raccourci, l’on se contentera de souligner ici l’écart 
entre à la forêt au quotidien et les différentes mises en scène du locus ferus dans la littérature. 
1948 Ibid., tome I p. 37. 
1949 Ibid., tome I p. 80 : « au début du XVIe siècle, la forêt n’est qu’une immense région de pacage ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k52175n.image.f2.langFR
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récolter du miel, éventuellement chasser et surtout travailler1950. Au XVIe siècle, la forêt 

accueille de plus en plus de bûcherons, charbonniers, cendriers, sabotiers ou vanneurs, mais 

aussi des potiers, verriers et forgerons qui passent peu à peu «  de l’humble métier d’artisan 

forestier à celui plus rémunérateur de commerçant1951 ». 

Au XVIe siècle, la société française est en pleine mutation, mais aussi en pleine 

reconstruction après les troubles de la Guerre de Cent Ans. Le monde change, et avec lui la 

forêt française est elle aussi en train de changer et surtout : pour la première fois de son 

histoire, elle apparaît dans toute sa fragilité à cause des menaces qui pèsent sur elle depuis 

deux siècles1952. Si nombre de massifs se maintiennent tout au long du XVIe siècle1953, 

beaucoup perdent une quantité importante de leur superficie à cause des nombreux 

essartements et autres défrichements qui en épuisent régulièrement les ressources. Alors que 

le pays tente de se relever des guerres et des épidémies qui l’ont secoué au siècle précédent, la 

forêt apparaît comme un réservoir naturel de bois dans lequel puiser pour reconstruire, 

développer l’industrie et la flotte française afin d’explorer des terres nouvelles1954. Mais la 

forêt sert encore et surtout à alimenter les besoins des villes en bois de chauffage et de 

construction, à une époque où le milieu urbain connaît un développement sans précédent. À la 

campagne, en lisière du bois, les usages de la forêt s’accroissent également : de la pâture aux 

nouvelles velléités commerciales qui se développent chez les artisans forestiers, en passant 

par les malversations de certains officiers responsables de la gestion des forêts1955, celles-ci 

s’essoufflent immanquablement. 

Après les quelques tentatives de mesures prises en 1346, 1376, 1388 et encore au tout 

début du XVe siècle, en 14021956, la forêt a cessé d’être une source d’inquiétude pendant un 

siècle, avant que le nouvel essor démographique au début du XVIe siècle ne relance les 

interrogations, le manque de bois étant alors « aggravé par suite des progrès industriels1957 ». 

À partir de cette prise de conscience, l’on se met à écrire à ce sujet et d’une façon amenée à se 

développer : en changeant, la forêt fait ainsi changer les façons d’écrire à son sujet. D’ailleurs, 

                                                
1950 Ibid., tome I p. 80-106. 
1951 Ibid., tome I p. 138. 
1952 DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle…op. cit., tome II, p. 13 : « Ces menaces se précisent 
et s’aggravent au début du XVIe siècle ». 
1953 Cf. un « essai statistique » sur la superficie des forêts autour de 1550 dans ibid., tome I, p. 267-269. 
1954 Michel Devèze précise à ce titre que deux mille à quatre mille arpents de forêt étaient prélevées chaque 
année au XVIe siècle pour construire de nouveaux navires (cf. ibid., tome II p. 54). 
1955 Ibid., tome II p. 25. 
1956 Ibid., tome II p. 13. Après les grandes campagnes de déforestation sous les règnes précédents, Philippe VI 
décide pour la première fois, en 1346, de ne plus accorder de nouveaux droits d’usages en forêt cf. ibid., tome I 
p. 66). 
1957 Ibid., tome I p. 74. 
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la forêt devient une véritable administration au XVIe siècle, aussi bien un lieu de vie qu’un 

lieu esthétique sur lequel l’on écrit pour mieux agir dessus. Dans cette dynamique, la forêt 

n’a-t-elle pas perdu, au fil des décennies, un peu de ce caractère sauvage qui la faisait être 

dans l’imaginaire médiéval ? 

 

2. Ecrire la forêt pour en préserver les enjeux 

 

Façonné par la langue romane sur la base de foris, signifiant ce qui est en-dehors ou 

provient du dehors, et à partir duquel s’est formé l’adjectif forestis qui qualifie également 

l’extérieur, le terme même de forest est apparu dans la langue au XIIe siècle pour désigner la 

forêt en tant qu’espace sauvage. Mais cet espace est aussi, paradoxalement, soumis à une 

règlementation, jusqu’à faire parfois de l’ancienne silva un écosystème sous tutelle1958. De 

fait, au XVIe siècle, la réalité forestière est bien loin de l’inextricable binôme étymologique 

« silvaticus, salvaticus » : si celui-ci désigne directement la forêt comme locus ferus par 

excellence, le terme de forest qui l’a définitivement remplacé au XVIe siècle a toujours 

signifié cette ambiguïté inhérente à la forêt, pensée à la fois comme espace du sauvage et 

comme espace réglementé. De fait, l’on ne peut que se demander ce qu’il reste du locus ferus 

dans l’écriture de la forêt au XVIe siècle, et quelle est la place qu’a pu trouver dans l’écriture 

ce nouveau souci de conservation des forêts et de législation des milieux forestiers. 

Au chapitre XVI du roman éponyme, Gargantua s’émerveille de voir sa jument 

déboiser la forêt d’Orléans en la fouettant de sa queue ; c’est là le signe qu’à cette époque, la 

déforestation n’avait point encore perdu sa connotation positive, quelque chose comme le 

signe rassurant de la domination du génie humain sur la nature hostile, peuplée de bêtes 

fauves dont on se réjouit de voir le milieu hostile « reduict en campaigne » : 
Car, soubdain qu’ilz feurent entrez en la dicte forest et que les freslons 
luy eurent livré l’assault, elle desguaina sa queue et si bien 
s’escarmouschant, les esmoucha qu’elle en abatit tout le boys. A tord, à 
travers, de çà, de là, par cy, par là, de long, de large, dessus dessoubz, 
abatoit boys comme un fauscheur faict d’herbes, En sorte que depuis 
n’y eut ne boys ne freslons, mais feut tout le pays reduict en campaigne. 
Quoy voyant, Gargantua y print plaisir bien grand sans aultrement s’en 
vanter, et dist a ses gens : « je trouve beau ce », dont fut depuis appellé 
ce pays la Beauce. 

[RABELAIS, Gargantua, éd. 1542, chapitre XVI, p. 121-122.] 
 

                                                
1958 Songeons par exemple que la première ordonnance définissant le rôle des maîtres des « Eaux et Forêts » date 
de 1291. Cf. en annexe une chronologie de l’histoire des forêts tirée de LARRERE R. et NOUGAREDE O., Des 
hommes et des forêts, Paris, Gallimard, 1993, p. 120-121. 
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Comme un miroir inversé de pareille envolée, qui sonne avant tout comme un clin 

d’œil au nom de la « Beauce », les écrits non-fictionnels du XVIe siècle ont souvent manifesté 

une certaine prise de conscience du caractère précieux de la forêt. À la suite des premières 

ordonnances formulée à partir du règne de François Ier à celui d’ e nri IV, l’on écrit pour 

légiférer tout au long du XVIe siècle, tout en rappelant la richesse de ce « bien général et 

donné de Dieu pour le soulagement et entretenement de nous tous1959 ». 

 

a) Écrire pour protéger les intérêts liés aux ressources forestières : l’exem le  de 

quelques ordonnances royales sous François Ier 

François Ier a été le premier à manifester un souci sérieux au sujet de l’avenir de 

l’univers sylvestre : en témoigne la première ordonnance dont il commanda la rédaction en 

1516 afin de mieux contrôler les usages de la forêt, en commençant par limiter le droit de 

chasse des roturiers. En ce premier XVIe siècle se profile en effet une véritable crise de la 

forêt à laquelle s’est attaqué sans attendre ce roi passionné de chasse, bon connaisseur des 

forêts qu’il se plaisait à arpenter du côté de Compiègne, d’Amboise ou de Romorantie, mais 

aussi en Bretagne ou en Normandie. En effet, pour François Ier, la forêt est avant tout un 

« bien aristocratique dont l’amenuisement au profit des roturiers – usagers ou marchands – ne 

pouvait manquer d’inquiéter les seigneurs de la Cour1960. Autour de 1515, « chaque ville 

importante est devenue le siège d’une lieutenance des eaux et forêts1961 » : sous l’influence de 

François Ier, la législation se durcit1962 alors et le rythme de la rédaction des ordonnances 

s’accélère, notamment entre 1516 et 1519. Ainsi les Eaux et Forêts passent-elles, durant le 

règne de François Ier, du domaine seigneurial au domaine public, à la faveur d’une politique 

qui favorisa globalement une forme d’étatisation et, somme toute, de centralisation du pouvoir 

autour de la figure du roi. 

Tout au long de cette période, les ordonnances royales se multiplient pour protéger les 

intérêts des milieux forestiers en soumettant les usages et activités commerciales qui en 

                                                
1959 CHAUFFOURT (DE) J., Instruction sur le faict des eaues et forests, Paris, chez Jamet et Pierre Mettayer, 1603 
(éd. accessible en ligne à l’adresse 
https://books.google.fr/books?id=e7cBhAOqGEsC&dq=chauffourt&hl=fr&source=gbs_navlinks_s). Texte cité 
dans DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle…op. cit., tome I p. 36. 
1960 Ibid., tome II p. 57. Dans cette perspective, la chasse en tant qu’activité dévolue à la noblesse s’impose d’une 
certaine façon comme une « protectrice de la forêt » (cf. ibid., tome II p. 64). 
1961 Ibid., tome I p. 298. 
1962 Notamment en ce qui concerne la chasse aux loups, de mieux en mieux encadrée : ainsi, dès le début du 
XVIe siècle, les louvetiers « prêtaient serment au siège de la Table de Marbre et y faisaient enregistrer leurs 
lettres de commissions obtenues à la chancellerie », pour une meilleur règlementation de leurs acticités et, 
surtout, afin d’éviter les nombreuses malversations autour de la destruction rétribuée des animaux nuisibles (cf. 
ibid., tome I p. 317). 

https://books.google.fr/books?id=e7cBhAOqGEsC&dq=chauffourt&hl=fr&source=gbs_navlinks_s
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dépendent à une règlementation plus stricte. Les nombreuses ordonnances parues entre 1517 

et 1520 en sont par exemple le témoin : celles-ci elles prévoient en effet une surveillance 

accrue des ventes d’arpents et du bois en lui-même, la régulation de toutes activités de 

commerces tributaires des ressources forestières et ce jusqu’à la suppression pure et simple de 

certaines « permission accordées à certains artisans de prendre terre, mine ou bois dans les 

forêts1963 » : 
12. Item, au regard des diables, boys abbatu et versé, iceulx maistres gru 
vers, verdiers, maistres de gardes ou maistres sergens seront tenuz, 
chascun en son regard, les vendre par quantité et nombre suffisant de 
prochain en prochain, et sans intermission et délaissement d'arbres, le 
plus prouffitablement que faire se pourra et selon nosdictes 
ordonnances. 

 

 Certains usages pourtant essentiels à l’économie rurale se trouvent même fortement 

restreints afin de laisser respirer le monde sylvestre, miné par les intérêts de la vie 

domestique :  
14. Item, combien qu'il ne loisse à aucun de mettre ne tenir ennosdictes 
forestz, haratz ne autre bestail, soit gros ou menu, toutesfoiz plusieurs 
personnes, par toUerance, dissimulation de nos officiers et autrement 
indeuement ont par cy devant mis et tenu haratz et grande quantité de 
bestail en nosdictes forestz et tailles d'icelles, dont nosdictes forestz sont 
grandement dommaigées et gastées, avons à ceste cause défendu et 
défendons à toutes gens, de quelque estât qu'ilz soient, de laisser aller 
mettre ne tenir en nosdictes forestz, haratz, beufz, vaches, brebis, 
moutons, pourceaulx, chièvres ne autre bestail, en quelque manière que 
ce soit, sur peine d'amende arbitraire et aussi sur peine de confiscacion 
du bestail  
qui sera mis es tailles desdictes forestz. 
 

Remarquons d’ailleurs que la législation va jusqu’à mettre en garde les maîtres des 

Eaux et Forêts eux-mêmes, afin de prévenir des abus dont on sait qu’ils participèrent eux aussi 

à l’érosion des milieux forestiers :  
8. Item, nous défendons ausdictz gruyers, verdiers, maistres des gardes 
ou maistres sergens, mesureurs et sergens, soubz umbre de leurs offices 
ne autrement, d'abbatre ne prandre chesnes ne autres boys en noz forestz 
ne es ventes qui y seront faictes, sur peine de privation de leursdictz 
offices et d'amende arbitraire, sans préjudice du chauffaige, tel qu'il est 
réservé par l'ordonnance faicte ou moys de septembre l'an mil quatre 
cens et deux. 
 
11. Item, pour obvier aux abbus et grandes faultes qui par cy devant ont 
esté commis et perpétrez en nosdictes forestz, à cause des ventes des 
rotes, escoA^ètes, buyssons, rues, allaizes et trocques, qui y ont esté 
faictz, tant par noz maistres ordinaires, gruyers, verdiers, que maistres 
sergens, deffendons à tous nosdictz officiers de plus faire telles ventes, 
et aussi de vendre boys et chesnes en  

                                                
1963 Ordonnances des rois de France   gne de François Ier : 1517-1520, tome II, éd. Académie des sciences 
morales et politiques, Paris, Imprimerie Nationale, 1916 (9 vol.). 
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estant, mais vendront lesdictz boys en ventes ordinaires seullement et 
selon noz ordonnances.  
 

À la lecture de ces quelques extraits choisis dans l’administration des Eaux et Forêts 

sous le règne de François Ier, l’on remarque combien la prise de conscience quant à la 

vulnérabilité de la forêt anime l’esprit de telles ordonnances : dense, précise, récurrente voire 

répétitive, leur rédaction ne tient qu’à la volonté, devenue moteur de l’écriture, de préserver 

de la forêt par la législation. Toutefois, ce souci de préservation ne touche pas tant le locus 

ferus que le poumon de l’économie française. Mais si le geste de l’écriture, écriture juridique 

des ordonnances royales, contraint l’espace sauvage en le soumettant à des lois, il n’en permet 

pas moins de le préserver des assauts répétés de la sphère domestique, ceux du bétail, des 

artisans et autres commerçants opportunistes. 

 

b) Ecrire pour mieux connaître la forêt et pour la faire aimer  

Dans le même temps, et suite à cette première impulsion d’ordre politique, des voix 

s’élèvent pour proposer quelque chose comme une éthique de la forêt, en-deçà de la sphère 

juridique et de toute espèce d’intérêt purement économique. Dans cette dynamique, l’on 

travaille  à mieux la connaître, pour mieux la faire connaître par le biais de l’écriture, et agir 

ainsi plus efficacement afin de la protéger. À la fin du règne de François Ier, paraissent ainsi 

les premières cartes régionales de France mentionnant explicitement la présence et la densité 

des forêts1964. La carte de la forêt de Breteuil, dessinée en 1564 sur ordre de Tristan de 

Rostaing, alors grand-maître des Eaux et forêts, apparaît ainsi comme la plus ancienne carte 

d’une forêt particulière conservée à la BNF1965. 

Si le premier ouvrage spécialement dévolu au milieu forestier, œuvre de Claude de 

Malleville1966, n’a été publié à Paris qu’en 1560, dès le début du siècle de nombreux 

écrivains-forestiers issus ont fait usage de leur plume au XVIe siècle afin de parler des forêts : 

il s’agit là de géographes, d’agronomes, de commentateurs de coutumes mais aussi de 

grammairiens, intéressés par l’étymologie du mot « forêt » et par la richesse du lexique qui 

s’est développé à cette époque autour de l’essor de la sylviculture1967.  

                                                
1964 DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle…op. cit., tome I p. 216-218. Toutefois, les procédés 
cartographiques ne connaissent un essor véritable que dans la seconde moitié du siècle, à la faveur notamment 
des travaux du géographe Nicolas de Nicolay. Sur la carrière de ce géographe, cf. ibid., tome I p. 216. 
1965 À ce sujet, cf. ibid., tome I p. 217 et tome II p. 16. Cf. la reproduction de cette carte en annexe. 
1966 MALLEVILLE (de) C., In regias aquarum et silvarum constitutiones, commentaribus, Paris, chez Vincent 
Sertenas, 1561. Très rare, l’ouvrage est devenu difficile d’accès aujourd’hui. 
1967 DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle…op. cit., « Lexique des principaux termes forestiers 
au XVIe siècle », tome II p. 348-352. 
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Motivée par un souci d’ordre politique et juridique, l’écriture de la forêt se démultiplie 

en effet tout au long du XVIe siècle : entre ordonnances, cartes, essais et autres plaidoyers, 

l’écriture se fait l’écho d’une nouvelle façon de voir, de vivre et de penser la forêt. En 

témoignent par exemple les écrits de Bernard Palissy (1510-1590), dont les fascinants 

Discours admirables de la Nature1968 clament un véritable émerveillement devant les choses 

de la forêt : 
Quand je considère la valeur des moindres gittes des arbres et espines, 
je suis tout esmerveillé de la grande ignorance des hommes, lesquels il 
semble qu’aujoud’huy ils n’estudient que leurs prédécesseurs avoyent si 
précieusement gardées. Je ne trouveray pas mauvais qu’ils coupassent 
les forests, pourveu qu’ils en plantassent après quelque partie : mais ils 
ne se soucient aucunement du temps à venir, ne considérans point le 
grand dommage qu’ils font à leurs enfants à l’advenir. 

[Bernard PALISSY, Discours admirables de la nature, 1580, p. 1141969.]  
 

c) Écrire la forêt de l’ailleurs : un souci documentaire en-deçà des préoccupations 

de conservation des milieux 

Comme un nouveau regard posé sur la forêt, regard posé avec la plume hors du monde 

de la fiction, pareille fascination semble avoir pénétré la sensibilité de moult savants français 

de la Renaissance. De fait, elle s’est exportée jusque dans un monde autre, au regard de ces 

autres forêts, loci feri par excellence, découvertes outre-atlantique à partir de la fin du XVe 

siècle. À la suite des récits publiés par André Thévet, Jacques Cartier ou Jean de Léry, à la 

suite donc de la découverte d’un quatrième continent, la forêt s’agrandit aux yeux des savants 

français. Du coup, l’Amérique est dépeinte avant tout comme une vaste forêt1970, comme on le 

voit par exemple dans Les Singularitez de la France Antarctique, dont un certain nombre de 

bois gravés mettent en scène des animaux sauvages, autrement dit la faune sylvestre, dans leur 

milieu naturel1971. Produits de la mise en scène d’une faune sauvage dépendante des 

ressources du monde sylvestre, comme on le voit par exemple dans la représentation de 

                                                
1968 PALISSY B., Discours admirables de la nature des eaux et fontaines, tant naturelles qu'artificielles, des 
métaux, des sels et salines, des pierres, des terres, du feu et des émaux, Paris, Martin le Jeune, 1580 (éd. 
accessible en ligne à l’adresse http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1050822.r=palissy.langFR).  
1969 Texte repris de PALISSY B., Discours admirables de la nature dans Œuvres, éd. A. France, Genève, Slatkine 
Reprints, 1969. 
1970 Ainsi que le souligne Denis DELAGE au début de son ouvrage Le pays renversé, « Tous les observateurs 
remarquent la magnificence de la forêt » ; au Sud comme au Nord des Amériques, « l’arbre domine la forêt » et 
avec lui, toute une faune sylvestre très riche et très variée. Cf. à ce sujet DELAGE D., Le pays renversé : 
Amérindiens et Européens en Amérique du Nord-Est, 1600-1664, Montréal, Boréal (coll. « Boréal Contacts »), 
1991, p. 48. 
1971 SIGWALT-DUMOTIER E., « Les voyageurs naturalistes en Amérique au XVIe siècle, André Thevet (1504?-
1592) », dans Les naturalistes français en Amérique du Sud : XVIe-XIXe siècles, actes du 118e congrès national 
des sociétés historiques et scientifiques, Pau, 25-29 octobre 1993, dir. Y. Laissus, Paris, Éd. du CTHS, 1995, p. 
25 (art. p. 25-41) : « une quinzaine de bois gravés (sur la trentaine que contient le livre) sont en rapport avec la 
faune et la flore ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1050822.r=palissy.langFR
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l’Uhebehasoub et de ses hôtes, les planches proposées dans l’œuvre de Thévet permettent de 

donner au public français un aperçu de cette forêt nouvelle, autrement méconnue de ses 

contemporains. Dans cette perspective, cette forêt de l’ailleurs, mise en mots et en images au 

sein des Singularitez de la France Antarctique, s’intègre dans un jeu dialogique où, comme 

un écho inversé des cartes commandées par Tristan de Rostaing,  
l’image apparaît comme une illustration du texte, à l’inverse des albums 
et des atlas où le texte apparaît comme une explication de l’image1972.  

 

Rappelons toutefois que le travail de cartographie impulsé par le grand-maître des Eaux et 

forêts avait une double vocation de documentation et de conservation, dans l’optique où une 

meilleure connaissance de la forêt devait servir à mieux en protéger les intérêts1973. Quand 

bien même les  
représentations proposées par André Thévet mettent en évidence, dans 
une démarche comparatiste, les différences entre l’environnement 
familier de ses contemporains et ce Nouveau Monde inouï1974,  

 

le souci du cosmographe n’est pas le même, et 

l’œuvre d’André Thévet ne manifeste à aucun 

moment le souci de protéger les forêts du Nouveau 

Monde. 

En effet, avec l’installation des colons en 

terres autochtones, le milieu naturel américain, 

présenté comme une vaste forêt, fut très tôt dépossédé 

de son essence sauvage. Au sud comme au Nord des 

Amériques, l’agriculture et surtout l’élevage se sont 

rapidement développés au carrefour du monde 

sauvage : l’on songe par exemple à ces cochons 

vivant « dans un état semi-sauvage1975 » qui brouille 

les frontières du sauvage et les érodent 

indubitablement. Au Canada, ce « nouveau monde 

sauvage » se trouve presque aussitôt pillé dans toute 

sa richesse, autrement dit dans toute sa sauvagerie.  

                                                
1972 Ibid., p. 27. 
1973 Et par là-même les intérêts du royaume. 
1974 Ibid., p. 27. En outre, ce jeu de mise en scène ne va pas sans rappeler la mise en place d’une « rhétorique de 
l’inconnu » dans l’écriture de son rival Jean DE LERY. 
1975 Ibid., p. 290. 

Figure 60 : L’uhebehasoub et ses hôtes 
Les Singularitez de la France Antarctique 
Planche L 
Paris, Maurice de La Porte, 1557-1558. 
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Si celle-ci demeure toujours en substance dans l’esprit et le mode de vie des autochtones, elle 

disparaît formellement du paysage sylvestre :  
Bientôt, un verger remplace cette forêt où l’Amérindienne continue d’y 
venir cueillir pommes et poires, plutôt que cerises, raisin sauvage, 
pimbina ou mûres1976.  

 

Dans un cas de figure où la survie d’une économie n’était plus en jeu, l’écriture n’est pas 

venue au secours de ce monde sauvage menacé avant le XIXe siècle. 

En effet, l’écriture n’a pas suffi à sauver la sauvagerie des forêts au XVIe siècle, forêts 

d’ici ou d’ailleurs, de France ou d’Amérique. Dans les textes des savants, transparaît pourtant 

une fascination nouvelle pour ce milieu sauvage, nouvelle parce que nouvellement esthétique. 

Si le goût de la forêt semble ainsi se développer dans les écrits français de la Renaissance, ce 

goût-là est lui-même labile, partagé entre une forme d’émerveillement curieux et le souci, de 

plus en plus prégnant, d’exercer une domination y compris esthétique sur le locus ferus. 

 

3. L’émergence d’une nouvelle esthétique de la forêt à la Renaissance 

 

Si la forêt, et plus encore le regard des hommes porté sur la forêt en tant que lieu 

sauvage est en train de changer au XVIe siècle, cela tient avant tout au fait qu’à cette époque, 

« l’homme a changé d’attitude1977 » face à la Nature et ainsi « imprimé sur ce concept éternel 

et changeant une frappe nouvelle1978 ». Aux yeux d’une partie des hommes de la Renaissance, 

la forêt est devenue un paysage1979, ce qui implique que pour les nobles, les savants, les 

artistes et les écrivains, elle n’est plus seulement le lieu du sauvage mais est en passe de 

devenir non pas un simple lieu commun1980 mais un lieu esthétique ; entendons, un lieu de 

beauté à partir duquel l’on reconnaît désormais la possibilité de créer de la beauté. Cela, 

l’esthétique médiévale ne l’a jamais exprimé consciemment en encore moins revendiqué, 

quand bien même cela a pu transparaître dans le geste artistique1981. 

Si le regard des hommes sur elle a changé à la Renaissance, l’émergence d’un « goût 

de la forêt » a participé de cette évolution : car ce goût est avant tout celui d’une nature 

                                                
1976 Ibid., p. 290. 
1977 LENOBLE R., Esquisse d’une histoire de l’idée de nature, Paris, Albin, 1990, p. 235. 
1978 Ibid., p. 235. 
1979 LARRERE R. et NOUGAREDE O., Des hommes et des forêts…op. cit., p. 49 : « À la Renaissance, les champs et 
les bois, qui avaient été l’environnement des seigneurs médiévaux, deviennent, pour la noblesse de Cour, un 
paysage. 
1980 Ce qu’elle était probablement déjà dans la littérature médiévale. 
1981 Songeons un instant aux chapiteaux, aux contes de loups-garous et autres récits initiatiques, ou aux 
enluminures de nombreux manuscrits. 
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humanisée où les éléments de la forêt tels que les arbres, les fruits et les animaux occupent 

certes une place essentielle, mais contrôlée. Sans nier le fait qu’il ait pu exister à la 

Renaissance « un goût de la forêt primitive avec ses beautés naturelles, mais aussi ses 

dangers1982 », celui-ci a eu tôt fait de céder le pas à cette « belle ordonnance forestière » qui 

prépare l’esthétique paysagiste des jardins à la française. Est-ce à dire que, dans ce contexte, 

la forêt serait en phase, au XVIe siècle, de n’être plus ce signifiant linguistique, symbolique, 

iconographique du sauvage qu’elle incarnait dans l’imaginaire médiéval ? 

 

a) Du locus ferus au goût d’une « belle ordonnance forestière1983 » dans le Songe de 

Poliphile 

Ce parcours esthétique du locus ferus au jardin planté d’arbres se dessine d’emblée 

dans l’Hypnerotomachia Poliphili ou Songe de Poliphile, une œuvre essentielle en ce qu’elle 

a vraisemblablement inspiré l’imaginaire de la Renaissance à différents niveaux. L’on a déjà 

pu remarquer que la forêt se voyait ici associée à cet emblème remarquable du sauvage qu’est 

le loup1984, tout autant qu’à une forme de sauvage effrayant, incarné par ce « bosquet 

impénétrable et dangereux1985 » dans lequel s’engouffre le héros éponyme dans l’incipit. 

D’ailleurs, Polia relate au second livre cette expérience d’une forme de selva oscura ; dans 

une évocation proche de la vision, la jeune file raconte comment elle fut transportée dans une 

« forêt sauvage, au milieu d’un fourré d’horribles bois épineux, extrêmement dense, 

inaccessible1986 ». À un moment où elle se refusait encore à céder aux charmes de l’amour, 

cette aventure sonne comme une forme de menace ou d’admonestation, à un moment ». En 

effet, elle se trouve assaillie, au milieu du locus ferus, par la vision de jeunes filles maltraitées 

dont les corps sont ensuite jetés en pâture à des bêtes fauves. Dans ce « bosquet ombreux de 

hauts et larges arbres1987 », représenté dans son inquiétant foisonnement sur la gravure qui 

accompagne le chapitre, c’est encore le loup que rencontre à son tour l’héroïne éperdue, 

abandonnée aux chemins de l’errance. 

Aux deux pôles du roman, nos héros font donc chacun l’expérience effrayante du 

sauvage en forêt, comme si la selva oscura gardait pour chacun d’eux toute sa portée 

                                                
1982Ibid., p. 190. 
1983 DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle…op. cit., tome II p. 190 : « on s’éloignait de plus en 
plus du goût de la forêt primitive avec ses beautés naturelles, mais aussi ses dangers, pour préférer la forêt 
humanisée, organisée par la science nouvelle qu’on appellera la sylviculture. Ce goût d’une belle ordonnance 
forestière annonce déjà le classicisme ». 
1984 Peut-être davantage par réflexe que par goût ? 
1985 COLONNA F., Le songe de Poliphile ou Hypnerotomachie, 2 volumes, trad. C. Popelin…op. cit., tome I p. 16. 
1986 Ibid., tome II p. 317. 
1987 Ibid., tome II p. 317. 
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symbolique. Dans le Songe de Poliphile, la forêt recèle une dimension initiatique, ce que 

montre par exemple sa présence motrice au début du roman, dans la lignée de la mise en 

scène du procédé fictionnel par Dante au début de la Comédie : là aussi, en effet, la forêt est le 

lieu d’où surgit le loup-guide au début du roman. À peine entré dans le locus ferus, Poliphile 

perd quant à lui tous ses repères, s’abandonnant ainsi à tous les possibles offerts par l’histoire 

qui commence à s’écrire sous ses pas aventureux : 
Allant à droite, à gauche, reculant, avançant, ne sachant où me diriger, 
et parvenant enfin dans un fourré inculte, lieu malsain et plein d’épines, 
où j’étais égratigné par les ronces et les pointes des prunelliers qui me 
lacéraient le visage. 

[Francesco COLONNA, Hypneromachia Poliphili ou Le Songe de 
Poliphile, Livre I p. 16.] 

 

Plus encore, le fait de quitter la forêt révèle la dimension initiatique d’une expérience 

qui ne va pas sans rappeler l’allégorie platonicienne de la caverne : au sortir de ce « bois 

resserré, affreux et humide1988 », Poliphile se sent aveuglé par une « aimable clarté1989 » et se 

compare aussitôt à l’homme nouvellement libre et conscient de sa liberté :  
J’étais pareil à l’homme qu’on vient de retirer d’une obscure prison, à 
peine délivré de ses chaînes lourdes et blessantes, pareil à l’homme sorti 
des opaques ténèbres. 

[Francesco COLONNA, Hypneromachia Poliphili ou Le Songe de 
Poliphile, Livre I p. 19-20.] 

 

Dès le début de cette aventure, la forêt s’impose moins comme le lieu de la 

métamorphose que de l’éveil – ou du rêve – ; moins le lieu matriciel de la métamorphose que 

le lieu matriciel de la diègèse elle-même. Si la forêt demeure un lieu où le loup joue le rôle 

ambigu et latent d’animal-guide, un lieu de rencontre avec la figure lupine, il n’est plus 

l’espace matriciel de la métamorphose en loup1990 ou de l’abandon de soi au sauvage 

qu’incarnait la forêt dans les contes de loups-garous du XIIe au XIVe siècle1991.   

Dans le Songe de Poliphile, qui fait figure de laboratoire de l’imaginaire à la 

Renaissance, le locus ferus reste cependant le lieu du loup et du sauvage, mais aussi de 

l’errance ou plutôt de la quête, du passage dans un ailleurs, dans un autre monde. De fait, à 

l’aube de la période humaniste, Colonna fait « sortir le loup du bois » au sens propre comme 

                                                
1988 COLONNA F., Le songe de Poliphile ou Hypnerotomachie, 2 volumes, trad. C. Popelin…op. cit., tome I p. 19. 
1989 Ibid., tome I p. 19. 
1990 Ce qui n’empêche guère les nombreuses métamorphoses de la figure lupine, ainsi qu’on a pu le voir tout au 
long de cette Troisième Partie de l’étude. 
1991 À une époque où la figure du loup-garou a quitté la sphère narrative des récits initiatiques pour rejoindre 
celle de la sorcellerie et, par là-même, entrer dans la littérature juridique liée à l’Inquisition. Cf. les récits et 
questionnements au sujet du loup-garou dans BODIN J., De la Démonomanie des sorciers, Paris, Gutenberg 
Reprints, 1979 ; cf. aussi INSTITORIS H. et SPRENGER J., Malleus Maleficarum ou Le marteau des sorcières, éd. 
et trad. A. Danet, Paris, Plon, 1973. 
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au figuré, pour ne plus faire de la forêt le lieu seul de la métamorphose en loup. De l’autre 

côté du miroir sylvestre, Poliphile trouve d’autres indices du sens incarnés dans cet « autre » 

de la forêt qu’est le monument antique, avec ses hiéroglyphes et ses inscriptions mystérieuses, 

comme autant de rayons du sens affleurant entre les branches épaisses des bois obscurs. Tout 

au long du texte, Poliphile passe de l’architecture erratique de la forêt à celle, autrement plus 

harmonieuse, des monuments. 

Si le surgissement du loup au sortir des bois annonce celui du premier édifice 

rencontré par Poliphile sur son chemin aventureux, le passage en forêt précède ou annonce, 

comme dans le jeu de l’écart, la rencontre avec un monument antique1992. Mais aux bois 

effrayants dont on ne sait jamais où ils conduisent le fil de la narration, Poliphile oppose plus 

souvent l’admiration que suscite en lui la vue d’avenues bordées « de cyprès élevés, droits, 

alignés, plantés à distance convenable l’un de l’autre, avec leurs cônes aigus et de même 

hauteur1993 ». Les allées forestières, consciemment plantées et ordonnées, font l’objet de 

descriptions hyperboliques mais sereines, comme si la vision du contrôle de la nature 

foisonnante et sauvage générait dans l’esprit du narrateur un sentiment rassurant d’harmonie 

ou de contrôle. À la fin du Livre I, tandis qu’il se promène en compagnie des nymphes, 

Poliphile admire ainsi les différentes essences autour de lui, « les hauts cyprès, les larges 

hêtres », « les chênes verdoyants », les rouvres et les genévriers, les frênes et les coudriers, les 

lauriers, les charmes et autres tilleuls. Mais le personnage remarque surtout que 
Tous ces arbres n’étaient pas plantés serrés, mais ils l’étaient à distance 
voulue, et tous, dûment distribués à l’endroit convenable pour le bon 
respect, étaient on ne peut plus convenables à la vue avec leur 
frondaison printanière. 

[Francesco COLONNA, Hypneromachia Poliphili ou Le Songe de 
Poliphile, Livre I, tome I p. 318.] 

 

Au gré des mots, le paysage forestier se transforme en un jardin parfaitement ordonné, 

« un lieu où étaient de vastes carrés bordés par des routes larges et droites se coupant à angle 

droit, garnies de cyanacanthes1994 », de palmiers, de citronniers, d’orangers et autres arbres 

fruitiers1995 qui deviendront des éléments incontournables des jardins à la française. Au fur et à 

mesure que l’on progresse dans le Songe de Poliphile, toute une architecture de la nature 

esthétisée semble se préciser, conditionnée par une véritable géométrie de la forêt dont le 

                                                
1992 Cf. aussi COLONNA F., Le songe de Poliphile ou Hypnerotomachie, 2 volumes, trad. C. Popelin…op. cit., 
tome I p. 105 : « j’atteignis, en descendant la côte, un hallier épais de châtaigniers sis au pied de la montagne 
[…] jusqu’à la rencontre d’un pont tout en marbre très-antique ». 
1993 Ibid., tome I p. 140. 
1994 Ibid., tome I p. 319. 
1995 Ibid., tome I p. 319-320. 
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« bosquet » découvert à l’arrivée sur « l’île tant désirée1996 » constitue un exemple probant. 

Dans ce paysage idéal, les rangées de cyprès « parfaitement égaux1997 » sont plus régulières 

que jamais, d’autant qu’elles obéissent à une ordonnance en forme circulaire : aux rangées de 

cyprès succèdent aussi, en cercles concentriques, des rangées de myrte organisées de façon à 

entourer des divisions à l’intérieur desquelles « se trouvait un bosquet rempli d’herbes 

différentes et planté d’arbres également variés1998 » : 
Cette plantation était taillée de façon à ne laisser dépasser la moindre 
branche, mais elle avait un feuillage épais, garni de fleurs, dont pas une 
pousse, pas une feuille ne débordait, cela tout en conservant son sommet 
parfaitement égalisé et sa forme circulaire. 

[Francesco COLONNA, Hypneromachia Poliphili ou Le Songe de 
Poliphile, Livre I, tome II p. 117.] 

 
 

Le langage géométrique domine cette description dans toute sa précision et dans sa 

récurrence, avec même un croquis à l’appui. Entre cercles, sections et divisions, l’espace 

construit ici à partir des matériaux de la forêt se présente comme un véritable monument 

végétal. De fait, la description d’une « élégante ordonnance, si bien composée1999 », prend peu 

à peu le dessus sur celle du locus ferus au fil du Songe de Poliphile ; et ce plus encore  à la fin 

du premier livre, comme pour avancer l’idée, de plus en plus séduisante, d’une possible 

conjuration du sauvage sylvestre au moyen de ses éléments propres. 

Est-ce à dire, en dernière instance, que le goût de l’espace sauvage serait mort avec le 

réveil de Poliphile ? sans aller jusqu’à se ranger à un avis trop tranché, l’on ne saurait passer 

outre l’existence de quelques « ténébreux endroits » dans l’œuvre de Francesco Colonna : des 

espaces construits mais qui révèlent une architecture inquiétante. Dans les ruines où il 

rencontre le dragon, le discours de pensées attribué à Poliphile fait le lien entre la traversée de 

cet espace bâti et celui, autrement plus sauvage, qui fut le théâtre de la rencontre avec le loup :  
Je me pris à penser au loup que j’avais précédemment aperçu et me 
demandai si, par aventure, il n’avait pas été un présage funeste et 
l’annonce de mon misérable sort. 

[Francesco COLONNA, Hypneromachia Poliphili ou Le Songe de 
Poliphile, Livre I, tome I p. 95.] 

 
Si la présence des monuments fonctionne a priori comme une conjuration du sauvage 

sylvestre dans le Songe de Poliphile, le sauvage infuse ainsi jusque dans les lieux construits, 

comme si l’on ne pouvait se résoudre à voir disparaître de l’imaginaire, et de la littérature en 

particulier, toute sa puissance d’évocation. 

                                                
1996 Ibid., tome II p. 111. 
1997 Ibid., tome II p. 116. 
1998 Ibid., tome II p. 117. 
1999 Ibid., tome II p. 240. 
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b) Permanence et rémanences du sauvage dans la forêt des poètes au XVIe siècle 

Certes, les mentalités et la littérature narrative s’en sont probablement détournés au 

profit d’une esthétique du jardin, mais cela ne signifie pas pour autant que la sensibilité des 

poètes n’ait pas continué à manifester un certain goût pour la forêt en tant que locus ferus, 

tout au long du XVIe siècle. Dans la lignée d’images intimistes proposées par les poètes de la 

fin du Moyen Âge, par exemple cette « forêt de longue attente » chez Charles d’Orléans,  de 

Marot à Desportes2000, de l’aube de l’époque humaniste à celle de la période classique, la forêt 

n’a jamais cessé d’être un lieu utérin, retiré, saturé. Il s’agit là bien, toujours, d’un espace du 

sauvage, l’espace à la fois esthétique et symbolique où se signale le sauvage en littérature ; 

autrement dit son signifiant littéraire, quelque chose comme son irréductible hiéroglyphe.  

Dans ses Églogues, Clément Marot a été le premier à chanter la forêt dans laquelle il 

prétend évoluer « sans la craincte des loups2001 » : entre parenthèses dans le poème, 

l’expression n’en est que mieux mise en valeur par le procédé parembolique, tout autant que 

se trouve ainsi souligné, à la césure, le lien unissant la figure lupine2002 à son locus ferus. 

Celui-ci suscite ainsi différentes attitudes, de l’angoisse affichée à fierté hardie et de 

l’admiration à la mélancolie. Tantôt inquiétante, tantôt admirée comme objet poétique et 

esthétique, la forêt des poètes devient ou redevient ainsi un espace lyrique, espace du chant 

qui semblait s’être tu depuis les strophes réunies dans les textes de l’Edda Poétique. 

Dans la poésie de Jacques Tahureau, empreinte des fougues de la jeunesse, la forêt 

représente un point de fuite, le remède à ses propres chagrins2003. Dans le sonnet Depuis le 

jour qu’il me convint distraire, il chante ainsi l’évasion « dans un bois solitaire2004 » ; lieu de 

mort et de désespérance où l’effroi semble suscité par l’obscurité du sauvage, le locus ferus 

fonctionne souvent, chez ce poète, en écho au jeu de clair-obscur déjà observé dans l’œuvre 

narrative de Colonna2005. À la faveur de ce jeu d’ombres et de lumières, le poète se rêve en 

égaré parmi les bois sauvages, tout comme Poliphile se perdait dans la sombre immensité des 

bois sauvages. 

                                                
2000 Corpus constitué sur la base des pistes indiquées par Michel DEVEZE dans La Vie de la forêt française au 
XVIe siècle…op. cit., tome II, p. 194-197. Nous avons cependant pris le soin d’opérer un certain nombre de 
réajustements, eu égard aux références parfois erronées données par l’auteur. 
2001 « Eglogue au Roy sous les noms de Pan et de Robin » (1539), v. 19. Cf. MAROT C., Œuvres complètes, tome 
III, Œuvres lyriques, éd. critique A. Mayer, Genève, Slatkine Reprints, 1999, p. 344. 
2002 Figure par ailleurs omniprésente dans les Eglogues, au même titre que la forêt, à laquelle elle répond 
continuellement dans le jeu des représentations. 
2003 DEVEZE M., La Vie de la forêt française au XVIe siècle…op. cit., tome II, p. 194. 
2004 TAHUREAU J., Poésies complètes, éd. T. Peach, Genève, Droz, 1984, p. 298. 
2005 Dans le Songe de Poliphile, le héros éponyme était comme aveuglé par la lumière du jour ou de la vie, 
lumière du sens et de la conscience retrouvée au sortir du bois. 
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De même, Ronsard dépeint la forêt comme le lieu terrible des solitudes sauvages, lui 

qui a mis en vers l’errance à travers cet espace auquel se trouve accolée l’épithète 

« sauvage » : « j’errois seulet dans les forests sauvages2006 », chante-t-il ainsi dans une élégie 

ajoutée au Second Livre des Sonnets pour Hélène. À l’inverse, la forêt devient, dès le début de 

sa première Églogue, un lieu lyrique plein de promesses, presque un nouveau berceau non pas 

du sauvage mais de l’amour naissant. Ainsi le poète rend-il hommage aux « vertes forests » 

auxquelles le berger de la pastorale croit pouvoir communiquer son art (« A ces vertes forests 

/ apprenons nos chansons2007 »). De fait, la forêt serait-elle toujours un peu, dans la poésie de 

la Renaissance, le lieu de l’inspiration et du poème en train de s’écrire ? Claude Binet, dans sa 

Vie de Ronsard, n’a pas manqué de souligner que le poète se plaisait à composer ses vers en 

forêt : 
Il [Ronsard] se plaisoit […] à Bourgueil, à cause du deduict de la 
chasse, auquel il exerçoit volontiers, comme aussi à Croix-Val, 
recherchant la solitude de la forest de Gastine, ores les rives du Loir, et 
la  belle fonteine Bellerie, où bien souvent seul, mais tousjours en la 
compaignie des Muses, il s’egaroit pour rassembler les belles inventions 
[…]2008. 

 

Dans la même optique, soulignons que dans sa « Complainte pour le roi Henri III », 

Philippe Desportes a fait du locus ferus le « secrétaire » de son chagrin lié au décès du roi, au 

sein de quelques vers qui voient se succéder des visions horrifiques et néanmoins fécondes du 

locus ferus, désert paradoxal de l’écriture poétique :  
Effroyables déserts et vous bois solitaires 
Pour la dernière fois soyez les secrétaires 
De mon deuil véhément. 

[Philippe DESPORTES, « Complainte pour le roi Henri III », v. 4-6 p. 
902009.] 

 

Ainsi la forêt est-elle toujours un peu le lieu de l’écriture à la Renaissance, en dépit du 

fait qu’elle ait tant changé aux yeux des écrivains pour n’être plus le lieu absolu de l’écriture 

du sauvage. Mais la tentation demeure encore, après le Moyen Âge, d’associer le monde 
                                                
2006 RONSARD (DE) P., Six ans estoient coulez, v. 25, dans Les Amours, éd. H. et C. Weber, Paris, Dunod (coll. 
« Classiques Garnier »), 1993, p. 484. 
2007 RONSARD (DE) P., Eglogue I, v. 4, dans Les oeuvres de Pierre de Ronsard : Textes de 1587, tome V, éd. I. 
Silver, Chicago, University of Chicago press ; Paris, M. Didier, 1968, p. 16. De même que chez MAROT, 
l’églogue se veut ici le lieu où se croisent sans cesse le loup et la forêt, comme se répondent les différents 
bergers. Dans la même perspective, Rémy BELLEAU vit et dépeint la forêt comme un lieu tout aussi engageant 
mais non pas moins sauvage, dans le poème « Avril » de la « Première journée » de sa Bergerie (1565). Cf. 
BELLEAU R., Œuvres  oé tiques, tome IV, La Bergerie divisee en une premiere et seconde journee (1572), éd. 
critique G. Demerson et M.-F. Verdier, Paris, H. Champion, 2001, p. 88-89 : v. 1 : « Avril, la douceur des bois ». 
2008 La « Vie de Pierre de Ronsard » de Claude Binet : 1586, éd. critique P. Laumonier, Paris, Hachette, 1909, p. 
44-45. 
2009 DESPORTES P., Contre une nuit trop claire, poèmes choisis et présentés par Jean-Yves Masson, Paris, La 
Différence, 1989, p. 90. 
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sylvestre à celui de l’écriture, bien que la forêt et le livre aient tous les deux changé à l’aube 

du XVIe siècle. Dans l’imaginaire de cette époque, la forêt n’est plus uniquement le lieu du 

sauvage et ne s’impose plus comme le lieu privilégié de la mise en scène du livre. 

Désordonnée ou savamment agencée, la forêt a perdu de sa sauvagerie dans l’imaginaire 

renaissant ; elle s’est muée en un lieu proprement esthétique, bien plus qu’un espace 

symbolique. Au détriment de sa perception en tant que locus ferus, elle s’est fait une place 

nouvelle dans la sphère de l’écriture ; voire, elle a acquis un statut juridique de plus en plus 

réglementé, relayé par l’écriture comme moyen de conservation de ses ressources. 

De même que la forêt médiévale a changé à l’aube de la Renaissance, l’on note ainsi 

que depuis l’histoire de Merlin et de Blaise, le livre est, à l’instar du loup, sorti du bois au 

XVIe siècle. Sorti de l’enfance incarnée dans cet espace utérin qu’était la forêt médiévale, il 

s’est développé jusqu’à s’imposer définitivement comme l’outil principal de transmission des 

savoirs et de la culture, voire comme le témoin de différentes civilisations. Toutefois, c’est 

encore sur une scène sylvestre, au carrefour d’une esthétique et d’une symbolique en phase de 

réfection, que s’ouvre le premier témoignage de l’imaginaire renaissant : ce témoignage, c’est 

le livre énigmatique de Francesco Colonna qui incarne, entre autres choses, le rêve d’une forêt 

à la fois humanisée et primitive. Lieu de passage incertain, passerelle vers l’ailleurs, la forêt 

de Poliphile est encore le lieu-frontière de l’errance solitaire, un point de fuite vers l’Ailleurs ; 

non pas un lieu de rencontres mais le lieu où se préparent toutes sortes de rencontres. Plus 

encore que la forêt, c’est peut-être cet Ailleurs, ces rencontres, qui ont changé dans 

l’imaginaire du XVIe siècle ; parce que le monde a changé, que les repères ont bougé et que 

l’Autre Monde des médiévaux, qui trouvait son berceau dans le locus ferus, est devenu un 

« autre » monde dans l’espace et dans le temps. Dans l’espace, il est devenu ce monde 

nouveau découvert dans l’Ailleurs du quatrième continent ; dans le temps, c’est le passé 

gréco-romain qui a ressurgi, comme un monument antique couvert de hiéroglyphes fascinants, 

occupant désormais toute la place dans l’imaginaire renaissant. 

Émerge ainsi la question de savoir si les caractères que nous avions « sortis du bois » 

au sujet de la littérature médiévale2010 ont pu bouger de façon toute aussi labile que celui de la 

forêt. Les sèmes attachés au sauvage à partir de la forêt, notamment la solitude et l’idée du 

dénuement, n’en sont-elles pas devenues problématiques à partir du moment où la forêt, 

utérus médiéval du sauvage, a changé de statut ? Si la solitude reste, chez Poliphile et les 

poètes de la seconde moitié du XVIe siècle, un facteur attaché à cette forêt de symboles, 

                                                
2010 C’est-à-dire auxquels nous avions conclu en partie à partir des observations tirées des visions de la forêt dans 
l’imaginaire médiéval. 
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devenu lieu esthétique et de mémoire, lieu non pas du triomphe de la culture sur la nature 

mais de leur fusion ou de leur transfusion, l’imaginaire du XVIe siècle n’est-il pas habité 

davantage par la rencontre que par la solitude ? 

 

 

B. Esthétiques de la solitude et du dénuement : deux sèmes du sauvage devenus 

problématiques dans l’écriture à la Renaissance 

 

Depuis le Moyen Âge, la nature sauvage et la forêt en particulier sont devenus de 

puissants lieux de retraite, les relais privilégiés d’un itinéraire initiatique ou spirituel – les 

deux allant fréquemment de pair – autant que l’écho du for intérieur2011. L’errance féconde du 

poète ou du sage, plongé dans les solitudes sauvages, s’est beaucoup développée dans la 

pensée et dans l’imaginaire chrétiens au Moyen Âge, avant de se laïciser peu à peu ; ainsi, 

dans la poésie de Pétrarque, le motif était déjà devenu un mythe littéraire.2012. Mais pour 

rencontrer le succès qu’on lui connaît à l’âge classique, dans l’œuvre de Rousseau puis à 

l’époque romantique, le motif du solitaire est passé au crible de l’humanisme renaissant, son 

relais principal et le socle de son installation dans l’imaginaire laïc des poètes et des 

penseurs2013. 

En effet, la littérature renaissante se trouve, de ce point de vue, au carrefour de 

diverses influences, fondant ainsi une véritable boîte de dialogue entre l’Antiquité gréco-

latine et le Moyen Âge, tout autant qu’elle annonce les grands thèmes de l’âge baroque et de 

la période classique. Toutefois, la Renaissance est également une période charnière dans 

l’évolution des rapports unissant l’homme à son environnement ; en particulier le monde 

sylvestre qui, au fil du XVIe siècle, sort peu à peu de la sphère du sauvage pour se muer en 

jardins ordonnés ou en bosquets dont l’usage et la fréquentation sont de plus en plus 

réglementés. 

                                                
2011 BEUGNOT B., Le discours de la retraite au XVIIe siècle : loin du monde et du bruit, Paris, PUF (coll. 
« Perspectives littéraires »), 1996, p. 105 : « ainsi la forêt s’identifie au for intérieur, au repli de l’âme et à la 
solitude ». 
2012 Vie solitaire, vie civile. L’humanisme de Pétrarque à A1berti, actes du XLVIIe Colloque international 
d’études humanistes de Tours, 28 juin-2 juillet 2004, dir. F. La Brasca et C. Trottmann, Paris, H. Champion, 
2011, « Introduction » p. 8 : « la vie solitaire a donné lieu à un mythe de la retraite sylvestre de l’intellectuel 
entretenu par Pétrarque lui-même ». En effet, si la sensibilité des poètes renaissants, pétris de pétrarquisme, fait 
encore rimer la solitude avec l’univers sylvestre, son plus sûr berceau risque d’être remis en question par les 
évolutions du mythe de la retraite après la période médiévale. 
2013 BEUGNOT B., Le discours de la retraite au XVIIe siècle…op. cit., p. 41. 
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Mais si le rapport au sauvage et au monde sauvage change à la Renaissance, l’on ne 

peut que s’interroger sur les implications de pareilles mutations dans l’écriture du sauvage. À 

partir du moment où la forêt ne signale plus forcément le sauvage, la solitude née du monde 

sylvestre ne perd-elle pas sa capacité à signifier le sauvage dans l’écriture ? En d’autres 

termes, la solitude est-elle encore née des forêts dans l’écriture au XVIe siècle, et est-elle 

toujours le signe du sauvage ? 

Tout comme la forêt, l’idée de solitude évolue dans les consciences après la période 

médiévale, pour se laisser gagner plus avant par l’influence de l’otium latin, consacré par la 

pensée humaniste au XVIe siècle. Dans cette dynamique, l’écriture à la Renaissance n’est-elle 

pas le reflet d’une culture faite de rencontres, davantage que de solitudes méditatives ? 

Pareille idée pose interroge de surcroît la place du silence dans l’écriture à la Renaissance. 

Certes, celui-ci jouait un rôle essentiel dans le développement d’une poétique du sauvage au 

Moyen Âge, de par sa position à la croisée des esthétiques conjointes de la solitude et du 

dénuement. Mais dans ce creuset de rencontres qui fonde la culture renaissante, le sauvage se 

dit-il encore par la solitude et par le dénuement, ces deux sèmes du sauvage médiéval ? S’il 

s’exprime encore, ne fait-il pas signe autrement ?  

 

1. De la solitude à l’otium : du silence sauvage à « l’art de conférer2014 » 

 

a) Une posture née du sauvage 

Consacrée en littérature par la tradition érémitique héritée des Pères du Désert, la 

posture du solitaire est née d’un certain rapport au sauvage qui s’est développé au sein de 

l’imaginaire médiéval, avant de perdurer à la Renaissance, notamment dans la poésie. 

Ronsard a beaucoup chanté la forêt, notamment celle de Gâtine, si chère à son cœur en tant 

que lieu de sérénité, intimement lié au livre à l’inspiration2015. Plus encore, dans son « Ode sur 

la naissance de François, Dauphin de France », Ronsard met en scène cette solitude subie ou 

fantasmée dans le locus ferus : 
En quel bois le plus séparé  
Du populaire, et en quel antre 
Prens-tu plaisir de me guider, 
Ô Muse, ma douce folie : 
À fin qu’ardent de ta fureur, 
Et du tout hors de moy, je chante 

                                                
2014 MONTAIGNE (DE) M., Essais, Livre III, 8, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 2007, p. 
960-965. 
2015 RONSARD (DE) P., Le Second Livre des Odes, dans Œuvres com l  tes, tome I, éd. J. Céard, D. Ménager et M. 
Simonin, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1993, p. 703-704. 
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[RONSARD, « Ode sur la naissance de François, Dauphin de 
France », v. 1-62016.] 

 

Celui-ci fonctionne ici comme le lieu prétendu de fécondation du poème, l’idée allant 

de pair avec le désir qui point parfois, dans la poésie amoureuse de Ronsard, de conférer au 

poème quelque allure sauvage. De fait, dans les Amours, Ronsard joue fréquemment des 

ressorts de la violence2017, des accumulations débridées, des anaphores et des apostrophes 

comme autant de cris soudains mais lancinants2018. Ainsi que le souligne Josiane Rieu, 
les chocs de sonorités, les heurts syntaxiques élèvent le discours à une 
étrangeté fascinante, où se découvrent des accords insoupçonnés2019. 
 

Dans ces « accords insoupçonnés », affleure la sauvagerie d’un discours non pas 

incontrôlé mais orienté, de façon à exprimer l’ascendance qu’il s’est choisie : celle des 

solitudes sauvages2020. Mais l’expression du sauvage dans la poésie ronsardienne n’est 

pas simplement le fruit d’une interprétation orientée de quelques figures de style récurrentes. 

Le sauvage occupe en effet une place de choix dans l’écriture de Ronsard, notamment du fait 

de la présence tutélaire de la forêt au sein de ses œuvres. Toutefois, même sublimé par le 

travail des tropes, ce décor ne devient un signe du sauvage qu’avec le concours de la solitude 

qui lui est corrélée, et qui sert ainsi de réceptacle à la fureur bacchique. Dans le dernier tercet 

du sonnet CLX du Premier Livre des Amours, Ronsard se dépeint comme « seul et pensif, aus 

rochers plus segrets », errant dans la forêt qui sert de cadre ou de socle à une évocation 

mélancolique. Dans le jeu de l’antithèse, se génère la fécondité paradoxale du silence, propre 

à la figure du solitaire : 
Seul et pensif, aus rochers plus segrets, 
D’un cœur muet je conte mes regrets, 
Et par les bois je vois celant ma plaie. 
[RONSARD, Premier Livre des Amours, Sonnet CLX, v. 12-142021.] 

 

                                                
2016 RONSARD (DE) P., Le Troisième Livre des Odes, dans ibid., p. 760-761. 
2017 Notamment à travers l’usage des métaphores guerrières. 
2018 À ce sujet, cf. RIEU J., « La ‘fureur lyrique’ dans les Amours de Ronsard dans Aspects du lyrisme du XVIe au 
XIXe siècle : Ronsard, Rousseau, Nerval, actes du colloque de Nice, 5 et 6 décembre 1997, dir. M.-H. Cotoni, J. 
Rieu et J.-M. Seillan, Nice, Université de Nice Sophia-Antipolis, 1998, p. 26-27 (art. p. 17-34). Cf. notamment le 
poème 23, scandé par l’anaphore « et cet », ou les nombreuses anaphores en « ô » qui annoncent chaque fois de 
terribles nominations. Le sonnet IX du Premier Livre des Amours se trouve quant à lui scandé par le superlatif 
« le plus », associé à la peinture du monde sauvage : « Le plus touffu d’un solitaire bois / Le plus aigu d’une 
roche sauvage / Le plus désert d’un séparé rivage » (v. 1-3). Cf. RONSARD (DE) P., Le Premier Livre des Amours, 
dans Œuvres com l  tes, tome I…op. cit., p. 29. 
2019 RIEU J., « La ‘fureur lyrique’ dans les Amours de Ronsard »…op. cit., p. 27. 
2020 Dans ibid., p. 34, Josiane RIEU finit d’ailleurs par laisser poindre en creux cette idée, en concluant sur le fait 
que « l’art devra domestiquer, humaniser autant que possible, cette force lyrique, pour la rendre visible ». 
2021 RONSARD (DE) P., Le Premier Livre des Amours, dans ibid., p. 108. 
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 Ainsi le poème s’achève-t-il sur cette vision des solitudes sauvages comme lieu de 

refuge et d’inspiration pour le poète, le silence du solitaire générant elle-même une expression 

chargée d’une remarquable force d’évocation. Avec Josiane Rieu, rappelons à ce titre qu’au-

delà du topos pétrarquiste du solo e pensoso, chez Ronsard « la solitude dans une nature 

secrète et sauvage est associée à la fureur bachique2022 » ; celle qui donne au poète la force de 

faire vibrer, à l’aide des mots, les sensations qui le traversent. 

Certes, la seule évocation du lyrisme ronsardien ne suffit guère à attester la 

permanence de la solitude en tant que sème du sauvage dans l’imaginaire renaissant. Mais 

quelques décennies après la première parution des Amours de Ronsard, l’itinéraire spirituel 

proposé par Georgette de Montenay dans ses Emblèmes2023 trouve son point de départ avec 

l’entrée dans la vie solitaire2024. Au fil du XVIe siècle, à l’instar du sauvage le concept de 

solitude n’a pourtant cessé d’évoluer et les mutations qu’il a subi constituent un creuset 

intéressant pour essayer de comprendre si l’écriture du sauvage passe encore par celle de la 

solitude à la Renaissance ou si cette dernière n’est pas, comme la forêt, vouée à s’en détacher. 

 

b) L’écriture de la solitude au-delà du sauvage : l’otium au XVIe siècle 

Dans l’esprit des humanistes, la vie solitaire reste « une expérience individuelle, 

intransmissible, incommunicable avec les mots de tous les jours2025 ». Toutefois, au cours du 

XVIe siècle, le solitaire sort des forêts pour n’être plus simplement un homme des bois, cet 

archétype de l’homme sauvage auquel la tradition érémitique a conféré un sens moral et 

religieux. Dans la pensée humaniste, qui a beaucoup valorisé toute espèce de retraite, le sème 

de la sagesse tend à prendre le dessus sur celui du sauvage au sein du discours de la solitude. 

De fait, l’on peut se demander si la solitude conserve effectivement son potentiel de 

signalement du sauvage dans l’écriture renaissante. 

En effet, le solitaire à la Renaissance n’est plus tant cet être sauvage coupé de la 

communication humaine, tel qu’on en rencontre dans la littérature médiévale, qu’une figure 

de sage retiré du monde dans une attitude contemplative. Mais cette figure de la sagesse, 

héritée de la littérature chrétienne, se laïcise à cette époque2026 et en se laïcisant, elle se 

                                                
2022 RIEU J., « La ‘fureur lyrique’ dans les Amours de Ronsard »…op. cit., p. 24. 
2023 Dont on a pu examiner quelle place elle conférait à la mise en texte et en images des figures du sauvage, et 
du loup en particulier : cf. infra, « Troisième Partie », p. 474-477. 
2024 BEUGNOT B., Le discours de la retraite au XVIIe siècle…op. cit., p. 46. 
2025 MARGOLIN J.-C., « Contemplation et vie solitaire chez François Pétrarque et Charles de Bovelles », dans Vie 
solitaire, vie civile…op. cit., p. 115. 
2026 Ibid., « Introduction » p. 8 : sous l’influence déjà soulignée, car essentielle, de Pétrarque, la vie 
contemplative se laïcise pour devenir « non plus le privilège des religieux, mais aussi la source d’un otium 
litteratum, réflexion philosophique certes, mais féconde en œuvres et porteuse de gloire ». 
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rattache au monde jusqu’à faire de la retraite non plus un strict moment d’ascèse, mais un 

espace de rencontres ; non plus tant le lieu du silence que celui de la conversation. Dans sa 

lettre au Célestin Pierre de Sudre, datée du 6 août 15302027, Charles de Bovelles évoque ainsi 

la dégénérescence de la vie érémitique en cette première moitié du XVIe siècle, tout autant 

qu’il exprime sincèrement son incapacité à se consacrer à pareille existence. Pour lui, seule 

une plénitude spirituelle permet de s’épanouir dans la solitude tandis que la vie en 

communauté convient à celui dont l’ « âme est un désert2028 ». Voilà qui permet de souligner 

l’importance du rôle de l’échange et du lien avec autrui dans la construction de soi-même 

dans la pensée humaniste. Ainsi que le résume fort bien Charles de Bovelles à la fin de sa 

lettre, « vive igitur solus, si solus non es. Si solus es, vive socialis et plurimus2029 ». 

De fait, à la Renaissance la vie solitaire est plus que jamais sentie comme une 

respiration dont le mouvement n’implique plus une rupture totale avec le monde, mais un 

détachement relatif, orienté vers la vie civile. Loin des murailles sylvestres que figuraient les 

solitudes sauvages dans l’imaginaire médiéval, le solitaire à la Renaissance devient au 

contraire un citoyen du monde2030. En effet, la pensée de l’otium telle qu’elle a été transmise 

aux humanistes sous influence latine consiste avant tout en l’art de pratiquer une retraite 

active, de cultiver une attitude contemplative en dialogue avec le monde. D’ailleurs, l’otium 

s’impose aussi bien comme un retrait hors des activités quotidiennes du monde (negotium) 

qu’un art de la conversation, quelque chose comme une maïeutique socratique qui permet au 

sage d’accoucher, dans la distance salutaire, des vérités du monde. 

Si les images de l’otium ne font pas, à notre connaissance, appel aux figures lupines 

pour se réaliser dans l’écriture au XVIe siècle, le discours sur cette manière d’aborder la 

retraite n’en convoque pas moins d’autres figures du sauvage, jusqu’à suggérer la possibilité 

d’associer ces deux concepts et de parler, au-delà de la rhétorique, d’une forme d’« otium 

sauvage2031 ». À une époque où la perception de la solitude est en pleine mutation, une autre 

vision de la solitude se développe en-deçà du locus ferus pour entrer dans l’imaginaire de la 

lecture : tandis que la figure de l’auteur s’impose de plus en plus dans toute sa singularité, 

                                                
2027 Lettres et poèmes de Charles de Bovelles, éd. critique par J.-C. Margolin du ms. 1134 de la Bibliothèque de 
l’Université de Paris, Paris,  . Champion, 2002, « Lettre 47 » p. 77-80. L’éditeur de ces lettres parle à ce titre de 
la « violence de cet arrachement à tout ce qui faisait l’ordinaire de la vie » dans son article « Contemplation et 
vie solitaire chez François Pétrarque et Charles de Bovelles »…op. cit., p. 114. 
2028 Ibid., p. 77. 
2029 Ibid., p. 80. 
2030 En effet, soulignons qu’à cette époque émerge « une valorisation de la vie solitaire qui fait de l’intellectuel 
un citoyen du monde ». Cf. Vie solitaire, vie civile. L’humanisme de Pétrarque à A1berti, « Introduction » p. 8. 
2031 LEGROS A., « Montaigne, Pétrarque, les moines et la retraite à trente-huit ans », dans ibid., p. 397 : « Seul 
celui qui a apprivoisé l’otium sauvage sait relativiser le negotium aliénant » (art. p. 375-398). 
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l’écrivain retranché dans sa tour d’ivoire, à l’instar de Montaigne retiré dans sa « librairie », 

s’impose de plus en plus dans l’imaginaire de la lecture. Personnage emblématique du sage 

retiré dans le refuge mental de l’otium matérialisé dans sa célèbre librairie, Montaigne 

compare le bonheur du retour sur ou en soi à une forme de liberté retrouvée dans cette 

« arriereboutique » où s’établit « nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude2032 ». 

Pour étayer cette idée, c’est l’image du « cheval eschappé » qui s’impose en conclusion du 

texte, comme la preuve de la permanence d’un lien unissant l’idée de solitude, même 

transformée par la pensée de l’otium, à l’imaginaire du sauvage. D’ailleurs, l’essai « De la 

solitude » ne s’achève-t-il pas lui-même sur  la recommandation de « faire comme les 

animaux, qui effacent la trace, à la porte de leur taniere2033 » ? 

Mais si la solitude reste liée pour une part à cet imaginaire du sauvage, l’otium qui en 

marque l’évolution dans la pensée humaniste s’impose fondamentalement comme un espace 

de rencontres et de conversations. Ainsi, aux essais « De l’Oysiveté » et « De la solitude », 

prônant le retour sur soi, répond sans nul doute « De l’art de conferer » dans le Livre III des 

Essais : dans ce texte, l’on comprend que l’art de « s’arrester et rasseoir en soy2034 » n’a pour 

fin que de permettre la restauration d’une communication heureuse avec autrui2035. À une 

époque où l’individualité s’impose de plus en plus dans les consciences et, de fait, dans 

l’écriture sentie comme reflet d’une conscience, la recherche de la solitude se meut en une 

quête de l’intimité ; ce que confirmera d’ailleurs l’évolution du discours sur la solitude au 

siècle suivant :  
Affirmer ou conquérir la distance, c’est s’installer dans un hors-lieu, 
celui de la solitude par rapport au monde […], mais c’est aussi 
reconstruire une familiarité, voire une intimité2036. 

 

Dans cette dynamique largement motivée par la pensée humaniste, l’on constate qu’au 

XVIe siècle déjà, l’espace sauvage de la solitude devient, dans la sphère même de l’écriture où 

tout se joue, où tous les silences se conjurent ou font sens, un lieu de rencontre à nul autre 

pareil ; plus encore, cet espace sauvage devient le lieu et le moment où se développe une 

solitude plurielle, exprimée par une pluralité de discours. Sorti du bois, sorti de sa solitude, 

sorti du silence qu’il cultive avec habileté pour le rendre fécond, le sauvage ne s’atomise pas 

                                                
2032 MONTAIGNE (DE) M., Essais, Livre I, 38…op. cit., p. 245. 
2033 Ibid., Livre I, 38, p. 252. 
2034 Ibid., Livre I, 8, p. 55. 
2035 BEUGNOT B., Le discours de la retraite au XVIIe siècle…op. cit., p. 163 : « Sur une communication perturbée 
se reconstruit une relation heureuse et qui noue de nouveaux dialogues avec les autres dans la conversation et 
l’entretien, avec elle-même dans la réflexion philosophique, avec Dieu dans la prière et l’exercice spirituel ». 
2036 Ibid., p. 14. 



505 
 

moins qu’il ne se pluralise dans l’écriture renaissante2037. Ainsi l’otium nourrit-il un discours 

guetté par une forme de « prolifération incontrôlée », un espace d’écriture où risquent de 

s’accumuler des « fantaisies, associations libres, images inopinées, scénarios 

fantasmatiques2038 », si bien décrits par Pétrarque2039. De fait, ces outils littéraires relèvent 

bien d’une forme de profusion sauvage, libre parce qu’incontrôlable, toujours régénérée. Dans 

cette perspective, l’écriture renaissante du sauvage ne se caractériserait-elle pas davantage par 

le foisonnement que par le dépouillement qui avait marqué la poétique médiévale du 

sauvage ? 

 

2. Du dénuement au foisonnement : la fin des nudités sauvages ? 

 

a) La fin du nu comme marque du sauvage ? 

Dans l’imaginaire de la Renaissance, la nudité et le dénuement, son irréductible 

corrélat dans la perspective d’une poétique médiévale du sauvage, se manifestent de façon 

problématique, amenant ainsi des interrogations quant à leur permanence en tant que signes 

du sauvage dans l’écriture au XVIe siècle. En amont, le sauvage se constitue en tant que 

groupe dans l’imaginaire renaissant ; et à partir des témoignages de Christophe Colomb et 

d’Amerigo Vespucci, la nudité s’impose précisément comme la marque « des » sauvages, 

c’est-à-dire des peuples rencontrés au Nouveau Monde. Dans sa célèbre Lettre à Santangel, 

chancelier d’Aragon, datée du 15 février2040, Christophe Colomb qualifie d’emblée les 

peuples rencontrées sur l’île d’ ispana par leur nudité caractéristique : 
Là, et dans toutes les autres îles que j’ai vues ou dont j’ai eu 
connaissance, les habitants, de l’un et l’autre sexes, vont toujours nus, à 
l’exception de quelques femmes qui se couvrent les parties honteuses de 
feuillage ou d’un voile de coton qu’elles préparent elles-mêmes pour cet 
usage. 

[Christophe COLOMB, Lettre à Santangel, 15 février 1493, p. 72041.] 
 

                                                
2037 D’ailleurs, ne se conjugue-t-il pas au pluriel à une époque qui consacré l’entrée « des » sauvages dans 
l’imaginaire des explorateurs ? Au Nouveau Monde, dont les fantaisies exercèrent une influence importante sur 
les mentalités au XVIe siècle, le sauvage fait groupe, pour mieux résonner en chœur dans l’imaginaire européen, 
participant d’un mouvement général qui semble tendre vers la pluralisation du sauvage. 
2038 LEGROS A., « Montaigne, Pétrarque, les moines et la retraite à trente-huit ans » …op. cit., p. 391. 
2039 Le repos religieux, trad. C. Carraud, Grenoble, J. Million, 2002, p. 176 : dans « Montaigne, Pétrarque, les 
moines et la retraite à trente-huit ans »…op. cit., p. 391-392 (note 82), Alain Legros prend l’exemple du 
« tourbillon de ces images fantoches », du « désordre d’images » pour illustrer cette turba fantasmatum qui 
préfigure l’écriture de Montaigne. 
2040 Mais avec un post-scriptum du 4 mars (cf. Le Nouveau Monde : récits de Christophe Colomb, Pierre Martyr 
d’Anghiera, Amerigo Ves ucci…op. cit., p. 3). 
2041 Lettre traduite dans ibid., p. 5-13. 
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Dans sa Lettre à Laurent Pier de Medicis, Amerigo Vespucci tient à peu près le même 

discours quelques années plus tard, bien que son propos se fasse l’écho d’une réflexion quant 

au lien de causalité unissant la nudité à la couleur de peau des autochtones : 
Ces hommes, je les dirai doux et sociables ; tous de l’un et de l’autre 
sexes, se déplacent nus sans couvrir aucune partie de leur corps, et tels 
qu’ils sont sortis du ventre de leur mère, ils vont, jusqu’à leur mort. Ils 
ont le corps imposant, bien taillé, bien proportionné, d’une couleur qui 
tire sur le rouge. Cela tient, selon moi, à ce que, allant nus, ils sont teints 
par le soleil.  
[Amerigo VESPUCCI, Lettre à Laurent Pier de Médicis, 1504, p. 762042.] 

  

Dans ces deux témoignages, la nudité n’est pas explicitement associée à l’idée du 

sauvage. Au contraire, Vespucci perçoit même ces peuples prétendument « sauvages » 

comme étant « doux et sociables », deux caractères aux antipodes des représentations 

traditionnelles du sauvage. Cette nudité serait-elle alors la marque d’un « nouveau » sauvage, 

bousculant les codes et les systèmes de représentation hérités du Moyen Âge ? L’on sait tout 

le poids idéologique qui pèse sur cette nudité des peuples autochtones découverts en 

Amérique : ceux-ci furent tour à tour perçus comme des bêtes ou des diables, inconscients des 

mœurs policées des civilisations du vêtement, et comme des humains préservés au contraire 

du péché originel et de sa nudité coupable. Ici, nul parallèle ne semble être opéré, nulle 

réflexion ne perce au sujet d’une corrélation entre la nudité et l’idée du sauvage2043. Dans les 

écrits des explorateurs, la nudité des peuples dits « sauvages » ne s’impose donc pas 

directement comme un marqueur de leur sauvagerie, au contraire du cannibalisme ; mais elle 

se profile en tout cas comme un caractère implicite qui désigne ces peuples dans toute leur 

étrangeté, dans toute leur différence, dans tout leur naturel. 

L’idée d’une nudité pensée comme « naturelle » du point de vue des européens, 

conserve d’ailleurs tout son intérêt du point de vue de la qualification du sauvage à la 

Renaissance. À mi-chemin entre la figure héritée de l’ermite et celle en gestation du bon 

sauvage, reste dans l’imaginaire chrétien et a fortiori dans l’idéologie protestante, une idée de 

la nudité comme caractère non pas tant du sauvage que de la sagesse, acquise dans 

l’expérience du sauvage, c’est-à-dire dans le retrait de la civilisation. Dans la pensée 

humaniste, le sage va seul mais il n’est plus celui qui, dans l’imaginaire médiéval, allait nu 

dans les solitudes sauvages, jusqu’à adopter les mœurs des animaux et y perdre le langage 

humain. Si la nudité sauvage perdure dans l’imaginaire à la Renaissance, à travers l’image 

                                                
2042 Lettre traduite dans ibid. à partir de l’édition d’Augsbourg, 1504, p. 73-83. 
2043 En effet, la chose ne viendra que plus tard, au fil des débats qui agitèrent le XVIe siècle, jusqu’à faire 
émerger chez les penseurs l’idée du bon sauvage, ce sauvage policé qui constitue un oxymore à lui tout seul. 
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que se sont fait les européens des peuples américains, la sensibilité de cette période se nourrit 

de rencontres, d’occasions et de conversations. Rares sont d’ailleurs les, dans la sphère 

littéraire images de l’homme sauvage arpentant les forêts sur les voies de l’errance ; ne 

demeure que les visions de ces peuples « sauvages » allant nu comme au premier matin du 

monde, sans autre connotation. Plus encore, le dénuement, qui était l’inévitable corrélat des 

représentations du sauvage en nudité dans l’imaginaire médiéval, se perd au profit d’un 

sauvage représenté avant tout dans son irrépressible foisonnement, tant dans ses thématiques 

que dans ses moyens esthétiques.  

 

b) Le sauvage à foison : foisonnement dans l’imaginaire du foisonnement, de la copia 

rerum ac verborum aux « chambres des merveilles »  

Comme on l’a souligné, les hommes de la Renaissance ont découvert aux Amériques 

un monde d’une étonnante profusion. Dans cette immensité, tout n’est à leurs yeux que 

végétation luxuriante, forêts denses peuplées d’une infinie variété d’espèces sauvages, 

étranges et inconnues. Plus encore, les hommes eux-mêmes apparaissent dans toute leur 

altérité, qui est aussi pluralité. En effet, si dans l’imaginaire médiéval, l’idée du dénuement 

conjuguée à celle de la solitude constituaient des sèmes privilégiés pour définir une poétique 

du sauvage, il semblerait au contraire que l’imaginaire de la Renaissance trouve une part de 

son inspiration dans le foisonnement de la nature et de la nature sauvage en particulier.  

L’étymologie fait remonter la notion de copia à cette idée de « profusion 

naturelle2044 » incarnée par la déesse Ops, déesse romaine de l’abondance à la figue de 

laquelle l’on doit également le terme d’ « opulence ». Mais c’est dans la littérature de la 

Renaissance que la copia devient véritablement un moyen d’écriture, après que la tradition 

rhétorique de l’amplificatio, qui s’est développée au Moyen Âge avant Rudolf Agricola, n’a 

cédé la place à ce concept propulsé par Érasme dans son De copia verborum ac rerum2045. 

À partir de la fin du XVe siècle, sous l’influence de Politien et de Pétrarque, la 

rhétorique médiévale cède ainsi le pas avec Érasme à une rhétorique de la varietas et de la 

copia verborum, ces deux notions trouvant dans la Nature un modèle privilégié2046. Ainsi que 

                                                
2044 CAVE T., Cornucopia : figures de l’abondance au XVIe siècle. Erasme, Rabelais, Ronsard, Montaigne, trad. 
G. Morel, Paris, Macula, 1997, p. 31. 
2045 Publié en 1512 et remanié jusqu’en 1534. ERASME, De copia verborum ac rerum, dans Opera omnia 
Desiderii Erasmi Roterodami, I, tome 6, éd. de l’Union académique internationale et de l’Académie royale 
néerlandaise des sciences et des sciences humaines, Amsterdam ; New York ; Oxford, North-Holland, 1988. Éd. 
de référence. 
2046 À ce sujet, cf. DIU I. et VANAUTGAERDEN A., « Le jardin d’abondance d’Erasme : Le De Copia et la lettre 
sur les Adages non éditée par P.S. Allen », dans La varietas à la Renaissance : Actes de la journée d’étude de 
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le soulignent Isabelle Diu et Alexandre Vanautgaerden, la varietas s’impose dans l’esprit 

d’Érasme comme « un élément constitutif de la nature »2047. La profusion présente dans la 

nature sert ainsi de modèle à la copia au chapitre huit du premier livre du De copia verborum 

ac rerum, illustrant l’idée selon laquelle « la profusion du monde naturel devient le modèle de 

la copia discursive ». En effet, Érasme précise à ce titre que  
Gaudet ipsa natura vel in primis varietaten quae in tam immensa rerum 
turba nihil vsquam reliquit, quod non admirabili quodam varietatis 
artificio depinxerit. 

[ERASME, De copia verborum ac rerum, p. 32-33.] 
 

Sans jamais se répéter, la Nature se renouvelle sans cesse, menant le monde de 

surprises en surprises. De surcroît, le topos exploité ici, en visant à expliciter le mouvement 

commun voire conjoint de l’art et de la nature, sonne comme une invitation à souligner le lien 

unissant l’inspiration de la copia et ce foisonnement amené à constituer un trait remarquable 

de l’écriture du sauvage au XVIe siècle. 

Dans le cadre de nos réflexions, l’intérêt de la copia telle qu’elle a été théorisée par 

Erasme, réside dans le fait qu’elle propose une solution de continuité entre ces deux 

caractéristiques contradictoires de l’écriture du sauvage, à savoir la brevitas, outil d’un 

poétique du dénuement, et le foisonnement ou débordement du discours par sa matière. En 

effet, si la copia trouve son antithèse dans l’inopia ou « sècheresse de style2048 », elle n’est pas 

pour autant cette abondance désœuvrée que serait la vitiosa abundantia ou loquacitas2049, 

sorte de rhétorique sauvage et non pas du sauvage, désarticulée et dépourvue de sens, sans 

aucune issue en termes de poétique. En outre, la copia trouve son épanouissement dans ces 

deux formes d’expression a priori contradictoires que sont la brevitas et l’expansivité. À ce 

titre, Terence Cave parle d’un véritable « mouvement de la copia-brevitas2050 », associée 

l’ellipse et à la compression, « vers la copia en tant qu’expansion ou explication2051 ». En 

effet, la copia n’est pas simple prolifération, elle est une forme d’expansion féconde comme 

l’est celle de la nature, modèle inégalé de l’écriture et de la pensée renaissante. 

En 1557, Jérôme Cardan a mis en valeur dans son De rerum varietate2052 cette idée 

d’une infinie variété des choses ; une idée qui a fait le bonheur de la littérature renaissante, 

                                                                                                                                                   
Paris, 27 avril 2000, organisée par l’École nationale des chartes, dir. D. de Courcelles, Paris, École des chartes, 
2001, art. p. 43-55. 
2047 Ibid., p. 44. 
2048 CAVE T., Cornucopia…op. cit., p. 33. 
2049 Ibid., p. 34.  
2050 Ibid., p. 147. 
2051 Ibid., p. 147. 
2052 CARDAN G., De Rerum varietate libri XVII, Basileae, H. Petri, 1557 (rééd. 1558, 1580, 1581). 



509 
 

tout en soulignant l’importance d’apporter un ordre à cette profusion de vie et de matières, 

afin de lui conférer du sens2053. Pareille vision du monde découle de l’idée selon laquelle le 

monde est plein d’une féconde variété, dont la nature serait le reflet primordial. Ainsi que le 

souligne Jérôme Cardan, « entendu que c’estoit le decret de Nature d’orner le monde, elle 

n’eust peu mieus le façonner, que de faire toute gerre de bestes2054 ». Si la diversité de la 

nature s’impose comme une condition essentielle de la beauté qui en émane2055, Cardan 

insiste également sur la communauté de nature entre le monde naturel et les éléments qui le 

constituent ; pour ainsi dire, entre le macrocosme nature et ce microcosme qu’est l’homme, 

lui qui est le seul à disposer du pouvoir d’ordonner cette incroyable variété grâce à son génie 

– et peut-être aussi grâce à l’écriture  –.  

À partir de là, la varietas gagne tous les domaines du savoir et de la culture 

renaissante2056. Partout, le savoir se développe à profusion, de même que les images, les 

genres, les styles littéraires qui semblent avoir tous en commun cette volonté de rendre au 

monde, dans le geste de l’écriture, sa merveilleuse diversité. Merveilleuse, car la varietas 

trouve notamment sa réalisation dans la littérature des prodiges qui a connu une fortune 

remarquable au XVIe siècle2057. Cette littérature foisonnante se nourrit en effet d’une 

multitude d’influences, de récits et d’anecdotes, faite aussi de rencontres entre des actes et des 

signes dont la Création constitue un creuset essentiel ; pour ne pas dire un réservoir 

inépuisable, notamment des figures du sauvage2058. Plus encore, elle invite à penser le monde 

comme étant profondément nourri de l’animalité et généré par elle en tant que souffle de vie 

incontrôlable. Ainsi Jean Céard a-t-il suggéré que 

                                                
2053 En effet, la nature, comme la varietas, incarne ce paradoxe d’une beauté faite à la fois d’élégance de 
surabondance hasardeuse, de profusion sauvage associée à une esthétique à la limite de l’insaisissable. Cf. à ce 
sujet COUZINET M.-D., « La variété dans la philosophie de la nature : Cardan, Bodin » dans La varietas à la 
Renaissance…op. cit., p. 105 : « Principe d’ordre, de beauté et de rationalité naturelle ou divine et non principe 
de désordre, la varietas est pourtant placée aussi, par définition, sous le signe du multiple, de l’imperfection, de 
la contingence » (art. p. 105-117). 
2054 CARDAN G., De Rerum varietate libri XVII…op. cit., folio 218b. 
2055 CEARD J., La nature et les prodiges : l'insolite au XVIe siècle, 2e éd. revue et augmentée, Genève, Droz, 1996, 
p. 236. 
2056 Cette variété à l’origine de la copia verborum semble d’ailleurs inscrite dans la langue même, comme le 
souligne les propos de Charles de Bovelles dans son essai intitulé Liber de differentia vulgarium lingarum et 
Gallici sermonis varietate paru en 1533. À une époque où, dans ce premier tiers du XVIe siècle, la question du 
langage ressurgit avec force dans l’esprit des humanistes, l’enquête portant sur les présences du sauvage dans 
l’écriture rejoint une fois encore des interrogations portant sur la nature du langage, jusqu’à mettre en exergue 
l’idée d’un discours potentiellement pluriel, versatile ou protéiforme. 
BOVELLES (DE) C., Sur les langues vulgaires et la variété de la langue française, éd. Colette Dumont-
Demaizière, Paris, C. Klincksieck, 1973. 
2057 Cf. à ce sujet, ibid., Partie IV, chapitre IX « La variété des choses et la divination dans la pensée de 
Cardan », p. 229-251. 
2058 Ibid., p. 258 : « La Création est une immense réserve de signes divins ». 
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La marche du monde, c’est d’abord cette intime conspiration de ses 
parties, qu’une vie puissante entretient et anime, cet agencement 
harmonieux du grand animal, c’est-à-dire du grand Vivant qu’est le 
monde2059. 

 

Dans la lignée des encyclopédies médiévales, dont on a pu voir qu’elles tendaient à 

restituer la variété du monde et son foisonnement sauvage, les formes que prend la 

transmission des savoirs à la Renaissance épousent cette varietas fondamentale2060. De fait, 

les ouvrages se multiplient tout au long du XVIe siècle pour dire, en mots et en images, la 

fabuleuse variété du monde et du monde sauvage en particulier. Dans l’Historia animalium de 

Conrad Gesner, résultat d’une « formidable accumulation de références2061 », mais aussi dans 

les inventaires d’Ulisse Aldrovandi2062, le sauvage se déploie à foison et occupe tout l’espace 

du savoir et de la page2063. La profusion des figures du sauvage bouleverse ainsi les velléités 

de classement pour manifester ce désordre inhérent à la matière, autrement dit à la nature2064. 

 

c) Les cabinets de curiosité : un espace de rencontre entre le livre et le sauvage à la 

Renaissance 

Héritiers de cette « matrice médiévale2065 » constituée aussi bien de mirabilia que de 

ces les trésors d’églises amassés au Moyen Âge, mais aussi, les cabinets de curiosités qui se 

sont développés en Italie du Nord à la fin du XVe siècle avant de gagner l’ensemble de 

l’Europe2066 dans la seconde moitié du XVIe siècle, doivent peut-être aussi beaucoup, dans 

cette perspective, aux encyclopédies du XIIIe siècle. En tout cas, ils constituent un exemple 

                                                
2059 Ibid., p. 488. 
2060 Michel Jeanneret parle même de « foisonnement sauvage du XVIe siècle », comme d’une spécificité de la 
sensibilité de cette période. Cf. JEANNERET M., Perpetuum mobile : métamorphoses des corps et des oeuvres de 
Vinci à Montaigne, Paris, Macula, 1997, p. 199. 
2061 Ibid., p. 3. 
2062 Cf. le très bel ouvrage Les Animaux et les créatures monstrueuses d’Ulisse Aldrovandi, dir. B. Antonino, 
trad. C. Moiroud, Arles, Actes sud, 2004. Nombre des œuvres d’Aldrovandi ont été publiées à titre posthume, 
celui-ci n’ayant publié lui-même que les quatre premiers volumes de son gigantesque travail de compilation. Il 
n’en demeure pas moins qu’il a légué à la zoologie pas moins de trois cent cahiers manuscrits et vingt 
portefeuilles de planches, ainsi que des gravures sur bois. Cf. à ce sujet DELAUNAY P., La zoologie au XVIe 
siècle, Paris, Hermann, 1963, p. 4. 
2063 En-deçà de la présence du sauvage médiéval incarnée dans le loup, dont ALDROVANDI n’a guère pris le soin 
de répertorier les figures, préférant comme beaucoup de ses contemporains donner la préférence à un sauvage 
plus fantasque, plus exotique. La variété du monde à la Renaissance, c’est aussi son originalité, sa nouveauté, 
son étrangeté fondamentales. 
2064 Cf. par exemple LE ROY L., De la vicissitude ou variété des choses en l’univers, et Loys Le Roy, renaissance 
& vicissitude du monde, actes du colloque de Caen, 25-26 septembre 2008, au Centre de recherche Laslar, 
Université de Caen Basse-Normandie, dir. D. Duport, Caen, Presses universitaires de Caen, 2011. 
2065 MAURIES P., Cabinets de curiosités, Paris, Gallimard, 2002, p. 51. 
2066 Cf. par exemple, pour la période qui nous intéresse, les cabinets des châteaux royaux d’Amboise et de Blois, 
celui du jardin zoologique de Bruxelles, celui de Francesco Calzolari à Vérone, de Walter Cope à Londres, ainsi 
le cabinet de la reine à Windsor, ou encore le Trésor de l’abbaye de Saint-Denis. Pour plus de précisions, cf. le 
site très bien documenté de Curiositas, accessible à l’adresse http://curiositas.org/chronologie/16e.  

http://curiositas.org/chronologie/16e
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intéressant de cette volonté d’exhiber le sauvage dans toute sa variété, au sein d’espaces clos 

pensés comme des lieux du savoir. 

Certes, le cabinet de curiosité est un espace fermé d’un point de vue extérieur, mais il 

s’y déploie à l’intérieur un monde à l’infini, caractérisé par une liberté d’ordonnance à peine 

masquée par le souci de rangement et de classification. Le cabinet de curiosités s’impose ainsi 

comme le lieu où il devient possible d’ « approprier le désordre du monde2067 », d’exhiber la 

diversité de la nature tout en signifiant, dans le geste même de la collection, l’impossibilité 

d’épuiser pareille diversité2068. Même s’ils présentent d’une certaine façon une documentation 

« morte2069 », figée, un sauvage isolé et sorti son contexte, fait de naturalia comme autant 

d’animaux empaillés et de reliques parfois dépareillées, les cabinets de curiosités n’en 

demeurent pas moins le lieu de la collection donc de la profusion. En outre, ils représentent 

aussi un monde en miniature nourri, de tout ce qui fait l’imaginaire du sauvage à la 

Renaissance2070. De ce fait, ils constituent un modèle intéressant pour l’encyclopédisme 

renaissant : plus que jamais, le sauvage fait image, entre les murs du cabinet ou dans le cadre 

du livre imprimé.  

En effet, si dans l’espace du cabinet de curiosités, le lien unissant le sauvage à la 

varietas apparaît dans toute son évidence, la « chambre des merveilles » telle qu’on l’appelait 

au début du XVIe siècle, s’impose à la Renaissance comme un espace problématique du 

sauvage. Ainsi que le souligne Patrick Mauriès en décrivant le contenu des cabinets de 

curiosités, la matière des cabinets de curiosités est faite de 
Trésors cachés, rayonnant d’une force menaçante que l’on ne découvre, 
et n’offre au regard commun, que par intermittence, de même que le 
prince ou le collectionneur, ne donne accès à ses collections que pour de 
brèves visites2071. 

 

Sans nul doute, le cabinet de curiosités doit d’abord au sauvage une part de sa matière, 

entre bêtes empaillées, cornes ou représentations animales diverses qui forment un ensemble 

d’ « objets hétérogènes, ou discontinues, d’un assemblage confrontant le lecteur ‘à la limite de 

l’indéfinissable2072’ ». Mais sa forme même, sa profusion difficile à appréhender et plus 

encore son caractère secret, intime et réservé, rapprochent en outre la « chambre » d’un 

                                                
2067 Ibid., p. 12. 
2068 Ibid., p. 43. 
2069 DELAUNAY P., La zoologie au XVIe siècle…op. cit., p. 155. 
2070 Ainsi soulignera-t-on la place remarquable occupée par les animaux et les objets rapportés du Nouveau 
Monde dans la plupart des cabinets de curiosité fondés au XVIe siècle. 
2071 MAURIES P., Cabinets de curiosités…op. cit., p. 24. Sur le rituel de la visite dans cet espace intime, cf. ibid., 
p. 66. 
2072 Ibid., p. 239-240. 
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espace du sauvage, dont l’emblème ne serait pas le loup mais le crocodile, lui qui trône au 

plafond de tout cabinet qui se respecte au XVIe siècle2073. Lieu des représentations excessives, 

des objets rares et inconnus, lieu quasi inaccessible, lieu de l’insaisissable2074, temple de 

l’hybridité où la primauté est accordée à tout objet excédant la norme2075, le cabinet de 

curiosités a tout l’air d’un locus ferus ; d’ailleurs, il a souvent été comparé à cet autre lieu du 

sauvage et de l’intimité qu’est la grotte. Sous l’influence de Pline l’Ancien qui avait, le 

premier, opéré une analogie entre l’image du musée et celle de la grotte2076, certaines 

« chambres des merveilles » sont ainsi qualifiées, de par leur scénographie visant à exhiber 

« les bizarreries de la nature dans une construction artificielle, décorative, imitant les 

cavernes2077 ».  

En vérité, le cabinet de curiosités imite le sauvage plus qu’il ne l’incarne ; de fait, il 

s’impose moins comme un espace sauvage que comme un espace du sauvage, voire un espace 

artificiel du sauvage. S’il se veut avant tout le lieu d’une communauté de destin ou d’une 

« correspondance » entre l’homme et la nature sauvage, l’histoire du cabinet de curiosités 

commence pourtant au moment où  
cette correspondance se révèle impossible, quand l’espace réglé du 
cabinet de curiosités ne peut plus prétendre refléter la diversité du réel, 
mais se borne à en recueillir quelques restes2078.  

 

Dans cette perspective, la « chambre des merveilles » serait-elle le lieu d’un sauvage 

impossible au XVIe siècle ? En effet, celle-ci incarne moins un lieu du sauvage qu’un lieu de 

mémoire où repose le souvenir d’un sauvage perdu, oublié, fossilisé ou mutilé, lorsqu’il n’est 

pas trop étranger pour imposer toute sa réalité. Lieu de mémoire, le cabinet de curiosités est 

aussi, par conquéquent, un lieu de rencontre entre le sauvage et la culture des savoirs. Dans la 

perspective d’une corrélation entre l’art et la nature, entre les artificialia et les naturalia et à 

travers elles, entre l’art et la science, le cabinet de curiosités est encore et surtout un lieu de 

rencontres entre le sauvage et le livre. C’est d’ailleurs ce que l’on constate dans nombre de 
                                                
2073 Le crocodile s’impose en effet comme une incarnation de l’excès, de l’exotisme, de la rareté inquiétante 
voire du danger incarné par le sauvage dans l’imaginaire du XVIe siècle. À ce sujet, cf. notamment DAVENNE C. 
et FLEURENT C., Cabinets de curiosités : la passion de la collection, Paris, Éd. de la Martinière, 2011, p. 112. 
2074 Dans le cabinet, l’objet « échappe au sujet, lui conteste sa prétention à comprendre, et le renvoie à sa propre 
impossibilité à se saisir » (cf. ibid., p. 240). 
2075 ADALGISA L., Naturalia et mirabilia : les cabinets de curiosités en Europe, trad. M.-L. Lentengre, Paris, A. 
Biro, 1998, p. 200 : « On a simultanément un goût immense de l’hybride, de la composition inouïe, stupéfiante, 
des éléments étrangers les uns aux autres, et l’instinct d’une seconde réalité que l’on peut créer ex nova ou 
seulement voire derrière la surface ». Cf. aussi DAVENNE C. et FLEURENT C., Cabinets de curiosité…op. cit., p. 
112 et p. 135 : les hybrides occupaient une place de choix dans les cabinets de curiosités au XVIe siècle, 
notamment chez les Habsbourg qui « nourrissaient un goût particulier pour les singularités ». 
2076 Ibid., p. 136. 
2077 Ibid., p. 136. 
2078 MAURIES P., Cabinets de curiosités…op. cit., p. 43. 
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représentations de cabinets de la Renaissance, comme par exemple sur le frontispice du 

Dell’historia naturale de Ferrante Imperato, où dans une gravure sur bois le cabinet de 

l’auteur au Palazzo Gravina de Naples.  

 

 
Figure 61 : Cabinet de curiosités de Ferrante Imperato  

Frontispice du Dell’historia naturale, Naples, 1599. 
 

Ici, les éléments du sauvage côtoient la culture livresque sans autre point de rupture 

que celui formé par les étagères. Au plafond, les vestiges animaux forment une voûte céleste 

au centre de laquelle trône le crocodile et vers laquelle tous les regards semblent converger. 

Sur le plan inférieur, les hommes en vêtements de ville accompagnés de petits chiens de 

compagnie semblent contempler le mouvement qui, tout autour d’eux, monte en direction du 

sauvage dans une dynamique ascendante allant des artificialia aux naturalia, toujours plus 

imposantes. Quel chemin parcouru du petit chien au crocodile ! D’ailleurs, le caractère 

sauvage, imposant, inouï et menaçant du sauvage crocodile ne s’impose qu’avec plus de force 

en contrepoint du petit chien sur le damier, lequel se trouve précisément au bout de la ligne 

verticale qui part – ou qui vient – de la gueule du crocodile. 

Espace de rencontre avec le sauvage plus qu’espace sauvage ou espace du sauvage, le 

cabinet de curiosités est avant toute chose un lieu d’érudition au XVIe siècle, et plus encore un 

point de contact entre la culture livresque et l’idée que l’on se faisait du sauvage à cette 
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époque : foisonnant, étrange ou étranger, hybride voire inquiétant, excessif et dangereux. 

Dans la « chambre de merveilles », le livre et le sauvage se côtoient sans se confondre ; mais 

au cœur de cet espace se dessine bien une esthétique du sauvage, comme si dans leur 

foisonnement agencé, les cabinets de curiosité formaient un reflet en images de la poétisation 

du sauvage. De cette formidable coïncidence, le cabinet figurant en frontispice constitue peut-

être l’image la plus intéressante, proposant de fait de pousser la porte d’une « chambre de 

merveilles » comme on tourne les pages d’un livre foisonnant de vie, foisonnant d’animaux et 

d’objets du sauvage, figés par le temps comme l’écriture en fige les formes tout en libérant 

celles de l’imagination. 

 

L’on se souvient que l’écriture médiévale du sauvage, de la transmission des savoirs à 

la poésie du loup, opposait à l’exhibition de la variété une poétique du dénuement, du silence 

et de l’ellipse, afin de dire le sauvage avec des mots humains ; autant dire pour exprimer 

l’indicible. Mais dans la seconde moitié du XVIe siècle, période-clé dans l’histoire des 

cabinets de curiosités, c’est toute la littérature qui se trouve contaminée par le fantasme du 

foisonnement sauvage. De la littérature des savoirs aux Histoires prodigieuses de 

Boaistuau2079, de Tesserant ou de Belleforest2080, l’écriture revendique un certain désordre, 

une certaine liberté de profusion. Tout se passe comme si, dans la seconde moitié du XVIe 

siècle, l’imaginaire s’était nourri d’une poétique du foisonnement, à la fois dans les 

représentations diverses du sauvage mais aussi dans le geste scripturaire, nouvellement pensé 

comme geste d’abondance ; « geste » parce que mouvement, mouvement de création et 

d’accumulation hérité de toute une pensée de la copia qui s’est mise en place dans la première 

moitié du siècle. Cette poétique de l’abondance et de la densité, cette écriture de la copia 

s’impose surtout comme une poétique de tous les possibles, rejoignant ainsi le débordement 

des normes et le goût de l’hybridité manifesté dans les cabinets de curiosités. Dans cette 

optique, au rythme du sauvage et de ses emblèmes protéiformes, du sauvage aux sauvages et 

du loup au crocodile, l’imaginaire se transforme et s’accroît, dans une forme de perpetuum 

mobile qui caractérise à la fois l’écriture du sauvage dans son principe et l’écriture renaissante 

dans sa singularité. 
                                                
2079 « On échouerait à vouloir tracer le plan de cet ouvrage : il est aussi peu ordonné qu’un recueil de leçons », 
souligne ainsi Jean Céard dans La nature et les prodiges…op. cit., p. 253. 
2080 Histoires prodigieuses extraictes de plusieurs fameux autheurs, grecs & latins, sacrez & prophanes, diuisees 
en cinq liures. Le premier par P. Boaistuau. Le second par C. de Tesserant. Le troisieme par E. de Belle-Forest. 
Le quatriesme par R. Hoyer. et le cinquiesme trad. de nouveau par F. de Belle-Forest. Nouvellement corrigees 
&augmentées de plusieurs histoires, & enrichies de leurs effigies outre les precedentes impressions, Anvers, 
chez G. Janssens, 1595. Cf. aussi BOAISTUAU P., Histoires prodigieuses, éd. de 1561, éd. S. Bamforth et J. 
Céard, Genève, Droz, 2010. 
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En fin de compte, c’est d’ailleurs ce trait qui semble faire office de trait d’union entre 

l’écriture et le sauvage au XVIe siècle. En-deçà des figures lupines, c’est au prisme de la 

métamorphose, dans l’esprit d’une « rhétorique transformationnelle2081 » que semble se 

réaliser la possibilité d’une écriture du sauvage, profondément ancrée dans les problématiques 

du temps liées au renouveau de l’écriture et du langage. Dans cette perspective, de par son 

foisonnement la copia verborum constitue une inspiration pour l’écriture du sauvage, autant 

qu’elle s’inspire de l’énergie du sauvage pour façonner une poétique faite d’accumulations 

savamment orchestrées, de digressions, de périphrases, d’enargeia, d’ellipses à peine 

silencieuses et autres acrobaties, comme autant d’incessantes métamorphoses du discours. 

Mais le sauvage ne s’épanouit-il pas précisément dans cette forme d’instabilité permanente de 

l’écriture, dans la versatilité et dans l’insaisissable qui le fait être absolument ? Entre la fin du 

Moyen Âge et les débuts de l’âge baroque, l’instabilité, le mouvement et la métamorphose 

seraient-ils donc les clés d’une poétique du sauvage, inscrite dans la continuité d’une 

sensibilité médiévale renouvelée afin d’inscrire peut-être les figures du sauvage dans la 

permanence de l’histoire littéraire ? 

 

 

C. D’une poétique de l’instabilité à l’émergence d’une sensibilité baroque : la 

consécration du loup et du sauvage dans une écriture « fin de siècle » ? 

 

L’instabilité, l’hybridité ou encore le passage ont révélé précédemment qu’ils 

constituaient la pierre de touche d’une poétique médiévale du sauvage en tant que poétique du 

mouvement. Plus encore, la folie a été identifiée comme un catalyseur privilégié des traits 

constitutifs d’une poétique médiévale du sauvage, principalement la forêt, la solitude et le 

dénuement, avec comme corrélat le mouvement inquiétant de la métamorphose.  

Mais au XVIe siècle, les traits du sauvage médiéval ont changé, non pas de nature mais 

de portée, tout autant que le sauvage et surtout l’idée qu’on s’en  fait a beaucoup évolué. 

Toutefois, la place dévolue à des notions telles que la folie, l’instabilité et le mouvement 

s’avère plus que jamais essentielle dans l’imaginaire du XVIe siècle. Au cours de cette 

période, ces notions apparaissent labiles, changeantes ; on les voit d’ailleurs évoluer pour 

suggérer une sensibilité et une esthétique non pas discontinues mais néanmoins changeantes, 

des prémices de la Renaissance à ceux de l’âge baroque.   

                                                
2081 ERASME, De copia verborum ac rerum…op. cit., p. 282. 
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Dans cette perspective, il semble donc important de s’interroger ici, en dernier lieu, sur 

les liens qui pourraient encore rattacher l’idée du mouvement – voire de la métamorphose –, 

de la folie et de l’instabilité. Au XVIe siècle, peut-on encore en parler comme d’un catalyseur 

d’une poétique du sauvage ? Si la folie occupe une place prépondérante dans l’imaginaire 

renaissant2082, l’idée du mouvement qui y préside a-t-elle toujours partie liée, à cette époque, 

avec les nouvelles visions du sauvage en phase de se former puis de se reformer tout au long 

du XVIe siècle ? 

 

1. Prolégomènes : l’instabilité et le mouvement comme clés de voûte d’une 

sensibilité du sauvage à la Renaissance 

 

a) Le triom he  de l’instabilité  

À travers l’analyse de certaines pratiques liées à la métamorphose, à l’hybridité et à 

toute espèce de communication entre les espèces et les genres, très répandues dans la 

littérature du Moyen Âge, l’on a observé que l’instabilité constituait l’un des paramètres 

essentiels d’une poétique médiévale du sauvage. Si une telle porosité entre les frontières a pu 

générer un sentiment d’instabilité avant tout ontologique, pérennisé dans l’écriture médiévale 

par l’idée d’un libre passage entre les différents règnes, cette idée d’une instabilité 

fondamentale plane au-dessus de toute activité scripturaire au Moyen Âge. 

Par opposition, la Renaissance s’impose d’emblée comme l’époque d’une stabilisation 

des produits de l’écriture, et pourquoi pas celle de son geste même. Mais comme le souligne 

Michel Jeanneret, pareil antagonisme ne rend pas compte de « la résistance opposée à la 

reproduction mécanique d’un texte fixe2083 » à l’âge de l’imprimé. Plus encore, cette 

instabilité, qui résiste dans la matérialité du livre au XVIe siècle, infuse jusque dans 

l’imaginaire de cette époque, contaminant peut-être davantage encore la pensée humaniste 

que la pensée médiévale. En effet, à une période agitée par des troubles d’ordre politique, 

social et religieux, entre guerres d’Italie et guerres de Religion, le XVIe siècle en son entier est 

profondément marqué par l’instabilité, laquelle gagne la perception du monde même. À 

l’émergence d’idéologies nouvelles en Europe répond en effet la découverte d’un autre visage 
                                                
2082 C’est pourquoi nous avons choisi, plutôt que de répéter les excellents travaux déjà existants à ce sujet, de 
préférer nous concentrer sur d’autres thématiques, afin de rester centré sur des problématiques engageant plus 
précisément les figures du sauvage et revenir ainsi, afin de boucler la boucle de cette étude, à la figure lupine. 
Citons cependant une œuvre produite en pleine période baroque : Garzoni T., L’Hos i tal des fols incurables, 
trad. F. de Clairier, Paris, Louys Sevestre, 1620, où certains cas de mélancolie se voient illustrés par des cas de 
lycanthropie. Cf. à ce sujet Fictions narratives en  r ose de l’âge baroque : ré ertoire analytique (2 vol. : 1585-
1610 et 1611-1623), dir. F. Greiner, Paris, H. Champion, 2014, p.724. 
2083 JEANNERET M., Perpetuum mobile…op. cit., p. 221. 
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du monde, comme en témoignent les difficultés rencontrées par les cosmographes du premier 

XVIe siècle pour livrer au public un dessin stable du monde : « Des terres nouvelles 

apparaissent, les pourtours sont modifiés, les proportions sont revues et les distances, 

corrigées2084 ». Prégnant dans la sensibilité des hommes de la Renaissance, le sentiment de 

l’instabilité se précise à un moment de l’histoire de la civilisation occidentale où l’on 

commence à percevoir que « l’univers n’est qu’un jeu de formes inconstantes2085 ». De fait, ce 

sentiment se trouve intimement lié à la redécouverte du monde, entendons la découverte d’un 

monde nouveau au-delà de l’océan, un monde étrange aux contours indéfinissables, inconnu 

et étranger. Mais ce monde incarne aussi le sauvage absolu, insoluble autant qu’insaisissable. 

Dans cette perspective, le sentiment de l’instabilité à la Renaissance doit autant à 

l’atmosphère politico-sociale de l’Europe du XVIe siècle qu’à cette confrontation inattendue et 

nouvellement stimulante avec le sauvage. De fait, tout se passe comme si, au prisme de la 

labilité des mondes et des frontières, mais aussi de la présence de l’altérité au sein de la 

condition humaine2086, le sauvage était un miroir privilégié du sentiment de l’instabilité à la 

Renaissance. 

 

b) Une poétique du mouvement 

En effet, celle-ci est habitée par le sentiment d’un sauvage en marche, en mouvement, 

cernant de toutes parts, à l’image des loups tentés d’entrer dans Paris à la fin du XVe siècle, 

une civilisation pénétrée du rêve de l’ordonnance. Mais dans l’attente de la réalisation de ce 

fantasme à l’âge classique, le sauvage donne à l’imaginaire renaissant une part de son 

inspiration et nombre de ses mouvements. Même si l’on ne saurait trop hâtivement superposer 

les notions de nature et de sauvage2087, l’on peut souligner que tout au long du XVIe siècle, 

s’est accru l’intérêt des savants pour la nature sauvage ; une nature pensée en tant que force en 

mouvement, « une nature active, animée, une essence plus qu’une puissance2088 ». En effet, ce 

qui fascine les savants à la Renaissance, c’est bien l’idée que la nature est une force, une 

entité dont le mouvement perpétuel provoqua ainsi d’incessantes mutations et métamorphoses 

comme autant de produits du sauvage. 

                                                
2084 Ibid., p. 84. 
2085 DUBOIS C.-G., Le baroque :  r ofondeurs de l’a  arence, Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 1993, 
p. 70. 
2086 Songeons notamment aux travaux d’Ambroise PARE à ce sujet, ainsi qu’aux nombreux traités sur la 
tératologie publiés tout au long du XVIe siècle, dans une perspective médicale, mais néanmoins fascinée. N’y 
ayant guère trouvé matière à une vraie réflexion sur le sauvage, nous avons cependant choisi de laisser de côté ce 
corpus qui reflète toutefois de manière originale l’évolution du discours scientifique à la Renaissance. 
2087 Le sauvage n’étant jamais qu’un cas particulier de la natura naturans. 
2088 Ibid., p. 239. 
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En effet, l’idée du mouvement dans l’imaginaire du XVIe siècle nous conduit presque 

instantanément sur les pas de Protée, figure emblématique à la fois de la métamorphose et de 

l’imaginaire de la Renaissance à l’âge baroque. Pour les humanistes d’abord, « Protée 

symbolise la liberté de forger son destin, de s’ouvrir à tous les aspects du réel2089 » et pour 

ainsi à ses innombrables mouvements. Au fil du siècle, s’impose une écriture qui dit ce monde 

où le mouvement est avant tout celui de la métamorphose. Si les figures lupines n’en sont pas 

directement les signes ou les symptômes dans la littérature, l’on a déjà pu s’attarder sur la 

présence sensible de Lycaon dans l’imaginaire du XVIe siècle. Mais si l’écriture au XVIe 

siècle est marquée du sceau de la métamorphose, c’est qu’elle se veut avant tout le reflet, en-

deçà ou dans le mouvement du sauvage, d’un  
XVIe siècle emporté par le changement, passionné de genèses et de 
métamorphoses, un siècle qui, plus sensible à l’émergence de la force 
qu’à la rigueur de la forme, a fait confiance au mouvement et déployé 
une formidable énergie2090. 

 

 En effet, le mouvement est pensé comme une énergie du changement au XVIe siècle, 

la possibilité d’une métamorphose non pas tant physique et animale, mais une métamorphose 

de l’esprit : changer de point de vue, changer de regard, autant de mouvements qui animent la 

pensée du siècle, jusqu’au témoignage aussi intime qu’ondoyant des Essais de Montaigne, ce 

« livre des métamorphoses de l’esprit2091 ». Ainsi la pensée du mouvement s’est-elle peu à 

peu imposée au fil du siècle, jusqu’à culminer dans les terribles fresques et autres arabesques 

proposées par les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné2092. L’écriture du mouvement, de la 

métamorphose et par-là même, du sauvage au XVIe siècle aurait-elle donc trouvé son apogée 

au début de l’âge baroque, inauguré par la poétique de d’Aubigné ? 

 

2. La consécration du sauvage par le baroque à la fin du XVIe siècle ? 

 

Selon  Victor-Lucien Tapié,  
le XVIe siècle présente partout une effervescence, une multiplicité des 
genres qui, dépassant ou ignorant même le maniérisme italien, 
présentent des caractères déjà baroques2093 ».  

 

                                                
2089 JEANNERET M., Perpetuum mobile…op. cit., p. 181. 
2090 Ibid., p. 5. 
2091 Ibid., p. 284. 
2092 Ibid., p. 251-255. 
2093 TAPIE V.-L., Le baroque, Paris, PUF, 2008, p. 5. 



519 
 

En effet, il semblerait que les caractéristiques de ce qu’on qualifiera a posteriori 

d’esthétique baroque2094 ait naturellement pris racine dans une époque sensible au 

mouvement, à l’instabilité, à la pluralité et à la métamorphose ; autant de traits dont on 

s’aperçoit, au fil de cette étude, qu’ils reflètent avec une étonnante coïncidence la sensibilité 

renaissante et l’évolution des visions du sauvage au XVIe siècle. 

De fait, si le baroque et la Renaissance ne sont certes point concomitants, ils sont liés 

par une forme d’interpénétration qui a fait dire à Jacob Burckhardt en 1855 que « le baroque 

parle la même langue que la Renaissance, mais à la manière d’un dialecte sauvage2095 ». Si 

pareille formule vise avant tout, sous la plume de l’auteur, à souligner le caractère 

prétendument décadent de l’art baroque par rapport à celui de la Renaissance, le baroque ne 

présente-t-il pas aussi, dans son système de représentations, les signes du sauvage au XVIe 

siècle ? 

 

a) La naissance d’une  oé sie baroque dans les mouvements de la nature sauvage 

Le baroque tire son origine du vocabulaire de la joaillerie où il désignait de prime 

abord une « perle de forme irrégulière2096 », avant d’apparaître dans des traités d’histoire 

naturelle portugais où le terme original de barocco « désigne une pierre mal taillée, à l’eau 

impure2097 ». Avant même de faire son entrée dans l’histoire de l’art, le baroque qualifiait 

donc déjà quelque chose d’irrégulier et de rétif à la forme, un défi à la norme le rapprochant 

d’emblée des sèmes attachés au sauvage. Proche de l’étrange et surtout du « bizarre », le 

baroque a très vite servi à désigner le produit d’un « écart volontaire par rapport à une 

norme2098 ».  

De tels caractères entrent certes en résonance avec les traits définitoires du sauvage, 

mais participent-ils pour autant, dans l’écriture au XVIe siècle, de la définition d’une poétique 

du sauvage ? Remarquons qu’ils reposent surtout sur un principe de parenté en vertu duquel le 

baroque s’inspire des mouvements de la nature et de la nature sauvage en particulier. Certes, 

le baroque a commencé à se distinguer en Europe à une période où les hommes ont de plus en 

plus cherché à domestiquer la nature sauvage – ainsi qu’on a pu le voir au sujet de la forêt – ; 

mais ce n’est là que l’un des différents symptômes d’un nouveau regard porté sur le sauvage à 

partir de la Renaissance, couplé d’une curiosité nouvelle à l’égard du monde sauvage. Au 
                                                
2094 C’est-à-dire à partir du XIXe siècle. 
2095 BURCKHARDT J., Le cicerone : guide de l’art antique et de l’art moderne en Italie, Paris, Firmin-Didot, 
1885-1832 (2 vol.). Cité par DUBOIS C.-G., Le baroque :  r ofondeurs de l’a  ar ence…op. cit., p. 23. 
2096 Ibid., p. 19. 
2097 Ibid., p. 19. 
2098 Ibid., p. 20. 
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tournant du XVIe et du XVIIe siècle, les artistes et les écrivains se montrent de plus en plus 

sensibles à certains aspects de la nature sauvage : au même rang que les ciels d’orage et les 

mers déchaînées, l’on se fascine pour « des objets sauvages, farouches, arbres déchiquetés, 

ruines envahies par la végétation2099 ». Mais c’est surtout parce qu’ils sont sentis comme un 

miroir à la condition humaine que les mouvements de la nature sauvage inspirent aux œuvres 

d’inspiration baroque toute leur puissance d’évocation : ainsi que le souligne Victor-Lucien 

Tapié,  
la contemplation de la nature lui [le poète baroque] est une source 
infinie de réflexion : monde étrange et secret […], foisonnement du 
monde animal, dynamisme indéchiffrable d’une matière permanente et 
mouvante2100. 

  

En effet, si le mouvement s’impose comme le premier moteur du baroque, celui-ci se 

trouve partagé entre l’exaltation et la démesure d’une part, l’effervescence, la fluidité, la fuite 

et la métamorphose d’autre part ; autant de mouvements du sauvage dont a déjà vu trace dans 

notre tentative de théorisation d’une poétique médiévale du sauvage. En tête, les notions liées 

à l’insaisissable et à la démesure orientent la perspective du côté du sauvage, tandis que l’on 

sait à présent toute la place occupée par le change, le passage et la métamorphose dans 

l’expression du sauvage en littérature. D’ailleurs, le baroque se place naturellement sous le 

patronage de Protée, mais aussi de Lycaon et à travers lui de la lycanthropie, une topique 

amenée à connaître une fortune littéraire non-négligeable dans le récit à l’âge baroque2101. 

Dans ce contexte, Jean Rousset souligne que si l’œuvre baroque se réalise dans l’instabilité, le 

mouvement, la mobilité et la métamorphose2102, l’homme lui-même est alors « défini en 

termes de changement, de déguisement, d’inconstance et de mouvement2103 ».  

Avec le baroque s’impose ainsi une sensibilité à la discontinuité et plus encore à 

l’insolite, aux mouvements pluriels et au foisonnement, lesquels participent d’une conception 

du sauvage au XVIe siècle. Plus encore, le baroque se réclame d’une esthétique de la violence 

et du surgissement, née du climat socio-politique troublé qui a marqué le dernier tiers du XVIe 

siècle. Dans la littérature, cela se traduit par la possibilité d’un sublime du sauvage, tel qu’on 

a pu le voir dans les textes du Moyen Âge, mais différent aussi, parce que nouvellement 

                                                
2099 RAYMOND M., Baroque et renaissance poétique…op. cit., p. 53. 
2100 STEGMANN A., « Recherches de critères stylistiques dans la poésie française baroque »…op. cit., p. 69. 
2101 Cf. les anecdotes sur la lycanthropie dans VALDERAMA P., Histoire générale du monde et de la nature, Paris, 
Isaac Mesnier, 1617, chapitre V p. 252-278 ; ROSSET (DE) F., Histoires des Amans volages de ce temps, Paris, 
Veuve J. du Clou, 1617, p. 388. Cf. à ce sujet Fictions narratives en  r ose de l’âge baroque : ré e rtoire 
analytique 1611-1623…op. cit., p. 632 et 688. 
2102 ROUSSET J., La littérature de l’âge baroque en France : Circé et le paon, Paris, J. Corti, 1954, p. 181-182. 
2103 Ibid., p. 183. 
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marqué du sceau de l’engagement. Dans l’écriture, le baroque se nourrit du concetto et de son 

art de la contradiction, du paradoxe, de l’antithèse autant que des jeux de symétrie et de 

répétitions. Accumulative, dense et foisonnante, l’écriture baroque est toute en arabesques, 

toute en rythme et en distorsions, toute en passages et en métamorphose, ainsi qu’en témoigne 

l’usage en poésie de la métaphore emboîtée2104. Dans cette perspective, André Stegmann a pu 

déterminer la possibilité d’un « langage baroque », fruit d’une  
construction rigoureuse, mais complexe, autour de métaphores insolites, 
discontinues, convergentes, transférées, qui traduisent l’incertitude de 
leur âme muable et tourmentée ; accumulation d’images analogiques 
[….], soulignées par la densité, la variation et les ruptures d’un 
mouvement rythmique2105. 

 

Sans nul doute, de tels critères ouvrent la voie à une expression littéraire du sauvage 

voire à une façon d’écrire par le sauvage ; autrement dit une véritable poétique. Néanmoins, il 

ne faut guère oublier que le baroque, ce « dialecte sauvage » de la Renaissance, conserve lui 

aussi un caractère insaisissable. Parce que faiblement déterminé2106, c’est « un art qui 

s’ignore », dont « les qualités interfèrent sans arrêt2107 ». Ainsi échappe-t-il à la saisie et pour 

une part, à la théorisation ; mais n’est-ce pas justement ce qui, comme on le pressentait, en a 

fait un catalyseur privilégié des visions du sauvage au XVIe siècle ? 

 

b) Le baroque et le loup : le recours aux figures lupines dans Les Tragiques d’Agri  a 

d’Aubigné 

Hantée par la vision des suppliciés de la conjuration d’Amboise, des corps écartelés et 

des têtes plantées sur les grilles du château, la poésie d’Agrippa d’Aubigné s’impose comme 

un témoin privilégié de la naissance d’une esthétique littéraire baroque à la fin du XVIe siècle. 

Publiés à titre posthume en 1616, Les Tragiques2108 se veulent le témoin d’un désir de dire 

vrai et avec verve, dans un style nourri de l’énergie de la vision transmuée en un souffle 

prophétique. Agrippa d’Aubigné écrit au beau milieu des Guerres de Religion, après les 

massacres de Wassy et de la saint Barthélémy ; c’est-à-dire à un moment où le comble des 

horreurs de la vie sociale a été atteint. Le poète cherche ainsi à transmettre à son lecteur 

l’essence énergique de sa foi protestante, autant qu’il souhaite le mettre face à l’ istoire et ce 

                                                
2104 Au sujet de ces critères stylistiques, cf. STEGMANN A., « Recherches de critères stylistiques dans la poésie 
française baroque »…op. cit., p. 60-69 et ibid., p. 60-61 pour la métaphore baroque. 
2105 Ibid., p. 70. 
2106 RAYMOND M., Baroque et renaissance poétique…op. cit., p. 19. 
2107 DUBOIS C.-G., Le baroque :  r ofondeurs de l’a  arence…op. cit., p. 33. 
2108 AUBIGNE (D’) A., Les Tragiques, 2 tomes, éd. critique J.-R. Fanlo, Paris, H. Champion, 2006 (éd. de 
référence). Cf. aussi. L’éd. de F. Lestringant, Paris, Gallimard (coll. « Poésie »), 1995 (nouvelle éd. 2003). 
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sans médiation2109. De là découle cette tension particulière entre un idéal poétique et un idéal 

de la parole vive en-dehors de toute médiation poétique. En effet, l’écriture d’Agrippa 

d’Aubigné semble comme partagée entre la quête d’un idéal de la parole vive et le travail 

d’une peinture vive de l’ istoire et de l’âme humaine. Mais de fait, Les Tragiques n’en sont 

pas moins un texte très intime, qui dit l’épopée de l’âme du poète jusqu’au Jugement Dernier, 

autant qu’elle reflète la crise des consciences qui a marqué ce second XVIe siècle. 

Née du mouvement et de la mobilité y compris narrative et narratoriale2110, la poésie 

des Tragiques s’impose comme un modèle du souffle baroque en littérature, celui d’une 

« œuvre en devenir2111 » marquée par le recommencement sinon l’achèvement, marquée par 

l’instabilité du monde et de son expression ; une œuvre où, enfin, la parole fuse encore plus 

qu’elle ne circule, toute à l’énergie de son propre surgissement. Ainsi la parole du poète 

s’ancre-t-elle « page après page, dans l’instant et dans le lieu de son surgissement2112  », pour 

donner naissance à une poésie mouvementée, labile, une parole en marche2113 nourrie d’une 

agressivité combative voire d’une forme de sublime agressif. La poésie de d’Aubigné est en 

effet célèbre pour sa puissance d’évocation, couronnée par l’utilisation d’images verbales ou 

non-verbales qui génèrent de véritables visions2114. Celles-ci en deviennent parfois des visions 

du sauvage, mues par le désir de montrer au lecteur, dans une perspective didactique, les 

atrocités de la guerre civile, les meurtres, les souffrances et toute idée de violence ; et ce à 

travers des figures qui sont aussi des témoins d’une étroite correspondance entre les mots et 

les réalités qu’ils désignent2115.  

Dans cette perspective, le recours à des outils stylistiques aussi variés que performants, 

tels l’apposition ou l’épithète2116, dont les traits sont forcés – ou noircis – par le travail de 

l’accumulation, confère au texte toute sa force d’évocation. Plus encore, la métaphore 

s’impose, dans cette dynamique mouvante aussi bien que frappante, comme la clé du passage 

et de toutes les métamorphoses. Ainsi se déchaîne-t-elle au service d’une esthétique violente 

                                                
2109 Ce qui va naturellement dans le sens de la sensibilité des Réformés, partisans d’une relation à Dieu et au 
savoir sans médiation et sans autorité. 
2110 Le narrateur ne cessant de jouer avec les tons et les points de vue. 
2111 JEANNERET M., Perpetuum mobile…op. cit., p. 251. 
2112 Ibid., p. 255. 
2113 Toutefois, D’AUBIGNE ne désespère pas de voir ces mouvements cesser un jour, dans l’espérance que le 
Jugement Dernier apaise les mouvements furieux qui agitent le monde de ses contemporains. 
2114 PEDERSEN J., Images et figures dans la  o ésie française de l’âge baroque, n° spéciale Revue Romane 5, 
1974, p. 199 : « les images verbales [chez d’Aubigné] contiennent souvent en germes des images non-verbales, 
c’est-à-dire qu’elles sont facilement maintenues et développées en visions allégoriques ». 
2115 Ibid., p. 191. 
2116 Ibid., p. 192. 
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qui déploie nombre de ces visions du sauvage, des tanières inquiétantes aux sombres forêts, 

peuplées de tant de prédateurs sans cesse convoqués : ours, lion et tigre, sans oublier le loup.  

À la faveur d’un climat troublé, où prime l’engagement religieux autant que politique, 

les figures lupines occupent de fait une place prépondérante dans Les Tragiques. Au sein de 

cette poésie en lutte, ressurgissent aussi bien des figures éculées du loup et du sauvage, autant 

qu’en apparaissent de nouvelles, comme autant d’images de circonstance, le miroir d’un 

chaos « fin de siècle ». Concrètes, frappantes, visuelles2117, les images développées dans Les 

Tragiques évoluent souvent vers de véritables tableaux auxquels la présence du sauvage et du 

loup en particulier confèrent une profondeur et une efficacité remarquables. Le sauvage 

apparaît ainsi comme l’une des clés de voûte de cet imaginaire en guerre et de sa 

communication : en témoigne d’ailleurs le jeu de rimes qui, dès le début de la préface des 

Tragiques, donne le ton en faisant résonner ensemble les termes « langage » et « sauvage » : 
Porte, comme au senat romain, 
L’advis et l’habit du vilain 
Qui vint du Danube sauvage, 
Et montra hideux, effronté, 
De la façon non du langage, 
La mal-plaisante vérité. 

[Agrippa D’AUBIGNE, Les Tragiques, « L’auteur à son livre », 
v. 19-24, tome I p. 240.]  

 

Symbole par excellence des faux-semblants et du mensonge, le loup devient chez 

d’Aubigné le signe de cette vérité douloureuse, surgie dans un climat où règne une forme de 

barbarie. La parole des Tragiques se voit ainsi traversée par plus d’une trentaine 

d’occurrences convoquant diverses figures lupines, dont la plupart font référence à des 

représentations traditionnelles hérités de l’Antiquité et du Moyen Âge.  

Le loup de D’Aubigné s’impose ainsi à première vue comme la figure du sauvage par 

excellence, trônant au milieu des tigres, des ours et autres bêtes fauves. On le voit apparaître 

en véritable apôtre du sauvage, imposant à l’imaginaire du texte toute sa violence inquiétante 

et dévastatrice : carnassier, sanguinaire (« Misères » v. 197), « ingénieux » (« Princes », v. 

576) ou encore « embusqué » (« Princes », v. 913), son « naturel » est celui d’un être 

absolument sauvage, comme l’atteste la récurrence du jeu d’oppositions qui, tout au long des 

Tragiques, le met face à l’agneau et au « troupeau domestique ». C’est le cas par exemple 

dans « Misères », où D’Aubigné dénonce les puissants qui « Du troupeau domestique sont les 

loups sanguinaires ». Par ailleurs, si le naturel du loup est d’être absolument sauvage, les 

« mastins allouvis » de « Misères » (re)deviennent forcément des loups dans le mouvement de 

                                                
2117 Ibid., p. 186. 
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leur ensauvagement, mouvement dénoté par le travail du seul verbe adjectivé. Dans ce jeu de 

métamorphoses qui fait toute la grâce de l’œuvre de D’Aubigné, les figures lupines sont 

convoquées pour faire éclater tout le sauvage ambiant, incarné en essence par la nature du 

loup :  
les mastins allouvis sont devenus sauvages, 

Faicts loups de naturel, et non pas de la peau 
[Agrippa D’AUBIGNE, Les Tragiques, « Misères », v. 466-467, tome I p. 

288.] 
 

Emblème d’un sauvage proprement diabolique, le loup est sans conteste l’animal à 

chasser dans Les Tragiques, celui contre lequel on part en guerre. Au fil de l’œuvre, l’image 

de la chasse est fréquemment développée : dans « Vengeances », on songe à le piéger (v. 

312), tandis que dans « Les Fers » où se trouvent violemment mis en scène les massacres liés 

aux Guerres de Religion2118, on crie au loup (v. 1548). Dans « Princes », on cherche à 

« chasser les loups ingenieux » (v. 576). Dans le mouvement incessant d’un chiasme motivé 

par une inquiétante réciprocité, l’homme et le loup se traquent mutuellement dans ce livre de 

« Princes », sans trop savoir parfois qui chasse l’autre, qui est le bon et qui est le méchant : 

« Le bon chasse les loups, l’autre est loup du troupeau », lit-on au v. 495. 

Présenté comme surgi « des bois du plus secret» au v. 785 de « Vengeances », le loup 

désigne le sauvage sous toutes ses formes. Aussi imprévisible que carnassier, il appartient à 

l’espace de la forêt, tout autant qu’il représente une menace pour la sphère domestique. En 

outre, le loup désigne également l’état mental des êtres sauvages, cette sauvagerie comme un 

caractère furieux, mis en exergue au v. 788 de « Vengeances » où se trouve soulignée « la 

fureur de ce loup ». 

 A priori, l’on ne rencontre donc rien de particulièrement original dans la mise en 

scène des figures lupines sous la plume de D’Aubigné. Mais ce sont certaines utilisations 

particulières de ces figures traditionnelles qui font toute l’originalité de la poésie des 

Tragiques, comme en témoigne l’apparition de la célèbre figure de Lycaon dans « La chambre 

dorée » : dans ce livre où la satire de la justice est des plus virulentes, intervient un jeu de 

réécriture pour récuser la fable romaine et mettre en garde le lecteur contre le fait que le 

châtiment de Lycaon, dont les représentations ont été tant diffusées tout au long du XVIe 

siècle, n’a finalement été qu’une illusion. De fait, « La chambre dorée » est remplie de 

dévoreurs d’enfants, « ces Lycaons » (v. 192) cannibales (« cette gent cannibale » v. 197) 

dont la pluralisation ne fait que renforcer la présence horrifiante. Avec une subtile ironie, le 

                                                
2118 Le livre ayant pour acmé la description de la Saint-Barthélemy. 
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poème nie la métamorphose passée de Lycaon tout en la faisant advenir par l’entremise de la 

métaphore : en effet, derrière la figure persistante de Lycaon se cache bel et bien des « loups 

cachez aiants la chair entre les dents » (v. 196). 

À l’image des autres figures du sauvage convoquées dans Les Tragiques, la silhouette 

du loup se dessine en palimpseste sur celle de l’homme, ainsi qu’on le voit dans « Misères », 

ce livre où se trouvent justement mises en lumière les horreurs de la guerre dans des images 

traumatiques. Aux v. 325-326, le poète dénonce le fait que « Les loups, et les renards, et les 

bestes sauvages / Tiennent place d’humains » : l’ontologie humaine se voit ainsi balayée par 

l’accumulation de bêtes fauves, à la césure du vers suivant. D’un vers à l’autre et de la rime à 

la césure, derrière les loups de D’Aubigné se cachent toujours des hommes, ou plutôt les pires 

des hommes, ensauvagés par leur propre violence et par les guerres qui, en les déchirant, ont 

semble-t-il écorché leur humanité : « L’homme est en proye à l’homme : un loup à son 

pareil », lit-on au v. 211 de « Misères ». De toute éternité, l’adage homo homini lupus a 

résonné dans l’imaginaire du sauvage, mais l’on remarque ici le traitement subi par ces 

hommes drapés de peaux de loups par la magie du verbe. Mais deux catégories sociales 

retiennent en particulier l’attention de D’Aubigné, à savoir les gens d’Église et les puissants. 

L’ennemi catholique est en effet le premier visé par les figures lupines et ce dès la 

préface des Tragiques, où D’Aubigné qualifie de « loup romain » voire d’ « ancien loup 

romain » les représentants de cette Église corrompue : « Là les agnelets de l’Eglise / sautent 

au nez du loup romain » (v. 233-234). Le poète réinvestit ici la connotation proprement 

archaïque voire archaïsant attachée à la figure depuis la fin du Moyen Âge, afin de souligner 

le caractère proprement révolu de cette Église de Rome. Après avoir longtemps servi de figure 

aux mauvais prêtres de la sainte Église, le loup en vient donc à désigner par métonymie 

l’Église elle-même, constituée seulement de loups, c’est-à-dire de mauvais prêtres. Après 

avoir servi de repoussoir des siècles durant à l’Église de Rome, le loup la désigne à présent 

comme repoussoir sous la plume de D’Aubigné, servant ainsi la promotion d’un contre-

modèle, une nouvelle Église possible sous l’égide de la Réforme. Dans cette guerre 

idéologique, aucune figure n’est épargnée et même la louve romaine, louve nourricière et 

salvatrice, paraît suspecte dans Les Tragiques, en raison justement de sa romanité : au v. 334 

des « Fers », l’auteur la présente en train de boire du sang (« la louve boit le sang et faict son 

pain de morts »), préparant ainsi, dans « Vengeances », une interrogation orientée au sujet de 

cette figure séduisante : aurait-elle mal agi en permettant à certains princes de ne pas mourir 

d’inanition, comme le stipulent les v. 709 à 714 ? 
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En effet, la deuxième cible visée par D’Aubigné à travers les représentations du loup, 

ce sont ces « Princes » dont le livre qui les désigne tend à dénoncer la corruption : corruption 

de la cour, aussi gangrénée que l’Église catholique par des loups menteurs, arrogants et 

avides. La vigueur nouvelle déployée dans le traitement des figures lupines tient d’ailleurs, 

chez D’Aubigné, en grande partie à cette translation du symbole du mauvais prêtre, héritier de 

la figure évangélique du faux prophète, à celle du mauvais roi. La métaphore lupine opère 

ainsi par le biais de différents outils au fil de l’œuvre, tels que les images de battue déployées 

dans « Princes », la mise en scène de Lycaon dans « la chambre dorée » et les nombreuses 

constructions attributives qui apparentent directement les puissants à des loups : au v. 197 de 

« Misères », les rois sont qualifiés de « loups sanguinaires » dans un distique martelé par le 

jeu des répétitions et des parallélismes : 
Les roys qui sont du peuple et les roys et les peres 
Du troupeau domesticq sont les loups sanguinaires 

[Agrippa D’AUBIGNE, Les Tragiques, « Misères », v. 197-198 p. 274.] 
 

Le parallèle entre le « troupeau  domestique » et les « loups sanguinaires » se trouve 

prolongé et développé comme dans un jeu d’arabesques aux v. 601-604 du même livre, selon 

un jeu caractéristique  de réduplications. Toutefois, ce n’est plus le terme de « roi » qui est 

répété mais bien celui de « loup » : 
Ces tyrans sont des loups, car le loup quand il entre 
Dans le parc des brebis ne succe que leur ventre 
Que le sang par un trou, et quitte tout le corps, 
Laissant bien le troupeau, mais un troupeau de morts 

[Agrippa D’AUBIGNE, Les Tragiques, « Misères », v. 601-604 p. 294.] 
 

La métaphore filée du carnage aux accents vampiriques envahit la strophe de ses 

mouvements morbides, ceux de la succion et du sang répandu dans le cercle mortifère généré 

par le loup dévorateur. Par là-même, le livre en son entier se trouve contaminé par la menace 

lupine. À l’instar de la louve romaine, les mentions du Louvre lui-même planent de façon 

inquiétante au fil de l’œuvre, résonnant en fin de vers comme un hurlement farouche, un cri 

contre la sauvagerie des princes qui habitent le palais. Le v. 718 de « Vengeances », « où 

l’oracle descouvre / Dans le parc des brebis, l’heritier du grand Louvre », laisse d’ailleurs peu 

de doute sur pareille résonnance : comment ne pas entendre le mot « loup » derrière celui du 

palais royal, avec l’étymologie de laquelle le poète joue subtilement ? 

Remarquons à ce titre que le jeu d’oppositions mettant en scène le loup et l’agneau est 

quasi récurrent tout au long des Tragiques ; la perspective est certes des plus canoniques, 

d’autant qu’elle s’inscrit dans une perspective didactique et militante, mais elle donne lieu à 
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une réécriture originale de la fable ésopique du loup et de l’agneau, dont on sait qu’elle fut 

abondamment diffusée tout au long du XVIe siècle. La scène, qui fait suite à la réécriture de 

l’histoire de Caïn fugitif2119, se passe dans « Vengeances » le livre plus théologique de 

l’œuvre, inspiré de la Bible pour dire le châtiment divin des tyrans fustigés dans « Princes » et 

« La chambre dorée ». Certains passages de ce livre fonctionnent même comme palimpseste 

de l’Ancien Testament pour raconter l’histoire tragique de la communauté chrétienne, la 

mémoire ressurgie de l’histoire biblique mettant le lecteur face à la vérité de l’ istoire 

contemporaine et ses vicissitudes : 
Satan fit ce que faict en ce siecle le loup 
Qui querelle l’agneau buvant à la rivière, 
Luy au haut vers la source et l’agneau plus arriere : 
L’Antechrist et ses loups reprochent que leur eau 
Se trouble au contreflot par l’innocent agneau ? 
La source des grandeurs et des biens de la terre 
Descoulle de leurs chefs, et la paix et la guerre 
Balancent à leur gré dans leurs impures mains : 
Et toutefois alors que les loups inhumains 
Veulent couvrir de sang le beau lict de la terre, 
Les pretextes communs de leur injuste guerre 
Sont noz autels sans fard, sans feincte, sans couleurs 
[Agrippa D’AUBIGNE, Les Tragiques, « Vengeances », v. 164-175, tome 

II p. 812.] 
 

 Le paroxysme de la satire semble atteint avec l’association du Diable et de la figure 

lupine (« L’Antechrist et ses loups », v. 167), dont on se souvient que, potentiellement, elle ne 

désigne rien de moins que l’Église catholique dans l’imaginaire des Tragiques. De surcroît, 

l’enchaînement voire l’enchâssement des jeux de réécriture, celle de l’histoire biblique de 

Caïn fugitif et celle de la fable ésopique2120, fait toute la vigueur et l’originalité de ce passage 

de « Vengeances » : en effet, celui-ci illustre aussi bien l’énergie d’une poétique du sauvage 

au début de l’âge baroque que ceux de cette première poésie baroque, toute à ses mouvements 

incessants comme autant de jeux de métamorphoses.  

 Ce travail de la métamorphose déborde d’ailleurs celui de la réécriture pour présenter 

au lecteur une vision subtile de la métamorphose en loup dans « Jugement », le dernier livre 

des Tragiques où le poète parle au nom de Dieu du Jugement Dernier et de la résurrection des 

Élus, dans une prosopopée hardie nourrie de malédictions et autres paroles frappantes. Au 

début de ce livre, le poète s’en prend violemment aux « apostats dégénères » à partir du v. 

                                                
2119 À ce sujet, cf. la très belle communication de Christian Bourgeois, intitulée « ‘Voicy l’Eglise encor en son 
enfance tendre’ : tableaux poétiques et herméneutique réformée des figures de l’Ancien Testament dans 
Vengeances d’Agrippa d’Aubigné », à l’occasion du colloque La Langue de la Bible. Réécritures littéraires 
(XIIe-XVIe s), 7 et 8 novembre 2013, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, TELEM (actes à paraître). 
2120 Au v. 178, D’Aubigné reprend le fil du récit biblique après l’avoir un instant délaissé au v. 164 pour ouvrir 
une parenthèse lupine. 
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107 ; apostats dont il redessine le portrait par petites touches avec ses propres mots, 

accusateurs et lancinants, pour leur donner l’apparence implicite de vieux loups :  
et vous verrez le sang 
Qui mesle sur leurs chefs les touffes de poil blanc : 
Du poil blanc herissé de voz poltronneries 

[Agrippa D’AUBIGNE, Les Tragiques, « Jugement », v. 113-115 p. 874-
875.] 

 

Par le travail de la réduplication, le « poil blanc » s’impose dans l’imagination du 

lecteur en laissant se superposer l’image de l’homme vieillissant et celui de sa métamorphose 

en animal ; probablement ce loup dont l’ombre plane au-dessus de « Jugement2121 » comme 

sur l’ensemble des Tragiques.  En effet, si le champ sémantique de l’animalité génère l’image 

de la métamorphose, par l’entremise de termes comme « touffes » et « herissé », les 

« poltronneries » qui, à la rime, résonnent avec le « poil blanc » dans le jeu d’une allitération 

en [p], font bien partie des caractéristiques du loup depuis la tradition renardienne. 

 Par ailleurs, si « Jugement » s’impose comme le livre des évocations subtiles des 

figures lupines, c’est surtout du fait que celles-ci lui offrent un soutien dans la dénonciation 

d’un autre vice des Guerres de Religion. Soucieux que son « Jugement » soit peut-être le plus 

juste possible2122, D’Aubigné dénonce ici la place inconfortable occupée dans ces conflits par 

tant d’anonymes enrôlés dans la spirale infernale de la violence et des meurtres sauvages : aux 

v. 765-766, le poète fait monter sur la scène du poèmes « les lyons de torches acculez, / Les 

ours à nez percés, les loups emmuzelez », comme autant de soldats inconnus, de « Caïns 

fugitifs » (comme il les qualifie au v. 758), privés de liberté par des conflits idéologiques qui 

les dépassent peut-être. 

  

Cette dernière image du « loup emmuselé » n’est pas la moins subtile des figures 

lupines convoquées au fil des Tragiques. En effet, l’œuvre est toute entière traversée par le 

sauvage incarné par le loup qui, sous la plume acerbe d’Agrippa D’Aubigné, se fait artisan du 

mouvement, du passage, de la métamorphose ; par-là même, l’animal se met ainsi au service 

d’une esthétique proprement baroque. De métaphores en métonymie, d’allégories en 

métamorphoses, de repoussoirs en contre-modèles ironiques, les figures lupines confèrent au 

poème l’énergie et les mouvements du sauvage. Loin de rester figé dans ce caractère 

archaïque que lui a conféré l’imaginaire renaissant, l’émergence d’une poésie baroque laisse 

toute leur place aux figures lupines, en tout cas sous la plume de D’Aubigné. Dans Les 

                                                
2121 En effet, l’on retrouve quelques deux cent vers plus loin « Les corps mangés des loups » (v. 342). 
2122 À l’image de l’idée qu’il se fait du Jugement Dernier, modèle incontestable de ce dernier livre des Tragiques. 
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Tragiques, l’auteur joue de leur plasticité et de leur nouvelle pluralité2123 pour s’autoriser 

remodelages et réécritures, tout en sublimant ce pouvoir qu’a le loup de dire, de hurler le 

sauvage comme on hurle le mot « Louvre » en une fin de vers inquiétante. À travers 

l’exemple des Tragiques, l’on comprend ainsi que l’affaiblissement des figures lupines dans 

l’écriture à la Renaissance trouve sa résolution dans l’émergence d’une poétique baroque du 

mouvement, à même de redonner au loup toute sa force d’évocation. 

En effet, dans l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné et à la faveur des mouvements du 

baroque, le loup devient plus que jamais le support d’une langue poétique du sauvage. 

Convoquant une armée de figures, de la louve à Lycaon en passant par le loup-garou et les 

loups carnassiers aux accents vampiriques, cette langue soutient surtout une véritable 

poétique, toute en parallélismes, en réduplications, en chiasmes et en ruptures agressives, en 

allitérations saillantes et oscillantes, comme autant d’arabesques incarnées dans les mots du 

loup.   

Dans cette perspective, l’on mesure à quel point l’écriture baroque constitue un 

réceptacle privilégié des signes du sauvage au XVIe siècle. Qualifié a posteriori de « dialecte 

sauvage » mais pensé par les artistes et les auteurs contemporains à partir de leur sensibilité à 

la nature sauvage, le baroque est certes né du mouvement et de l’instabilité, mais ce 

mouvement s’est éveillé au prisme de la nature sauvage. En outre, son caractère insaisissable 

en a fait un catalyseur privilégié du sauvage, un « art qui s’ignore » à l’instar du sauvage. 

Mais surtout, le baroque a reçu les signes d’un sauvage qui a évolué et mûri tout au long du 

XVIe siècle : toujours caractérisé dans l’écriture par l’irrégularité, par l’instabilité et 

l’étrangeté, voire par la marginalité, les visions du sauvage telles qu’en témoigne la poésie 

baroque sont également marquées par le foisonnement et la pluralisation, deux formes qui se 

sont nouvellement développées au cours du XVIe siècle.  

Apparu dans sa pleine vigueur à la fin d’un siècle tout entier pris dans le mouvement 

et tout entier soumis à l’instabilité, le baroque s’impose ainsi, en dernière instance, comme le 

couronnement des pouvoirs de l’écriture à la fin du XVIe siècle et de ceux du sauvage. Ce 

sacre, c’est enfin celui d’une sensibilité au sauvage et au loup comme agent de métaphore et 

de métamorphose, artisan du passage et d’un surgissement inquiétant, qui se réalise par 

l’écriture dans la forme incessante et instable de prodigieuses arabesques. 

 

 

                                                
2123 En effet, l’on se souvient qu’au XVIe siècle, le sauvage s’exprime de plus en plus dans la pluralité, laissant 
de côté l’image du loup solitaire qui avait tant nourri l’imaginaire médiéval du sauvage. 
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 À l’aune de ce premier âge baroque, l’on mesure à présent le chemin parcouru depuis 

les questionnements soulevés par l’approche d’une poétique du sauvage dans la littérature du 

Moyen Âge. Après avoir constaté que la mise en perspective de pareille poétique touchait à 

plusieurs des enjeux spécifiques à l’écriture médiévale, la question s’est posée de la 

pertinence et de la pérennité de cette poétique au-delà du Moyen Âge. En effet, le XVe siècle 

fut un période troublée au cours de laquelle les visions du sauvage et du loup en particulier 

ont acquis une dimension traumatique proprement caractéristique. Après la Guerre de Cent 

Ans, le loup est définitivement devenu le parangon du sauvage et de la sauvagerie, autrement 

dit de la violence bestiale, celle qui n’a ni loi ni frontières et transgresse sans vergogne les 

limites de l’espace civilisé ou celles de la nature humaine. En effet, les loups cruels dont 

témoignent nombre de pages du Journal d’un Bourgeois de Paris ne sont-ils pas l’inquiétant 

reflet d’une humanité corrompue par sa propre barbarie ? N’est-ce pas d’ailleurs à partir de 

cette époque que la figure du loup-garou s’est estompée dans la littérature, avant d’inonder de 

ses sèmes les premiers dictionnaires ? À peine évoquée dans une œuvre telle que les Propos 

rustiques de Noël du Fail, présente en demi-teinte dans la littérature inquisitoriale de la 

seconde partie du XVIe siècle, l’image de l’homme-loup ne ressurgira en effet dans les récits 

en prose qu’à la période baroque2124, toute entière nourrie du mouvement et de la 

métamorphose. 

 En attendant, l’imaginaire de la Renaissance a fait du loup une figure archaïque, 

obscure et obsolète, une incarnation non plus seulement du sauvage mais aussi du Moyen Âge 

en tant qu’âge du sauvage. De fait, les figures lupines sont assez peu représentées dans les 

genres littéraires qui, à la Renaissance, symbolisent quelque chose comme un esprit nouveau. 

Au sein de la littérature des emblèmes du premier XVIe siècle, le loup apparaît comme figé, 

privé de postures nouvelles. L’incontestable parangon du sauvage médiéval semble ainsi 

s’éroder voire se cristalliser pour devenir un matériau plastique ; mais un matériau privilégié, 

notamment dans la fabrication d’une culture populaire ou pseudo-populaire. En effet, une telle 

plasticité ne devait-elle pas ouvrir la voie à tous les remodelages, autrement dit à tous les 

possibles ? 

 En-deçà des figures lupines, retenons de prime abord qu’avec ou sans le loup, le 

sauvage continue sa route dans la sphère de l’écriture au XVIe siècle ; et il progresse jusqu’en 

ce Nouveau Monde où se profile un nouveau sauvage, de nouveaux espaces du sauvage, un 

nouveau bestiaire et de nouveaux hommes sauvages. Tandis que l’on cherche à traduire le mot 

                                                
2124 Plus précisément dans le premier quart du XVIIe siècle. 
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« loup » dans des langues prétendument sauvages, mais qui n’avaient aucune raison de 

verbaliser cet animal inconnu, les superprédateurs rencontrés aux Amériques sont 

régulièrement comparés au loup dans la littérature viatique et encyclopédique : là se joue 

toute une « rhétorique de l’inconnu » (M.-C. Gomez-Géraud) qui se nourrit avant tout du 

connu et des jeux de l’analogie. Certes, les figures lupines se trouvent comme 

« médiévalisées » à la Renaissance, ce qui dans un premier temps a pu provoquer leur érosion 

en littérature ; mais la part des héritages médiévaux n’en demeure pas moins très sensible 

dans l’imaginaire du XVIe siècle, tout entier généré par un jeu de ruptures et de 

continuités2125.  

 Pour autant, il est certain que du point de vue du sauvage, le regard porté sur la Nature 

change véritablement à la Renaissance, ce qui marque un tournant dans les rapports unissant 

l’homme et le locus ferus. Lorsque la forêt devient un paysage, c’est tout un milieu qui se 

transforme peu à peu en jardin pour se faire le témoin d’une forme d’éclatement des frontières 

du sauvage. Dans le même temps, émerge un « goût » pour cet espace qui était la matrice du 

sauvage au Moyen Âge, autant qu’émerge l’idée d’une nécessité de protéger ce monde 

sylvestre, sans toutefois que ne se manifeste le souci d’en préserver le caractère sauvage2126. 

Au même moment, l’on voit en effet s’exacerber la méfiance à l’égard de cette incarnation du 

sauvage qu’est le loup, méfiance qui dégénère en une forme de rejet, nourri de la peur et du 

tabou de l’anthropophagie. 

 De là vient la nécessité de poser la question de la possibilité qu’une poétique du 

sauvage ait pu perdurer au XVIe siècle. Si la littérature renaissante semble a priori s’être 

montrée moins perméable aux élans du sauvage que les écrits du début de l’âge baroque, l’on 

observe dès le début du siècle que le sauvage, loin de disparaître de la sphère de l’écriture, 

évolue sous la plume des écrivains et dans l’esprit des savants. Plus encore, le sauvage se 

pluralise au XVIe siècle et de son foisonnement caractéristique surgissent de nouveaux 

questionnements, jusqu’à accompagner une réflexion sur le langage et motiver la quête d’un 

nouveau langage pour dire le sauvage autrement. En effet, la pluralisation du sauvage n’est- 

elle pas manifeste dans ces témoins privilégiés que furent les dictionnaires, et où le mot 

apparaît souvent au pluriel ? 

 À une époque où l’on redécouvre le langage animal en même temps que l’on découvre 

de nouvelles langues aux Amériques, comme autant de « langues sauvages », s’engage de fait 
                                                
2125 Lequel qui est avant toute chose un jeu d’oppositions entre le poids du passé et les élans vers des inspirations 
nouvelles. 
2126 Lequel émergera en conclusion pour susciter nombre de questions quant à la définition et à la permanence du 
sauvage. Cf. infra., « Conclusion », p. 549-555. 
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une interrogation féconde sur l’évolution du lien paradoxal unissant le sauvage et le langage. 

Ce lien-là s’avère pourtant complexe, partagé entre l’idéal d’un « rêve adamiste » de 

compréhension mutuelle entre l’homme et l’animal, et l’idée que les langues qualifiées de 

sauvages puissent acquérir une dimension sacrée en incarnant l’espoir tacite de voir se 

conjurer la malédiction de Babel.  

Dans cette perspective, de nouveaux langages se développent tout au long du XVIe 

siècle, à l’instar de celui de l’alchimie et des hiéroglyphes : ces derniers proposent en effet un 

alphabet en lettres animales, un alphabet sacré aux accents du secret. Plus encore, le langage 

alchimique fonctionne comme une véritable grammaire en images dont les animaux seraient 

des outils à la fois linguistiques et iconiques. Figure privilégiée de l’alchimie au XVIe 

siècle2127,  le loup occupe une place intéressante dans cet imaginaire de la parole secrète, 

notamment en tant que figure traditionnelle du souffle, des silences et des paroles empêchées. 

De fait, à une époque qui a vu se développer un véritable culte du mot et du langage, et où les 

langues sauvages ont accédé pour une part au rang de langues sacrées, les figures lupines en 

pleine phase d’érosion se sont finalement retrouvées au cœur de cette utopie d’un nouveau 

langage au XVIe siècle. 

 C’est en effet par le biais du langage et de la question des langages que les figures 

lupines ont résisté dans l’imaginaire du XVIe siècle pour reformer, de la Renaissance qui en a 

semé les graines à l’âge baroque qui l’a vu refleurir, une poétique du sauvage aux traits en 

partie renouvelés. À l’instar d’une époque qui s’est inscrite en faux par rapport à son passé 

récent, l’écriture du sauvage au XVIe siècle s’est refondée dans un jeu de ruptures et de 

continuités. Entre ces deux pôles de l’imaginaire du sauvage, de part et d’autre de la naissance 

de l’imprimerie, nous avons pu mesurer un écart significatif ; et ce en dépit de la part des 

héritages médiévaux dans la culture du XVIe siècle, dont on perçoit tout le poids dans la 

littérature des savoirs, de l’encyclopédisme à l’alchimie, en passant par la cosmographie, 

toujours tributaire des descriptions du monde héritées de l’Antiquité et du Moyen Âge à 

l’heure de la découverte du quatrième continent.  

De la Renaissance à l’âge baroque, les écrivains ont élaboré une nouvelle langue 

poétique nourrie du sauvage, notamment à partir de figures lupines devenues plastiques donc 

disponibles à toute espèce de remodelage. Au cours de ce « long » XVIe siècle, certains traits 

de la poétique médiévale du sauvage se sont donc perdus, maintenus ou précisés, la sensibilité 

au mouvement et à la métamorphose s’étant par exemple développé à l’âge baroque après 

                                                
2127 En raison, rappelons-le, de l’importance de l’antimoine, récemment acquise au XVIe siècle, et à laquelle la 
symbolique apparente la figure lupine. 
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avoir été peu signifiante dans la littérature de la Renaissance. Au contraire, les principes de 

varietas et de copia verborum n’ont cessé de progresser au cours du XVIe siècle, remplaçant 

l’esthétique du dénuement propre à l’écriture médiévale du sauvage2128. De même, le silence 

du solitaire, typique d’une poétique médiévale du sauvage, a cédé sa place à un imaginaire de 

la rencontre et de la conversation à partir de la Renaissance, tandis que l’atticisme se perdait 

au profit d’une poétique du foisonnement, toute aussi caractéristique du jaillissement du 

sauvage dans l’écriture. Apparaissant en demi-teinte dans les expressions littéraires du 

sauvage, le loup a pour sa part suivi d’assez près l’évolution sinueuse de cette poétique née du 

sauvage et visant à dire le sauvage, avant qu’une œuvre telle que Les Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné ne lui confère une place de choix sans sa verve. 

 C’est donc sous forme affirmative, quoique nuancée, que nous répondrons à la 

question de la possible pérennité d’une poétique du sauvage après le Moyen Âge. En effet, si 

l’on en retrouve trace de la Renaissance à l’âge baroque2129, cette poétique en lettres et en 

images apparaît profondément renouvelée. Devenue une poétique des langages plus que de 

l’ellipse et des silences, poétique des rencontres et de la communication bien plus que de 

l’indicible2130, elle se nourrit de caractères inédits : parmi eux, l’on compte le foisonnement, la 

pluralisation du sauvage et sa diversification, en-deçà même des héritages médiévaux et de 

leurs figures lupines. Dans cette perspective, c’est bien dans une écriture bigarrée, aux confins 

du bizarre, nourrie du mouvement et de la variété, de l’Ailleurs et de l’altérité, que s’est 

épanoui le sauvage tout au long du XVIe siècle ; une écriture dans l’air du temps, dont les 

bigarrures se font précisément l’écho d’une sensibilité particulière et des goûts d’une 

époque2131. Dans cette dynamique, le sauvage ne serait-il pas un reflet, pas tant problématique 

que privilégié, des sensibilités littéraires d’une époque ? 

En effet, si cette poétique du sauvage montre tant d’évolutions significatives au XVIe 

siècle, c’est aussi parce qu’elle se fait l’écho, comme tout geste artistique et de surcroît tout 

geste scripturaire, d’une époque qui a revendiqué le changement et où le climat géopolitique 
                                                
2128 Celle-ci ayant été sentie comme un « itinéraire du vêtu au nu », au sens propre comme au figuré. Cf. infra, 
« Deuxième Partie », p. 251, à partir de l’expression de LACROIX J., « L’aventure vestimentaire dans les écrits de 
saint François d’Assise et de ses disciples et épigones (XIIIe siècle) », dans Le nu et le vêtu au Moyen Age…op. 
cit., p. 218. 
2129 Lequel en constitue vraisemblablement un réceptacle intéressant, dont l’inspiration nous en livre un reflet des 
plus précis. 
2130 Contrairement à ce que l’on aurait pu songer au regard des interrogations soulevées dans infra, « Deuxième 
Partie », p. 480. 
2131 L’œuvre d’un auteur tel que Tabourot des Accords atteste par exemple de ce goût pour l’écriture bizarre et 
bigarrée, notamment à la fin du XVIe siècle : en effet, ses Bigarrures (1585-1585) ont connu pas moins de vingt-
huit rééditions jusqu’en 1628, faisant de cet ouvrage un véritable best-seller à l’époque baroque. À ce sujet, 
signalons que l’équipe EL  du laboratoire PL  (Université de Toulouse Jean Jaurès) a consacré à cette question 
du bizarre son séminaire annuel en 2015-2016, amené à se poursuivre l’année suivante. 
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s’est révélé particulièrement changeant2132. Mais l’on remarque surtout que ces deux facteurs 

essentiels, l’espace et le contexte politico-social, engagent un rapport particulier au sauvage, à 

la fois dans l’imaginaire de l’espace, espace de l’ailleurs comme absolu locus ferus, et dans 

celui de la guerre. De toute éternité, cet imaginaire martial s’est abreuvé de visions de loups 

assoiffés de chair et de mort, visions d’une barbarie sans nom dans laquelle le loup renverrait, 

comme en se mirant dans une flaque de sang, l’obscur reflet de la condition humaine.  

Du Moyen Âge à l’âge baroque, l’écriture s’est fait l’écho d’un sauvage sans cesse 

renouvelé, à partir d’invariants dont les figures lupines ont, de près ou de loin, continué à faire 

partie. En effet, ces figures du sauvage n’ont jamais rien perdu de leur inquiétante parenté de 

nature, quelque chose comme une secrète communauté de destin avec la nature changeante, 

instable et paradoxale de l’homme. De fait, l’écriture du loup et la poétique du sauvage qui lui 

est corrélée mettent au jour des enjeux essentiels liés aux modes d’expression à la fois oral et 

écrit de la parole humaine, de ses spécificités comme de ses limites.  

D’ailleurs, si cette poétique s’inscrit dans le cadre de questionnements liés aux 

spécificités de l’écriture et de la parole au Moyen Âge, l’on a pu constater en dernière 

instance qu’elle engageait de même une réflexion sur l’essence même des mouvements de 

l’écriture et de ses inspirations au XVIe siècle. Dans cette perspective, est-ce à dire que l’on 

pourrait finalement relire toute l’histoire littéraire, en tant qu’écho poétisé de l’histoire de la 

condition humaine, au miroir du sauvage et de ce double inquiétant qu’est le loup ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2132 Nous utilisons le terme de « géopolitique » en ce que l’évolution des consciences au cours du XVIe siècle 
tient au rapport à l’espace de vie, aux territoires (sauvages ou civilisés), autant qu’aux troubles qui ont déchiré 
l’Europe à cette période. 
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Conclusion 
 
 
 

Ainsi cette étude nous aura-t-elle conduits sur les traces du loup, du Moyen Âge au 

XVIe siècle, à la rencontre de la sensibilité, de la conscience des hommes et de ce qui leur 

échappe. À partir du sauvage, concept produit par la pensée humaine pour dire l’envers de sa 

propre humanité, nous avons voyagé dans les tréfonds de la condition humaine et oscillé à 

travers les nuances de notre ontologie. En essayant – probablement en vain – de saisir l’idée 

du non-humain et plus encore de cet « extra-humain » incarné dans l’idée du sauvage, nous 

avons surtout du moins interrogé l’histoire des représentations de l’animalité, du rapport à la 

Nature et à l’environnement, mais aussi l’identité humaine et ce qui en fonde la spécificité.  

 

De la langue à l’écriture : impressions et expressions du sauvage 

 

Très vite, l’on a pu se rendre compte que le rapport au langage avait littéralement fait 

du loup un parangon du sauvage dans l’imaginaire médiéval, avant de lui permettre de 

continuer à exister dans différents genres littéraires au XVIe siècle. En outre, le loup s’est 

imposé comme objet privilégié d’une étude centrée autour de l’évolution de l’écriture, après 

qu’un examen précis a révélé que cet animal véhiculait un rapport problématique à la parole et 

à la langue. Affublé de tant de noms si différents, parfois complexes et toujours riches de 

sens, le loup a aussi le pouvoir d’« enlouver », c’est-à-dire de rendre muet l’homme qu’il 

croise au hasard, tout autant qu’il se veut l’hôte privilégié de l’espace sauvage comme « lieu 

de la parole mythique2133 ». Ainsi le retrouve-t-on aux côtés du prophète Merlin, jusqu’à se 

faire son secrétaire en prenant forme ou semblance humaine. 

Dans cette dynamique, le lien unissant l’écriture et le sauvage, incarné dans la ou 

plutôt les figures lupines, s’est avéré moins paradoxal qu’il n’y paraît : en effet, que reste-t-il 

finalement de la présumée incompatibilité dont on croyait de prime abord qu’elle pouvait 

interdire toute intimité entre le sauvage et l’homme comme agent de l’écriture ? Le sauvage 

incarne en effet le côté obscur de l’ontologie humaine, sa part immergée quoique nullement 

noyée sous le flot de la conscience. De fait, ce concept cristallise ou du moins catalyse la face 

                                                
2133 GUIZARD-DUCHAMP F., Les terres du sauvage dans le monde franc…op. cit., p. 75. 
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cachée, problématique ou du moins ambig e  de l’être humain, laquelle transpire dans 

l’écriture au prisme de questions liées à la nature et à la qualité du langage humain. 

En effet, l’histoire du sauvage en tant que produit de l’intellect s’est finalement 

construite à travers l’écriture comme moyen de l’intellect, mais aussi moyen d’action : de la 

littérature témoin de l’imaginaire du sauvage aux textes législatifs visant à préserver ou du 

moins à pérenniser la forêt, espace sauvage par excellence, l’on a vu se profiler au cours de 

cette étude la possibilité d’une correspondance signifiante entre l’histoire de l’écriture du 

Moyen Âge au XVIe siècle et la progression du sauvage dans les consciences et dans 

l’imaginaire2134. Très vite, les dix siècles que compte la période médiévale se sont imposés 

comme un support déterminant pour comprendre l’évolution de l’écriture et celle du rapport 

au sauvage. Plus encore cette période si riche du point de vue de l’histoire culturelle s’est 

révélée dans toute sa diversité : car il n’existe pas une culture médiévale, mais  toute une 

variété de sensibilités et de moments charnières avec les spécificités desquels il fut essentiel 

de composer. Toujours est-il que dans leur fascinantes diversité, les visions médiévales du 

sauvage qui se sont construites, développées et imposées au cours de ces dix siècles, nous ont 

permis de voir se dégager une écriture particulière : une écriture du sauvage et non une 

« écriture sauvage », dont la formulation ferait écho à la « pensée sauvage » théorisée par 

Claude Lévi-Strauss.  

 

Des questionnements problématiques 

 

De fait, la question de l’ensauvagement de l’écriture par la matière du sauvage s’est 

rapidement avérée aussi vaine que celle d’une éventuelle domestication du sauvage par 

l’écriture, lorsque s’est affirmée l’existence et la consistance d’une culture de l’écrit au 

Moyen Âge. Dans un contexte où les campagnes de christianisation menées en Europe ont, de 

fait, conditionné la mise en contact de différentes cultures avec l’écriture romaine, il eût été 

séduisant de jouer sur le préjugé d’aliénation des traditions orales pré-chrétiennes – de 

surcroît largement nourries du sauvage – par les processus de l’écriture romaine chrétienne. 

Sans compter toute la prudence que méritent des intuitions trop simplistes, catégoriques ou 

catégorisantes, c’eut été omettre le fait que l’écriture a surtout offert une réelle pérennité à 

cette matière menacée par l’érosion mentale. Nous aurions donc eu tort de nous mettre en 

quête d’une littérature « sauvage », sans loi ni ordonnance. Si la tentation de qualifier de 

                                                
2134 À défaut d’une communauté de destin. 
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« sauvage » une écriture au caractère foisonnant, débridée voire désordonné, telle que 

l’écriture baroque, l’intérêt d’une telle recherche s’est rapidement portée davantage vers l’idée 

de comprendre en quoi l’écriture se nourrit des visions du sauvage pour susciter à son tour la 

présence du sauvage dans une esthétique. Ainsi avons-nous préféré tenter de mesurer 

l’influence exercée par les représentations du sauvage sur la littérature médiévale, afin de voir 

aussi ce que la présence du sauvage fait à l’écriture, et ce qu’elle fait au livre. 

De surcroît, cette étude a permis de montrer que par-delà les traditionnels clivages 

entre l’oralité et l’écriture, la culture savante et la culture populaire, le christianisme et les 

traditions pré-chrétiennes, l’écriture médiévale avait crée plus de liens que généré de ruptures 

entre l’expression d’une culture et l’inspiration du sauvage. En dépit de ce que l’on aurait pu 

penser, il serait donc vain de chercher l’essence du sauvage du côté de l’oralité, pourtant si 

chère à la communication littéraire au Moyen Âge. D’une part, l’idée que celle-ci serait « plus 

sauvage » car supposée plus libre et plus variable que l’écriture, n’a pas vraiment de sens, tant 

les interférences sont grandes entre ces deux pôles de l’expression médiévale. D’autre part, 

l’on s’est aussi rendus compte que ce questionnement était malaisé, du fait que ce n’est pas 

tant l’écriture qui a fossilisé certains aspects de l’imaginaire du sauvage au cours du Moyen 

Âge que les consciences dont elle n’est qu’un reflet, un symptôme2135. En tant que relais de la 

pensée, l’écriture n’a, au contraire, jamais cessé de dire et de représenter le non-humain, et 

plus encore l’extra-humain incarné dans l’idée du sauvage.  

Pour les mêmes raisons, il serait finalement faux de croire que, contre le postulat d’une 

écriture médiévale qui serait la dépositaire d’un rapport libéré au sauvage, l’imprimerie aurait 

accéléré l’érosion de certaines figures du sauvage, sous prétexte de sa propension à reproduire 

à l’identique un texte, un livre, une pensée. Quel que soit le moyen, quel que soit le support, 

l’écriture, la pensée, le sauvage, restent avant tout un mouvement. De fait, si l’écriture n’a 

rien enlevé de sa superbe à l’imaginaire du sauvage, l’imprimerie ne l’a pas davantage bridé 

et moins encore brisé. Des manuscrits enluminés du Moyen Âge aux premiers imprimés, 

l’écriture n’a-t-elle d’ailleurs pas créé elle-même les conditions d’existence du sauvage ? Pour 

autant, il ne faudrait pas surestimer l’idée selon laquelle l’évolution des cultures de l’écrit 

auraient conditionné celle des relations entre l’homme et le sauvage, auxquelles l’écriture 

auraient conféré un sens nouveau à partir du Moyen Âge. Gardons à l’esprit que l’écriture est 

                                                
2135 C’est d’ailleurs ce constat qui a motivé l’évolution progressive des perspectives déployées au cours de cette 
étude vers des questionnements touchant non seulement à l’histoire littéraire, mais aussi à l’histoire des 
mentalités, voire à la sociologie ou à l’anthropologie ; et ce notamment lorsqu’il s’est agi d’essayer de 
comprendre l’émergence d’un « nouveau » sauvage dans l’esprit des hommes du XVIe siècle après la découverte 
d’un quatrième continent et des mœurs des peuples autochtones. 
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un indice, un témoin, un relais et non un agent autonome capable de transformer à lui seul une 

sensibilité et une façon de penser. 

Outre la nécessité de nuancer d’emblée certains postulats et autres idées préconçues 

exposées préalablement, la principale difficulté d’une étude visant à cerner les spécificités 

d’une écriture du sauvage à partir de l’imaginaire médiéval, a tenu principalement au 

caractère à la fois polysémique et protéiforme de la notion même de sauvage, au sujet de 

laquelle nous conclurons qu’elle se détermine principalement par son indétermination. En 

effet, l’histoire du sauvage déjoue tous les codes et tous les dogmes, tous les a priori2136, elle 

qui n’est que métamorphoses et transgressions. À partir de cette indécision fondamentale, de 

cette irrésolution féconde en ce qu’elle n’est point pour autant une simple confusion, il n’a 

guère été aisé de définir précisément une écriture, une écriture capable de dire et de 

représenter le sauvage à la fois par les mots et dans la conception du livre2137. Pour mener à 

bien cette étude, il a donc fallu de prime abord décider de supports de travail aussi stables que 

possibles, l’idée essentielle étant que cette instabilité fondamentale du sauvage est finalement 

ce qui fonde l’essence du sauvage et lui confère sa cohérence : du haut Moyen Âge, période 

qui a vu émerger véritablement le sauvage dans les consciences, à la fin du XVIe siècle qui l’a 

vu se redéfinir et se remodeler, l’instabilité est bien ce qui, au final, assure à l’histoire des 

représentations du sauvage sa cohérence et sa continuité. 

 

Le loup : métonymie, catalyseur ou repoussoir du sauvage dans l’histoire de 

l’écriture ? 

 

Du Moyen Âge à la fin du XVIe siècle, le loup s’est imposé comme un miroir du 

sauvage et du sauvage en l’homme, de la part de violence mais aussi d’indécision2138 attachée 

à la condition humaine. Dans ses traces apparaissent en effet les faces cachées de l’identité, 

mises au jour par le jeu réflexif d’une altérité signifiante. D’ailleurs, la place de l’homme dans 

une définition cohérente du sauvage s’est avérée emblématique autant que problématique : 

pensé comme une impossible extériorité, le sauvage ne cesse en effet de se nourrir de figures 

à la croisée de l’humanité et de l’animalité, de la raison et de la folie, du langage et du 

mutisme, de l’écriture et de l’inculture. Chaque fois, au carrefour de l’homme et du sauvage, 

l’on a trouvé le loup, cette figure protéenne qui guette à la croisée des chemins pour mieux 

                                                
2136 N’est-ce pas là que là que réside aussi son intérêt ? 
2137 Dont on a pu voir qu’au Moyen Âge, il portait matériellement les signes du sauvage et de l’animalité. 
2138 Les deux étant peut-être à envisager ensemble. 
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tisser des liens entre ces deux pôles de l’identité que sont le même et l’autre, l’intimité et 

l’extériorité, l’humanité et l’animalité. C’est donc lui qui, ans surprise, nous a donc servi de 

guide et d’interprète sur le chemin sinueux et parfois mal tracé d’une écriture du sauvage.  

Pressenti comme une incarnation de la parole vive au moment du passage de l’oralité à 

l’écriture, le loup s’est révélé un réceptacle de moins la parole vive que des paroles 

problématiques. Comme on a pu le constater dans les notices de bestiaires et d’encyclopédies 

du Moyen Âge, le loup fonctionne comme un catalyseur de la place du sauvage dans la 

définition de l’identité humaine, du fait qu’il symbolise un contrôle possible, par la présence 

sauvage, sur la parole humaine. Figure du passage et du passage à l’écriture, autrement dit 

d’une modalité à une autre de cette parole humaine, le loup s’est d’ailleurs maintenu dans la 

littérature du Moyen Âge à la fin du XVIe siècle en partie grâce au lien qui le relie au langage. 

En effet, les figures lupines catalysent dans toute leur complexité cette intimité paradoxale 

entre le sauvage et le langage humain. Des bestiaires médiévaux aux livres d’emblèmes 

religieux de la fin du XVIe siècle, le loup s’impose comme un support intéressant des signes 

divers et variés du langage. Ayant partie liée avec le souffle et la musique, il trouve aussi 

naturellement sa place dans toute espèce de langage codé : celui des proverbes, de la 

topographie ou encore de la chasse, jusqu’à occuper une place de choix dans le bestiaire 

alchimique comme imaginaire du langage. Du Moyen Âge au XVIe siècle, le loup est le 

support privilégié des paroles empêchées, abusives et déréglées, tout autant qu’un modérateur 

des silences. Générateur d’ellipses signifiantes, il renvoie ainsi, de surcroît, une image 

intéressante de l’écriture en tant que moyen de communication silencieux.  

Ainsi le loup fonctionne-t-il finalement comme un emblème moins du sauvage que 

d’une écriture du sauvage, allant même jusqu’à jouer les guides de lecture dans un manuscrit 

tel que le Livre de Kells, où il sert de repère au lecteur dans le corps du manuscrit, tout autant 

qu’il fait le lien entre différents passages de l’Évangile de Matthieu. À l’autre pôle du spectre 

chronologique de notre corpus, il joue d’ailleurs ce même rôle de guide de lecture dans 

l’Hypnerotomachia Poliphili ou Songe de Poliphile, fonctionnant au fil de l’œuvre comme un 

tour à tour signe iconique et linguistique. 

À partir de multiples visions médiévales du sauvage, catalysées ou cristallisés par les 

figures lupines, nous avons ainsi pu appréhender l’existence d’une écriture du sauvage, 

capable d’exprimer et de représenter le sauvage dans tout son foisonnement, sa diversité et ses 

contradictions. Dans cette perspective, notre attention s’est concentrée sur différents procédés 

textuels et discursifs par lesquels le loup et ses corrélats s’emparent de la parole, de l’image, 

du message même délivré par le texte, lorsqu’ils ne sont pas relégués dans les marges – 
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matérielles ou notionnelles – de l’expression littéraire. Même à l’écart ou surtout à l’écart, le 

loup imprime d’ailleurs la marque du sauvage dans une logique où le brouillage des 

frontières, opéré par des procédés d’analogie et de partage du discours, affecte aussi bien 

l’émetteur du texte médiéval que son récepteur. Ainsi avons-nous pu voir émerger, à partir 

d’échantillons de textes variés, une écriture du sauvage née d’une fascination première pour le 

langage animal et les limites du langage humain, autour de questions dont le loup participe 

largement dans l’imaginaire médiéval2139. 

Certes, la permanence de cette qualité du loup en tant que métonymie du sauvage reste 

à nuancer, notamment dans la littérature du XVIe siècle dans laquelle il a perdu de sa 

prépondérance, non pas tant du fait du « passage » à l’imprimé qu’en conséquence de 

traumatismes causés par les figures lupines au siècle précédent. Ceux-ci ont en effet participé, 

au même titre que la découverte d’un nouveau sauvage aux Amériques, de la relégation du 

loup au rang du sauvage médiéval, avec tout ce qu’il pouvait signifier d’obscur et d’archaïque 

dans les esprits des auteurs de la Renaissance. Pour autant, si le geste de l’écriture s’est fait 

l’écho d’une forme de sclérose des figures lupines dans l’imaginaire après la naissance de 

l’imprimé, ce geste même n’a eu de cesse de les remodeler, de les faire vivre autrement en 

jouant de leur plasticité. 

 

Vers une écriture du sauvage dans les traces du loup 

 

Les présences et absences du loup en tant qu’emblème d’un rapport pluriel et 

problématique au langage, mais aussi comme métonymie de l’instabilité, nous ont servi de 

repère tout au long de ce travail de définition d’une écriture née des visions médiévales du 

loup et du sauvage. Sur cette base, nous avons réfléchi à la possibilité d’une écriture du 

sauvage tel qu’il était perçu au Moyen Âge, c’est-à-dire sous la forme d’un loup. En effet, la 

beste noire transcende les sèmes du sauvage, du locus ferus sylvestre2140 à cette mélancolie 

rageuse en vertu de laquelle les premiers dictionnaires du XVIe siècle ont associé pour la 

première fois le terme de lycanthropie à celui d’une maladie mentale. 

Dans cette dynamique, l’on ne saurait conclure à la stricte permanence des unités de 

sens attachés à la définition d’une écriture du sauvage du Moyen Âge au XVIe siècle, tout 

simplement du fait que l’imaginaire du sauvage, les visions et les systèmes représentations qui 

                                                
2139 Ce qui justifie qu’il se trouve précisément au cœur de cette écriture médiévale du sauvage, qui dit le sauvage 
à travers le loup. 
2140 Sur lequel il exerce une souveraineté partagée avec le cerf dans l’imaginaire médiéval. 
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lui sont corrélés, ont évolué d’une époque à une autre, en même temps qu’évoluaient les 

conditions de l’écriture et de l’existence du livre. Du point de vue de la langue, la fascination 

pour le langage animal et l’idée d’une langue sauvage sont essentielles dans les 

représentations du sauvage du Moyen Âge au XVIe siècle. Mais le questionnement a été 

infléchi au XVe siècle par la découverte d’animaux parlants en Amérique, et plus précisément 

d’animaux non-domestiques capables de reproduire les sons du langage humain. Plus encore, 

la question de la grammatisation des langues au XVIe siècle a généré de nouvelles façons 

d’écrire et de nouveaux livres, tels que les premiers dictionnaires : en effet, ceux-ci 

fonctionnent comme de nouveaux outils pour dire le sauvage et repenser le rapport au nom 

dans le prolongement des encyclopédies médiévales, ces « livres-Monde » devenus « livres-

mots » à la Renaissance. Ainsi a-t-on vu se confirmer le rapport étroit au nom qu’entretenait 

le loup dans la littérature médiévale, lui qui est resté au XVIe siècle un support d’interrogation 

privilégié sur le langage. Toutefois, ce rapport au nom a également évolué vers un rapport 

couplé au mot et aux images, comme on a pu le voir dans la littérature alchimique. 

Le livre alchimique étant d’ailleurs, à l’instar du bestiaire médiéval, un livre 

extrêmement élaboré, l’on ne manquera pas de rappeler que le sauvage a quelque peu été 

évacué de la matérialité du livre après le Moyen Âge. En vérité, il a perdu de son animalité 

constitutive avec l’invention du livre imprimé, lequel ne nécessite pas autant le recours aux 

« parties des animaux » qu’un manuscrit médiéval. Les bestiaires enluminés du Moyen Âge 

central, ces « Lires-Bêtes » au sens matériel et conceptuel, proposaient en effet à leurs 

propriétaires une expérience bibliophilique de l’animalité, le manuscrit médiéval se présentant 

comme un véritable complice du sauvage dans le cercle encore très fermé de la culture de 

l’écrit. Mais à l’époque des premiers imprimés, la question d’une intimité possible entre le 

livre et le sauvage se pose en d’autres termes. tandis que le manuscrit médiéval portait 

l’animal2141 intrinsèquement, les cabinets de curiosités qui se sont développés au XVIe siècle 

ont généré un autre type de contact, mais tout aussi substantiel, entre le livre et le sauvage : 

dans ces « chambres des merveilles », les pages des carnets côtoient cornes, plumes et crânes, 

pendant que les encyclopédies coudoient des bêtes empaillées. Espace de foisonnement 

ordonné, temple de la connaissance et de la découverte, de la culture de l’écrit et des savoirs 

empiriques, le cabinet de curiosités imite le lieu du sauvage sans chercher à l’incarner. Loin 

de reproduire ce locus ferus essentiel, matière et matrice du sauvage devenu lointain ou 

                                                
2141 Et pas seulement l’animal sauvage. 
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intangible, il figure indirectement un sauvage impossible, en se faisant le lieu de mémoire 

d’un monde sauvage à l’état de trace. 

En effet, par-delà ces deux pôles de l’écriture que sont la langue et la matière du livre, 

les catégories du sauvage ont bougé entre la fin du Moyen Âge et le début de l’âge baroque. À 

l’époque où la forêt, locus ferus par excellence dans l’imaginaire médiéval, est devenue un 

paysage et presque un jardin, un lieu de plus en plus réglementé, émergent de nouveaux 

systèmes de représentations, de nouvelles questions appelant de nouvelles réponses au sujet 

du sauvage. Si le loup reste le doublé privilégié de l’homme dans l’imaginaire européen au 

XVIe siècle, une puissance de dérangement autant qu’une figure du passage, les figures qui lui 

sont corrélées sont en passe de s’éroder, nouvellement connotées d’une forme d’archaïsme. 

Peut-être le loup n’a-t-il jamais été meilleur emblème du sauvage médiéval qu’au XVIe siècle, 

à un moment de l’histoire littéraire où commencent à se profiler, sans pour autant se 

distinguer nettement, la sphère de la culture savante et celle de la culture populaire2142, pétrie 

de résurgences médiévales. Évacuant sans cesser de lui faire de l’œil la question du passage 

de l’oralité à l’écriture, laquelle a hanté la littérature médiévale, cette dichotomie nouvelle 

rejoint ainsi celle de l’espace urbain et de l’espace rural, fraîchement acquise et surtout 

affermie au début du XVIe siècle. 

Ainsi s’articulent, du Moyen Âge au XVIe siècle, l’histoire des mentalités, du rapport 

du sauvage, et l’épanouissement de la culture de l’écrit. Au fil des œuvres et dans leur 

diversité, se sont profilés des moyens de l’écriture comme un immense champ des possibles. 

Par ailleurs, si les représentations du sauvage sont habitées par la question de savoir avec quel 

langage et sous quelle forme langagière le sauvage peut s’exprimer, cette expression passe 

avant tout par le souci du nom et plus encore du mot. C’est ce que l’on a pu constater aux 

deux extrémités de notre corpus, des Etymologiae d’Isidore de Séville aux premiers 

dictionnaires du XVIe siècle, dont la parenté de nature – sinon de fonction – s’est révélée très 

intéressante.  

Particulièrement sensible dans la littérature des savoirs, cet aspect primordial de 

l’écriture du sauvage a permis de révéler que l’encyclopédisme et ses nombreuses variantes, 

du bestiaire au dictionnaire en passant par les récits viatiques, s’imposait comme un support 

privilégié de l’expression du sauvage dans la sphère de l’écriture. Foisonnant, divers, variable 

sans être tout à fait désordonné, l’encyclopédisme a également imprimé dans les consciences 

– tout autant qu’il s’en est fait le relais – des visions du sauvage amenées à perdurer au-delà 

                                                
2142 Ou du moins pseudo-populaire, comme on a pu le voir à travers l’œuvre de Noël du Fail. 
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du Moyen Âge. Mais ce qui caractérise l’écriture du sauvage du Moyen Âge au XVIe siècle, 

c’est précisément la variété de ses supports : ainsi le sauvage s’épanouit-il dans une écriture 

touche-à-tout voire expérimentale, jusqu’à trouver une résonance profonde dans tout ce qui a 

trait à l’image, de l’enluminure au hiéroglyphe en passant par l’iconographie alchimique et les 

marges des manuscrits. En effet, l’écriture du sauvage reste fondamentalement une écriture de 

la marge, atypique voire expérimentale : songeons ici à la mise en scène de l’écriture dans le 

roman de Merlin ou plus encore au Songe de Poliphile, où le loup joue un rôle significatif 

dans l’organisation de l’œuvre. 

 

D’écriture en poétique : questions de variances et d’instabilité du Moyen Âge au 

XVIe siècle 

 

Dans cette perspective, le sauvage se joue des différents possibles de l’écriture et du 

livre, manuscrit aux marges sans limites ou imprimé aux gravures infinies. Marginal et 

paradoxal, protéiforme et polysémique, il transcende les genres, les formes et les discours 

littéraires, jusqu’à infuser dans l’essence même de l’écriture littéraire. Dans cette dynamique, 

derrière cette écriture capable d’exprimer le sauvage se profile une esthétique, une écriture qui 

dit la poésie à partir du sauvage. Voilà donc, en dernière instance, la réponse à la question de 

savoir ce que le sauvage fait au livre et à l’écriture : non content de fournir un support 

matériel au manuscrit, il lui a offert une matière littéraire, une inspiration, une influence 

mouvante comme une infinité de possibles. Ce que le sauvage fait à l’écriture, c’est donc une 

véritable poétique, générée par une ou des façons d’écrire, à même de générer un produit 

poétique à partir des visions médiévales du sauvage et des sèmes définitoires attaché au 

sauvage. Cette griffe du sauvage, nous l’avons vue se distinguer à travers des mots et des 

images, des paroles et des figures, attachés à un ensemble de traits dont le caractère aussi 

varié que variable a fait apparaître, au terme d’un travail délicat et presque incertain, une 

poétique du mouvement et de l’instabilité, une poétique douteuse dont la part d’incertitude en 

fonde la singularité.  

À partir des visions du sauvage au Moyen Âge, période qui a vu émerger et surtout se 

développer un sentiment du sauvage dans l’espace mental de l’Europe occidentale, se dégage 

ainsi une poétique nourrie de variabilités faisant écho au caractère insaisissable du sauvage. 

Au fil des textes, nous avons toutefois décelé des invariants qui ont servi de base à 

l’appréhension de ce jeu de variances qui s’est développé dans l’écriture du sauvage, du 

Moyen Âge à la période baroque. Plus précisément, nous avons essayé de comprendre dans 
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quel type d’esthétique et par le biais de quels outils littéraires le sauvage avait pu s’épanouir 

jusqu’à offrir à la littérature une véritable poétique. 

Pour ce faire, nous avons suivi la piste du loup, ce point de repère inestimable dans la 

quête des liens unissant le sauvage et l’écriture. Emblème d’une écriture du sauvage, 

inspirateur aussi bien de la parole que des silences, le loup ouvre en effet, dans toute sa 

marginalité, une troisième voie, une solution de continuité entre l’oralité et l’écriture, les 

traditions savantes et populaires, chrétiennes et pré-chrétiennes. Ainsi offre-t-il à 

l’observateur du sauvage un point de vue suffisamment large, un horizon suffisamment ouvert 

pour voire apparaître des indices signifiants. Pour autant, si le loup fonctionne comme 

métonymie du sauvage dans l’imaginaire médiéval, il ne règne pas sur les invariants du 

sauvage dans la littérature de la Renaissance, à une période où il est devenu moins un symbole 

du sauvage qu’un signe de rémanence du sauvage médiéval. 

En effet, le loup s’impose de prime abord comme le reflet privilégié d’une poétique 

médiévale du sauvage, une poétique surgie de la forêt comme utérus du sauvage et lieu de 

l’abandon à l’animalité sauvage. Lieu de la selva oscura du héros dans la littérature narrative, 

et plus encore de la métamorphose, la forêt médiévale incarne d’ailleurs, de surcroît, le lieu de 

l’écriture ; à moins que l’écriture, nourrie de matière sauvage, ne s’y soit projetée comme 

dans un rêve étrange. Toujours est-il que dans l’imaginaire médiéval, la forêt fonctionne 

indubitablement comme un espace maïeutique pour les figures lupines : ainsi constitue-t-elle 

autant un point de repère autant que le point de départ d’une poétique médiévale du sauvage, 

un point de contact étonnant entre le sauvage l’écriture et le livre, qu’il y soit malmené par la 

folie de Suibhne ou savamment composé par le travail conjoint de Merlin, de Blaise et de leur 

auteur. Dans cette perspective, les figures du sauvage accompagnent le geste de l’écriture tel 

qu’il se trouve mis en scène dans certains genres littéraires au Moyen Âge, en particulier 

l’hagiographie et, dans une moindre mesure, un roman comme celui de Merlin2143. Plus 

encore que le cerf ou les oiseaux, compagnons privilégiés de l’écriture dans la littérature 

sacrée, le loup se réinvente en scribe dans la littérature de Merlin pour accompagner 

l’épanouissement d’une poétique du sauvage en tant que poétique de la forêt, lieu sacré du 

geste scripturaire. Esthétique des solitudes sauvages ou de la solitude, la poétique du sauvage 

n’en demeure pas moins, grâce aux figures lupines, une poétique de la présence, du Double et 

de la gémellité, où le jeu des hypostases et des métamorphoses occupe la première place.  

                                                
2143 Lequel emprunte justement au modèle narratif hagiographique. 



545 
 

Mais il s’agit là d’une présence problématique voire inquiétante : dans le travail 

discursif ou dans la gueule du loup, se mêlent silences et paroles empêchées, bonnes ou 

mauvaises, comme on a pu le voir dans la littérature renardienne ou plutôt ysengrine. De 

même, le travail de l’ellipse dans les récits de métamorphoses côtoie de foudroyantes visions 

dans la poésie eddique et scaldique, jusqu’à laisser penser que la littérature médiévale 

européenne puisse être traversée par un véritable sublime du sauvage. De l’atticisme 

franciscain au tabou de la métamorphose, de la nudité sauvage au dénuement comme agent 

poétique, l’écriture du sauvage mime moins la nudité qu’elle n’instaure une intimité, une 

présence fébrile et presque insaisissable. Cette présence, c’est avant tout celle de 

« frère loup », ce double sauvage par lequel on fait œuvre poétique en éclairant avec lui, en 

toute altérité, en toute intimité, les recoins de l’identité humaine, et ce jusqu’à faire résonner 

sa voix dans un chœur de silences ; c’est ainsi que, dans la Vita Ronani ou dans les contes de 

loups-garous, le sauvage trouve dans l’écriture littéraire une discrète et touchante épiphanie. 

En-deçà des silences, cette esthétique de la présence, nourrie de présences instables, 

s’est d’ailleurs confirmée après le Moyen Âge lorsque la poétique du sauvage, largement 

tributaire d’un rapport à la solitude, s’est muée en poétique des rencontres et de « l’art de 

conférer » à la Renaissance. En même temps, la poétique médiévale du sauvage n’aurait pu 

perdurer sans évoluer dans ce « nouveau monde » que devint l’Europe à la Renaissance. 

Malgré la part des héritages et des continuités, le sauvage, nouvellement considéré dans toute 

sa médiévalité, devait respirer un air nouveau pour espérer survivre au XVIe siècle. Et c’est ce 

qu’il a fait, permettant ainsi à cette poétique du sauvage de continuer à s’épanouir dans la 

littérature, au prix de refontes et de renouvellements. 

Dans un monde où le sauvage était en train de changer de visage, ainsi qu’on a pu le 

voir concernant l’univers sylvestre, l’écriture du sauvage ne pouvait qu’évoluer à partir de la 

fin du XVe siècle, à une période qui a vu se profiler l’ombre de grands bouleversements dans 

l’esprit des européens : de la naissance de l’imprimerie à la découverte d’un nouveau sauvage 

aux Amériques, en passant par les guerres et les épidémies guettées par le spectre du loup, la 

poétique d’un sauvage sublime, animée par les mots du loup, ne pouvait plus être la même. 

Celle-ci s’est alors réformée à partir de figures médiévales du sauvage, atténuées comme celle 

du loup-garou, ou recrées, comme celle de la bête anthropophage ou du mauvais berger, 

devenu mauvais roi dans l’imaginaire en lutte des Guerres de Religion. Mais cette poétique 

s’est surtout affranchie de la figure du loup comme absolu sauvage, au profit d’autres 

animaux, d’autres mots, d’autres langues. Toutefois, dans la littérature alchimique, les 

hiéroglyphes ou encore les emblèmes religieux, le loup reste un catalyseur intéressant de cette 
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parenté acquise, quoique toujours à questionner2144, entre le sauvage et le langage, qu’Agrippa 

d’Aubigné a su faire rimer ensemble dans ses Tragiques. 

En effet, s’il est un invariant dans la définition d’une poétique du sauvage, c’est bien 

cette préséance du langage comme agent principal du sens attachée à une telle esthétique : du 

XVe au XVIe siècle, définir une poétique du sauvage revient avant tout à penser une poétique 

du voire des langages. Dans les textes médiévaux, le sauvage et le loup servent en effet une 

poétique de la bonne et de la mauvaise parole, mettant en scène la qualité de la parole 

humaine. Mais à partir de la Renaissance, c’est en termes de quantité qu’est pensé le langage : 

dégagé d’un rapport étroit au bien dire, cette éthique de la langue dans la littérature, le 

sauvage se pluralise pour s’ouvrir à la diversité pré-babélienne des langues, une question qui a 

hanté la littérature renaissante2145. Dans ces conditions, la place dévolue au silence, au 

dénuement et à l’atticisme dans l’expression du sauvage, laisse place au foisonnement. En se 

pluralisant, le sauvage s’éparpille dans l’énoncé littéraire jusqu’à signifier cet éparpillement 

même, par exemple dans les Essais de Montaigne où le recours aux figures animales vient 

signaler une écriture éparse et galopante.  

Pour autant, si le sauvage se pluralise à la Renaissance jusqu’à générer une poétique de 

la copia verborum, affranchie d’une certaine rhétorique médiévale de la brevitas, la part des 

héritages médiévaux reste importante dans la définition d’une poétique du sauvage au XVIe 

siècle : pour preuve, la prétendue « rhétorique de l’inconnu » déployée par les savants pour 

dire le sauvage du Nouveau Monde n’en est pas moins une rhétorique de la reconnaissance, 

reconnaissance par les procédés de l’analogie et par l’hybridation entre le même et l’autre. 

Il est toutefois certain qu’après le XVe siècle, la communauté de nature entre l’homme 

et le loup n’est plus pensée de la même façon : elle perd alors de sa profondeur et de sa 

légitimité sous le coup du tabou lié à cette anthropophagie insupportable2146 qui lui colle à la 

peau depuis les traumatismes de la Guerre de Cent Ans. Dans ces circonstances, la désillusion 

liée à la prétendue sainteté de « Frère » loup fait tomber avec elle toute une poétique de la 

communication des essences, ancrée dans l’imaginaire médiéval avant même l’essor de la 

littérature franciscaine. Devenu un impossible agent de Dieu, le loup s’impose définitivement 

comme un émissaire du Diable au cours du XVIe siècle et plus particulièrement après 1550. 
                                                
2144 En raison du caractère partiel des quelques textes étudiés dans cette étude non-exhaustive, un tel constat 
mériterait cependant d’être nuancé, par exemple en considérant un corpus qui ne demande qu’à être élargi. 
2145 Ainsi qu’on a pu le constater de l’œuvre de Rabelais à celle de Jean de Léry. 
2146 Un thème dont on a vu qu’il obsédait la pensée renaissante et qui s’avère d’autant plus problématique qu’on 
le retrouve dans certaines pratiques culturelles chez des peuples dont, de fait, l’identité humaine pose question. 
Lorsque le trait le plus sauvage du loup « contamine » des mœurs humaines, le problème de cette anthropophagie 
sauvage se déplace jusqu’à s’incarner dans ce cannibalisme. Mais si celui-ci met mal à l’aise, ce n’est pas tant du 
fait des pratiques autochtones qu’en ce qu’il renvoie un reflet inquiétant de la nature humaine. 
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Pareille vision du loup ne serait-elle pas finalement plus catégorique et plus sombre qu’en ce 

Moyen Âge prétendument obscur et obscurantiste ?  

Remarquons surtout que le loup se fait ainsi le témoin ou l’écho d’un pessimisme 

certain dans la littérature et, à travers elle, d’une crise des consciences et de la culture à 

l’époque des Guerres de religions. Dans cette optique, les mots et les images du sauvage ont 

partie liée avec une idéologie nouvelle et un imaginaire nouveau, où la dynamique médiévale 

de la quête identitaire, axée autour d’une dialectique de la perte et des retrouvailles, laisse 

place à une poétique de la conquête et de la reconquête. Le fantasme de l’Ailleurs, porté par 

l’imaginaire des solitudes sauvages, est en effet devenu objet de conquête après les Grandes 

Découvertes, tandis que le climat mortifère des Guerres de Religion a fait émerger une poésie 

en lutte. Mais n’a-t-il pas aussi exacerbé cet engouement manifeste pour la recherche de la vie 

éternelle, incarnée dans la symbolique alchimique ?  

Outre cette quête de la pierre philosophale, l’enquête menée sur cette littérature 

alchimique a par ailleurs débouché sur la représentation de violences corporelles autrement 

plus sensibles pires que celles du garouisme, elliptiques dans l’écriture médiévale. En effet, 

cet imaginaire violent et pessimiste qui s’est développé après le Moyen Âge laisse poindre 

l’idée selon laquelle les figurations médiévales du sauvage, pourtant taxées de barbarie, ne 

suffisent plus à exprimer la sauvagerie qui a sévi dans la seconde moitié du XVIe siècle. 

Poussé à bout, le rapport étroit unissant le loup à la musique depuis le Moyen Âge a ainsi 

généré des figurations du loup qui ne sont plus que pure musicalité, que pure sonorité : c’est 

ce que l’on a pu constater dans Les Tragiques d’Agrippa D’Aubigné, où jusque dans le mot 

« Louvre » résonne un sauvage angoissant. En dépit de leur impossibilité nouvelle à dire un 

sauvage qui les dépasse, les mots ont ainsi continué à former une poétique dans la littérature 

du XVIe siècle, peut-être pour pallier ce sauvage indicible ou du moins impossible, parce que 

proprement humain. C’est l’enseignement tiré des Tragiques et la raison pour laquelle cette 

étude s’est achevée sur cette poésie qui porte en elle le sens d’une poétique du sauvage au 

XVIe siècle. À travers et en-deçà des figures lupines, cette poétique a esthétisé avec vigueur ce 

sauvage en l’homme, dénoncé dans l’écriture mais aussi accepté et sublimé en elle. L’on 

retiendra à ce titre que l’œuvre de D’Aubigné, une œuvre en guerre et en mouvement, a mis 

ce sauvage en lumière en le poétisant, pour enfin signifier, dans cette poétique même, les 

limites de sa force d’évocation. 

Ainsi, au-delà du dicible, au-delà du sauvage en tant que manifestation de l’extra-

humain, plus qu’un silence reste un signe de vie : l’écriture comme dernière trace d’une 

humanité vacillante, oscillant dans un perpetuum mobile entre la tentation d’un sauvage 
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intérieur et la nécessité de continuer à dire pour ne pas y succomber. Cette idée du 

mouvement perpétuel forme d’ailleurs un trait d’union dans le traitement poétique du 

sauvage du VIIe au XVIe siècle. Des loups-garous du Moyen Âge aux figures sauvage du 

premier baroque français, le mouvement, la métamorphose, l’instabilité et avec elle la folie et 

la contradiction fondent ainsi la base d’une poétique du sauvage, complexe et instable. C’est 

en effet là une poétique à géométrie variable, toute à ses nuances et à ses propres 

contradictions ; des contradictions par ailleurs inscrites dans une infinie variété de genres et 

de tonalités, de la veine renardienne à la poésie réformée, de l’encyclopédisme à la littérature 

des Veillées, des contes de loups-garous à la littérature testimoniale. De fait, cette poétique se 

déploie dans des genres hybrides, variés, composites, tels qu’on trouve des exemples dans les 

Essais, la littérature viatique, l’iconographie alchimique et les hiéroglyphes, la satire et 

différents types de récits brefs.  

En effet, la place du sauvage dans la littérature tient aussi bien de la métamorphose 

que de l’éphémère : dans les contes de loups-garous comme dans le roman de Merlin ou dans 

l’Hypnerotomachia Poliphili, le sauvage et plus particulièrement la figure du loup fait sens 

dans l’intermittence. De fait, le sauvage et ses figures protéennes sont un moyen de la diégèse 

et non une fin en soi ; un moyen de dire les vérités humaines dans les contes de loups-garous, 

ou de dire à l’homme ses quatre vérités, comme c’est le cas dans la littérature engagée, de la 

veine renardienne à la poésie des Tragiques. Prises dans le jeu d’une poétique particulière, ces 

vérités émergent dans des récits régis par l’éphémère, la discontinuité et la métamorphose, 

tandis que du point de vue discursif, le sauvage se joue de discours problématiques, déréglés, 

taxés de folie du fait de leur caractère irrecevable. Plus encore, le sauvage fait acte poétique 

dans le jeu des langages autres, dans le discours échappé d’Ysengrin ou dans celui de 

Montaigne, voire dans des mots sauvages de par leur altérité même, inintelligibles parce que 

pré-babéliens. 

Rhétorique du récit et des discours multiples, esthétique changeante où le sacré  joue 

avec le secret et la voix caresse des silences, la poétique du sauvage s’impose dans toute sa 

variabilité et toute sa discontinuité, autant que par un certain nombre d’invariants autour de la 

question du langage, du mouvement et de l’instabilité. De fait, cette poétique s’incarne en 

dernière instance dans les jeux infinis de la métaphore comme agent de passage et de change, 

mais aussi comme moyen de transcendance. D’un sublime du sauvage dans la poésie du Nord 

à l’élaboration d’un langage codé dans l’imaginaire alchimique, le sauvage a donné lieu, dans 

la littérature du Moyen Âge au XVIe siècle, à une poétique du passage comme moyen de la 

transcendance. En effet, le sauvage en littérature s’impose enfin comme un moyen de 
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transcender les genres, les images, les frontières de l’être, de rompre la relation médiate 

instaurée par l’écriture pour se nourrir de purs silences et de pure musicalité, comme autant de 

respirations nécessaires à l’éclosion du sens. Dans cette perspective, la présence du sauvage 

dans une poétique pénétrée du désir de réinstaurer une forme d’immédiateté première dans 

l’écriture, n’engage-t-elle pas des questions sur l’essence même de l’écriture au fil de 

l’histoire littéraire ? 

 

De nouveaux horizons et de nouvelles empreintes sur le chemin des loups 

 

En effet, des questions portant sur l’écriture ont émergé au travers des moyens de 

représentation utilisés pour dire le sauvage. De fait, l’étude du sauvage nous a ramené à des 

enjeux propres à l’écriture en diachronie : de la question de l’oralité et de la voix à celle du 

langage, en passant l’évolution des genres littéraires et le partage entre culture officielle et 

subalterne, l’on a terminé cette étude non pas sur des réponses trop stables pour n’être pas 

réductrices, mais sur des questionnements renouvelés à chaque époque. Est-ce à dire que cette 

poétique du sauvage, poétique instable motivée par autant d’invariants que d’infinis possibles, 

serait toujours « à réinventer » ? 

En dernière instance, l’idée a germé de savoir si l’histoire littéraire ne méritait pas 

d’être relue au prisme du sauvage. Loin de prétendre apporter en quelques mots une réponse 

insuffisante et imprécise, l’on préférera suggérer, en quelques mots, quelques pistes de 

réflexion dans une optique accueillante mais néanmoins prudente. Tout d’abord, l’on peut se 

demander, en toute légitimité, pourquoi avoir choisi d’interrompre la chronologie de notre 

étude avec la parution des Tragiques en 1616, mais cela tient avant tout au fait que dès la 

première moitié du XVIIe siècle, la question d’une influence de l’animalité sauvage sur la 

littérature a révélé son caractère problématique, pour se déplacer sur un autre champ de 

recherche, un autre champ de batille. 

Au mois de juin 1637, Descartes publie en effet le célèbre Discours de la méthode, 

dont la Cinquième partie expose la célèbre théorie des « animaux-machines ». Sans nul doute, 

celle-ci représente un moment charnière dans le rapport à l’animalité et marque ainsi, dans 

une certaine mesure, un tournant dans l’histoire de dans la pensée du sauvage. Cette théorie a 

d’ailleurs donné lieu à un dialogue, ou plutôt une controverse, entre l’idéologie du scientifique 
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et celle de l’un des plus éminents penseurs du siècle précédent, Montaigne2147. Quelques 

années plus tard, dans sa correspondance avec William Cavendish, marquis de Newcastle, 

Descartes incrimine la l’Apologie de Raymond Sebond2148 et désigne son auteur comme « le 

fauteur principal de l’attribution aux bêtes de la pensée2149 ». Ainsi s’engage un débat 

historique sur la question de l’âme des bêtes et de sa différence fondamentale avec celle que 

Dieu a donné aux hommes ; mais ce qui nous intéresse au terme de cette longue étude 

consacrée aux moyens de communication liés à l’expression du sauvage dans la littérature, 

c’est qu’une fois encore, tout se joue ici au niveau du langage, ainsi que le souligne Martine 

Pécharman dans un article particulièrement éclairant2150. Contre l’exemple des animaux 

parlants, déjà évoqué dans le corps de cette étude2151, Descartes invoque la raison comme 

moteur du langage humain, tandis que les animaux n’exprimeraient en leur latin que leurs 

passions2152, ce qui à la fois précise, enrichit et infléchit la réflexion que nous avons pu mener 

à ce sujet dans la littérature et la pensée du Moyen Âge au XVIe siècle. En effet, toute la 

problématique liée à une écriture du sauvage ne tient-elle pas à cette question du lien 

fantasmatique unissant le langage humain et celui de l’animal, ce langage impossible capable 

de dire la communication des essences et de penser le sauvage au-delà du dicible ? 

Sans toutefois apporter de réponse définitive à cette question2153, la parution du 

Discours sur la méthode a en effet relancé le débat sur la question animale, autour de celle de 

la nature et de la qualité du langage, qu’il soit humain, non-humain voire extra-humain, c’est-

à-dire extérieur à l’homme sans pour autant lui être étranger. Contre la pensée englobante et 

généreuse de Montaigne, dans laquelle les animaux occupaient une place de choix, jusqu’à 

infuser dans une écriture pénétrée des mouvements du sauvage, Descartes confirme que la 

base de tout questionnement au sujet de l’animalité, a fortiori de l’animalité sauvage, se joue 

au niveau du langage. Mais en même temps, Descartes n’a-t-il pas compliqué ce 

questionnement en l’infléchissant durablement ? Toujours est-il que la pensée cartésienne de 
                                                
2147 À ce sujet, cf. le numéro spécial des Montaigne Studies intitulé Montaigne and Descartes, dir. N. Panichi et 
M.-F. Spallanzani, vol. 25, n° 1-2, Amherst,  estia Press, 2013, avec à l’intérieur l’article de PECHARMAN M., 
« Contre le “pensement” et le “parler” des bêtes ou Descartes devenu juge de Montaigne » (art. p. 105-117). 
2148 Sur laquelle nous aurions pu nous attarder davantage au cours de cette étude, mais que nous avons préféré 
laisser de côté au profit d’essais évoquant plus précisément le rapport à l’écriture et par là-même la possibilité 
d’une écriture désignée par des figures du sauvage, d’une écriture par et avec le sauvage chez Montaigne. 
2149 PECHARMAN M., « Contre le “pensement” et le “parler” des bêtes ou Descartes devenu juge de 
Montaigne »…op. cit., p. 107. 
2150 Ibid., p. 108 et 115-116, en particulier. 
2151 Cf. infra., « Troisième Partie », p. 429-431. 
2152 PECHARMAN M., « Contre le “pensement” et le “parler” des bêtes ou Descartes devenu juge de 
Montaigne »…op. cit., p. 117. 
2153 En effet, Descartes finit par « botter en touche » en concluant, comme un « aveu d’impuissance » selon les 
dires de Martine Pécharman, « qu’à défaut d’être absolument certaine, la thèse de l’animal-machine est ‘plus 
probable’ que la thèse d’une pensée des animaux » (cf. ibid., p. 117). 
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l’animalité, pensée en dialogue avec l’Apologie de Raymond Sebond, a ouvert des 

perspectives qui mériteraient d’être élargies afin de prolonger cette étude à partir du XVIIe 

siècle. 

En effet, après Descartes, la question de l’animalité et du sauvage ne s’est plus posée 

dans les mêmes termes qu’au Moyen Âge ou à la Renaissance. Dès lors, elle ne s’est plus 

posée sans malaise, et c’est sur ce malaise qu’il pourrait être intéressant de revenir afin 

d’approfondir une approche pour l’heure trop partielle. Après s’être manifestée du point de 

vue de l’intime et de l’individu dans la littérature médiévale2154, la nécessité de prendre la 

mesure du sauvage en l’homme est devenue déterminante dans la pensée des Lumières. Dans 

la continuité des réflexions amorcées au XVIe siècle sous le coup des Grandes Découvertes, il 

s’est alors agi de prendre en considération la sauvagerie, la barbarie des peuples qui se disent 

civilisés et civilisateurs. De cette évolution de la pensée, en relation avec celle de la 

Renaissance, il y aurait également beaucoup à dire, si nos objectifs de recherche n’avaient pas 

choisi comme repère et comme fil conducteur les visions médiévales du sauvage. 

Dans cette optique diachronique, l’épilogue de cette étude ne saurait omettre le fait 

qu’après le XVe siècle, le loup a perdu de sa qualité de métonymie du sauvage, forçant ou 

accompagnant ainsi l’émergence de nouvelles figures du sauvage, sans jamais que le concept 

ne perde de sa puissance d’évocation, toujours fortifiée et démultipliée. Mais il n’en demeure 

pas moins qu’à la fin du Moyen Âge, le loup en tant que parangon du sauvage médiéval s’est 

teinté d’une méfiance nouvelle qui lui a fait perdre du terrain dans l’imaginaire, jusqu’à la 

période Romantique.  

Tandis que se terminait ce « long Moyen Âge2155 », postulé par Jacques le Goff2156, le 

XIXe siècle a effectivement renoué avec la culture médiévale. C’est d’ailleurs dans cette 

perspective qu’il serait intéressant de mesure l’impact de ce renouveau des visions du sauvage 

au XIXe siècle, période qui a réinventé l’imaginaire du Moyen Âge et fait éclater l’écriture du 

sauvage. En effet, une sensibilité nouvelle est née à cette époque, nourrie de la quête de 

quelque relation fusionnelle avec un monde sauvage devenu fascinant, parce que d’ores et 

déjà perdu2157. Sur les traces du loup de Vigny, il serait donc utile d’interroger l’imaginaire de 

cette période qui, du point de vue de l’histoire littéraire, a su à la fois recréer le Moyen Âge et 

                                                
2154 L’on songe ici, naturellement, à l’itinéraire ontologique proposé par les contes de loups-garous, sous forme 
d’une quête de l’acceptation de soi et des aspects contradictoires de la condition humaine. 
2155 LE GOFF J., Un long Moyen âge, Paris, Hachette littératures, 2009. 
2156 Selon la théorie duquel le Moyen Âge courrait jusqu’en 1800. 
2157 La Révolution française étant elle-même perçue comme un « phénomène assez typiquement médiéval » par 
Jacques le Goff dans « le Moyen Âge s’achève en 1800 », entrevue avec L’Histoire retranscrite dans le recueil 
Un long Moyen âge…op. cit., p. 57. 
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réenchanter le sauvage pour faire coïncider, dans l’histoire des civilisations, la fin d’un monde 

et celle d’un certain rapport au sauvage. En effet, l’émergence de pareille sensibilité ne 

marque-t-elle pas un tournant essentiel dans l’histoire des visions médiévales du sauvage ? 

Entre ces deux pôles que constituent le Romantisme et la Révolution Industrielle, s’est 

effectivement opérée la « fabrique2158 » du Moyen Âge, au cours d’une intense période de 

recréation pendant laquelle les visions médiévales du sauvage se sont imprimées dans la 

littérature. Mais ce processus général de patrimonialisation2159 de l’ istoire – celle du monde, 

des hommes et des animaux – a eu pour corrélats des phénomènes contradictoires. En effet, si 

le Romantisme a participé d’une forme d’idéalisation du sauvage2160, les débuts de la 

Révolution industrielle ont condamné le sauvage à un irrépressible recul dans la seconde 

moitié du XIXe siècle. Dans le même mouvement, s’est peu à peu développé une prise de 

conscience liée à l’imminence de la perte, en-deçà des réceptions ou des recréations de 

l’imaginaire médiéval du sauvage. Ainsi le sauvage est-il devenu un patrimoine à 

sauvegarder, ouvrant la voie à de nouvelles interrogations tout en suscitant de nouvelles 

visions et un nouveau rapport au sauvage. Le décret signé le 1er mars 1872 par le président 

américain Ulysses Grant2161 afin de faire de Yellowstone le tout premier Parc National, n’est-

il pas le signe d’un changement radical de perspective dans le rapport au sauvage, pas 

seulement en Amérique mais à l’échelle universelle2162 ? En effet, lorsque des hommes 

décident de faire d’un espace sauvage un lieu protégé où les déplacements et les activités 

humaines seraient réglementés, limités voire interdits afin que les animaux et la nature y 

soient pleinement protégés, c’est que le sauvage a changé de statut pour ne plus s’imposer à 

l’homme dans toute son adversité menaçante. Plus encore, c’est le signe que le regard des 

hommes sur ce sauvage est en train de changer, et que leur sentiment à son égard est passé de 

la méfiance à une bienveillance nostalgique.  

                                                
2158 La fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle, dir. S. B.-Griffiths, P. Glaudes et B. Vibert, Paris, Champion, 
2003. 
2159 Ce processus trouve par exemple sa réalisation dans le folklorisme, qui a émergé au XIXe siècle dans le 
sillage de figures auctoriales telles que Paul Sébillot. 
2160 Conférant ainsi tout son sens au concept de « vision du sauvage » qui sert de fil conducteur à cette étude ? 
2161 Sous l’impulsion de personnages influents tels que le sénateur William D. Kelley. Cf. l’article intitulé « 
Discovery and Invention in Yellowstone: 1871-1873 », paru dans American Studies at The University of Virginia 
en février 2013 et accessible en ligne à l’adresse http://xroads.virginia.edu/~MA96/RAILROAD/ystone.html.  
2162 Au moment où furent fondées les premières réserves destinées à préserver le sauvage, la population lupine 
commençait à régresser inéluctablement en Europe, pour ne plus jamais reprendre l’avantage, notamment dans 
les forêts françaises. Notons par ailleurs que, dans la perspective d’une prise de conscience globale liée à la 
nécessité nouvellement acquise de « protéger » le sauvage et avec lui, l’animal, les premières associations de 
protection des animaux (destinées d’abord à lutter contre les mauvais traitements infligés aux animaux 
domestiques) virent le jour dès 1824 en Angleterre, avant que ne soit fondée en France la Société Protectrice des 
Animaux, en 1846. 

http://xroads.virginia.edu/~MA96/RAILROAD/ystone.html
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 Ainsi, le sauvage n’a jamais cessé de se redéfinir au gré de l’histoire des consciences 

et de son relais privilégié qu’est l’histoire littéraire, notamment au cours du XIXe siècle qui a 

ravivé l’image du loup et du sauvage au miroir du Moyen Âge. Mais dès lors que ce sauvage 

est devenu un objet patrimonial à préserver, condamné peut-être à ne plus exister que dans des 

zones délimitées ou à travers le filtre de l’expression artistique comme espace de mémoire, 

s’est achevé un « long Moyen Âge » dans l’histoire du sauvage ; mais du point de vue des 

rapports anthropozoologiques, commençait alors un véritable « après Moyen Âge ». Suite à la 

dissolution2163 du modèle sociétal et idéologique hérité du Moyen Âge, au moment où s’est 

enclenché un vrai travail de « réception » de la culture médiévale, le monde a changé et avec 

lui, le rapport à la Nature s’en est trouvé définitivement infléchi. Dans cette perspective, a 

pourtant émergé une forme de rémission du sauvage ; en le faisant passer du cabinet de 

curiosités à la réserve naturelle, on a tenté d’en préserver le caractère vivant et vivace, dans le 

but et l’espoir qu’il puisse être préservé ou du moins, réservé. Soumis à la nécessité d’être 

patrimonialisé, au risque de le voir se fossiliser, le sauvage ne se trouvait-il pas dès lors 

condamné, noyé dans une modernité elle-même signalée par une rupture irrévocable entre 

l’homme et la Nature sauvage ? 

 Loin de prétendre apporter des réponses à une question aussi difficile, l’on soulignera 

en dernière instance que le sauvage ainsi considéré, au terme de tant de remodelages, n’avait 

plus grand chose à voir avec les visions suscitées autrefois dans le sillage de l’imaginaire 

médiéval. Pour autant, cette « sauvegarde » du sauvage n’aurait-elle pu se faire dans le geste 

de l’écriture ? Des bestiaires aux dictionnaires, des encyclopédies aux catalogues, l’écriture et 

le livre ont eu, de toute éternité, vocation à conserver et à collecter les savoirs du monde. De 

fait, les écrivains ont exprimé dès le XIXe siècle cette urgence d’écrire le sauvage avant qu’il 

ne disparaisse, de l’écrire afin d’en conserver plus que le souvenir, la teneur et la vie, dans un 

geste éthique et esthétique. C’est ainsi qu’est née, sous influence américaine, une nouvelle 

« écriture de la nature » ou nature writing au XIXe siècle, dans le sillage des œuvres 

fondatrices de Thoreau et de la pensée de Ralph Waldo Emerson2164, lequel a d’ailleurs 

conceptualisé de façon passionnante le lien substantiel unissant la nature et le langage. 

Par-delà ce lien fondateur, la patrimonialisation du sauvage et du loup a dynamisé les 

systèmes de représentations qui leur sont liés, lesquels n’ont jamais cessé de progresser dans 

les mentalités et dans l’imaginaire. Toujours bifocales, contradictoires et variables, les visions 

du sauvage et du loup demeurent encore irrésolues aujourd’hui, depuis le moment où la beste 

                                                
2163 Située par Jacques le Goff situe entre 1750 et 1850. 
2164 EMERSON R. W., Nature, trad. P. Oliete Loscos, Paris, Allia, 2004. 
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noire, dont le statut s’est aujourd’hui renversé2165, a fait naturellement son retour dans nos 

montagnes : objet de vénération de la part des « lycophiles2166 » en mal d’une nature 

vierge2167, le loup nous ramène actuellement en arrière, du fait de la réactivation par les 

« lycophobes2168 » de tout un imaginaire de la peur, lié au loup depuis le IXe siècle2169. Parce 

qu’il génère aujourd’hui des conflits, le retour du loup nous oblige en effet à repenser notre 

rapport au monde sauvage, autant qu’il pose la question de savoir si la conscience collective 

s’est véritablement affranchie d’une pensée analogique et symbolique2170. Sans jugement de 

valeur et sans anachronisme, pareil questionnement permettrait du moins d’engager un 

dialogue qui, s’il est mené de façon à ne pas tomber dans l’anachronisme, pourrait permettre 

de comprendre les fantasmes actuels à la lumière de l’histoire de la conscience collective.   

Depuis le retour du loup, il est en effet aisé d’observer avec lui le retour en force des 

récits et des visions portant la marque d’un imaginaire du sauvage qui a fait le jeu de 

l’imaginaire médiéval avant de se transmettre, éclaté, au travers des trajectoires conjointes des 

traditions savantes et populaires, dans les sphères consubstantielles de l’écrit et de l’oralité. 

Plus précisément, l’on voit, l’on entend encore résonner, dans le monde de ceux qui n’ont 

jamais oublié la présence silencieuse du loup, le bruit de traditions restées vivaces en marge 

de la tradition écrite. Insubmersible et perpétuelle, les traditions orales léguées par le monde 

rural constituent à ce titre un réservoir de « visions » du monde sauvage. Parfois savamment 

réécrites, elles semblent s’être réactivées par la nécessité de « repenser » le sauvage, comme 

l’atteste par exemple la parution de ce très beau livre de souvenirs baptisé Le Lou ,  l’ours et 

le pastou, et au sein duquel Louis Espinassous a consigné un certain nombre de récits 

collectés par magnétophone dans les années 19802171. Des phrases courtes, un ordre des mots 

chamboulé par l’émotion de l’aventure remémorée, une ponctuation expressive témoignent au 

fil des pages d’une volonté de restituer les « bruits » de la transmission orale, dans le geste 

                                                
2165 Au point de donner lieu à l’édition d’un numéro spécial en 2002 du Monde Alpin et Rhodanien, 30, intitulé 
Le fait du loup, de la peur à la passion : le renversement d'une image. 
2166 L’expression nous vient d’Isabelle MAUZ et de sa thèse remaniée sous le titre : Gens, cornes et crocs, 
Montpellier, CIRAD ; Versailles, INRA, 2005. 
2167 Notons d’ailleurs que la virginité est un sème attaché à la définition de l’adjectif « sauvage ». 
2168 Expression également empruntée à Isabelle MAUZ dans ibid., utilisée tout au long de son étude. 
2169 Cf. infra., « Première Partie », p. 44. 
2170 Caractéristique de la pensée médiévale. 
2171 Enregistré dans un village de la vallée d’Ossau, l’un de ces contes témoigne d’ailleurs de la pérennité de 
certains motifs médiévaux liés à l’imaginaire du sauvage et du loup en particulier, tout en révélant que cet 
imaginaire qui avait participé d’une écriture du sauvage au Moyen Âge s’est finalement conservé dans la 
tradition orale, jusqu’à cette fin du XXe siècle, époque où la transmission écrite régnait prétendument sans 
partage. Cf. Le Lou ,  l’ours et le  as tou : histoires au coin du feu, recueillies par L. Espinassous, illus. de P. 
Larribau, Toulouse, Milan, Tarbes, Parc National des Pyrénées, 1994, p. 16-17. 
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d’une écriture presque « enlouvée » où les lettres silencieuses font pourtant résonner, dans 

l’évocation des loups, l’écho d’une « voix inaudible2172 ». 

 De toute éternité, des liens complexes et protéiformes ont uni l’écriture au monde 

sauvage dans l’histoire littéraire, des liens tissés à partir de résidus de voix, de questions, de 

silences entendus. Cette étude a voulu lancer des réflexions qui ne demandent qu’à être 

nourries, sur un sujet qu’il semble aujourd’hui, plus encore qu’en 1872, nécessaire urgent de 

traiter. À un moment où la patrimonialisation du sauvage ne suffit plus, à un moment où la 

conservation par l’écriture ne saurait suffire à sauver le sauvage, elle demeure pourtant ; et 

demeure avec elle une poétique, devenue éthique du sauvage par la grâce de l’écriture. À 

chaque moment de l’histoire littéraire sa poétique, à chaque plume son éthique, à chaque loup 

son empreinte pour transmettre une écriture pleine et vivante, reflétant à la fois les enjeux 

d’une époque et autant de regards, autant de voix résonnant dans l’histoire littéraire, autant 

d’héritages et de recréations. Si le manuscrit médiéval, dans toute son animalité fondamentale, 

s’est fait d’une certaine manière le complice du sauvage, cette complicité n’a jamais cessé 

d’évoluer jusqu’à devenir une voix, une voix engagée pour faire de cette écriture et de sa 

poétique, un cri de liberté, de justice et de vie.  

 Ce cri, ce hurlement, Aldo Leopold l’a poussé mieux que nous ne le ferions, lui qui a 

consacré son Almanach d’un comté des sables, publié à titre posthume en 1949, à cette 

mémoire vive du sauvage2173. C’est donc avec ses mots, dans une écriture criante de sincérité, 

de beauté et de hauteur, une écriture née dans les yeux du sauvage, que s’achèvera cette étude, 

comme pour laisser retentir un dernier écho avant qu’au gré d’une telle rencontre, ne se 

décide qui, de l’homme ou du loup, parlera le premier : 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2172 Ibid., p. 17. 
2173 Aldo LEOPOLD fut le pionnier de l’écocentrisme et le fondateur de l’une des premières réserves naturelles du 
Sud-ouest des États-Unis. Il est généralement compté parmi les fondateurs du credo de la land ethic (« éthique de 
la terre ») et de la critique environnementale. 
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Un hurlement surgi des profondeurs résonne entre les parois 
rocheuses, dévale la montagne et s’évanouit dans le noir. C’est un cri de 
douleur primitive, plein de défi, et plein de mépris pour toutes les adversités 
du monde. Chaque être vivant (et bien des morts aussi, peut-être), prête 
l’oreille à cet appel. Pour le cerf, c’est un rappel du destin de toute chair ; 
pour le pin, c’est un pronostic de rixes nocturnes et de sang sur la neige ; 
pour le coyote, c’este une promesse de glanures à venir ; pour le vacher, une 
menace de découvert à la banque et pour le chasseur, c’est un défi, crocs 
contre poudre. Pourtant, derrière ces espoirs et ces craintes évidentes et 
immédiates se cache une signification plus profonde, que la montagne est 
seule à connaître. Seule la montagne a vécu assez longtemps pour écouter 
objectivement le hurlement du loup. 

[Aldo LEOPOLD, « Penser comme une montagne », p. 1682174.] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2174 LEOPOLD A., « Penser comme une montagne » dans Quelques croquis, publié à la suite de l’Almanach d’un 
comté des sables, trad. A. Gebson de A sand county almanach and sketches here and there, Paris, Flammarion, 
2000. 



Histoires du livre, visions du sauvage :  
des manuscrits du Moyen Âge aux premiers imprimés, 

Le loup à l’épreuve de l’écriture 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Au cours des dix siècles que compte le Moyen Âge, l’Occident chrétien est définitivement devenu une 

civilisation de l’écrit, ce dont témoignent par exemple la production de magnifiques manuscrits enluminés tout 
au long de cette période. Des manuscrits insulaires du début du IXe siècle aux livres de chasse du XIVe siècle, en 
passant par les fascinants Bestiaires du Moyen Âge central, cette florissante culture de l’écrit a ménagé une 
place de choix à l’animalité, aux animaux sauvages et au loup en particulier. 

Consacré comme parangon du sauvage au moment où l’Europe chrétienne consacrait le culte du livre, 
le loup et à travers lui l’idée du sauvage ont nourri de riches systèmes de représentations au sein des sources 
écrites. Avec dans son sillage toute une myriade de figures « lupines », le loup fonctionne ainsi comme un 
catalyseur à la fois de l’idée du sauvage au Moyen Âge et des enjeux liés à l’essor des traditions écrites. 

Des Etymologiae  d’Isidore de Séville aux Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, cette étude vise à mieux 
comprendre les relations unissant le loup et le sauvage à l’histoire du livre, de la littérature et de la 
transmission des savoirs. À partir des représentations du loup et des visions médiévales du sauvage, une 
écriture du sauvage s’est en effet développée au Moyen Âge, voire une poétique inspirée du sauvage mais dont 
la pertinence demande à être interrogée au prisme de cette révolution dans l’histoire de l’écriture que fut 
l’invention de l’imprimerie. À une période qui a en partie renié l’imaginaire médiéval et connu tant de 
bouleversements culturels, pareille écriture pouvait-elle perdurer dans l’empreinte du loup, emblème d’un 
sauvage « médiéval » ? À la Renaissance, ne s’est-elle pas affranchie des visions médiévales du sauvage pour 
rencontrer un « nouveau sauvage » aux Amériques ?   

Des livres alchimiques aux récits viatiques, des poèmes eddiques aux recueils de proverbes, de la 
littérature hagiographique aux contes de loups-garous, le loup nous entraîne ainsi dans une littérature 
foisonnante qui interroge la nature de l’homme et son identité multiple, prise dans un jeu incessant de 
mouvements et de métamorphoses, jusqu’à épouser les arabesques de l’esthétique baroque. 

 

 


	Résumé
	Remerciements
	Introduction
	PARTIE I  L’OCCIDENT SAUVAGE A L’EPREUVE DEL’ECRITURE : TRANSMISSIONS,TRANSGRESSIONS, TRANSLATIONS DESSAVOIRS SUR L’ANIMALITE
	I. Prolégomènes : définition des objets d’étude et mises au pointméthodologiques
	A. Into the wild : quels concepts autour de la notion de « sauvage » ?
	1. Des mots pour le dire : le vocabulaire du sauvage55
	2. Les sèmes du sauvage : la wilderness, la bête fauve et le barbare
	3. Conceptualisation du sauvage
	4. Le sauvage comme écart : les résistances à l’expression et la question de l’écriture

	B. Loup y es-tu ? Le loup, catalyseur d’une intimité paradoxale unissant le sauvageet la parole humaine
	1. Le loup, une figure qui transcende les trois domaines sémantiques du sauvage
	2. Hommes et loups au Moyen Âge : une relation ambivalente
	3. De l’oralité à l’écriture : le loup et le souffle, paroles et musique

	C. Question de méthode : de l’oralité à l’écriture
	1. Oralité poétique et écriture oralisée
	2. L’oralité sauvage dans la civilisation de l’écrit : le loup dans la bergerie ?
	3. De l’oralité à l’écriture : mise en texte d’une culture du sauvage


	II. De l’oralité à l’écriture, le loup et la translation des savoirssavants et populaires
	A. Les noms du loup : pour une approche ethnolinguistique de l’animal sauvage
	1. Nommer le loup : la marque du sauvage
	2. Les noms du loup : la descendance de la bête
	3. La géographie des mots sur le chemin des loups

	B. Le loup dans la tradition parémiologique, à la croisée de la transmission orale dusavoir et de la tradition écrite
	1. Le classement des proverbes sur la page manuscrite : une vaine tentative de« domestication » ?
	2. Variantes et variations
	3. Les proverbes en littérature : entre souplesse et discipline, liberté artistique etcompromis formels388

	C. En guise de conclusion : de l’oralité à l’écriture, vers la littérarisation des savoirssur le sauvage

	III. Le chemin des loups sur les voies du savoir : visions dusauvage dans les traditions encyclopédiques et leursrenovatii au Moyen Âge
	A. L’évolution de la tradition encyclopédique, de la tradition érudite gréco-latine àIsidore de Séville : la voie ouverte au Livre-Bête
	1. Le Livre XII des Etymologiae : un Livre-Monde sauvage ?
	2. Lupus in origo
	3. Ferus Isidorus ? Isidore, le loup et le sauvage

	B. La tradition des Bestiaires au Moyen Âge central : de l’emprunt à l’empreinte, lalettre et l’écart
	1. Vers une culture européenne du sauvage autour du « Livre-Bête » ?
	2. Le Physiologue et le loup
	3. Les natures du loup dans les Bestiaires et l’évolution du genre au XIIIe siècle
	4. Leitmotivs du loup : la parole et l’écrit, le souffle sauvage
	5. L’empreinte du loup sur la page manuscrite

	C. L’écriture encyclopédique et la place du loup dans le Livre-Monde sauvage
	1. L’écriture encyclopédique : du Livre-Monde sauvage à une écriture dusauvage
	2. Questions d’ordonnance : la place du sauvage ou le sauvage en place dansl’encyclopédisme
	3. De l’allégorisme à l’empirisme : évolutions des regards, des savoirs, desfaçons d’écrire

	D. Fin de partie : les livres de chasse au XIVe siècle et l’aboutissement du Livremondesauvage
	1. Filiations : quelle continuité avec l’écriture encyclopédique et les Bestiaires ?
	2. Renouvellements
	3. Le livre de chasse entre recréations et ensauvagements



	PARTIE II POESIES DU LOUP, VISIONS DU SAUVAGE : DEL’ESTHETIQUE DE L’ANIMALITE A LADEFINITION D’UNE POETIQUE DU SAUVAGE
	I. Silvatica, salvaticus : du locus ferus au scriptorium, vers unepoétique de la forêt
	A. La forêt du garulf : théâtre et matrice du sauvage
	1. Le locus ferus comme utérus du sauvage
	2. Quelle expérience de l’altérité au coeur de la selva oscura ?

	B. Du locus ferus au scriptorium et du loup à l’escrivain : l’estoire de Merlin et deBlaise
	1. La Vita Merlini, ou la selva oscura du devin aux côtés du loup
	2. La christianisation de Merlin et la métamorphose du loup, pour un nouveaurapport à l’écriture au sein du locus ferus
	3. Le sauvage et le livre : un loup dans le scriptorium ?
	4. Merlin, Blaise et la mise en scène de l’écriture au sein des solitudes sauvages


	II. L’écriture de la solitude : de l’imaginaire du désert à la mise entexte de la sainteté
	A. L’expérience de la solitude dans le modèle oriental : valeurs initiatiques dessolitudes sauvages
	1. Sainte Marie l’Égyptienne839 : itinéraire spirituel de la lupa dans les solitudessauvages
	a) L’abandon de soi au monde sauvage : quand la lupa s’isole our se faire louve
	b) L’abandon de soi à Dieu : our une sacralisation de l’ex érience sauvage

	2. La louve et l’ermite chez Sulpice-Sévère : présence exemplaire du sauvage dansla solitude érémitique
	a) Seul à seule : une entente idyllique entre la louve et l’ermite
	b) Au contact de l’Homme de Dieu : un huis-clos rédempteur
	c) Entre faute et pardon : un exemplum de la conversion


	B. Le christianisme celtique et l’hagiographie irlandaise : présences sauvages aucoeur d’une poétique de la solitude
	1. Le loup aux côtés du saint : un élément fondamental de l’écriturehagiographique ?
	a) Le saint dompteur de loups
	b) Le saint protecteur des loups
	c) Le loup au secours du saint dans les solitudes sauvages

	2. L’écriture et le livre dans les solitudes sauvages du monde celtique
	3. L’héritage franciscain
	a) Saint François et le sauvage : le franciscanisme comme prolongement du christianismeceltique ?
	b) Le rapport à l’animalité dans la sensibilité franciscaine
	c) Saint François et « Frère Loup » : une fraternité inscrite dans l’écriture, en-deçà dessolitudes sauvages



	III. L’écriture du dénuement : esthétique des nudités sauvages,épure du discours littéraire
	A. Saintes nudités, expériences du sauvage : éthique et esthétique du dénuementdans la littérature franciscaine
	1. Nudités franciscaines : du vêtement échappé à la métamorphose
	a) Pratique de la nudité chez sait François d’Assise
	b) La mise à nu comme métamorphose symbolique
	c) La nudité comme éveil à soi et à une autre vie possible

	2. Nudités franciscaines : éthique et esthétique du dénuement
	a) Ethique de la nudité, esthétique du sauvage dans la pensée franciscaine
	b) Esthétique du dénuement : de la « voluntaria et penuriosa paupertas» au « cumbrevitates sermonis » ou l’atticisme franciscain


	B. Les récits de loups-garous : la nudité sauvage comme vecteur d’une esthétique dudénuement ?
	1. La place de la nudité dans les récits de loups-garous
	a) Symbolique initiatique de la nudité sauvage : du ba tême à l’extrême-onction
	b) Nudité sauvage, nudité féconde : nudité finale ou matricielle ?
	c) Se mettre à nu our s’offrir à l’autre : un cheminement vers l’amour chrétien

	2. Esthétique du silence et de l’ellipse : de la nudité sauvage au dénuementlangagier dans les contes de loups-garous
	a) L’esthétique de l’elli se dans les contes de loups-garous : vers une poétique dusilence et du dénuement ?
	b) Poétique du silence, esthétique du sauvage : du travail de la voix aux silences dugarulf

	3. Du loup-garou au loup déguisé : entre dénuement et maquillage du sauvage,quelques autres pistes pour une poétique de la nudité
	a) Nudité sauvage, silences réflexions théologiques dans la Topographia Hibernica
	b) Du loup-garou au loup costumé, du silence à la parole empêchée : un pointd’aboutissement étonnant d’une oétique de la nudité



	IV. De la folie à l’instabilité : une poétique hors de contrôle ?
	A. More ferino, more lupino1188 : le loup et le fou, la folie lupine dans l’imaginairemédiéval
	1. Le loup et la folie dans l’imaginaire médiéval
	2. Le discours du fou, les hurlements du loup : la question du langage au coeur desreprésentations de la folie
	a) Le discours échappé du loup : de folles paroles qui sonnent faux
	b) Paroles débordantes, discours incontrôlables : démences du discours ysengrin


	B. La folie comme reflet d’une poétique du sauvage portant la marque du loup :essai de synthèse et de définition
	1. Le fou sauvage, un être qui s’écrit et s’inscrit dans l’univers de la forêt
	2. Le fou des bois, une figure de la solitude
	3. Le fou, figure privilégiée d’une esthétique du dénuement ?

	C. Hybridité et instabilité : de l’autre au Double, folies et variations pour unepoétique du sauvage
	1. Le loup et le double : visions du sauvage et conceptions de l’âme humaine
	2. Loups-garous et guerriers-fauves : de la folie à la métamorphose
	a) Caractérisation du berserkgangr
	b) Du guerrier-fauve au loup-garou ?

	3. L’écriture du Double, clé de voûte d’une poétique du sauvage
	a) Le loup, le Double : poétique du passage et de la gémellité
	b) L’esthétique du assage et la lace du lou dans le travail de la méta hore
	c) Une esthétique de la transcendance : variété, hybridité et instabilité




	PARTIE III LE LOUP A L’EPREUVE DE L’IMPRIME :RECEPTIONS, REVOLUTIONS ET RECREATIONSDES VISIONS MEDIEVALES DU SAUVAGE DE LARENAISSANCE A L’AGE BAROQUE
	I. Réceptions, réactions et recréations à la Renaissance :l’héritage des visions médiévales du sauvage dansl’imaginaire de la fin du XVe siècle au premier XVIe siècle
	A. L’érosion des figures lupines à la Renaissance : médiévalisation et popularisationdu loup du XVe au XVIe siècle
	1. Les traumatismes du XVe siècle : vers une rupture inéluctable avec les figureslupines ?
	2. La place du sauvage médiéval dans la formation d’une culture populaire duXVe au XVIe siècle : le loup rejeté hors de la culture officielle ?
	a) La campagne et le loup : émergence d’une conscience rurale, spécificités de laculture rurale et de son rapport au sauvage
	b) Les Évangiles des Quenouilles : un premier mouvement vers la popularisation dusauvage médiéval
	c) Les visions médiévales du sauvage dans les Veillées au XVIe siècle : l’exem le desPropos rustiques de Noël du Fail


	B. Le loup à l’écart de l’ « esprit nouveau » de la Renaissance ?
	1. L’érosion de la figure lupine dans la culture renaissante : le cas des traductionsdes Métamorphoses d’Ovide à la Renaissance
	a) Retour sur le texte ovidien
	b) La traduction de Marot

	2. Vers une disparition progressive des figures lupines à la Renaissance ?

	C. Permanences et permissions des visions médiévales du sauvage à la Renaissance
	1. Survivances des visions antiques et médiévales du sauvage dans la traditionencyclopédique
	2. Le loup de la fable : une tradition pérenne et ses innovations

	D. L’émergence d’un nouveau sauvage à la Renaissance : le témoignage de lalittérature viatique
	1. Les chemins de l’inconnu
	a) La part des héritages
	b) L’énergie de la découverte

	2. De l’aventure à l’inventaire1681 : « rhétorique de l’inconnu1682 » et del’hybridation
	a) Les sources livresques
	b) Les procédés analogiques

	3. De nouvelles réflexions sur le sauvage : homo homini lupus


	II. Une nouvelle écriture du loup, de nouvelles visions dusauvage à la Renaissance
	A. La recherche d’un nouveau langage pour dire autrement les visions du sauvage
	1. Dire le sauvage avec les mots du sauvage : la question des langues sauvages auxAmériques
	a) Les animaux parlants
	b) La découverte de langues nouvelles en terre sauvage

	2. Dire le sauvage avec les mots du sauvage : l’ordonnancement des mots dans lespremiers dictionnaires de langue française
	a) Du « livre-monde » au « livre-mots » : histoire des premiers dictionnaires
	b) Les mots du loup et du sauvage : du Dictionnaire françois-latin de RobertEstienne au Thresor de Nicot
	c) Un dictionnaire original : les Epithètes de Maurice de La Porte commeflorilège de la nature sauvage


	B. Le langage de l’alchimie : des langues occultes au culte du silence, le lupusmetallorum au coeur d’un système du secret et de la révélation
	1. La pensée et l’imaginaire alchimiques à la Renaissance : d’héritages enrenouveaux
	a) Naissance et transmissions de la littérature alchimique
	c) L’alchimie : un imaginaire de la langue
	b) Du Moyen Âge à la Renaissance : du livre au livre, une question de medium ?

	2. La place du sauvage dans la symbolique alchimique
	a) La pensée alchimique : une théologie naturelle ?
	b) Présences du sauvage dans l’imaginaire alchimique

	3. Le loup et l’antimoine : au prisme du sauvage, le langage alchimique aux confinsdu silence
	a) Le lou et l’antimoine
	b) De la figure lupine à la figuration du livre : réflexion sur un mode de figuration dutacite

	C. Les lettres du sauvage : le sauvage à l’image dans le langage hiéroglyphique
	1. Des Hieroglyphica d’Horapollon à l’Hypneromachia Poliphili : le loup et lesauvage au coeur d’une dynamique de la redécouverte
	a) Présences lupines dans les Hieroglyphica d’Hora ollon
	b) Métamor hoses du lou et variété du sens dans l’Hypneromachia Poliphili deFrancescco Colonna

	2. Du langage des secrets au langage du sacré : quelques figures lupines originalesdans l’emblématique religieuse à la fin du XVIe siècle


	III. Vers un nouveau foisonnement des figures du sauvage : essai deréflexion sur une poétique du sauvage de la fin du Moyen Âge audébut de l’âge baroque
	A. De la silva à la forestis : l’écriture de la forêt au XVIe siècle
	1. Les « états » de la forêt en France au XVIe siècle : un monde en mutation
	2. Ecrire la forêt pour en préserver les enjeux
	a) Écrire pour protéger les intérêts liés aux ressources forestières : l’exem le dequelques ordonnances royales sous François Ier
	b) Ecrire pour mieux connaître la forêt et pour la faire aimer
	c) Écrire la forêt de l’ailleurs : un souci documentaire en-deçà des préoccupationsde conservation des milieux

	3. L’émergence d’une nouvelle esthétique de la forêt à la Renaissance
	a) Du locus ferus au goût d’une « belle ordonnance forestière1983 » dans le Songe dePoliphile
	b) Permanence et rémanences du sauvage dans la forêt des poètes au XVIe siècle


	B. Esthétiques de la solitude et du dénuement : deux sèmes du sauvage devenusproblématiques dans l’écriture à la Renaissance
	1. De la solitude à l’otium : du silence sauvage à « l’art de conférer2014 »
	a) Une posture née du sauvage
	b) L’écriture de la solitude au-delà du sauvage : l’otium au XVIe siècle

	2. Du dénuement au foisonnement : la fin des nudités sauvages ?
	a) La fin du nu comme marque du sauvage ?
	b) Le sauvage à foison : foisonnement dans l’imaginaire du foisonnement, de la copiarerum ac verborum aux « chambres des merveilles »
	c) Les cabinets de curiosité : un espace de rencontre entre le livre et le sauvage à laRenaissance


	C. D’une poétique de l’instabilité à l’émergence d’une sensibilité baroque : laconsécration du loup et du sauvage dans une écriture « fin de siècle » ?
	1. Prolégomènes : l’instabilité et le mouvement comme clés de voûte d’unesensibilité du sauvage à la Renaissance
	a) Le triom he de l’instabilité
	b) Une poétique du mouvement

	2. La consécration du sauvage par le baroque à la fin du XVIe siècle ?
	a) La naissance d’une oésie baroque dans les mouvements de la nature sauvage
	b) Le baroque et le loup : le recours aux figures lupines dans Les Tragiques d’Agri ad’Aubigné




	Conclusion

