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Impact de la littérature indigène au Brésil. Une redéfinition 
des théories euro-occidentales

Comme Karl Marx le résumait, les colonisés « ne peuvent se représenter eux-mêmes ;

ils doivent être représentés ». L’Indigène du Brésil a toujours tenu une place de choix

dans la littérature brésilienne. Depuis les années 80, il devient sujet de ses œuvres. 

A travers Metade Cara, Metade Máscara de Eliane Potiguara (2004) ; La chute du ciel.

Paroles  d'un  chaman  yanomami co-écrit  par  le  chaman  Davi  Kopenawa  et

l'anthropologue Bruce Albert (2010) et Geografia indígena rédigé conjointement par les

professeurs  en  formation  du  Parque  Indígena  do  Xingu  (1995),  nous  abordons  la

question de l'identité indigène et brésilienne, en questionnant la légitimité et la validité

de la dénomination « littérature indigène ».

De  ces  publications  diversifiées  émergent  des  réflexions  éclairantes  sur  la  notion

d’identité, notamment en la croisant à la problématique de l’auctorialité. L’adoption de

l’écriture  alphabétique  par  les  Indigènes  du  Brésil  permet  la  réappropriation  d’un

portrait longtemps soumis au regard de l’autre, donc un retour sur les écrits occidentaux

et brésiliens. 

Par ailleurs, la littérature indigène apporte une vision différente de l'Histoire traitée du

point  de  vue  du  « supersujet  occidental »  (Saïd,  2000).  En  nous  appuyant  sur  les

théories post-coloniales, nous montrons que la littérature indigène est révolutionnaire

car elle propose un angle de vision excentrique (Bhabha, 1994) élargissant le concept

européen de l'historiographie (Mignolo, 2003) s'appuyant sur la multiplicité des voix du

divers (Glissant, 1981) notamment basées sur l'oralité. 

Mots clés : Brésil, Identité, Indigène, nationalisme, littérature, oralité, 

auctorialité, polyphonie. 



The impact of native literature in Brazil. A redefinition of 
Euro-Western theories

As Karl Marx summarized, the colonized "cannot represent themselves; they must be

represented.”   The  Natives  of  Brazil  have  always  held  a  special  place in  Brazilian

literature. Since the 80s, they have become the subject of their works.

From  Metade Cara, Metade Máscara Eliane Potiguara (2004);  Falling from the sky.

Words  of  a  Yanomami  shaman co-written  by  the  shaman  Davi  Kopenawa  and

anthropologist  Bruce  Albert  (2010)  and  Geografia  indígena jointly  by  teachers  in

training from  Parque Indígena do Xingu (1995), we address the issue of indigenous and

Brazilian  identity,  questioning  the  legitimacy  and  the  validity  of  the  description

"indigenous literature".

From  these  diverse  publications  emerge  enlightening  reflections  on  the  notion  of

identity,  notably  when  crossed  with  the  challenge  of  authorship.  The  adoption  of

alphabetic writing by the Natives of Brazil allows the appropriation of a portrait subject

to scrutiny from others, thus a return to Western and Brazilian writings.

Moreover,  indigenous literature brings a  different  view of  history dealt  with from a

perspective  of  "Western  super  subjects"  (Saïd,  2000).  Drawing  upon  post-colonial

theories, we show that Native literature is revolutionary because it offers an eccentric

viewing  angle  (Bhabha,  1994)  extending  the  European  concept  of  historiography

(Mignolo, 2003) based on the multiplicity of the voices of the various (Glissant, 1981)

in particular based on orality.

Keywords : identity, Native people, nationalism, literature, orality, Brasil, 

authoriality, polyphony 
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Le graffiteur Cranio dessine toujours un petit Indien bleu, d'après lui « symbole de notre

culture » (vidéo« Sampa Graffiti »)

Il détourne le cliché de l'Indigène en modernisant le personnage par sa couleur bleue, en

le faisant intégrer les villes et en l'ornant de signes traditionnels ethniques, nationaux et

impériaux, tous constitutifs de l'homme brésilien.



Introduction : écriture et pouvoir

L’Indigène du Brésil tient une place de choix dans la littérature brésilienne depuis ses

origines.  Durant  ces  cinq  derniers  siècles,  les  Indigènes  ont  participé  malgré  eux  à

l’histoire littéraire brésilienne en tant que personnages construits par la plume des non

Indigènes. 

Comme Karl Marx le résume, les colonisés « ne peuvent se représenter eux-mêmes ; ils

doivent  être  représentés »1.  Au  Brésil,  l’Indigène,  alors  plus  communément  appelé

Indien, est le héros de grandes œuvres romantiques dès le XIXe siècle. La littérature

indigéniste l’a ensuite consacré avec l’idée sous-jacente que l’Indien doit être protégé

car son existence est menacée. 

Depuis les années 1980, nous assistons à l’émergence de la littérature dite « indigène »

qui se définit en opposition à la littérature indigéniste : d’objet, l’Indigène passe à celui

de sujet. Encore très méconnue, la littérature indigène peut signifier des  manifestations

littéraires très variées dont nous essaierons ici de donner un panorama global. 

1  Citation rapportée par Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, Paris : Grasset, 1991 (116).



De  ces  publications  diversifiées  émergent  des  réflexions  éclairantes  sur  la  notion

d’identité,  notamment  en  la  croisant  à  la  problématique  de  l’auctorialité.  En  effet,

l’adoption de l’écriture alphabétique, qui va souvent de pair avec l'adoption de la langue

portugaise, est-elle un témoignage de l’acculturation des Indigènes ou le moteur d’une

dynamique de redéfinition de l’identité basée sur la modernité ? L’adoption de l’écriture

alphabétique  par  les  Indigènes  du Brésil  permettrait  la  réappropriation  d’un  portrait

longtemps soumis  au regard de l’autre,  donc un retour  sur les  écrits  occidentaux  et

brésiliens. Ce faisant, les écrivains sont porteurs d’une définition de l’identité indigène

en conflit avec la vision occidentale et traditionnelle de l’Indigène, une identité indigène

complexe et non figée.  

La citation de Marx nous semble particulièrement évocatrice. Elle condense le drame

des  peuples  colonisés,  de  notre  monde  aujourd'hui,  et  suggère  ainsi  la  littérature

émanant des colonisés aujourd'hui. 

Qu'est  ce  que  la  littérature  indigène ?  Ces  termes  font-ils  sens  et  ne  sont-ils  pas

réducteurs ? La littérature indigène n'a pas de  rapport avec la littérature indianiste ou

indigéniste, temps fort de la littérature brésilienne dont les ouvrages sont centrés autour

de l'Indigène – comme personnage. 

Nous avons pris connaissance de la littérature indigène à l'issue de notre mémoire de

maîtrise sur l'Indien dans la littérature brésilienne. C'est lors de cette recherche que nous

avons pu découvrir les textes de Daniel Munduruku et Eliane Potiguara, les auteurs les

plus  visibles  de  ce  mouvement.  L'existence  d'une  littérature  indigène  répondait  à

merveille et de façon très positive à notre propos, qui abordait l'indien en tant qu'objet,

et non en tant que sujet. 

Si  l'expression « littérature  indigène » ne  désigne  pas  grand-chose  en  soit,  elle  a  le

mérite de désigner, comme nous le verrons, les textes écrits par les Indigènes. Donc son

existence inscrit les Indigènes dans l'historiographie occidentale – longtemps niés, ils

existent désormais aux yeux des autres. Pour Tzvetan Todorov, penseur européen qui

avait  marqué  notre  étude  de  Maîtrise  (toujours  un  Européen,  donc),  à  l'arrivée  des

Européens, le Brésil était comme une page blanche, que les Européens ont écrite à leur



aise. Plus de 500 ans après, de nombreuses histoires s'écrivent et les Indigènes prennent

enfin la plume. 

Cette  thèse  de  doctorat  espère  pouvoir  contribuer  aux  réflexions  menées  dans  le

domaine des  littératures  dites  minoritaires  en étudiant  des  textes  du XXe siècle  qui

diffèrent des productions euro-occidentales. 

Nous  ne  pourrons  pas  dissimuler  notre  parcours  de  lettres  modernes.  Nous  aimons

l'analyse  de  texte  et  les  interprétations  subjectives,  tout  comme les  échos  entre des

œuvres majeures. Nous tenterons de nous éloigner des théories européennes et de nous

éloigner de nos repères euro-centristes. 

Ce travail situé dans le domaine des Lettres est aussi à la frontière de l'anthropologie

(parce  qu'il  touche  à  l'Indien?)  et  de  l'histoire.  Si  l'on  peut  voir  dans  la  littérature

indigène la  preuve  de  l'avancée  de  l'occidentalisation  et  de  la  colonisation,  donc  la

soumission à la culture dominante, on peut aussi y voir les mécanismes d'une nouvelle

création  littéraire,  multiple  et  insaisissable,  une  appropriation  de  la  littérature  à

l'occidentale qui échappe à nos théories.

Le  corpus fut  difficile  à  délimiter  et  à  sélectionner.  D'abord parce que la  littérature

indigène est  difficile d'accès :  sans doute aussi  parce que sa dénomination reste  très

floue. Nous avons d'abord connu les figures les plus représentatives, Eliane Potiguara et

Daniel  Munduruku. Un homme et une femme reconnus, qui écrivent et luttent pour la

reconnaissance  des  Indigènes.  Puis,  de  fil  en  aiguille,  des  références,  des  textes

introductifs rédigés,  nous avons pu relever d'autres noms d'auteurs indigènes,  moins

célèbres, peu commercialisés, mais qui se fédèrent, se conjuguent. 

Quelle  méthode utilisée  pour  repérer  de  nouveaux  écrivains ?  Nous  recherchons  un

corpus d'écrivains « indigènes » :  or, il  n'existe pas de rayon ainsi  dénommé. Faut-il

chercher en littérature brésilienne ou en anthropologie ? Nous trouverons de nombreux

titres en littérature infantile. Mais aussi dans des formes inclassables, rangés par défaut

au rang de littératures pédagogiques ou scolaires.  La littérature indigène prenait des

formes hétéroclites et émanait de toute part : grande maison d'édition, internet, poésie



lors des  saraus, programmes du Ministère, associations... Nous étions désemparée par

tant  de  diversité.  Qu'en  faire ?  En  effectuer  un  classement ?....  Essayer  d'étayer,

comprendre qui  (revenir  sur  l'histoire  des  ethnies  avec  une  méthode historique),  où

(repères géographiques)... Chercher sans cesse des repères, en somme.

Nous  avons  choisi  d'effectuer  une  bibliographie  la  plus  complète  possible  afin  de

souligner  cette  diversité  et  d'étudier  un  nombre  défini  d'ouvrages  répondant

particulièrement à nos interrogations autour de l'identité. 

Le livre Metade Cara, Metade Máscara de Eliane Potiguara nous a paru incontournable

s'agissant de littérature indigène. Publiée à São Paulo en 2004, l'écrivaine brésilienne se

consacre  à  son  combat  pour  la  mémoire  et  la  reconnaissance  des  crimes  perpétués

contre  les Indigènes  et  notamment  contre  les  potiguara,  son identité.  C'est  aussi  un

manifeste pour les femmes indigènes dont elle est un porte-parole criant et cinglant. 

La chute du ciel. Paroles d'un chaman yanomami  de Davi Kopenawa et Bruce Albert

(2010)  est  un ouvrage  particulier  puisqu'il  est  édité  dans  la  collection  Plon  –  Terre

Humaine, la célèbre collection spécialisée dans l'anthropologie. 

Nous avons inséré cet  ouvrage dans notre étude  même s'il  n'apparaît  justement  pas

comme relevant de la littérature indigène : les noms inscrits sur la couverture sont ceux

d'un chaman indigène, Davi Kopenawa, et d'un anthropologue français, Bruce Albert. 

Geografia indígena est un livre créé dans le cadre de cours de formation des professeurs

indigènes en 1995. La couverture ne mentionne pas d'auteur, seulement un titre. Il faut

ouvrir l'ouvrage pour trouver une indication d'auteur, « Parque Indígena do Xingu ».

Que signifie dès lors d'introduire un repère géographique en tant qu'auteur ? L'ouvrage

est à plusieurs titres exceptionnel. D'abord, parce qu'il est créé dans le parc du Xingu, où

15 peuples  cohabitent.  Ensuite,  parce  qu'il  est  créé  dans  le  cadre  de  formation  des

professeurs indigènes, un contexte de création qui peut étonner, mais qui est au cœur de

la littérature indigène brésilienne. 



Les citations tirées de ces ouvrages seront ainsi stipulées : 

– Eliane Potiguara, citation page 12 (Eliane, 12)

– Davi Kopenawa & Bruce Albert, citation page 12 (Davi & Bruce, 12)

– Geografia indígena, par le Parque Indígena do Xingu, citation page 12 (Xingu,

12).

Nous compléterons notre analyse par de nombreux ouvrages de littérature indigène, qui

reprèsentent un corpus complémentaire très riche.

Nous  n'avons  cessé  de  nous  questionner  sur  la  légitimité  et  la  validité  de  la

dénomination « littérature  indigène »,  ce  qui  explique notre  choix  d'intégrer  dans le

corpus complémentaire d'étude des œuvres hybrides, où l'identité des auteurs est remise

en question.

Ce corpus ne contient pas de best seller et, hormis quelques livres pour enfants primés

par  des récompenses nationales  ou internationales,  ils  sont  difficilement  accessibles.

Cela s'explique par le fait que les ouvrages, parfois bilingues, ou qui s'adressent à un

public à l'échelle régionale, sont tirés en très peu d'exemplaires et peu diffusés au grand

public. Ainsi, vous trouverez un répertoire d'oeuvres indigènes qui fait partie intégrante

de ce travail de recherche. 

La  difficulté  à  élaborer  un  corpus  ou  à  avoir  accès  aux  ouvrages  est  d'autant  plus

prégnante que nous n'avons pas pu voyager au Brésil depuis notre master. Les ouvrages

nous étaient expédiés par voie postale depuis les librairies en ligne telles que Livraria

Cultura, la librairie de l'Instituto Socio Ambiental,  ou rapportés par notre directrice de

thèse qui avait une pensée pour nous dès lors qu'elle aperçevait un ouvrage  rappelant

l'identité indigène. Chaque ouvrage sortait des théories que nous avions pu formuler,

chacun remettait  en question notre travail. Par ailleurs,  cette  littérature est  en pleine

effervescence, la parole des Indigènes se délie et rien ne peut plus l'arrêter. 

Parmi  les  quelques  études  académiques  portant  sur  notre  corpus,  nous  avons  pu

constater  une  géo-localisation  états-unienne.  On  peut  penser  qu'il  y  a  une  réelle



demande venant de l'étranger, Europe ou Etats-Unis d'Amérique sur ces ouvrages, tant

la problématique de l'identité indigène semble essentielle aujourd'hui  dans les études

dites culturelles, littéraires ou anthropologiques. 

Notre  vision  a  été  fortement  influencée  par  les  études  dites  « post-coloniales »  qui

critiquent l'européocentrisme. Partant du présupposé postcolonial que la parole indigène

a été mise sous silence, nous envisagerons la littérature indigène peut-être comme une

« re-vision historique »2, depuis « les interstices » (pour reprendre le terme de Homi K.

Bhabha).  La littérature indigène est-elle postcoloniale dans le sens où elle rectifie le

« canon littéraire occidental » ?3. Edward W. Saïd dénonce dans L'orientalisme (1977) la

construction d'une  image à travers  le  discours.  L'Indien a  été  construit  de la  même

manière dans les récits européo-occidentaux. En ce sens, la production de discours par

les Indigènes eux-mêmes nous semble d'une importance majeure. 

Notre  réflexion  se  divisera  en  deux  chapitres.  Dans  le  premier  chapitre,  nous

replacerons cette problématique d'identité au cœur de la construction de la littérature

indigène brésilienne. Ce faisant, nous détaillerons les deux termes problématiques qui

composent l'expression centrale de notre travail, « littérature », et « indigènes ».

Nous  appuyant  sur  les  idées  de  Edward  Saïd,  nous  verrons  comment  la  nommée

littérature indigène, sous diverses formes soit-elle, témoigne d'une réappropriation de

l'histoire. 

L'écriture, cet espace d'expression mixte et poreux, sert d'intermédiaire entre l'Indigène

et le Blanc, mais devient aussi un miroir et un révélateur pour celui qui écrit. L'usage de

l'écriture  par  les  Indigènes,  qui  peut  être  perçu  comme un  élément  d'acculturation,

pourrait  également  apparaître  comme un  acte  maîtrisé  mais  cannibalisé,  c'est-à-dire

intégré et tourné en la faveur des Indigènes, qui l'utilisent à leur façon. 

2 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot & Rivages, 2007

[1994], p. 20.
3 John Marx, "Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental" in Neil Lazarus [dir], Penser le

postcolonial. Une introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006, pp. 157-173.



Après  500  ans  de  silence  et  d'histoires  racontées  par  les  autres,  l'existence  de  la

littérature indigène permet une version de l'histoire de leur propre fait.  L'auctorialité

indigène et la vision indigène véhiculée par le papier, propose une autre histoire, une

histoire alternative. 

Alors que l'histoire écrite commence. 



PREMIÈRE PARTIE. L'INDIGENE 

ET LA LITTERATURE, DE LA 

PERIPHERIE AU CENTRE 

L’Indigène du Brésil a une place de choix dans la littérature brésilienne et a été malgré

lui  l’inspirateur  de nombreux héros  littéraires.  Il  a d’abord fasciné les  voyageurs  et

colonisateurs européens, puis a été utilisé par les premiers écrivains du territoire pour

revendiquer  une  ascendance  déliée au Portugal  et  ainsi  légitimer  une  future

Indépendance. Les romantiques brésiliens ont ensuite glorifié l’Indien pour se constituer

un  passé  qui  leur  faisait  défaut.  Chaque  apparition  de  l’Indigène  sous  la  plume

européenne puis brésilienne est dès lors idéalisée ou caricaturée. Il s’apparente tantôt au

bon  sauvage,  tantôt  au  cannibale  hérité  des  descriptions  ethnocentristes  de  la

découverte.  Les  modernistes  ont  au contraire  mis  en  avant  les  qualités  barbares  de

l’Indien pour se défaire du joug occidental et revendiquer l’Indépendance culturelle du

Brésil  alors marqué par  l’occident.  Quoiqu'il  en soit,  la  littérature  brésilienne a  fait

naître des personnages indigènes magnifiques et romanesques. 
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La  littérature  brésilienne  et  les  écrits  des  théoriciens  de  la  race  ont  construit  une

représentation de l’Indigène et  scellé  des images de l’Indigène dans les consciences

brésiliennes. Lorsque l'on pense à la littérature et à l'Indigène, de nombreuses images

nous  viennent.  L'Indigène  dans  la  littérature  est  le  sujet  passionnant  de  bien  des

conférences, ouvrages, et autres travaux. 

Nous  aurions  pu  commencer  par  recenser  ces  œuvres  et  étudier  les  personnages

stéréotypés  de  l'Indigène.  Nous  ne  le  ferons  pas  car  cela  serait  contourner  notre

problématique de la façon la plus confortable qui soit.

Nous  tenterons  de  montrer  pourquoi  la  littérature  indigène  est  à  cheval  entre  deux

disciplines :  la littérature et l'anthropologie,  au regard des  termes qui  la  constituent.

Nous appuyant sur une bibliographie étayée, nous montrerons la diversité des genres et

des formes d'auctorialités. 
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Chapitre 1. La littérature indigène : 

entre lettres et anthropologie

Notre culture euro-occidentale et notre formation académique ont tendance à nous faire

classer  d'emblée  la  littérature  dans  les  « lettres »  et  d'assimiler  « l'Indigène »  à

l'anthropologie. Il est nécessaire de revenir sur ces termes afin d'en déceler toutes les

subtilités et d'en questionner la pertinence. 
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1. Qu'est ce que l'identité indigène ?

Ser  índio é viver diferente, enfeitado, andando pelado, cantando, vivendo na floresta, comendo

comidas naturais. 

Ser índio é saber caçar de flecha e de borduna.

Ser índio é viver na aldeia.

Ser índio é ser um lutador.

Ser índio é saber cantar músicas indígenas.

Ser índio tem que viver com cabelo comprido ou cabelo curto.

Ser índio não paga nada.

Ser índio tem que fazer moitará.

Ser índio é saber pescar de canoa.

Ser índio é saber usar erva do mato.

Ser índio tem que respeitar o espírito do pajé.

Ser índio é respeitar as histórias que os velhos contam.

Ser índio tem que ter sua semente própria para plantar.

Ser índio tem que namorar muito, para crescer mais, porque somos poucos. (Xingu, 53)
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On pourrait noter bien des phrases pour compléter « Ser índio ». Ici, l'auteur du Xingu

Aturi  Kayabi  a  décrit  précisément  sa situation.  Vivant  au sein du Parc indigène  du

Xingu, les groupes conservent des traditions fortement liées à l'identité indigène. 

Etre indigène au XXIe siècle peut être vécu de nombreuses manières. Ce qui est certain,

c'est que l'Indien n'est pas seulement tel qu'on se le représente dans notre imaginaire.

Risquons-nous à un cliché : il est presque nu, avec une couronne de plumes, et entouré

d'arbres luxuriants. 

Si  beaucoup  d'Indigènes  vivent  en  Terres  Indigènes,  aujourd'hui,  notre  image  des

Indiens doit aussi s'agrémenter d'Internet, de maillot de foot, de la Tour Eiffel ou d'un

costard cravate. Est-ce là pour autant une fatalité ? On reste indien même lorsqu'on vit

en  ville.  Eh  oui,  les  clichés  ont  la  peau  dure.  Comment  désigne-t-on  un  Indigène

aujourd'hui ? 
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1.1 Comment définir l'indianité ?

On peut poser la question de la légitimité de la désignation « Indigène » ou « Indien ».

Pourquoi avoir choisi d'employer le mot « Indigène » plutôt qu' « Indien »? Qu’est ce

qu’un Indien et pourquoi le qualifier comme tel ?

Etre Indien renseigne sur  l’identité.  On est Indien par  rapport à un « Blanc » ou un

« Noir », ou encore un « Asiatique ». Il s’agit donc d’une identité raciale. Comme dans

tous  les  pays  d’Amérique,  Indiens  au  Brésil  est  synonyme  de  « population

autochtone » : est Indien qui a des ancêtres autochtones. Cependant, définir la filiation

n’est  pas  chose  aisée  dans  un  pays  où  la  population  est  métissée,  des  peuples  de

nombreuses origines se côtoient et s’unissent depuis plusieurs siècles. 

On  peut  noter  deux  mouvements  majeurs  de  définition  de  l’indianité :  on  définit

l’indianité en termes scientifiques  ou, plus humain, l’on se penche vers l’autodéfinition,

en demandant aux personnes une identification personnelle. 

La politique de la goutte de sang mise en place par le gouvernement des Etats-Unis en

1887 pour déterminer l’allocation de terres aux Indiens (et en vigueur jusqu’aux années

60), politique rétablie par Ronald Reagan en 1978 est l’illustration la plus saisissante du

premier mouvement. Cette politique basée sur un concept éminemment scientifique de

l’identité  avait  pour  but  d’éliminer  bon  nombre  d’Indigènes  du  programme  de

distribution des terres, en requérant plus de 50% de proportion de sang indigène pour

être reconnu politiquement Indigène, c’est-à-dire ayant droit à sa terre. Elle se révèle

extrêmement dérangeante car s’appuie sur la notion de « pureté ». Rappelons que le lien

de  sang  était  la  politique  en  vigueur  en  Allemagne,  reconnue  comme  une  nation
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« ethnique » où le lien du sang prévalait, contrairement au modèle français de la nation

« civique », auparavant pays « d’accueil »4.

Au Brésil, la politique envers les Indiens a longuement été une politique d’intégration.

Le but était l’assimilation des Indiens, pour assurer une cohésion nationale et resserrer

les liens autour d’une identité brésilienne. Auparavant,  l’usage était  de classifier les

Indigènes par  rapport à leur degré d’intégration, à l’image du classement effectué par

Darcy Ribeiro, même s’il souligne que le critère n’est pas le degré de contact mais la

participation dans la vie économique5:

Groupe  isolé,  groupe  en  contact  intermittent,  groupe  en  contact  permanent,  groupe

intégré à la société nationale, donc confusion avec les populations rurales. 

L’anthropologue,  qui  connaissait  très  bien  la  situation  des  Indiens  du  Brésil,  s’est

prononcé pour une intervention protectionniste de l’Etat, politique représentée par le

Parc du Xingu créé en 1947, qui rassemble des Indigènes de plusieurs ethnies dans un

Parc  protégé  par  la  FUNAI.  Ce  type  d’intervention  représentait  pour  certains

scientifiques européens tel Robert Jaulin des actes participants à l’ethnocide dont les

Indiens  étaient  victimes.  Car,  comme on peut le  constater  dans la classification des

Indiens  faite  par  Darcy  Ribeiro,  plus  les  sociétés  étaient  en contact  avec la  société

nationale, plus elles lui étaient assimilées. Or, selon Darcy Ribeiro, il était absurde de

vouloir « conserver » les Indiens en dehors de tout contact avec la société nationale, cela

relevait  d’une attitude « romantique ».  Il  serait  étrange d’isoler superficiellement  les

Indiens du cours de l’histoire, comme de nier la conquête. Les Indigènes sont fatalement

entrés en contact avec la vie économique et avec la population nationale dont ils font

désormais partie. Les traits d’une indianité ont naturellement évolué.

Dans les années 70 et 80, les Organisations Non Gouvernementales tentent de rendre

visible  la  question  indienne  en  faisant  des  recensements.  Des  figures  de  leaders

4  Cours de Master 1 du Professeur Compagnon, IHEAL 2007, « Histoire comparée des constructions

nationales en Europe et dans les Amériques, début XIXe siècle-milieu XXe siècle ».
5  RIBEIRO, Darcy,  Os índios  e  a  civilização.  A integração das  populações  indígenas  no  Brasil

moderno, Companhia das Letras, São Paulo, 1996 (1970), p. 488.
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indigènes  émergent  sur  la  scène  publique,  défendant  les  intérêts  des  Indigènes.  Les

Indiens reviennent vers leur tradition. 

La  Constitution de 1988 marque un tournant dans la politique indigéniste puisqu’elle

reconnaît les droits collectifs des Indigènes. Individualisés et isolés de leur tribu, les

Indiens  devenaient  des  « Indiens  génériques ».  Grâce  à  la  Constitution de  1988,  on

constate  l’émergence  de  communautés  indigènes  qui  ralentissent  le  processus

d’intégration des Indigènes dans la population nationale. 

Eduardo Viveiros de Castro note que la définition de ce qu’est un Indien n’est utile que

d’un point de vue juridique6 : cela permet de définir qui est sous tutelle et qui ne l’est

pas. Ceux qui sont non-Indiens ne sont plus sous la tutelle du gouvernement et sont

donc  émancipés.  C’est-à-dire,  comme le  souligne  l’anthropologue,  sont  non-Indiens

ceux  qui  ne  présentent  plus  les  stigmates  de  l’indianité  nécessaires  pour  la

reconnaissance de leur régime particulier.

Actuellement  au Brésil,  le  critère le  mieux  accepté  est  celui  de  l’auto-identification

ethnique, car ce sont les individus eux-mêmes qui se déclarent Indiens ou non. L’auto-

définition se révèle problématique parce que le recensement  des  Indiens a  des liens

indissolubles avec les enjeux politiques, notamment la redistribution des terres7. C’est

ainsi qu’on fait appel à des anthropologues pour décider de qui est Indien ou ne l’est

pas, chose qui se révèle très problématique pour Eduardo Viveiros de Castro, car c’est

un problème politique. Dorénavant, nous assistons à ce que Eduardo Viveiros de Castro

nomme « une explosion de l’indianité », avec une re-ethnicisation progressive du peuple

brésilien. Beaucoup de Brésiliens peuvent se « prétendre » et se sentir Indien avec le

métissage. C'est ainsi que l'anthropologue a tourné la formule  « todo mundo é índio,

6 Eduardo  Viveiros  de  Castro,  « No  Brasil,  todo  mundo  é  índio,  exceto  quem  não  é »,

http://pib.socioambiental.org/files/file/PIB_institucional/No_Brasil_todo_mundo_é_índio.pdf,

consultation juin 2010.
7 Voir à ce sujet l’article de Lorenzo Aldé « Etnia, pra que te quero » dans la Revista  História da

Biblioteca nacional,  Ano 2,  N°18,  Março 2007, pp.  16-27,  article  contestable  sur  des  avantages

auxquels donnerait droit l’identité ethnique.
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excepto quem não é », prenant non sans humour une acception fort peu discriminante,

pour ne pas dire tolérante, du terme « indigène ».

L’édification de lois se révèle relativement absurde quand il s’agit d’un concept aussi

personnel que l’identité, comme le soulignent Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau :

« une des richesses les plus fragiles de l’identité, personnelle ou collective, et les plus précieuses

aussi, est (…) qu’elle ne saurait s’établir ni se rassurer à partir de règles, d’édits, de lois qui en

fonderaient d’autorité la nature »8

L'identité, en plus d'être insaisissable, est complexe et multiple. 

Nul aujourd'hui n'est seulement ceci ou cela. Indien, femme, musulman, américain, ces étiquettes

ne sont que des points de départ. Accompagnons ne serait-ce qu'un instant la personne dans sa vie

réelle  et  elles  seront  vite  dépassées.  L'impérialisme  a  aggloméré  à  l'échelle  planétaire

d'innombrables cultures et identités.  Mais le pire et le plus paradoxal de ses cadeaux a été de

laisser croire aux peuples qu'ils étaient seulement, essentiellement, exclusivement, des Blancs, des

Noirs, des Occidentaux, des Orientaux. (Saïd, 464)

Comme le signale l’anthropologue Betty Mindlin, « Há muitas formas de ser índios no

Brasil »9. Les Indigènes ne vivent naturellement plus dans les mêmes conditions qu’à

l’arrivée des Portugais sur le continent. L’image de Indien nu, maquillé avec des plumes

sur le corps ne subsiste que dans l’imaginaire occidental. Les populations indigènes ont

évolué et il y a désormais diverses manières d’« être indigène » au Brésil, sans que l’une

ne se révèle plus « indienne » que l’autre. En effet, comme le stipule l'écrivain et leader

krenak Ailton Krenak :

8 Edouard GLISSANT & Patrick CHAMOISEAU. Quand les murs tombent. L'identité nationale hors-

la-loi? Paris, Editions Galaade, p. 1.
9  Introduction de Betty  Mindlin,  in  JEKUPE, Olívio,  O saci  verdadeiro,  Londrina,  Eduel,  2002,

Seconde édition 2003, p.xi.
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Se continuarnos sendo vistos como os que estão para serem descobertos e  virmos  também as

cidades e os grandes centros e as tecnologias que são desenvolvidos somente como alguma coisa

que nos ameaça e que nos excloi, o encontro continua sendo protelado10

Quoi qu'en pense l'imaginaire occidental, les Indiens sont aujourd'hui, pour beaucoup,

intégrés dans la société brésilienne moderne et vivent leur indianité dans ce contexte.

Plusieurs  ouvrages  parlent  d’un  renouveau  indigène  concernant  les  populations

indigènes  même les  plus  citadines,  qu’il  s’agisse  de  la  Guyane,  des  Etats-Unis  ou

d’Amérique latine, ce que Galinier et Molinier nomme les « néo-indiens »11. 

Dans le cas brésilien, il existe divers types de situations : des peuples non contactés, des

Indigènes vivant dans des territoires protégés de la FUNAI ; des Indigènes vivant dans

des  territoires  protégés  de  la  FUNAI près  de  grandes  villes,  ayant  des  contacts

permanents avec celles-ci ; des Indigènes vivant en ville, ayant des contacts avec leur

famille vivant dans l’aldeia ; des Indigènes vivant en ville, sans aucun contact avec des

Ti ou des aldeias. 

Cette énumération semble présenter un individu du plus « indien » au moins « indien ».

Daniel Munduruku souligne :

Apesar de ter crescido na cidade, freqüentado a escola formal desde pequeno e ter um relativo

domínio dos códigos urbanos, alguma coisa internamente sempre me alertou para a necessidade de

não deixar os códigos da floresta morrer dentro de mim. Este alerta sempre aparecia nas horas em

que dúvidas ou dificuldades se faziam  mais presentes.  Era como uma voz que me lembrava o

motivo pelo qual tinha aceitado vir para a cidade e nela viver, mesmo tendo aberto mão de uma

vida aldeã12

10 Ailton  Krenak,  “O  eterno  retorno  do  encontro“,  in  Adauto  Novaes  (org),  A outra  margem  do

Ocidente, MINC_Funarte, Companhia das Letras, Editora Schwarcz, São Paulo, 1999, p. 29.
11 Antoinette Galinier et Jacques Molinier, Les néo-indiens. Une religion du IIIe millénaire, Paris, Odile

Jacob, 2006, 309 p.
12 Daniel  Munduruku,  « A  escrita  e  a  autoria  fortalecendo  a  identidade »,

http://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-a-autoria-

fortalecendo-a-identidade
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Pour l'écrivain, on est indien même en ville. 

Darcy Ribeiro signalait que l'urbanisation contribuait à uniformiser les Brésiliens sur le

plan  culturel.  Roberto  Cardoso  de  Oliveira  remarquait  que  l’identité  résistait  à  la

culture. En effet, l’acculturation ne détruit pas l’identité indigène. La globalisation n’a

pas  anéanti  les  diversités  ethniques.  Elle  peut  même,  parfois,  renforcer  le  désir

d'identification indigène.

Pour  l’anthropologue  Eduardo  Viveiros  de  Castro,  l’indianité  ne  se  vit  pas  dans

l’apparence : 

índio não é uma questão de cocar de pena, urucum e arco e flecha, algo de aparente e evidente

nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questão de estado de espírito. Um modo de ser e não

um modo de aparecer »13

En cela, l’identité indienne a visiblement évolué. Auparavant, les Indigènes souffraient

des stigmates qui leur collaient à la peau. Dorénavant, l’indianité n’est plus forcément

visible  mais  elle  est  revendiquée,  dans la  mouvance de ce  renouveau et cette  fierté

indienne, à l'image des ouvrages étudiés ici ou des représentations de leurs auteurs14. Si

l'on observe les ouvrages de la bibliographie, tous ont de forts marqueurs de l'indianité.

Lorsque nous avons pris contact avec l’écrivain Daniel  Munduruku, il  nous a repris

lorsque nous parlions de littérature indienne, ce terme désignant la littérature d’Inde. Il

nous fallait donc utiliser le terme de littérature « indigène », désignation communément

utilisée pour traiter de notre sujet. 

13 Eduardo  Viveiros  de  Castro,  « No  Brasil,  todo  mundo  é  índio,  exceto  quem  não  é »,

http://pib.socioambiental.org/files/file/PIB_institucional/No_Brasil_todo_mundo_é_índio.pdf,

consultation juin 2010.
14 Cf Annexes 3 p. 262; 4 p. 263; 14 p. 272. 
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Il y a plus de 500 ans, Christophe Colomb crut découvrir l’Inde. De ce fait, il baptisa les

populations rencontrées, les « Indiens ». Encore aujourd’hui, cette appellation subsiste

et nous pose problème, car elle évoque directement la mainmise européenne sur cette

population.  Dans  son  introduction,  la  revue  Survival se  pose  la  question  de  la

dénomination et affirme que « dans certains pays, le terme est péjoratif, en particulier

aux Etats-Unis »15. Faut-il parler de Native Americans, comme les Indiens d’Amérique

du Nord le souhaitent (mais cette appellation contient toujours le terme « Amérique »,

tiré du prénom d’Amerigo Vespucci), d’aborigènes, mais qui est utilisé pour dénommer

les peuples autochtones d’Australie, de « peuples autochtones », ou bien conserver, une

fois encore, le terme choisi par les conquérants, qui s’avère peut-être finalement être le

plus neutre, bien que porteur d’une relation de domination ? Nous utiliserons le terme

utilisé au Brésil, c’est à dire celui d’indigène, traduction littérale de « indígenas ».

Tout comme le terme d’Indien, « Indigène » est réducteur et simplificateur : il englobe

toutes les ethnies sans prendre en compte la notion de différence. Il en est de même pour

le terme « Noir » :

« Moi qui suis Malinké, Peulh, Touareg, Toucouleur, Antillais à peau sombre, Pygmée, San (ou

Bushman selon le blanc), Khoikhoi (ou Hottentot selon le blanc), Bantou, Zoulou ou Bakalanga,

Malgache  ou  Ethiopien,  moi  qui  suis  issu  d’un  de  ces  peuples  si  différents  qui  ont  formé  la

richesse polychrome de l’Afrique (…), pourquoi accepterais-je sans rechigner ce manteau noir qui

me recouvre et qui m’étouffe (…) ? » 16

Ce  terme  peut  être  utilisé  légitimement  car  il  désigne  et  rassemble  les  peuples

autochtones, ceux qui étaient sur le territoire avant la colonisation. En effet,  c’est le

terme  employé  par  les  Français  pour  qualifier  les  peuples  d’Algérie,  non  sans  une

certaine connotation dépréciative, repris aujourd’hui fièrement dans le titre d'un film

pour rendre la dignité aux peuples colonisés17. 

15 Survival, Indiens des Amériques. Envahis mais non conquis, octobre 1992, op. cit., p. 1.
16 Alain FOIX. Noir. De Toussaint Louverture à Barack Obama, Paris, Editions Galaade, 2009, p. 2.
17  Voir le film de Rachid Bouchareb, « Indigènes », France, 2006.
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Nous  utiliserons  ce  terme  d’indigène  tout  en  étant  consciente  que  c’est  l’histoire

coloniale et donc occidentale qui en est à l’origine. Les peuples autochtones sont des

« autochtones »  par  rapport  aux  conquérants  européens,  donc  dès  lors  que  la

colonisation a eu lieu. De même, le terme « indigène » ne s’applique que par rapport à

la  colonisation,  c’est  pourquoi  nous  pouvons  dire  qu’il  s’agit  d’une  dénomination

postcoloniale. Auparavant, le continent était peuplé par des êtres de différentes tribus,

qui évoluaient très différemment : mythes, mode de vie, etc. Il est important de prendre

en considération la diversité incluse dans le terme réducteur d’indigène, diversité que va

venir  souligner  le  littérature  indigène,  de  par  les  origines  différentes  des  auteurs

indigènes. Parler des auteurs indigènes est une désignation quelque peu biaisée mais

légitime par certains aspects, finalement tous consécutifs de la conquête. 

Comme le souligne Scott Momaday, écrivain Nord-américain, « J’éprouve un sentiment

d’appartenance en quelque sorte intertribal à l’univers Indien »18. Parler de littérature

indigène établit un lien avec les populations indigènes dans le monde, c’est-à-dire les

populations anciennement colonisées. 

La  littérature indigène  n'est  désignée  ainsi  que dans  l’opposition des  Indigènes  aux

Occidentaux,  Euro-américains.  N’est-il  pas  réducteur  de  caractériser  la  littérature

indigène  comme  telle ?  Est-elle  une  sous-catégorie  de  la  littérature  brésilienne ?

N'existe-t-elle  que  par  rapport  à  l'identité  de  son  auteur ?  Pour  Michael  Dorris,  la

dénomination « Native American literature »19 est insultante. 

Nous pourrions utiliser  le  pluriel  pour reprendre l’expression de Suzanne Lundquist

appliquée aux Native American Literatures20, pour souligner la pluralité des cultures des

indigènes. Les Indigènes, ce sont en fait une mosaïque de micro-sociétés. Comme le

souligne Maria Inês de  Almeida, nous devons percevoir que cette littérature ne forme

pas un tout, mais qu'elle est plurielle et vaste.

18  Introduction, in Joëlle Rostkowski, Le renouveau Indien aux Etats-Unis, Paris, L’Harmattan, 1986,

p. 15.
19 In Armelle Fée, «Canon littéraire et identité indienne : l'écriture métisse», Paris 3, 2000, p. 220.
20 Suzanne Lundquist. Native American Literatures, New York, Continuum, 2004, 315 p.
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Selon un recensement de l'IBGE de 2010, 817 963 personnes s'autodéclarent indigènes.

315 000 vivent en zone urbaine et 502 963 en zone rurale, certainement en territoires

indigènes, ces terres que le gouvernement brésilien évalue à 13% du Brésil. 

Mais sous l'expression simplificatrice d'« indigènes » se cachent 235 peuples rien qu'au

Brésil, qui parlent autour de 180 langues. Nous avons souhaité ajouter le tableau des

peuples indigènes brésiliens en annexe21, afin de montrer la longue liste des peuples : ce

sont 7 pages de noms de peuples, avec chacun leurs spécificités !

Davi Kopenawa évoque sa rencontre avec le peuple Maku dans le cadre de son emploi à

la  FUNAI.  Les  Maku  ne  connaissent  pas  bien  les  Blancs.  Tout  laisse  penser  que

l'organisme a présupposé que Davi, en tant qu'indigène, saurait  s'en sortir face à des

Indigènes – comme lui. Davi est complètement perdu, comme le serait un Blanc : 

Je  n'étais  pas  très  rassuré  car  les  Maku  sont  d'autres  gens  que  je  ne  connaissais  pas.  Je  ne

comprenais pas du tout leur langue et ils ne savaient rien de celle des Blancs. J'étais inquiet et je

me  disais :  « Comment  vais-je vivre  parmi  eux ? Ils  n'entendent aucune de mes paroles et  ils

parlent une langue de revenant ! (Davi & Bruce, 309)

Il souligne lui-même la grande diversité des peuples :

A cette époque, j'ai aussi travaillé en amont, sur le rio Negro, chez d'autres habitants de la forêt,

près de la frontière du Venezuela. Je crois qu'ils s'appelaient Warekena. Je ne sais plus très bien. Je

me souviens seulement qu'ils parlaient encore une autre langue. C'était très difficile pour moi de

travailler sur le haut rio Negro. Cette forêt appartient à d'autres gens que les miens. Ils sont très

nombreux et  possèdent  tous  des langues différentes.  Je  ne savais jamais  comment leur  parler.

(Davi & Bruce, 310)

21 Cf. Annexe n°2 pp. 254-261. 
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Les Indigènes ne forment pas un tout homogène. Dans notre recherche, nous regroupons

3 ouvrages sur le critère douteux de l'origine de l'auteur. N'est-ce pas abusif et pourquoi

ce choix ? Il nous semble important de faire un point sur la situation des auteurs afin de

révéler l'intérêt d'une comparaison. Nous devons souligner la diversité de leur parcours

identitaire et personnel. 

1.2. Différentes façons d'être 

« indigènes »

1.2.1 Ethnies regroupées du PIX

Les auteurs de Geografia indígena viennent de plusieurs peuples différents qui habitent

le Parc National du Xingu. Le Parc est créé dans les années 50 par les Villas Boas, deux

frères  indigénistes  qui  souhaitent  protéger  les  ethnies  indigènes  de  la  région

particulièrement menacées par les bandeirantes. 

Le Parc est présenté dans un chapitre de Geografia indígena22 , donc laissons la parole à

Kurehete Kamaiurá, en intégralité :

Hoje em dia, o Parque Indígena do Xingu é dividido em Alto e Médio Xingu, por causa de uma

mudança  administrativa :  a  região  do  Alto  Xingu  até  a  BR-080  é  de  responsabilidade  da

Administração Regional do Parque Indígena do Xingu, com sede em Brasiília, mas que poderá

mudar o  escritório  para Canarana.  Com a  conquista  do povo Mebengokre (Kayapó),  da Terra

Indígena  Mekrangotire,  as  terras  do  Kapôt/Jarina,  do  povo  Metyktire,  ficaram  vinculadas  à

Administração Regional de Colider.

No Alto Xingu existem as seguintes aldeias : Kamaiurá do Ipavu ; Tanguru e Kalapalo, do povo

Kalapalo ; Matipu ; Nahukuá ; Yawalapiti ; Aweti ; aldeia Piyulaha, do povo Waurá e as aldeias

22 Cf Annexes n° 9 et 10, p. 268.
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Uyaipioku e Saúva, do povo Mehinako. O Posto Indígena é o Leonardo, os Postos de Vigilância

são : Steinen, Batovi, Kurizevo e Kuluene.

O Médio Xingu é formado pelas aldeias : Morená, do povo Kamaiurá ; Boa Esperança e Terra

Preta, do povo Trumai ; Ikpeng ; as aldeias do povo Kayabi : Barranco Alto, Capivara, Tuyararé,

Sobradinho, Kururu, Kuni e Kretire Velho ; as aldeias do povo Suyá , Rikô Kisêdjê e Ngôsôkô

Kisedjê ; a aldeia Tuba-Tuba, do povo Yudjá e uma aldeia Panara. Os Postos  Indígenas são Pavuru

e Diauarume os Postos de Vigilância são Wawi e Arraia. 

O Baixo Xingu, que anteriormente estava itegrado ao Parque  Indígena do Xingu, atualmente sob a

administração  regional  de  Colider,  é  formado  pelas  aldeias  Metyktire  e  Kapôt,  dos  povos

Metyktire e tapayuna ; a aldeia Nãsepotiti, do povo Panara e os PIVs Pachicu e Piaraçu. 

A comida mais utilizada pelos povos do Alto Xingu é mingau, beiju, peixe e a caça se usa menos.

No Médio Xingu a comida é bastante variada e no Baixo se utiliza mais caça, farinha e peixe.

O transporte mais utilizado no Alto é o barco, a bicicleta, o trator, a toyota e a canoa.

No Médio e no Baixo são mais utilizados o barco e a canoa. Em alguns lugares, como no Kapôt, o

transporte tem que ser mesmo de aeronave para chegar até là.

As festas  do Alto  Xingu são  bastante  variadas,  a  mais  comemorada  e  mais  emocionante  é  o

« Kuaryp ».

Nessa festa tem muita comida, como peixe e mingau.

Tem muita gente como crianças, adolescentes, adultos, mulheres, moças,  rapazes e velhos, todo

mundo participa dessa festa, além de muitas outras 

(Xingu, 47)

Quinze peuples cohabitent dans le parc indigène du Xingu : Kamaiurá et Kaiabi (famille

Tupi-Guarani, tronc Tupí) ; Yudja (famille Juruna, tronc Tupí) ; Aweti (famille Aweti,

tronc  Tupi)  ;  Mehinako,  Wauja  et  Yawalapiti  (famille  Aruák)  ;  Kalapalo,  Ikpeng,

Kuikuro, Matipu, Nahukwá et Naruvotu (famille Karíb) ; Kĩsêdjê et Tapayuna (famille

Jê, tronc Macro-Jê) ; Trumai (langue isolée)23. 

L'extrait montre la variété des situations : les groupes ne vivent pas forcément ensemble

les uns sur les autres, par ailleurs le Parc se divise en haut, moyen et bas Xingu. On n'y

mange  pas  pareil,  les  pratiques  sont  différentes.  On constate  également  la  présence

d'objets apportés par les Blancs : ici, la marque Toyota est flagrante parmi ce descriptif

géographique et social du Parc.

23 https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xingu consultation 01/2016
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Le parc abrite donc une grande diversité de population :

Nós vivemos na aldeia, cada povo habitante do Xingu tem seus costumes diferentes dos outros.

(Xingu, 38)

Derrière cette diversité, les groupes ont des traits culturels communs même si l'identité

de chaque ethnie est cultivée afin de ne pas se diluer dans la société du haut xingu. La

proximité favorise les relations interethniques puisque des mariages sont célébrés entre

les peuples.  L'appellation générique de « Xingu » tend à s'imposer,  notamment dans

l'association Terra Indígena do Xingu, mais également à faire sens. En effet, l'ouvrage à

l'auctorialité collective et à la dénomination générique de « Xingu » fonctionne comme

entité globalisante.  Une réflexion commune est  menée sur la géographie, l'aldeia,  la

ville et le monde. Seul le nom de chaque collaborateur signé en bas de sa participation,

écrit ou dessin, donne un indice du groupe. Rien ne vient les distinguer. La table des

matières émet une distinction qui n'est pas perceptible si l'on se rend à la page indiquée :

« aldeia Morená » ou « aldeia Tuiararé ».

Le parc, Terre Indigène, est ainsi décrit par le professeur Kaomi Suyá :

:

A Terra Indígena é um lugar demarcado, onde só os povos indígenas podem morar.

Se a terra não fosse demarcada, ela tinha sido invadida há muito tempo.

Com as demarcações das terras, os homens respeitam e sempre teremos segurança.

Ela é importante para nós pescarmos, caçarmos, trabalharmos, plantarmos e sobrevivermos.

Se  não  tivéssemos  a  Terra  Indígena,  teríamos  muitas  dificuldades  de  conseguir  as  coisas  da

natureza. 

A nossa Terra Indígena é importante para o nosso povo viver.

A nossa Terra Indígena é o direito de nós vivermos. (Xingu, 45)
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Le Parc est envisagé comme une entité close et protectrice. La « démarcation » s'oppose

à « l'invasion ». Pourtant limité, restrictif, le lieu est source de vie (« vivermos ») et de

survie (« sobrevivermos »). Cette fermeture et cette protection sont les conditions pour

pouvoir exercer sa vie d'indien : « pescarmos, caçarmos, trabalhamos, plantarmos ». Car

le territoire est marqué du sceau de l'indianité. Cette terre est indigène. La formulation

négative de plusieurs phrases  laisse penser que les  groupes indigènes du Xingu ont

connu le manque et ont été privés de leur mode de vie. 

Si  les  groupes  rechignaient  à  s'installer  avec  d'autres  groupes  au  sein  du  Xingu,

menacés,  ils  ont  cédé et  jouissent  désormais des 2.642.003 hectares et  de la  grande

biodiversité du Mato Grosso.  

1.2.2. Davi Kopenawa, Yanomami de l'Amazonie

Davi Kopenawa est né vers 1956 au sein d'une grande maison collective dans la forêt

tropicale  du  Nord  de  l'Amazonie.  Les  Yanomami,  son  peuple,  sont  environ  35000

répartis  autour  de  la  frontière  brésilienne  et  vénézuelienne.  Le  contact  avec  les

Occidentaux est très récent, par le biais des orpailleurs et autres missionnaires dont Davi

a suivi l'éducation.

Entre 1910 et 1940, le SPI installe plusieurs postes dans la région. Les Yanomami vont

être  dévastés  par  ce  contact,  synonyme  pour  eux  de  mort :  ils  sont  victimes  des

épidémies  infectieuses.  Davi  Kopenawa évoque les  décès  successifs  de  ses  proches

lorsqu'il était enfant. Il est confronté à la mort de son père, de son oncle, puis de sa

mère :

Après mon oncle, c'est ma mère qui a été dévorée par l'épidémie. Elle s'est mise à brûler de fièvre.

Elle était encore jeune et très solide. Pourtant, elle est morte en quelques jours. Cela s'est passé si

vite que je n'ai pas pu prendre soin d'elle. J'étais moi-même en état de spectre et je ne l'ai pas vue

mourir.  Je  me  souviens  encore  de  tout  cela  aujourd'hui  avec  une  grande  douleur.  Les
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missionnaires, épargnés par leur propre épidémie, ont mis ma mère en terre à son insu, quelque

part près de la mission Toototobi. […] J'en ai ressenti une peine très profonde et la colère de ce

décès persiste en moi depuis ce temps. Elle s'est durcie peu à peu et ne cessera qu'avec ma propre

fin. (Davi & Bruce, 270-271)

Le contact se vit donc extrêmement violemment pour les Yanomami. Les Blancs sont

synonymes de mort. Ils transportent avec eux des maladies infectieuses à laquelles les

Yanomami ne survivent pas. Davi ressent une profonde colère, qui le mènera après avoir

été au contact des Blancs via son poste à la  FUNAI, à un retour aux sources dans la

communauté  de  ses  beaux-parents,  ou  il  s'installe.  Là,  son  beau-père  l'initie  au

chamanisme.  Davi  s'engage  pour  la  défense  de  son  peuple  et  devient  porte-parole

yanomami.

1.2.3. La migration contrainte des Potiguara

Eliane Potiguara est née de parents potiguara, un peuple tupi. Les Tupi sont en quelque

sorte le peuple indigène hégémonique du Brésil :

os povos  Tupi tiveram um papel importante em nossa cultura, primeiramente por ter resistido à

invasão portuguesa, como ocorreu com os Tupinambá, Potiguara e Munduruku, e depois por terem

aceito o sistema colonial.24

La culture tupi se propage ainsi dans tout le Brésil, si bien qu'elle est aujourd'hui l'une

des  cultures  indigènes  les  plus  connues.  Son  influence  s'exprime  dans  la  langue

portugaise qui a intégré certains mots du vocabulaire  tupi ( par exemple : mandioca,

jacaré, tucano), comme dans les lieux géographiques (Pernambuco, Paraná...). 

Les Potiguara était situés dans le nordeste du Brésil à l'arrivée des Portugais. C'est un

des groupes tupi qui a réussi à survivre, après avoir résisté durant tout le XVIe siècle à

l'invasion européenne. Les Potiguara marquent par leur détermination à défendre leur

territoire, mais également par l'acharnement de l'Etat à les déposséder de leur terre.

24 Benedito Prezia & Eduardo Hoornaert, Esta terra tinha dono, São Paulo, FTD, 2000, p. 44.
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Il  existe 32 aldeias réparties sur 3 Territoires Indigènes (TI). La grand-mère d'Eliane

Potiguara, Maria de Lourdes, quitte l'état du Paraiba en 1928 pour rejoindre l'état du

Pernambuco. Elle est contrainte et forcée de partir face aux violences perpétrées contre

son peuple et sa famille par l'état. Elle migre ensuite, seule avec ses enfants, dans la

ville de Rio de Janeiro.

As filhas do Indio X e toda a sua família, amedrontadas, assim como outras famílias, migraram

para Pernambuco, nordeste do Brasil. […] Pouco tempo depois toda a família migrava de novo

para o Rio de Janeiro, num navio subumano que trazia os nordestinos para o sul do Brasil (Eliane,

24)

Nous  reviendrons  sur  l'analyse  de  divers  éléments  de  cette  citation.  Ce  que  nous

retenons à ce stade, c'est l'obligation de migrer et donc de quitter la communauté. La

famille succède au groupe. Les migrants s'éloignent des terres potiguara, puis des terres

nordestinas pour intégrer la grande ville. C'est là qu'Eliane va naitre, élevée par sa mère

et sa grand-mère, dans la pauvreté de Rio de Janeiro. 

Son  identité  indigène,  Eliane  est  obligée  de  la  prouver  administrativement.  Les

documents  d'identité  évoqués en amont  semblent  bien dérisoires  pour justifier  d'une

identité  ethnique.  Ils  sont  conservés  dans  l'amoncellement  de  papier  généré  par  la

culture de l'écrit et du stockage. 

Naquela  época,  eu  precisava  encontrar  os  documentos  de  minha  falecida  avó,  que  estavam

perdidos no meio de uma extensa biblioteca e arquivos desorganizados em minha casa, para, em

seguida, apresentá-los ao Procurador do Estado da Paraíba, Dr. Luciano Maia, para que fosse feito

um  reconhecimento  de  minha  identidade  indígena,  exigência  feita  pelos  poucos  que  me

questionavam (Eliane, 107)

Hors de la communauté et des territoires indigènes, l'identité indigène doit donc être

légitimée par des documents attestant son origine. 
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Néanmoins Eliane Potiguara porte cette identité sur son visage :

Nasci com uma mancha roxa no olho direito.  A sociedade me discriminava, principalmente os

homens, que diziam que eu havia tomado um soco no olho ou tomado ume surra do marido e que

eu era marcada pela polícia. Eu me sentia muito mal, com todos esses preconceitos.

Por ocasião da vinda de uma delegação de  Kaiapó e outras etnias ao Rio de Janeiro, […] pude

compreender algo muito profundo e que definitivamente incorporei em minha vida. A mancha que

tenho é uma grande folha de jenipapo que foi identificada pelos Kaiapós, quando eu os encontrei.

Choramos verdadeiramente juntos, como se eu encontrasse uma família ancestral e os Kaiapós me

chamaram de prima (Eliane, 99-100)

La tache sur son visage,  hautement stigmatisante et génératrice de railleries, devient

marqueur de son identité indigène. Desaldeada et en quête de racines, c'est grâce à cette

tâche,  devenue  feuille  de  jenipapo,  que  Eliane  Potiguara  intègre  la  communauté

indigène via les Kaiapó qui l'accueillent à bras ouverts comme l'une des leurs. 

Les professeurs du Xingu, Davi  Kopenawa et  Eliane Potiguara sont indigènes,  mais

n'ont rien à voir entre eux. Nous avons souligné la diversité de leur parcours. A cela

s'ajoute une diversité de situations.

L'écrivain et anthropologue Deborah Goldemberg présente sa méthode de recherche des

poètes usitée lors de l’organisation d’un « Sarau das poéticas indígenas » en 200925. Elle

note et élabore une classification des écrivains de la manière suivante: 

1.  Indigènes  aldeados  ou  non,  dont  la  poésie  surgit  lors  de  traditions  culturelles,  à

travers par exemple des chants et des rituels.

2.  Indigènes  immigrés,  aldeados  ou  non,  dont  la  poésie  surgit  dans  une  ambiance

d’interculturalité en mêlant des éléments de tradition culturelle et occidentale.

25 Deborah  Goldemberg.  “A concepção  do  I  sarau  das  poéticas  indígenas  por  uma  antropóloga

escritora”, Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 3, n°1, jan-jun 2009, pp. 42-60.
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3. Les écrivains indigènes professionnels, souvent urbains, qui ont accès à toute une

technologie occidentale et qui ont à leur actif des livres publiés et traduits. 

4. Les écrivains indianistes s’inspirant des mythes indigènes.

Deborah  Goldemberg  n’effectue  aucune  discrimination :  les  poètes  indianistes,

représentants d’une culture écrite classique sont présents, tout comme les Indigènes qui

n’utilisent pas l’écriture. Dans ce cas, la poésie est présente dans le langage à travers les

chants et les rites. On note la présence d’Indigènes immigrés, qui partagent une culture

occidentale et traditionnelle, et des écrivains indigènes urbanisés. 

Si  nous  excluons  les  poètes  indianistes,  la  chercheuse  met  l'accent  sur  la  situation

sociale  géographique  :  Indiens  « aldeados  ou  non »,  « immigrés  ou  non »,

« professionnels souvent urbains ».  Qu'ils vivent en communauté dans une aldeia ou

seul en ville, il s'agit d'Indiens. L'identité indigène survit-elle en ville, et face à toutes les

situations ?

1.3. Devenir Blanc : l'identité indigène à 

l'épreuve de l'assimilation

Le contact entre les Indigènes et les Blancs modifie forcément les manières de vivre. La

ville, l'école, assimilées comme blanches, sont souvent de nouvelles réalités  indigènes,

à portée de main. 

Si  l'Indigène  a  inspiré  l'Européen  qui  n'a  cessé  d'écrire  et  de  romancer  sur  lui,  les

Indigènes ont également perçu le Blanc et intégré des coutumes.
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1.3.1. Contraint de vivre avec le Blanc

Une  note  de  Bruce  Albert  nous  indique  que  le  yanomami  napë signifie  « étranger,

ennemi ».  un  peu  différent  donc  du  portugais  « brancos »  ou  « civilizados »  pour

désigner les non-Amérindiens. 

[…] nos enfants ne craignent plus les Blancs, les napë. Mais moi, naguère, j'en ai eu vraiment très

peur ! C'étaient des êtres vraiment autres. Je les observais de loin et je me disais qu'il devait s'agir

d'esprits maléfiques në wari ! Leur simple vue m'épouvantait. Ils avaient une apparence terrifiante.

Ils étaient laids et hirsutes. Certains étaient d'une effrayante blancheur. Je me demandais ce que

pouvaient  bien  être  leurs  chaussures,  leurs  montres  et  leur  lunettes.  […]  Ils  manipulaient

fébrilement toutes sortes d'objets qui me paraissaient aussi étranges et effrayants qu'eux. (Davi &

Bruce, 243)

Le Blanc est forcément l'ennemi puisque le terme même en yanomami véhicule une

connotation négative. Pour Davi Kopenawa, le Blanc est un meurtrier, puisqu'il est le

responsable direct des maladies qui ont décimé toute sa famille, et dont les Yanomami

ont été victimes en masse :

Nous nommons parfois les Blancs Yoasi tëri, Gens de Yoasi. Leur marchandise, leurs machines et

leurs épidémies qui ne cessent de nous apporter la mort sont pour nous aussi des traces du mauvais

frère d'Omama. (Davi & Bruce, 58-59)

Sa haine est profonde. Pourtant, c'est ensuite à un Blanc qu'il se confie pour rédiger

l'ouvrage  très  personnel  sur  sa  vie  et  ses  pensées,  qu'il  leur  adresse  d'ailleurs.  Le

jugement de Davi Kopenawa sur les Blancs est marqué par son histoire personnelle et

communautaire. Son opinion est parcourue d'expériences et de réflexions.

Davi  Kopenawa  évoque  souvent  le  « devenir  blanc »  auquel  il  aspire  durant  son

adolescence. L'idée est si omniprésente durant une partie de la vie de Davi, qu'elle est

reprise  par  Bruce  Albert  comme  titre  d'un  chapitre  (Chapitre  XII :  « Devenir  un

Blanc ?» p. 279). La première étape du devenir blanc semble être l'adoption des habits :
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Je ne souhaitais plus qu'une seule chose : ressembler [aux Blancs] ! […] Je voulais assimiler tout

ce qu'ils disaient et faisaient. J'avais déjà l'habitude de porter un short. Les gens de Teosi nous en

avaient  distribué  depuis  qu'ils  vivaient  parmi  nous  afin  que  nous  cachions  notre  pénis.  Je

connaissais aussi les tongs. (Davi & Bruce, 289)

L'évocation du short et des tongs, éléments certes très basiques dans notre culture euro-

occidentale,  est  ici  loin  d'être  anecdotique.  C'est  la  posture  du  Yanomami  qui  est

atteinte : le short doit dissimuler la nudité (le sexe, tout particulièrement) perturbante

pour les religieux. A cela s'ajoute le football et la radio.

Les jeunes gens jouent au football. […] Ils ne lient plus leur pénis avec une cordelette de coton

autour de la taille comme les anciens. Ils portent des shorts, veulent écouter la radio et croient

pouvoir devenir des Blancs. (Davi & Bruce, 223)

Dans sa trajectoire personnelle, c'est lorsqu'il est seul et endeuillé que Davi souhaite

rejoindre le monde des Blancs, influencé par son oncle mourant : 

[Cet oncle ] m'avait fait réfléchir en me disant : « Lorsque je mourrai, tu devras partir chez les

Blancs. Ne reste pas dans cette maison, personne d'autre n'y aura vraiment d'amitié pour toi. Ce

sont d'autres gens ! » J'ai toujours gardé ces paroles en moi. C'est en me les remémorant que, plus

tard, devenu adolescent, j'ai quitté mon village de Toototobi pour m'en aller vers l'aval, travailler

au poste d'Ajuribaca. (Davi & Bruce, 270)

Le sentiment d'abandon et l'envie d'échapper à une forêt meurtrie ne font que s'accroitre.

La communauté est rejetée. La solution passe par le devenir blanc. 

J'étais tourmenté par la peine et le deuil. […] J'étais souvent triste ou en colère. Je ne pensais à

rien, sauf à m'enfuir. Je ne cessais de me dire : « Ici, je n'ai plus personne. Je veux disparaître, très

loin d'ici, chez les Blancs. Je veux vivre parmi eux et devenir l'un d'eux ! ». J'étais vraiment séduit
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par cette idée. Je ne voulais plus vivre dans notre maison ni même voir notre forêt. J'avais décidé

de les abandonner pour toujours. Devenir un Blanc, je n'avais plus que cela en tête. (Davi & Bruce,

286)

Davi  est  isolé  parmi  les  siens.  Son  travail  d'interprète  pour  la  FUNAI est  le  point

culminant  de  son  « devenir  blanc ».  Il  s'enrichit  d'une  vision  plus  globale  des

Yanomami, des Indigènes mais également un regard plus clairvoyant sur les Blancs.

Las, il  décide de s'installer dans la communauté à Watoriki.  Il  revient donc vers ses

racines, cessant de taire son identité indigène.

On t'avait sans doute aussi dit de moi : « Davi est devenu un Blanc ! Ne pense pas qu 'il soit un

véritable yanomami ! » Mais on t'avait  menti et tu t'es laissé abuser ! Tout comme moi, à cette

époque, tu n'étais pas encore très avisé. Ceux qui t'ont menti en prétendant que j'étais devenu un

Blanc voulaient  sans doute se moquer de moi ou ils m'étaient  vraiment hostiles ! C'est vrai, je

portais des vêtements, des chaussures, une montre, des lunettes. Je voulais imiter les Blancs. Mais

à l'intérieur j'étais toujours un Yanomami et je continuais à rêver avec les xapiri. (Davi & Bruce,

576)

Davi  Kopenawa  nuance  son  aspiration  à  devenir  Blanc.  L'identité  yanomami  était

présente en lui par les rêves de xapiri : le chaman sommeillait déjà en lui. A l'image de

son métier d'interprète, Davi Kopenawa a transité entre deux mondes, deux peuples au

contact fracassant. Il est en quelque sorte un intermédiaire, qui perdure aujourd'hui avec

son engagement pour les Yanomami et les Indigènes auprès des Blancs.  Le nom porté

par Davi symbolise les différentes étapes de sa vie et son parcours :

[…] peu à peu, mon nom est-il devenu de plus en plus long. Il y a d'abord eu Davi, le nom que les

Blancs m'ont attribué dans mon enfance, puis Kopenawa,  celui que m'ont  donné plus tard les

esprits guêpes. Enfin, j'y ai ajouté Yanomami, qui est une parole solide qui ne peut disparaître car

c'est le nom de mon peuple (Davi & Bruce, 48)
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Le  nom  est  formé  de  trois  mots  vus  comme  des  entités  hautement  symboliques.

« Davi » est le mot le plus court, le plus commun, qui lui permet d'être nommé par la

société nationale. « Kopenama » est marqué par le chamanisme et l'esprit de la forêt

qu'il acquiert à sa maturité, après son mariage, avec son désir de renoncer au devenir

blanc en quittant son poste à la Funai. Il ne renonce pas pour autant au prénom blanc.

L'histoire  est  pourtant  douloureuse.  Le  troisième  mot,  « Yanomami »,  perpétue  la

communauté.  Une  fois  son  histoire  acceptée,  il  peut  devenir  porte-parole  de  la

communauté. 

Davi  montre  la  résistance  de  son  identité  yanomami  malgré  son  histoire  faite  de

tentative d'assimilation et ponctuée de contact avec les Blancs.  D'abord attiré par le

« devenir Blanc », il s'en écarte, et prouve que l'identité yanomami est plus forte que

tout :

Je pense que  nous ne pourrons devenir  des Blancs  que le  jour  où ceux-ci  se  transformeront  

eux-mêmes en Yanomami. (Davi & Bruce, 49)

La boucle est  bouclée :  il  n'y a  pas  un « devenir  Blanc »,  mais  plutôt  un « devenir

Yanomami ».

Si Eliane Potiguara ne manifeste pas d'intérêt particulier pour cette culture blanche qui

l'entoure dans la ville de Rio de Janeiro, elle est au contraire en quête perpétuelle de ses

racines indigènes. La trajectoire est donc inverse de celle de Davi Kopenawa. Eliane

Potiguara se confond dans la masse de la ville et souhaite faire émerger son identité

indigène qu'elle méconnaît, du fait de l'exode rural.

Eu tinha voz que saía do âmago da terra, mas a voz foi estrangulada e a música nunca mais tocou

dentro de meu coração. Oc cânticos de meus avós adormeceram dentro de mim ; as lendas, eu as

esqueci. As danças, os meus pés não quiseram mais dancá-las. E as danças queriam que eu as

dançassem. (Eliane, 100)
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Entourée de la culture blanche et  métisse de la ville, Eliane Potiguara sent  que son

identité indigène, qui ne peut se manifester presque que de façon spirituelle à la ville, lui

échappe. 

Pour Eliane Potiguara, qui  vit  en ville  avec sa grand-mère et  sa  mère,  le  Blanc est

principalement l'homme de l'administration, l'homme de la loi. 

Via o grupo indígena apresentando papéis para uns homens brancos de roupas pretas, cinzas. Via

mesas  cobertas de mapas de  territórios indígenas definidos por  eles […] Os homens brancos,

engravatados,  acatavam  as  decisões  indígenas,  porque  havia  estatutos,  leis,  mecanismos

internacionais, tratados, pontos na Constitução […] (Eliane, 129)

Il  porte  une  tenue  foncée,  terne,  triste.  Le  terme  portugais  pour  la  couleur  grise,

« cinza », définit également les cendres. Les cendres, c'est ce qui a été brûlé, ce qui est

mort. En plus d'être morne, l'adjectif « engravatados » renforce une posture rigide, voire

superficielle. Cette description s'oppose à l'image stéréotypée de l'Indigène nu au corps

peint vivant dans la nature répandue dans la littérature. Le Blanc, lui, est serré dans son

costume foncé, et ses règles sont notées scrupuleusement dans un livre qu'il est censé

respecter. 

Le  contact  de  Eliane  Potiguara  avec  le  Blanc  est  conflictuel.  Comme  chez  les

Yanomami, le Blanc est l'ennemi des Indigènes. Dans la citation, il n'intervient que pour

empêcher les Indigènes  de vivre  à  leur  manière en imposant  sans  complaisance ses

propres lois et politiques. Les Indigènes du PIX brossent le même portrait des Blancs en

tant  qu'ennemis.  S'ils  sont  aujourd'hui  protégés  au sein du Parc,  les auteurs du PIX

gardent en mémoire les batailles pour la terre qui les ont opposés aux Blancs.

Aqui  no Parque  Indígena  do  Xingu a terra  é  demarcada  e nós não queremos que  os homens

brancos invadam nossa terra.

Não queremos garimpeiros, posseiros, madeireiros, pescadores dentro de nossas terras.
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Queremos nossas terras livres para nós, para nossos netos.

Todos nós, indígenas, temos o direito de reclamar para o Presidente da República, para o Ministro

da Justiça sobre os nossos direitos de índio. (Xingu, 44)

Le  Blanc,  c'est  d'abord  l'ennemi,  dans  toutes  les  formes  qu'il  revêt :  garimpeiros,

posseiros, madeireiros, pescadores, tous ceux qui essaient d'extraire des ressources de la

nature, envahissant les terres, à la recherche d'un bien à monnayer. Souvent, ce ne sont

pas  des  Blancs :  les  métis  sont  vus  comme des  Blancs  dès  lors  qu'ils  ne  sont  pas

Indigènes et qu'ils s'opposent aux valeurs défendues par l'Indigène. Le Blanc, c'est donc

le non-Indigène. 

Le  Blanc  revêt  aussi,  ici,  le  costume  de  l'administratif,  non  plus  en  tant  que

fonctionnaire mais à travers l'élite pensante et dirigeante : le Président de la République

et le Ministre de la Justice. Ils représentent le droit, ceux qui peuvent choisir de rendre

justice aux Indigènes – ou l'inverse. 

La forme de l'extrait « Na minha aldeia tem » est extrêmement parlante : deux longs

paragraphes  énumèrent  une  multitude  d'objets  matériels  utilisés  dans  l'aldeia.  Cette

énumération  rappelle  combien  le  mode  de  vie  matérialiste  a  pénétré  au  sein  des

communautés :

Na minha aldeia tem casa e na casa tem : rede, cobertor, toalha, pasta de dente, escova de dente,

escova de  lavar  roupa,  sandália,  sapato,  tênis,  calção,  camiseta,  panela,  panelinha,  panelão  de

barro, máquina de costura, comida, beiju, peixe assado, flecha, arma, munição, arco, pilão, esteira,

peneira, raladeira, banco, jirau, rádio-gravador, bateria, fita-cassette, bolsa, mala, lenha de fogo,

pimenta, sal, tacho de fazer beiju, rede de pescar, remo, facão, foguinho, machado, enxada, flauta

uruá, mesa, brinco de pluma de bico de tucano, arranhadeira, bola, chuteira, uniforme de time de

futebol. […] (Kurehete Kamaiurá, Xingu, 39)

Lu oralement et de façon saccadée, la récitation peut faire penser à une performance de

poésie contemporaine dénonçant la société consumériste à la manière du poète français

Anne-James Chaton qui liste et fait la somme de tous ses tickets de caisse pour montrer

combien notre vie est dictée par les achats et la consommation. 
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L'énumération ainsi déployée, sans aucun développement, ajoute à la sensation de liste

sans  fin.  Les  mots  apparaissent  sans  fard,  sans  classement.  Le  lecteur  ne  peut  pas

distinguer les objets issus des Blancs de ceux utilisés par les Indigènes. Ils sont séparés

dans les extraits qui opposent le monde de « antigamente » au présent :

Antigamente, só vivíamos no mato, nunca tínhamos visto as coisas do branco como : facão, faca,

machado, arma de fogo, fumo, panela, sal [...] avião, carro, barco, voadeira, lanterna, havaiana,

bota, calça, camisa, chapéu, café, açúcar (Anhê Mekrangotire, Xingu, 14-15)

Etonnamment, même si la liste des objets cités est longue, c'est le monde d'avant qui est

un monde de luxuriance et d'abondance. Le monde d'après apparaît comme bien pauvre.

Antigamente, meu povo não usava havaiana (Xingu, 15)

Les  tongs  Havaiana,  ce  produit  phare  brésilien  ultra  populaire  est  porté  par  tous.

Ironiquement, ce sont désormais des objets qui s'exportent trois fois leur prix dans les

pays européens et que les touristes aiment à ramener en souvenir. 

Ironie,  encore,  le  drapeau  national  orne  chaque  branche  des  tongs :  les  couleurs

brésiliennes se démultiplient dans la forêt aux pieds des Indigènes, alors même qu'ils

luttent contre l'Etat pour la démarcation des terres.

Enfin,  le  terrain  de  foot  (et  non  le  stade)  est  omniprésent  dans  les  textes  et  les

illustrations du PIX. C'est une référence, qui sert parfois de comparaison :

Antigamente, o índio pensava que a terra era quadrada como um campo de futebol (Xingu, 14)

Si l'on observe l'illustration de Kerehete Kamauirá (cf Annexe 10 p. 268), le terrain de

football est  en  effet  rectiligne  par  rapport  aux formes  arrondies  de la  nature.  Cette

peinture nous a charmée. Les couleurs sont explosives, elles soulignent avec force la

luxuriance de la nature. Le contraste entre les angles droits du terrain de foot et des

chemins artificiels et les arrondis de la nature apporte beaucoup de rythme à l'oeuvre. Le
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jaune au centre éclate : ce n'est pas le soleil, l'oeuvre est à plat, la représentation est

comme vue depuis le ciel. Tout s'articule autour du terrain de foot, essentiel puisqu'il est

sur  la  place  centrale,  autour  de  laquelle  les  habitations  sont  construites.  Le  terrain

occupe  plus  de  la  moitié  de  l'espace.  On  peut  penser  que  comme  beaucoup  de

Brésiliens, les habitants du PIX aiment le  football. Lorsque nous avons visité l'aldeia

Boa Vista à Ubatuba, il y avait également un terrain de foot. Même loin de la ville, la

passion du foot pénètre. Daniel Munduruku évoque cela dans un ouvrage intitulé Coisas

de índio :

[...]existe a televisão, que funciona com geradores próprios e capta as imagens através de antenas

parabólicas. […] sempre passam novelas, jogos de futebol […]. Os ídolos também aparecem na

cabeça das crianças. Estão ligados às novelas e aos jogadores de futebol... Não é difícil ouvir os

pequenos índios comparando-se com aqueles que consideram seus ídolos pessoais […].26

Daniel Munduruku évoque l'usage de la télévision, et le visionnage des séries télévisées

ultra-populaires que sont les  telenovelas. Evidemment, la télévision n'a pas pénétré au

sein de toutes les communautés. En fonction de leur situation géographique et de leur

proximité avec la ville, les usages diffèrent. La ville apparaît comme l'endroit du Blanc.

C'est la quintessence de la vie du Blanc, à l'opposé de la vie des Indigènes en forêt. La

description des villes est impitoyable : la ville, c'est la jungle. 

1.3.2. La ville, terrain hostile

Cidade é o lugar dos brancos, onde ficam os empresários, os pobres, os ladrões e o presidente

(Xingu, 61)

Dans la première partie de la phrase, l'appellation « les Blancs » désigne les citadins,

ceux qui vivent en ville en opposition à la Terre Indigène. Les Blancs désignent donc

tous ceux qui ne sont pas Indigènes. La catégorie est ensuite décomposée : la dimension
26 Daniel Munduruku, Coisas de índios, São Paulo, Callis Editora, p. 85.
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économique entre  en  jeu :  il  y  a  ceux qu'on  devine avoir  de l'argent  et  du pouvoir

(« empresários,  presidente),  et  ceux  qui  n'en  ont  pas  (pobres,  ladrões).  L'idée  est

récurrente. Dans le même poème, intitulé « Na cidade tem que ter bastante dinheiro »,

chaque  strophe  proposant  une  action  s'achève  sur  la  même  conclusion  « têm  que

pagar ». La répétition insiste sur la fatalité : la ville est un lieu payant. Sans argent, vous

êtes dans la catégorie des pauvres. La simplicité du lexique, l'économie de mots et les

répétitions révèlent au lecteur la véracité des propos. 

A vida na cidade é muito dura

A vida na cidade é muito dura :

quem não tem dinheiro, 

não come,

não tem casa,

não tem terra,

não tem carro,

nem emprego,

nem salário.

Quem vive bem na cidade,

tem que trabalhar todos os dias,

para ganhar dinheiro,

para sobreviver.

Pessoas sem dinheiro 

não podem ser tratadas nos hospitais. […]

La pauvreté et le manque d'argent sont d'autant plus cruels et marquants au cœur de la

ville,  qui  se  voient  surlignés  par  les  inégalités  et  l'indifférence  des  gens.  Cruels  de

normalité,  également.  La  pauvreté  ne  choque  pas.  Il  n'y  a  aucune  entraide.  Eliane

Potiguara le mentionne :

Vi um indiozinho escorrendo pelo bueiro

Vi um indiozinho escorrendo pelo bueiro. A metade de seu corpo superior debruçava-se sobre a

meio-fio  da rua  e  a  outra  parte  jazia  cansada,  escorrendo pelo  esgoto  urbano.  Imediatamente,

lembrei-me  do quadro de Salvador Dali,  retratando um relógio de pulso  descontruído  em sua
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forma original, mas reconstruído de forma que o relógio obedecesse às formas roliças do punho

humano. (Eliane, 93)

Les citadins méprisent l'Indien, victime de préjugés raciaux. 

Na cidade tem pouca gente que gosta do índio,

muita gente não gosta do índio. (Xingu, 62)

Davi dresse un portrait de la ville :

Ils ont réussi à édifier des maisons de pierre solides et plus nombreuses. Ils en ont été satisfaits et

l'idée leur est venue de dessiner la terre autour de chacune d'elles. Ils ont alors découvert la beauté

des marchandises et se sont mis à en fabriquer sans relâche. Puis elles ont ont tellement augmenté

qu'ils durent construire de nouvelles habitations pour les abriter et les distribuer. Ils en édifièrent

aussi  pour  y  accumuler  la  nourriture  de  leurs  jardins.  Lorsque  ces  maisons  de  pierre  eurent

proliféré, ils les relièrent les unes aux autres par des chemins enchevêtrées et leur donnèrent le

nom de « ville ». (Davi & Bruce, 429)

La description de la ville par Davi Kopenawa ressemble à une liturgie. Elle présente les

hommes comme des constructeurs de l'impossible prêts à bâtir dans une folie avide une

cité pour satisfaire leur mégalomanie et leur besoin en marchandises. Davi Kopenawa

va bien  souvent  s'engager  dans  des propos anti-matérialistes,  à  l'image du héros  de

Daniel  Munduruku dans Todas as vezes que dissemos adeus27. Au départ superficiel et

matérialiste, le héros est délivré par un apprentissage au milieu de la forêt auprès d'un

vieil Indien.

Davi  visite  Paris  en  tant  que  porte-parole  yanomami.  La  description  souligne  ses

impressions de malaise, dû à un décalage entre son milieu de vie et la capitale de la

France :

27 Daniel Munduruku, Todas as vezes que dissemos adeus. 
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[…] dès que j'y ai posé les pieds en descendant de l'avion, je me suis senti chanceler. Son sol avait

beau paraître ferme, je ne pouvais y marcher que d'un pas incertain, comme si je m'avançais sur

une fondrière qui se fût affaissée à chacun de mes pas. On aurait dit que j'étais debout dans une

pirogue flottant sur la rivière![...] Au-dessus d'elle, le ciel est bas et toujours couvert de nuages. La

pluie et le froid semblent ne jamais y cesser. […] 

Dans cette ville de Paris, une multitude de voitures et de bus couraient durant tout le jour dans un

bruit  assourdissant,  serrés  entre  les  maisons.  La  terre  était  creusée  partout  de  galeries  aussi

interminables que celles des grands lombrics.  De longs trains de métal  ne cessaient d'y filer à

grand fracas sur des barres de fer arrachées autrefois à ses profondeurs. […] le sol me paraissait

frémir sans arrêt, même pendant la nuit. Pour qui a dormi depuis toujours dans le silence de la

forêt, ces vibrations sont très inquiétantes. Les Blancs, eux, ne semblent pas les percevoir car ils

sont habitués à ne jamais laisser leur terre en paix. (Davi & Bruce, 451)

Les moyens de transport sont largement connotés comme étant propres à la ville. Si l'on

observe le dessin de Tàkàhàn Pruma Kayapó (cf Annexe 11, p. 269), on compte pas

moins  de  quatre  variétés  de  transport :  hélicoptère,  avion,  vélo,  voiture...  les  routes

remplissent l'espace, il y a un accès pour tout. Tous les dessins s'articulent autour des

routes : elles donnent accès à tout. 

Une question se pose reste-t-on Indigène lorsqu'on vit en ville ? Lorsqu'on ne vit plus en

communauté, et que l'on apprend à vivre avec les usages de la ville ? Reprenons la

description « d'être indien » du PIX :

Par ser índios, tem que ter cabelo comprido, pintar o corpo, pintar de jenipapo, de urucum, fazer

artesanato, falar a língua própria e comer comida de graça... (Xingu, 51)

Il y a plusieurs éléments ici. L'apparence tribale, d'abord. La langue, ensuite, qui est un

sujet sur lequel nous reviendrons. Evidemment, cette citation est une des façons d'être

indigène, basée sans doute sur une description de l'auteur lui-même. Ce portrait est à

rapprocher du personnage d'Eliane Potiguara, qui grandit en ville. Comme nous l'avons

vu, de nombreux Indigènes sont forcés de quitter leur terre et de rejoindre les villes.

Selon l'IBGE, plus de 380 000 Indiens vivaient dans les agglomérations urbaines en
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200028. La plupart du temps, dans les quartiers pauvres, au sein des favelas. L'article de

André Campos sur les Indiens des villes cite l'exemple de Manoel Alexandre Sobrinho,

qui vit dans la favela du Real Parque à São Paulo. 500 autres Pakururu y vivent avec lui.

Ils  sont  manœuvres,  vigiles  ou  employés  domestiques.  Que  reste-t-il  de  l'identité

indigène en ville ? Pour l'anthropologue brésilien Stephen Baines, le fait de s'interroger

sur la  survie de l'identité indigène en ville  « se base sur un préjugé humiliant  selon

lequel l'Indien appartient  à  la  jungle et  doit  rester  dans son village »29.  L'emploi  du

terme « Indiens urbains » renforcerait l'idée selon laquelle l'Indien appartient à un lieu

bien précis, la forêt. Eliane Potiguara emploie le terme « desaldeada ». Ce terme semble

approprié car il inclut la notion de perte inhérente à l'émigration. Contrainte de quitter sa

terre, la famille d'Eliane Potiguara est dépossédée. 

Aos que não puderam encontrar sua aldeia, mas encontraram sua essência

Eu  não tenho minha aldeia

[…]

Eu  não tenho minha aldeia/mas tenho o fogo interno/

Da ancestralidade que queima/Que não deixa mentir/

Que mostra o caminho/Porque a força interior/É mais

forte que a fortaleza dos preconceitos

Ah ! Já tenho minha aldeia/Minha aldeia é Meu Coração

ardente/E a casa e meus antepassados/E do topo

dela eu vejo o mundo/Com o olhar mais solidário

que nunca/Onde eu possa jorrar/Milhares de luzes/Que

brotarão mentes/Despossuídas de racismo e preconceito/ (Eliane, 131)

L'aldeia se présente comme une force et un souvenir ancestraux qui vivent dans le cœur

de l'Indigène. Elle est omniprésente et permet de vivre avec l'identité indigène, en tant

qu'indigène. La famille d'Eliane Potiguara s'installe dans une zone populaire de Rio.

28 Article de André Campos paru dans Reporter Brasil, traduit et publié par Autres Brésils sous le titre

«Indiens des villes», 13/03/2006.
29 Ibid.
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Se estabeleceu com a família numa  área de prostituição, chamada Zona do Mangue, próxima à

Estação Ferroviária da Central do Brasil, na Praça XI, propriamente à rua General Pedra (Eliane,

25)

Bien qu'en ville, la famille n'oublie pas d'où elle vient :

mesmo  fora  das  terras  originais  e  violentadas  pelo  processo  histórico,  político  e  cultural,

mantiveram sua cultura e hábitos tradicionais, principalmente os seus laços com os ancestrais, a

cosmologia e a herança espiritual. (Eliane, 26)

Eliane Potiguara porte son indigénité sur le visage. Elle exprime cela dans le paragraphe

intitulé « Folha de jenipapo » (99). La tache qu'elle porte sur le visage a la forme d'une

feuille de jenipapo, feuille indigène par excellence. Cette tache, autrefois stigmatisante,

devient alors une fierté, car elle représente l'identité indigène.

La ville est crainte. Elle est dangereuse. Rime avec la mort. La communauté et l'aldeia,

apparaissent comme des cocons protecteurs où l'on vit entouré des siens, et où l'on peut

être soi-même. Davi Kopenawa évoque un jeune homme qui rejoint la ville de Manaus.

Il finit par mourir, après être rentré dans l'aldeia non sans avoir contaminé Davi. 

C'était la première fois qu'il s'y rendait, comme je l'avais fait. Mais lui travaillait pour les Blancs

depuis longtemps. Ils lui avaient même donné une épouse. Alors, il a fini par rester très longtemps

en ville car vivre en compagnie des Blancs lui plaisait beaucoup. De plus, il s'était habitué à boire

de la cachaça, comme eux. Au bout d'un temps, il s'est mis à tousser de plus en plus souvent. […]

A la longue, il devint si malade qu'il ne songeait plus qu'à mourir. Il décida alors de s'enfuir pour

retourner dans son village. Il était devenu très maigre et n'arrêtait plus de tousser en crachant du

sang. […] brusquement, il est mort. (Davi & Bruce, 293)

L'idée de ville dangereuse est frappante dans l'ouvrage de Olivio Jekupé, Ajuda do Saci.

L'héroïne, Vera,  rêve d'aller à l'école. En ville.  Cependant, le monde à l'extérieur de

l'aldeia est étranger et sauvage. Vera a un accident de voiture dans la ville et son corps
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est  paralysé.  Omniprésente  dans  l'oeuvre  de  Jekupé,  l'école  est  désirée.  L'héroïne

indienne  va  chercher  l'enseignement  dans  une  école  qui  se  situe  en  dehors  de  la

communauté, en ville. L'enseignement est donc le même dispensé à tous les enfants

brésiliens, Indigènes ou non. L'école a un rôle important dans la préservation, ou au

contraire la perte des traditions indigènes. Attardons-nous sur la politique éducative en

lien aux communautés indigènes. 

1.3.3. Les« écoles différenciées »30, un pont et une 

arme

Les enfants des Blancs doivent apprendre à dessiner leurs paroles en se tordant longuement les

doigts avec maladresse et en fixant les yeux sans répit sur des peaux d'images. (Davi & Bruce,

396)

Cette citation de Davi Kopenawa montre à quel point l'école n'est pas naturelle pour les

communautés indigènes.  Pourtant,  les  Indigènes  y sont  confrontés  depuis  le  contact

avec l'homme occidental. 

L'école a longtemps permis d'intégrer les Indigènes dans la société brésilienne. Depuis

1988,  l'école  prend  en  compte  la  diversité  culturelle  de  chaque  peuple  et  les

programmes sont adaptés. Si l'école peut être considérée comme une soumission à la

culture euro-occidentale, elle est, pour beaucoup, le moyen de résister. 

L'anthropologue brésilienne Mariana Kawall Leal Ferreira distingue plusieurs phases de

l'éducation scolaire au Brésil :31 

✔ l'école  et  la  catéchèse  au  service  de  l'anéantissement  culturel  dans  le  Brésil

colonial ;

30  Traduction littérale du portugais brésilien escolas diferenciadas.
31 Mariana Kawall Leal Ferreira, A educaçã escolar indígena : um diagnóstico crítico da situação no

Brasil,  pp. 71-111. 
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✔ L'école dispensée par le SPI, La FUNAI, la Sil et autres missions religieuses qui

cherchent  à  intégrer  les  Indigènes  à  la  communauté  nationale  en  proposant  un

programme « de blanc » adapté pour les Indigènes. 

L'éducation  de  Davi  Kopenawa  a  lieu  dans  cette  période.  Il  suit  l'éducation  des

missionnaires évangélistes de la New Tribes Mission qui se sont installés dès 1963 à

Tootobi. 

Comme aux autres enfants de notre maison, [les gens de Teosi] m'ont appris à dessiner les paroles

de notre langue, puis à reconnaître les chiffres que les Blancs utilisent pour compter. Puis ils m'ont

présenté des peaux d'images32 sur les gens d'Israël et sur Sesusi. Ils m'ont donné un livre où étaient

dessinées les paroles de Teosi. (Davi & Bruce, 284-285)

Pour alphabétiser, les  missionnaires évangélistes utilisent la traduction de la Bible en

langues vernaculaires. Davi Kopenawa en garde une profonde perte de confiance envers

les Blancs qu'il juge comme étant des menteurs. Apprendre la Bible semble en effet très

peu judicieux.... Pour être défini, les programmes vont ensuite intégrer de plus en plus

l'avis de l'apprenant. 

✔ Des projets  alternatifs naissent  des  ONG et  des  associations  indigénistes  dès

1970.  La  date  de  1988 est  un  tournant  de  principe  majeur  pour  les  Indigènes :  la

nouvelle Constitution supprime toute perspective assimilationniste et reconnaît pour la

première fois la diversité culturelle des populations indigènes. Citons un extrait des

droits indigènes dans la Constitution de la République Fédérale du Brésil de 1988 :

Título VIII - « Da ordem social »

Capítulo III – Da educação, da cultura e do desporto

Seção I – Da educação

Artigo 210 – Serão fixados conteúdos mínimos para o ensino fundamental, de maneira a assegurar

formação básica comum e respeito aos valores culturais e artísticos, nacionais e regionais. 

32 Nous reviendrons sur l'image exceptionnelle de peaux d'images utilisée par Davi Kopenawa. 

52



2. O ensino fundamental regular será ministrado em língua portuguesa, assegurada às comunidades

indìgenas também a utilização de suas línguas maternas e processos próprios de aprendizagem.

Título VIII - « Da ordem social »

Capítulo VII – Dos índios

Artigo 231 – São reconhecidos aos  índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e

tradições,  e os  direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo  à

União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens. 33

La  Constitution de 1988 rompt avec  la  tradition brésilienne marquée par  la  posture

intégrationniste  qui  cherchait  à  incorporer  et  assimiler  les  Indiens  à  la  communauté

nationale. En reconnaissant la diversité culturelle, la  Constitution de 1988 assure aux

Indiens du Brésil de pouvoir rester Indiens, avec leurs langues, leurs cultures et leurs

traditions. En permettant l'utilisation des langues maternelles, l'école indigène contribue

au  processus  d'affirmation  ethnique  et  culturelle  des  peuples.  Dans  ce  contexte,  la

formation des professeurs indigènes est un des principaux défis pour la consolidation

d'une éducation scolaire indigène basée sur le principe de la différence, de la spécificité,

du bilinguisme et de l'interculturalité. 

L'enseignement au sein des communautés indigènes passe de la FUNAI au Ministère de

l'Education  (MEC) en  1991.  Le  MEC doit  alors  définir  une  politique,  élaborer  des

directives  et  mettre  à  disposition  un  corpus  de  base.  Il  crée  un  comité  d’éducation

indigène en 1993 et va ainsi diffuser des documents basés sur des travaux de militants et

spécialistes sur le sujet. 

Como parte da política implementada pelo Ministério da Educação e do Desporto para a educação

escolar indígena está o apoio técnico e financeiro aos cursos de formação de professores indígenas

e à produção e publicação de material didático-pedagógico a ser utilizado nas escolas indígenas.34

33 MEC & SEF, O governo brasileiro e a educação escolar indígena 1995-1998, Brasília, 1998, pp. 34-

35.
34  Ministério da Educação e do Desporto, Secretaria de Educação Fundamental,  Coleção de livros

didáticos  do  referencial  curricular  nacional  para  as  escolas  indígenas :  informações  para  o

professor, Brasília, MEC/SEF/DPEF/CGAEI, 1998, p. 7. 
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Le MEC publie le Referencial Curricular Nacional para as Escolas Indigenas (RCNE)

en 199835. Le RCNE est une boite constituée de :

✔ Une lettre du Président de la République Fernando Henrique Cardoso datée du

20 novembre 1998, adressée aux professeurs36 ;

✔ Un  ouvrage  conséquent  s'intitulant  comme  la  boite,  apportant  des  éléments

historiques, sociologiques et didactiques classés par matière qui propose des pistes pour

aborder  le  sujet  en  école  différenciée.  Les  matières  sont  les  suivantes :  langues,

mathématiques, histoire, géographie, sciences, art et éducation physique ;

✔  Une sélection de dix ouvrages didactiques créés lors des cours de formation aux

professeurs indigènes, parmi lesquels Geografia Indígena, notre ouvrage du corpus ;

✔ Un manuel qui présente les livres sélectionnés en les contextualisant au sein du

projet dont ils sont issus ;

✔ Un annuaire des chercheurs et professeurs consultés ou concernés par ce corpus ;

✔ Un  livret  présentant  les  liens  juridiques  entre  le  gouvernement  brésilien  et

l'éducation scolaire indigène entre 1995 et 1998. 

Evidemment, une majorité d'anthropologues a contribué à la création de ce projet. Parmi

eux, nous retrouvons le spécialiste des Yanomami Bruce Albert, qui coécrit l'ouvrage de

notre corpus avec Davi Kopenawa. 

Les programmes scolaires des écoles différenciées sont adaptés aux enfants indigènes.

Le rapport à la langue portugaise et les attentes vis-à-vis de l’écriture varient selon les

groupes indigènes. Différents laboratoires universitaires travaillent sur les méthodes à

appliquer et sur le contenu possible des programmes scolaires particuliers, qui doit être

en  accord  avec  la  diversité  des  situations  rencontrées37. La  création  de  supports

35 Cf Annexes 4 p. 263 et 5 p. 264.
36 Cf Annexe 5 p. 264.
37  A ce  sujet,  consulter  notamment  les  ouvrages  du  MARI,  groupe  de  recherche  sur  l’éducation

indigène de l’université de São Paulo, SILVA, Aracy Lopes da, FERREIRA, Mariana Kawall Leal

(org.), Práticas pedagógicas na escola indígena, São Paulo, Global Editora, 2000, 378 p., et SILVA,

Aracy Lopes da, FERREIRA, Mariana Kawall Leal (org.),  Antropologia, História e educação. A

questão indígena e a escola, São Paulo, Global Editora, 2001, 396 p.
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didactiques à utiliser dans les classes de l’école différenciée par les élèves indigènes

scolarisés est une des problématiques récurrentes au centre des projets.

Geografia  indígena est  constitué  des  réflexions  des  professeurs  indigènes  sur  les

connaissances ethniques et sur les nouvelles connaissances acquises pendant le cours.

Comme mentionné dans le livret de présentation, « o livro […] sintetiza, em textos e

desenhos, um novo saber geográfico. »38

Le programme dans lequel le livre s'inscrit prévoit de former 53 professeurs indigènes

des peuples Kuikuro, Kalapalo, Matipu, Nahukuá, Mehinako, Waurá, Aweti, Kamaiurá,

Trumai,  Suiá,  Kaiabi,  Yudjá,  Tapaiuna  et  Panará dans  30  écoles  différentes.  Le

programme commence en 1994 par l'étude des langues indigènes parlées au sein du PIX

et ainsi, la création d'un manuel orthographique qui permettra la publication de livre

didactique en langue native. 

Si  le  projet  met  des  moyens  dans  l'apprentissage  de  chaque  langue  native,  les

distinguant ainsi, la diversité des peuples du PIX n'est pas représentée dans Geografia

indígena. Au contraire, les thèmes abordés sont globalisants. 

Malgré tout, face à la diversité culturelle des peuples réunis au sein du PIX, l'école

apparaît comme un moyen efficace de neutralisation des diversités39. 

As justificativas para a alfabetização, seja em português, seja na língua indígena, utilizada tanto

pelo  discurso indígena como pelo discurso  indigenista  e cientificista,  variam desde a utilidade

prática (escrever bilhetes, fazer contas), a conscientização política de seus direitos (« para o branco

não enganar mais a gente »), o progresso na vida (arranjar emprego na cidade ou na FUNAI) até a

preservação da « tradição » (poder escrever contos e mitos para ninguém esquecer)40

38 p. 9.
39 Bruna  Franchetto,  in  Aracy  Lopes  da  SILVA,  Mariana  Kawell  Leal  FERREIRA (org),  Práticas

pedagógicas na escola Indígena, p. 78.
40 Maria Elisa Ladeira, «  De bilhetes a diários : oralidade e escrita entre os Timbira », in Aracy Lopes

da SILVA, Mariana Kawall Leal (org), Práticas pedagógicas na escola Indígena, pp. 304-305.
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L'apprentissage comme l'école est en situation « intersticielle », c'est une frontière entre

le monde indigène et le monde occidental. Le MEC a conscience de la difficulté du rôle

attribué  au  professeur  indigène.  Le  professeur  doit  prendre  en  compte  le  savoir

traditionnel  diffusé  par  les  Anciens,  tout  en  intégrant  les  possibilités  offertes  par

l'éducation issue des écoles : 

Têm a difícil responsabilidade de serem os principais incentivadores à pesquisa dos conhecimentos

tradicionais  junto aos  membros mais  velhos de  sua  comunidade  e sua  difusão entre  as  novas

gerações, visando à sua continuidade e reprodução cultural ; assim como estudarem, pesquisarem e

compreenderem  os  conhecimentos  reunidos  no  currículo  escolar  à  luz  de  seus  próprios

conhecimentos41

L'étude de Florent  Kohler chez les  Pataxó du Mont Pascal42 relève les changements

générés par l'éducation scolaire, forçant le passage d'une tradition orale à une tradition

écrite. Florent Kohler questionne une « vieille Indienne, Zabelê, grande autorité morale

parmi les siens » :

J[...]'interroge [Zabelê] sur l'origine de l'ethnonyme « Pataxó ». « Un instant », me dit-elle, et elle

interpelle un enfant de 12 ans qui passe : « Comment c'était, déjà, l'histoire du nom  Pataxó ? » Et

l'enfant récite la leçon que je connais déjà, dont je connais l'inventeur, et qui est divulguée par les

instituteurs   pataxó dans toutes les écoles communautaires. Le savoir scolaire offre davantage de

garantie, aux yeux de cette femme, que ses souvenirs anciens, peu importe que le détenteur de ce

savoir ait 12 ans, et elle 70. 43

La vieille femme doute et n'a plus confiance en son savoir. Elle interroge ceux qui ont

suivi les cours dans les écoles. Comme le mentionne Florent Kohler, les Anciens voient

41 Grupioni  cite  le  Référentiel  du  MEC de  2002  dans  son  article  “Contextualizando  o  campo  da

formação de professores indígenas do Brasil“, p. 11.
42 Florent Kohler.  Stratégies de l'identité chez les instituteurs pataxó du Mont Pascal (Bahia, Brésil),

Etre Indien dans les Amériques, p. 131.
43 Ibid. p. 131.
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dans l'école « un moyen de lutter à armes égales »44.On constate ainsi un déplacement

du  centre  d'autorité,  une  évolution  des  rapports  des  Anciens  aux  plus  jeunes,  puis,

comme Kohler le note, l'apparition d'une élite lettrée, écrivain ou médiateur avec les

Blancs. 

Le rôle de l'école est extrêmement important pour l'écrivain Olívio Jekupé, comme il le

formule dans la dédicace de son essai Literatura escrita pelos povos indígenas :

Também dedico esse livro a todos os professores indígenas que tem uma grande missão, ensinar a

escrever  e  ensinar  seus  alunos  a  gostarem  de  ler  histórias  indígenas  para  que  eles  creçam

fortalecidos culturalmente45 

La poétique d'Olivio Jekupé évoque souvent les études de l'auteur. Etude qu'il a suivie

pour  une  raison :  défendre  les  Indigènes  en  général.  L'un  de  ses  poèmes  s'intitule

d'ailleurs « Indio estudante » :

Hoje estou estudando,

Em uma faculdade,

Porque sei que a coisa,

Não está nada fácil,

Para nós índios.

Estamos perdendo nossas terras,

E muitos índios,

Vão para a cidade grande,

Chegando lá não conseguem empreguo,

Porque não tem profissão.

Por isto é que estou estudando,

E já estou fazendo a faculdade,

E sei que vai me ajudar muito,

Não está fácil para os índios,

44 Ibid. p. 135.
45 Olivio Jekupé, Literatura escrita pelos povos indigena, p. 5.
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Por isto temos que estudar.

Se não estudar, sei que,

As coisas poderão piorar,

Por isto vou me formar,

Para me defender e também,

Os meus irmãos índios. (500 anos de angústia, 9)

L'écriture de Olivio Jekupé est d'une simplicité étonnante. Les phrases se déroulent, le

langage est courant, quasiment oral. La ponctuation est nombreuse et s'accole à chaque

fin de vers, jusqu'à la fin de la strophe. La forme maîtrisée et rigide du poème tranche

avec un langage courant réaliste très peu poétique, formel, au sujet sévère et profond :

Olivio Jekupé exprime le drame vécu par les Indigènes, qui n'ont plus de terre mais ne

peuvent pas rejoindre la ville car ne ils sont pas formés à un travail. S'ils rejoignent la

ville, c'est donc pour ne rien faire et s'appauvrir. Dans ce manque d'alternative, Olivio

Jekupé trouve une issue par le biais de l'école. Il place beaucoup d'espoir en celle-ci. Il

se forme dans le but de défendre les Indigènes. 

Olivio  Jekupé est  l'un  de  ces  nouveaux  porte-parole  issus  de  l'alphabétisation  des

communautés indigènes, comme de nombreux autres auteurs. L'écriture s'est insérée au

cœur  des  pratiques  indigènes.  Considérée  autrefois  comme  des  « sociétés  sans

écriture », nous allons nous pencher maintenant sur la définition de l'écriture, et de la

littérature. 
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2. Qu'est-ce que la littérature ?

Le nom littérature évoque les grands classiques qui composent notre culture. En tout

cas, nous pensons fortement à son lien avec l'écriture. 

Pourtant, il n'y a pas que le livre qui soit littérature. Les travaux du chercheur en théorie

littéraire (et bien plus) Walter Mignolo nous apporte énormément sur cette réflexion. 

2.1. Des sociétés « sans écriture »

Lorsque nous évoquons notre thème de recherche, « la littérature indigène », la majorité

des personnes réagissent ainsi à l'évocation des termes : « les Indiens écrivent ? ». Ce

préjugé répandu et compréhensible est éclairant : d'une part, nous avons une vision figée
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de l'Indien, qui n'aurait pas évolué. D'autre part, un saut est effectué entre « littérature »

et « écriture » : l'écriture est donc considérée dans le cadre strict de l'écriture discursive.

Dire que les sociétés sont « sans écriture » est un préjugé qui prend racine dans l'histoire

et  l'anthropologie  euro-occidentales.  Cette  qualification  est  banalisée  et  désigne  les

sociétés traditionnelles,  en opposition aux sociétés de l'écriture.  Cependant,  l'écriture

n'est pas forcément l'écriture cursive à la mode occidentale. 

C'est […] difficile d'apprendre à dessiner nos paroles sur des peaux de papier. La main est d'abord

rigide et le tracé tout tordu. C'est vraiment affreux (Davi & Bruce, 163)

Les « peaux de papier » est le terme extrêmement imagé de Davi Kopenawa pour parler

de la trace de l'écriture sur une feuille de papier.  L'écriture,  un « tracé tout  tordu »,

souligne  la  difficulté  de  l'écriture  et  la  dextérité  nécessaire,  mais  aussi  l'absurdité

d'imposer ce geste à la main. Evidemment, on comprend que Davi Kopenawa n'a pas

l'habitude de l'écrit. Sa culture est orale, ce qui est le cas de toutes les ethnies au Brésil,

avant qu'ils n'apprennent la culture écrite. 

L'écriture  permet  la  conservation  du  souvenir  chez  les  Européens.  Pour  Michel  de

Certeau, elle stocke les informations, permet la diffusion et retient le passé de façon

intacte. La parole, à l'opposé, est « un acte périssable » dans le sens où les propos tenus

à l'oral sont des « paroles évanouies aussitôt énoncées, donc perdues à jamais »46. Et

pourtant... nous allons voir que la chaine de l'oralité est bien plus puissante que l'édition.

L'extrait de Davi Kopenawa nous permet d'introduire la définition de l'écriture qui se

rapproche  très  nettement  de  la  définition de  l'écriture  du  chercheur  argentin  Walter

Mignolo :

forme d’interaction sémiotique par laquelle la main, avec ou sans instrument, laisse des traces sur

une superficie quelle qu’elle soit 47

46 Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire. p. 250.
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La définition met en avant le geste physique, sans mettre en avant le résultat de l'action.

L’accent  est  mis  sur  la  conceptualisation.  Mignolo considère  qu’il  y  a  écriture sans

forcément de livre, qui est la matérialisation occidentale de l’écriture48. Cette vision très

ouverte de l'écriture introduit les graphismes et les pictogrammes dans le domaine de

l'écriture, tout comme les dessins corporels et les céramiques des Indigènes du Brésil.

.Dans la même perspective, les graphismes sont pour Menezes de Souza des éléments

détenteurs de sens tout aussi importants que l’écriture. L’écrivain et théoricien indigène

Daniel  Munduruku envisage l’oralité comme une forme bien définie d’écriture en la

métaphorisant d’« écriture invisible »49.

Davi Kopenawa qualifie les feuilles griffonées de Bruce Albert de « peaux d'images »

(traduction du yanomami utupa siki). L'anthropologue ajoute la note :

Les Yanomami nomment les pages d'écriture et, plus généralement, les documents imprimés dotés

d'illustrations (revues, livres, journaux), utapa siki, « peaux d'images ». Ils utilisent pour le papier

(en portugais papel), une expression néologique :  papeo siki,  « peaux de papier ».  Ils désignent

l'écriture par des termes décrivant certains motifs de leurs peintures corporelles […] écrire, c'est

donc « dessiner des traits », « dessiner des points », ou « dessiner des sinusoïdes » et l'écriture […]

est un « dessin de paroles ». (Davi & Bruce, note p. 679)

L'expression « peaux d'images » est riche de sens, en plus d'être très poétique. L'écriture

est comparée à une image, elle serait donc esthétique, et conterait  une scène ou une

histoire. Ainsi considérée, elle évoque les graffitis ou la calligraphie, voir le tatouage.

La feuille de papier devient peau. Bien sûr, les Yanomami ont coutume de dessiner sur
47  « scratching on solid surfaces or using any kind of material meant to codify meaning » (Walter

Mignolo, The darker side of the Renaissance. Literacy, territoriality, colonization, The University of

Michigan Press, 2003, p. 119).
48  Walter Mignolo, Elizabeth Boone,  Writing without words, Durham, Duke University Press, 1994,

322 p.
49  Traduction de « a escrita invisível »,  Daniel Munduruku, «  A escrita e a autoria fortalecendo a

identidade »,  http://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-a-

autoria-fortalecendo-a-identidade
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leur peau avec différentes teintes. Par ailleurs, la feuille de papier est aussi constituée de

l'arbre.

2.2. La culture du livre

leurs peaux de papier ne parlent pas et ne pensent pas. Elles sont simplement là, inertes, avec leurs

dessins noirs et leurs mensonges. Je préfère de beaucoup nos paroles ! (Davi&Bruce, 490)

Le  livre  cristallise  une  différence  fondamentale  entre  les  cultures  yanomami  et

européenne. Bien plus qu'un simple objet, il est porteur de toute une façon de penser.

Déjà, parce que la culture occidentale est la culture du livre, et ce livre, c'est la Bible.

Rappelons-nous les propos de Davi Kopenawa sur les missionnaires :

ils m'ont souvent présenté des peaux d'images sur les gens d'Israël et sur Sesusi. Ils m'ont aussi

donné un livre où étaient dessinées les paroles de Teosi. (Davi & Bruce, 285)

Le livre colonise. C'est par ce biais qu'est imposée la culture occidentale, que l'on prend

contact. 

Le  livre  est,  comme  Walter  Mignolo l'exprime,  la  matérialisation  occidentale  de

l'écriture.

Je ne possède pas comme eux de vieux livres où se trouve tracé le dessin des dits de mes ancêtres.

Les paroles des xapiri sont fixées dans ma pensée, au plus profond de moi. Ce sont les paroles

d'Omama. Elles sont très anciennes, pourtant, les chamans les renouvellent sans cesse. Elles ont,

depuis toujours, protégé la forêt et ses habitants. Aujourd'hui, c'est à mon tour de les posséder. Plus

tard, elles pénétreront dans l'esprit de mes enfants et de mes gendres, puis, ensuite, dans celui de

leurs enfants et de leurs gendres. Ce sera alors à eux de les rendre neuves. Puis cela continuera de

la  même façon  au long du  temps,  encore  et  encore.  Ainsi  ne  disparaîtront-elles  jamais.  Elles

demeureront toujours dans notre pensée, même si les Blancs jettent les peaux de papier de ce livre

où elles sont dessinées et même si les missionnaires […] ne cessent de les qualifier de mensonges.
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Elles ne peuvent être ni détrempées ni brûlées. Elles ne vieilliront pas comme celles qui demeurent

collées sur des peaux d'images faites d'arbres morts (Davi & Bruce, 40)

Dans cet extrait, Davi revient sur un présupposé commun : contrairement à l'écriture,

l'oralité ne mémorise pas donc perd les propos d'origine. Pour Michel de Certeau, la

« fable  sauvage » « oublie  et  perd l'origine » :  la  parole se régénère par  le  mode de

transmission. Face à la dimension humaine extrêmement présente dans la perpétuation

de  la  parole  et  la  préservation  de  l'oralité,  l'écriture  apparaît  avec  une  dimension

physique  bien  moins  poétique  (la  main  qui  tente  de  tracer  des  traits),  voire  même

matérialiste : elle n'est possible qu'avec une feuille de papier. 

Les Blancs se disent intelligents. Nous ne le sommes pas moins. Nos pensées se déploient dans

toutes les directions et nos paroles sont anciennes et nombreuses. Ce sont celles de nos ancêtres.

Pourtant, nous n'avons pas, comme les Blancs, besoin de peaux d'images pour les empêcher de

s'enfuir. Nous n'avons pas à les dessiner, comme ils le font avec les leurs. Elles ne disparaitront pas

pour autant car elles demeurent fixées à l'intérieur de nous. Ainsi notre mémoire est-elle longue et

forte. (Davi & Bruce, 50)

[La] mémoire [des Blancs] est  ingénieuse mais emmêlée de paroles enfumées et  obscures.  Le

chemin de leur pensée est souvent tordu et plein d'épines. Ils […] contemplent longuement des

peaux de papier où ils ont dessiné leurs propres paroles. Sans suivre leur tracé, leur pensée s'égare.

Elle demeure pleine d'oubli et ils deviennent alors très ignorants. (Davi & Bruce, 51)

Sans  les  papiers,  les  Blancs  oublient.  Ce  sont  des  objets  matériels,  saisissables  et

périssables, la parole serait donc bien plus fiable pour la conservation. Les chercheuses

brésiliennes  Maria  Inês  de  Almeida et  Sônia  Queiroz   écrivent  d'ailleurs  que  les

Indigènes n'ont pas besoin de l'écriture pour conserver leurs  mythes, ils en ont besoin

pour les représenter au monde en dehors de l'aldeia50. 

50 Maria Ines de Almeida & Sônia Queiroz. Na captura da voz. As edições da narrativa oral no Brasil,

Belo Horizonte, Autêntica, 2004, p. 259
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Le  point  culminant  de  la  culture  de  l'écriture,  qui  croise  notre  problématique  de

l'identité,  est  le  document  d'identité.  Il  symbolise  le  matérialisme :  en  effet,  sans

document d'identité, l'individu n'existe pas aux yeux des autorités gouvernementales.

[…] ce nouveau nom, j'ai dû le garder. J'ai même dû apprendre à le dessiner lorsque je suis allé

travailler pour les Blancs car ils l'avaient déjà fixé sur une peau de papier (Davi & Bruce, 45)

La pièce d'identité n'est rien d'autre qu'une peau de papier basique et comme les autres,

alors qu'elle est érigée au rang d'indispensable pour exister aux yeux de l'administration.

Davi exprime alors la distance avec son nouveau nom, qui n'est pas le nom qui lui a été

attribué par sa communauté. La distance avec ce nom est renforcée par le fait qu'il ne

sache pas l'écrire et doit se familiariser avec l'écriture.

Au  document  d'identité  s'ajoutent  les  lettres  officielles,  les  titres  de  propriété,  qui

privent  les  Indigènes  de  leur  terre  de  manière  totalement  surréaliste  aux  yeux  des

Indigènes.

[Les]  anciens  Blancs  […]  nous  exhibaient  l'image  des  peaux  de  papier  lesquelles  ceux

d'aujourd'hui prétendent diviser notre terre. (Davi & Bruce, 344)

Autre  dimension  saisissante de  la  culture du livre et  du papier,  dont  l'absurdité  est

soulignée par Davi Kopenawa, ce sont les billets, ces « vieilles peaux de papier » :

Tout cela pour troquer [des poissons] contre de vieux morceaux de papier. A cette époque, je ne

savais pas ce qu'était l'argent et j'ignorais encore que, dans la ville, on ne pouvait manger ni boire

sans cela. (Davi & Bruce, 291-292)
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La culture du papier pénètre notre perception de la littérature et de l'écriture. Pourtant, la

littérature va bien au-delà des mots couchés sur le papier. Pour Maria Inês de Almeida :

« Literatura é o que a gente faz com as letras »51.

2.3. La littérature indigène a toujours existé 

Si l'on observe le corpus et le corpus complémentaire dans notre bibliographie, nous

apercevons  que  les  dates  de  publication  montrent  que  la  littérature  indigène  est  un

phénomène  contemporain.  Pourtant,  cette  constatation  se  base  uniquement  sur  des

ouvrages imprimés, sur du papier : la matérialisation occidentale de l'écriture. 

Pour  l'écrivaine  indigène  spécialiste  de  littérature  brésilienne  Graça  Graúna,  la

littérature indigène a toujours existé. Elle a évolué : dans la forme (de l’oral à l’écrit) et

les signes (des langues indigènes à langue portugaise) mais sa matérialisation dans le

livre s’inscrit tout à fait dans une histoire de la littérature indigène.

Davi Kopenawa exprime cette idée. L'oralité permet la transmission de génération en

génération, donc la conservation.  Les propos échangés avec Bruce Albert afin  qu'ils

soient écrits ne sont guère nouveaux. Ils sont simplement destinés à un public différent. 

Je ne possède pas comme eux de vieux livres où se trouve tracé le dessin des dits de mes ancêtres.

Les paroles des xapiri sont fixées dans ma pensée, au plus profond de moi. Ce sont les paroles

d'Omama. Elles sont très anciennes, pourtant, les chamans les renouvellent sans cesse. Elles ont,

depuis toujours, protégé la forêt et ses habitants. Aujourd'hui, c'est à mon tour de les posséder. Plus

tard, elles pénétreront dans l'esprit de mes enfants et de mes gendres, puis, ensuite, dans celui de

leurs enfants et de leurs gendres. Ce sera alors à eux de les rendre neuves. Puis cela continuera de

la  même façon  au long du  temps,  encore et  encore.  Ainsi  ne  disparaîtront-elles  jamais.  Elles

demeureront toujours dans notre pensée, même si les Blancs jettent les peaux de papier de ce livre

où elles sont dessinées et même si les  missionnaires,  que nous appelons les gens de Teosi,  ne

51  Maria Inês de Almeida,  Desocidentada. Experiência literária em terra indígena, Belo Horizonte,

Editora UFMG, 2009, 147 p.
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cessent de les qualifier de mensonges. Elles ne peuvent être ni détrempées ni brûlées. Elles ne

vieilliront pas comme celles qui demeurent collée sur des peaux d'images faites d'arbres morts.

Lorsque je ne serai plus depuis très longtemps, elles seront toujours aussi neuves et fortes qu'elles

le sont à présent. Ce sont elles que je t'ai demandé de fixer sur ce papier afin de les donner aux

Blancs qui voudront bien connaître le tracé. ( Davi & Bruce, 39-40)

La littérature des écrivains indigènes est la continuité  de la littérature indigène mais

sous  sa  forme  écrite.  L’écriture  s’ajoute  à  toute  la  connaissance  de  l’histoire  des

ancêtres.  Vue sous cette  perspective,  la littérature indigène n’est  pas un mouvement

nouveau mais s’inscrit dans une riche trajectoire littéraire. Seule la forme qu’elle revêt

est novatrice.

Existem poucos livros de literatura indígena no mercado editorial. Dizer isto não significa adotar

uma postura  pessimista,  considerando que  somos co-autores  de  um repertório  milenar.  (…) A

nossa  literatura é  fruto  de séculos  e  séculos de  história,  memória  e  resistência;  uma literatura

revisitada, contada, recitada pelos parentes nas pequenas e grandes aldeias, (…) a força da nossa

escrita  reside  na  tradição  oral:  uma  grande  coadjuvante  no  contexto  do  patrimônio  cultural

brasileiro.52

Graça  Graúna évoque les retranscriptions des récits oraux par les Européens et autres

chercheurs  brésiliens.  Les  Indigènes  en  seraient  les  « co-auteurs ».  Cette  vision

optimiste insère les Indigènes dans l'histoire littéraire brésilienne. Tous ces récits sont la

preuve de  l’existence  d’une  littérature  d’une  grande  richesse dont  nous ne pouvons

saisir qu’une petite partie, la partie transcrite.

La  littérature indigène devrait  être  intégrée aux anthologies  littéraires  brésiliennes –

version papier - , comme le mentionne Carvalho, dans un article de Rachel Bertol :

52  Graça Grauna, « Literatura indígena: expressão de uma realidade no Flifloresta », 2008.

http://ggrauna.blogspot.com/p/artigos.html
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Introduzir os cantos imemoriais na poesia nacional é uma subversão necessária em relação a uma

visão esclerosada53 

Ainsi, dans l'anthologie parue chez Chandeigne en 2012 La poésie du Brésil. Anthologie

bilingue du XVIe au XXe siècle, on note la présence des « Immémoriaux », trois mythes

des Indiens du Xingu.

Les auteurs indigènes contemporains s’inspirent de ces voix qui ont été contraintes au

silence, qui sont malgré tout omniprésentes dans les récits indigènes contemporains. 

A literatura indígena é um lugar de confluência de vozes silenciadas e exiladas ao longo da história

há  mais de 500 anos.  Enraizada nas origens,  esse instrumento  de luta  e sobrevivência vem se

preservando na autohistória de escritores(as) indígenas e descendentes54

L’art indigène a toujours été dévalorisé et les écrivains indigènes oeuvrent afin que leurs

traditions soient reconnues. Le mouvement se dote de revendications politiques : ils se

battent  pour  se  réapproprier  les  traditions  et  récits  indigènes  et  faire  reconnaître

l’héritage indigène. A la question « Pourquoi écrivez-vous », Graça Graúna répond, lors

d’une entrevue :

ao escrever

dou conta da ancestralidade

do caminho de volta

do meu lugar no mundo55

53 Rachel Bertol, « A arte literária dos indígenas », revue Valor, Rio, 19-20-21 avril 2013,

https://documentacao.socioambiental.org/noticias/anexo_noticia/24991_20130419_130621.pdf

(Consultation juin 2013)
54  http://ggrauna.blogspot.com/2009/04/o-direito-literatura-indigena.html
55  Entrevue accordée à Samuca Santos, 2009, http://ggrauna.blogspot.com/p/entrevistas.html
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L’écriture n’éloigne pas de ses racines l’Indigène qui écrit : au contraire, elle lui permet

de réaffirmer son legs et ses traditions. Ce faisant, le sujet peut exister dans le monde, et

affirmer son statut de Brésilien indigène sans renier ses origines ni son statut moderne

actuel. 
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Chapitre 2. Contours d'une 

bibliographie indigène 

Il nous a fallu des années pour recueillir, depuis la France, des ouvrages de littérature

indigène que nous accueillions avec un plaisir non dissimulé. Le corpus est précieux.

Ces ouvrages si particuliers, marqueurs de l'identité, ne sont pas à la portée de tous !

Beaucoup de titres paraissent, soumis à la discrétion, parfois écrits uniquement pour être

utilisés par la communauté elle-même. Il faut donc chercher, aller les dénicher...

Au vu de la diversité des ouvrages, nous avons souhaité rassembler les titres pour en

faire une bibliographie. Plusieurs constatations se sont révélées comme pouvant être

considérées  comme  des  caractéristiques  communes  à  plusieurs  ouvrages.  Nous  en

retraçons ici quelques traits,  en commençant par une question introductive :  en quoi

l'appellation littérature indigène est-elle pertinente ?
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1. Pertinence de la classification en 

littérature indigène

La  littérature  indigène  lusophone  est  difficile  à  classifier.  Elle  n’entre  dans  aucune

catégorie. Sur le marché de l’édition, elle est parfois considérée comme illégitime. On la

retrouve mêlée à la littérature brésilienne, d’autres fois à la littérature enfantine. Il est

vrai que la dénomination laisse songeur.  La catégorisation « littérature indigène » est-

elle pertinente et que désigne-t-elle exactement ?

La littérature est souvent divisée par langue dans les étalages des librairies : on trouve la

littérature française, anglophone, hispanophone (souvent accompagnée de la littérature

lusophone,  tous  pays  de  provenance  confondus,  et  même  parfois  italophone).  En

province,  on  trouve  parfois  quelques  rayons  régionaux.  Ou  classer  la  littérature

indigène ?  S'implante-t-elle  dans  le  national ?  L'expression  met  en  avant  l'origine

ethnique de l'auteur. 
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Aux Etats-Unis,  on utilise  l'appellation  Native American Literature pour désigner  la

littérature des Indiens. Comme mentionné précédemment, c'est, pour Michael Dorris, un

guetto  et  totalement  inapproprié :  « That's  totally  unnecessary  and  sometimes very

insulting »56.  En  effet,  certains  romans  s'intègrent  tout  à  fait  dans  la  littérature

étatsunienne  contemporaine,  pourquoi  donc  effectuer  une  distinction  au  niveau  de

l'origine ethnique ? 

Pour certains auteurs,  c'est le monde académique qui est friand de cette appellation.

Sherman  Alexie,  grand  auteur  états-unien  amérindien  d'origine  Cœur  d'alène  et

Spokane, a écrit un texte s'intitulant ironiquement « How to write the great american

indian novel ».

Habiba  Sebkhi  soulève  le  même  problème  de  classification  et  d’appellation  de  la

littérature  beur57.  Elle  propose un tour  des  nomenclatures  académiques : « littérature

émergente »  d'après  Jean-Marie  Grassin, littérature  de  l’exiguïté  (François  Paré),

littérature  minoritaire  (Jacques  Dubois),  littérature  mineure  (Deleuze  &  Guattari),

littérature migrante ou encore littérature postcoloniale. Habiba Sebkhi propose la notion

de  littérature  naturelle.  La  littérature  indigène  comporte  bien  des  ressemblances

théoriques avec la littérature beur.

La  littérature  naturelle est  autobiographique  et  transitoire.  Autobiographique,  car  les

ouvrages ont pour référence le milieu social dont sont issus les écrivains eux-mêmes.

Les  récits  individuels  deviennent  une  histoire  commune.  Le  récit  de  sa  propre  vie

devient un acte vital. Nous rencontrerons ce cas de figure avec Eliane Potiguara, quand

l'écriture devient survie. Le récit autobiographique est un point d’ancrage et de repérage

d’une identité.

La littérature naturelle est transitoire car le sujet du discours était auparavant objet. On

est  dans  une  situation  de  rupture  car  la  première  condition  d'objet  aphasique  est

dépassée.  Le  transitoire  est  donc  ce  que  nous  énoncions  en  introduction  de  cette

56 Armelle Fée, op. Cit. p. 220.
57 Habiba  SEBKHI,  « Une  littérature  naturelle.  Le  cas  de  la  littérature  beur »

http://www.limag.refer.org/Textes/Iti27/Sebkhi.htm 
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recherche,  avec  la  citation  de  Marx.  Le  grand  philosophe  péruvien  José  Carlos

Mariátegui y fait référence au début du XXe :

Une littérature indigène,  si  elle doit surgir,  surgira  à  son heure.  Quand les indiens eux-mêmes

seront en mesure de la produire.58 

L'accent est mis ici sur l'identité. Plus que d'apprécier ou non la littérature émanant des

« indiens », ce qui nous intéresse est le fait qu'ils écrivent eux-mêmes, en tant que sujet.

C'est  également  l'idée  véhiculée  par  les  chercheurs  post-coloniaux.  Or,  comme  le

signale  Thomas  King  dans  l'article  « Godzilla  vs.  Post-colonial »59,  définir  les

littératures indigènes comme post-coloniales revient à privilégier une culture sur une

autre : en effet, le post-colonial n'envisage la littérature indigène que par  rapport à un

centre, le colonial. Elle se situe donc toujours par rapport au prisme qu'elle critique. 

58 José Carlos Mariátegui, Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne, Paris, Maspero, 1968,

p. 265.
59 Thomas King, “Godzilla vs. Post-colonial“, in World literature written in English 30.2 (1990), p. 10-

16.
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2. Formes et genres

Pour le chercheur en littérature Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, c’est suite à la

création des écoles indigènes,  résultant  de la  Constitution de 1988, que la figure de

l’auteur  indigène  surgit,  tout  comme  un  public  de  lecteurs  indigènes  et  des  livres

d’auteurs indigènes nécessaires à son existence60. La littérature indigène se manifeste

sous des formes très différentes. 

2.1. Récits didactiques

Les livres didactiques se développent en conséquence directe de la Constitution de 1988

qui  reconnaît  le  droit  à  une  éducation  différenciée,  et  à  la  création  des  écoles.  Ils

s’articulent  autour  de  la  santé,  des  mathématiques,  de  l’écriture,  de  la  langue,  de

60  Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, « As visões da Anaconda : a narrativa escrita indígena no

Brasil », Revista Semiar n°7, http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/7Sem_16.html
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l’histoire, la géographie, la botanique. Sous l’égide du Ministère de l’Education (MEC),

les universités et les ONG prennent en main les différents projets qui donnent naissance

à une littérature pédagogique produite par et pour les Indigènes eux-mêmes au sein des

aldeias, bien souvent lors des cours de formation aux professeurs indigènes. Notons que

des projets ont parfois été menés avant la  Constitution de 1988, grâce à l'action des

associations indigénistes et des ONG. 

Geografia indígena est écrit et dessiné par les Indigènes professeurs du PIX suite aux

activités didactiques menées en géographie. 

Le livre Livro das árvores61de différents auteurs Ticuna a rencontré un si grand succès

qu’il a été co-édité par la maison d’édition Global à São Paulo. Il est le résultat matériel

d’une recherche intégrée au projet « A natureza segundo os Ticuna » : 

As primeiras atividades desse projeto constaram do levantamento de dados e da elaboração de

desenhos sobre a flora e a flauna regionais. Essas informações, pesquisadas e registradas pelos

professores  ticuna,  deveriam  compor  materiais  didático-pedagógico  para  apoiar  as  aulas  de

ciências nas escolas indígenas. Com o passar do tempo, as idéias foram se aperfeiçoando. Hoje em

dia, o projeto desenvolve uma série de outras atividades, voltadas especialmente para a educação

ambiental […] os conhecimentos trabalhados durante os cursos se multiplicam através dos 210

professores e chegam aos 7 mil alunos das 90 escolas ticuna situadas nos municípios de Benjamin

Constant,  Tabatinga,  São  Paulo  de  Olivença,  Amaturá  e  Santo  Antônio  do  Içá,  no  estado  do

Amazonas. […] os professores ticuna decidiram dividir por temas o material levantado e publicar

o primeiro livro de uma série : o livro das árvores. […]

O livro acolhe o olhar dos Ticuna sobre a natureza que os cerca e lhes serve de morada, trazendo

textos e imagens que fixam suas concepções do real e do imaginário, numa linguagem onde se

entremeiam conhecimentos práticos, valores simbólicos e inspiração poética.

Cabe  destacar  que  os  desenhos  aqui  apresentados,  com  exceção  de  dois,  foram  elaborados

individualmente, ao passo que os textos são resultado de uma produção coletiva, baseados em um

saber de domínio também coletivo.

Este livro é dedicado principalmente às crianças e adolescentes, alunos das escolas  Ticuna. Mas

seria importante que tambem fosse lido pelas crianças não-índias das tantas escolas do país. Elas

61  TICUNA,  O livro das árvores, Organização geral dos professores Ticuna bilíngües, 1999, réédité

par São Paulo, Global Editora, 2006, 96 p. 
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poderiam conhecer os  Ticuna, contemplar seus desenhos e aprender sobre a floresta amazônica

através da palavra de seus habitantes mais antigos.62

La littérature indigène soulève  bien des paradoxes.  Tout  d’abord,  parce que ce sont

encore et toujours les non-Indigènes qui prennent l’initiative de l’écriture des livres et

coordonnent leur édition ; ensuite, parce que cette littérature est conçue avant tout pour

être utilisée au sein de l’école. Menezes de Souza mentionne qu’elle est à la fois locale

et nationale, marginale et canonique : 

[…] local,  porque cada comunidade com projetos para uma escola indígena se torna  produtor/

autor e consumidor / leitor de seus próprios textos ; nacional, porque a política da escola indígena

é federal, e isso faz com que surja um público consumidor / leitor potencial da escrita indígena em

todas as escolas indígenas do país, fazendo com que esses livros possam circular para fora de suas

comunidades  produtoras  […] ;  marginal  porque  essa  escrita  emborajá  prolífica  e  de  grande

abrangência, ainda não mereceu o interesse das academias e instituições literárias porque trata-se

de uma escrita que já nasce no bojo da instituição escolar […]63

Compte  tenu de  son  utilisation  au  sein  des  écoles  en  tant  qu’outil  pédagogique,  la

production  reste  relativement  locale  et  les  ouvrages  sont  édités  à  un  petit  nombre

d’exemplaires. 

On peut douter du potentiel littéraire émanant des ouvrages didactiques. Il est vrai que

cette  littérature  prend  un  chemin  résolument  étrange.  Toutefois,  les  ouvrages

apparaissent sous une forme libre où la part belle est donnée aux dessins et aux jeux de

typographie. L’espace semble être conquis par les Indigènes qui s’approprient le livre et

l’expérience de l’écriture :

62  Ibid., Apresentação de Jussara Gomes Gruber, p. 7.
63  Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, « Que história é essa ? A escrita indígena no Brasil », op.

cit.
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Esses textos, sempre inacabados, participam da natureza do contato ou da relação. São transitórios

quanto aos suportes (o papel, por exemplo, mal os suporta, tal a tendência à tridimensionalidade),

quanto ao formato (as letras dançam nas páginas, as histórias não finalizam, os gêneros clássicos

não os abarcam), quanto à função (ensinam geografia, por exemplo, mas o efeito poético faz cair a

impostura de qualquer saber constituído).64

Les  livres  « didactiques »  transcendent  leur  utilité  première  puisqu’ils  assument

vraisemblablement un rôle informatif. Ces « livros com caras de índio » selon Maria

Inês  de  Almeida,  font  connaître  l’existence  des  groupes  indigènes  à  l’extérieur  de

l’aldeia. Citons l’introduction du livre O povo Pataxó e suas histórias :

Este livro foi um trabalho escrito e desenhado com muito amor e carinho por nós, professores

indígenas Pataxó. Pela primeira vez, nós tivemos esse espaço para contarmos um pouco da nossa

história. 

O nosso objectivo é construir um currículo diferenciado para nossas escolas, com nossas próprias

reflexões e informações do nosso passado e futuro65.

Le  sujet  principal  de  la  narration  est  le  « nós »  qui  représente  l’auteur  collectif,  la

communauté  dans  l’ensemble.  On  trouve  bien  souvent  une  carte  géographique  de

l’emplacement de leur aldeia au début de l’ouvrage et une présentation du groupe plus

ou  moins  développée  selon  l’intention  des  coordinateurs  de  l’ouvrage.  Le  livre  est

formé  de  façon  intrinsèque,  avec  la  communauté  et  sur  la  communauté.  Il  peut

également,  comme  nous  l’avons  vu  avec  O  livro  das  árvores,  s’appuyer  sur  une

thématique.  Il  peut  aussi  transcender  la  communauté  et  tenter  de  définir  l’identité

indigène en général.

Le livre est un outil pour se représenter au monde extérieur de l’aldeia, mais aussi un

moyen de définir sa propre identité. Pour Hugh-Jones, le livre devient un élément de la

cultura, c’est à dire un objet rituel traditionnel au même titre que les objets sacrés. Ils

64  Maria Inês de Almeida, Desocidentada. Experiência literária em terra indígena, op. cit., p. 75.
65 Angthichay, Arariby, Jassanã, Manguahã, Kanátyp, O povo Pataxó e suas histórias, première édition

1997, MEC/SEE-MG/UNESCO, puis São Paulo, Global Editora, 2001, p. 9.
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sont devenus constitutifs de la communauté66. Le livre s’écrit et se conçoit à plusieurs,

souvent par des membres d’une même communauté, parfois de façon trans-ethnique,

rassemblant des individus de différentes ethnies qui se regroupent lors des cours de

formation  des  professeurs  indigènes.  Les  Indigènes  font  l’expérience  de

l’interculturalité  et  se  définissent  alors  en opposition  aux  Blancs,  parfois  selon  une

identité régionale, nationale, ou pan-ethnique67. Les cours puis les livres sont un lieu de

construction de diverses identités. 

La communauté s’approprie l’écriture pour se représenter, pour exister à l’extérieur et

créer  un  pont  avec  le  reste  de  la  société  nationale.  Les  expériences  littéraires  sont

entourées et gérées par les Blancs, toutefois les œuvres littéraires qui naissent de ces

expériences ne sont comparables à aucune autres, loin des modèles traditionnels de la

société  occidentale.  L’expérience  littéraire  est  « désoccidentée »,  pour  reprendre  le

terme de Maria Inês de Almeida. La littérature se lie avec la terre : la chercheuse crée le

mot Literaterra68 pour exprimer le lien quasi mystique de l’expérience littéraire par les

Indigènes. Les Indigènes renouent avec l’évidence de l’écriture, son côté essentiel, loin

des  marchés  des  maisons  d’édition  et  des  conceptions  bourgeoises  de  l’auteur.

L’expérience indigène de l’écriture, la literaterra, est en ce sens totalement innovante.

Il est évident que la théorie littéraire basée sur nos traditions écrites reste désarmée pour

étudier  cette  nouvelle  pratique  de  l’écriture.  Cette  poétique  échappe  aux  théories

occidentales  de  la  littérature ;  contrairement  à  la  production  des  écrivains  de  notre

dernière partie, qui vivent relativement loin des écoles différenciées et écrivent à titre

individuel, en s’autoproclamant indigènes.

 

66 Stephen  Hugh-Jones,  « Entre  l’image  et  l’écrit.  La  politique  tukano  de  patrimonialisation  en

Amazonie », op. cit.
67 Nietta Lindemberg Monte « Textos para o currículo escolar indígena », in SILVA, Aracy Lopes da,

FERREIRA, Mariana Kawall Leal (org.), Práticas pedagógicas na escola indígena, op. cit., p. 47-

69.
68  Literaterra :  nom  du  laboratoire  de  recherche  à  la  UFMG,  à  l’origine  d’une  soixantaine  de

publications de littérature indigène.
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2.2. Auteurs autoproclamés indigènes

Relativement loin des forêts et des écoles différenciées, la littérature indigène rassemble

aussi  des  écrivains  à  titre  individuel  qui  s’autoproclament  indigènes.  Une  grande

majorité vient des centres urbains ou s’y est installée tout en conservant des contacts

avec leur famille dans leur région d’origine. Ils  ont  bien souvent une expérience de

l’université.  Ce  mouvement  est  comparable  au  mouvement  américain  de  la  Native

American Literature, bien que plus novice et de moindre envergure. Les auteurs sont

publiés et commencent à être connus mais ils n’ont pas encore reçu de consécration ou

de grand prix littéraire et restent relativement en marge des académies de littérature,

comme c'est le cas de Eliane Potiguara. Ce mouvement littéraire indigène illustre bien la

« nouvelle posture »69 des peuples indigènes avec la société. 

Les  écrivains  indigènes,  s’ils  sont  en  général  encore  peu  édités  par  les  maisons

d’édition70, ont tous une certaine visibilité internationale grâce à leur site Internet ou à

leur blog71. Leur travail d’écriture se double systématiquement d’un engagement pour la

cause indigène. Le site est plus une plateforme d’information et de discussion autour du

travail réalisé par les écrivains, tant sur le point littéraire que social. Ils ont donc un

double rôle : parallèlement à leur art, ils s’occupent d’ONG ou d’association défendant

le droit des Indigènes. Ainsi, Daniel  Munduruku est président de l’Instituto Indígena

Brasileiro  para  Propriedade  Intelectual  (INBRAPI)72,  une  ONG créée  en  2003 qui

œuvre pour la protection de la propriété intellectuelle et la diffusion des connaissances

traditionnelles indigènes par les Indigènes eux-mêmes. Eliane Potiguara est présidente

69 Discours de Daniel Munduruku lors de la 5e édition du Encontro Nacional de Escritores Indígenas,

2008.
70 Ce n’est  pas le cas de Daniel  Munduruku qui a  plus d’une quarantaine  d’ouvrages à  son actif,

principalement en littérature juvénile.
71 A titre  d’exemple,  les  sites  de  Daniel  Munduruku,  http://www.danielmunduruku.com.br/,  Eliane

Potiguara  http://www.elianepotiguara.org.br/home.html, ou les blog de Olívio Jecupé, Luiz Carlos

Karaí, Carlos Tiago, Graça Grauna, etc.
72 http://www.inbrapi.org.br/ 
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d’une association de soutien aux femmes indigènes créée en 1987, le Rede Grumin de

mulheres indígenas,  (GRUMIN)73. Olívio Jekupé est président de l’association guarani

Nhe’ê  Porã74 qui  diffuse  la  culture  guarani  et  organise  des  projets  depuis  l’aldeia

Krukutu, à São Paulo. 

L’écriture s’inscrit dans cette perspective de combat et de défense des valeurs Indigènes.

La littérature indigène véhicule des enjeux politiques forts, et les auteurs sont aussi des

leaders de leur communauté engagés dans la revendication des droits indiens. L’écriture

est  souvent  doublée  de  la  prise  de  parole  en  public  lors  de  conférences  locales  ou

internationales. Ainsi, la littérature apparaît comme un moyen de visibilité pour faire

passer un discours et un nouvel espace pour montrer la force et la richesse des peuples

indigènes. 

Internet est l’outil principal pour se représenter. Les auteurs indigènes sont regroupés

dans un réseau, le Núcleo de Escritores e Artistas Indígenas do Inbrapi (NEARIN) dont

le blog est régulièrement mis à jour75. Comme mentionné dans son blog, le NEARIN a

été créé à l’occasion du premier  Encontro Nacional de Escritores Indígenas à Rio de

Janeiro en 2003.  Chaque année,  les  tables  rondes organisées  mettent  l’accent  sur la

modernité de ce mouvement littéraire qui s’appuie pourtant sur la tradition et permet

d’insérer les écrits indigènes au sein des études littéraires. La septième édition de cet

événement a  eu lieu en 2010, lors  du 12e salon de la  Fundação Nacional do Livro

Infantil e Juvenil (FNLIJ) :

(…) á um novo fenômeno em andamento no Brasil que é a presença de indígenas em contexto

urbano. Estes indígenas são oriundos de diversas regiões brasileiras e são motivados pelas mais

diferentes situações que vão desde a desintegração social a que foram submetidos até o desejo de

buscar novas soluções para suas comunidades originais ou contribuir para a reflexão em torno do

papel dos povos indígenas no desenvolvimento do País. Vale dizer, pois, que muito da literatura

indígena hoje produzida e que faz parte da realidade nacional é fruto deste fenômeno e como tal

73 http://www.grumin.org.br/principal.htm 
74 http://www.culturaguarani.org.br/homebr.html 
75  http://www.escritoresindigenas.blogspot.com/ 
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precisa ser discutida e apresentada à sociedade como possibilidade de refletir sobre a identidade

brasileira.76 

Ils jouissent d’un espace de visibilité lors de ce salon consacré à la littérature juvénile,

car  la  majorité  des  œuvres  sont  éditées  en  tant  que  littérature  juvénile.  Seuls  les

ouvrages Todas as coisas são pequenas77 de Daniel Munduruku et Metade cara, metade

máscara78 de Eliane Potiguara sont publiés sous une forme relativement conventionnelle

de roman pour adulte. D’autres reviennent sur les croyances et la mythologie indigène

dans un style  « mythico-mystique-ésotérique »79,  tentant  d’expliquer au lectorat  non-

indigène leur univers.

Menezes de  Souza fait preuve de scepticisme quant à la contribution de ces écrivains

indigènes  à  la  littérature  indigène.  Il  souligne  que  les  écrivains  cohabitent  avec  la

culture dominante et s’adressent à un lectorat non indigène sous des formes relativement

classiques. Il est vrai que, contrairement au cas du Mexique, les écrivains ne font pas le

choix littéraire d’écrire en langue indigène80 en s’adressant à leur communauté. Il est

important de souligner que le portugais est également la langue des écrivains indigènes,

qui parfois ne parlent que cette langue. C’est le cas de Olívio Jekupé, écrivain d’origine

guarani,  marié à  une femme guarani,  qui  comprend sa femme de langue maternelle

guarani  mais  ne  parle  et  n’écrit  que  portugais,  sa  langue  maternelle.  Bon  nombre

d’Indigènes sont nés, ont été élevés et vivent désormais au cœur de la dite « civilisation

brésilienne ».

76  http://ggrauna.blogspot.com/2010/05/7-ncontro-de-escritores-e-artistas.html 
77  Daniel Munduruku, Todas as coisas são pequenas, São Paulo, Editora Arx, 2008, 159 p.
78  Eliane Potiguara, Metade cara, metade máscara, São Paulo, Global Editora, 2004, 138 p.
79  Selon l’expression de Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, pour qualifier les ouvrages de Kaka

Werá Jecupé.
80  Conférence de Martine Dauzier,  « Ecrivains indigènes  du  Mexique :  quelles œuvres pour  quels

publics ? », lors du colloque Le multiculturalisme « au concret » en Amérique latine organisé les 24

et 25 juin 2010 par l’IHEAL.
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Les  aldeias  indigènes  sont  parfois  localisées  à  proximité  des  grandes  villes  et  se

confondent avec la périphérie urbaine, y compris dans les états de Rio de Janeiro et de

São Paulo81. La littérature indigène n’est pas communautaire mais s’adresse, il est vrai,

essentiellement  aux  non  Indigènes.  Dans  un  nouvel  espace  de  contact  entre  les

Brésiliens et  les Indigènes,  la  littérature indigène a pour but  la  conscientisation des

Brésiliens.

2.3. Brahmanisation des ouvrages

L'une des caractéristiques marquantes des livres de littérature indigène est l'esthétisme

des ouvrages, qui rappelle beaucoup l'imaginaire européen sur l'Indien. La majorité des

ouvrages est illustrée avec des couleurs vives et des graphismes tribaux comme nous

pouvons le constater sur l'illustration représentant une partie de notre corpus en Annexe

382.

Dans sa thèse sur les mouvements indiens au Brésil83, Jean-Philippe Belleau utilise le

terme  de  brahmanisation  ethnique  dans  le  chapitre  consacré  à  l'ethnophilie  et  au

mouvement  new-age.  Selon  lui,  on  retrouve  dans  les  mouvements  aujourd'hui  des

ensembles  similaires  à  ce  qu'on  retrouve  dans  les  représentations  occidentales  de

l'indianité : c'est ce qu'on nomme la brahmanisation ethnique. Il cible sept ensembles :

la nudité, les peintures corporelles, les habits, les coiffes avec plumes, l'ethos guerrier

mis en spectacle, la nature et le chamanisme. Ces marqueurs identitaires s'approchent

des « clichés » à l'occidentale et sont selon lui exacerbés par les Indigènes aujourd'hui.

Sans vouloir tout rapporter à l'imaginaire occidental, il est vrai que les livres passent par

une maison d'édition et forcément entre les mains d'un non-Indigène dans sa conception.

81 Selon le CPI-SP, il existe 31 terres indigènes dans l’Etat de São Paulo qui s’étendent dans l’intérieur,

sur le littoral et aux abords de la ville même.
82 Cf p. 262.
83 Jean-Philippe Belleau,  « Sociologie du mouvement  indien au Brésil:  une approche à partir  de la

théorie du porcessus politique », p. 212.

81



Si  l'on  observe  les  trois  ouvrages  de  notre  corpus,  on  constate  que  l'indianité  est

perceptible sans même lire le titre ou l'auteur.

Sur Metade cara, metade máscara84, nous constatons :

✔ une  prédominance  des  couleurs  noir  et  rouge ;  des  couleurs  relativement

connotées comme étant relatives à l'indigène ;

✔ une représentation de la femme indigène stylisée, qui reprend le titre : un visage

naturel, et l'autre marqué par un maquillage teinté ;

✔ des petits carrés sur plus de la moitié de la page qui évoque l'artisanat indigène. 

La  présentation de  La chute du ciel.  Paroles  d'un chaman yanomami85,  respecte les

habitudes de la collection Plon Terre Humaine. Conformément à la présentation de la

collection d'anthropologie, les couleurs de la typographie sont jaune et rouge, la tranche

et le dos noirs. La photographie en toute page montre un portrait de Davi Kopenawa

fixant l'objectif, torse nu et le corps peint en noir. Il tient dans ses mains une machette

qui peut,  notamment,  couper la végétation pour se frayer  un passage.  On devine de

nombreux hommes à  la  même posture  autour  de  lui,  tenant  des  morceaux de  bois.

L'image peut paraître menaçante et évoquer le combat, elle peut aussi laisser penser que

le groupe d'hommes, parmi lesquels Davi Kopenawa, construisent quelque chose. 

Geografia  indígena86 est  l'ouvrage  qu'on  devine  le  moins  travaillé  par  les  maisons

d'édition,  puisqu'il  est  édité  par  le  MEC et  l'ISA.  La  couverture présente  un dessin

réalisé par un des professeurs en formation sur fond blanc. Seul le titre de l'ouvrage

s'ajoute à  ce cadre.  Le  dessin représente  la  terre,  avec la  nature,  ses fleuves et  des

visages d'Indigènes. Le soleil, un nuage avec de la pluie, des étoiles et une lune sont

placés dans un ciel sur fond blanc au-dessus de la terre. 

84 Cf Annexe 14 p. 272.
85 Cf Annexe 15 p. 273.
86 Cf Annexe 16 p. 274.
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Comme le signale Menezes de Souza, les maisons d'édition méconnaissent l'importance

du graphisme dans la culture indigène :

o tratamento gráfico final que lhes é dado, é controlado por essas pessoas que acabam também

vítimas inocentes da armadilha das areias movediças que separam a cultura oral da escrita. Como

no caso dos gêneros textuais, muitas vezes esses « editores » desconhecem o papel e o valor do

texto  ou  elemento  visual  naquela  cultura  indígena  e,  partindo  de  uma  cultura  escrita  que  dá

primazia  à  palavra  escrita,  acabam  confundindo-se  e  atribuem  ao  texto  escrito  […]  maior

importância do que o texto visual. 87

La culture indigène attribue un sens fort aux éléments visuels qui sont symboliques. Or,

notre culture de l'écrit nous pousse à considérer le texte en premier lieu. Le graphisme et

les  éléments  visuels  tiennent  le  rôle  d'illustration  du  texte,  ils  sont  secondaires  et

uniquement décoratifs. 

2.4. Etre publié en dehors des maisons 

d'édition

En dehors des canons littéraires, les auteurs de littérature indigène peinent parfois à être

publiés  si  ce  n'est  dans  la  littérature  pour  enfant.  La  littérature  se  développe

parallèlement au marché du livre, sous des formes différentes extrêmement modernes

s’apparentant à des textes, des articles, des poèmes, des discours et des feuillets non

publiés. Nous pouvons parler « d’espaces d’expression » pour les écrivains n’ayant pas

ou peu accès à l’édition. Parmi ces espaces, les sites Internet et les blog permettent de

donner aux écrits une grande visibilité. Ce médium met l’accent sur la modernité qui

accompagne indéniablement les auteurs indigènes mais surtout sur le désir de dialogue

et  d’échange  des  écrivains  indigènes  entre  eux  ainsi  qu’avec  la  communauté

internationale. 

87 Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, « Que história é essa? A escrita indígena no Brasil » p. 10.
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Le e-book accessible sur le site d’Eliane Potiguara permet au visiteur de télécharger un

livre numérique gratuitement. Un livre à l’apparence traditionnelle apparaît alors sur

l’écran de l’ordinateur, à consulter en tournant les pages exactement comme un livre-

objet. 

Nous pouvons également citer les éditions indépendantes ou à compte d’auteurs, comme

c’est le cas de 500 anos de Angústia88 de Olívio Jekupé. Ce type d’édition met l’accent

sur la volonté de l’auteur de faire exister ses mots et connaître ses idées. Les écrits tapés

à l’ordinateur sont également transmis via la boîte mail à l’état brut. Grâce à la visibilité

acquise par le biais d’Internet, il est très commode de trouver leur nom et leur adresse

mail pour les contacter ensuite. C’est de cette façon que nous nous sommes procurée

certaines oeuvres de Olívio  Jekupé mais également les poésies de Carlos Tiago. Plus

que la lecture d’une œuvre, ce contact permet l’échange et le dialogue avec l’auteur.

Cette facilité de transmission met l’accent sur le désir des auteurs d’être lus avant tout.

En  marge  du  marché  éditorial,  les  œuvres  ont  une  existence et  un  lectorat  qui  fait

l’effort de les rechercher. La littérature est une passion qui doit être transmise, les écrits

doivent être lus : parallèlement au marché lucratif du livre, Graça Graúna nous a envoyé

ses trois livres publiés gratuitement et avec une dédicace, tout comme Olívio  Jekupé.

Même si  les  livres  sont  publiés  dans  des  maisons  d'édition,  ils  sont  difficiles  à  se

procurer, qui plus est depuis la France.

Dans ces supports que nous pourrions définir d’« informels », les écrivains n’ont pas de

contraintes et jouissent d’une totale liberté. La poésie apparaît parfois alors même qu’on

ne s’y attend pas. Ces supports rappellent la littérature de cordel (avec une plus grande

envergure) d’autrefois grâce à leur accès sur une plateforme populaire comme Internet

et à sa diffusion hors du marché éditorial. 

Il faut dire que la poétique proposée colle peu avec les canons occidentaux. Les phrases

courtes et simples de Olivio  Jekupé sont publiées en littérature infantile,  Kaka Wera

Jekupé a  trouvé  ses  récits  alternatifs  dans  la  littérature  ésotérique,  la  littérature
88  Olívio  Jekupé,  500 anos de  angústia,  43  p.,  disponible à  l’aldeia  krukutu  de São Paulo ou en

contactant l’auteur.
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didactique est aidée par l'Etat et les ONG... Peu d'auteurs sont publiés dans la littérature

brésilienne pour adultes. 

La poétique multimodale de Eliane Potiguara est difficile à classer : « para a literatura

burguesa, eu misturo prosa e poesia » (Eliane, 18). Sa poétique mêle poèmes, récits,

rapports,  témoignages,  autobiographie,  récit  de  lutte.  On  peut  se  risquer  à  deux

hypothèses. Les écrits de Eliane Potiguara ne sont pas faits pour être contenus et réduits

au format rigide du livre : afin de publier un livre, tous ces écrits ont dû être recueillis et

mis bout à bout aboutissant à un chapitrage déséquilibré. Cependant, le découpage en

chapitres ne fait que rigidifier une écriture qui ne demande qu'à emplir les pages. 

L'oeuvre doit être prise comme un tout poétique : la vie, la poésie et la lutte de Eliane

Potiguara se mêlent intrinsèquement. L'écriture est survie, revendication, l'écriture est

identitaire. Les formes explosent au-delà de tout canon occidental. L'écriture n'a pas de

retenue et prend la tournure désirée au moment le plus opportun. 

A l'image de cette diversité de formes et de style s'ajoute la complexité de la langue

derrière une simplicité apparente.

3. Des livres multilingues

Les groupes indigènes parlant plus de 210 langues au Brésil, on pourrait s'attendre à une

littérature écrite en diverses langues maternelles. Or, le corpus frappe par son apparente

homogénéité : les livres sont rédigés en portugais. Est-ce un choix d'adopter la langue

du colonisateur, dans un contexte favorable à la renaissance de l'identité indigène ? 

Nous verrons que derrière leur apparente homogénéité, le portugais s'enrichit de langues

diverses. 
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3.1. Le choix de la langue

Dans son ouvrage  Décoloniser l'esprit,  l'écrivain kényan Ngugi wa Thiong'o déplore

que les Africains aient adopté la langue anglaise, langue du colonisateur : 

Ce livre, Décoloniser l'esprit, achevé en 1986, est mon adieu à l'anglais pour quelque écrit que ce

soit. A partir de maintenant, plus rien que le kikuyu et le kiswahili.89 

Pour lui, le choix de la langue est un enjeu politique. Le mouvement existe également

au Mexique, où les Indigènes font le choix d'écrire en langue maternelle. Il n'y a pas au

Brésil une présence majeure de ce mouvement par la langue. Le portugais est prégnant.

Pour Souza, les Indigènes écrivent en portugais car leur culture est non normative : ils

ne peuvent fixer leur langue, la rendre statique90. On peut penser que si le portugais est

la langue de l'écrit,  la langue maternelle n'en est pas moins celle  de l'oral.  Dans ce

contexte, adopter le portugais est la langue du rejet de la différence. 

L'écrit est universalisant, quand l'oral laisse le divers s'exprimer. Comme le mentionnent

Almeida & Queiroz, le tupi assume au départ cette fonction de langue uniformisante91.

José de Anchieta définit une grammaire pour unifier toutes les langues indigènes autour

de cette langue de référence, avant qu'elle ne disparaisse. 

Le  portugais  est  choisi  pour  être  lu  et  entendu  par  le  plus  grand  nombre.  Davi

Kopenawa  ne  cache  pas  qu'il  passe  par  l'intermédiaire  de  Bruce  Albert  afin  d'être

entendu par les Blancs. Il a compris que Bruce Albert représente le médiateur capable

de faire lire son message au reste du monde. 

89 Ngugi wa Thiong'o, Décoloniser l'esprit, Paris, La Fabrique éditions, 2011, p. 17.
90 Souza, 2004.
91 Almeida & Queiroz, oP. Cit. p. 215.
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En langue indigène, les livres s'adressent à la communauté pour préserver la culture. En

langue portugaise et  anglaise, la littérature se tourne vers un lectorat sensibilisé à la

cause indigène.

Eliane Potiguara écrit  en portugais brésilien car c'est une femme brésilienne, et  elle

s'adresse à ses compatriotes. La langue est tout naturellement le portugais brésilien. 

Derrière  une  apparente  majorité  de  livres  écrits  en  portugais,  on  s'aperçoit  de  la

présence de langues diverses. La multiculturalité des écrivains est perceptible à diverses

reprises.

On peut noter trois tendances : 

✔ les livres didactiques,  faits  au sein des communautés et en premier lieu pour

cette même communauté, comportent une présence importante de la langue maternelle.

Nous ne développons pas notre propos sur la présence de la langue maternelle dans les

livres didactiques. La présence des langues indigènes est en fonction des projets qui ont

été choisis. Ainsi, si des ouvrages sont totalement bilingues car ils visent à fixer une

orthographe  de  la  langue,  d'autres  sont  uniquement  en  portugais.  C'est  le  cas  de

l'ouvrage  de  littérature  didactique  de  notre  corpus :  Geografia  indígena est  rédigé

totalement en portugais brésilien. 

D'autres  ouvrages  vont  être conçus par  les  professeurs  et  les Anciens :  le  travail  de

transcription  est  du ressort  des  professeurs indigènes,  mais  la  langue  indigène  n'est

guère très éloignée.

✔ la littérature enfantine utilise un portugais parcemé de quelques mots en langue

indigène ;
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✔ la littérature des écrivains autoproclamés indigènes s'ouvre sur d'autres langues

européennes.

Trois titres en langue différente ornent l'ouvrage de Kaka Wera Jekupé : 

Aré Awé Roiru'a ma 

Todas as vezes que dissemos adeus

Whenever we said goodbye 

Le lecteur s'attend à trouver le texte dans les langues inscrites sur la couverture. Le titre

guarani interpelle. Une citation en exergue apparaît également en guarani. Puis, il y a

une disparition de la langue indigène. Le récit est uniquement en portugais et en anglais,

au  même  plan,  agrémenté  par  des  photos  d'Indigènes  pour  une  brahmanisation  de

l'ouvrage. 

Le choix des langues est explicite : la maison d'édition s'ouvre aux lecteurs brésiliens et,

bien au-delà grâce à l'anglais. Le public nord-américain et européen est également une

cible potentielle. 

Nous puiserons dans les ouvrages du corpus complémentaire pour étudier la présence de

la  langue  indigène  dans  les  ouvrages  pour  enfants  et  l'utilisation  des  langues

européennes dans l'oeuvre d'une écrivaine indigène autoproclamée. 

Nous terminerons par l'étude de la langue dans l'ouvrage de Davi Kopenawa et Bruce

Albert. Pensé en yanomami par Davi Kopenawa, nous lisons la retranscription française

de Bruce Albert. Il n'y a pas de version en yanomami, mais la langue est omniprésente

malgré tout. 

3.2. L'initiation aux langues indigènes 

dans la littérature pour enfant

Les ouvrages des écrivains indigènes prennent souvent la forme de livre pour enfants.

Ces ouvrages ont pour intention de faire connaitre la culture indigène aux yeux des
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enfants  brésiliens.  Cela  passe  également  par  un  travail  sur  la  langue.  La  langue

portugaise est bien souvent enrichie par un lexique indigène. 

Auteur de nombreux livres pour enfant et dessinateur,  Yaguarê  Yamã est  né à Nova

Olinda do Norte (Amapá) dans l'aldeia de Yãbetué.  Il  est  leader du peuple indigène

Maraguá et défend également l'ethnie Sateré-Mawé présente à Nova Olinda, de laquelle

il se sent « filho »92. Il exprime son intention en exergue de l'ouvrage :

[…] aproveito o contato com o não-índio para mostrar o que a cultura indígena tem de bom para

compartilhar com os moradores da cidade. Faço parte do grupo de indígenista […] com Daniel

Munduruku, René Kithaulu e Maria do Rosário (Mary), que tem nos livros e palestras sua grande

arma para a conscientização e a inclusão do índio na sociedade brasileira. Atualmente leciono no

município de Boa Vista do Ramos, Amazonas, onde continuo o trabalho de conscientização de

não-indígenas.93

Ce travail de conscientisation passe par le récit des histoires des Anciens, afin que les

non-Indigénistes en aient  connaissance et que l'Indigène puisse exister à  leurs yeux,

mais  également  par  la  langue. L'éditeur  insère une note  en début  de  O caçador de

histórias :

Mantivemos, seguindo sugestão do autor, a grafia das palavras em sateré e em língua geral. A

grafia dos regionalismos, mesmo para os termos já incorporados ao português, é a mesma proposta

pelo autor. Nesses casos, a ortografia registrada nos dicionários está indicada no Glossário. (2004,

XV)

Comme dans  beaucoup de titres  de littérature indigène, un glossaire  accompagne le

texte en fin d'ouvrage. Le glossaire reprend en général entre 10 et 50 termes clefs du

récit. Ici, le glossaire constitué de 5 pages est particulier car il ne traduit pas simplement

92 Yaguarê Yamã, As pegadas do Kurupyra, São Paulo, Mercuryo Jovem, 2008, couverture intérieure.
93 Yaguarê  Yamã,  O caçador de  histórias.  Sahay Ka'at  haría, São Paulo,  Livraria  Martins  Fontes

Editora, 2004, exergue. 
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une langue vers l'autre. On y trouve du sateré, la langue générale et des régionalismes de

l'Amazonie intégrés au portugais. La langue générale est parlée par plus de dix peuples

indigènes :

A língua  geral  [é]  falada por mais de  dez povos indígenas  como língua principal  ou segunda

língua. (2004, introduction)

On voit ainsi que plus que la survie du groupe, c'est de la culture de la région dont il

s'agit. Les mots présents dans le glossaire sont signalés par un astérisque à l'intérieur du

texte : ils apparaissent relativement nombreux à chaque page. 

Le titre apparaît sur la couverture en portugais et en langue générale. La typographie

choisie pour le titre en langue générale et le nom de l'auteur met en avant le coté tribal :

très  dessinée,  elle  sort  de  l'ordinaire.  A l'intérieur  du  livre,  les  titres  des  chapitres

apparaissent en portugais brésilien et en langue générale. 

La langue indigène pénètre discrètement le portugais brésilien du livre de Yaguarê Yamã

As pegadas do Kurupyra. Rien ne signale la présence d'une langue indigène, le lecteur

est  confronté  à  une  langue  portugaise  brésilienne  brute  agrémentée  de  termes  qui

semblent lui appartenir depuis des décennies. 

Quer ser meu amigo, krakará ? (2008, 13)

Il faut attendre la fin du livre pour consulter le glossaire et avoir la définition : 

KARAKARA : espécie de gavião (2008, dernière page)

Le  glossaire  comprend  une  quarantaine  de  termes.  Le  glossaire  présente  de  façon

indistincte la  langue générale  et le dialecte maraguá. Cette  fois-ci,  bien qu'il  soit  du

même auteur, c'est le maraguá et non plus le sateré. 

Le  roman  Ajuda do Saci.  Kamba'i de  Olivio  Jekupé est  écrit  en portugais  brésilien

parsemé de mots guarani en italique :

90



Karai, o pai do kunumi3, pitava em seu petygua4 enquanto pensava na situação.94

Les  chiffres  renvoient  vers  des  notes  de  page  qui  comportent  la  définition  du  mot

guarani. Il n'y a pas de glossaire. Par contre, la totalité du texte est en version guarani

après l'histoire en portugais brésilien. 

Toutefois, seule l'histoire en portugais brésilien est illustrée et faite pour être lue. Le

guarani couvre les pages d'écriture sans aucune illustration. Par ailleurs, Olivio Jekupé

ne parle pas le guarani qui est la langue de son épouse. Il est peu probable que la femme

d'Olivio  Jekupé écrive  le  guarani.  Ainsi,  le  choix  d'une  version  bilingue  portugais

guarani apparaît comme une décision politique, soutenue sans doute par l'association

Guarani Nhe'em Porã qui participe à la diffusion du livre. Même si le texte en guarani

n'est pas forcément fait pour être lu par les enfants, son inscription dans le livre est un

symbole fort.  Rappelons que le Guarani est une des langues officielles du Mercosud

avec le portugais et l'espagnol. 

3.3. La poétique panaméricaine de Graça

Graça Graúna est professeur et écrivaine potiguara. Elle a écrit des recueils de poésie et

un  livre  pour  enfants.  Ses  vers  sont  courts,  chaque  mot  et  particule  de  mot  a  son

importance. Les mots forment parfois des dessins. Cette poétique à l'économie de mot

s'orne  de  termes  espagnols  et  anglais  qui,  en  s'intégrant  délicatement,  viennent

bousculer  la  langue et  lui  donner  un sens  encore plus  profond.  La  poétesse semble

s'affranchir des carcans de la langue, et montrer que ce qu'elle exprime va au-delà des

frontières. L'écriture est essentielle, elle transcende la langue en exprimant ce qu'elle

ressent en son for interieur. Les mots et l'écriture sont le syncrétisme des émotions :

celles-ci peuvent signifier un sens profond dans une langue plutôt qu'une autre. Voyons

94 Olivio Jekupé, Ajuda do Saci. Kamba'i, p. 7.
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le titre du recueil  « Tear da palavra »95 et d'un poème intitulé « Tear de sonhos »96 : la

prononciation du mot tear débute par un son « t » sec, et se scinde en deux avec la

deuxième syllabe contradictoire  et  quasi  en chiasme (consonne /  voyelle /  voyelle  /

consonne).  L'expression  peut  aussi  être  pensée en anglais,  tear signifiant  « larme »,

humanisant le mot suivant, « palavra ». Dans ce cas, l'alliance de ce terme au son rond

anglophone  avec  l'accent  portugais,  bouche  ouverte,  gutturale,  sur  les  mots  « da

palavra »,  et « de sonhos »,  avec une  assonance en a ou en o perturbe autant  qu'elle

séduit.  Les  deux langues  montrent  leur  identité,  se  confrontent  et  s'allient  pour  une

lecture poétique au sens hautement symbolique.  

Alternant l'anglais, l'espagnol et le portugais dans ses recueils, nous le projetons à un

poème, un vers ou un titre : la langue devient métisse. L'un des recueils de Graça se

nomme même Canto mestizo. L'emploi de l'espagnol, l'autre langue des colonisateurs de

l'Amérique latine semblent s'affranchir des carcans de la colonisation pour lui faire un

pied de nez et former un tout métissé, révolté, uni, dans une construction fine et parfaite.

Ce faisant, Graça Graúna dresse les contours d'une identité panaméricaine.

Cette idée de métissage est reprise dans « Canción peregrina ». La mise en page alignée 

sur la droite est volontaire, elle reprend le graphisme choisi par la poétesse :

Yo canto el dolor

desde el exilio 

tejendo un collar

de muchas historias

y diferentes etnias

[…]

Son las piedras de mi collar 

y los colores de mis guias :

amarillo

rojo

branco

y negro

de Norte a Sur

95 Graça Graúna, Tear da palavra, Bela Horizonte, Edições Alternativas, 2007, 39 p.
96 Ibid. p. 10.
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de Este a Oeste

de Ameríndia o Latinoamérica

pueblos excluídos.

V

Yo tengo un collar 

de muchas historias

y diferentes etnias.

Se no lo reconocen, paciencia.

Nosotros habemos de continuar gritando

la angustia acumulada

hace más de 500 anos [...] (Graça, 11)

Les perles du collier symbolisent les cultures et leur diversité. Mais elles sont réunies en

une entité qui les relie, le collier. Indépendamment, les perles ne sont pas esthétiques.

Ensemble, mises bout à bout, elles prennent de la valeur. 

Les verres inégaux se présentent comme de la dentelle. A la récitation, nous oscillons

entre l'accent portugais, l'accent castillan d'Argentine, de Colombie ou d'ailleurs, ou un

tout autre accent créé pour l'occasion. Les mots s'accrochent dans ce dédale, l'orateur,

ébranlé mais séduit, perd ses repères. 

Comme  le  collier,  la  poétique  s'enrichit  de  la  diversité  des  langues.  Les  couleurs

énumérées  ne  sont  pas  choisies  au  hasard,  on  les  retrouve  d'ailleurs  chez  Eliane

Potiguara : « amarillo », le jaune, est la couleur présente sur le drapeau du Brésil mais

aussi la couleur censée représenter la couleur de peau des peuples d'Asie, ancêtre des

Indigènes. Le rouge, « rojo »,  est la couleur de l'urucum utilisé par les Indigènes du

Brésil, et se retrouve dans l'expression « peaux-rouges », attribuée aux autochtones des

Etats-Unis d'Amérique. Le blanc et le noir s'opposent : le Blanc est l'Européen, ou le

colonisateur, et le Noir l'originaire d'Afrique.

Graça  Graúna semble  créer  une  langue  panaméricaine  pour  dresser  une  identité

panaméricaine puissante. Eliane Potiguara tend à faire de même. Elle cite en exergue

Pablo Neruda, grand auteur chilien :
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Esta utilidade pública da poesia se baseia na força, na ternura, na alegria e na essência verdadeira.

Sem esta qualidade a poesia soa, mas não canta. 

Pablo Neruda (Eliane, exergue, sans pagination)

La  citation  originale  de  Pablo  Neruda,  en  espagnol,  est  ici  traduite  en  portugais.

Ecrivain  aux  convictions  communistes,  Pablo  Neruda n'a  jamais  cessé  de  prôner

l'humanité et la solidarité à travers ses vers et sa poétique. Il défend une poésie réelle,

qui parte d'un sentiment réel et vrai. Une poésie qui vient des tripes. Elle est pure et

sincère. Eliane Potiguara s'incrit dans cette mouvance de poésie charnelle, car vitale.

La citation s'accompagne d'une seconde de Alberto Caieiro, hétéronyme de Fernando

Pessoa, célèbre auteur portugais. La poésie que défend Alberto Caieiro est dans la même

trajectoire que Pablo Neruda : c'est une poésie qui n'est pas intellectualisée mais vitale

car elle s'appuie sur l'affect, immédiate, urgente, évidente. 

En  citant  un poète  chilien  et  un  poète  portugais,  Eliane  s'inscrit  dans  une  tradition

latino- américaine et universelle et dans une idéologie de panaméricanisme.
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3.4. Davi Kopenawa & Bruce Albert : du 

yanomami au français 

Tu parlais à la manière d'un revenant

(Davi & Bruce, 37)

L'ouvrage est la retranscription – ici pour la version française – en français et yanomami

des paroles  de Davi  Kopenawa,  qui  s'exprime en  yanomami et  en  portugais.  Bruce

Albert spécifie en avant-propos :

Ses récits  et réflexions,  [...]  recueillis  dans sa langue, transcrits  et  traduits,  puis  réordonnés et

rédigés en français (Davi & Bruce, 17)

Il  n'aurait  pas  été  étonnant  d'avoir  une  version  en  portugais  brésilien  du  fait  de  la

nationalité  de  Davi  Kopenawa  et  de  sa  familiarité  avec  le  pays  dans  lequel  il  vit.

D'ailleurs, Davi Kopenawa parle avec du vocabulaire de langue portugaise. Or, le récit

est traduit du yanomami vers le français,  la langue de l'anthropologue qui rédige ce

livre.  On  constate  ainsi  un  basculement  de  la  langue  indigène  vers  le  français.  La

version brésilienne serait une nouvelle traduction du français. Davi Kopenawa parle en

yanomami et a souhaité passer par l'intermédiaire de l'anthropologue, par ailleurs ami de

longue date :

[Ces paroles] sont celles que je veux maintenant faire entendre dans ce livre avec l'aide d'un Blanc

qui pourra les faire entendre à ceux qui ne possèdent pas notre langue (Davi&Bruce, 48)
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La  méconnaissance  du  yanomami  est  envisagée  en  terme  de  manque  par  Davi

Kopenawa. Si le yanomami est une langue minoritaire, elle est au centre de l'identité de

Davi Kopenawa. 

Toutefois, l'anthropologue français connaît la langue de son co-auteur. Bruce Albert  est

passionné par  le peuple et parle  lui-même la langue yanomami.  Davi  Kopenawa en

témoigne :

Il y a longtemps, tu es venu vivre chez les Yanomami et tu parlais à la manière d'un revenant. Tu as

peu à peu appris à imiter ma langue et à rire avec nous. […] Tu t'es placé à mes côtés et, plus tard,

tu as voulu connaître les dires des xapiri (Davi&Bruce, 37)

Davi Kopenawa semble avoir élu celui qui transmettra ses paroles : c'est l'autre qui fait

le pas vers le yanomami, et non l'inverse. On a donc ici le chemin inverse des ouvrages

habituels  de  littérature  indigène.  Si  l'ouvrage  peut  apparaître  comme une  traduction

classique des propos en langue indigène vers une langue européenne, à la manière des

transcriptions  du  XXe siècle,  il  semble  que  l'anthropologue,  choisi  par  le  chaman

yanomami, fasse un travail de connaissance sur la langue qui lui vaut cette possibilité de

porter cette langue au lectorat français, puis brésilien. 

Dans l'introduction, Bruce Albert note le travail sur la langue et sa fidélité à la langue

yanomami : 

Tous les vocables et expressions yanomami cités dans le texte sont en italiques, tandis que les mots

parfois employés en portugais par Davi Kopenawa dans les enregistrements à partir desquels nous

avons travaillé sont notés par un astérisque à leur première occurrence.  (Davi&Bruce, intro de

Bruce Albert, 27)

Il revient en fin d'ouvrage sur la traduction, son travail tout en subtilité pour essayer

d'adapter les tournures tout en restant fidèle au yanomami :
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je  me  suis  autorisé  à  proposer  une  traduction  de  son  témoignage  qui  se  situe  « à  distance

moyenne » entre une littéralité qui pourrait devenir caricaturale et une transposition littéraire qui

s'éloignerait beaucoup trop des constructions de la langue yanomami (Davi&Bruce, 598)

La langue est donc centrale dans l'ouvrage : l'élément fédère les deux auteurs.  Elle est

omniprésente  dans  le  paratexte.  L'ethnologue  mentionne  un  historique  expert  de  la

langue yanomami en annexe I intitulé « Ethnonyme, langue et orthographe » (607-610).

A l'intérieur  du  glossaire  ethnobiologique,  un  glossaire  des  « espèces  animales  et

végétales citées en yanomami » occupe 18 pages sur 22 en totalité. Dans le glossaire

géographique, ce sont près de la moitié des pages. Les mots yanomami constellent donc

la prose de Davi Kopenawa et  Bruce Albert,  qui  choisit  volontiers  de conserver les

termes originaux en mixant les langues. Les termes en italique sont nombreux :

Au début,  il  a vraiment fait l'effort de parler à  Teosi comme les Américains en répétant à leur

suite : Sesusi, blanchis ma poitrine ! Chasse les xapiris loin de moi ! » (Davi&Bruce, 284)

Le lecteur peut d'abord être perturbé par l'orthographe et la typonymie des termes en

yanomami. Leur utilisation doublée de leur répétition apprivoisent peu à peu le lecteur,

qui s'accoutume à leur graphie et se familiarise avec leur signification. 

Il  semble  que  seule  la  langue  yanomami  puisse  retranscrire  les  propos  de  Davi

Kopenawa.  Il  souligne  la  défaillance  de  la  langue  portugaise  à  traduire  la  réalité

yanomami :

Les xapiri sont les images des ancêtres animaux yarori qui se sont transformés au premier temps.

C'est là leur véritable nom. Vous les nommez esprits, mais ils sont autres. (Davi&Bruce, 92)

97



La préservation des termes yanomami dans sa traduction montre les limites d'une langue

française  –  ou  portugaise  –  à  exprimer  les  réalités  des  chamans  indigènes.  Davi

Kopenawa mentionne cette limite  :

« espirito » ce n'est pas un mot de ma langue. Je l'ai appris et je l'utilise dans le langage mélangé

que j'ai inventé (pour parler aux Blancs de ces choses) (Davi&Bruce, 690, note)

Si le livre La chute du ciel est à priori le plus accessible pour le lecteur occidental, il

n'en  est  rien :  la  langue  s'enrichit  de  termes  yanomami  à  la  graphie  méconnue,

l'anthropologue  distingue  les  termes  préservés  en yanomami,  des  termes  utilisés  en

portugais à l'origine par le chaman, de la traduction vers le français. La lecture a donc

trois niveaux de langue visibles, présentés au lecteur, qui porte du sens et pourrait faire

l'objet d'une étude.

Si nous avons décidé d'étudier les ouvrages de littérature indigène lusophone, pour une

question pratique (certes, également politique), nous voyons que la réalité est bien plus

nuancée que l'expression semble le signifier : chaque ouvrage est un espace intersticiel

pour  la  langue  dans  lequel  la  richesse  et  les  mésaventures  de  Babel  s'immiscent

insidieusement, révélant ainsi toute sa complexité. 

A l'observation  du  corpus  de  littérature  indigène  réuni,  nous  avons  pu  constater  la

diversité des formes, la catégorisation en littérature enfantine ou portant des marques

fortes de brahmanisation.  Par ailleurs,  nous avons pu voir le  multilinguisme présent

derrière une uniformisation de façade. 

Mais  la  littérature  indigène  est  aussi  diverse  et  multiple  de  par  son  auctorialité :

autrefois absents des pages de couverture,  leurs noms tus au profit des Occidentaux

transcripteurs,  les  Indigènes  sont  aujourd'hui  présents.  Et  en  nombre.  Focus  sur

l'auctorialité collective.
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Chapitre 3. L'auctorialité ou la 

réappropriation des récits 

indigènes 

aprendi cedo a gostar de ler, e o meu maior prazer era ler tudo que se referia à questão indígena.

Livros escritos por antropólogos, historiadores, literários havia demais. Mas algo me deixava

naquela época impressionado : eu tentava ver se achava algum livro escrito por índios e não

conseguia. Como nossos parentes são grandes contadores de histórias, imaginava que teríamos

grandes escritores. Isso seria muito importante porque a sociedade ia conhecer uma cultura, uma

escrita pelo próprio povo ; como exemplo, temos nossos guarani, tem os xavante, terena, tukano,

tikuna e tantos outros ; mas sempre que eu lia algo sobre alguma nação era escrito pelos não

indígenas e isso me deixava muito angustiado. " (Olívio Jekupé, Literatura escrita pelos povos

indigenas, 11)

Comme  Marx  ou  d'autres  penseurs  européens,  Olívio  Jekupé, dans  cette  citation,

constate amèrement l'absence d'une littérature signée par les Indigènes. A l'inverse de

grands penseurs, Olívio Jekupé, passionné de lecture et de littérature, s'étonne de cette

99



carence au vu des nombreuses histoires contées dans les communautés. Les Indigènes

sont de grands auteurs, pourquoi n'y a-t-il pas tout autant de témoignages écrits ?

L'auctorialité est  une  problématique  centrale  dans  ce  contexte :  la  signature  et  la

paternité  d'une  œuvre  ne  sont  pas  anodines  dans  une  société  de  l'écrit.  Si  les

transcriptions ont longtemps évincé les conteurs, les Indigènes s'approprient désormais

l'auctorialité sous des formes nouvelles. 
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1. Littérature et auctorialité indigène : 

une histoire de cannibalisme

Le cannibalisme, cette  pratique indigène crainte  par  les  Européens,  est  très  souvent

utilisé pour définir la littérature brésilienne. La littérature brésilienne se serait constituée

par  rapport  au modèle européen,  en intégrant  ses vertus pour s’en détacher  ensuite,

acquérant  une  véritable  originalité.  C’est  l’idée  développée  par  la  chercheuse

brésilienne  Zilà  Bernd  dans  un  ouvrage  écrit  en  français,  Littérature  brésilienne  et

identité nationale :

A l’exemple du sauvage qui dévore l’ennemi, l’absorbe et le digère pour s’incorporer des vertus,

l’écrivain brésilien, face à la culture de l’autre, aurait le même geste agressif : dévorer la culture

étrangère pour restaurer son patrimoine culturel. 97

97  Zilà Bernd,  Littérature brésilienne et identité nationale (Dispositifs d’exclusion de l’Autre), Paris,

L’Harmattan, 1995, p. 77.
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L’image du cannibalisme et de la dévoration me semble pouvoir métaphoriser le rapport

occidental au monde. L’« auteur » ou le « créateur » exprime l’idée d’autorité sur une

production, artistique ou autre. Toutefois, tous les auteurs ne sont pas logés à la même

enseigne. Comme l’explique le professeur de droit James Boyle, cité par Joost Smiers 

dans un article sur la propriété intellectuelle : 

(le  droit  de propriété  intellectuelle)  favorise  de  manière disproportionnée  les pays développés.

Ainsi (…) le batik, les mythes et la lambada s’envolent des pays en voie de développement sans

aucune  protection,  alors  que  le  Prozac,  les  pantalons Levi’s,  les  romans  de  John  Grisham et

Lambada, le film, y reviennent protégés par un ensemble de lois sur la propriété intellectuelle98

Observée par le prisme de la notion très occidentale des droits d’auteur, la métaphore du

cannibalisme exprime l’appropriation, c’est-à-dire la façon dont les Occidentaux se sont

emparés des savoirs non occidentaux pour régir, du moins en apparence, le monde.

La chercheuse brésilienne Maria Inês de Almeida travaille sur des projets littéraires avec

les populations indigènes :

Tout ce qui aurait pu se transformer en une littérature indigène fut exproprié par d’autres discours.

Des discours dont la paternité a été assumée par l’imposture religieuse et scientifique des pères

catholiques, des anthropologues, ethnologues, linguistes, les agents des aldeias des gouvernements

brésiliens et étrangers successifs.

En transcrivant les paroles des indigènes,  les Occidentaux se seraient  appropriés les

récits qui ne leur appartenaient pas. Il s’agirait donc d’un plagiat latent et passif légitimé

d’un  commun  accord  par  la  civilisation  occidentale.  Nous  proposons  d’étudier  la

98  James Boyle,  Shamans, Software and Spleens.  Law and the Construction of Informatic  Society,

Harvard University Press,  Cambridge  (Massachussetts),  1996,  in  SMIERS,  Joost,  « La  propriété

intellectuelle, c’est le vol ! », in Manière de voir. Le Monde Diplomatique, n°109, février-mars 2010,

p. 36-38.
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question de la pertinence et la légitimité de la notion d’auteur dans les transcriptions de

mythes indigènes, en explorant les défaillances et les limites de l’écriture par rapport à

l'oralité. 

1.1. Auctorialité dans les transcriptions de

mythologie

Nous connaissons les  mythes indigènes par le biais de grandes figures historiques et

scientifiques.  Au  Brésil,  les  récits  sont  associés  aux  grands  noms  tels  D’Evreux,

Anchieta,  Léry,  Staden,  D’Abbeville, Thévet,  Cardim, puis les anthropologues Lévi-

Strauss,  Schaden,  Nimuendajú.  Parallèlement  à  ces  grands  noms,  nous  constatons

l’anonymat dans lequel les Indigènes qui ont conté les histoires, donc les conteurs, sont

plongés. 

La  production  écrite  est  d’emblée  définie  comme  autoritaire  dans  la  civilisation

occidentale. La colonisation impose la culture écrite comme valeur et vérité par le biais

du Grand Livre, la Bible99. Si l’on regarde dans un dictionnaire classique tel que le Petit

Robert, les entrées de « auteur » et « écrivain » se rejoignent : l’auteur est « celui qui est

à l’origine de, le créateur » ou « la personne qui a écrit un livre, réalisé une œuvre d’art,

l’écrivain »100 ; l’écrivain, lui, est « une personne qui compose des ouvrages littéraires,

un auteur »101. Il  est donc clair que notre civilisation de l’écrit  effectue un amalgame

entre « écrivain » et « auteur ». Qu’est-ce qu’un auteur dans le cas des retranscriptions

et quelle est la place envisagée du conteur ? Si l’on observe les ouvrages de littérature

99 Nous  nous  référons  ici  aux  séminaires  « Aspects  de  la  littérature  francophone.  Francphonie  et

mondialisation »  de  Romuald  Fonkoua,  professeur  de  littérature  française  et  africaine,  qui  ont

fortement marqué notre pensée. Cursus de Lettres Modernes, Université de Cergy-Pontoise, année

universitaire 2003-2004.
100  Le Petit Robert, 2002, p. 182.
101  Ibid, op. Cit. p. 833.
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orale  indigène  retranscrite,  l’orateur,  le  conteur,  tombe  dans  l’oubli  au  profit  de

l’écrivain,  doté  d’un  pouvoir  légitimé  dans  la  société  occidentale.  Le  transcripteur

s’impose  comme  auteur.  Aucune  reconnaissance  ni  aucun  talent  spécifique  ne  sont

concédés au conteur. 

O registro escrito, em livro - forma consagrada do chamado mundo civilizado – exige a mediação

de  outras  pessoas,  brancas,  que  tentam dar  a  narrativa  uma  forma  que  a  torne  publicável  e

circulável  enquanto  produto  de  consumo  […]  Enquanto  mediadoras  destes  textos  somos

conscientes de nossas contradições, mas queremos que outros possam  também « ouvir » Pichuvy

e « escutar » seus conselhos […] Pichuvy não pode escrever ; nós, atrevidemente,  gravamos sua

fala e a transcrevemos102

Les  organisatrices  Ana  Leonel  Queiroz,  Ivete  Lara  Camargos  Walty  et  Leda  Lima

Leonel ont permis l'existence du livre de Pichuvy en 1988. Elles sont lucides et posent

bien  le  problème  de  l'auctorialité.  Les  trois  chercheuses  apparaissent  comme  des

« organisatrices » alors que Pichuvy est présenté comme auteur. L'auteur est ici celui qui

dit,  qui conte. Les chercheuses vont être le prolongement de son esprit,  la main qui

rédigera, ordonnera les propos pour le public et les adaptera au livre. Pourtant, d'après

elles  ces propos seront  métaphoriquement  « écoutés ».  L'écriture a-t-elle  la  force de

retranscrire l'oralité ? 

1.2. De l'oral à l'écrit

1.2.1. Fidélité de la retranscription

Il  est  difficile  de  considérer  la  littérature  orale  des  mythes  retranscrits  par  les

Occidentaux comme une littérature indigène puisque sa forme est différente lorsqu’elle

102  CINTA LARGA Pichuvy, Mantere ma Kwé Tinhim. Histórias de maloca antigamente, Ana Leonel

Queiroz, Ivete Lara Camargos Walty e Leda Lima Leonel (org), Belo Horizonte, SEGRAC-CIMI,

1988, op. Cit. p. 10.
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est  dite  et  lorsqu’elle  est  écrite  à  l’occidentale.  Lorsque  l’écriture  invisible  devient

visible,  elle  est  en  quelque  sorte  dépossédée.  Pour  Menezes  de  Souza,  les  mythes

retranscrits  par  les  anthropologues  sont  défaillants  par  rapport  à  l’oral  sur  trois

points principaux: la performativité, la notion d’auteur et l’homogénéisation103. 

Le récit oral est une performance qui interagit avec le public, donc un acte social et

dynamique.  Il  n’y  a  pas  d’auteur  individuel  :  le  mythe appartient  à  la  propriété

collective de la communauté, celui qui conte le  mythe est un transmetteur plus qu’un

créateur. Enfin, la version écrite fixe un modèle « patron » qui devient légitime, à défaut

des  autres  versions  possibles,  adapté  au  contexte  spatial  et  temporel,  que  l’oralité

maintient en suspens.

En accord avec ce que Souza énumère sur l’oralité, les talents du conteur sont vastes et

en aucun cas inférieurs à celui de l’écrivain. Selon Finnegan (1970) et Vansina (1965) ;

une narration est bien différente de l’acte solitaire d’écriture et de lecture, car elle est

une  performance,  autrement  dit  « l’acte  social  et  dynamique  qui  interagit  avec  le

public »  de  Souza :  le  conteur  utilise  les  silences,  les  variations  de  la  voix,  de

l’intonation, la répétition, en fonction du public présent.  Sa façon de conter, unique,

dépend ainsi du temps et du lieu. Si nous décomposons le travail effectué pour arriver à

la retranscription d’un mythe, très souvent décrit dans l’introduction des ouvrages, nous

pouvons  dégager  plusieurs  étapes,  portées  chacune  par  une  (ou  des)  personne  (s)

différente (s) : l’histoire est dite, formulée à l’oral par le conteur (rarement en langue

portugaise) ; l’histoire est ensuite traduite vers la langue portugaise, souvent toujours à

l’oral ; enfin, l’histoire est écrite, à partir des deux travaux précédents. On décompte

donc au minimum trois étapes : la narration, la traduction, et la retranscription : il s’agit

d’une production collective ou au moins d’un travail d’équipe. Si l’anthropologue est à

l’origine de l’idée de retranscription du  mythe, celui-ci est transmis par les Indigènes

qui en sont la source principale. Dans le processus qui mène au livre, l’anthropologue

est l’ultime transmetteur et non le créateur. Il couche les mots sur le papier et finalise la

dernière version. Il est l’écrivain au sens strict du terme.

103  Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, « Que história é essa ? A escrita indígena no Brasil »,

http://www.dla.furg.br/nec/eloina/8.pdf 
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L’anthropologue brésilienne Betty Mindlin est consciente de la défaillance de la version

écrite par rapport à la version orale :

Este material é apresentado como uma das maneiras possíveis de escrever, não como um modelo ;

seria desejável que outras formas de escrita surgissem mais adiante104

Bruce Albert évoque cette carence dans l'écriture :

Mon travail d'élaboration « littéraire » a surtout porté sur la tentative de recréation d'un ton et d'un

tour de phrase qui fasse justice au mode d'expression orale de Davi Kopenawa et aux émotions qui

l'imprègnent (Davi&Bruce, 599)

Le travail de traduction va donc bien au delà de la langue : c'est une traduction totale,

qu'on pourrait qualifier de traduction omniciente ou charnelle, car elle prend aussi en

compte ce que ressent l'autre, les attitudes de son corps. 

Comme l’anthropologue brésilienne Betty Mindlin le mentionne, le style devient propre

à celui de l’écrivain qui s’approprie l’histoire, en devenant ainsi d’une certaine façon

l’auteur. Puisque personne n’a écrit l’histoire auparavant, il ne réécrit pas l’histoire, il

l’écrit.  Or,  l’anthropologue ne réalise qu’une version de plus d’un récit déjà écrit  et

réécrit  maintes  fois,  au  même  titre  que  les  autres  conteurs.  La  question  des  droits

d’auteur si  chère à  notre civilisation se pose. La  littérature indigène,  communément

admise comme l’écriture sous sa forme publiée, peut nous apporter divers éléments de

réflexion pour aller au-delà de la notion d’auteur.  Comme Almeida le mentionne, « le

père,  l’auteur,  sort  de  scène  pour  laisser  place  à  une  autre  forme  de  sujet  de

l’écriture »105, notamment l’auctorialité collective et la notion de transmetteur.

104  Betty Mindlin e narradores índigenas, Moqueca de maridos. Mitos eróticas, Rio de Janeiro, Editora

Rosa dos Tempos, 1998, p. 20. 
105 Maria Inês de Almeida, « A escrita da comunidade o um estilo indígena na literatura do Brasil », in

Ana Maria Clark Peres (org), O estilo na contemporaneidade, Belo Horizonte, Faculdade de Letras

da UFMG, 2005, v.1, p. 97-106.
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1.2.2. Filiation de l’œuvre : la plume de 

l'anthropologue

En plus de la réduction qui apparaît lors de la transcription de l’oral à l’écrit, la question

des droits d’auteur se pose.  L’histoire est contée, traduite, retranscrite, il  s’agit  donc

d’une production collective ou au moins d’un travail d’équipe.

As  traduções  foram feitas,  não  palavra  por  palavra  (…)  mas  por  interpretes  que  ouviam  as

narrativas (…) em geral com dons expressivos e criativos. Ao escrever as histórias, levei em conta

a seu português e seu estilo e a minha própria imaginação, para transmitir a clima dos mitos.106

La  reconnaissance  de  l’auctorialité indigène  a  évolué  progressivement  et  continue

d’évoluer. Peu à peu, les mythes quittent le domaine de l’anthropologie pour intégrer le

domaine littéraire, ce qui entraîne une reconnaissance de l’auctorialité indigène. Si, au

départ, seul le nom de l’historien ou de l’anthropologue apparaissait sur l’ouvrage, les

noms indigènes s’intègrent peu à peu, dans une association entre le scientifique et les

informateurs,  de plus  en plus  à  la charge  des Indigènes.  Sur les  ouvrages  de Betty

Mindlin,  nous  observons  qu’à  côté  de  son  nom  s’ajoute  l’inscription  relativement

imprécise « e narradores indígenas », agrémenté d’un portrait de chacun des Indigènes à

l’intérieur  de  l’ouvrage.  Auparavant,  seul  celui  qui  écrivait  était  considéré  auteur,

désormais le narrateur, donc le conteur, prime sur la personne qui rédige. 

Walter Benjamin regrette, dans sa nouvelle « Le narrateur »107, la disparition de l’oralité

et de la collectivité avec la modernité : les conteurs disparaissent, le livre devient un

objet industriel et le nous collectif disparaît. La notion d’auteur dépasse ici l’acception

occidentale du terme d’auteur,  détrônant selon  Almeida le  sujet  classique bourgeois,

l’auteur comme individu. 

106  Betty Mindlin e narradores índigenas,  Terra grávida,  Rio de Janeiro, Editora Rosa dos Tempos,

1999, p. 262. 
107 Walter Benjamin, « Rastelli raconte... et autres récits », suivi de « Le Narrateur », p. 145-177, Paris,

Seuil, 1987.
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Il  revient  à l’anthropologue de finaliser la version écrite  qui  sera fixée au détriment

d’une autre version. Si l’anthropologue est à l’origine de l’idée de retranscription du

mythe, ce dernier est transmis par les Indigènes. Dans le processus qui mène au livre,

l’anthropologue est l’ultime transmetteur mais pas le créateur. Bien que les Indigènes

soient la source même de ces mythes retranscrits, les Indigènes n’ont pas été reconnus

comme les auteurs de ces histoires écrites, l’accent a toujours été mis sur le travail de

recueillement  du  scientifique.  De  ce  fait,  il  est  difficile  d’étudier  les  transcriptions

comme des littératures proprement indigènes. 

1.2.3. La présence de l'anthropologue dans les 

ouvrages didactiques

Les anthropologues ne sont jamais bien loin des ouvrages indigènes. Si le récit n'est pas

retranscrit  par  l'anthropologue,  celui-ci  organise  le  contenu,  et  s'occupe  de  tout  le

paratexte. Souvent, ce paratexte représente près de la moitié de l'ouvrage total. 

L'introduction est l'espace dédié à la parole du chercheur : l'anthropologue y fait une

présentation qui va parfois bien au-delà du simple ouvrage. On y trouve :

– un historique de l'ethnie

– l'histoire de la publication de l'ouvrage et du projet dont il est né

– un point sur la situation de la terre indigène 

La  parole  de  l'anthropologue  paraît  bien  distincte :  elle  est  incluse  dans  une  zone

limitée, à l'écart, l'introduction. La rédaction de l'introduction par l'anthropologue est

aussi un indice : celui qui rédige maîtrise, a mené le projet de bout en bout et s'en fait le

garant. Sa présence est discrète mais constante, en filigrane. 

On  peut  ainsi  dire  que,  dans  le  cas  des  transcriptions  de  mythologie  par  les  non

Indigènes, les œuvres écrites sont le résultat matériel d’un travail non indigène d’origine

indigène.  Toutefois,  la  reconnaissance de l’autorat  indigène  évolue progressivement.
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Les universités et les ONG indigénistes et indigènes publient des ouvrages de mythes

mettant en valeur les narrateurs indigènes tout en soulignant la défaillance du livre par

rapport  à l’oralité.  L’association indigène  Núcleo de cultura Indígena (NCI)108 est  à

l’origine  du  livre  Mito  e  história  do  povo xavante signé  Sereburã,  Hipru,  Rupawé,

Serezabdi et Sereñimirãmi. 

O que ficou aqui, imobilizado nas páginas do livro, é uma tentativa de chegar perto da beleza que

o povo da aldeia saboreia a cada noite de histórias. E uma possibilidade, entre infinitas outras, de

expressar a arte da oratória Xavante (…) 

Este livro não é definitivo, não é único. E um livro. Estas histórias são para se « ouvir » como nas

cerimônia em volta do fogo109.

Le registre  écrit  apparaît  comme une  nécessité  par  dépit,  une forme de substitution

d’ordre pratique à l’initiative des Blancs. 

La  Coleção  Narradores  Indígenas  do  Alto  Rio  Negro (NIRN),  financée  par  la

Federação das Organizações do Rio Negro (FOIRN), publie les auteurs indigènes de la

région  du  Haut  Rio  Negro110.  Les  ouvrages  comportent  les  récits  des  origines,  les

mythes  et  l’histoire  récente  de  chacun  des  clans  des  auteurs,  autorat  bien  souvent

partagé par un ou plusieurs membres de la famille ou du clan. L’anthropologue anglais

Stephen Hugh-Jones explique que dans cette région, le livre a pris une réelle importance

symbolique et chaque clan souhaite désormais relater son histoire pour qu’il puisse se

108  Organisation non gouvernementale créée en 1985 dont les leaders sont Ailton Krenak et Alvaro

Tukano. Version juridique de l’União das Nações Indígenas (UNI).
109  Sereburã, Hipru, Rupawê, Serezabdi, Sereñimirãmi,  Mito e história do povo xavante, São Paulo,

Editora Senac, 1997, p. 13.
110  Umusi Pãrõkumu (Firmiano Arantes Lana) & Tõrãmu Kehíri (Luiz Gomes Lana),  Antes o mundo

não existia/ Mitologia dos antigos Desana-Këhíripõrã, São João Batista do Rio Tiquié – São Gabriel

da Cachoeira, UNIRT/ FOIRN, 1995, 264 p.  Le premier numéro de la Coleção Narradores Indígenas

do Rio Negro est une édition revue et amplifiée des 5000 tirages de la Livraria Cultura Editora de

1980.  Ceci  est  un cas relativement  isolé,  tant  il  est  rare  que  les maisons d’éditions publient  les

ouvrages  de  mythologie  indigène  par  eux-mêmes,  outre  le  cas  différent  des  auteurs  individuels

autoproclamés indigènes.
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considérer  par  rapport  aux  autres111.  Les  mythes  indigènes,  constitutifs  de  l’histoire

indigène, prennent ainsi de nouveaux circuits, notamment à travers l’écrit. 

On  constate  qu’il  y  a  une  évolution  depuis  la  retranscription  des  mythes  par  les

anthropologues :   l’acteur indigène est intégré au processus et devient  de plus en plus

visible. Ce processus s’accompagne d’une mise en avant de la défaillance de la forme

écrite  face  à  la  richesse  de  l’oralité  qu’elle  tente  de  transcrire.  Les  Indigènes

s’approprient l’objet « livre » qui devient un élément indigène constitutif du clan.

La transcription des mythes est une adaptation écrite des récits oraux. Sous l’impulsion

des  non  Indigènes,  les  littératures  didactiques  s’écartent  légèrement  des  récits

mythologiques en travaillant notamment autour de l’identité indigène. 

 

Revenons aux définitions évoquées précédemment et réfléchissons ainsi au poids des

mots qui ont trait à la paternité et à la filiation d'une œuvre. Le terme d'auteur peut-il

être employé pour désigner le conteur qui donne naissance au récit retranscrit dans le

livre ?

1.2.4. La vaine quête de l'original

Selon  Souza, la version écrite fixe une version qui fera autorité, une version modèle,

« patron », alors que l’oralité laisse en suspens diverses possibilités et peut sans cesse se

recréer. Comment les différentes versions font-elles écho entre elles ? Peut-on introduire

la notion d’intertextualité pour traiter de l’oralité? Peut-on remonter à l’origine de ces

versions orales et y a-t-il une version qui fait autorité, donc un auteur ?

L’écrivain  indigène  Daniel  Munduruku qualifie  l’oralité  d’« écriture  invisible  »  :  il

envisage  donc l’écriture en terme de  manque,  contrairement à  la pensée établie  qui

glorifie  l’écriture  comme forme  la  plus  aboutie  et  parfaite.  C’est  précisément  cette

111  Stephen  Hugh-Jones,  « Entre  l’image  et  l’écrit.  La  politique  tukano  de  patrimonialisation  en

Amazonie » in Cahiers des Amériques latines, Paris, IHEAL, n°63-64, 2010 / 1-2, pp 195-227.
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invisibilité  que l’écriture ne peut  saisir.  La  défaillance de l’écriture par  rapport  à la

richesse de l’oralité est mise en avant par les publications récentes des ouvrages de

mythes indigènes. Cité précédemment, les auteurs Sereburã, Hipru, Rupawé, Serezabdi

et Sereñimirãmi admettent que le livre auquel ils ont abouti n'est qu'une des possibilités

parmi tant d'autres d'exprimer leur art. 

Le  registre  écrit  semble  être  une  forme  de  substitution,  une  nécessité  par  dépit  à

l’initiative des Blancs. L’oralité est regrettée, la forme écrite imparfaite, inaboutie, elle

n’est  qu’une  version  de  plus  parmi  les  autres,  orales  y  compris.  L’anthropologue

brésilienne Betty Mindlin exprime également cette idée dans son ouvrage Fricassée de

maris :

Ce matériel est présenté comme une manière possible d’écrire, pas comme un modèle ; il serait

souhaitable que d’autres formes d’écriture surgissent ensuite112

L’idée d’inaboutissement de la forme écrite est omniprésente et constatée par tout ceux

qui prennent l’initiative de coucher les mots par écrit, les immobilisant au lieu de les

laisser  vivre.  L’étude  de  l’œuvre  étonnante  Meu destino  é  ser  onça113 du  Brésilien

Alberto  Mussa soulève  diverses  problématiques  en  rapport  à  la  question  de

l’auctorialité. Son but est de recréer, à partir de tous les récits retranscrits sur un même

mythe, un « original théorique », donc de reconstituer un texte nouveau, qui n’a jamais

existé, mais qui synthétiserait et ferait un point sur les nombreuses versions transcrites

au cours de l’histoire. En voulant  ramener le  mythe dans le champ de la littérature,

Alberto Mussa ne se positionne pas en auteur mais quasiment en historien en effectuant

un  travail  de  recueillement  autour  du  mythe d’origine  des  tupinambá.  Le  titre  qui

intègre son nom « restauré par Alberto Mussa» ne le positionne donc pas à priori en tant

qu’auteur ; ce qui est de lui en revanche, c’est l’entreprise originale, la réflexion qu’elle

porte et  le travail  autour du  mythe.  A partir  de différents textes,  il  produit  un texte

nouveau, en portugais, qui correspond à un possible original tupi. L’ouvrage se présente

112 Betty Mindlin e narradores indígena, Moqueca de maridos. Mitos eróticas, Rio de Janeiro, Editora

Rosa dos Tempos, 1998, p. 20.
113 Alberto Mussa,  Meu destino é ser onça. Mito tupinambá restaurado por Alberto Mussa,  Rio de

Janeiro, Editora Record, 2009, 270 p.
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avec  un  préambule  expliquant  la  démarche,  le  mythe,  et  présente  les  sources  (qui

représentent  plus de la moitié du livre) ainsi  que le calcul  textuel  pour en arriver à

l’original théorique. Il explique dès l’introduction qu’il fut accusé de plagiat :

Pessoas  que  não  denunciarei  me acusaram de  fraude.  Porque  o  texto  tupi –  que  eu dizia  ter

restaurado- nunca tinha sido escrito, nunca tinha sido texto, na estrita acepção do termo.114

La  démarche  est-elle  identique  à  celle  des  anthropologues  qui  fixent  le  récit  de

quelqu’un d’autre ? Mussa pose ici le problème de l’intertextualité : il dit d’ailleurs que

« toda narrativa é um processo racional e cumulativo »115. L’écrit se réserve donc le droit

de puiser dans l’oral, mais l’écrit ne peut pas s’inspirer de l’écrit ? Toutes les narrations

s’inspirent des précédentes. Nous avons tous des modèles, nous nous inscrivons dans

une  tradition,  comme l’énonce  le  philosophe  Jacques  Soulillou dans  un  ouvrage  de

réflexion sur la notion d’auteur : 

(…) tout texte s’inscrit dans l’intertextualité, dans ce que Montaigne appelait l’entreglosser, ce

bruissement  sans fin formé du murmure des textes qui se croisent,  se dupliquent, se citent,  se

télescopent, et à la surface duquel, de manière imprévisible, semblable au tourbillon éphémère qui

se forme dans un écoulement laminaire, un texte nouveau se crée puis se défait, plus loin, plus

tard, pour rejoindre l’écoulement et servir à son tour, par bribes ou blocs, à refabriquer du texte.116. 

Certaines  transcriptions  ont  joué  un  rôle  majeur  dans  l’histoire  de  la  littérature

brésilienne en inspirant des œuvres considérables. La chercheuse brésilienne Lúcia de

Sá  étudie  l’influence  des  récits  indigènes  sur  les  grandes  œuvres  de  la  littérature

114 Ibid, op. Cit p. 27. « Des personnes que je ne dénoncerai pas m’ont accusé de fraude. Parce que le

texte tupi – que je disais avoir restauré- n’avait jamais été écrit, n’avait jamais été un texte, dans le

sens strict du terme. » (Traduction personnelle)
115 Ibid,  op.  Cit.  p.  27.  « toute  narration  est  un  processus  rationnel  et  cumulatif »  (Traduction

personnelle) 
116 Jacques Soulillou, L'auteur mode d'emploi, Montréal, L'Harmattan, 1999, p. 12.
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brésilienne et sud-américaine117. Elle  rappelle notamment que les histoires contées par

Mayauluaípu et Akuli, recueillies par le naturaliste allemand Theodor Koch-Grünberg,

ont leur importance dans la création de l’œuvre brésilienne incontournable Macunaíma

de  Mário  de  Andrade.  Ainsi,  Alberto  Mussa soulève  l’existence  d’une  trame  écrite

originale dans lequel tout texte peut potentiellement s’inscrire. Mais il montre aussi que

la quête d’un original  théorique est  vaine et que cette version apparaît  extrêmement

appauvrie à côté des nombreuses versions qu’elle peut revêtir. La structure de l’ouvrage

parle  d’elle-même :  le  mythe est  développé des  pages  29 à 73,  les  dix-sept  sources

différentes, attribuées à des chroniqueurs, religieux ou voyageurs, s’étalent des pages 77

à 176. Il rend ainsi toute sa grandeur au  mythe d’origine  tupinamba, insaisissable. Le

mythe de l’origine fait écho à la quête de l’origine d’un récit. Il n’existe que dans le

temps, l’espace, sous différentes formes, et le livre ne peut le fixer sans l’asphyxier.

Dans Si par une nuit d’hiver un voyageur118, l’écrivain italien Italo Calvino montrait les

limites de l’écrivain en mettant en avant le choix que l’écrivain devait se résoudre à

faire dans la trame d’une histoire, excluant ainsi tous les autres chemins possible. La

littérature affichait donc toute sa carence en imaginaire. 

Lors de  la construction de l'ouvrage La chute du ciel, Bruce Albert, qui se charge de la

partie rédactionnelle, est confronté au problème de choix: 

Ainsi mon texte labyrinthique finit-il par trouver une forme et une architecture dont j'accepte de

me satisfaire, sinon comme texte définitif, au moins à titre de version acceptable car, comme l'a

écrit  Jorge Luis  Borges :  « L'idée qu'un texte  peut  être  définitif relève de la  religion ou de la

fatigue » (Davi & Bruce, 586)

Le manuscrit peut-être repris à l'infini, comme les versions orales d'un mythe. Le texte

définitif est un palimpseste. 

117 Lúcia  Sá,  Rain  Forest  Literatures.  Amazoninan  Texts  and  latin  American  Culture,  Minneapolis,

University of Minnesota Press, 2004.
118 Italo Calvino, Si par une nuit d'hiver un voyageur, Paris, Seuil, 1982, 276 p.
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C’est cela même le talent  de l’écrivain. Son calcul textuel long et complexe afin de

dégager la forme la plus pure, de remonter à un original, est symbolique : il est vain de

chercher une vérité, une substantifique moelle, car tout est intertextualité. 

1.3. La chute du ciel: une biographie 

ethnographique revue ?

Juxtaposant les noms d'un Indigène et d'un Blanc anthropologue, celui qui dit et celui

qui  retranscrit,  la  biographie  peut  s'inscrire  aisément  dans  cette  tradition  des  récits

d'anthropologue. L'ouvrage suit-il la tradition des retranscriptions européennes ?

Bruce Albert ne cache pas sa fascination, enfant, pour les récits d'expéditions et autres

voyages  exotiques.  Il  suit  une  éducation  scolaire  à  Versailles  et  se  confronte  à

l'anthropologie  via  Tristes  tropiques et  la  collection  Terre  Humaine.  Justement,  le

témoignage auquel il participe est publié chez Terre Humaine, s'inscrivant ainsi dans sa

lignée. Jean Malaurie, le directeur et fondateur de la collection, signe l'introduction de

l'ouvrage :

Dans  ce  qu'on  pourrait  nommer  « la  bibliothèque  indienne »  de  Terre  Humaine,  où  se  sont

exprimés  magistralement  de  grands  spécialistes  et  des  penseurs  comme  Claude  Lévi-Strauss,

Darcy Ribeiro, Roger Bastide, Pierre Clastres, Philippe Descola, Francis Huxley, Jacques Soustelle

ou de nobles voix indiennes telles que celle de l'Indien hopi Don C. Talayesva, du Yahi Ishi, du

Sioux Tahca  Ushte  ou  même  d'Helena  Valero  […]  se  sont  imposées  avec  une  telle  force  de

conviction  qu'elles  résonnent  désormais  à  nos  oreilles  avec  le  son  symbolique  d'un  tocsin.

(Davi&Bruce, 7)

Jean Malaurie met d'un côté les spécialistes, les penseurs, et de l'autre les « nobles voix

indiennes ».  Le  terme  choisi  laisse  sous-entendre  une  retranscription  dont  le

protagoniste est tu. A défaut, Bruce Albert s'inscrit dans la longue liste de penseur de

114



référence. Cette inscription est confirmée avec une citation de Claude Lévi-Strauss qui

s'insère entre l'introduction de Jean Malaurie et une seconde citation de Davi Kopenawa.

Bruce Albert  est  omniprésent  dans l'ouvrage. Le récit  retranscrit  de Davi Kopenawa

s'étend de la page 41 à 557. Ce sont donc 500 pages de récit ordonné qui composent

l'essentiel  de  ce  livre  important  en  volume.  Mais  nous  lisons  d'abord  les  chapitres

successifs de Bruce Albert : l'avant-propos (17-28), les « paroles données » (37-40), le

post-scriptum, les annexes (607-675), les notes (677-770), la bibliographie (771-786),

l'index (789-812), les remerciements. Le paratexte est si étoffé qu'il en devient central. 

La présence de ces éléments contextualisants rassure le lecteur qui peut être perplexe

face à la forme du récit. Nous sommes dans un récit savant, qui donne des éléments que

l'on connaît dans une réalité qui est la nôtre. La lecture du récit de Davi Kopenawa fait

sans cesse appel aux notes de l'anthropologue situées en fin d'ouvrage. La lecture est

donc sans cesse perturbée par un va-et-vient permanent. 

La vie et la personnalité de Bruce Albert sont souvent évoquées au sein du livre. Dans

son introduction, Jean Malaurie présente les deux auteurs. Il revient longuement sur le

parcours de Bruce Albert :

Bruce Albert est, dans la longue histoire de l'ethnologie amérindienne de l'Amérique du Sud, un

miracle.  Terre  Humaine  s'honore  de  l'avoir  rencontré  et  d'avoir  fait  naître  ce  témoignage

exceptionnel.  Bruce Albert,  ethnologue de premier rang,  s'est choisi.  Renonçant aux ambitions

universitaires – alors qu'il en a tous les titres -, il préfère poursuivre une aventure intellectuelle et

intérieure, à la recherche, au sein des populations indiennes, de sa propre vérité. (Davi&Bruce, 10)

L'introduction  ne  tarit  pas  d'éloge  sur  Bruce  Albert,  puis  sur  Davi  Kopenawa.  Le

parcours des deux hommes est souligné et loué : l'anthropologue et l'Indigène sont mis

sur le même plan.

Pour Bruce Albert, la biographie qu'il écrit avec Davi Kopenawa « ne constitue pas […]

une ethnobiographie classique » (Davi&Bruce, avant-propos, 24) :
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Il ne s'agit nullement, en effet, d'un récit de vie sollicité et reconstruit par un rédacteur fantôme, à

partir de son propre projet documentaire, à la mode des classiques nord-américains du genre au

début du siècle dernier. Ce n'est pas non plus une autobiographie ethnographique relevant d'un

genre  narratif  traditionnel,  transcrite  et  traduite  par  un  anthropologue  tenant  lieu  de  simple

secrétaire.  Les  registres  du témoignage  de  Davi  Kopenawa  excèdent  de  beaucoup  les  canons

autobiogaphiques (les nôtres ou ceux des Yanomami). […] Par ailleurs, ce livre est issu d'un projet

de collaboration situé à l'intersection, imprévue et fragile, de deux univers culturels. Sa production,

orale  et écrite,  a  donc été  constamment sous-tendue par les visées discursives  croisées de  ses

auteurs, un chaman yanomami au fait du monde des Blancs et un ethnographe non sans familiarité

avec celui de ses hôtes. (Davi&Bruce, 25)

La connaissance des deux auteurs,  leur proximité, leur passion commune permettent

d'aller au-delà de l'ethnobiographie classique. En effet, si l'on prend comme exemple

une biographie célèbre, celle de Rigoberta  Menchú parue en 1983, on s'aperçoit des

différences qui les séparent. Le livre s'intitule Moi, Rigoberta Menchú119 mais le nom de

l'auteur  est  Elisabeth  Burgos,  « rédacteur  fantôme »  comme l'exprime Bruce  Albert.

L'anthropologue ne connaît pas le langue maya-quiché ni le Guatemala. Le dialogue

oral  entre  les  deux  femmes  devient  un  monologue  écrit  à  la  première  personne.

L'enregistrement a lieu sur 8 jours.  Paroles d'un chaman yanomami  se distinguent de

cela  par  la  proximité  et  la  profonde amitié  des  deux auteurs,  la  connaissance  de la

langue et de la réalité yanomami de l'anthropologue, et le temps passé sur ce travail. 

Sur le livre La chute du ciel, les deux noms apparaissent sur l'ouvrage : le nom de Bruce

Albert arrive sans doute volontairement en deuxième position, puisque cet ordre n'est

pas alphabétique. Il y a un décalage entre l'auteur et le titre, somme toute moins flagrant

que dans la biographie de Rigoberta  Menchú. Les auteurs sont deux mais le sous-titre

mentionne  « Paroles  d'un  chaman  yanomami » :  il  y  a  donc  deux  auteurs  pour  un

chaman. 

119 Elisabeth Burgos, Moi, Rigoberta Menchú, Paris, Gallimard, 1983, 507 p. 
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La création fut un long travail : le premier témoignage gravé commence en 1989, pour

une publication en 2010... Ce sont donc près de 20 ans de vie pour les deux auteurs,

consacrés à un travail qui va bien au delà de la rédaction d'un simple livre. Le recueil

donne le vertige : Bruce Albert dispose de 500 pages de retranscriptions et 43 heures

d'enregistrement  pour  la  première  version  de  1993  (583)  auxquelles  s'ajoutent  600

nouvelles pages et 50 heures d'enregistrement (584). L'anthropologue effectue alors une

sélection qu'il ordonne en plusieurs chapitres et parties. Les deux auteurs ont consacré

un temps significatif à ce travail, par passion et par amitié. Si ce livre a pu exister, c'est

surtout parce que les deux personnalités se sont trouvées.

1.3.1. Lorsque Je est un autre : la fusion de l'auteur

et du rédacteur

[…] la nature de ma collaboration avec Davi Kopenawa […] constitue une variation, en tonalité

majeure, sur le thème du « pacte autobiographique »  […]. Le cas de notre collaboration est, bien

entendu, atypique à plus d'un titre. (Davi & Bruce, 572)

Quel lien unit les deux auteurs et en quoi leur collaboration est-elle atypique ? Qu'est ce

qui diffère de l'autobiographie faite dans le cadre de l'anthropologie? 

Bruce Albert  revient  sur leur histoire commune. A leur  rencontre en 1978, les deux

auteurs ont des préjugés l'un sur l'autre. Laissons la parole à Bruce Albert :

Davi me considérait  donc, au même titre que les  missionnaires, comme un dangereux étranger

avide de richesses locales et entendait bien se prémunir du danger en gardant ses distances (Davi

& Bruce, 575)

117



je ne parvenais à voir en lui, à peine plus jeune que moi, qu'un Indien assimilé à la solde de la

FUNAI des généraux brésiliens (Davi&Bruce, 576)

Bruce Albert est vu comme un anthropologue qui souhaite exploiter les Indigènes sous

prétexte de sciences et de savoirs. Davi Kopenawa est considéré comme un Indigène qui

a déjà fait un grand pas en avant dans le devenir blanc.

Les deux auteurs sont donc tous deux dans une position intermédiaire entre leur propre

culture et celle à laquelle ils aspirent et qui les emplit d'admiration. La révélation de la

personnalité de chacun a lieu lors d'une fête que l'anthropologue assaille de photos :

Davi Kopenawa, interprète de la FUNAI, Indien prétendument « acculturé », en se montrant aussi

attentif au travail des chamans, me renvoyait,  moi,  l'apprenti ethnologue supposé défenseur de

l'authenticité  culturelle  amérindienne,  au statut  de  simple  touriste  irrespectueux.  (Davi&Bruce,

577)

Davi  Kopenawa  se  révèle  passionné  par  les  chamans,  donc  proche  de  sa  culture

indigène... Bruce Albert se rend compte de ses conclusions hâtives et de son attitude

déplacée. L'événement est le déclencheur d'une amitié qui se scelle peu à peu autour

d'intérêts communs. Bruce Albert crée la Comissão Pró-Yanomami (CCPY) en 1990 en

compagnie de deux collègues, une ONG qui défend les droits des Indigènes.

C'est  ainsi,  au cours  de différents  épisodes  qui  marquèrent  la  lutte  pour la  défense  des droits

yanomami durant les années 1980 et 1990, que se sont forgées, entre  Davi Kopenawa et moi,

l'estime et la complicité qui constituent le socle vif du projet qui a abouti à la rédaction de ce livre.

-Davi & Bruce, 580)

Le projet de livre est intimement lié à cette amitié qui se lie autour de la défense du

peuple yanomami. Les premières paroles gravées de Davi Kopenawa sont en réaction à
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un documentaire diffusé par la TV Globo sur l'avancée des chercheurs d'or dans la forêt.

Les paroles sont enregistrées en yanomami puis déposées à Bruce Albert. 

Contrairement  à  la  biographie  de  Rigoberta  Menchú,  le  rédacteur  ne  s'efface  pas

derrière le « je » du narrateur. 

Mon intention n'a jamais été [...] de solliciter auprès d'un « informateur privilégié » le récit de sa

vie  afin d'en tirer  la  matière d'un livre  construit  selon  un projet  ethnographique qui  lui  serait

totalement étranger et dans lequel mon travail de rédacteur aurait été oblitéré le plus possible. […]

Une telle convention de « rédacteur absent » ou d'« écrivain-fantôme » s'efforce ,  on le sait,  de

mettre en scène la fiction d'une absence de fiction. (Davi&Bruce, 586-587)

Il  est  présent  à  demi-mot  dans  le  livre,  via  certains  chapitres,  l'ordre  du  récit,  le

développement d'un certain point plutôt qu'un autre, les notes qui interfèrent dans la

lecture. Mais il est surtout celui qui comprend le narrateur. 

le « je » de cette narration est également celui d'un autre ; celui d'un alter ego rédacteur : moi-

même. Ce livre est donc finalement un « texte écrit-parlé à deux » (Davi&Bruce, 589)

Davi Kopenawa et Bruce Albert forme un double « je »120, le narrateur a son alter ego

rédacteur. C'est donc une amitié et une confiance toute particulière qui unissent les deux

hommes, « interlocuteur et complice » (588),  autour d'un pacte  politique et  littéraire

« scellé ».

il est indéniable que l'ancienne amitié qui me lie à Davi Kopenawa et l'admiration que j'ai pour lui

ont soutenu une singulière expérience d'identification croisée

120 Cf Annexe 8 p. 267.
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Bruce Albert insiste sur la volonté de rédaction du livre émanant du narrateur, et sur le

fait que les deux rôles de narrateur et correcteur étaient clairement répartis, scellant la

collaboration dans une relation de coautorat.

Pour Bruce Albert,  La chute du ciel est un « compromis », « jusqu'à l'apparition d'une

autoethnographie et  d'une littérature yanomami » (589).  Comme pour la  commission

pro-yanomami  qu'il  a  créé  en  attendant  que  les  Yanomami  eux-mêmes  puissent  se

défendre via leur propre ONG, le livre proposé n'est pas encore le modèle souhaité :

Bruce  Albert  souhaite  l'existence  d'une  littérature  yanomami,  mais  il  ne  dit  pas

laquelle... ce n'est en tout cas pas sous la forme orale, puisque celle-ci existe déjà. 

Les  retranscriptions  faites  par  les  voyageurs  et  les  anthropologues  ont  réduit  une

performance orale en une vision ancrée à l'écrit. Les rédacteurs se sont imposés comme

auteurs,  laissant  derrière eux les conteurs et la communauté.  La biographie de Davi

Kopenawa et Bruce Albert va au delà de la biographie ethnologique : les deux noms

sont côté à côte, l'ouvrage est hybride et représente un compromis entre l'oral et l'écrit,

la  culture  yanomami  et  la  culture  occidentale,  le  savoir  des  chamans  et  celui  des

sciences sociales. Le livre se situe à l'interstice de toutes ces références culturelles, en

restant  néanmoins  –  un livre.  Si  ici  il  est  question d'une  biographie  à  deux  mains,

l'auctorialité est un point central de la littérature indigène, là ou l'on rencontre le plus de

surprises : derrière la notion d'auteur se cachent de multiples possibilités.
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2. Auctorialité collective ou la notion 

d'auteur carnavalisée

Il y a peu d'ouvrages de littérature indigène qui soient le fruit du travail d'un seul auteur.

Même lorsque l'auteur est un seul individu, le collectif est souvent présent en second

plan. Cette multiplicité des voix donne une bibliographie aux entrées peu habituelles :

Angthichay, Arariby, Jassanã, Manguahã, Kanátyo, O povo Pataxó e suas histórias, São

Paulo: Global, 2002. 47 p.

KRENAK.  Conne  Pãnda.  Ríthioc  Krenak.  Coisa  tudo  na  língua  Krenak.

MAC/UNESCO/SEE-MG, 1997. 67 p.

ORGANIZAÇÃO DO PROFESSORES INDÍGENAS DO ACRE.  Shenipabu Miyui.

História dos antigos. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2008. 168 p.

PATAXÓ Kanátyo, Poniohom, Jassanã.  Cada dia é uma história, Brasília, SEF/MEC,

SEE-MG, 2001. 39 p.

TAPIRAPÉ Comunidade. Xaneta Wa Parageta. Histórias das nossas aldeias, São Paulo

/ Brasília: MEC/SEF/MARI, 1998. 107 p.
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XACRIABA Professores.  O tempo passa e a história fica. Belo Horizonte, SEE-MG /

MEC, 1997. 95 p. 

Si l'on observe le corpus et le corpus complémentaire, on s'aperçoit que le classement

traditionnel par nom d'auteur est difficile à respecter pour diverses raisons :

✔ Le groupe ethnique est utilisé comme nom de l'auteur, comme c'est le cas de

Eliane Potiguara ; 

✔ Le nom de la communauté est utilisé comme auteur ;

✔ Le nom d'auteur est absent sur la couverture, comme dans l'ouvrage du PIX ; 

✔ Deux noms au moins sont juxtaposés, impliquant un travail collaboratif. 

L'auctorialité collective prend des chemins divers dans le cas de la littérature indigène,

repoussant encore les limites de la problématique des droits d'auteur. 

2.1. Les ouvrages collectifs : la 

communauté ou le groupe 

interethnique comme auteur

Le  nom  qui  apparaît  sur  la  couverture,  d'une  grande  importance  dans  la  culture

occidentale, est ici carnavalisé. Confronté à la logique occidentale de la bibliographie,

ce tri  maniaque des scientifiques,  le nom n'est  plus le référent  qu'on connait. Sur le

modèle  de  « ZOLA  Émile »,  on  retrouve  « TAPIRAPÉ  Comunidade »  ou

« XACRIABÁ  Índios ».  Les  transcriptions  nous  avaient  habitués  à  des  ouvrages

collectifs,  néanmoins  il  s'agit  là  d'une  nouvelle  forme  de  collectivité.  L’auctorialité

collective présente ainsi la communauté entière. Les ouvrages sont signés sous diverses

formes :  Wamrêmé za’ra.  Nossa Palavra. Mito e história do povo xavante est  signé
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collectivement  par  les  cinq  narrateurs  Sereburã,  Hipru,  Rupawê,  Serezabdi  et

Sereñimirãmi ; O tempo passa e a história fica est attribué aux collectifs de Professeurs

Xacriabá ; le célèbre O livro das árvores à l’ethnie Ticuna.

L'auteur peut désigner une communauté ou une communauté plus large, comme c'est le

cas  de Geografia  indígena :  il  s'agit  des  professeurs  du  PIX,  donc  l'autorat  est

interethnique. Sous le titre, on trouve la notion géographique de « Parque indígena do

Xingu », très globalisante. Le détail des participants est mentionné sur le verso de la

seconde page :

Direitos Autorais

Professores Indígenas do Parque Indígena do Xingu :

Aturi  Kaiabi,  Awatat  Kaiabi,  Matari  Kaiabi,  Kanawayuri  Kamaiurá,  Aisanain Paltu  Kamaiurá,

Ajumã Kamaiurá, Wary Kamaiurá, Adjiha Yudja, Tarinu Yudja, Jemy Kaiabi, Kaomi Suiá, Maiuá

Ikpeng,  Moreajup  Kaiabi,  Korotowï  Ikpeng,  Napikü Ikpeng,  Loike  Kalapalo,  Tawalu  Trumai,

Tempty Suiá,  Yabaiwa Yudja, Tymairü Kaiabi, Sepe Kuikuro, Tahugaki Kalapalo, Thiayu Suiá,

Anhüte Matipu, Brite Kaiapó, Anhê Mekrangotire, Pàtkore Metyktire, Tàkàkàn Kaiapó, Tomjukwá

Mekrangotire, Tedjê Metyktire, Bepnhi Mekrangotire, Ikumã Metyktire, Joelma Fulniô. (Xingu, 2)

Bien souvent, le prénom indigène est suivi du nom de la communauté qui sert de nom

de  famille.  La  communauté  est  constitutive  de  l'identité.  A l'intérieur  de  l'ouvrage,

chaque  paragraphe  et  illustration  est  signé  par  l'un  des  professeurs.  Néanmoins,  la

lecture  n'y  apporte  que  très  peu  d'attention.  L'importance  est  donnée  au  groupe  de

professeurs qui se forment et c'est sous cette entité qu'ils sont auteurs. 

Une  déclaration  ouvre  le  livre  Historia  de  rir  e  de  assustar.  L'association  Escola

Indígena Utapinopona – Aeitu y signe un communiqué en son propre nom :

Nós povo  Tuyuka  das  comunidades  de  Pari  acima,  do  Alto  Rio  Tiquié,  concordamos  com a

publicação  dos  livros  […]  para  divulgação  da  nossa  cultura  e  sabedoria  entre  outros  povos

indígenas e entre não- indígenas.

Entendemos que o material é da autoria coletiva121

121 Associação Escola Indígena Utapinopona Tuyuka, Histórias tuyuka de rir e de assustar, São Paulo,

Instituto Socioambiental, 2004, p. 2.
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Sur  cette  première  page  de  communiqué,  4  signatures  sont  présentes,  de  1  à  4.

Lorsqu'on tourne la page, 62 noms de plus viennent griser la page122. Le livre intervient

comme un moyen pour la communauté d'exister aux yeux des autres communautés et

des non Indigènes. 

L’auctorialité collective, ici assimilable à la communauté, permet une représentation de

soi et un travail de réflexion autour de l’identité indigène. Cette réflexion se prolonge

dans les livres à l’auctorialité transethnique, rassemblant des individus de différentes

ethnies qui  se  regroupent  lors  des cours de formation des professeurs indigènes.  Le

concept d’auteur collectif est alors multiethnique. Les Indigènes font l’expérience de

l’interculturalité et se définissent en opposition aux Blancs, parfois selon une identité

régionale,  nationale,  ou  pan-ethnique.  Les  cours  puis  les  livres  sont  un  lieu  de

construction de diverses identités.

Le couple trop souvent fusionnel auteur / écrivain est ainsi ébranlé : quel est le rôle de

l’auteur ? La notion de plagiat est-elle obsolète dans le cas de l’auctorialité indigène ?

L’auctorialité collective propre à de nombreux livres de la littérature indigène permet de

poursuivre ces questionnements. Dans la majorité des ouvrages de littérature indigène à

l'autorat collectif, la communauté devient l’auteur et dépasse le sens strict de l’écrivain

tout comme les menaces de plagiat. 

2.2. Les histoires puisées des ancêtres

La  littérature  indigène  fait  la  part  belle  aux  récits  des  Anciens.  Les  mythes  se

perpétuent. Le ou les narrateurs ne sont que des transmetteurs de générations d'histoires

contées par les ancêtres.  Ce concept de transmission, de l’insertion dans une lignée,

122 Cf Annexe 6 p. 265.
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permet  d’appréhender  différemment  la  notion  d’auteur  et  surtout  de  réfléchir  sur

l’intertextualité en littérature.

Le narrateur, conteur d’histoires de la communauté, vient se confondre avec la notion

d’auteur, alors qu’il n’est que le transmetteur d’un récit appartenant à la communauté.

Les conteurs s’effacent au profit de la communauté, notion qui estompe les barrières

spatiales et temporelles. Le temps est aboli et les paroles des ancêtres sont intégrées aux

paroles  actuelles.  Attribué  à  une  communauté,  le  mythe se  consolide  de  toutes  les

versions possibles et antérieures. 

Les  cinq narrateurs  de  Mito e  história  do  povo  xavante reprennent,  comme le  titre

l'indique, les mythes xavante. Lorsqu'on ouvre le livre, une petite enveloppe est collée,

avec  des  illustrations  représentant  des  Indigènes.  A l'intérieur,  des  cartes  postales

d'illustration avec de la réalité indigène, et une feuille, comme un courrier, qui se déplie

sous format A4 signé par le leader indigène Ailton Krenak, fondateur de l'ONG Núcleo

de Cultura Indígena 123. La lettre s'intitule « Guardadores da Palavra Criadora ». Elle est

une ode aux paroles des Anciens :

Ouça o que dizem os antigos. Preste atenção na fala dos velhos sábios, pois eles guardam a Palavra

Criadora. 

La lettre insérée dans le livre semble provenir d'un monde passé, tel un message des

Anciens. Elle introduit le récit des cinq narrateurs sans les mettre en avant. Au contraire,

ils  s'inscrivent  dans  la  tradition  de  l'oralité  et  disparaissent  au  profit  des  Anciens,

immuables dans le temps. 

Davi Kopenawa salue également les paroles des Anciens. Les exemples abondent tant

l'idée  est  omniprésente  dans  le  corpus  de  littérature  indigène,  on  peut  dire  qu'elle

présente un topique.

123 Cf Annexe 7 p. 266..
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Les dires de nos ancêtres n'ont jamais été dessinés. Ils sont très anciens mais demeurent toujours

présents dans notre pensée jusqu'à maintenant. Nous continuons à les révéler à nos enfants qui,

après notre mort, feront de même avec les leurs.  […] C'est ainsi que, sans dessiner nos paroles,

nous transmettons notre histoire. [Les paroles des anciens] vivent au fond de nous. Nous ne les

laissons pas disparaître. (Davi&Bruce, 492) 

Le mythe appartient à la communauté, et non à l’écrivain ni au conteur qui en réalise

une version originale, effectuant une performance qui lui est propre et qui repose sur

son  talent.  Dans  la  tradition  orale,  les  narrations  sont  la  propriété  collective  de  la

communauté,  l’héritage  des  Anciens.  Elles  sont  apprises  à  travers  la  mémoire  et

transmises de génération en génération.

Aujourd’hui  toutefois,  on  voit  émerger  la  figure  de  l’écrivain  qui  s’autoproclame

indigène et, bien qu’étant écrivain à titre individuel, met en avant sa filiation indigène.

Eliane Potiguara ou Daniel  Munduruku juxtaposent le nom de leur groupe ethnique à

leur prénom, à la place de leur nom de famille. 

Comme le conteur indigène, l’écrivain indigène serait un transmetteur : il puise dans la

mémoire  de  la  communauté  et  crée  sa  propre  version.  Il  se  nourrit  de  la  tradition

commune, afin peut-être d’assurer sa légitimité. Ainsi, il  s’inscrit dans une lignée de

traditions et a droit, à son tour, de conter des histoires.

Conter et raconter semble se transmettre de père en fils. L’écrivain s’entoure parfois de

membres  de  sa  famille  pour  co-signer  ou  pour  illustrer  ses  histoires.  L’auctorialité

collective n’est donc pas si éloignée. Les écrivains rendent hommage à la communauté

et aux ancêtres en transmettant à leur tour et par leur propre moyen les histoires qui ont

accompagné leur vie. Ainsi, on peut lire dans l’introduction de Caçador de histórias de

l’écrivain Yaguarê Yamã :
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Sinto muita saudade de meu pai. Narrando essas aventuras, é como se eu estivesse em seu lugar,

fazendo o que ele mais gostava de fazer : sentar perto da fogueira e relembrar as histórias dos

heróis e aventureiros da magnífica selva amazônica. Por isso dei a este livro o título de Sehay

Ka’at Haría (O caçador de histórias), em homenagem a meu pai e a todos os caçadores de histórias

de nossa cultura, sem os quais esse mundo tradicional, tão especial e cheio de mistérios, não teria

chegado até nós.124

D’autres tentent d’échapper aux mythes qu’on attribue systématiquement aux Indigènes.

C’est le cas d’Olívio Jekupé, qui souligne la persistance des préjugés :

Nós  queremos  escrever  sobre  nossa  vivência  nas  aldeias,  sobre  nossa  realidade.  Mas  aí  me

perguntam:  ‘Você  não  escreve  mitos?´.  Enfrentamos  ainda  muito  desconhecimento,  muito

preconceito.  Na aldeia recebemos frequentemente  turistas  e  turmas  de escolas,  e  muitos deles

ainda vêm com a idéia de que vão encontrar índios pelados e pintados125

Les écrivains indigènes vivent dans une réalité moderne qu’ils ne cessent de souligner,

tout en étant conscients de s’inscrire dans une tradition indigène dont ils sont issus et

dont ils font partie.

124  Yaguarê Yamã,  O caçador de histórias. Sehay Ka’at haría, São Paulo, Martins Fontes, 2004, p.

XIII. Mon père me manque beaucoup. En contant ses aventures, c’est comme si j’étais à sa place, je

fais ce qu’il aimait le plus faire : m’asseoir près du feu et me souvenir des histoires des héros et des

aventuriers de la magnifique forêt amazonienne. C’est pour cela que j’ai appelé le livre Le chasseur

d’histoire, en hommage à mon père et à tous les chasseurs d’histoires de notre culture, sans lesquels

notre monde traditionnel,  si particulier et  plein de mystères,  ne serait  pas parvenu jusqu’à  nous.

(notre traduction)
125  http://www.fnlij.org.br/salao/?cod=104 
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2.3. Polyphonie des voix

L'auteur  et  le  narrateur  indigène  apparaissent  ainsi  comme  dotés  d'une  grande

générosité. Nous sommes loin du « je » bourgeois évoqué par Eliane Potiguara. L'auteur

porte en lui et transmet à travers son écriture des années de paroles, des milliers de voix.

La chute du ciel illustre cette idée très concrètement puisque, selon Bruce Albert, le

beau-père de Davi yanomami est omniprésent dans la création de l'oeuvre126. Il l'inclut

même dans le sujet autobiographique :

le beau-père de Davi – auquel me lie aussi une amitié de plus de trente ans- peut être réellement

considéré comme un des coauteurs de ce livre. Il a participé, comme auditeur ou commentateur, à

la plupart de nos séances d'enregistrement à Watoriki (Davi&Bruce, 592)

Cette multiplicité des voix s'étend à la communauté et au peuple à travers les années :

Le  « je »  narrateur  n'est  pas  seulement  dédoublé  par  l'effet  autobiographique.  Il  peut  être

également habité par une multiplicité de voix constituant une véritable mosaïque narrative. […]

ses  paroles  se  réfèrent  constamment  aux  valeurs  ou  à  l'histoire  de  son  peuple  […]  le  « je »

narrateur apparaît indissociable d'un « nous » de la tradition et de la mémoire du groupe auquel il

s'efforce de donner voix (Davi&Bruce, 591)

Le narrateur d'Eliane Potiguara se transforme souvent en première personne du pluriel. 

La voix indigène se multiplie. Nous avons cité différents extraits autobiographiques de

Metade  cara,  metade  máscara.  Eliane  Potiguara  relie  toujours  son  cas  personnel  à

d’autres, similaires :

Assim como outros famílias (Eliane, 28)

Milhares de brasileiros, migrantes indígenas (Eliane, 24)

Pour Graça  Graúna qui signe l'introduction de l'ouvrage, la poétique de Eliane est un

« conjunto de vozes » (Eliane, 17) :

126 Cf Annexe 8 p. 267.

128



a  voz  indígena  metamorfoseia-se  no  fio  da  história  […]  até  multiplicar-se  em dez,  cem,  mil

milhões de cardumes indígenas de diferentes etnias (Eliane, introduction de Graça Grauna, 19)

Le  narrateur  se  charge  ainsi  des  voix  de  sa  famille,  puis  plus  largement  de  sa

communauté, de toutes les communautés, des voix à travers les années. Ainsi dans le

poème « Identidade indígena » peut-on voir une emphase sur le sujet :

Mas não sou eu só

Não somos dez, cem ou mil

Que brilaremos no palco da História.

Seremos milhões, unidos como cardume (Eliane, 103)

Le sujet narratif  s'amplifie peu à peu (« só, dez, cem, mil »).  Le verbe à la première

personne  du  singulier  se  conjugue  ensuite  à  la  première  personne  du  pluriel.

Evidemment, cette hyperbole donne une dimension tragique au poème. Eliane Potiguara

a  besoin  de  la  solidarité  et  de  partager  ce  sentiment  entre  tous  les  membres  de  la

communauté, au sens le plus large du terme. Elle effectue un voyage pour resserrer les

liens, allant outre les différences de groupes ethniques entre les Indigènes.

Fez  o retorno  ao  inconsciente  coletivo,  visitando  nações  indígenas  e  perseguindo,  sem medir

esforços, a verdadeira história de sua tão sacrificada, marginalizada e racificada família migrante

do Nordeste brasileiro (Eliane, 27)

Ce parcours personnel à la recherche de ses origines la mène au delà de ses propres

racines, à la rencontre de différentes nations indigènes. De nombreux groupes sont cités

dans l'ouvrage : Tikuna (39),  Tamoios,  Tukanos (40),  Yanomami (40-41),  Pankararu

(60). Elle évoque les Pataxó (44), Macuxi (45), Guarani (46)...
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« Hétéroglossie » est le terme adequat pour désigner le sujet utilisé par Eliane Potiguara.

Ce terme de Bakhtine repris  par  Lionel  Larré  dans un ouvrage sur  l'autobiographie

amérindienne127 désigne une écriture qui reflète la polyphonie de la communauté élargie

à la société dont l'individu est membre. L'écriture d'Eliane Potiguara inclut différentes

communautés : la famille, les Potiguara, les Indigènes du Brésil, les Indigènes dans le

monde.  En  plus  de ces  communautés,  il  y  a  une  notion temporelle :  le  sujet  inclut

également les voix ancestrales, outrepassant les contraintes du temps.

Le collectif pénètre les ouvrages de littérature indigène, d'une façon ou d'une autre. Au

départ  les  Indigènes  étaient  spoliés  de  la  paternité  de  leur  œuvre.  Peu  à  peu,  les

Indigènes prennent possession de l'écriture et du livre en enrichissant l'auctorialité de

leurs  nombreuses  voix.  Que  ce  soit  par  des  ouvrages  où  le  collectif  s'exprime,  ou

l'individualité  s'efface  entièrement  derrière  la  communauté,  ou lorsque,  au contraire,

l'écrivain indigène seul s'exprime au nom de la communauté, qui n'est jamais très loin. 

La  littérature  indigène  permet  une  réappropriation  de  l'auctorialité,  mais  aussi  une

réappropriation de l'histoire. Les écrits, qui, une fois imprimés, peuvent être diffusés à

l'échelle  mondiale,  permettent  une  visibilité  sans  aucune  commune  mesure.  La

littérature exprime une parole longtemps réprimée.

127 Lionel  Larré,  Autobiographie  amérindienne.  Pouvoir  et  résistance  de  l'écriture  de  soi,  Pessac,

Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 105.
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DEUXIEME PARTIE. UNE 

REAPPROPRIATION DE 

L'HISTOIRE 

L'Histoire  est  une  science  occidentale.  Les  manuels  diffusent  une  seule  version  de

l'Histoire.  Comme  le  dit  Edward  Saïd,  l'historiographie  est  envisagée  avec  un

« supersujet  occidental ».  Notre  vision  de  l'histoire  est  une  des  versions,  une  des

possibilités, mais elle n'est pas réellement critiquée ou remise en question. 

Dans ce chapitre, nous reprendrons les théories passionnantes de Edward Saïd, Walter

Mignolo et  bien sûr  Edouard  Glissant.  Nous opposerons  l'Histoire  aux  histoires :  la

littérature indigène tend à faire connaître les histoires tues, oubliées, invisibles. 
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Chapitre 1. Indigènes versus Brésil : 

une relation ambiguë de 

communauté à nation

Les groupes indigènes, comme nous l'avons vu, sont nombreux et répartis sur tout le

territoire  brésilien  et  plus  largement  sud-américain.  Au  moment  de  tracer  leurs

frontières,  les Etats  n'ont  pas  pris  en  compte  les  groupes  ethniques.  De ce  fait,  les

Yanomami, par exemple, sont présents au Brésil et au Venezuela.

Historiquement, les pays d'Amérique latine sont des « Etats sans nation » qui ont du mal

à se distinguer puisqu'ils ont une langue et une religion communes, imposées, tentant

d'annihiler tout ce qui existait auparavant. Leur histoire est commune : c'est celle de la

colonisation,  l'histoire  des  Indigènes  qui  précède  la  colonisation  est  inconnue  et

méprisée. 
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La construction de la nation comme espace national passe d'abord par l'unification du

territoire après sa délimitation. L'Etat brésilien soutient financièrement les expéditions

scientifiques,  la  construction  de  réseaux.  Puis  vient  la  constitution d'un  imaginaire

national brésilien, extrêmement vivace encore aujourd'hui. L'Institut Géographique et

Historique Brésilien participe à la constitution de l' Histoire : tout ce qui compromet la

période coloniale est évincé. On décrète qui est inscrit au panthéon des grands hommes

brésiliens. Des symboles nationaux émergent, tels que le drapeau national ou l'hymne,

promouvant le pays comme une part de rêve.

L'identité nationale vient se superposer à l'identité ethnique. De la politique du pays sur

les  Indigènes  dépendent  les  conditions  de  vie  de  ceux-ci.  Comment  les  Indigènes

acceptent-ils cette identité qui vient se greffer sur eux ?

Le Brésil est omniprésent dans l'identité indigène. Cela dit, la relation entre le Brésil et

les Indigènes est ambiguë : s'ils en aiment la terre, dont ils se sentent les héritiers, ils

rejettent l'autorité représentante qui les dénie.
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1. Les descendants légitimes du Brésil

L'Indigène est également qualifié d'autochtone :l'autochtonie joue sur la filiation avec la

terre. C'est un topique très utilisé pour réaffirmer le droit des Indigènes à vivre sur leur

terre dont ils ont été privés pendant la colonisation et encore à ce jour. 

Dans  son  ouvrage  intitulé  Comment  être  autochtone.  Du pur  Athénien  au Français

raciné128, Marcel Détienne note la difficulté, l'incohérence du terme d'autochtone et son

inadéquation pour justifier bien souvent ce qu'elle défend. Comment peut-on être « de

souche »,  surtout  à l'heure de la mondialisation ? Bien que l'autochtonie puisse être

dangereuse lorsqu'elle est revendiquée dans les pays européens, justifiant les théories et

les  partis  politiques  racistes,  c'est  l'inverse  dans  le  cas  de  l'Amérique  latine :

l'autochtonie vient défendre le spolié, celui qui a été colonisé. 

Le  conflit  autochtone /  colonisateur  est  donc au cœur des relations  qui  animent les

Indigènes à leur nation, le Brésil. 

128 Marcel Détienne, Comment être autochtone. Du pur Athénien au Français raciné, Paris, Seuil, 2003,

173 p. 
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1.1. « Os donos da terra »

La terre est un élément clef de la lutte des Indigènes. C'est autour de la terre que toutes

les revendications s'articulent. Cette terre est nommée Brésil. Le Brésil est donc aimé

pour sa terre, sa nature et sa luxuriance. 

On peut distinguer deux acceptions du terme : le Brésil en tant que terre brésilienne,

luxuriante,  porteuse de vie,  est  aimée et  chérie  des  auteurs.  Ils  la  connaissent  et  la

respectent. Ils s'en sentent les propriétaires légitimes.

Le Brésil représente aussi l'Etat-nation via le gouvernement brésilien. Ce gouvernement

est souvent décrié puisqu'il prend des décisions qui vont à l'encontre des Indigènes.

Les deux acceptions se retrouvent mêlées lorsque le gouvernement brésilien souhaite

exproprier  les Indigènes  de leurs  terres.  On retrouve ce paradoxe dans la  littérature

indigène. 

Olivio Jekupé déclare son amour pour le Brésil et réaffirme la propriété des Indigènes

sur cette terre dans le poème « Os defensores dos índios » (16) présent dans le recueil

500 anos de angústia :

Este país já foi nosso

Brasil, ó terra querida,

Do meu povo ela,

E muito amiga.

Só que agora esta terra,

Já não pertence a nós,

Porque fomos roubados.

Se esta terra estivesse,
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Ainda em nossas mãos,

Não haveria poluição,

Nem matas em destruição,

E os animais viveriam,

Porque eles são bons.

Hoje a terra está nas mãos, 

Dos brancos capitalistas,

Só que eles não sabem,

Viverem como irmãos,

Por isto poucos são donos,

E muitos passam fome. (500 anos de angústia, 19)

La juxtaposition dans le vers « Brasil, o terra querida » montre que le Brésil est bien

identifié comme étant la terre. L'appartenance est forte : « nosso », « pertence », d'où le

sentiment d'avoir été volé.

L'écriture simple et fracassante de Olívio Jekupé se prête bien au sujet traité. La prose

d'Olívio est épurée et claire. Néanmoins, ces mots en apparence naïfs portent une colère

et une tristesse infinie sur l'injustice du sort réservé aux Indigènes et sur le drame de

leur histoire. Cette écriture à fleur de peau a parfois du mal à dissimuler les sentiments

du narrateur :

Como fico nervoso em,

Saber que os verdadeiros,

Brasileiros e donos de,

Todas estas terras são,

Tão marginalizados assim. (500 anos de angústia, « País cristão », 32)

Olivio Jekupé effectue un amalgame entre les Indigènes du Brésil et les Brésiliens. Pour

lui, les vrais Brésiliens sont les Indigènes. Ce faisant, il accepte l'appellation Brésil et

intègre l'histoire européenne de la conquête.  Ce qu'il  renie, c'est  la dépossession des
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terres par l'administration brésilienne. Il affirme que les vrais Brésiliens ont, de par leur

statut, droit à ces terres de façon légitime. Dans ce poème, la ponctuation des phrases est

anormale : les virgules coupent le rythme de la phrase à des endroits inattendus. Ces

vers déstructurés illustrent l'idée de nervosité que le narrateur évoque en début de vers.

Les  professeurs  indigènes  du  PIX  formulent  leur  vision  et  leur  connaissance  de  la

géographie et de l'espace. Ainsi, ils tentent de se positionner par rapport aux Blancs et

dans le monde :

As Terras Indígenas são áreas reservadas para  os índios que foram os primeiros habitantes do

Brasil.

Em algumas regiões existem alguns brancos morando por perto ou mais distante. 

A Terra Indígena Fulni-ô era para ser onde é a cidade, mas os índios foram expulsos de lá pelos

coronéis e prefeitos daquela época. Então subimos a lagoa que hoje não existe mais e formamos a

aldeia. 

A demarcação da Terra Indígena é muito importante para a sobrevivência dos índios. E nela que

podemos viver da maneira que achamos melhor. 

(Joelma Fulni-ô, Xingu, 43)

La terre est le point de concentration de toutes les tensions entre le Blanc et l'Indigène.

D'ailleurs, les relations Blancs – Indigènes s'articulent de façon manichéenne autour de

ce sujet. 

« Nós índios somos donos desta terra »

A Terra Indígena é para não misturarmos com o homem branco, para manter nossos filhos na vida

tranqüila. 

Nós, índios, somos os donos destas terras, do mato, dos animais, das aves, temos o direito de ter

nossa própria terra.

Os homens brancos não têm direito sobre essa terra, porque eles são peregrinos. Nem aqueles que

nascem nessa terra têm direito, porque antes os pais deles moravam num outro pais.

Somente os índios têm o direito sobre as Terras Indígenas. (Xingu, 45)
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L'assimilation  du  Brésil  à  la  terre  laisse  émerger  les  préoccupations  relatives  à

l'environnement qui sont aujourd'hui constitutives de l'identité indigène. L'Indien est le

garant du bon traitement fait à la terre et à la nature. 

L'Indien est assimilé à la forêt et aux animaux. Ils semblent ne faire qu'un lorsque le

Blanc n'a que faire de sa préservation. Il y a là deux façon d'aborder l'environnement. 

1.2. Préserver la terre luxuriante du Brésil

De nos jours, on associe volontiers l’Indigène à l’idée de préservation de la nature. Son

statut de natif, de peuple originaire, son combat pour la terre dont il a été dépossédé,

vient  asseoir  l’image  du  «  natif  écologique »,  pour  reprendre  l’expression  de  la

sociologue colombienne Astrid Ulloa129, face à une civilisation venue d’Occident dont le

progrès technique n’a pas su respecter l’environnement. 

1.2.1. L'illustration du monisme

O livro  das  árvores est  le  résultat  matériel  d’une  recherche  intégrée  au  projet  « A

natureza  segundo  os  Ticuna »,  débuté  en  1987.  Il  s’agissait  alors  d’un  travail  de

recherche, de recueillement et de réalisation de dessins à partir de la flore et la faune

régionale  par  les  professeurs  ticuna,  qui  composerait  ensuite  la  base  d’un  matériel

didactique  en cours  de  science.  Le  projet  s’est  développé  et  d’autres  activités  sont

venues se greffer autour de l’éducation environnementale, intégré au cours de formation

pour les professeurs ticuna. A partir de là, le projet s’est étendu à quatre vingt dix écoles

de  différents  municipes  de  l’état  d’Amazonas,  développant  des  activités  autour  de

l’éducation environnementale. 

129 Astrid  Ulloa,  La  construcción  del  nativo  ecológico.  Complejidades,  paradojas  y  dilemas  de  la

relación  entre  los  movimientos  indígenas  y  el  ambientalismo  en  Colombia,  Bogotá,  Instituto

colombiano de antropología e história ICANH, 2004, 364 p. 
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L’ouvrage met en avant les connaissances extrêmement pointues de la nature et ne cesse

de souligner la diversité et la richesse de la forêt, souvent perçue par le Blanc comme un

lieu  uniforme  et  fermé.  Ceci  est  illustré  par  les  trois  premiers  dessins  du  livre,

ressemblant à des « photographies vues du ciel » typiques du regard occidental qui sont

similaires  aux  illustrations  tirées  de  Geografia  Indígena130,  avec  une  vision  surface

plane en contre-plongée. La connaissance scrupuleuse proposée par l’ouvrage est celle

du dessous, de terrain, vécu quotidiennement par les Indigènes : 

Nainecu é o cunjunto de arvores de varias espécies.  É a floresta toda. Olhando de cima, parece

tudo igual. Mas quem vive dentro da floresta sabe que cada arvore tem seu lugar para nascer, dar

flores e frutos. (Ticuna, 24)

L’accent  est  mis  sur  la  diversité,  aussi  bien  au  niveau  de  la  poétique  que  des

illustrations,  qui révèlent  d’innombrables  nuances  de  vert,  de  marron,  de  jaune,

d’orangé, et des couleurs vives comme le rose, le bleu.

Tem árvores altas e baixas. Grossas e finas. […] 

Tem árvores verde-escuro e verde-claro. 

Tem árvores amarelas, vermelhas e brancas, quando dão flor. […]

Uma árvore é diferent da outra. 

E cada árvore tem sua importância, seu valor. (Ticuna, 10-11)

Les énumérations nombreuses révèlent une connaissance scrupuleuse des espèces, qui

n'ont parfois pas leur équivalent français :

[…] a abiurana, cedrorana, jatoba, pataua, matamata, sorva, tento, anauira, pama, muirapiranga,

araratucupi, taniboca, castanheira, coquita, louro, acapu, cumaru, jutai, tucuma, copaiba, aguano,

andiroba, guariuba, castanha-de-paca.

130 Cf. Annexes 9-10 p. 268 et 11 p. 269.
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[…] a  castanha-de-macaco,  apui,  mulateiro,  pau-brasil,  samaumeira,  seringueira,  taxi,  ucuuba,

arapari, urucurana, jenipapo, louro-cheiroso, tapereba, taniboca-da-varzea, jacareuba, paracuuba,

açacu, envireira, cacau, embauba, bacuri, maubarana, capinuri, pau-de-colher, caxinguba.

[…]  os  buritis,  açais,  seringueiras,  castanheiras,  caranas,  inajas,  bacabas,  patauas,  tucumas,

paxiubas. […] os buritizais, os açaizais, os seringais, os castanhais […] (Ticuna, 24-25)

La  méthode  occidentale  et  scientifique  de  recueillement  prend  ici  appui  sur  la

connaissance  expérimentale  des  Ticuna.  Mais  l’ouvrage  va  bien  au-delà  du  simple

recueillement  scientifique.  L’ouvrage,  intitulé  « le  livre  des  arbres »,  pourrait  être

également  « le  livre  des  Ticuna ».  Le  rapport  intrinsèque  entre  nature et  culture est

respecté et mis en avant. On peut prendre en exemple le buriti (Ticuna, 92-93), dont les

fruits sont utilisés pour manger, pour faire du vin, les feuilles pour faire des costumes,

les maisons, des jeux pour les enfants. Les femmes s’inspirent de sa coque pour réaliser

des  dessins.  En effet,  faire  un livre  sur  les  arbres  permet :  d’aborder  les  nombreux

mythes constitutifs des  Ticuna, où la faune et la flore tiennent un rôle primordial ; de

dresser un portrait des dieux protecteurs de chaque plante et chaque animal contre le

côté prédateur de l’homme ; d’aborder la culture matérielle avec la création des canoës,

des  armes,  des  instruments  de  musique,  des  maisons,  des  jouets,  tout  comme

l’utilisation des plantes comme médicaments.

L’intégration du livre, objet de la culture occidentale, s’insère et redevient nature. En

effet, n’est-il pas fait à partir de papier, donc de l’arbre ? La nature n’est pas conçue en

tant qu’entité séparée dans la vie des Indigènes des aldeias. Bruce Albert explique que le

mot globalisant de « nature » n’existait pas dans le vocabulaire yanomami. L’activité de

création de support scolaire confronte de façon innovante les Indigènes à la forêt qu’ils

connaissent bien. Ils portent un regard nouveau, provoqué par ce tiers qu’est la feuille

de papier qui leur renvoie une image différente de la forêt. 

Sur les photographies en noir et blanc qui accompagnent l'ouvrage, nous apercevons les

hommes qui dessinent, assis sur un tronc d'arbre et prenant place au sein de la forêt131.

L’homme s’insère dans le paysage naturel tout en prenant une certaine distance et un

nouveau  regard  que  la  feuille  de  papier  introduit.  La  connaissance  du  milieu  est
131 Cf Annexe 13 p. 271.
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exprimée sur un matériel qui n’aura pas d’utilité, si ce n’est son usage pour l’éducation

scolaire à l’occidentale. 

Le  thème  choisi  pour  aborder  l'enseignement  à  la  manière  occidentale,  réunit  les

Indigènes et les non Indigènes. La nature permet d’aborder la culture indigène tout en

accédant  à  la  préoccupation  occidentale  de  recensement,  de  marquage,  et  de

préservation. 

1.2.2. Une uniformisation de la nature

Contrairement  au  Livro  das  árvores,  l’œuvre  de  Kaká  Werá  Jecupé développe  une

image uniformisante de la nature, considérée comme un « tout ».  Il  semble que plus

l’auteur s’adresse à un public non Indigène, ce qui est le cas pour Jecupé, plus la nature

prend forme indépendamment de l’entité culture, c’est-à-dire que l’on rompt avec le

monisme des  sociétés  indigènes.  Les  Indigènes  qui  ont  des contacts  avec la culture

occidentale ont ensuite tout le loisir de construire un discours pour relier la nature et

l’homme, un discours sincère reflétant la nouvelle posture de l’Indigène. Le discours

inspiré  de  leurs  racines  se  tourne  vers  les  non  indigènes,  à  qui  ils  s’adressent

principalement. 

Le discours de Jecupé du 27 mai 2010, jour national de la Mata Atlântica, organisé par

la Fondation SOS Mata Atlântica, illustre le  rapport de l’Indigène dont la situation a

changé malgré lui : 

Tentando comunicar voces uma outra visão da mata, uma outra visão do mundo que vem daqueles

que, até muito tempo atrás, até recentamente, tinha uma presença dessa mata no seu quintal.132

132  Conférence de Kaká Werá Jecupé à la Vila Madalena, São Paulo,

 http://institutoarapoty.ning.com/video/palestra-de-kaka-wera (consultation 12 janvier 2011).
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La situation de l’écrivain est  différente désormais.  Il  s’adresse à  un public  de  non-

indigènes et base son discours sur la forêt même : 

A memória da relação com a natureza está muito presente ainda em mim mesmo. 

Ainsi, Jecupé développe une philosophie reliant la nature et l’homme, lien qui aurait été

rompu avec la modernité et la ville. Dans sa prose, il rétablit le contact entre l’homme et

la nature dans une dimension spirituelle : 

[…] [E]u sou o espírito da cada folha, cada planta, cada brisa pronunciada. Eu sou cada pedra no

caminho e cada vento, cada dia de sol e cada noite de lua e cada brisa ; e cada brilho de cada

estrela. Nesse contar eu sou o fluxo límpido da cachoeira e do rio, e de toda água que preenche o

grande mar. Eu sou a voz da terra pisada assim como da terra tocada. » (Jecupé, 16) 

Cet extrait nous montre ce que nous nommons « la philosophie du lien » extrêmement

présente  dans  la  pensée  de  l'écrivain,  où  l’homme  est  lié  intimement  à  la  nature.

Toutefois,  on  voit  les  deux  entités  séparées,  eu  (je)  relié  à  l’attribut.  La  nature  ici

présentée  –  la  mer,  les  chutes,  les  étoiles  –  sont  des  images  globalisantes  et

universalisantes, identiques partout. Elles ne sont pas sans rappeler les éléments décrits

par  les  voyageurs  occidentaux,  découvrant  le  territoire  qu'ils  nommeront  « Brésil ».

L’extrait illustre également l’interdépendance de l’être humain avec la nature, principe

extrêmement cher à l’auteur. Cette interdépendance est clairement représentée dans le

concept  universalisant  largement  repris  de  la  « mãe terra »,  qui  met  l’accent  sur  la

filiation entre la terre et ses enfants, les êtres humains. Jecupé a l’habitude de citer la

lettre du Chef Seattle où il fait référence à la Mother Earth. La  Mãe Terra serait donc

conceptualisée par le contact avec les non-Indigènes. 

L’auteur  indigène  Daniel  Munduruku cite  les  quatre  principes  fondamentaux  de  la

philosophie indigène dans un ouvrage adressé aux adolescents, intitulé O banquete dos
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deuses.  Conversa sobre a origem da cultura brasileira133 : considérer la terre comme

une mère ;  l’être humain comme entité  de la nature;  le monde doté d’une âme et le

principe  de  gratitude  envers  la  Terre-Mère.  La  philosophie  ici  développée  par

Munduruku et reprise par  Jecupé met en avant le lien : tous les éléments, humains ou

non, sont égaux et chaque entité est reliée l’une à l’autre et toutes coïncident entre elles. 

Ainsi, une attention sera apportée tout particulièrement au monde sensible. La « mãe

terra », avec sa filiation sous-entendue (les hommes sont les enfants de la terre) illustre

bien la pensée du lien : l’homme fait  partie  de la nature.  La terre est nourricière, et

contente  pleinement  les  êtres  humains.   Munduruku développe  l’idée  sous-entendue

dans  les  œuvres  de  littérature  pédagogique,  à  savoir  l’autosuffisance  de  la  nature.

Comme dans le  Livro das árvores, la forêt procure à ses habitants tout ce dont ils ont

besoin. La comparaison avec la « mère » n’en est que plus aisée.

Nous  voyons  que  dans  la  littérature des  auteurs  indigènes  autoproclamés,  la  nature

apparaît comme une entité différenciée de la culture. Ainsi existante, la nature n’est plus

considérée dans sa diversité mais comme une entité uniforme qui est vitale et dont le

lien avec l’homme ne cesse d’être souligné. Le glissement de la nature vers la Terre

Mère  s’effectue.  Les  Indigènes  reprennent  cette  philosophie  dans  leur  littérature.

Rappelons  que  la  nature  est,  pour  Jean-Philippe  Belleau,  un  des  sept  marqueurs

principaux identitaires de brahmanisation ethnique134 utilisés par les Indigènes. Ainsi, le

discours de la nature aurait une utilisation d’affirmation de l’identité indigène aux yeux

des non-Indigènes. Il  est donc logique que les Indigènes construisent un discours de

préservation de leur environnement.

133 Daniel Munduruku.  O banquete dos deuses.  Conversa sobre a origem da cultura brasileira,  São

Paulo, Editora Angra, 2000, 34-39

134 Jean-Philippe Belleau, « Sociologie du mouvement indien au Brésil : une approche à partir de la

théorie du processus politique », op. Cit p. 212.
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1.2.3. Le discours environnemental ou la 

construction de « l’Indigène écologique »

Les dégradations conséquentes à l’avancée de la civilisation occidentale sont exprimées

différemment selon la situation, nous l’avons vu très différente, des Indigènes. 

Les peuples indigènes qui vivent dans des aldeias des forêts, Amazonie ou Atlântica,

souffrent  des  changements  d’aspect  de  l’environnement.  Ils  souffrent  d’abord

géographiquement des restrictions de territoires et d’une zone délimitée à laquelle ils

sont contraints. La terre ne peut plus nourrir les hommes. Ceci est formulé dans l’œuvre

des professeurs Xacriabá135 : 

Nessa época, existiam muitos animais, não tinha quase desmatamento e queimadas. Então, agora,

se a  gente não  trabalhar no roçado,  não tem jeito  mais de sustentar  a  família,  não tem quase

animais de caça na área indígena.136

Ils  constatent  le  manque de gibier.  La  liberté  est  supplantée  par la  délimitation des

territoires,  l’abondance par le manque. La forêt ne subvient  plus aux besoins de ses

habitants, l’argent et le commerce sont nécessaires à la survie des Indigènes.

Le Livro das árvores évoque l’exploitation des arbres de la forêt dans un but lucratif : 

As  pessoas  estranhas,  que  vêm de  fora,  não  entendem esses  significados.  Entram na  mata  e

destroem tudo. As árvores, a floresta, não tem sentido para elas. Tem apenas o sentido do lucro que

a madeira pode dar. (Ticuna, 92)

135 Professores Xacriabá, O tempo passa e a história fica, Belo Horizonte, SEE-MG/MEC, 95 p.
136 Ibid, 85.
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L’harmonie poétique qui émane de l’œuvre, où les  Ticuna expriment la nature, autant

que la nature exprime les Ticuna, est ébranlée par la logique mercantile et destructrice : 

A floresta parece um mapa com muitas linhas e cores. Mas não é para ser recortado. (Ticuna 10)

Dans  l’état  de  São  Paulo,  Jecupé a  été  le  témoin  de  l’avancée  de  la  déforestation.

Rappelons que le littoral du Brésil était autrefois recouvert par la forêt Mata Atlântica,

aujourd’hui réduite à 7% de son état d’origine. Jecupé a vécu dans une aldeia au sein de

la Mata Atlântica, dans l’état de São Paulo, avant que cette parcelle ne disparaisse : 

A cidade de São Paulo, quando eu era menino, não chegava até aqui. Aquele bairro adiante já foi a

mata da minha infância. » (Jecupé 25) 

Il  constate  amèrement  le  changement  de  physionomie  du  paysage,  alors  que

l’urbanisation et la paupérisation prennent de l’ampleur : 

Fico pensando como as coisas mudaram por aqui. […] Ali adiante termina os limites da aldeia e

começa uma estrada. Ao meu lado está o rio, que na verdade é uma represa. Ao longe vejo as casas

que formam um bairro. Daquele lado existe muitas ruas e casas de tijolo, e deste lado alguma

floresta e pequenas casas de barro e sapé escondendo-se na mata ; aqui é a área guarani. » (Jecupé,

25) 

Le panneau de délimitation « Governo Federal – Fondação Nacional do Indio – Area

Indígena »,  placé  à  deux kilomètres des  maisons  et  des  usines,  semble  en  sursis.

L’écriture de  Jecupé ne cesse de faire des parallèles entre « antigamente » e « hoje »,

pour reprendre les termes que les Anciens utilisent dans leur récit de mythologie. De

nombreux souvenirs d’autrefois surgissent, telle la mort de son ami après une baignade

dans le fleuve qui contourne l’aldeia. Il constate l’avancée de la ville (avec tout ce que
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cela implique, la paupérisation, la violence, la pollution, la dépendance, etc), et ainsi

insiste sur le devoir d’agir urgemment. 

1.2.4. La figure de « l’Indigène écologique »

L’écrivain indigène alerte le lecteur sur la situation de la nature au Brésil  et  sur les

changements générés par  la modernité issue de la civilisation occidentale.  Dans son

œuvre,  il  s’entoure  de  nombreux  acteurs  non-Indigènes  de  l’environnement,  qu’il

appelle les « verdes guerreiros » : 

Descobri que na cidade havia guerreiros que lutavam pela preservação da Mata Atlântica e pela

despoluição das represas Guarapiranga e Billings, as duas que nos afetavam diretamente. (Jecupé,

39) 

L’écrivain rencontre des activistes écologistes, des représentants de la mouvance New

Age,  des  professeurs  d’université,  par  exemple  Gike,  journaliste  et  professeur  à

l’Université Fédérale de Santa Catarina. Tous se côtoient et leurs discours trouvent des

échos, s’entrecroisant autour de la spirituelle Terre Mère.

Existe muitos [militantes verdes] assim na cidade. E procuramos fazer nossa parte. […] Acredite,

você tem aliados. A luta é nossa. » (Jecupé 47)

Ils  semblent  que  les  ONG aient  désormais  besoin  de  la  caution  « indigène »  pour

défendre  l’environnement.  Comme  nous  l’avons  mentionné,  Jecupé participe  aux

conférences du Dia Nacional da Mata Atlântica le 27 mai 2010 dans le quartier Vila

Madalena à São Paulo devant un public conquis. Il y développe sa philosophie du lien : 
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Após milênios de relacionamento de índios com diferentes ecosistemas no Brasil,  entre eles a

Mata Atlântica, podemos dizer que na síntese das experiências de diversas culturas desenvolveu-se

uma eco-inteligência, baseado em três aspectos […]137

Les  trois  points  sont  les  suivants  :  un  système  de  culture  préservant  la  diversité

écologique nommée « agrofloresta », l’interdépendance de toutes les choses, et enfin, la

nature n’est pas un produit, la voir comme une mère. Les Indigènes seraient donc à la

base d’une éco-intelligence que les sociétés industrielles devraient suivre.  On semble

surfer sur l’image construite du natif écologique qui est désormais usitée jusque dans les

publicités, créant ainsi ce que Christian Gros nomme « l’Indien logo ». Peut-on qualifier

pour autant les auteurs indigènes comme Jecupé de « néo-Indiens », selon l'expression

de Galinier et Molinier? 

Todas as vezes que dissemos adeus illustre le parcours d’un Indigène d’une aldeia vers

la  société  occidentale,  dont  il  s’est  malgré  lui  accommodé.  L’œuvre  de  Jecupé et

globalement la littérature des Indigènes autoproclamés va dans ce sens. La littérature

des  Indigènes  autoproclamés  est  ouvertement,  nous  l’avons  vu,  pour  une

conscientisation des non Indigènes. 

Jecupé est un intermédiaire qui construit un discours imprégné de son vécu adressé aux

non Indigènes, qui ont semble-t-il réellement besoin de l’entendre. Comme des leaders,

les  écrivains  sont  entre  deux :  entre  la  vie  de  l’aldeia  et  la  ville.  L’indianité

s’uniformise : il devient un Indigène « générique » (Ribeiro 245) et la préoccupation de

la nature devient universelle. 

Les écrivains s’engagent pleinement et veulent passer un message adressé et adapté aux

non indigènes. Ce message prend forme au sein de la littérature mais également au sein

des  associations.  Jecupé a  créé  l’Institut  Arapoty  qui  œuvre  à l’insertion  sociale,

culturelle  et  éco-durabilité  par  la  diffusion  du  savoir  ancestral.  Les  oeuvres  de  la

littérature pédagogique développent une pensée écologiste plus locale et ancrée dans la

réalité. Certainement parce qu’elle s’adresse aux Indigènes eux-mêmes.

137 Conférence http://institutoarapoty.ning.com/video/palestra-de-kaka-wera 
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La connaissance de la nature est au cœur de l’éducation que les Indigènes transmettent à

leurs enfants. Nous avons vu que les écoles différenciées partent de cette connaissance

pour envisager une méthode scolaire alternative. La connaissance de la nature, purement

expérimentale,  devient  ainsi  théorique.  Cette  pédagogie  interculturelle  illustre  la

nouvelle posture des Indigènes dans la société :  au-delà du strict aspect de l’accès à

l’éducation scolaire, les Indigènes produisent un discours sur la nature auquel le non

Indigène aura accès. 

Les auteurs autoproclamés indigènes, des citadins indigènes, ont un recul évident sur la

vie des Indigènes des aldeias. Ils insèrent la ville et la technologie dans leur discours sur

l’environnement,  ce qui  produit  une dichotomie créant  une mélancolie  de la nature.

Cette  mélancolie  générée par  le  recul  leur  fait  concevoir  un discours  écologique, à

l’image de celui de Kaka Werá Jekupé qui s’adresse principalement aux non Indigènes.

1.3. La dévotion malgré l'ingratitude de la

nation

Le Brésil est omniprésent dans la poétique de Eliane Potiguara. Le sous-titre de son site

Internet est d'ailleurs « A literatura indígena – um pensamento Brasileiro ». L'auteure

semble  souhaiter  relier  Indigènes  et  Brésil  dans  un  effort  constant.  Ses  sentiments

envers le Brésil sont ambivalents, ils oscillent entre amour et rejet – un rejet forgé par la

déception d'avoir été abandonnée et martyrisée par sa propre nation. L'auteure semble

dans un éternel désir de reconnaissance du pays Brésil. 

Elle  accuse  le  Brésil  de  l'appauvrissement  des  Indigènes du Brésil,  conséquence du

processus de colonisation dévastateur, politique de l'Etat : 
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Tal intromissão, conivente com políticas locais, com a falta de vontade política,e com a omissão

governamental, causou […] o empobrecimento compulsório da população indígena. (Eliane, 43)

A demarcação das terras indígenas nunca foi uma prioridade governemental (Eliane, 44)

Le gouvernement est coupable d'être inactif et de tolérer les agissements sans défendre

ses  citoyens,  ses  enfants,  les  Indigènes.  Car  c'est  une  dimension  quasi  filiale  qui

s'instaure entre  le  Brésil  et  les  Indigènes.  Eliane  Potiguara  écrit  un  poème  nommé

« Brasil » :

Que faço com a minha cara de índia ?

E meus cabelos

E minhas rugas

E minhas histórias

E meus segredos ?

Que faço com a minha cara de índia ?

E meus espíritos

E minha força

E meu Tupã

E meus círculos ?

Que faço com a minha cara de índia ?

E meu Toré

E meu sagrado

E meus « cabocos »

E minha Terra ?

Que faço com a minha cara de índia ?

E meu sangue

E minha consciência

E minha luta

E nossos filhos ?
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Brasil, o que faço com a minha cara de índia ?

Não sou violência

Ou estupro

Eu sou história

Eu sou cunhã

Barriga brasileira

Ventre sagrado

Povo brasileiro.

Ventre que gerou

O povo brasileiro

Hoje está só...

A barriga da mãe fecunda

E os cânticos que outrora cantavam

Hoje são gritos de guerra

Contra o massacre imundo (Eliane, 34-35)

L'identité indigène génère un embarras  qui  se  manifeste  jusque  dans  le  physique

« cabelo ». Le premier vers, simple et percutant, dans une forme interrogative (vers qui

se tourne cette interrogation?) se répète en anaphore comme pour intensifier le malaise

et  la  difficulté  d'être  indien.  A sa  cinquième  occurrence,  la  question  mentionne  le

protagoniste interpellé : il s'agit du Brésil, ce pays qui refuse d'écouter et d'accepter le

peuple indigène. 

Or, la poésie se complexifie, le lien se crée, violent, entre l'Indigène et la nation. 

La  dimension  filiale  apparaît  à  deux  niveaux :  l'une,  abstraite,  relie  le  Brésil  a  ses

supposés enfants, les Indigènes. L'autre est tout ce qu'il y a de plus concret : l'enfant né

du viol des femmes indigènes par les colons. 

La femme indigène, violée,  a fourni  son ventre pour générer les Brésiliens.  Elle est

érigée au statut de mère spirituelle des Indigènes et se meurt, abandonnée. L'idée de la

femme indigène comme mère du Brésil  rappelle les romantiques. Cependant, c'est ici

bien plus frontal : la femme est violée puis lâchement abandonnée. 
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Dans le poème « Orfã », Eliane écrit :

 Orfã de pais

 Orfã de país (Eliane, 39)

Ces deux vers en disent long. Les deux mots sont quasiment homonymes, seul l'accent

les distingue. Les enfants indigènes ont eu leurs parents assassinés, les familles sont

endeuillées :  les  enfants  sont  orphelins.  Mais là  où certains  orphelins  sont  recueillis

comme pupilles de la nation, pris en charge par l'état, les enfants indigènes subissent

une double perte puisqu'ils sont rejetés par l'Etat lui-même, coupable de la mort des

parents. Les Indigènes sont également dépossédés de leur terre.

Eliane cite Pablo Neruda en exergue de son ouvrage. Cet auteur écrivait d'ailleurs, dans

son autobiographie :

 Je veux vivre dans un pays où il n'y ait pas d'excommuniés.

Je veux vivre dans un monde où les êtres soient seulement humains, sans autres titres que celui-ci,

sans être obsédés par une règle, par un mot, par une étiquette. [...]

Je veux qu'on n'attende plus jamais personne à la porte d'un hôtel de ville pour l'arrêter,  pour

l'expulser.

Je veux que tous entrent et sortent en souriant de la mairie. [...]

Je veux que l'immense majorité,  la seule  majorité :  tout  le monde,  puisse parler,  lire, écouter,

s'épanouir138

Pablo  Neruda défend des valeurs qui se sont perdues dans le contexte du Chili dans

lequel il a vécu, à l'époque de la dictature. Néanmoins, ces phrases peuvent exprimer la

réalité brésilienne : les Indigènes sont menacés par l'Etat brésilien, par l'administration

brésilienne. Cette idée est saisissante dans différents passages de l'oeuvre de Eliane, qui

recherche en vain des documents qu'on lui refuse. Ces mots sur la dictature chilienne

138 Pablo Neruda. J'avoue que j'ai vécu, Paris, Gallimard, 1974, 466 p.
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rappellent  donc  sans  conteste  la  situation  des  Indigènes  au  Brésil,  même  après  la

dictature brésilienne. 

1.3.1. La femme indigène, mère spirituelle du Brésil

La femme indigène est  au cœur de l'ouvrage d'Eliane Potiguara.  Elle-même est  une

femme, et son univers était exclusivement féminin : la grand-mère a dû migrer après la

disparition du grand-père, portant avec elle ses filles. La femme est donc synonyme de

force.

La représentation de la femme est aussi charnelle : elle donne la vie. L'image du ventre

est omniprésente. Le ventre condense de nombreuses émotions. En plus d'accueillir le

fœtus pendant la gestation, il renferme tous les maux :

Durante séculos

As avós e mães esconderam na barriga 

As histórias, as músicas, as crianças, 

As tradições da casa, 

O sentimento da terra onde nasceram,

As histórias dos velhos

Que se reuniram pra fumar cachimbo. 

Foi o maior segredo das avós a das mães. (Eliane, 69)

Le  ventre  cristallise  l'histoire  et  le  devenir  du  peuple.  Reprenons  quelques  vers  du

poème « Brasil » précédemment cité : 
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Eu sou cunhã

Barriga brasileira

Ventre sagrado

Povo brasileiro.

Ventre que gerou

O povo brasileiro

Hoje está só...

A barriga da mãe fecunda

E os cânticos que outrora cantavam (Eliane, 34-35)

Le ventre donne la vie, il est ici cité sous deux acceptions : « barriga » et « ventre » qui

apparaissent deux fois chacune tel un chiasme. Cette partie physique ainsi mis en avant

ôte toute dimension sacralisée ou poétique de la naissance : elle renvoie au contraire à

sa dimension la plus grégaire. L'écriture semble en jouer lorsqu'elle juxtapose « ventre »

et « sagrado ». Le ventre, partie la plus viscérale du corps humain, est mis en parallèle

avec le « peuple brésilien », entité abstraite, louée et imaginée avec soin par l'imaginaire

national. 

Cette insistance sur les ventres présente la création dans son aspect le plus animal. La

description est dépossédée de toute notion d'amour, pourtant central dans un épisode de

naissance. On pense ainsi aux viols qui ont été perpétrés contre les femmes indiennes, et

qui  ont,  de  fait,  fait  naître  des  Brésiliens  portugais-indigènes,  dont  le  métissage fut

ensuite loué pour célébrer l'identité nationale. En évoquant le ventre des femmes, elles

sont silencieuses, elles n'ont pas leur mot à dire. 

Fazei feliz nossa mintã

Que de barrigas índias vão renascer. (Eliane, 37)

La femme indigène est en quelque sorte la mère spirituelle du Brésil qu'elle a enfanté, or

ce Brésil, sous sa forme d'Etat-nation, se retourne contre elle qui agonise, abandonnée. 
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Le  Brésil  est  considéré  en  tant  que  terre,  et  en  tant  que  nation.  Les  Indigènes  se

considèrent comme étant les propriétaires de la terre, qu'ils respectent et s'engagent à

protéger, construisant un discours sur l'environnement repris par les Occidentaux.

L'état  brésilien,  loin  d'être  paternaliste,  ne  soutient  pas  son  peuple  originaire  qui

développe  une  identité  communautaire  en parallèle  de  son  identité  brésilienne.  Une

autre nation se dessine en filigrane. 
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2. Contours d'une nation indigène

Somos uma Nação. A  nação indígena brasileira (Eliane, 101)

La définition minimale de la nation (une communauté d'individus unis par un sentiment

d'appartenance commune) est contestable puisqu'il existe des peuples sans nation. Pour

l'anthropologue Benedict Anderson, la nation est :

Une communauté politique imaginaire et imaginée comme intrinsèquement limitée et souveraine139

La nation n'a pas forcément de frontière. Elle est imaginée. Cette définition apporte cet

élément crucial : l'imaginaire est central dans l'idée de nation. 

La  nation  est  fondée sur  des  éléments  communs distinctifs.  Elle  tend  à  éliminer  la

diversité et prône l'uniformisation : avant la Révolution française, la France comptait de

nombreux  dialectes  que  Jules  Ferry  fit  éliminer  au  profit  d'une  langue  nationale

fédératrice. Le national transcenderait ainsi toutes les appartenances communautaires. 
139 Benedict Anderson. L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Paris,

La Découverte, 1996, p. 17.
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Les  ouvrages  de  littérature  indigène  dessinent  les  contours  d'une  diaspora  et  d'une

nation indigène. La diversité est-elle antithétique et est-elle soluble dans la communauté

« indigène » imaginée ? 

2.1. Une diaspora indigène 

Nous avons étudié la multiplicité des voix dans la prose de Eliane Potiguara. Son sujet

polyphone  ne  fait  pas  place  à  la  variété.  Elle  dresse  le  portrait  d'une  communauté

indigène brésilienne qui doit comprendre qui elle est, puis penser à un destin commun :

todos os povos indígenas do Brasil hão de resgatar suas histórias a partir da consciência de quem

somos, do que queremos e para onde iremos. (Eliane, 101)

La voix plurielle, qui se multiplie, se rassemble ensuite dans un tout uniforme : le nous

devient « o povo ». 

Vamos meu povo, elevemos nossos pensamentos a Tupã e abramos o nosso coração na Oração

pela libertação dos povos indígenas, pelos 300 milhões de indígenas que habitam o planeta Terra.

(Eliane, 80)

Le « nous » se transforme en une entité unifiée. Ce peuple a un dieu : tupã. La religion

est justement l'un des fondements de la nation, c'est un moyen pour la communauté de

se constituer en entité propre et de se distinguer d'une autre communauté. 

Eliane imagine une  communauté qui va au delà des frontières, dispersée sur toute la

terre. 
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Nós, povos indígenas,

Queremos brilhar no cenário da História

Resgatar nossa memória

E ver os frutos de nosso país, sendo divididos

Radicalmente

Entre milhares de aldeados e « desplazados »

Como nós (Eliane, 104)

La communauté est rassemblée autour d'un passé et d'une condition communs : malgré

leur situation d'autochtones ils sont contraints d'être déplacés, et parqués. L'emploi du

terme « desplazados » en castillan permet encore une fois d'élargir les frontières : Eliane

ne parle pas des Indigènes du Brésil uniquement, mais bien, au moins, des Indigènes

hispanophones, ceux de l'Amérique latine toute entière. Il y a donc une idée de diaspora

indigène même si les Indigènes sont sur leur propre terre. Ils subissent malgré tout le

déplacement forcé. 

Dans  le  « Discurso  da  resistência  indígena »,  Florêncio  Almeida Vaz140 dresse  aussi

l'image d'une communauté indigène réunie par le combat et la résistance.

E ainda hoje dançamos e lutamos por Terra, Justiça e Liberdade para todos os índios (as) : índios

nativos, índios negros, índios palestinos,  índios brancos... Todos141

La position de Florêncio Almeida Vaz est novatrice : « Indien » est le terme utilisé pour

désigner  globalement  tous  les  peuples  opprimés.  Indien  remplace  presque  le  terme

« homme », il est supplémenté d'un attribut. Les peuples qu'il cite sont marqués par la

persécution, mais également par la résistance. Citer la Palestine est souvent un symbole

fort en terme d'injustice et de résistance. Et c'est bien un appel à la résistance qu'il fait,

comme mentionné dans le titre. Un appel à la solidarité également, en faisant un pied de

nez  au  racisme  puisqu'il  parle  même  d'Indien  « blanc ».  La  communauté  imaginée

transcende les frontières et regroupe les peuples opprimés qui résistent. 
140 Florêncio  Almeida  Vaz,  « Discurso  da  resistência  indígena »  in  Literatura  Indígena,  Sol  do

pensamento, p. 42-44.
141 Ibid., op. Cit. p. 44.
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Si Davi Kopenawa veut montrer sa différence avec les autres ethnies du Brésil, il se sent

proche des Indiens de la communauté indienne à laquelle il rend visite à New York :

Je ne les appelle pas « êtres humains » - Yanomae t ë pë – seulement parce qu'ils nous ressemblent,

mais aussi parce que ce sont les gens qui ont été créés au premier temps sur cette terre des Etats-

Unis, comme nous l'avons été nous-mêmes dans notre forêt. Dans leurs maisons, j'ai vu nombre

d'ornements de plumes. Ce sont des gens qui possèdent encore des xapiri et savent les faire danser.

(Davi & Bruce, 464)

Davi Kopenawa fait le lien entre la communauté amérindienne des Etats-Unis et les

Indigènes du Brésil. La « ressemblance » évoquée est sans doute utilisée dans son sens

le plus strict : Davi constate une ressemblance physique entre eux. 

Le  second  argument  qui  leur  vaut  l'appellation  d'« être  humain »,  en  opposition  à

« étranger », utilisé pour les Blancs, est leur statut d'autochtone. Le fait que les Indiens

étaient les premiers habitants, et qu'ils ont été colonisés, crée une destinée commune. 

Cet argument confirme que nous sommes dans une position post-coloniale : les liens de

la  communauté  se  créent  de  par  leur  position  identique  par  rapport  aux  peuples

européens colonisateurs. 

Enfin,  c'est  le  chamanisme  qui  est  sans  doute  le  symbole  le  plus  fort  pour  Davi

Kopenawa  : du plus concret, la ressemblance physique, la ressemblance passe au plus

spirituel, la transe avec les xapiris. 

Dans son poème « A índia », Olivio Jekupé raconte une rencontre dans la gare routière

de Londrina, état du Paraná. Il rapporte leur dialogue :
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Ela sentou perto de mim,

E eu fui logo perguntando,

De que tribo você é ?

Ela me respondeu,

Com um sorriso tão meigo :

Sou Kaingáng (500 anos de angústia, 12)

L'identité  indigène  crée  des  liens,  le  groupe  ethnique  est  secondaire.  La  parole  est

générée  par  cette  identité  communautaire,  qui  outrepasse  les  différences  de  groupe

ethnique. 

2.2. Création d'un imaginaire 

communautaire

Selon la définition de la nation de Benedict Anderson citée précédemment, le sentiment

de nationalisme s'appuierait sur un lien imaginé, via un réseau. D'où l'importance de la

presse et de la littérature qui créent une identité commune parmi une population. C'est

avec l'imprimerie que se fixe une langue et se diffuse une conscience nationale. 

La Nation est fondée par une langue commune, un destin commun, une religion... mais

il y a d'autres éléments pour exalter la nation, tels que les lieux de mémoire142. 

On trouve dans les ouvrages de littérature indigène différents éléments qui tendent à

créer  et  ancrer  un  imaginaire  commun indigène,  transcendant  les  communautés.  La

diaspora  évoquée  plus  haut  s'enrichit  de  héros  jusqu'alors  inconnus,  ainsi  que  d'un

hymne,  comble  de  l'illustration  d'une  nation.  Tous  ces  éléments  ont  tendance  à  se

construire en s'érigeant contre l'état brésilien. 

142 Concept de l'historien français Pierre Nora qui écrit 7 volumes sur les lieux de mémoire français. 

159



2.2.1. Les héros indigènes

Il  y  a  peu  de  personnages  indigènes  célèbres  dans  l'histoire  du  Brésil.  Le  peu

d'Indigènes  connus  sont  des  personnages  romanesques  fictifs  tirés  des  œuvres

nationales.

Les noms des Indigènes brésiliens n'ont pas coutume d'être cités dans les ouvrages. Les

auteurs indigènes effectuent un travail historique crucial en réhabilitant les noms des

acteurs indigènes, leur donnant une visibilité dont ils sont privés. 

Nous avons même du mal à trouver des renseignements sur leur parcours sur internet.

Les auteurs indigènes sont ainsi les seuls à leur accorder quelque importance. Parmi les

leaders  cités,  il  y  a  les  plus  contemporains,  dont  les  noms peuvent  nous  sembler  

familiers : Ailton Krenak (Eliane, 68) a écrit un article sur lequel nous nous appuierons,

Raoni a défendu son peuple auprès du chanteur Sting via l'ONG Survival International

(Eliane,  124 ;  Olívio,  24).  Puis,  il  y  a  des  personnages  marquants,  que  l'histoire

officielle tait. 

Sepé Tiaraju

Eliane Potiguara rend hommage au chef de la résistance missionnaire jésuite qui mena

ses troupes guarani à combattre les Espagnols et les Portugais pour préserver l'état du

Rio Grande do Sul, indexé par le Traité de Madrid en 1750. Remarquez cette longue

phrase qui  commence par  le nom du héros  indigène Sepé Tiaraju.  Le  sujet  d'une si

longue phrase devient épique, l'événement prend de l'ampleur au gré des énumérations : 

Sepé Tiaraju, uma das maiores lideranças do século XVIII, foi assassinado por um português pela

frente e um espanhol pelas costas, simultaneamente,  na batalha de 7 de fevereiro de 1756, em

Bagé, no Rio Grande do Sul, Brasil, depois de caminhar com seus guerreiros, dias, meses e anos a

pé,  fazendo  negociações  entre  os  países  que  cobriam as  bacias  dos  rios  Paraguai,  Paraná e
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Uruguai,  objectivando  os  Direitos  Indígenas  daquele  povo  que  estava  sendo  massacrado  pela

escravidão,  pela  imposição  de  uma  política  européia  que  já  existia  desde  o  século  XVI,  pela

decadência  moral,  política  e  econômica,  principalmente  Portugal  e  Espanha que impuseram o

Tratado  de  Tordesilhas  (1494)  e  o  Tratado  de  Madri  (1750),  tratados  esses  que  dividiam  e

entregavam o Brasil entre eles e que só trouxeram, durante um século e meio, o desrespeito à

cultura Guarani. (Eliane, 117)

La mort de Sepé Tiaraju prend des allures hautement romanesques : le leader indigène

est tué sur ses terres, simultanément par un Portugais et un Espagnol. Symboliquement,

c'est le Brésil et le Paraguai qui souffrent de l'invasion européenne. 

Les Guarani, unique peuple autochtone de la bataille, sont mis en déroute par les deux

peuples occidentaux. Eliane Potiguara semble se plier à la description précise et froide

de l'histoire, en étant précise dans les dates, énumérant les dates, les noms de traités

restés  dans  l'Histoire.  A un  détail  près :  l'histoire  de  la  résistance  guarani  n'est  pas

répandue. La phrase se termine sur les mots « culture guarani », les mettant en avant et

faisant écho au nom du leader qui commence la phrase. 

Marçal Guarani ou Marçal Tupã-i

Le leader guarani du Mato Grosso do Sul a dénoncé l'invasion des terres, l'esclavage des

Indigènes dès les années 70.avant d'être assassiné en 1983. Le linguiste et indigéniste

brésilien Benedito  Prezia lui consacre une biographie s'intitulant « Marçal Guarani. A

voz  que  não  pode  ser  esquecida ».  Ce  titre  est  révélateur :  on  écrit  sur  la  vie  de

quelqu'un pour ne pas l'oublier, et surtout le faire connaître aux yeux de tous, le rendre

visible.  Eliane  Potiguara le  mentionne en apostrophe dans  un de ses poèmes sur  la

liberté des peuples indigènes (Eliane, 36). 

Elle lui consacre le poème intitulé « No dia que mataram Marçal Tupã-y » (72-73) dans

lequel elle prône la parole, envers et contre toutes les menaces. 

Le poème est dépourvu de date et de noms. Cette litote met en avant le courage de la

personne qui a disparu. 
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Angelo Kretã

L'un des ouvrages de Olívio Jekupé est consacré en partie à la mort du leader indigène

Angelo Kretã.La démarche de Olívio Jekupé est de rendre célèbre le leader mais aussi

de faire savoir les circonstances de sa mort, en dénonçant l'injustice. C'est d'abord au

peuple brésilien qu'il s'adresse :

« tenho que contar aos brasileiros o que eu aprendi sobre Kretã »143

Marcos  Tupã,  qui  signe  l'introduction  de  l'ouvrage  de  Olívio  Jekupé,  insiste  sur

l'émotion qui accompagne la mort et sur l'importance de l'écriture. 

KRETÃ foi  um grande líder  que lutou com coragem para defender o  seu povo e também os

Guarani que são seus vizinhos. […]

Acredito que através deste livro, Kretã continuará vivo na história, mesmo não estando em nosso

meio. O livro vai fazer com que o leitor fique emocionado como eu fiquei quando li. (Introduction

de Marcos Tupã, Olívio Jekupé, Xerekó Arandu. A morte de Kretã.)

En défendant les terres indigènes, les leaders se font des ennemis car ils perturbent les

propriétaires terriens.  Ils  sont  abattus  dans des  circonstances  souvent  non élucidées.

Angelo Kretã n'est pas le seul leader indigène à disparaître ainsi. Les auteurs dénoncent

les  assassinats  des  leaders  indigènes,  ainsi  que  l'inaction  coupable  de  l'Etat.  Ainsi,

Eliane  Potiguara  cite  Marçal  Tupã-y et  dénonce  les  crimes  commis  avec  le

consentement latent de l'Etat :

Os casos mais polêmicos referem-se ao assassinato de Marçal Tupã-y, em 1983 ; ao caso dos 14

índios Tikuna assassinados, em 1988 ; ao caso do assassinato dos 16 índios Yanomami em 1993, o

caso do índio Galdino, do Povo Pataxó, queimado em Brasília. […] Todos esses casos continuam

impunes.  […]  O  Governo  brasileiro,  nas  últimas  décadas,  tem  facilitado  os  interesses  das

mineradoras em territórios indígenas e protegido sempre os empresários e políticos locais. (Eliane,

44)

143 Olivio Jekupé, Xerekó Arandu. A morte de Kretã, p. 50.
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Eliane Potiguara  mêle  les  noms des  Indigènes et  les  anonymes,  qui  sont  seulement

chiffrés. Leur mort n'en est pas moins importante. 

Les ouvrages d'histoire indigène de Benedito  Prezia citent également la mémoire des

grands chefs indigènes144.

Marçal  Guarani,  Rosalino Xakriabá,  Chicão Xukuru,  João Cravin,  seu irmão Galdino...  Todos

mortos, de uma forma ou de outra, na luta em defesa de seu povo.145

S'il ne s'attarde pas sur les circonstances de la mort, on en connait les raisons.

Olívio Jekupé érige systématiquement des héros indigènes. Il dédicace ses ouvrages aux

héros de la communauté indigène, qui ont donné leur vie pour les droits indigènes. La

mort du leader indigène Angelo Kretã est contée sur 5 pages dans l'ouvrage qui porte

son nom. 

Você já ouvi falar em Angelo Kretã ? 

– O cacique Kaingang que morreu em um accidente de trânsito ?

– - Não foi um acidente ! Eu vou contar para você. (25)

La mort du leader devient sujet de conversation entre deux étudiants indigènes. Cette

discussion banalise la mort de l'Indigène, comme elle est un élément  rapprochant les

deux étudiants réunis autour d'un sujet et d'une cause communs, de par leur identité.

Olívio Jekupé écrit des petits poèmes simples dotés des mots crus de la mort :

Ângelo Kretã lutou pelo 

seu povo, por isto que 

alguém mandou matá-lo.146

Tel un haïku, les vers extraits du poème « Homenagem à filha de Kretã » exposent deux

actions :  l'une  est  pérenne  (lutter  pour  son  peuple),  l'autre,  courte  et  qui  arrive

144 Cf Annexe 12 p. 270.
145 Benedito Prezia. Terra à vista. Descobrimento ou invasão? São Paulo, Editora Moderna, 2009, p. 79.
146 Olívio Jekupé. Xerekó Arandu. A morte de Kretã, op. Cit. p. 52.
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subitement, vient y mettre un terme. Les coupures syntaxiques intensifient l'absurdité et

paraissent  être  un argument  pour souligner  l'injustice.  Olívio  Jekupé accuse tout  de

même quelqu'un d'avoir commandité le meurtre du leader indigène. 

Les  écrivains  indigènes  ont  le  désir  de  réhabiliter  les  héros  indigènes  sur  la  scène

historique, créant ainsi un panthéon de héros indigènes contribuant à l'imaginaire dont

s'inspire la nation. 

2.2.2. L'hymne national

L'hymne national cristallise une image patriotique du pays. On l'imagine chanté par une

foule,  en choeur, et jamais par une personne seule.  L'hymne fédère,  et représente la

population  qui  le  chante.  Eliane  Potiguara  évoque  l'existence  d'un  hymne  national

indigène :

Jurupiranga […] acordou com uma melodia na cabeça e, reunindo forças, compôs o Hino Nacional

Indígena, acompanhado de uma orquestra de chocalhos e vozes de meninas indígenas e escreveu

para a posteridade as palavras sábias de seus avós e bisavós, o poema Terra  [...](Eliane, 130)

Dans l'hymne indigène de Eliane Potiguara, la femme est bien sûr centrale. Son rôle

d'héroïne lui est restitué : elle est la mère nourricière du Brésil, qui redevient « Terra ».

L'hymne se compose malgré tout dans la souffrance (« reunindo forças »),  après une

longue bataille de réappropriation de la parole et des terres. C'est un hymne composé en

groupe, qui fédère la communauté.

Dans « Terra », le poème écrit pour accompagner la mélodie de l'hymne, les couleurs du

drapeau brésilien sont citées :
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Eram araras de todos os tamanhos

de tantos gritos

de tantos gestos

e bailavam pelos ares

dando mil voltas e gracejos.

Elas beijavam e conversavam 

como os casais românticos

que juram amor eterno. 

Eu te vi arara querida

VERDE – AMARELA – AZUL E BRANCA !

Te vi voando

solta

livre

pelos ares

Eras tu mesma

minha terra querida ! » (Eliane, 130)

Le perroquet est l'emblème du chant. Il véhicule la liberté, la beauté, les couleurs, et

l'exotisme de la forêt. Au début de l'extrait, la diversité des perroquets est mentionnée :

ils peuvent être une métaphore des peuples indigènes. 

L'hymne brésilien est contourné. 

Dans le e-book  Sol do pensamento,  Manoel Moura Tukano revisite l'hymne national

brésilien. Il faut dire que l'hymne est particulièrement aveugle sur les réalités indigènes.

Il l'intitule « Lamento nacional de um guerreiro »147. Ses phrases restent très fidèles à

l'hymne  de  Joaquim Osório  Duque  Estrada,  cependant  certains  mots  suffisent  à  en

changer toute la signification. 

L'hymne brésilien décrit un paysage magnifique, un peuple héroïque. L'un des couplets

évoque le lien filial entre le peuple et le pays. La nation est même la mère et la patrie est

chérie. 

147 Manoel  Moura  Tukano.  « Lamento  nacional  de  um  guerreiro »  in  Literatura  Indígena,  Sol  do

pensamento, Inbrapi / Grumin, 2005, p. 35-36.

 http://www/elianepotiguara.org.br/home.html (consultation juin 2008)
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Dos filhos deste solo és mãe gentil,

Pátria amada,

Brasil! 

Dans la  version de Manoel Moura Tukano,  la  dimension filiale est  exacerbée,  mais

l'accent  est  mis  sur  la  persécution vécue par les  Indigènes.  Examinons les premiers

couplets :

Ouviram  do  Ipiranga  às  margens  plácidas,  atrás  das  margens,  gritos  reprimidos  por  tortura,

lágrimas de um povo heróico – o brado que não retumba. 

A l'extrait original cité précédemment, il oppose : 

Dos filhos indignos deste solo és mãe humilhada,

Pátria amada por poucos... 

Brasil

Quelques termes sont ajoutés, dont deux très significatifs « indignos », « humilhada »,

et la phrase change radicalement de sens. Les mots ajoutés ou reconvertis sont tous de la

même  veine :  « mentira »,  « mortos »,  « mortandade »,  « atraiçoada »,  « pesadelo »,

« vergonha »,  « devastada »,  « destruida »,  « horror »  … Le  champ lexical  usité  par

Manoel Moura Tukano est connoté par la mort, l'horreur. D'où un hymne « lamento »

très revendicatif.

Une  dichotomie  apparaît  au  niveau  filial  entre  les  Européens  et  les  Indigènes.

Observons  les  termes  employés  pour  chacune  des  deux  nomenclatures  :  « falsos

filhos »,  « filhos  indignos »  pour  les  nouveaux  arrivés,  les  Européens,  et  les

« verdadeiros filhos », « filhos da terra », « filhos deste solo », « filhos autênticos » : on

l'aura  compris,  les Indigènes.  L'hymne est  vengeur :  loin  d'unifier  ou de pacifier,  il

dresse au contraire les peuples l'un contre l'autre. Dans l'hymne français, la Marseillaise,

la communauté imaginée s'oppose aux étrangers : ceci renforce le sentiment national.

Ici, le Brésil a deux branches de filiation : les vrais et les faux, ou les indignes et les
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authentiques. On voit que deux imaginaires s'opposent : les aspirations ne sont pas les

mêmes. 

Par  exemple,  la  thématique  de  la  nature  et  de  l'environnement  a  une  place

prépondérante.  Les « verdadeiros filhos » veulent la préserver quand les « falsos » la

détruisent :

Deitado eternamente amordaçado e outros em berço esplêndido, ao som do mar e rios poluídos,

trevas que afrontam o céu profundo...

Fulguras ó Brasil como 3o. Mundo como lixo da América 

[…]

só os verdadeiros filhos não fogem a luta  e  te  cultuam nos resguardos das florestas e aldeias

isoladas. 

2.2.3. Le musée

La visite de Davi Kopenawa à l'ancien musée de l'homme au Trocadéro à Paris est un

extrait particulièrement savoureux tant il oppose le point de vue européen au point de

vue indigène. En effet, le musée de l'homme présente des objets de la vie quotidienne

d'un peuple étranger. 

On m'a emmené visiter une vaste maison à laquelle les Blancs donnent le nom de musée. C'est un

endroit où ils gardent enfermées des traces d'ancêtres des habitants de la forêt disparus depuis très

longtemps. (Davi & Bruce, 455)

Rien que dans cette  phrase,  on peut ressentir  le  scepticisme de l'auteur à  l'égard de

l'institution occidentale. Le concept même de musée est très éloigné de Davi Kopenawa.

Cependant, sa description est extrêmement précise et se dote d'une charge émotionnelle

très forte. En tant qu'Indigène et d'autant plus en tant que chaman, les objets des morts

sont chargés d'une force puissante. 
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Les spectres de ceux qui les ont possédés sont reclus auprès d'eux. […] « Hou ! En les enfermant

pour les exposer au regard de tous, les Blancs manquent de respect à des objets qui appartenaient à

des ancêtres morts. (Davi & Bruce, 455)

Il y a un décalage entre le traitement de l'objet fait par les Blancs pour l'exposition aux

yeux de tous et l'âme des objets qui sont chargés de sens. Les Indigènes considèrent que

les objets vivent et appartiennent au mort. Ils doivent être détruits avec lui. Le Blanc les

expose aux yeux de tous, impudique, dépossédant ainsi l'objet du lien particulier avec

celui  qui  le  détenait.  La  froideur  du  musée continue  dans  la  description  des  objets

présentés :

On voyait, dans des caisses de verre disposées côte à côte, une foison d'ornements de queues de

toucans accompagnés de dépouilles bariolées d'oiseaux (Davi & Bruce, 455)

Les  caisses  de  verre,  froides  et  impersonnelles,  s'opposent  aux  éléments  exposés

appartenant  à  des  êtres  vivants,  les  oiseaux,  telles  que  les  plumes  avec  leurs

innombrables couleurs. 

L'auteur est affligé par la vision de ces objets :

Cela m'a vraiment peiné de voir tous ces objets abandonnés par des anciens disparus depuis si

longtemps. (Davi & Bruce, 456)

C'est à la vue de « cadavres d'enfants à la peau racornie » que sa rage éclate. Il interpelle

les Blancs présents en manifestant sa colère. 
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Il est mauvais de demander de l'argent pour faire voir de telles choses ! Si les Blancs souhaitent

exposer des morts, qu'ils boucanent leurs pères, leurs mères, leurs femmes ou leurs enfants pour

les montrer ici, à la place de nos ancêtres ! (Davi & Bruce, 457)

La notion d'argent, incomprise par Davi et en globalité par les Indigènes, ressort ici à un

niveau extrême de confusion : il est vrai que, ainsi formulé, le fait semble absurde. Les

Blancs font payer un billet d'entrée pour voir des objets ayant appartenu à des morts, et

même des cadavres.  Cette  appréciation rend le fait  morbide et  nous renvoie à  deux

entrées que nous avons nous-même payées pour voir des corps morts : le musée des

momies à Guanajuato au Mexique, et les corps soi-disant donnés pour la science en

Chine,  de passage  à Paris.  La  seule motivation pour  ces  visites :  la  curiosité.  Nous

étions  ressortis  très  mal  à  l'aise.  C'est  le  même spectacle  offert  par  la  corrida :  le

spectacle de la mort obsède, captive et rend vivant. 

Les objets exposés sont ceux de la réalité quotidienne de Davi Kopenawa. De plus, le

chaman attribue de nombreuses propriétés aux objets... de ce fait, il ne peut qu'être en

décalage avec le musée. 

Qu'est-ce qui motive les Blancs à exposer des objets d'une autre culture, même si ceux-

ci ont trait à la mort ? Sans doute la fascination et la curiosité pour l'étranger que Bruce

Albert mentionnait précédemment. 

Davi Kopenawa déconstruit donc l'idée d'un musée, symbole de culture nationale. Cette

institution ne paraît pas être la plus à même de refléter la réalité de la communauté

indigène. Eliane Potiguara va se positionner pour. Pour le peuple indigène, elle prône

une communauté  scientifique et  des  bibliothèques.  De s'intéresser au patrimoine,  au

passé, via un processus très occidental. 

Vislumbrou  a  universidade  indígena  lotada  de  jovens,  futuros  antropólogos,  cientistas,

historiadores,  jornalistas,  juristas,  contadores  de  sua  própria  história.  Viu  bibliotecas  inteiras

recheadas de livros escritos pelos próprios indígenas (Eliane, 129)
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Eliane Potiguara imagine une communauté de lettrés cultivés. Ces propos ne sont pas

sans rappeler la dichotomie traditionnelle effectuée en Amérique latine entre la culture

et la nature, notamment interprétée par l'Argentin Domingo Faustino Sarmiento comme

la « civilisation » et la « barbarie »148.  Ce courant de pensée très fort au XIXe siècle

oppose les villes, fleuron de la civilisation incarnée par l'Europe des Lumières, de la

culture lettrée, aux habitants des campagnes,  les  caudillos,  connus pour leur rudesse

mais qui pourtant ont une connaissance très précise de la nature. 

Eliane Potiguara semble transposer le rayonnement des Lumières sur la réalité indigène.

Elle inverse la tendance : la dichotomie entre nature et culture fusionne. Les Indigènes,

dont nous avons montré qu'ils faisaient un tout uniforme avec la nature, intègrent les

Universités et les villes.  Le savoir  transcende la dichotomie basique. Les  disciplines

académiques  citées  par  l'écrivaine  sont  toutes  fortement  marquées  par  le  sceau

européen :  anthropologie,  droit,  histoire...  toutes  sont  influencées  par  une  vision,  le

« supersujet occidental » de Saïd. Eliane Potiguara dépeint un tableau où les Indigènes

eux-mêmes seraient maîtres de ces disciplines. 

Influencée  par  les  Lumières,  Eliane  Potiguara  considère  la  connaissance  comme

centrale. 

Nous avons vu qu'un lien ambigu unit les Indigènes et le Brésil. Ils sont les autochtones

de la terre, défenseurs d'une nature sur laquelle ils vivent et que les Blancs s'évertuent à

détruire. Ils sont aussi des citoyens brésiliens, en quête perpétuelle de reconnaissance.

L'appartenance transcende les frontières et la diversité des nations indigènes pour créer

une communauté indigène internationale : cette communauté s'inspire des fondements

de la nation tels que les héros, l'hymne et le patrimoine culturel pour devenir une nation

à part entière, toujours en perpétuel conflit avec la nation Brésil. 

Dans cette tension entre le Brésil et les Indigènes, la parole est essentielle. Elle permet

aux Indigènes d'exister, de se rendre visible au regard des Occidentaux. 

148 Domingo Faustino Sarmiento. Facundo, México, Unam, 1957, 283 p. 
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Chapitre 2. Sortir du silence et se 

rendre visible

Nous avons vu que les Indigènes brillent par leur absence en tant qu'auteurs dans la

littérature. Les Occidentaux s'emparent de la parole des Indigènes en la transcrivant, et

en la remaniant à souhait. 

Les  Indigènes  sont  contraints  au  silence,  broyés  par  la  machine  occidentale  à

l'expression limpide. Au-delà de la littérature, les Indigènes sont aussi contraints de se

taire  face  aux  colonisateurs  blancs.  Celui  qui  ose  s'exprimer  est,  nous  l'avons  vu,

souvent abattu par les Occidentaux en quête de terre ou les autorités gouvernementales. 

Dans  ce  contexte,  l'expression  devient  un  enjeu  majeur  et  vital.  Le  droit  à  narrer

s'exprime  dans  les  autobiographies  et  aussi  via  l'engagement  pour les  valeurs  de la

communauté. 
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1. Sortir du silence par l'expression

La parole indigène a été mise sous silence et les cultures indigènes dénigrées. Selon

Saïd le  discours  produit  les  mondes fantasmatiques  qu'il  désigne.  Ainsi  le  discours

occidental a produit des jugements erronés sur les Indigènes, il s'agit donc de désécrire,

de rectifier une image erronée de l'Indigène et de prendre possession de l'image diffusée

de soi-même. 

Pour Eliane Potiguara, reconstruire son histoire et sa vie est vital. Dans sa poétique, la

parole est source de vie, et elle a été trop contenue : d'où notre titre de poétique du cri.

Défendre  la  communauté  et  les  Indigènes  est  tout  aussi  central  pour  les  écrivains

indigènes, d'où un glissement des activités de l'écrivain indigène à celles de leader. 

172



1.1. La poétique du cri d'Eliane Potiguara

Metade  cara,  metade  máscara peut  être  considéré  comme  une  autobiographie.  Le

parcours  de  l'écrivaine  et  de  nombreux  faits  personnels  sont  évoqués.  Le  titre  est

révélateur. Le visage est le symbole de la biographie, le reflet de soi. Il ne peut mentir.

Considérons qu'une moitié de l'écrivaine se révèle... la seconde est plus problématique.

Elle  peut  symboliser  l'identité  indigène  de  l'auteure,  tant  elle  évoque  les  peintures

corporelles indigènes. Elle est également plus vraisemblablement l'aspect inconnu de

son parcours. Eliane Potiguara est à la recherche de réponses que l'histoire lui tait. Des

éléments sans doute détenus par l'administration mais tus car dérangeants, polémiques.

La moitié cachée du visage représenterait donc l'aspect opaque de la vie de la famille

d'Eliane Potiguara, pour reprendre un concept de Edouard Glissant149. 

Selon Lionel Larré, en écrivant leur histoire, les écrivains réinvestissent le centre150. Le

« je » impose sa représentation, s'affirme et revendique son identité dans un monde qui

ne veut pas le voir. 

1.1.1. Sortir de l'invisible grâce à la parole

L’œuvre de Eliane Potiguara s’ouvre sur une dédicace. Cette dédicace s’adresse à son

ascendance indigène, sa grand-mère, et introduit un élément majeur : la disparition du

père  de  cette  dernière  suite  à  une  action  colonisatrice  dans  l’état  du  Paraíba.  La

149 Edouard Glissant. Le discours antillais, p. 12.
150 Lionel  Larré.  « La  survivance  par  le  récit  de  soi  dans  les  autobiographies  amérindiennes »,  in

Christine  Delory-Momberger  &  Christophe  Niewiadomsky  [dir].  Vivre  /  survivre.  Récits  de

résistance, Paris, Editeur Téraèdre, 2009, p. 132.
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disparition  de  l’arrière-grand-père  de  l’auteur  entraîne  une  incompréhension  et  une

méconnaissance de son passé qui guide son œuvre.

Eliane Potiguara cherche à reconstituer sa vie familiale constellée de zones d'ombre,

opaques, de non-dit. Elle va ainsi s'affranchir des recommandations des uns et des autres

en osant dire ce qui relève du non-dit, et tenter de rendre transparent ce qui relève de

« l'opaque ». Elle est freinée dans sa démarche par l'administration.

L’auteure a besoin de savoir ce qui s’est réellement passé. La disparition de l’arrière

grand-père a eu des répercussions graves sur la vie de nombreuses personnes. Eliane

Potiguara tente de reconstruire les bouleversements issus de la disparition. Ce faisant,

elle réalise une autobiographie, qui ne peut se faire qu’en remontant à cette disparition.

Conta-se que índio X, pai das meninas Maria de Lourdes, Maria isabel, Maria das Neves e Maria

Soledad, por  combater a invasão às terras tradicionais no Nordeste,  foi assassinado cruelmente

(…).  As  filhas  do  Indio  X  e  toda  a  sua  família,  amedrontadas,  assim como outras  famílias,

migraram para Pernambuco, nordeste do Brasil. Em 31 de dezembro de 1928 nascia a pequena

Elza,  filha de Maria  de Lourdes,  fraquinha  e enferma – tanto  pelas condições de  vida de sua

família  quanto  por  sua  própria  mãe  ter  somente  12  anos,  uma  menina  ainda  em  formação,

violentada sexualmente pelo colonizador. Pouco tempo depois toda a familia migrava de novo para

o  Rio  de  Janeiro,  num navio  subumano  que  trazia  os  nordestinos  para  o  sul  do  Brasil.  Sem

conhecer ninguém e completamente empobrecida, a família indígena permaneceu por uns tempos

nas ruas. (Eliane, 24)

 

L'utilisation du X synonyme d'anonymat « índio X » est lourd de sens. L'Indien a été tué

en nombre, il n'est qu'un parmi tant d'autres. Il n'est même pas nommé par le sujet vague

« conta-se »,  qu'on  devine  être  l'opinion  publique  ou  l'administration.  L'Indien  n'est

personne aux yeux des non-Indigènes.  Les  prénoms féminins qui  suivent cet  Indien

« X » viennent personnaliser la figure de l'homme, qui prend forme et s'humanise. Il a

une famille. 
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Le « X » utilisé par la romancière peut aussi être considéré comme un cas particulier,

exemple de tant d'autres histoires identiques.

La mort du père entraîne la migration des membres de la famille dont il était le seul

représentant masculin. Le choix de la ville est contraint et désespéré. Les Indigènes en

ville s’intègrent fatalement par le bas de la pyramide sociétale. Eliane Potiguara insiste

sur la difficulté de la condition féminine et indigène en ville. La grand-mère de Eliane

Potiguara, figure féminine par excellence, est le symbole de la stigmatisation :

Maria de Lourdes, índia, mulher, analfabeta, paraibana, nordestina (Eliane, 24)

Maria de Lourdes, mulher índigena, analfabeta, paraibana, nordestina e agora quase mão-de-obra

escrava nas feiras cariocas (Eliane, 25)

Cette succession d’attributs accolés aux noms de la grand-mère sont considérés comme

des stigmates par la société brésilienne. Chaque adjectif  est  plus handicapant que le

précédent, notamment vu de la ville. Les adjectifs évoluent vers une perte de l’identité

indigène, donc de l'identité particulière. Peu à peu, la description de Maria de Lourdes

glisse  vers  une  identité  vague  et  floue  se  confondant  dans  la  masse.  Les  adjectifs

« paraibana » et « nordestina » rapprochent Maria de Lourdes de la condition de bien

des Brésiliens, souvent pauvres, qui migrent vers les villes à la recherche de meilleures

conditions de vie. Etre « paraibana », de l’état du Paraiba, met l’accent sur l’identité

brésilienne et non plus indigène, tout comme « nordestina », encore plus généralisant. A

la ville, Maria de Lourdes s’immerge dans la vague de migrants nordestins et perd son

identité indigène. Une contradiction se pose : les Indigènes se fondent dans la société

brésilienne et à la pauvreté locale lorsqu’ils arrivent en ville, ils sont confondus avec les

nordestinos  et  la  masse  migrants,  mais  ils  sont  tout  de  même  stigmatisés  en  tant

qu’indigènes.
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C’est  dans  ce  contexte  de  pauvreté  que  la  fillette  Eliane  grandit,  dans  un  univers

exclusivement féminin.

Ali,  naquele  pequeno  mundo,  ou  politicamente  situando,  naquele  pequeno  gueto  indígena,  a

menina  foi  ouvindo  as  histórias  indígenas  de  suas  tias,  tias-avós  (…)  e  mãe,  todos  mulheres

indígenas, migrante de suas terras originais. (Eliane, 26)

Elle découvre alors l’écriture :

Sua avó, analfabeta,  sempre solicitava que a menina, já  com 7 anos,  escrevesse cartas a uma

determinada  pessoa  na  Paraíba  e  sempre  chorava  ao receber  as  respostas  (…) Foi  assim que

Potiguara começou a escrever, absorta nas histórias da própria avó e no sentimento que tudo isso

envolvia. (Eliane, 26)

Le premier contact de la jeune enfant avec l’écriture diffère de celui des autres enfants.

Là  où habituellement  l’écriture est  utilisée  dans  le  cadre scolaire  pour transcrire  ce

qu’on  dicte  ou  réaliser  des  exercices  ludiques,  chez  Eliane  Potiguara  l’écriture  est

employée dans un cadre privé et intime relatif à l’origine de sa famille. Les vies de

l’enfant et de la grand-mère sont inexorablement liées puisque l’enfant sert d’interprète

à la grand-mère analphabète. L’écriture est d’emblée abordée comme utile et nécessaire

dans la quête des racines. Ce n’est pas un jeu ni un passe-temps, mais une nécessité que

la fillette assume.

Dans  les  deux  citations  précédentes,  on  voit  que  la  parole  et  l’écriture  relient

irrémédiablement la fillette à la réalité. La parole permet la transmission des histoires

indigènes,  donc  la  relie  à  son  identité  indigène.  L’écriture  introduit  un  rapport

conflictuel car elle est chargée du poids de la vérité et entraîne la tristesse de la grand-

mère. Toutefois, elle porte d’emblée une utilité dans la quête de l’identité, des réponses

du passé. 
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La parole a un rôle salvateur. Elle permet à Eliane Potiguara de s'accepter, quand la

société l'a contrainte à se sous-estimer, à se mépriser :

Foi aí que comecei a compreender na prática (pois na teoria já percebia, mas não tinha consciência

que minha prática era totalmente ignorante) que era necessário eu me amar e compreeder as razões

pelas quais essas mulheres de minha família foram tão sofredoras e que esse sofrer me pegou pelo

pé, mas pude dar um nó nisso tudo, quando pisei as terras de meus avós e compreendi sua história

oprimida e a história opressora do colonizador. A partir das histórias,  pude compreender que a

sociedade impõe às mulheres e pessoas discriminadas racialmente um desamor a elas mesmas,

conduzindo-as aos vícios e à baixa auto-estima. Há mais de 50 anos tenho trabalhado pelo amor a

mim mesma,  para colocar  no  prática que a  re-evolução começa dentro de  cada um,  para que

possamos construir o amor ao próximo ou o amor sem imposições, o chamado amor incondicional.

(Eliane, 90)

La parole est salvatrice, thérapeuthique, et permet de revenir sur une image forgée de

soi-même par l'autre, qui peut-être dévastatrice. 

La parole et l’écriture s’opposent toutes deux au silence auquel les Indigènes ont été

contraints.

1.1.2. Du silence au cri

Vou soltar a minha voz num grito estrangulado, sufocado há cinco séculos (Eliane, exergue)

L’oeuvre  de  Eliane  Potiguara  est  une  tentative  d’écriture,  d’énonciation  du  vécu

indigène. La parole, qui ne s’oppose pas ici à l’écriture, mais bien la parole dans le sens

du pouvoir  dire,  est  cruciale  et  nécessaire  à  l’acceptation  et  à  la  mise en  avant  de

l’identité indigène au sein de l’état brésilien. Elle est motrice du travail de visibilité.

L’identité  indigène  affirmée  passe  par  la  formulation  du  passé  indigène  et  le
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rétablissement  d’une  vérité  dissimulée.  Le  silence  condamne  les  Indigènes  à  la

dévalorisation d’eux-mêmes.

(…) a esmagadora maioria de famílias indígenas violentadas que continua em aldeias indígenas ou

que  faz  parte  das  famílias  desaldeadas  ou  desestruturadas  permaneceu  calada,  enferma,

enlouquecida,  isolada na sociedade envolvente por pressão política,  social e econômica ou por

desconhecer os seus direitos, ou por vergonha. (Eliane, 28)

Les  termes  vont  crescendo  dans  un  dédale  intense  de  malaise :  « calada,  enferma,

enlouquecida, isolada na sociedade ». Au départ seule la bouche se clôt. Puis ce silence

impacte  le  corps,  le  mental  (« enlouquecida »)  et  enfin  laisse  de  côté  l'individu  au

niveau social, aux yeux de tous. 

Dans le poème « Terra-mulher », Eliane écrit : 

Não tem coragem de exclamar […]

Tu calas, mas vejo teu sorriso

Da compreensão deste mundo 

Na ruga do pé do olho

No canto da boca rota.

[…]

Mas sei que tens uma cachoeira de lágrimas 

Dentro do peito

E uma enorme garra na VOZ

Pra gritar esse massacre SEM PAZ »

On compte pas moins de 4 occurrences du terme « calar » sur la totalité  du poème,

preuve que le silence est réellement au centre des préoccupations de l'écrivaine. 

Le silence est une convention, implicitement imposée par l’Etat aux Indigènes. Ils ont

l’habitude de se taire et de garder au fond d’eux leurs blessures. Dans ce contexte, la
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parole est un acte de résistance. L’acte de parler entraîne un  rapport conflictuel entre

l’Etat et les Indigènes.

Para não prejudicar a imagem histórica, política e social de um povo, teve que calar na época.

Sendo levada pela Polícia Federal à frente de seus filhos como se fora uma assassina (Eliane, 28)

Ceux qui ont pris la parole pour défendre les Indigènes ont été tués, comme c’est le cas

du  grand  leader  indigène  Marçal  Guarani  dont  nous  parlions  précédemment  qui

déclarait :

Eu não fico quieto não !

Eu reclamo

Eu falo

Eu denuncio !... (47)

Ce n'est pas un hasard si Eliane Potiguara cite Marçal Guarani en exemple. Elle s’inscrit

dans cette pensée : il est nécessaire de se battre contre ce silence imposé. Elle prend le

risque de parler et appelle les individus à faire de même, car le silence est synonyme de

mort et de perte de l’identité indigène. L'expression, de fait, est lutte, engagement, et

risque de mort. 

La nécessité politique de la parole est claire. Elle se double d’une nécessité vitale sur le

plan personnel. La parole a des vertus thérapeutiques. La vérité cachée au fond de soi,

douloureuse, doit être révélée :

Extirpar o monstro (…). No ato de « vomitar » é que está a transformação do espírito para o novo

homem (Eliane, 57).
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La parole est une question de survie pour Eliane Potiguara.  Sa parole est un cri, un

hurlement. Comme le mentionne Pierre Bourgade dans la préface de l’ouvrage de Alain

Marc consacré au cri, le cri est intrinsèquement lié à l’acte de la naissance, donc à la

vie151. 

On voit que le cri d’Eliane Potiguara est lié à la vie grâce au rapport au corps dans le

champ lexical. La parole est anthropomorphisée : la douleur est un monstre et le fait de

dire est métaphorisé par l’acte de vomir.  Il  faut extraire du corps ce qui n’a pas été

digéré. La douleur indicible vient provoquer des lésions sur le corps :

(…) os médicos retiraram nódulos de minha garganta estrangulada pelo silêncio sufocado (111)

Les nodules dans la gorge aurait été générés par le silence forcé, qui cause un mal. Il est

bien  connu  que  les  maladies  peuvent  être  provoquées  par  ce  qui  ronge

psychologiquement. Il y a donc un lien entre le psychique et le physique. Cela rappelle

également la médecine du soigneur ou du chaman qui intègre des objets dans les soins

dispensés.  Inversement,  si  la  parole  est  exprimée,  formulée,  le  corps  s’en  trouve  

soulagé :

Nosso corpo pode estar doente, porque nossa alma está. (Eliane, 57)

Il a également un lien avec la naissance, parce que la parole est un acte créateur qui

permet de se régénérer, de sortir nouveau. Eliane Potiguara doit parler sinon son corps

en souffre. Son œuvre poétique appelle les femmes à la parole, comme c’est le cas du

poème « a denúncia » :

O mulher, vem cá

Que fizeram do teu falar ?

O mulher conta aí…

151 Pierre Bourgade, préface, in Alain Marc, Ecrire le cri. Sade, Bataille, Maïakoski, Orléans, 

L’écarlate, 2000, 182 p. 

180



Conta aí da tua trouxa

Fala das barras sujas

Dos teus calos na mão

O que te faz viver, mulher ?

Bota aí teu armamento.

Diz aí o que te faz calar…

Ah ! Mulher enganada

Quem diria que tu sabias falar ! (Eliane, 73)

La femme, première victime de l'oppresseur, est clairement sollicitée pour parler. Les

oppresseurs  ne  sont  même pas  mentionnés :  ils  sont  éludés  du  poème  pour  que  la

femme, « mulher »,  soit pour une fois au centre de l’attention. C'est  l'héroïne de ce

poème.  Le  sujet,  et  non  plus  l'objet.  Son  corps  qu'on  viole  ou  qu'on  torture  doit

dorénavant mettre sa parole en avant. Contrainte au silence, la femme doit se délivrer de

la honte par la parole. La parole est délivrance. Accoutumée à la honte et au silence, la

femme  indigène  tait  ses  douleurs  bien  qu’elle  soit  la  victime  d’atrocités,  comme

l’illustre le poème « terra-mulher » :

E és nobre por calar-te nesta hora

Es humilde e guerreira.

Mas sei que tens uma cachoeira de lágrimas

Dentro do peito

E uma enorme garra na VOZ

Pra gritar esse massacre SEM PAZ (Eliane, 73)

Le poème « Mulher ! » appelle les femmes à la parole pour se libérer de la douleur et de

la honte oppressantes :

Vem, irmã

Bebe dessa fonte que te espera

Minhas palavras doces ternas.
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Grita ao mundo

A tua história

Vá em frente e não desespera.

 (…)

Vomita o teu silêncio

(…)

Vem, irmã

Liberta tua alma aflita

Liberta teu coração amante

Procura a ti mesma e grita :

Sou uma mulher guerreira

Sou uma mulher consciente ! (Eliane, 76)

La femme doit oser dire sa douleur et trouver le courage de parler. Le silence prend ici

l'apparence du vomi : il doit être jeté hors du corps. Il se manifeste en réaction à une

maladie, un trauma. Le silence peut donc être post-traumatique. 

L’acte poétique et l’acte social relèvent d’une grande cohésion dans l’œuvre de Eliane

Potiguara. Ce droit à la parole, ce combat pour que les histoires tues soient clamées va

être mené auprès des femmes indigènes par le biais du GRUMIN.
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1.2. Revendiquer : Um « indígena em 

movimento »152

1.2.1. Le don d'écrire des Jekupé

Pour se rendre visibles et intégrer l'espace public pour se faire entendre de tous, les

auteurs se dotent d'une double casquette : écrivain et leader. L'écrivain est le penseur

public,  l'intermédiaire  entre  la  communauté  indigène  et  les  Blancs.  Il  est  le

communiquant.  Dans  le  cas  d'Olívio  Jekupé,  c'est  celui  qui  écrit  qui  est  le  penseur

public, au nom de la communauté. Il  considère l'écriture comme un don qu'il a reçu,

donc quelque chose qui le distingue des autres. 

Aos escritores  indígenas  que  ganharam de  Nhanderu (nosso  Deus)  o  dom de escrever,  e  que

possamos termos muitos autores indígenas para que possam ter suas histórias escritas e que através

dela,  todos possam conhecer a capacidade que tem nosso povo. Pois não somos mitos, somos

histórias vivas.153

L'écriture n'est pas forcément commune dans l'éducation indigène. Elle ne va pas de soi.

Ainsi, celui qui la maîtrise peut prétendre à un autre statut, celui d'intermédiaire. A cette

position, l'Indigène n'oublie pas d'où il vient et il n'est pas dans la position de devenir

blanc. Au contraire, son indigénité s'en voit renforcée et il construit son discours adressé

aux non-Indigènes. 

Eu via a escrita como uma grande arma e nós indígenas devemos usar essa a arma do branco para

o nosso lado. 154

152 Appellation de Graça Grauna pour parler de Daniel Munduruku, article sur la soutenance de thèse de

Munduruku, cf blog Graça.
153 Olívio Jekupé, Literatura escrita pelos povos indígenas, p. 5.
154 Ibid.  p. 13.
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L'écrivain va se servir de l'écriture pour faire passer un message, et révéler les actes

commis contre les Indigènes qui restent impunis. 

Através dela [a escrita] podemos mostrar ao mundo nossos problemas que acontecem no Brasil

diaramente : terras sendo roubadas, rios sendo destruídos, índios assassinados, índias estupradas e

tantas outras coisas mais. E poucos sabem disso. (Jekupé, sans date, p. 13)

La visibilité qu'offre l'écriture offre donc un tremplin pour les revendications indigènes

et  environnementales.  Lors  de  nos  échanges,  Olívio  était  vraiment  dans  un  désir

extrêmement généreux de faire connaître ses livres, son association Nae'en Porã pour la

défense  du guarani,  son aldeia  krukutu qu'il  fait  visiter.  Son amour  pour  la  culture

indigène l'amène à s'ouvrir sur une population occidentale auprès de laquelle il trouve

de nombreux alliés.

Ce don de l'écriture, Olívio Jekupé l'a transmis a ses enfants, qui publient auprès de lui

ou seuls. Il a aussi transmis son engagement et son désir de justice à son fils, Jeguaka.

Jeguaka défend l'aldeia Krukutu et de la culture guarani en rappant155. 

Le funk rap de la chanson de Jeguaka Jekupé, dans un pur style brésilien, est tourné au

sein de la nature, dans l'aldeia Krukutu à São Paulo ou il vit156. Le rap fait partie du hip-

hop157,  un  mouvement  né  à  New-York  dans  les  années  70.  Il  se  compose  de  trois

branches : breakdance, graffiti et rap. 

D'ordinaire expression de la ville, le  rap intègre les territoires indigènes, restant ainsi

local  au  lieu  de  résidence  de  l'auteur.  En  effet dans  la  musique  rap,  les  identités

155 http://oliviojekupe.blogspot.fr/ 
156 http://oliviojekupe.blogspot.fr/2016/07/afropunkbrasil-na-aldeia-krukutu-rapper.html#links

Consultation août 2016.
157 Cf Héloïse Behr. « Multiculturalité et cosmopolitisme du graffiti au Brésil »
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géographiques  sont  très  fortes :  on  entend  souvent  le  nom des  quartiers,  proclamés

comme  constitutifs  d'une  entité,  comme  c'est  le  cas  également  des  Torcidas

Organizadas (supporters organisés en association) en  football158.  C'est pareil ici, sauf

qu'il s'agit de l'aldeia et de la culture guarani... quoi de plus étonnant puisque l'identité

indigène est, on le sait, fortement reliée à la terre. L'autochtonie s'adapte parfaitement

aux paroles rap :

Mando respeito porque isso é meu lugar

L'identité est au centre de sa prose.

Eu sou escritor, e moro na aldeia Krukutu. E tambem faço rape. 

Il  écrit des livres, mais également des paroles de  rap, faites pour être chantées, donc

contées à l'oral. Le rap rappelle l'oralité des Anciens. Il remet la parole et la performance

au centre de l'intérêt. Jeguaka jongle avec la musicalité des langues, guarani et portugais

brésilien, joue avec les mots. Ce rap montre que la culture de la ville, ici la mégalopole

São  Paulo,  pénètre  l'identité  des  Indiens  qui  s'en  approprient  les  codes.  Jeguaka

prononce quelques mots en guarani. Nous ne comprenons pas le sens mais qu'importe :

le rythme du guarani s'impose parfaitement au flow, d'une grande musicalité. 

Verá Jeguaka prône, comme il le dit lui-même dans ses paroles, un « rape indígena ». Le

rap peut être vu, comme le graffiti,  comme étant un « porte-voix des minorités »  159.

Concernant le graffiti, il est vrai que les noms des minorités ethniques et populaires,

écrits à la bombe dans le métro, se déplacent de la périphérie jusqu’au centre, aux yeux

de tous les utilisateurs. Le rap est dorénavant bien plus évangélisé que le graffiti : le rap

n'est  plus  le  langage  des  seules  minorités.  Néanmoins,  le  style  s'avère  parfaitement

adapté pour divulguer les revendications indigènes de Jeguaka. Il se compare d'ailleurs

aux « negros », trop souvent humiliés. 

158 Ophélie  Fritz,  « Torcidas  brésiliennes  :  supporters,  pas  criminels  »,  La  Grinta,  14.06.2015,

http://www.lagrinta.fr/torcidas-bresiliennes-supporters-pas-criminels&7245/ Consultation juin 2015.

159  Margo Thompson, 2009, American Graffiti, Parkstone, p. 10-15.
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Jeguaka marie une forme d'art contemporaine et citadine aux revendications autour de

l'identité  indigène,  inscrivant  ainsi  très  nettement  le  combat  parmi  les  jeunes  et  en

montrant  la  contemporanéité  du mouvement.  Les  Indigènes ne sont  pas,  comme on

pourrait le croire, ancrés et bloqués dans leur tradition. Ils ne sont pas reclus au fin-fond

de la forêt. Ils connaissent la réalité de la ville, la mode et le hip-hop.

Ses paroles sont revendicatives.

Posso fazer um rap cantando, quemando, pedindo pela demarcação

Verá Jeguaka est  le  jeune homme indigène  qui  brandit  le  slogan  « Demarcação »  à

l'ouverture de la coupe du monde au Brésil  en 2014160.  Nul doute que la relève est

assurée du côté des Jekupé. 

1.2.2. Davi Kopenawa, ambassadeur des Yanomami

Davi Kopenawa est un peu différent de Olívio et Verá Jeguaka Jekupé puisqu'il maîtrise

la  langue,  et  non  plus  l'écriture.  Sa  maîtrise  des  langues  yanomami  et  portugaise,

doublée de son dévouement pour sa culture et sa connaissance de la culture occidentale

font de lui l'intermédiaire et le porte-parole idéal de la communauté. 

J'étais de plus en plus en colère et je voulais que tous les Blancs sachent ce qui se passait dans la

forêt. C'est ainsi que j'ai appris à faire de longs discours sous leurs regards et qu'ont augmenté en

moi les mots pour leur parler avec fermeté. (Davi & Bruce, 408)

Sa position est donc loin d'être naturelle au départ. 

160 http://oliviojekupe.blogspot.fr/2015/02/abertura-copa-do-mundo.html#links 

Consultation 05/11/2015.
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La toute première fois où j'ai parlé de la forêt loin de chez moi, ce fut lors d'une assemblée dans la

ville de Manaus. Mais ce ne fut pas face à des Blancs ; ce fut devant d'autres Indiens ! C'était à

l'époque où les orpailleurs commençaient  à envahir notre  terre, sur  les rios Apiaú et Uraricaá.

Alors, Ailton Krenak et Alvaro Tukano, des leaders de l'Union des Nations Indigènes, m'invitèrent

à en parler. Ils me dirent : « tu dois défendre la forêt de ton peuple avec nous ! (Davi&Bruce, 406)

Davi cite deux grands leaders indigènes,  Ailton  Krenak et Alvaro Tukano. Il  s'inscrit

alors dans le mouvement émergent des premières figures charismatiques et populaires

indigènes qui apparaissent et prennent la suite des anciens indigénistes. 

Davi Kopenawa apprend le portugais brésilien, presque uniquement pour pouvoir faire

des  discours  adressés  aux  Blancs,  afin  de  les  conscientiser  sur  la  situation  des

Yanomami. 

C'était  difficile.  Je  devais  dire  tout  cela  dans  un  autre  parler  que  le  mien !  Pourtant,  à  force

d'indignation, ma langue devenait plus agile et mes paroles moins embrouillées.  De nombreux

Blancs ont commencé à connaître mon nom et ont voulu m'écouter à leur tour. […] A cette époque,

j'ai beaucoup parlé dans les villes. Je pensais que si les Blancs pouvaient m'entendre, ils finiraient

par convaincre le gouvernement de ne pas laisser saccager la forêt. C'est avec cette unique pensée

que je me suis mis à voyager si loin de chez moi. (Davi & Bruce, 409)

L'apprentissage  de  la  langue  et  des  techniques  oratoires  se  font  sur  le  tas  et  leur

nécessité  est  conditionnée  par  la  situation  dont  sont  victimes  les  Yanomami,  qui

engendre une grande tristesse et une profonde colère chez Davi.

Je ne veux pas que l'on pense  : « les Yanomami sont idiots et n'ont rien à dire. […] Les Blancs

peuvent bien garder leurs yeux fixés sur moi pour essayer de m'intimider. Cela ne donne rien ! Je

continue à faire tonner mes paroles comme si de rien n'était ! (Davi & Bruce, 409)
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Ne soyez pas  sourds à  mes  paroles  et  empêchez les  vôtres de  détruire  notre terre  et  de nous

anéantir à notre tour ! (Davi & Bruce, 410)

Davi Kopenawa ne fait pas tout ça par plaisir. C'est une question de survie. Tout comme

Eliane  Potiguara  avec  le  besoin  de  dire.  La  parole  est  ici  un  moteur  et  permet  la

conscientisation. Elle rapproche le peuple indigène via son leader yanomami qui parle

en portugais, et la population blanche qui daigne l'écouter. 

L'effort de Davi Kopenawa est très clairement formulé :

Regardez-moi ! J'imite votre parler comme un spectre et je m'enveloppe de vêtements pour venir

vous parler. Pourtant, chez moi, je parle ma langue, je chasse dans la forêt et je travaille dans mon

jardin. […] Je suis un habitant de la forêt et je le resterai ! (Davi & Bruce, 410)

Davi  Kopenawa  souligne  l'effort  qu'il  fait  d'aller  vers  l'autre,  en  intégrant

épisodiquement ses coutumes. Il rappelle également l'écart entre la posture dans laquelle

il se présente et la réalité de sa vie quotidienne. Davi Kopenawa ne semble pas se situer

à  l'interstice  entre  les  Yanomami  et  les  Blancs.  On  peut  avoir  l'impression  qu'au

contraire, sa connaissance des Blancs,  que nous avons abordée précédemment,  lui a

permis de renforcer son identité yanomami et chamane.

Davi  Kopenawa  rencontre  le  représentant  administratif  du  pouvoir  brésilien,  le

Président du Brésil. Sa stature n'impressionne en rien le leader indigène :

je lui ai demandé de chasser les garimpeiros de notre forêt. Il m'a répondu en hésitant : « ils sont

trop nombreux ! Je n'ai ni avion, ni hélicoptère pour cela ! Je n'ai pas d'argent ! » Il m'a donné ses

mensonges comme si j'étais dépourvu de pensée ! Je portais en moi le courroux de la forêt détruite

et de mes parents morts. Je lui ai répondu qu'avec ces paroles tordues il voulait nous tromper et

laisser envahir notre terre. Puis j'ai ajouté qu'il devait être un homme faible à l'esprit plein d'oubli

et qu'ainsi il ne pouvait prétendre être un véritable ancien. ( Davi & Bruce, 411)
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Les mensonges du Président du Brésil contrastent avec la réalité grave des problèmes

évoqués par  Davi Kopenawa. A des problématiques de morts imminentes, le Président

ne propose  qu'une réponse basée  sur  l'argent.  Le  niveau de  discours  contraste  donc

nettement entre les revendications sincères de l'un et les bêtises de l'autre. 

Par ailleurs, l'expérience et la maîtrise de Davi Kopenawa contrastent avec les propos

totalement  déplacés  du  Président  brésilien.  Visiblement,  il  pensait  s'adresser  à  un

Indigène peu au courant et impressionnable, or il a affaire à un homme expérimenté et

lucide sur les intentions du gouvernement brésilien. 

Davi Kopenawa va prononcer ses discours dans toutes les régions du monde. C'est en

ambassadeur de la cause yanomami et indigène qu'il est désormais accueilli. Il part en

Angleterre, en France :

Je suis donc parti pour une autre ville de la terre des anciens Blancs où l'on m'avait invité à parler.

Ils la nommaient Paris.  Moi, je ne connais cet endroit que par le nom que lui ont donné mes

xapiri : kawëhei urihi, la terre tremblante. (Davi & Bruce, 451)

Loin de chez lui, Davi manque de repères et est particulièrement mal à l'aise en ville. Il

tente de se rassurer :

C'est une terre lointaine et ce sont des gens différents, il ne faut pas s'en lamenter ! (Davi & Bruce,

452)

Au final, Davi Kopenawa est bien plus tolérant que les Blancs. Il est totalement perturbé

par la vie en ville, qui contraste nettement avec la vie en forêt, mais il fait malgré tout le

voyage et s'apaise au nom de la cause qu'il défend. Au fur et à mesure de ces visites, il

est tel un ambassadeur, gardant néanmoins sa personnalité de Yanomami. 

L'expression permet aux auteurs indigènes  d'exister et  de faire exister leur  cause.  A

travers son autobiographie, Eliane Potiguara reconstitue son histoire, avançant ainsi vers

la guérison de sa souffrance. Olívio Jekupé et Davi Kopenawa sont des intermédiaires
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entre les Blancs et leur culture. Tous deux très actifs, à l'image de nombreux auteurs

indigènes, ils écrivent ou parlent pour faire connaître leur réalité. 

En exprimant leur parole, les auteurs rendent également visibles la communauté. Ils sont

en quelque sorte des porte-paroles attirant l'attention sur des histoires tues. 

Ces histoires  tues,  longtemps réprimées,  vont  constituer  des  alternatives  à  l'Histoire

officielle. 

190



Chapitre 3. Histoire alternative : une 

version indigène de l'histoire 

occidentale

L'histoire a un point de vue. Le point de vue de celui qui écrit.  L'écriture aurait une

fonction discriminatoire par rapport à l'histoire pour les peuples qui détiennent une autre

forme de mémoire. L'écriture permet la conservation du souvenir chez les Européens.

La postérité, en quelque sorte. L'histoire ressemble à une science occidentale partielle et

fragmentée qui ne prendrait pas en compte les peuples dénués d'écriture manuscrite.

Pour Alfredo Bosi, « l'art qui vit au-dessous du seuil de l'écriture semble survivre hors

de l'histoire ou, du moins, hors de l'histoire idéologique de l'Europe occidentale »161.

L'histoire est une science exclusive, qui élimine d'emblée les expressions de culture non

lettrée.  Notre  connaissance  de  l' « histoire »  est  appréhendée  selon  une  axiologie

occidentale. Rappelons que Michel de Certeau disait que les propos tenus à l'oral sont

161 Alfredo BOSI. La culture brésilienne : une dialectique de la colonisation, Paris, L'Harmattan, 2000,

p. 75.
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des « paroles évanouies  aussitôt  énoncées,  donc perdues à jamais »162.  Pourtant...  les

paroles indigènes ne se sont pas envolées, car bien des oreilles trainaient par là. 

Et des histoires, ils en ont plein. 

L'Histoire  a  consacré  une  version,  celle  des  Européens.  Edouard  Glissant oppose

l'Histoire avec un grand H, celle imposée par l'Occident, qui est à tendance transparente,

universelle,  à  la  multiplicité  des  histoires  des  peuples  anéantisés,  dans  toute  leur

diversité163.

En  effet,  l'histoire  officielle  fixe  des  faits,  des  dates  et  des  noms  et  donne  une

explication qui n'est qu'une des versions possibles de l'histoire. Seule celle-ci nous est

connue. 

L'histoire  officielle  est  ponctuée  de  termes  eurocentrés  et  qui  peuvent  paraître

frauduleux. Prenons tout d'abord le terme « Amérique » : il est tiré d'Amerigo Vespucci,

« du nom de celuy qui  environ l'an 1497,  la  descouvrit  premierement »164.  Amerigo

Vespucci est lui-même l'initiateur de l'appellation « Nouveau Monde », tirée de l'oeuvre

intitulée «Mundus  Novus :  truchement  du Nouveau Monde »165.  Quant  à  ce que  l'on

nomme la « découverte »... ce terme est hautement contestable. 

Nous  opposerons  donc  l'Histoire  aux  histoires  qui  prennent  forme  grâce  à  la

démocratisation de la parole indigène, pour rester dans le concept proposé par Edouard

Glissant. 

162 Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, p. 250.
163 Edouard Glissant. Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 12.
164 Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, p. 146.
165 Amerigo Vespucci, Le nouveau monde et les voyages.
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1. Retour sur l'Histoire officielle

L'histoire du Brésil s'enseigne depuis bien longtemps selon un point de vue occidental

qu'il est difficile de contourner désormais. 

Walter  Mignolo explique  que  l'Occident  a  érigé  des frontières  entre  la  littérature et

l'histoire166.  Les  deux  concepts  impliquent  des  normes  et  marques  discursives  que

quiconque de traditions occidentale est en condition de différencier et de comprendre.

Littérature et Histoire sont en quelques sortes des régionalismes. 

Pourtant,  le  concept  d'histoire  s'érige  comme universalisant  et  transparent167.  S'il  est

difficile de revenir sur ce qui est établi, les auteurs indigènes montrent les absurdités de

l'historiographie occidentale. 

166 Walter Mignolo. « Lógica das diferenças e política das semelhanças da literatura que parece história

ou antropologia, e vice-versa » in Flávio Wolf Aguiar & Ligia Chiappini,  Literatura e história na

América Latina, Editora de Universidade de São Paulo, 1993, p. 115-134.
167 Edouard Glissant, Le discours antillais, p. 12.
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1.1. Les 500 ans de « la découverte »

S'il  y  a  une  date  qui  tend  à  s'imposer  sur  toutes  les  autres,  c'est  bien  celle  de  la

découverte de l'Amérique latine. 1492 après Jésus-Christ, puis 1500 après Jésus-Christ,

scellent la date de la découverte de l'Amérique et du Brésil. L'histoire du continent peut

commencer... il est désormais pris en compte dans le focus occidental. Si nous insistons

sur la date « après Jésus-Christ », c'est pour dénoncer une absurdité et montrer que le

supersujet occidental est d'entrée perceptible, dans un objet aussi banalisé que la date. 

Selon Glissant, l'histoire officielle impose « le su » : l'histoire est réduite à un squelette

de  faits168.  La  découverte  est  ainsi  réduite  à  une date,  et  une  vision.  En plus  d'être

idéologique, cette date n'est pas représentative pour tous les peuples. Il est absurde de

penser que les Indigènes ont tous vécu la découverte des peuples européens le même

jour. 

Le terme de découverte est totalement inapproprié. Comme le signale Tzvetan Todorov,

 le mot « découverte » n'est légitime que si l'on a décidé au préalable que l'histoire de

l'humanité s'identifie à celle de l'Europe. Le terme réduit les Indigènes à l'état d'objet :

leur existence réelle dépend du regard européen. 

Si les Européens découvrent un continent qu'ils nomment Amérique, les Indigènes, eux,

ne peuvent pas le considérer comme une découverte, puisqu'ils vivent sur le territoire

depuis des milliers d'années. 

Les Blancs rapportent qu'un Portugais a dit avoir découvert le Brésil il  y a très longtemps. Ils

pensent vraiment qu'il a été le premier à voir notre terre. Mais ce n'est là qu'une pensée pleine

d'oubli ! (Davi & Bruce, 253)

168 Ibid., p. 27.
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L'article indéfini et l'absence de nomination du « Portugais » est significative : ce que

l'histoire connue officialise et consacre comme du fait de Pedro Álvares Cabral est ici

réduit à néant. Il devient « un Portugais », donc un anonyme défini uniquement par sa

nationalité. 

Dans les ouvrages d'histoire, le nom est fréquent, même s'il est tout à fait absurde car ce

n'est pas un seul homme qui débarque sur le continent. Un seul homme est pourtant

consacré au dépend des autres, le nom d'un seul homme perdure dans les manuels.

Ils ont prétendu qu'elle était vide afin de s'en emparer et ce même mensonge continue jusqu'à

présent. Cette terre n'a jamais été vide autrefois et elle ne l'est pas plus aujourd'hui ! Bien avant

que les Blancs n'y arrivent, nos ancêtres et ceux de tous les habitants de la forêt y vivaient déjà.

(Davi&Bruce, 254)

Davi Kopenawa montre ainsi ses distances par rapport à l'histoire. Toujours très lucide

et clairvoyant, il montre même qu'elle est erronée. 

La découverte est  un terme totalement  absurde également  parce que les populations

indigènes du Brésil n'ont pas toutes vécu le contact en même temps. C'est le propos

extrêmement juste tenu par Ailton Krenak dans un ouvrage paru pour les 500 ans de la

découverte :

O tempo desse encontro entre as nossas culturas é um tempo que acontece e se repete todo dia.

Para os Jamináwa 1500 ainda não aconteceu. No amplo evento da história do Brasil o contato

entre a cultura ocidental e as diferentes culturas das nossas tribos acontece tido ano, acontece todo

dia, e em alguns casos se repete169

La « découverte » évoquée par les Portugais fige une date qui n'a de représentation que

pour eux.  A leurs  yeux,  la  question du territoire  (et  donc la  performance d'un  long
169 Ailton  Krenak.  « O  eterno  retorno do  encontro»  in  Adauto  Novaes  (org).  A outra  margem  do

Ocidente, São Paulo, Companha das Letras, 1999, p. 25.
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voyage) vaut bien plus que la rencontre avec les Indigènes. Cette dernière compte bien

puisque le terme de « découverte » implique que la terre  était  déserte,  comme nous

l'avons vu.  La rencontre n'a pas lieu en un jour. La rencontre des cultures transcende la

date de 1500. Ailton Krenak affirme même que la découverte est continue et partagée,

elle se prolonge indéfiniment dans une découverte de l'autre et de sa culture. 

Le contact entre les Blancs et  les Yanomami est  relativement récent. Dans le même

ouvrage consacré aux 500 ans de la prétendue découverte, Davi Kopenawa est le co-

auteur, avec Bruce Albert, toujours, d'un article intitulé « Descobrindo os brancos »170. Il

renverse sans scrupule un terme installé depuis 500 ans, en proposant la vision d'un

Indigène. 

Cette durée de « 500 ans » s'invite dans le titre d'un recueil de poèmes d'Olivio Jekupé :

500 anos de angústia. C'est aussi le titre d'un poème, l'ultime du recueil :

Hoje o que mais se vê falar através,

Da grande mídia é sobre,

Os 500 anos do Brasil.

Eles querem comemorar,

Mas nosso povo indígena,

Não tem o que comemorar.

Pois, desde o primeiro dia,

Que os portugueses pisaram,

Aqui nesta terra, o que,

Posso dizer é que nosso povo,

Entrou numa grande enroscada.

Com a chegada deles, começaram,

A pegar doenças, as terras sendo roubadas,

Nossos rios e matas sendo mortos,

Nossa cultura sendo desrespeitada,

E nossa gente sendo assassinados, pior que animais.

E os problemas que aconteceram, 

170 Davi Kopenawa, « Descobrindo os brancos » in Adauto Novaes (org). A outra margem do Ocidente,

São Paulo, Companha das Letras, 1999, p. 15-21.
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Em 1500, nos dias de hoje,

Também acontece e é pór,

Isso que fico angustiado todas às vezes,

Que a mídia fala em comemorar os 500 anos,

Que para o nosso povo,

Foram 500 anos de angústia.171

Olívio  Jekupé revient sur la célébration de la  découverte du Brésil.  On compte trois

occurrences de la durée célébrée dans le poème, en incluant le titre. La date est quant à

elle mentionnée une fois. L'auteur souhaite montrer la  face cachée de la découverte,

celle qui doit se passer de célébration. Les médias s'emparent de l'événement, mais il est

inconvenant de le célébrer. Olívio Jekupé utilise un eles qui définit une entité qui n'est

pas nommée précédemment. On comprend que ce sont les Portugais, non nommés tant

ils sont méprisés. Les Indigènes ne sont pas évoqués dans la célébration des 500 ans,

l'auteur fait de même en éludant les Portugais.

La  commémoration  oublie  la  version  indigène.  Elle  s'appuie  sur  le  super  sujet

occidental. Olívio Jekupé réintègre les Indigènes au centre. C'est la commémoration de

500 ans de tourment, et le début de la dégradation de la terre brésilienne. 

Les auteurs indigènes s'approprient la date pour la contourner et en faire leur propre

repère de début de conflit. 1500 devient la date où tout a commencé. Il y a un avant et

un après symbolique, puisque comme nous l'avons vu 1500 n'est pas une date exacte

désignant le contact pour tous. Cette dichotomie vient s'insérer dans toutes les histoires

de communautés indigènes.  L'époque d'avant  est  idéalisée,  l'après est  marqué par la

dégradation des conditions de vie. 

La  dichotomie  manichéenne est  bien visible  dans le  court  « Discurso da  resistência

indígena » de Florêncio Almeida Vaz, présent dans le e-book O sol do pensamento172.

Les premières lignes sont ainsi formulées :

171 Olívio Jekupé, 500 anos de angústia, p. 43.
172 Florêncio  Almeida  Vaz,  « Discurso  da  resistência  indígena  »,  Literatura  Indígena,  Sol  do

pensamento, p. 42-44.
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Houve um tempo em que tudo era bom. Vivíamos saudáveis e andávamos de cabeça erguida.

Nossas crianças e nossos anciãos não passavam necessidade. Havia caças na floresta e peixes no

rios, e a terra sempre nos dava a mandioca, a batata e o milho173.

Ce panorama est  idéal :  la  forêt  produisait  en abondance et  les  habitants  étaient  en

bonne santé. On voit que ce panorama est construit en se basant sur l'après : c'est avec la

connaissance  et  la  clairvoyance  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui  que  les  phrases  sont

formulées.  Le  panorama  idyllique  bascule  d'un  coup.  L'auteur  dresse  une  véritable

fresque cauchemardesque rappelant l'Enfer de Dante :

Mas este tempo acabou quando eles chegaram com suas doenças, suas armas assassinas de guerra

e sua fala cheia de engano e cobiça. Roubaram, arrasaram, torturaram e assassinaram milhões de

irmãos  nativos.  E  sobre  a  terra  encharcada  de  sangue  ainda  morno,  sobre  as  cadáveres  e  os

escombros das nossas aldeias e cidades, celebreram seus ritos tristes e construíram seus fortes e

igrejas. E nos batizaram à força, para logo nos escravizar. 174

Là encore,  l'ennemi n'est  pas nommé :  le  pronom personnel  eles n'a  aucun référent.

Chaque  lecteur  sait  pertinemment  de  qui  il  est  question,  le  choix  de  rester  évasif

amplifie l'effet de non considération et de colère. 

Les  500  ans  viennent  mettre  un  terme  définitif  à  une  période  de  soumission  et

d'esclavage. Florêncio  Almeida Vaz inverse ainsi  les rôles,  puisque les 500 ans sont

censés célébrer la découverte.

Aqueles que trouxeram a cruz e a espada nos transformaram em escravos. Mas não puderam nos

eliminar ! Nem nos fazer esquecer o que somos, porque somos a cultura da terra e do céu, somos

milhões, e nós viveremos sempre. Foram até os jovens e lhes deram a mensagem. Seu coração se

encheu de  esperanças novas e começaram a preparar  as armas de guerreiros do novo milênio

173 Ibid., p. 42.
174 Ibid., p. 42.
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indígena : coragem, dignidade e compaxão pelos parentes. E assim, no fim dos 500 anos desde a

chegada dos bárbaros, a grande noite terminou, afugentada pelo brilho irresistível do sol.  

La  réduction  à  l'esclavage  et  la  grave  situation  de  prostration,  de  négation  de  leur

identité,  provoquent  une  communauté  imaginaire,  comme  nous  l'avons  vu.  La

communauté regroupe ici de nombreuses personnes, elle est encore ici amplifiée par des

superlatifs.  Les  500  ans  sont  l'occasion  de  donner  l'impulsion  pour  un  mouvement

inversé, libérateur. 

O conquistadores não nos venceram e não nos vencerão. Ainda hoje estamos de pé.175

Même si  cette  affirmation est  construite  sur  la  négation,  qui  place les Indigènes en

position de défense,  le  message est  positif :  la  posture des  Indigènes est  combative.

Malgré toutes les attaques perpétrées contre eux et les dommages subis, ils sont toujours

en vie et semblent être encore plus forts. 

Terra à vista. Descobrimento ou invasão de Benedito  Prezia176 paraît en 2002 sous sa

version actuelle. C'est un des ouvrages discrets, peu connus, qui viennent proposer une

autre  vision  que  la  version  européenne  de  la  conquête.  Son  intention  est  d'emblée

révélée  dans  son  titre :  le  terme de  « découverte »  est  contesté  sous la  forme d'une

question, comme pour arrondir les angles. Les premières lignes permettent aux enfants,

à qui l'ouvrage se destine, de remettre en question leurs connaissances acquises ou de

partir sur des bases moins erronées, dépourvues de l'angle occidental : 

Talvez pela primeira vez você irá ler uma história diferente sobre o chamado « descobrimento » do

Brasil. Ninguém havia ainda perguntado como os moradores da regiãp onde hoje é a Bahia teriam

recebido os portugueses, naquele 22 de abril de 1500. 

175 Ibid., p. 43.
176 Benedito Prezia. Terra à vista. Descobrimento ou invasão, São Paulo, Editora Moderna, 2009, 80 p. 
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E  será  que  podemos  dizer  que  o  Brasilfoi  descoberto  pelos  portugueses ?  Na  realidade  os

primeiros  descobridores  da  terra,  que  hoje  chamamos  Brasil,  foram  os  indígenas,  que  aqui

chegaram há mais de 30 mil anos.177

L'ouvrage est structuré en deux parties : la rencontre des deux mondes en 1500 s'oppose

à une seconde partie sur le panorama actuel, intitulé  500 anos depois. A nouveau, la

durée  symbolique  permet  d'opposer  la  situation  des  Indigènes  durant  la  conquête  à

l'époque contemporaine, espérant ainsi un changement. C'est l'occasion de renverser la

posture. Pourtant, il ne s'agit pas d'opposer deux points dans le temps. Comme Benedito

Prezia le rappelle dans le prologue, l'impact du contact est continu :

O impacto daquele encontro, que teve resultados muito tristes,  não terminou. Quinhentos anos

depois, naquele mesmo lugar, indígenas descendentes daqueles mesmos tupiniquins retomaram a

mesma história. 178

Comme le faisait  remarquer Ailton  Krenak précédemment cité,  les effets  du contact

perdurent encore aujourd'hui. 500 ans après, les Indigènes sont toujours en souffrance et

en vivent toujours les effets. Cette célébration est simplement une raison pour montrer

qu'ils sont toujours présents et  souhaitent une amélioration, une prise de conscience.

L'époque a changé et la pensée des Occidentaux semble avoir évolué en ce sens.

Les 500 ans marquent peut-être un déclencheur, le temps nécessaire pour que les esprits

changent. En tout cas, la présence des Indigènes dans la littérature est plus significative.

 

177 Ibid., p. 4.
178 Ibid., p. 4.
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1.2. La vision indigène du contact

história pseudo-esquecida. Essa história é como uma mina em terreno proibido (Eliane, 90)

De nombreux ouvrages retraçant la vision de l'Indigène sont parus à l'occasion du demi-

siècle de la découverte. Cette date est ainsi, au moins, l'occasion d'un tournant éditorial. 

Désormais, on peut connaître la « vision des vaincus »,  pour reprendre le sociologue

Nathan Wachtel179. Les vaincus, évidemment, ne le sont pas. Parce qu'elle existe, cette

vision est celle des non vaincus : une vision non tue, désormais prise en compte par les

Occidentaux. 

La  littérature  indigène  de  langue  portugaise  propose  une  vision  non-occidentale  de

l'histoire, et en cela porte un intérêt sans commune mesure. Le point d'observation se

déplace,  l'histoire  est  « scrutée  à  l'envers »180.  Et  dans  cet  envers,  il  y  a  également

plusieurs  points  de  vue.  Nous  ne  pouvons  réduire  les  points  de  vue  à  une  vision

occidentale  et  une  indigène.  Nous  insisterons  sur  les  histoires  particulières,  sur  la

divrsité des situations, qui rendent encore plus obsolète ou incomplète l'Histoire comme

discipline. Voyons comment, 500 ans plus tard, les Indigènes formulent leur vision du

contact. 

1.2.1. Le contact romancé vu par Jaguaraçu.

Dans Terra à vista, Benedito Prezia intègre un personnage indigène au centre du récit,

Jaguaraçu. Le point de vue va s'articuler autour de lui. 

179 Nathan Wachtel.  La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquête espagnole, Paris,

Gallimard, 1971, 395 p.
180 Ibid., p. 22.
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Jaguaraçu era um dos chefes da aldeia Itaquamirim, que ficava no litoral, mas a alguns quilômetros

da praia, como outras aldeias daquela região.181

L'histoire commence sur le littoral, au sein de la vie des Indigènes. L'auteur en profite

pour donner des informations sur la façon de vivre des Tupiniquins. 

Seu povo chamava-se  tupiniquim, que quer dizer « parente dos  tupis », pois eram aparentados a

seus vizinhos tupis, que viviam mais ao sul. Esses grupos de língua tupi se espalhavam por todo o

litoral  leste,  desde o  sul  da Bahia  até  Cananéia,  já na  divisa  entre  São Paulo e  Paraná,  onde

começava o território dos guaranis.182

Le premier chapitre est dédié à une présentation succinte des Indigènes et le deuxième

aux Portugais. La rencontre est contée au troisième chapitre. L'arrivée vient perturber la

tranquilité des enfants indigènes.

Fortes ondas quebravam barulhentas nas pedras, enquanto Jaguaruçu observava seu filho, Itagiba,

que, juntamente com outros jovens, se afastava da praia, na rápida e silenciosa canoa. Era preciso

conseguir bastante peixe para a festa dos jovens. 

De repente ouviram-se gritos, o que fez Jaguaruçu se virar assustado para a enseada, isto é, um

porto natural, próxima a saída do rio Mutari. Aos poucos, ele foi distinguindo as palavras de seus

homens, que gesticulavam, apontando o mar : 

– Ygaraçu ! Ygaraçu ! -, isto é, « Canoa grande ! Canoa grande ! »

O cacique mal acreditava no que via :  barcos enormes, duas vezes mais altos que  as casas da

aldeia, enfeitados de branco. Parecia um sonho, uma coisa do outro mundo...183

Il est difficile de rendre compte de la surprise et la consternation dans lesquelles les

Indigènes  ont  dû  être  plongés  lorsqu'ils  virent  arriver  les  étrangers  sur  leur  plage.

Benedito Prezia en tente ici une version fictionnelle romancée.

181 Benedito Prezia. Terra à vista. Descobrimento ou invasão, p. 7.
182 Ibid., p. 7.
183 Ibid., p. 19.
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Pourtant, le titre Terra à vista, est transparent : le point de vue est celui de l'Européen (à

mettre  néanmoins en parallèle  avec un autre ouvrage  didactique de Benedito  Prezia

intitulé  Esta terra tinha dono184). Si la remise en question de l'idée de « découverte »

dans un ouvrage didactique destiné aux enfants est révolutionnaire, l'ouvrage se base

toujours sur une production écrite européenne, la lettre de Pero Vaz de Caminha :

O que você vai ler é uma história, baseada na carta que o escrivão oficial daquela expedição, Pero

Vez de Caminha, mandou ao rei de Portugal. Nela, dá detelhes de como chegaram à nova terra e

como foi o primeiro encontro com seus moradores.185

Le  contact  « vu de  l'Indigène »  tend  malgré  tout  à  apporter  une  vision unique.  Les

différences ethniques tombent au profit d'une vision indigène qui fait  front contre la

vision occidentale. Les voix se regroupent pour apporter une position post-coloniale. On

voit ici la limite du post colonial : les voix sont diversifiées, toutes riches et dotées d'un

ton particulier. Chaque épisode du contact est unique. 

1.2.2. Les Yanomami ou la terreur du Blanc

J'ai  rencontré  les  Blancs  pour  la  première  fois  lorsque  j'étais  encore  tout  petit.  Je  ne  savais

vraiment rien d'eux. En fait, je ne pensais même pas que de tels êtres puissent exister ! C'étaient

des gens de l'Inspetoria et des soldats de la Commission des frontières. Ils sont arrivés un jour, à

proximité de notre maison de Marakana. […] 

Je ne me souviens pas de tout ce qui s'est passé à cette époque, car c'est très ancien. Pourtant, je

n'ai pas oublié l'arrivée de ces étrangers car ils m'ont vraiment terrifié !  Dès l'annonce de leur

venue, toutes les mères de Marakana ont alerté leurs petits enfants : « Les étrangers approchent !

Cachez-vous ! Sinon ils risquent de vous emporter avec eux ! » Puis elles les dissimulèrent aussitôt

derrière leur hamac […] Les plus grands, comme ma sœur aînée, s'enfuirent  tout seuls pour se

cacher dans la forêt avoisinante. Ma mère, elle, me fit accroupir à ses côtés, puis elle me recouvrit

184 Benedito Prezia & Eduardo Hoornaert. Esta terra tinha dono, São Paulo, FTD, 2000, 195 p.
185 Ibid., p. 4.
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avec sa grande hotte de vannerie. J'étais terrorisé, mais elle réussit à me calmer en me parlant à

voix basse. […] Je trouvais [les Blancs] d'une effrayante laideur (Davi & Bruce, 241-242). 

Le Blanc est synonyme de terreur. Imaginons le sentiment des mères et des enfants :

qu'y a-t-il de plus terrible que de se faire enlever son enfant ? Les Yanomami ont peur

de l'enlèvement car  ils  ont  mémoire des membres de la Commission Brésilienne de

Délimitation des Frontières (CBDL) venus chercher des Indigènes, certainement pour

renforcer la main d'oeuvre. Davi Kopenawa explique que les Yanomami, apeurés par les

maladies des Blancs, ont répondu à leur demande, craignant la vengeance des Blancs.

Ils  ont  ainsi  donné deux  enfants  qui  n'étaient  pas  du  groupe,  des  captifs  d'un  raid

guerrier. 

Les 500 ans de l'arrivée des Blancs permettent de revenir sur l'histoire de la conquête, et

de  questionner  des  termes  pourtant  bien  ancrés  dans  la  culture  brésilienne  et

occidentale. La littérature indigène véhicule le point de vue indigène sur cet épisode

passé. Elle va également apporter des voix dissonantes aux épisodes relatés, enrichissant

l'Histoire officielle de nombreuses histoires jusqu'à maintenant inconnues. 
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2. Des histoires 

Precisamos (…) reconstruir nossas histórias.

 (Eliane, 90)

L’Histoire mondiale est traitée « du point de vue d’une sorte de supersujet occidental ».

Edouard Glissant marque la différenciation entre l’Histoire englobante et excluante des

autres  histoires.  L’Histoire  officielle,  bien  pensante,  eurocentriste,  tait  les  histoires

dérangeantes des Indigènes. Ces histoires ne sont pas connues car elles n’ont pas été

notées. Ce supersujet emporte tout sur son passage et efface les voix dissonantes, les

voix différentes, les voix dissimulées. Mais Edouard Glissant souligne l’importance des

histoires transversales.

Dans Les lieux de la culture, Homi Bhabha insiste sur l'importance des angles de vision

et de visibilité excentriques. Par rapport à une histoire officielle, les autres regards sont

considérés comme étant  à la marge,  en périphérie,  et  créent  une dissonance186.  Cela

étant, il ne faut pas juger de ces regards par rapport à la vision dite « centrale », sous

peine de retomber dans un ethnocentrisme que l'on critique par ailleurs. Serge Gruzinski
186 Homi K. Bhabha. Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot & Rivages, 2007

[1994], p. 11.
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admet qu'en situation coloniale, il  n'y a pas une histoire mais plusieurs histoires.  Le

sujet d'énonciation se fracture : les voix se multiplient. 

L'Histoire écrite  a de grandes lacunes.  Les  témoignages vont permettre  d 'écrire une

histoire tue jusqu'à lors. L'histoire non officielle, non avouée, est ainsi mise en avant par

les différents ouvrages. L'histoire est alors construite avec des noms d'inconnus, et non

plus des héros nationaux. 

La  littérature indigène  faire  surgir  ces histoires  locales noyées  dans l'Histoire  de  la

nation. Histoires des aldeias, histoires de la forêt, histoires marginales ou décentrées par

rapport à la ville, alors qu'elles sont tout aussi importantes. 

Des histoires riches qui véhiculent tantôt un imaginaire complexe, tantôt des histoires

qu'on tait. 

Nous utilisons souvent le terme « histoire » dans ce chapitre. Notons qu'en français il n'a

qu'une acception possible. En anglais, on trouve History et Story. En portugais il y a une

troisième possibilité : Historia, Estoria, historia. Comme si la langue insérait d'emblée

cette différence de statut entre l'Histoire officielle et les histoires contées... Néanmoins,

il  ne doit pas y avoir  de hiérarchie des histoires. La littérature indigène montre que

chacune a son importance propre, s'affranchissant de toutes les hiérarchies.

Nous montrerons que la littérature indigène véhicule les histoires diverses oubliées par

la littérature officielle. Les communautés vont conter leur histoire, amenant un point de

vue local, et non plus national, et en proposant une vision asymétrique de l'Histoire. 

Les ouvrages accordent aussi un espace particulier aux témoignages oraux hérités de

leur  culture  traditionnelle.  L'oralité  n'a  pas  plié  devant  l'écriture.  Enfin,  Eliane

Potiguara, dévouée à la cause des femmes indigènes, inclut la voix des femmes dans

l'Histoire. 
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2.1. Diversité des communautés

Le mouvement de renouveau des identités indigènes dans les années 90, doublé de la

Constitution de  1988  reconnaissant  la  diversité  des  peuples  indigènes,  permettent

l'éclosion de nombreux livres de littérature indigène. La revendication identitaire de la

communauté  est  donc  forte.  Les  ouvrages  se  contruisent  autour  de  cette  identité,

inscrivant ainsi leur histoire dans l'histoire littéraire. 

Il  y  a  deux  tendances  d'ouvrages  historiques.  La  première  tend  à  insérer  un  nom

indigène comme gage de la parole indigène, pour peut-être en justifier la légitimité des

propos.  La  deuxième tendance émerge au sein des communautés :  les communautés

publient leur propre histoire sous un nom bien souvent collectif, ou commun. 

La  première  tendance  s'érigerait  ainsi  contre  les  retranscriptions  des  Européens  et

l'appropriation de la filiation de l'auctorialité et de l'oeuvre. Néanmoins, ces ouvrages

sont tendancieux. On peut se poser la question de l'intérêt de l'insertion de la mention de

l'origine de l'auteur, qui peut paraître réductrice. Le terme « indigène » doit-il vraiment

prendre place sur la couverture du livre ? Doit-on réellement le spécifier et l'auteur ne se

suffit-il pas à lui-même ? 

Kaka Werá  Jecupé est l'auteur de  A terra dos mil povos. História indígena do Brasil

contada por um índio. Le sous-titre apporte deux informations : 

- l'histoire que le livre décrit est « indigène » 

-  sa source : « por um índio ». 

L'auteur est un Indigène autoproclamé qui a plusieurs livres à son actif et participe à de

nombreuses conférences, en diffusant un discours de prévention sur l'environnement et

la nature. 
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Le graphisme de l'ouvrage ne laisse pas de doute, nous savons qu'il s'agit d'un livre en

rapport avec l'Indigène. Le graphisme de la couverture est éloquent,  tout comme les

pages intérieures : des dessins longilignes à chaque page et des dessins qui rappellent

l'imaginaire indigène dans la style « tribal ». 

Les  écrits  se  divisent  en  courts  textes  répartis  dans  les  pages.  L'ouvrage  paraît

rassembler un patchwork de textes sur l'Indigène structurés  vraisemblablement selon

une logique aléatoire. 

De nombreuses communautés sont citées pêle-mêle. Le lecteur perd ses repères. On ne

comprend  pas  tout  à  fait  à  quel  type  d'ouvrage  on  a  affaire  :  lit-on   un  ouvrage

ésotérique  (il  est  beaucoup  question  de  la  création  de  l'univers) ?  Historique ?  On

pourrait  le  croire  car  une  chronologie  historique  occupe  une  importante  partie  de

l'ouvrage.  Par  ailleurs le  livre est  présenté,  dans son sous-titre,  comme contant  une

« histoire ».  Le  livre  se  veut  universalisant  dans  le  titre,  et  aborde  la  diversité  des

groupes de façon relativement superficielle et incomplète à l'intérieur de l'ouvrage.

Au contraire, au sein des communautés, de nombreux ouvrages vont aborder l'histoire

locale et précise de la communauté. Ainsi, si l'on observe notre corpus, on peut relever

les titres suivant :

ANGTHICHAY, ARARIBY, JASSANA, MANGUAHA, KANATYP, O povo Pataxó e

suas histórias, São Paulo,Global Editora, 2002 (1997), 47 p.

CINTA LARGA Pichuvy.  Mantere ma kwé tïnhin. Histórias de maloca antigamente,

Org : Ana Leonel Queiroz, Ivete Lara Camargos Walty, Leda Lima Leonel, Belo

Horizonte, SEGRAC-CIMI, 1988, 132 p.

DIAKURU  (Américo  Castro  Fernandes)  &  KISIBI  (Durvalino  Moura  Fernandes).

Desana-Wahari Diputiro Porã.  Bueri Kãdiri Marĩriye. Os ensinamentos que não

se esquecem.  Santo Antônio,  Rio  Tiquié :  UNIRT/FOIRN, Coleção Narradores

Indígenas do Rio Negro Volume 8, 2006. 167 p.

JECUPÉ Kaka Werá. A terra dos mil povos. História indígena do Brasil contada por 

um índio, São Paulo, Editora Peirópolis, 1998, 115 p.
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JECUPÉ Kaka Werá. Tupã Tenondé. A criação do Universo, da Terra e do Homem 

segundo a tradição oral Guarani. São Paulo, Editora Peirópolis, 2001, 107 p.

KRENAK. Conne  Pãnda.  Ríthioc  Krenak.  Coisa  tudo  na  língua  Krenak.

MAC/UNESCO/SEE-MG, 1997. 67 p.

KUMU  Umásin  Panlón,  KENHIRI  Tolamãn,  Antes  o  mundo  não  existia,  Livraria

Cultura Editora, 1980, São Paulo, 239 p.

ÑAHURI (Miguel  Azevedo)  & KɄMARÕ (Antenor Nascimento Azevedo).  Dahsea

Hausirõ Porã ukũshe wiophesase merã bueri turi. Mitologia sagrada dos Tukano

Hausirõ  Porã.  São  José  I,  Rio  Tiquié  –  São  Gabriel  da  Cachoeira :

UNIRT/FOIRN, Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro Volume 5,  2003.

255 p.

ORGANIZAÇÃO DO PROFESSORES INDÍGENAS DO ACRE.  Shenipabu Miyui.

História dos antigos. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 168 p.

PATAXÓ Kanátyo, Poniohom, Jassanã. Cada dia é uma história. Brasília : SEF/MEC,

SEE-MG, 2001. 39 p.

PATAXÓ Katão.  Trioka Hahāo Pataxi. Caminhando pela história  pataxó. São Paulo,

Editora Garçoni, 2004, 77 p.

Sereburã, Hipru, Rupawê, Serezabdi et Sereñimirãmi. Wamrêmé za’ra. Nossa Palavra.

Mito e história do povo xavante. São Paulo : Martins Fontes, 2004. 179 p.

TAPIRAPÉ Comunidade.  Xaneta  Wa  Parageta.  Histórias  das  nossas  aldeias.   São

Paulo / Brasília: MEC/SEF/MARI, 1998. 107 p.

XACRIABA Professores. O tempo passa e a história fica. Belo Horizonte, SEE-MG /

MEC, 1997. 95 p. 

YAMÃ Yaguarê. Sehaypóri. O livro sagrado do povo Saterê-Mawé. São Paulo, Editora

Peirópolis, 2007. 157 p.

La liste est longue. A l'observation des titres, on peut rappeler deux points centraux :

- le bilinguisme fréquent (langue portugaise et langue maternelle de la communauté) ;

- l'auctorialité collective en signature des ouvrages (la communauté ou une partie de la

communauté, avec la participation désormais moins visible des Blancs).
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Néanmoins, parfois les pistes sont brouillées : l'auteur individuel Yaguarê Yamã publie

un livre au nom du peuple, et incorpore des termes en langue saterê dans le titre. Il

souhaite aussi  pouvoir  faire émerger  l'histoire de sa communauté,  constitutive de sa

personne.  Nous  l'avons  vu :  l'auctorialité collective  n'est  jamais  loin  des  auteurs

individuels.  L'auctorialité est  souvent  indécise :  les  histoires  émergent  dans diverses

situations,  émanant  de divers  conteurs,  avant  d'être  parfois  écrite  sous une  de leurs

formes possibles. 

L'histoire contée est le résultat d'un travail de groupe. Il est souvent unique : c'est le seul

livre d'une communauté.

E assim, é assim que eu estou falando. Agora vocês levem essas palavras para os warazu187. Falem

a verdade. Vocês agora conhecem nosso povo. Falem a verdade !188

Le livre est destiné aux Blancs. Son objectif est explicite : faire connaître le peuple aux

Blancs. Le livre est un portrait de la communauté. Ainsi à l'intérieur, on y trouve des

repères  géographiques  localisant  la  communauté  et  l'histoire  de  celle-ci,  s'articulant

autour de la rencontre avec le Blanc.

Ce portrait est pris à cœur. Le travail est effectué par la communauté :

Os desenhos que ilustram este livro são mais um instrumento incorporado pelo povo Xavante para

revelar seu imaginário. Há anos tiveram contato com as canetas e papéis dos warazu e se utilizam

desse material para expressar suas idéias,  criando traços,  cores e formas para as histórias e as

cerimônias que fazem parte de sua vida. Esses desenhos foram criados por um grupo de jovens

escolhidos pelos velhos como os melhores artistas da aldeia : Sõwabze, Prépê e Sereñi'õmo. Foram

feitos  durante  as  viagens  da  equipe  do  Núcleo,  reunindo,  além dos  desenhistas,  dezenas  de

crianças em volta das mesas improvisadas na casa que servia de apoio ao trabalho.189

187 Les Blancs. 
188 Sereburã, Hipru, Rupawê, Serezabdi, Serenimirãmi. Wamrêmé za'ra. Nossa palavra. Mito e história

do povo Xavante. p. 12.
189 Ibid., p. 13.
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Le groupe travaille aux éléments constitutifs de la communauté qui vont composer le

portrait  et  l'histoire.  Comme dans de nombreux ouvrages,  la communauté choisit  de

narrer son histoire en deux points. L'un retrace l'époque d'avant les Blancs, et l'autre

après.  L'histoire récente est  constituée de  la  bataille  pour la  démarcation des  terres

indigènes. Si toutes les batailles se ressemblent, chacune a une issue différente. Comme

la terre est  constitutive de la communauté,  l'histoire  change si  elle en est  dotée,  ou

privée. 

Foi o grupo Ai'rere que reagiu para aumentar a área da reserva. Os warazu pensavam que a nossa

terra era grande. Fomos nós que resolvemos e que conseguimos aumentar a área. Aí tomamos a

decisão de expulsar os fazendeiros, por nossa conta mesmo. 190

Dans  une  toute  autre  forme,  le  livre de  Davi  Kopenawa,  leader  de  la  communauté

yanomami, présente à lui seul un témoignage de la diversité. Un témoignage oral – mis

à l'écrit, et une version yanomami de l'histoire. 

Ses récits et réflexions, que j'ai recueillis dans sa langue, transcrits et traduits, puis réordonnés et

rédigés en français, offrent une version inédite, tant par son intensité poétique et dramatique que

par sa perspicacité et son humour, de la malencontre historique des Amérindiens avec les franges

de notre « civilisation ». (Davi & Bruce, avant-propos, 17).

Pour  Bruce  Albert,  le  témoignage  de  Davi  Kopenawa  est  un  point  de  vue  sur  la

rencontre  entre  Blancs  et  Indigènes.  Ce  qu'il  nomme  habilement  « malencontre

historique »  se  prolonge  dans  le  temps.  C'est  pourquoi  l'autobiographie  de  Davi

Kopenawa peut être considérée comme une vision de la rencontre. La rencontre entre

Davi et Bruce est le syncrétisme du rapport entre Blancs et Indigènes. Comme si, au

bout de cinq siècles, les tensions pouvaient s'apaiser et la rencontre réellement avoir lieu

à armes égales. 

190 Ibid., p. 154.
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Les projets et les maisons d'éditions ont tendance à avantager l'émergence d'un point de

vue  des  communautés.  Il  y  a  bien  une  distinction  entre  une  histoire  indigène

uniformisée,  certes  révolutionnaire  car  contre-point  de  la  vision  européenne,  mais

globalisante, et les histoires particulières des communautés. Le squelette de leur histoire

a  forcément  des  points  similaires :  toutes  ont  vécu  la  conquête  comme un  épisode

hautement  marquant,  traumatisant  et  bouleversant  leur  destinée.  Néanmoins,  réduire

leur  histoire  à  un  événement  est  absurde,  c'est  oublier  la  diversité  de  chacune  des

communautés. 

L'oralité omniprésente va être intégrée dans des œuvres qui se construisent autour des

témoignages. 

2.2. Oralité vs écriture : une histoire 

basée sur les témoignages 

Contrairement à l'histoire qui s'appuie, comme  Mignolo le relevait fort justement, sur

les écrits papier, la littérature indigène va inclure l'oralité comme source principale. Ceci

va  provoquer  des  changements  majeurs.  Si  l'histoire  officielle  a  une  tendance  à

l'homogénéisation et à la globalisation, l'oralité laisse apparaître du relief : les histoires

apparaissent dans leur diversité, nombreuses et locales. Des personnes lambdas mais

non moins héroïques émergent, prenant le contre-pied des personnalités érigées connues

de tous. L'oralité inclurait donc ce que l'écrit exclut. 

2.2.1. L'oralité au centre des enseignements

L'oralité  est  au cœur de la  vie  des écrivains  indigènes.  Même en étant  écrivain,  en

connaissant  l'écriture et  en en sachant  les  bénéfices,  l'écriture est  minoritaire  face à

l'oralité.
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Au contraire, l'oralité est un fondement même de la culture indigène préservée. 

Davi Kopenawa est le premier concerné par cette prédominance de l'oralité puisqu'il

narre son histoire à l'anthropologue qui la rédige pour lui. Nul doute qu'il serait tout à

fait capable d'apprendre lui-même à écrire. Il n'en ressent pas le besoin. 

L'oralité  est  choisie,  revendiquée,  et  ne  serait  abandonnée  pour  rien  au  monde.

D'ailleurs, elle a bien plus d'avantages à ses yeux que l'écrit. Davi Kopenawa ne cesse

de vanter l'oralité aux dépens de l'écriture. 

Au vu du livre,  toute la complexité  et  la diversité de l'oralité paraît  bien difficile  à

coucher sur papier.

Dans le livre du PIX, les professeurs qui se forment savent écrire. L'écriture devient

même un principe basique de leur métier. Pourtant, l'un d'eux, Ayumã Kamaiurá écrit,

comme d'autres : 

Fico ouvindo as histórias que o meu avô conta para nós (Xingu, p. 40)

L'oralité  est  présente  quotidiennement.  L'écriture  s'y  ajoute  mais  l'oralité  reste  le

fondement principal de l'éducation. 

Dans Todas as vezes que dissemos adeus, Daniel Munduruku décrit l'apprentissage d'un

Blanc par un pajé qui conte peu à peu ses savoirs. L'oralité est donc la base du savoir.

Elle est en quelque sorte l'encyclopédie contenant tout le savoir acquis durant la vie du

pajé indigène. 

Dans Criaturas de Ňanderu, un des ouvrages de l'écrivaine et spécialiste de littérature

indigène Graça Graúna, les histoires contées par les grands-parents sont omniprésentes :
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ela quis ouvir a história que jamais haveria de esquecer191 (Graúna,  Criaturas de  Ňanderu, sans

pagination). 

La petite fille écoute et apprend le savoir de sa grand-mère. 

Preste bastante atenção e, quando for grande, conte para os seus filhos o que eu agora vou lhe

contar. É verdade. Ouvi de meu pai, um caboclo velho, muitas histórias192

L'éducation  des  enfants  comme  des  adultes  est  donc  bien  éloignée  de  l'éducation

occidentale.  L'oralité  permet  la  diffusion d'histoires originales,  toujours  inédites,  qui

alimentent l'imagination et l'idée qu'on a de soi. 

Les histoires sont également marquantes dans la vie de la fillette Eliane Potiguara :

a menina foi ouvindo as histórias indígenas de suas tias, tias-avós […] e mãe, todos mulheres

indígenas, migrantes de suas terras originais (Eliane 26)

En contant les histoires de leur peuple et leur histoire personnelle, les Indigènes ont une

connaissance locale. Comment réussir à se constituer lorsqu'on ne s'identifie pas dans

l'Histoire officielle ? Ces peuples que l'histoire a classés comme disparus, intégrés ou

acculturés, ont perduré grâce à la puissance de l'oralité, à l'ombre et en marge de la

culture écrite qui gravait la destinée des peuples. Ils ont conservé les informations dans

leurs propres récits.

Pas étonnant donc que Eliane Potiguara utilise cette parole comme source principale de

son œuvre aux multiples voix. 

191 Graça Graúna, Criaturas de Ňanderu, sans pagination.
192 Ibid. 
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2.2.2. Exprimer et délier les histoires tues 

A  história pseudo-esquecida […] é como uma mina em terreno proibido.(Eliane, 90)

L'histoire de chaque membre du peuple se confronte à l'Etat. Evidemment, l'Etat n'a pas

consigné ni pris en compte les histoires des peuples indigènes. Il fait taire toute histoire

qui provoquerait des vagues.

La  parole  est  transgressive  car  porte  des  éléments  qui  viennent  compléter  l’histoire

globale.  En traitant  des histoires  de façon locale,  elle va même contredire l’histoire

officielle en introduisant des éléments gênants. Ces histoires orales, transmises par la

Parole à ceux qui les cherchent, ces histoires tues, constituent le matériel de base d’une

autre version de l’Histoire, d’une histoire non plus unilatérale mais plurielle.

La parole est réprimée. Nous avons vu à quel point la parole était salvatrice pour Eliane

Potiguara.  Dans  Metade  cara,  metade  máscara,  elle  souhaite  faire  émerger  le  plus

d'histoires possibles, déliant la parole et sauvant des vies. 

Sofreu humilhações públicas, ameaças de morte, extorsões, inclusive difamações em jornais de

nome e locais, sofreu abuso sexual, prejudicando sua imagem moral, afetando seu trabalho, seu

lado psicológico e de seus filhos. Para não prejudicar a imagem histórica, política e social de um

povo, teve que calar na época, sendo levada pela Polícia Federal à frente de seus filhos como se

fora uma assassina, teve que depor na Procuradoria do Estado, época do Governo de Fernando

Collor, e retirar-se, constituindo assim um ato de respeito e desapego à história desse povo, após

uma ação de solidariedade internacional do Pen Club da Inglaterra (Eliane, 27-28)

Eliane  Potiguara  est  confrontée  à  l'Etat  qui  tente  de  l'intimider.  Les  histoires  tues

dérangent.  Elles  ne  doivent  pas  émerger.  L'écrivaine  est  considérée  comme  une

criminelle,  simplement parce qu'elle raconte la vérité,  dénonçant au passage certains
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acteurs que l'Etat protège. La parole est transgressive et fait de ceux qui la véhicule des

« guerreiros ». 

L’histoire  locale  se  transmet  par  la  parole.  La  parole  a  un  rôle  majeur  dans  la

transmission des savoirs au sein de la famille.  La parole permet également à Eliane

Potiguara  de  reconstituer  le  passé  de  ses  ancêtres.  Par  opposition  aux  écrits  de  la

littérature et de l’Histoire officielle, la parole des personnes du peuple, habituellement

peu entendues, transmet des informations peu connues, précieuses pour constituer les

histoires  locales.  L'Histoire  est  souvent  constituée  à  partir  de  lettres  ou  documents

officiels. Pour aller au delà des documents écrits hégémoniques et parfois trompeurs,

Eliane Potiguara va chercher la parole de personnes anonymes, pour leur donner de la

visibilité.

Foi  aí que,  em 1979,  conheceu um senhor  muito  velinho  e cego,  o  índio  Potyguara,  a  quem

chamava de  Sr.  Marujo,  de  uns  90  anos,  que  narrou como se  deu a retirada  daquela  família

específicada por volta de 1927. Foi impactante porque eram todas mulheres […] (Eliane 27)

On voit  que  Eliane  Potiguara  réalise  une  véritable  enquête  de  terrain  en  quête  des

éléments biographiques de sa famille que le gouvernement ne peut lui fournir.  C'est

donc lors de ces pérégrinations, au contact d'un vieil homme, que la parole la relie à ses

racines et à son histoire, telle une révélation.  

La parole est ici source de savoir, bien qu’elle ne soit pas connue ni considérée par

l’Histoire  officielle.  Sur  les  traces  de  ses  ancêtres,  Eliane  Potiguara  cherche  des

informations que les livres et les documents officiels ne peuvent lui donner. L’écriture

est sélective et ne rapporte pas les histoires de « ces gens-là ». 

Deve se constituir em um inquérito a partir de estudos antropológicos baseados em histórias e

testemunhos,  para que se consiga resgatar  a  dignidade e  cidadania dessas famílias racificadas,

exploradas, escravizadas por milhares de processos colonizadores ao longo do território nacional,
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como é o caso também dos Povos Ressurgidos e dos Quilombolas. A história narrada não é um

caso comum. A diferença é que está sendo visibilizada, quando a esmagadora maioria de famílias

indígenas violentadas que continua em aldeias indígenas ou que faz parte das famílias desaldeadas

ou desestruturadas permaneceu calada,  enferma, enlouquecida,  isolada na sociedade envolvente

por pressão política, social e econômica ou por desconhecer os seus direitos, ou por vergonha. A

vergonha é o resultado do estigma. (Eliane, 28)

Nous avons vu que, selon Graça Grauna, le livre de Eliane Potiguara réunissait « um

conjunto  de  vozes  »193.  Son  cas  est  mentionné  à  titre  exemplaire,  les  éléments

autobiographiques servent de symboles et d’illustrations à d’innombrables histoires tues

d’Indigènes qui ont pour beaucoup vécu les mêmes drames. Pour autant, l’auteur refuse

la banalisation de ces familles « mutilées » (28) justement en dénonçant cette situation.

L’auteur use du même procédé lorsqu’elle nomme son grand-père « o índio x » :

(…) o índio X foi desaparecido e sua família mutilada, e a violência, a intolerância e o racismo aos

direitos indígenas se arrastaram por muitos e muitos anos e séculos, vindo a prejudicar dezenas de

vidas  e  relações interpessoais.  Assim está  formalizada a  história  de muitas  famílias  indígenas

(Eliane, 28)

Le nom est tombé dans l’oubli et l’on range sa mort dans les disparitions. Pour l’Etat,

les individus indigènes ne comptent pas, ils sont privés de nomination et la famille est

méprisée.  L’utilisation du « X » contient aussi toutes les histoires similaires. Eliane

Potiguara  effectue  un  élargissement  de  son  exemple  autobiographique  aux  autres

Indigènes,  anonymes  car  contraints  au  silence  et  à  l’acceptation  de  leur  situation.

Comme nous l'avons évoqué en première partie, le sujet poétique de Eliane Potiguara

est très généreux, elle parle pour elle avant d'intégrer les autres à sa lutte. 

Mas não sou eu só

Não somos dez, cem ou mil

Que brilharemos no palco da História.

Seremos milhões, unidos como cardume (« Identidade indígena », 102-104)

193 Graça Grauna, « Identidade indígena : uma leitura das diferenças », in Eliane Potiguara, Metade cara, 

metade máscara, op. cit., p. 17.
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Metade cara, metade máscara transcrit  la  voix des opprimés à travers de nombreux

témoignages.  Son  œuvre  pose  sur  le  papier  différents  noms,  revient  sur  beaucoup

d’histoires, car il est important de nommer ces individus qu’aucun livre ne mentionnera.

Ces histoires sont des points de vues minoritaires par rapport à l’Histoire officielle, mais

Eliane Potiguara montre la richesse qu’elles contiennent et le nombre inconsidéré de

témoignages qu’il serait bon d’écouter, et d’intégrer dans l’Histoire officielle. Chaque

vie est une histoire, et chaque individu détient la vérité sur l’histoire de sa vie, et même

sur l’histoire d’autres vies.

On pourrait rapprocher la démarche d'Eliane Potiguara de celle des anthropologues qui

retranscrivent  les  récits  des  Indigènes.  Or,  Eliane  Potiguara  provoque  la  parole

salvatrice,  tente d'organiser  une solidarité  entre  les personnes aux histoires oubliées,

tente de délier les langues et fait surgir des noms derrière les personnes « X » restées

trop  nombreuses.  Elle  recueille  les  histoires  personnelles  des  personnes  qu'on  ne

souhaite pas entendre. 

La fresque de Conhataí et Jurupiranga (« Exaltação à terra, à cultura e à espiritualidade

indìgenas.  Tupã mostra a caminhada dos Povos Indígenas a Cunhataí e Jurupiranga,

através da natureza, da cultura e dos tempos », p.105) met l’accent sur les histoires de

vie. Jurupiranga a la perception de tout ce qui s’est passé et de chaque vie individuelle.

Son  personnage,  synthèse  des  identités  indigènes,  a  tout  vu  à  travers  le  temps  et

l'espace. En plus d'en garder la mémoire, il en a tout le ressenti et la sensibilité.

Ce personnage personnifie ainsi une histoire complète qui inclut la voix des opprimés,

et  serait  une  histoire  « transcendentale »,  c'est-à-dire  qui  transcenderait  toutes  les

différences de statut et aurait la connaissance, à plat, des histoires de chaque personne

en  ce  monde.  Car  chaque  histoire  est  constituée  de  drame  et  de  joie  personnels.

L'histoire n'est pas forcément pertinente si elle est celle d'un groupe, dont on a montré

les limites de la pertinence. Pourquoi faire une histoire du Brésil ? Une histoire des

Indigènes ?  En  quoi  concerne-t-elle  réellement  tous  les  Indigènes ?  Sommes-nous

réellement liés à l'histoire de notre pays et sur quelles émotions ce sentiment repose-t-il?
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Les réponses ne sont pas évidentes et nous orientent à  nouveau vers le nationalisme et

le  sentiment  d'appartenance.  En  tout  cas,  Eliane  se  débarasse  de  ces  frontières  en

proposant  une  conception de l’Histoire  centrée sur  l’humain  anonyme,  où les récits

indigènes anonymisés trouvent leur place au côté de ceux des grands héros.

Viaja pelo espaço e vai percebendo, como num filme, as histórias de outras mulheres, de outros

guerreiros, crianças, velhos e velhas ou viúvos (as) (Eliane, 69)

La voix des opprimés résonne de diverses façons dans Metade cara, metade máscara.

L'une des voix résonne plus que les autres : celle des femmes. Les voix féminines sont

nombreuses. Ces femmes qui d'habitude sont oubliées par l'histoire, Eliane Potiguara les

remet au centre. 
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2.3. Réinsertion des femmes dans 

l'histoire 

O Grumin levantava a bandeira da invisibilidade da mulher indígena (Eliane, 49)

Metade cara metade mascara ne cesse de glorifier la femme indigène, cette oubliée de

l'histoire. La femme indigène est oubliée car méprisée. Il est nécessaire qu'elle s'exprime

pour assumer son passé et pouvoir continuer à vivre avec fierté.

Les voix féminines viennent de toute part dans les pages du livre : elles peuvent être du

clan familial, de la communauté, panaméricaine, du XVIe ou du XXe siècle. Elles sont

des héroïnes, toute époque et échelle confondues. 

La quête d’Eliane Potiguara est autant personnelle que collective. A travers son action

avec  le  GRUMIN,  on  comprend  que  l’auteur  a  besoin  de  reconstruire  son  histoire
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personnelle tout comme la mémoire collective des Indigènes qui leur a été spoliée, et de

révéler les « histoires invisibles ». 

Au gré de ses pérégrinations, Eliane Potiguara écoute ces femmes qui se confient et

révèlent leur drame personnel, passé sous silence jusqu'à lors :

Uma mulher  indígena Potyguara  me contou  um dia,  em 1989 :  « Eu estava  em casa  sozinha,

cozinhando ; entrou um homem-peixe em minha casa e me tomou o espírito e partiu. Nunca mais o

vi, mas sempre ia à beira-mar esperar por ele ». Os dias se passaram, os meses, os anos... A mulher

estava louca e velha. Havia passado toda uma vida e a velha esperava seu homem-peixe, desde que

acontecera aquele incidente. A menina-moça estava em casa sozinha, entrou um colonizador local

inescrupuloso nos anos 1940, a violentou sexualmente e fugiu... (Eliane, 44-45)

En rapportant  les témoignages des femmes qui se confient à l'association  GRUMIN,

Eliane Potiguara rend public les dires de nombreuses femmes anonymes que personne

n'écoute.  Les  histoires  banales  et  insupportables,  que  l'on  tait  consciemment  ou

inconsciemment,  deviennent  visibles.  Que  vaut  la  vie  des  anonymes  face  aux

personnages historiques ou aux célébrités ? Le viol ou la mort d'une femme anonyme

semblent être moins pertinents que le viol ou la mort de certains personnages dont la

date  et  les  circonstances  sont  connues,  et  apprises  dans  les  manuels  d'histoire.  Les

femmes indigènes doivent vivre avec et se taire. Leur agresseur reste impuni. Un climat

de tolérance permissif s'installe ainsi, dans lequel les femmes indigènes se construisent,

tout en acceptant et s'acclimatant. 

Le silence est synonyme d'invisibilité. Eliane Potiguara connait trop bien la réalité de

cette perte de repères et d'identité lorsqu'on est contraint de rejoindre la ville. La ville

happe les personnalités dans la foule, chaque trait s'estompe. L'individu se fond dans la

masse, surtout celui qui a peu de moyens. Ainsi, elle dénonce l'invisibilité des femmes

contraintes de vivre en ville : 

As histórias dessas mulheres indígenas, empurradas para o lixo da sociedade nas grandes cidades

como Manaus, Belém, Fortaleza, Boa Vista, Recife e demais cidades, não podem ficar invisíveis

como ainda estão. (Eliane, 93)
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Eliane Potiguara nomme ces femmes inconnues dont personne ne parle.  Nous avons

déjà évoqué Maria de Lourdes, la grand-mère de l’auteure, à qui elle dédie le livre. Elle

inscrit son histoire dans la littérature :

Sua avó, a menina Maria de Lourdes, com apenas 12 anos, já era mãe solteira, vítima de violação

sexual  praticada  por  colonos  que  trabalhavam  para  a  família  inglesa  X  que  escravizava  a

população indígena no plantio do algodão. (Eliane, 27)

L'inscription de cette histoire dans les pages du livre est nécessaire. Le texte, froid et

linpide,  est  rédigé  comme une  déposition.  La  phrase  commence par  un portrait  qui

donne le prénom de la jeune fille, sans le nom de femme (certainement car l'histoire est

celle de nombreuses femmes). Les éléments constitutifs de la jeune femme sont bruts et

accablants. Elle est de moins en moins responsable et en possession des faits  qui la

décrivent, qui partent de l'essence même (la filiation, l'âge), pour arriver à ce qui lui a

été imposé. La description s'étale sur toute la phrase, dénuée de verbe . Eliane Potiguara

écrit un « J'accuse » personnel, dénonçant en même temps les pratiques esclavagistes et

la cecité du gouvernement à condamner ces pratiques. 

Elle cite également Marina, l’épouse du leader guarani Sepé Tiaraju au XVIIIe siècle, et

met en lumière la femme discrète et peu connue d’un homme célèbre, revenant ainsi sur

le  rôle  des  femmes  très  souvent  ignorées  dans  l’Histoire  officielle.  Cette  dédicace

s'impose par sa place dans le livre. Elle ouvre le chapitre 1 :

Dedicado a Marina (que eu apelidei Juçara em outros textos meus), representa o início da solidão

das mulheres motivada pela violência e racismo (Eliane, 23)

Os exércitos português e espanhol, na batalha de 7 de fevereiro de 1756 […] assassinaram Sepé

Tiaraju e mais de 10 mil Guarani. Sua esposa, Marina (Juçara), levaria às costas a menina recém-

nascida que Sepé jamais veria. Era o início da solidão das mulheres (Eliane, 23)
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On remarque que sur les nombreux guarani tombés au combat, l'histoire ne retient qu'un

seul nom, celui de Sepé Tiaraju. Eliane Potiguara insère le nom de l'épouse du héros.

Elle la présente en tant que mère. Le tableau est évidemment à mettre en parallèle avec

la vie de Eliane Potiguara et sa grand-mère, contrainte de partir seule avec ses filles à la

mort de la figure paternelle. Cette information est-elle confirmée ou est-elle un moyen

romancé d'intensifier le pathos renforcé par la présence du nouveau-né privé de son

père ? Nous avons très peu d'archives sur Marina, épouse de Sepé Tiaraju.

Eliane  Potiguara  cite  Maria  de  Fátima  Potyguara,  première  femme  pajé  (106),  ou

Deolinda Prado, employée domestique prise en charge par le Grumin :

A maioria vai ser empregada doméstica como mão-de-obra quase escrava, como no depoimento de

Deolinda Prado,  índia Dessana/AMazonas, dado ao  Grumin (Grupo Mulher-Educação Indígena)

há quase 20 anos (Eliane, 29) 

Elle dédicace un poème à Dona Marta Guarani : 

E ela consciente cria asas...

Dedicado à índia guerreira Dona Marta Guarani (Eliane, 68)

ou Tia Severina :

O segredo das mulheres

A amada Tia Severina, índia Potyguara,

grande anciã guerreira que muito me incentivou

e me amou com a força da mulher indígena (Eliane, 69)

Autant de femmes qui n’ont pas été consacrées par l’Histoire mais qui ont toutes vécu et

surmonté  des  événements  difficiles,  porté  leur  famille,  et  sont  des  héroïnes.  Eliane

Potiguara les qualifie d'ailleurs souvent de « guerreira ». Seulement, elles sont  oubliées

car ne sont pas écoutées. 

223



Eliane Potiguara recueille les histoires de ceux qu'on n'écoute pas. La parole permet

l'existence de récits de vie qu'on ne peut lire dans les manuels. La parole s'échappe,

mais elle est ici retranscrite. L'écriture pose sur papier des éléments qui se font vérité

car se pérennisent, quand la parole, volatile au sein de nos cultures, s'oublie. Avec elle

s'échappent les  témoignages de nombreux anonymes.  Pourtant,  c'est  grâce à  l'oralité

qu'on retrouve ces témoignages. On voit que ces récits ressurgissent dans le dialogue,

comme c'est le cas du vieil homme qui conte à Eliane le récit de sa famille, inconnu

évidemment des manuels. 

En  transposant  les  paroles,  Eliane  permet  une  double  entrée :  la  parole  se  transmet

localement et au gré des rencontres, les histoires sont visibles dans le livre pour toucher

un réseau plus élargi. 

La  parole  permet  un  véritable  enrichissement  de  l'Histoire.  L'Histoire  officielle

sélectionne les faits abordés, et surtout en choisit le point de vue, qui est celui qui lui

convient le mieux, donc guère celui des Indigènes. 

L'expression permet aux Indigènes de créer du lien, d'assumer leur histoire douloureuse

et, une fois retranscrite, de s'adresser aux Blancs. 

Désormais les Indigènes ont des espaces pour s'exprimer. Ils ont la parole, dans le sens

où on les écoute. Ils apportent leur expérience, des idées, qui sont peu à peu prises en

compte au Brésil – et dans le monde. 

Certes, les peuples indigènes sont marqués par la conquête, par leur statut de colonisés

qui leur colle à la peau. Mais les voix émergent et se font de plus en plus audibles. 
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Conclusion : Histoires de voir

Nous avions vu une exposition à la Fondation Cartier, à Paris, intitulée « Histoires de

voir ». Le titre nous a tout de suite interpellée, notamment avec le pluriel d'histoires. 

L'exposition présentait notamment des dessins indigènes yanomami. Les Blancs avaient

proposé des feutres,  et  les Yanomami s'en étaient  emparés,  certains s'imposant  avec

style.

Dans le livre de l'exposition, nous retrouvions l'anthropologue Bruce Albert, présentant

des artistes yanomami avec qui il avait lié amitié. Nous nous sommes dit, le monde est

petit. 

Si nous reprenons ce titre en conclusion de notre étude, c'est parce qu'il me semble tout

à  fait  la  problématiser,  tout  en  répondant  à  merveille  à  « écriture  et  pouvoir »  en

introduction. 
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Histoires de voir peut être vu comme une provocation... Voyons voir, si l'écriture est

pouvoir !

Les peuples indigènes se sont emparés de l'écriture afin de l'utiliser à leur avantage.

Nous  l'avons  vu,  à  aucun  moment  ils  n'ont  laissé  de  côté  l'oralité.  Le  don  d'écrire

d'Olívio Jekupé croise la parole salvatrice de Eliane Potiguara, ou la rédaction laissée au

Blanc pour Davi Kopenawa. Les professeurs indigènes apprennent la lecture et l'écriture

pour l'utiliser aux fins qu'ils jugeront nécessaires pour la communauté.

Chacun prend ce qu'il recherche dans l'écriture. L'écriture est apprivoisée. Elle n'est pas

centrale. Elle ne devient pas le fondement même comme dans notre culture du livre. Le

fondement,  c'est  l'identité  indigène. L'identité  indigène doit  perdurer,  en forêt  ou en

ville, en communauté ou individuellement. 

Histoires de voir... ce sont bien des façons de voir la réalité. Notre culture nous inculque

des  apprentissages  idéologiques  hautement  contestables,  qu'il  est  bon  de  pouvoir

bousculer.  Je  me  revois  encore  en  classe  en  CE1,  quand  notre  professeure  nous  a

demandé : dans quel cas le plus célèbre utilisons-nous le terme de « découverte » ? Vous

vous doutez de la réponse. L'Amérique, évidemment. Sans mentionner l'origine du mot

Amérique  ou  même  aborder  ne  serait-ce  qu'en  surface  l'existence  de  peuples

autochtones.  C'était il y a environ 25 ans. Il y a bien des façons de voir la réalité, et la

nôtre n'est pas la bonne. Edouard Glissant, Walter Mignolo, Edward Saïd, Homi Bhabha

enrichissent les études de l'histoire.  Aujourd'hui,  les peuples indigènes ont les atouts

nécessaires pour exposer leur vision aux Occidentaux. Ils écouteront… juste histoire de

voir. 

Histoires de voir, c'est donc bien des histoires, et bien des visions. Nous avons choisi la

littérature, mais les peuples indigènes s'expriment via de nombreux médias, la vidéo, le

chant, le dessin... en s'appropriant sans doute, comme pour la littérature, les codes à leur

manière. En littérature, ils ont bousculé tous nos repères. Suscité des doutes. Perturbé

notre rapport habituel à la littérature. 
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Nous étions en possession d'ouvrages qui nous laissaient perplexe. Qu'on a jugés. Qu'on

a  questionnés.  Qu'on  a  détestés.  Qu'on  a  mal  jugés,  sous  l'emprise  du  supersujet

occidental qui broie tout sur son passage.

Non, la littérature indigène ne révèle pas de Dostoïevski, de Zola ou de Kerouac. Ce

serait trop facile, et si peu original. Un auteur indigène que l'on retient en particulier ? Il

n'y en a pas.

Il y en a plein.

Communauté  Tapirapé,  Indigène  du  Xingu,  communauté  Potiguara,  Eliane,  peuple

Xavante, Desana, Pataxó, Krenak, Xacriabá,  Ticuna...  tous nous ont joué un fameux

tour  en  nous  tendant  un  miroir  sur  nos  certitudes  en  matière  de  littérature,  nous

renvoyant nos attentes qui étaient nombreuses. 

Nous avons eu beaucoup de mal à constituer le corpus car la littérature indigène, peu

commerciale, est peu diffusée et  donc difficile d'accès ; elle est  également en pleine

expansion. C'est ainsi que durant des mois, si ce n'est des années, nous guettions les

parutions régionales pour les recenser et constations l'espace peu à peu occupé, par les

nombreux titres éparses qui sortaient, que nous ne pouvions plus maîtriser. 

Cependant,  quelle n'était  pas,  parallèlement à cette constatation de voir la littérature

indigène devenir un acteur incontournable de l'édition brésilienne, notre insatisfaction

perpétuelle face aux contenus des ouvrages. Habituée aux classiques de la littérature

russe  ou  française,  nous  étions  victime  de  notre  eurocentrisme.  Nous  souhaitions

retrouver  les  livres  fleuves  de  500  pages  avec  des  descriptions  à  rallonge  de

personnages romanesques, être happée par des caractères saisissants. Au lieu de cela,

nous étions face à de grandes éditions colorées, avec peu de mots, beaucoup de dessins

d'enfants, une histoire sans début ni fin. 
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Bref, une littérature dont nous n'avions pas l'habitude. 

Comment dès lors étudier une écriture qui n'est pas dotée des mêmes qualités que les

écritures  que  nous  avions  coutume  d'étudier ?  Ni  classique,  ni  contemporaine,  ni

références cachées à la Bible ou à L'Odyssée... que faire de ces textes ?

D'abord, nous avons dû nous raccrocher à ce que nous connaissions. C'est-à-dire que

nous nous sommes concentrée, vous l'aurez constaté, sur le paratexte, très riche. Nous

avons  finalement  fait  intervenir  l'anthropologie :  constat  amer  des  limites  de  notre

méthode critique littéraire. 

Nous avons été tôt influencée par la phrase de Marx citée en introduction de ce travail,

reprise à notre mémoire de maîtrise. Puis, nous avons lu cette phrase de Fausto Reinaga 

« Hay que sacar a Cristo y a Marx de la cabeça del indio ». 

Cette thèse peut ainsi être le constat d'un échec.  D'abord, notre impossibilité à nous

affranchir  de  toutes  les  théories  européennes.  Nous  voulions  tourner  le  dos  à  la

connaissance sue et constitutive de notre éducation. 

De l'autre, cette résistance à aller au delà d'un goût littéraire modelé par nos études de

lettres modernes, cette difficulté à aller outre une sensibilité eurocentrée, à comprendre

les textes indigènes dès lors qu'ils nous font perdre tous nos repères. Là est peut être

aussi leur puissance, leurs secrets.
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C'est  aussi une réussite. Nous avons réussi  à réunir toutes les théories qui  nous ont

séduite dans notre parcours universitaire et au delà. Dans ce chemin pour décoloniser

notre esprit, nous avons découvert Ngugi wa Thiong'o, Saïd, repris Glissant, Mignolo...

et  c'est  bien souvent  vers  les  universités  nord-américaines  que ces voix  ont  le  plus

d'échos. Quoi de plus ironique de souhaiter s'affranchir des théories occidentales et de

se retrouver aux Etats-Unis ? 

La littérature indigène nous a bousculée. De plus, elle nous a fait prendre conscience

que nos théories n'étaient pas forcément savantes et adaptées. Elle nous a appris que

l'écriture, que nous placions au-dessus de tout, comme un besoin vital, ne l'est pas pour

tous. Que l'essentiel est ailleurs. 
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Illustration par Joseca, 2002. in Histoires de voir
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Annexe 1 : Liste des sigles utilisés 

CAPEMA Comissão Nacional de Apoio à Produção de Material Didático Indígena

CCPY Comissão Pró-Yanomami

CGAEI Coordenadora Geral de Apoio às Escolas Indígenas

CIMI Conselho Indigenista Missionário 

COIDI Coordenação das Organizações Indígenas do Distrito de Iauaretê

CPI  Comissão Pró-Índio

CPI -ACRE Comissão Pró-Índio do Acre

DAI Departamento para Assuntos  Indígenas

DPEF Departamento de políticas da Educação Fundamental

FNLIJ Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil

FOIRN Federação das Organizações do Rio Negro

FUNAI Fundação Nacional do Índio

GRUMIN Rede de Comunicação Indígena

IBGE Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

INBRAPI Instituto Indígena Brasileiro para Propriedade Intelectual

INPI Instituto Nacional de Propriedade Industrial 

ISA Instituto Socioambiental

MEC Ministério da  Educação e do Desporto

MJ Ministério da Justiça

NCI Núcleo de cultura indigena

NEARIN  Núcleo de Escritores e Artistas Indígenas do INBRAPI

NEIRO Núcleo de Educação Indígena de Rondônia

NEII  Núcleo de Escritores e Illustratores Indígena

NIRN Coleção Narradores Indígenas do Alto Rio Negro

ONG Organisations Non Gouvernementales

PNUD Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento

SECAD Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade 

SEE  Secretaria de Estado da Educação

SEF Secretaria de Ensino Fundamental

Tis Territoires Indigènes
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Annexe 2 : liste des peuples indigènes du Brésil,
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Annexe 3. Ouvrages de littérature indigène 

Photographie d'ouvrages du corpus complémentaire
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Annexe  4 :  Referencial  Curricular  Nacional

para as escolas indígenas 

Photographie. Le tout est contenu dans la boîte située en haut à gauche
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Annexe  5 :  Lettre  du  Président  de  la

République du Brésil 

Incluse dans le Referencial
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Annexe 6 : Signatures 

Histórias tuyuka de rir e de assustar
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Annexe 7 : Lettre d'Ailton Krenak 

 en introduction à l'ouvrage Mito e história do povo xavante, contenue dans une petite

enveloppe
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Annexe 8 : « Les auteurs  au travail  sous la

supervision du beau-père de Davi Kopenawa »

photographie insérée dans la biographie
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Annexes 9 et 10 : Parque Indígena du Xingu

et aldeia

Illustrations dans Geografia Indígena
268



Annexe 11 : dessin de la ville

Illustration de Geografia Indígena
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Annexe 12 : héros de la communauté indigène

 

Représentation dans Benedito Prezia, Terra à vista. Descobrimento ou

invasão, p. 78-79.
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árvores
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Impact de la littérature indigène au Brésil. Une redéfinition des 
théories euro-occidentales

Comme  Karl  Marx  le  résumait,  les  colonisés  « ne  peuvent  se

représenter eux-mêmes ; ils doivent être représentés ». L’Indigène

du  Brésil  a  toujours  tenu  une  place  de  choix  dans  la  littérature

brésilienne. Depuis les années 80, il devient sujet de ses œuvres. 

A travers Metade Cara, Metade Máscara de Eliane Potiguara (2004) ;

La  chute du ciel.  Paroles d'un chaman yanomami  co-écrit  par  le

chaman Davi Kopenawa et l'anthropologue Bruce Albert. (2010) et

Geografia  indígena  rédigé  conjointement  par  les  professeurs  en

formation du Parque Indígena do  Xingu (1995),  nous abordons la

question  de  l'identité  indigène et  brésilienne,  en  questionnant  la

légitimité et la validité de la dénomination « littérature indigène ».

De ces publications diversifiées émergent des réflexions éclairantes

sur la notion d’identité, notamment en la croisant à la problématique

de  l’auctorialité.  L’adoption  de  l’écriture  alphabétique  par  les

Indigènes  du  Brésil  permet  la  réappropriation  d’un  portrait

longtemps soumis au regard de l’autre, donc un retour sur les écrits

occidentaux et brésiliens. 

Par ailleurs, la littérature indigène apporte une vision différente de

l'Histoire traitée du point de vue du « supersujet occidental » ( Saïd,

2000).  En  nous  appuyant  sur  les  théories  post-coloniales,  nous

montrons  que  la  littérature  indigène  est  révolutionnaire  car  elle

propose un angle de vision excentrique (Bhabha, 1994) élargissant

le concept européen de l'historiographie (Mignolo, 2003) s'appuyant

sur  la multiplicité  des  voix du divers  (Glissant,  1981) notamment

basées sur l'oralité. 

Mots clés : Brésil, Identité, Indigène, littérature, auctorialité, polyphonie. 
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The impact of native literature in Brazil. A redefinition of Euro-Western 
theories

As Karl Marx summarized, the colonized "cannot represent themselves;

they  must  be  represented.”  The  Natives  of  Brazil  have  always  held  a

special place in Brazilian literature. Since the 80s, they have become the

subject of their works.

From Metade Cara, Metade Máscara Eliane Potiguara (2004); Falling from

the sky.  Words of  a Yanomami shaman co-written by the shaman Davi

Kopenawa and anthropologist Bruce Albert (2010) and Geografia indígena

jointly by teachers in training from Parque Indígena do Xingu (1995), we

address the issue of indigenous and Brazilian identity, questioning the

legitimacy and the validity of the description "indigenous literature".

From these diverse publications emerge enlightening reflections on the

notion of identity, notably when crossed with the challenge of authorship.

The adoption of  alphabetic  writing by the Natives  of  Brazil  allows the

appropriation of a portrait subject to scrutiny from others, thus a return to

Western and Brazilian writings.

Moreover,  indigenous literature  brings a different view of  history dealt

with from a perspective of "Western super subjects" (Saïd, 2000). Drawing

upon  post-colonial  theories,  we  show  that  Native  literature  is

revolutionary because it offers an eccentric viewing angle (Bhabha, 1994)

extending the European concept of historiography (Mignolo, 2003) based

on  the  multiplicity  of  the  voices  of  the  various  (Glissant,  1981)  in

particular based on orality.

Keywords : identity, natives, literature, Brasil, authoriality, polyphony 
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