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Τη ρωμιοσύνη μην την κλαις
εκεί που πάει να σκύψει
με το σουγιά στο κόκκαλο
με το λουρί στο σβέρκο
 
Νάτη πετιέται απο ξαρχής
κι αντριεύει και θεριεύει
και καμακώνει το θεριό
με το καμάκι του ήλιου. 1

1- Γιάννης Ρίτσος, Απο Δεκαοχτώ λιανοτράγουδα της μικρής πατρίδας, 1973
2- Yannis Ritsos, Le mur dans le miroir et autres poèmes, « Ne pleure pas sur la Grèce » (1973) 
Paris, Gallimard, 2001, traduit par Dominique Grandmont. 

Ne pleure pas sur la Grèce, 
- quand on croit qu’elle va fléchir,
le couteau contre l’os 
et la corde au cou,
 
La voici de nouveau qui s’élance, 
impétueuse et sauvage,
pour harponner la bête 
avec le trident du soleil. 2
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Il est des voyages dont on ne revient pas. La Grèce est de ceux-là. 

Certains travaux relèvent du périple, à l’image de cette expérience doctorale qui fut une 
oscillation viatique entre enthousiasme et désillusion. À ses prémices, un besoin de voir de mes 
propres yeux le Berceau, en y habitant son cœur. Athènes fut ma première marche sur les pas des 
explorateurs français de la période romantique, et reste un souvenir ému. Toute ma reconnaissance 
est dirigée vers ma directrice de master Judith Wulf, pour cette inclination sur la route de l’Hellé-
nisme et son soutien inconditionnel. Au sortir de ce parcours sinueux d’une décennie sur la voie de 
l’Hellade, que soient ici remerciées les personnes qui ont cru en cette présente étude. 

Rien n’eût été possible sans l’aide de l’Université de Rennes 2, et plus spécifiquement des 
membres du Cellam et du Département de Lettres sans qui ces années d’AMN et d’ATER ne 
purent être envisagées. En son sein en 2010, Edoardo Costadura, que je remercie vivement pour 
m’avoir suivie durant quatre années dans cette « course de fond » selon ses propres mots, à Rennes 
puis à Iéna lors de rencontres constructives avec son équipe. Je sais gré à Philippe Antoine, à Cler-
mont-Ferrand, d’avoir repris en cours ce projet et d’avoir corrigé mes feuillets pas à pas, avec rapidité 
dans la tourmente et encouragements dans la perte de confiance. À Rennes 2, des chercheurs m’ont 
ouvert la voie au monde universitaire, à commencer par Jean-Pierre Montier, qui sut m’encourager 
sans pareille, avec constance, jovialité et bienveillance. Je le remercie de ses recommandations, no-
tamment auprès de Josef Koudelka, photographe découvert à Athènes, qui signe la photographie en 

remerciements
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couverture. Pour nos longues discussions enrichissantes, je tiens à saluer Emmanuel Buron, Daniel 
Riou et Marie-Armelle Camussi-Ni mais aussi l’ensemble des collègues du département de Lettres. 

Pour leur aide pragmatique autant qu’amicale, que soient ici saluées Joëlle Bisson et Josiane 
Fernandez du service de la Recherche et de la Valorisation de l’Université de Rennes 2. De Rennes 
à Athènes, je salue aussi Christos Ananiadis, Irini Apostolou et Despina Provata pour leur soutien, 
signe d’une amicalité franco-hellène. 

Cette aventure pour le moins périlleuse a été envisageable grâce à de fidèles « compagnons 
de route  », qui ont marché près de moi. Le tableau est picaresque de doctorants devenus amis, 
au gré des travaux scientifiques transversaux engagés avec l’association de doctorants Ad hoc et 
du laboratoire de jeunes chercheurs ALEF, qui ont su pallier l’expérience en solitaire. Merci à 
Aurélien Bécue, Alexandra Boccarossa, Christophe Demichelis, Caroline Le Calvez, Séverine Leroy, 
Joanna Pavlevski-Malingre, Émilie Piton-Foucault pour avoir rendu ces années studieuses mais 
aussi affectueuses. Pour les traductions de l’anglais comme pour leur amitié révérée, merci à Nawelle 
Lechevalier-Bekadar, Cécile Maudet et Chloé Tazartez. 

De cette expérience se détachent encore de foisonnantes amitiés. À Marie Bulté et à Romain 
Courapied pour ces temps de fraternité auréolés de confiance. À Caroline Guittet qui a su 
m’épauler comme jamais. À vous trois, d’infinis mercis. Aux amis rennais pour leur compréhension 
au quotidien, leur amitié portée par le rire. Une pensée particulière pour François Feutrie, Lise 
Lerichomme et Johanna Rocard. 

Certains ont su assurer dans l’urgence finale, à l’image d’Amandine Bigot pour la mise en 
page créative – autant que pour son amitié fraternelle et inconditionnelle – et Jacques Vauloup pour 
ses relectures éclairées effectuées avec célérité. Sans eux, le voyage eût été plus tumultueux encore. 

Mes pensées vont enfin à tous mes proches, ma famille, mes amis éloignés ici et là, qui ont 
dû subir les affres d’un tel travail, accepter mes absences et mes silences. Merci à tous d’avoir su être 
conciliants, indulgents et aimants. 

Désormais débute un autre voyage…
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CHATEAUBRIAND

ATA : Atala ou Les Amours de deux sauvages dans le désert (1801), dans Œuvres romanesques et voyages, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, t. I, p. 1-99, édition de Maurice Regard. 
CG : Correspondance générale, Paris, Gallimard, 1977 – (en cours), 4 vol., éditée par Béatrice d’Andlau, 
Pierre Christophorov, Pierre Riberette et Agnès Kettler. 
EH, Études ou Discours historiques sur la chute de l’Empire Romain, la naissance et les progrès du christia-
nisme et l’invasion des barbares (1831), Paris, Firmin Didot Frères, 1845. 
ESS : Essai historique, politique et moral sur les Révolutions anciennes et modernes considérées dans leurs 
rapports avec la Révolution française (1797), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, 
p. 1-455, édition de Maurice Regard. 
GC : Génie du Christianisme ou Beautés de la religion chrétienne (1802), Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1978, p. 457-1263, édition de Maurice Regard. 
IPJ : Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris suivi du Journal de Julien (1811), Paris, Gal-
limard, coll. « Folio classique », 2005, 734 p., édition de Jean-Claude Berchet. 
LET. CR : « Lettre à M. de Fontanes sur la campagne romaine » (1804), dans Correspondance générale, 
t. I, p. 298-314.
LET. DP : « Lettre sur l’art du dessin dans les paysages » (1795), dans Correspondance générale, t. I, p. 
69-73. 
MART : Les Martyrs de Dioclétien (1809), dans Œuvres Romanesques et Voyages, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1969, t. II, p. 13-678, édition de Maurice Regard. 
MO  : Mémoire d’Orient, dans Mémoires d’outre-tombe, Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pocho-
thèque », 2003-2004, t. II, Livre 29, Chap. 12-13, p. 224-248, édition de Jean-Claude Berchet. 
MOT : Mémoires d’outre-tombe (1849-1850), Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pochothèque », 2003-
2004, 2 vol., édition de Jean-Claude Berchet. 
MT-BLANC : Voyage au Mont-Blanc (1805), dans Œuvres Complètes, VI-VII, Paris, Honoré Cham-
pion, 2008, sous la direction de Béatrice Didier, édition critique de Philippe Antoine et Henri Rossi.  

ABRéVIATIONS
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NA : Les Natchez (1826), dans Œuvres Romanesques et Voyages, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1969, t. I, p. 147-594. 
NOTE GR : Note sur la Grèce (1825), dans Œuvres Complètes, VIII-IX-X, Paris, Honoré Champion, 
2011, sous la direction de Béatrice Didier, édition critique de Philippe Antoine et Henri Rossi.  
OC : Œuvres complètes, Paris, Honoré Champion, 2008 – …, sous la direction de Béatrice Didier.  
OCL : Œuvres complètes, Paris, Ladvocat, 1826-1831.
ORV : Œuvres romanesques et voyages, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, 2 
vol., édition de Maurice Regard. 
REN : René, (1802), dans Œuvres Romanesques et Voyages, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1969, t. I, p. 101-146. 
VOY. AM, Voyage en Amérique (1827), dans Œuvres Romanesques et Voyages, Paris, Gallimard, coll. « 
Bibliothèque de la Pléiade », 1969, t. I, p. 595-972.

QUINET

CLASS. ARTS : Essai d’une classification des arts (1839), dans Œuvres complètes (1865-1873), t. X, p. 
271-285. 
CRÉA : La Création, (1874), dans Œuvres complètes, Paris, Germer-Baillière.
GM : La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité suivie du Journal de Voyage (inédit), (1830), 
Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les Textes français », 1984, édition de Willy Aeschimann et Jean Tu-
coo-Chala. 
HI  : Histoire de mes idées (1878), Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle Bibliothèque Romantique », 
1972, édition de Simone Bernard-Griffiths. 
HP : Histoire de la poésie (1857), Paris, Éditions d’aujourd’hui, coll. « Les Introuvables », 1986. 
INTRO. HERDER  : Introduction des Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité par Herder 
(1827), Strasbourg, Levrault, tome I, p. 7-65. 
LM : Lettres à sa mère, t. I (1808-1820), Paris, Champion, 1995 ; t. II (1820-1825), Paris, Champion, 
1998, éditées par Simone Bernard-Griffiths et Gérard Peylet. 
MER, Merlin l’Enchanteur (1860), Paris, Germer-Baillière, t. I, p. 337-338.
NAT. HIST : De la nature et de l’histoire dans leurs rapports avec les traditions religieuses et épiques (1830), 
dans De la Grèce moderne et de ses rapports avec l’Antiquité (1830), Paris, Levrault, 1830, p. 397-445.
REV : La Révolution (1865), Paris, Belin, 1987. 
ULT : L’Ultramontanisme ou l’Église romaine et la société moderne (1844), Pagnerre, t. II, p. 219.
VMGG : Vie et mort du génie grec (1876), Paris, Dentu, 1878. 

NB 1 : Toutes les citations détachées relatives à l’un ou l’autre des deux auteurs de référence seront suivies d’une paren-
thèse entre crochets qui indiquera la source à partir des abréviations mentionnées ci-dessus. 
NB 2 : Des extraits de grande étendue qui auraient pu rompre la continuité de notre étude ont été placés en annexe. 
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Voir la Grèce – ce balcon en Orient – « comme un de ces cercles éclatants 1 »

Le Romantisme a envoyé ses rhapsodes en Orient à la faveur de l’avènement du goût des 
voyages, de la recherche du pittoresque, de la quête d’un sacré originel. Couplé au primitivisme en 
quête des traces du passé, l’exotisme caractérise cet Orientalisme cher au XIXe siècle. Rejoignant la 
pensée romantique, le thème du « wanderer » distille l’idée que la vérité est itinérante, voire qu’il 
faut la chercher ailleurs autant qu’en soi, dans un mouvement paradoxal. L’Orient du XIXe siècle 
désigne géographiquement un espace couvrant la totalité des pays de souveraineté ottomane : la 
Mésopotamie et les Balkans en sont exclus ainsi que l’Espagne et l’Italie, jugés trop proches de notre 
civilisation. Étymologiquement, c’est le lieu de l’origine si l’on se réfère à l’étymon latin oriri signi-
fiant « se lever, surgir, naître ». Prendre la route de l’Orient s’apparente ainsi à un cheminement à 
portée historique vers la source de la civilisation dans l’optique de se réapproprier le passé afin d’en-
visager l’avenir. En quittant leur patrie, les voyageurs s’écartaient des obligations mondaines pour 
accéder à une certaine liberté de mouvement, et par là, à une complète libre-pensée. 

Eu égard à la domination ottomane orchestrée depuis le XVe siècle, la Grèce du XIXe siècle 
– objet central de cette étude – est à envisager comme un balcon en Orient. Pour les pérégrins 
occidentaux, la terre hellène serait un seuil d’accès vers l’Orient. L’Orientalisme romantique prend 
la forme de l’Hellénisme. L’appel du voyage vers la Grèce a été ressenti par une kyrielle de roman-
tiques 2, qui, de Chateaubriand à Lamartine, de Flaubert à Maxime Du Camp, d’Ernest Renan à 
Gérard de Nerval, d’Edgar Quinet à Théophile Gautier ont entrepris la pérégrination. Deux d’entre 
eux formeront le corpus de cette étude, Chateaubriand et Quinet. Pour ces illustres explorateurs, la 
Grèce a le statut de figure maternelle tandis que la France s’apparente à sa propre fille, ou à sa sœur. 
Ainsi de Victor Hugo, qui, dans « Navarin » s’exclame : « Grèce de Byron et d’Homère / Toi, notre 
sœur, toi notre mère 3 ». 

Bercés par la culture antique, les Français considéraient la Grèce comme le berceau de la civi-
lisation, le cœur de la démocratie moderne, la mère patrie de l’Europe. Nonobstant, cette Grèce-là 
a disparu à l’aube du XIXe siècle, déchue par tant d’années d’asservissement. Sensibles aux raisons 
de la décadence du peuple grec, les écrivains-voyageurs entreprennent le voyage pour des raisons 

1 - MOT, t. I, XVIII, 1, p. 796
2 - Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient. Anthologie des voyageurs français dans le Levant au XIXe siècle, Paris, 
Laffont, coll. « Bouquins », 1985, 1108 p.
3 - Citons quelques vers de poètes romantiques relatifs à la Grèce comme terra matriæ dans la mesure où le topos de la 
filiation entre la Grèce et la France est récurrent dans l’imaginaire romantique. En premier lieu, Alfred de Vigny, dans 
« Héléna » (1822) : « Ô Grèce ! Je t’aimais comme on aime sa mère ! » puis Musset, dans sa célèbre « Nuit de mai » 
(1835) : « … La Grèce ma mère où le ciel est si doux. » Nerval encore fait référence à la Grèce dans « Myrtho » (1854) : 
« Car la Muse m’a fait l’un des fils de la Grèce ».  
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poétiques, historiques autant que politiques. En effet, l’opinion française s’émeut de la condition 
politique de la Grèce opprimée par les Ottomans depuis des siècles. Une conscience politique n’aura 
donc de cesse de croître dans un élan philhellène sans précédent, exacerbé par la défense des chré-
tiens orthodoxes brimés par les Turcs musulmans. Les Révolutions religieuses précèdent parfois de 
peu les Révolutions politiques. 

Au moment de l’occupation ottomane, les voyageurs, soucieux de percevoir la Grèce « comme 
un de ces cercles éclatants », se verront confrontés à un reliquat de l’Hellade mythique de l’âge d’or 
marquant une fracture entre l’Antiquité et la modernité. À leur retour en France, ils tenteront donc 
de rendre compte de leur expérience viatique dans un mouvement antithétique consistant d’une 
part à transcrire leur déception face à l’observation du monde moderne et d’autre part à enchanter 
leur périple de poésie tournée vers l’évocation de l’âge d’or de l’Antiquité. De ces périples vers l’Ail-
leurs, il était habituel de rapporter des carnets de notes et de croquis communément regroupés sous 
l’étiquette générique de « récit de voyage 4 » afin de rendre compte de l’expérience passée. 

La difficile transcription de l’expérience 

Transcrire l’expérience vécue n’est pas sans poser d’innombrables questions d’ordre pratique, 
poétique et textuel à celui qui tente l’aventure de l’écriture. Il est difficile de rendre compte de 
l’expérience du monde car les mots peinent à représenter une réalité en mouvement, de nature 
disparate. Que faire des nouveautés entraperçues dont on ne connaît ni le nom, ni la fonction, 
ni l’équivalent dans sa propre langue ? La question se pose aussi du côté de la réception, a fortiori 
lorsque le monde exploré est inconnu du lectorat. Difficile de s’imaginer les coutumes, les am-
biances, les lieux de l’Ailleurs dans la mesure où le quotidien diverge radicalement de cet univers. 
À l’inverse des mots, les arts plastiques parviennent peut-être plus aisément à adapter ces réalités 
lointaines dans leur médium. Les mots, quant à eux, ne peuvent parvenir facilement à transcrire le 
visuel. Ceci explique sans doute pourquoi les récits de voyage se construisent le plus souvent à l’aide 
d’ajouts graphiques ; ici un dessin, là un plan, plus loin une carte. En effet, il semble à première 
vue troublant de transcrire du vécu auditif, visuel ou olfactif, en texte. La peinture semble de prime 
abord plus à même de réduire cette fracture tangible entre l’expérience et sa transcription. Sans 
doute la description – ce fragment textuel qui opère une pause dans la narration – parvient-elle, en 
s’emparant des outils picturaux, à dépeindre au mieux les images restées gravées dans la mémoire 
du voyageur. D’autres outils textuels permettent de rapprocher des réalités contraires, à l’image de 
l’analogie, cette figure de style analysée récemment par Alain Guyot 5. 

À partir de ce constat évident quoique désarmant, une réalité émerge, celle de la dichotomie 

4 - Afin de pallier les répétitions nombreuses de l’expression « récit de voyage » ou « récit viatique », les terminologies 
spécifiques de Voyage (dans son sens générique) ou Relation (de voyage) seront employées, et ce avec la majuscule. 
5 - Alain Guyot, Analogie et récit de voyage. Voir, mesurer, interpréter le monde, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études 
Romantiques et Dix-Neuviémistes », n°29, 2012, 369p. 
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fondamentale existant entre le discours et le monde. Des obstacles se dressent ainsi entre l’expé-
rience et sa transcription que l’écrivain-voyageur devra déjouer et qui résident fondamentalement 
dans la nature hétérogène du monde entraperçu et du discours à produire : 

Dans cette perspective, le projet référentiel inhérent à la littérature de voyage se heurte d’entrée de jeu à 
trois obstacles majeurs : en premier lieu l’hétérogénéité du langage et du monde, qui se révèle tout particu-
lièrement dans la mission impossible que s’assigne le voyageur en s’efforçant de représenter des réalités 
visuelles au moyen d’outils discursifs forcément inadaptés à cette tâche ; en second lieu l’hétérogénéité de 
la langue et du monde, dans la mesure où le voyageur doit de surcroît exprimer une réalité exotique avec 
un lexique endotique, dire les choses de là-bas avec les mots d’ici, qui n’ont pas été forgés pour cela ; enfin 
l’hétérogénéité du texte et du monde, puisqu’il incombe au voyageur de faire entrer le désordre proliférant 
du réel dans les structures clairement définies d’une construction textuelle. 6 

L’on s’accorde, avec Frédéric Tinguely, sur le fait que l’écriture du réel se confronte à des obstacles 
indéniables. Nul doute que la littérature de voyage ne puisse se proposer comme une pâle repro-
graphie du réel à visée objective. Au contraire, le référent transcrit l’est grâce à l’expérience du sujet 
observant qui adapte, transforme et modifie le vécu. Rendre compte d’un référent reviendrait donc 
à écrire et à réécrire inlassablement via la mise en place de subterfuges textuels distillés par une 
subjectivité affirmée. Cette fracture entre le réel vécu et l’expérience transcrite pose immanquable-
ment la question de l’intrusion du réel dans la littérature, au cœur de nos interrogations. Or pour 
résoudre l’aporie consistant à décrire le monde avec les moyens du discours, il est une solution qui 
semble particulièrement idoine : celle du genre viatique.

Le genre viatique sous forme de mosaïque

Au tournant des Lumières et du Romantisme, le récit de voyage a subi un changement de 
paradigme. Autrefois axé sur le compte-rendu précis, schématique, voire scientifique de l’expé-
rience, le genre viatique s’ouvre, à partir de Chateaubriand, à l’imaginaire et à la fiction. Il s’établit 
un basculement d’un récit à la dominante factuelle vers un récit aux accents fictionnels. L’apport 
romantique réside dans la dimension littéraire du genre qui ouvre la voie aux voyages d’écrivains. 
Dès lors, les pèlerins, les commerçants et les scientifiques ne sont plus les seuls à pouvoir voyager, les 
artistes le peuvent aussi. Les possibles du genre viatique, qui ne se cantonne pas non plus à la fiction, 
se multiplient donc à l’orée du XIXe siècle. Loin de faciliter l’écriture du voyage, cette ouverture du 
genre ne fait qu’accentuer la dimension fragmentaire qui lui est spécifique. 

À en croire le Littré, la mosaïque est une image adéquate pour caractériser le récit de voyage, 
du fait, notamment, des spécificités de sa composition textuelle. À l’entrée « mosaïque » du diction-
naire du XIXe siècle, on trouve cette acception : « ouvrage d’esprit composé de morceaux séparés, 
dont les sujets sont différents  ». Le récit de voyage se rapprocherait des miscellanées en ce que  

6 - Frédéric Tinguély, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe, 2006, tome 146, p. 55. 
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l’ouvrage « d’esprit » est composite. Il s’agirait en somme d’un montage ou d’un collage de discours 
et d’impressions disparates. Or, ce kaléidoscope littéraire n’en propose pas moins deux caractéris-
tiques fondamentales – voire fondatrices – qui donnent corps et unité au genre. La fragmentation 
relève toujours de la mise en forme textuelle d’une expérience dans l’espace et dans le temps, orga-
nisée par un « je » en voyage, gage d’un point de vue subjectif. 

L’esthétique de la fragmentation des discours induit une composition textuelle disparate. 
L’agencement des deux pièces maîtresses de notre corpus – l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jé-
rusalem à Paris (1811) de Chateaubriand et La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité (1830) 
d’Edgar Quinet – souligne une fragmentation interne, qui constitue la pierre de touche du genre. 
Chez Chateaubriand, le principe repose sur un récit-cadre ou « récit primaire7 », selon l’expression de 
Philippe Antoine, qui permet d’assurer la cohérence de la trame narrative. Les fréquents repères jour-
naliers ponctuent le texte et lui confèrent une ligne directrice. À ce récit-cadre se superposent des mi-
cro-récits – à dominantes descriptive, narrative ou argumentative, selon les cas – qui s’entrecroisent 
et à l’intérieur desquels on pourra trouver des digressions de tout type telles que des anecdotes quoti-
diennes, des diachronies historiques, des descriptions panoramiques, des méditations poétiques. Or, 
l’historiographie s’insinue partout dans cette pluralité de strates dans la mesure où tout, ou presque, 
est prétexte à une plongée dans une Grèce d’un autre temps, afin d’occulter l’Hellade moderne. 
Chronologique mais fragmentaire, la Relation de voyage de Chateaubriand est à rapprocher de la 
« composition prismatique » du Voyage de Quinet qui semble tout aussi « discontinue » : 

Ainsi Quinet parvient à concilier, dans un mouvement lyrique « coulé en bronze » – le mot est de Miche-
let et se rapporte au texte de 1830 – l’évocation discontinue de l’itinéraire topographique, et la démarche 
également discontinue mais polyvalente de l’aventure spirituelle. On pourrait justement parler à ce pro-
pos de composition prismatique : les faits et les thèmes, telles les facettes d’un prisme de cristal, miroitent 
dans une alternance imprévisible sous la claire lucidité d’une intelligence enthousiaste. 8

En réponse à la multiplicité du vécu de l’expérience de l’auteur et des multiples impressions à 
peindre au lecteur, le genre viatique se présente aux romantiques comme un ersatz de solution. En 
effet, il n’est pas d’objet littéraire plus hybride que celui du récit de voyage pour offrir aux lecteurs 
autant d’apports historiques, de digressions autobiographiques, et de percées vers l’imaginaire. 

7 - Philippe Antoine a montré que le Voyage en Orient de Chateaubriand était constitué d’un récit cadre permettant 
l’avancée du récit – avec des bornes spatio-temporelles – ainsi qu’une grande diversité de micro-récits alimentant ce 
récit cadre. Cf. Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, Paris, Honoré 
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 1997.   
8 - Willy Aeschimann, « Le voyage d’Edgar Quinet en Grèce au lendemain de l’Indépendance », Parnassos, vol 17, 
juillet-septembre 1975, p. 433.
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« Pour une littérature voyageuse 9 »

Cet imaginaire du voyage n’est pas sans déplaire au lecteur contemporain puisque la littéra-
ture viatique jouit aujourd’hui d’un large retentissement éditorial. On ne compte plus le nombre de 
récits d’écrivains-voyageurs français écrits au XXe siècle et consacrés par la critique, qui de Nicolas 
Bouvier 10 à Sylvain Tesson, de Jacques Lacarrière à Gilles Lapouge, arpentent le monde autrement 
dans une société où l’immédiateté empêche peu ou prou d’engager un voyage digne de ce nom. Ces 
écrivains-voyageurs – vivant littéralement de leur plume – rivalisent d’ingéniosité pour découvrir des 
zones et des recoins hostiles, pour appréhender l’espace via l’usage de moyens de transport inédits ou 
inusités, pour découvrir des peuples oubliés. Tout concourt à atteindre l’originalité : marcher pen-
dant des milliers de kilomètres sur un axe de la planète, vivre reclus en pleine nature sauvage pendant 
de longs mois, gravir tous les plus hauts sommets du globe. Dans un monde hyperactif, le voyage de 
ces « professionnels » est un art du temps autant que de l’espace. Pour le lectorat, le temps de lecture 
fait office de voyage dans un fauteuil. Le monde est arpenté par les uns pour le bonheur livresque des 
autres, qui vivent le voyage par procuration. Autrement dit, lire un récit de voyage, c’est déjà voyager.

Le voyage est devenu un art reconnu du public, comme en témoignent le festival des Éton-
nants Voyageurs de Saint-Malo autant que les Rendez-vous du carnet de voyage de Clermont-Ferrand. 
L’engouement éditorial est même soutenu par le domaine universitaire à tel point que des groupes 
de recherche se sont formés à l’image du Centre de Recherche de la Littérature de Voyage (CRLV) 
qui publie dans la Revue en ligne Viatica sous la direction de Philippe Antoine à Clermont-Ferrand. 
Dans une perspective diachronique, ces travaux inspectent autant l’historicité que la spatialité du 
littéraire dans la mesure où le Voyage est une synthèse de l’expérience du temps et de l’espace. 

« Pour une géographie littéraire 11 »

La littérature viatique met immanquablement en jeu l’expérience de l’espace. Or, ces vingt 
dernières années, l’étude de la spatialité s’est imposée en littérature. On entend par « spatial turn » 
l’émergence d’un paradigme spatial dans les sciences humaines et sociales. Ce courant théorique 
a permis la circulation des concepts et des modèles entre la géographie et des disciplines comme 
la sociologie, l’anthropologie, l’histoire, la philosophie, la littérature, etc. Les questions de lieu, de 
frontière, de carte, de réseau, de territoire, sont autant de phénomènes complexes observés, depuis ce 
« spatial turn », à la lumière de plusieurs disciplines. La question du paysage est ainsi devenue à elle 
seule le point de jonction entre ces champs disciplinaires nombreux. Alors que l’histoire occupait le 
champ des études au XIXe siècle, le XXe siècle s’est donc imposé comme l’âge de la géographie, ainsi 
que l’explique Michel Foucault : 

9 - Alain Borer, Nicolas Bouvier, Michel Chaillou, (et al.), Pour une littérature voyageuse, Bruxelles, Complexe, coll. « Le 
regard littéraire », 1999, 209p. 
10 - L’Usage du monde de Nicolas Bouvier est au programme de l’agrégation de Lettres 2018. 
11 - Nous empruntons ce titre à Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2014. 
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La grande hantise qui a obsédé le XIXe siècle a été, on le sait, l’histoire  : thèmes du développement 
et de l’arrêt, thèmes de la crise et du cycle, thèmes de l’accumulation du passé, grande surcharge des 
morts, refroidissement menaçant du monde. C’est dans le second principe de thermodynamique que le 
XIXe siècle a trouvé l’essentiel de ses ressources mythologiques. L’époque actuelle serait peut-être plutôt 
l’époque de l’espace. Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la juxtaposi-
tion, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. Nous sommes à un moment où 
le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que 
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. 12 

Tout porte à croire que le modèle historique d’étude de la littérature a laissé place à un modèle 
géographique. Le XXIe siècle se positionne même au carrefour de ces influences, dans ce « tour-
nant spatial » cher à Michel Collot 13, posté au confluent de deux époques ayant favorisé chacune 
l’une, puis l’autre des deux disciplines ; entre histoire et géographie, temporalité et spatialité. Ces 
domaines ont pour point commun d’exiger la présence de la littérature – ou plutôt des mots – dans 
leur étude. Difficile, en somme, de transcrire l’histoire sans avoir à l’écrire. L’étude que nous menons 
s’inscrit dans ce mouvement étant donné qu’il s’agit d’observer la littérature à l’aune de l’histoire ou 
de la géographie, et non l’inverse. 

L’intrusion de la géographie dans le champ de la littérature est désignée par Michel Collot 
sous l’étiquette de « géographie littéraire », déjà employée au début du XXe siècle : 

Le terme de « géographie littéraire » recouvre en effet des orientations diverses, qu’il importe de 
distinguer tout en essayant de les articuler : des approches de type géographique, qui étudient le contexte 
spatial dans lequel sont produites les œuvres (une géographie de la littérature) ou qui repèrent les réfé-
rents géographiques auxquels elles renvoient (la géographie dans la littérature) ; des approches de type 
géocritique, qui analysent les représentations et les significations de l’espace dans les textes eux-mêmes ; 
des approches de type géopoétique, qui se concentrent sur les rapports entre la création littéraire et l’es-
pace mais aussi sur la façon dont ils sont mis en forme. 

À ces trois niveaux d’analyse, qui recoupent les trois faces du signe linguistique (référent, signifié, 
signifiant), correspondent trois dimensions différentes de l’espace littéraire : ses attaches avec des lieux 
réels ; la construction d’un « univers imaginaire » ou d’un « paysage » ; la spatialité propre au texte. 14 

Selon cette classification, la littérature de voyage renverrait à une double approche géographique et 
géocritique dans la mesure où les référents spatiaux traversés et leurs symboliques représentées sont 
au cœur des études. Dès lors, l’espace géographique de la littérature de voyage renvoie autant à un 
vécu qu’à un imaginaire, autrement dit à un entre-deux entre l’univers référentiel et « référenciel 15 ». 

Le genre du récit de voyage conquiert donc l’espace littéraire et donne à voir l’Ailleurs qu’il 
retranscrit ou re-décrit à partir du vécu. Cette exploration du monde extérieur est l’apanage des 

12 - Michel Foucault, Dits et écrits, t. II (1976-1988), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 1571. 
13 - Michel Collot, Pour une géographie littéraire, op. cit., p. 15-37. 
14 - Michel Collot, Pour une géographie littéraire, op. cit., p. 11. 
15 - Tiphaine Samoyault emploie ce néologisme pour désigner le recours aux références, notamment textuelles.  
Cf. Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p. 83-87.
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écrivains-voyageurs dont la pensée, en mouvement, se développe. Cette mise au dehors de soi, vers 
l’Ailleurs et vers Autrui, n’empêche nullement l’écrivain de réfléchir à soi. Le paysage décrit est 
extérieur autant qu’intérieur en un versant totalisant, en plein jeu subjectif. Cette intrusion géo-
graphique dans la littérature viatique se fait plutôt par le prisme du poétique ; mais c’est le récit de 
voyage qui se présente comme le genre polyphonique apte à recevoir et offrir un espace-monde des 
plus complets, entre pays réel et pays rêvé. Le Voyage devient alors une exploration de l’espace et du 
temps, au carrefour de la géographie et de l’histoire.

Le Voyage comme « patron dynamique de l’Histoire 16 »

Depuis le renouvellement du genre viatique au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, l’intru-
sion du littéraire dans le récit originellement factuel a fait pencher le genre vers une dichotomie 
entre régimes fictionnel et factuel. Il n’est plus guère de certitude sur la réalité du référent transcrit.  
À la rigueur, la peinture du lointain importe bien moins que la perception de ce lointain, qu’il soit 
vécu in situ ou cum libro. Si cette réalité se vérifie dans les relations de voyage à partir de 1811, de 
plus en plus tournées vers le subjectif, c’était loin d’être le cas dans les voyages à dominante référen-
tielle. Ainsi du comte de Volney qui, dans la « Préface » de son Voyage en Syrie et en Égypte (1787), 
écrit : «  J’ai pensé que le genre des voyages appartenait à l’Histoire et non au roman ». Si le comte 
de Volney s’interroge, dans ce texte liminaire, sur la forme qu’a prise son Voyage, c’est aussi pour 
revendiquer une complète sincérité face aux faits transcrits. L’on sent à quel point l’intrusion de l’in-
vention dans le genre pose immanquablement la question du mensonge, dont les voyageurs se dé-
fendent. Se prémunir contre les critiques les encourage à revendiquer une véritable authenticité ou, 
à défaut, à s’ouvrir à la littérature comme le fit l’abbé Barthélémy dans l’Avertissement du Voyage 
du jeune Anacharsis : « J’ai composé un voyage plutôt qu’une histoire, parce que tout est en action 
dans un voyage, et qu’on y permet des détails interdits à l’historien ». L’interrogation générique est 
proposée quelques décennies avant le départ en Orient de nos auteurs car les frontières du genre ne 
sont alors point fixées. La poétique de l’entre-deux – entre récit référentiel et « référenciel » – semble 
parfaitement correspondre à la littérature viatique au tournant des Lumières et du Romantisme, et 
lui offrir, par là, un maximum de possibles. 

Cette ambivalence de régime – factuel et fictionnel – n’empêche pas la présence de l’histoire 
dans les récits de voyage. Si sa place était essentielle dans les Voyages d’avant l’ère romantique, elle 
est plus mesurée ensuite, quoique tangible. L’histoire ne forme plus forcément la trame narrative, 
prise en charge désormais par le sujet, mais elle s’insère partout, subrepticement, à la faveur d’un ta-
bleau de cité, d’une description de paysage, d’une évocation de ruine. En Grèce, « le sens historique 

16 - Simone Bernard-Griffiths, « Le voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », dans Simone 
Bernard-Griffiths et Paul Viallaneix (dir.), Edgar Quinet, ce juif errant, Association des publications de la Faculté des 
Lettres et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1978, p. 289. 
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se réveille à chaque pas 17 » écrit Edgar Quinet. Par le prisme du genre viatique, les frontières entre 
l’histoire et la littérature se brouillent dans la mesure où la discipline historique n’en est alors qu’à 
son établissement. La prise en charge de l’histoire se faisait alors dans et par la littérature. Transcrire 
l’histoire du pays traversé tenait même lieu de poncif de la littérature viatique, a fortiori lorsque le 
pays observé vivait une période de crise intense, à l’instar d’une guerre d’indépendance. Au moment 
où l’âge de l’histoire se met en place, le récit de voyage semble donc offrir « une synthèse rêvée entre 
littérature et histoire 18 ». 

Le voyageur est à considérer tour à tour dans ses différentes carrières, de l’écrivain à l’homme 
de science, comme le fait Chateaubriand à Jérusalem : « […] je suis, pour ainsi dire, le dernier voya-
geur qui l’ [église du Saint-Sépulcre] ait vue ; et j’en serai, par cette raison même, le dernier histo-
rien 19 ». Ainsi du voyageur qui ne peut faire fi du passé au moment de visiter des lieux chargés d’his-
toire, que ce soit Jérusalem, Athènes ou toute autre cité du pourtour méditerranéen. Chateaubriand 
faisait même ses adieux à la littérature à la fin de son épopée chrétienne des Martyrs publiée en 1809 
afin de s’en remettre à l’histoire comme genre. Ces adieux à la fiction seront pourtant réitérés à la fin 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, proposant un récit viatique, non dénué ni de poésie, ni d’histoire. 
Dès son retour d’Orient, Chateaubriand publie des bribes de son voyage dans Le Mercure de France, 
et, dans le « Voyage pittoresque et historique de l’Espagne », il résume cette idée en une formule : 
« Les Voyages […] tiennent à la fois de la poésie et de l’histoire 20 ». 

Le Voyage comme genre ne peut se départir de sa fonction référentielle, d’autant plus lorsqu’il 
dépeint un pays en crise, car la conscience de la génération des romantiques s’émeut face à une Eu-
rope confrontée aux Révolutions. À la croisée de deux mondes, au moment « où le Temps se fait juif 
errant » comme le formule Simone-Bernard-Griffiths, Chateaubriand et Quinet vivent une époque 
de transition où l’écriture se doit de prendre en charge l’histoire de son temps :  

À tous les niveaux de sa thématique, le Voyage est, pour Quinet, le « patron dynamique » de l’Histoire. 
Quinet s’éveille à la vie dans un monde où le Temps lui-même se fait juif errant. Fuyante, éperdue devant 
le Destin, l’Histoire, dynamique fugace, est comme entraînée dans un voyage sans retour. 21

17 - GM, V, p. 125. 
18 - Alain Vaillant, « Chateaubriand, et ses adieux à la Littérature », Fabula / Les colloques, L’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
de Chateaubriand, URL : http://www.fabula.org/colloques/document407.php, page consultée le 31 mars 2017.
19 - IPJ, IV, p. 336. 
20 - IPJ, dans OC, VIII. IX. X, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 863-864 : « Il y a des genres de littérature qui 
semblent appartenir à certaines époques de la société : ainsi la poésie convient plus particulièrement à l’enfance des 
peuples et l’histoire à leur vieillesse […]. Toutefois, il est des parties dans l’histoire qui ne demandent pas le même 
courage dans l’historien. Les Voyages, par exemple, qui tiennent à la fois de la poésie et de l’histoire. »
21 - Simone Bernard-Griffiths, « Le voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique », art. cit., p. 289. 
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D’un Voyage l’autre ou la justification du rapprochement Chateaubriand – Quinet

Pour approcher l’historiographie au temps du Romantisme, il nous a été donné de confronter 
les visions de penseurs français sur la Grèce. Employer le terme de « penseur », c’est marquer d’em-
blée la posture d’entre-deux des écrivains-voyageurs. Deux philhellènes de l’époque romantique in-
carnent cette posture : François-René de Chateaubriand et Edgar Quinet pour des raisons plurielles 
qui se sont imposées.

Le point de jonction principal est l’imbrication des sphères politique et littéraire au cours 
de leur carrière. Si Chateaubriand est reconnu aujourd’hui pour ses Mémoires d’Outre-Tombe, il 
était aussi l’un des hommes politiques les plus respectés de son temps. Écrivain et diplomate, il fut 
secrétaire de légation à Rome (1803-1804), ambassadeur à Berlin (1821), à Londres (1822) puis 
à Rome (1828) mais aussi Ministre des Affaires Étrangères (1823-1824). Quant à Edgar Quinet, 
ses charges politiques furent capitales. Davantage connu en tant qu’historien républicain que pour 
ses textes littéraires, il fut député de l’Ain à la Constituante de 1848 puis s’exila, comme nombre 
de ses contemporains, durant le Second Empire. Lors de son retour à Paris en 1870, il ne fut pas 
réélu député de l’Ain. Il restera anti-monarchiste et anti-bonapartiste par conviction, en charge de 
la défense de la cause républicaine tout en condamnant la Terreur. De bords politiques opposés, les 
deux intellectuels se connaissaient, à tel point que Quinet vouait une admiration non déguisée pour 
son condisciple à l’Académie, qui incarnait selon lui le « génie » : 

J’ai vu Chateaubriand à la séance publique de l’Académie, je l’ai vu et entendu, et en vérité, il faut qu’il 
y ait dans la présence d’un homme de génie une étonnante puissance, car je me sens depuis un moment 
heureux d’un bonheur qui me fortifie et comme soulagé d’un poids immense. J’ai entendu sa voix et j’ai 
joui de l’immense supériorité d’un homme sur toute une multitude qui avoue, qui reconnaît son empire. 
Voilà donc le génie ! dans tout son éclat, dans toute sa force. Que m’importe qu’il soit mon ennemi, en 
apparence, et que je le trouve dans les rangs opposés ? Je sais bien au fond que cela n’est pas vrai et qu’il 
est mon ami par le cœur, par le sang. 22 

	
Leurs positions divergentes n’empêchent nullement Quinet de ressentir « l’étonnante puissante » 
émanant des discours de son homologue. « Au fond », ces deux-là semblent « ami[s] par le cœur, par 
le sang », tant les deux hommes eussent pu se comprendre, au-delà des convictions. Si tel ne fut pas 
le cas en politique intérieure, la situation diverge sur les questions extérieures, ainsi qu’en témoigne 
leur engagement en faveur de la Grèce opprimée. 

Après la verve politique vient la fièvre des voyages qui les emporte tous deux. D’un côté 
l’Amérique, l’Italie, l’Orient et le Mont-Blanc pour Chateaubriand ; de l’autre l’Espagne, le Por-
tugal, l’Italie, les Pays-Bas ou le Mexique pour Quinet. Mais c’est l’expérience en Grèce, comme 
objet commun de fascination, qui va les rapprocher dans la mesure où ils parcourent l’Hellade à 
un moment critique de son histoire. Chateaubriand part à l’été 1806, soit plus de quinze années 
avant le début de la guerre d’indépendance, dont la date butoir est 1821 [ANNEXE 20]. À distance 

22 - LM, Lettre CXXVII, décembre 1825. 
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de la date inaugurale, cette première borne offre un regard essentiel pour comprendre les raisons 
de l’éclosion du soulèvement. À l’extrémité du conflit, le voyage de 1829 d’Edgar Quinet clôt une 
période de troubles extrêmes. La distance temporelle de plus de vingt années offre à ces « tableaux 
de la Grèce » une image plurielle du pays, l’une ayant cours une dizaine d’années avant le conflit, 
l’autre à la toute fin.

Tous deux partagent une fascination pour la Grèce, bien que cette obsession fût l’apanage 
des écrivains romantiques, qui frappe par son esprit de système. Pour s’en convaincre, la matière 
grecque de chacun d’entre eux sera observée sans se limiter à l’analyse comparatiste de l’Itinéraire 
de Paris à Jérusalem (1811) d’une part et de La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité (1830) 
d’autre part, formant toutefois les œuvres majeures de leur vision grecque. La « matière grecque » de 
Chateaubriand s’enrichit des Martyrs, de la Note sur la Grèce, de deux mémoires, d’un discours fait à 
l’Assemblée, d’extraits des Mémoires d’Outre Tombe et de sa Correspondance. Le dossier grec d’Edgar 
Quinet se compose quant à lui d’une partie de sa correspondance à l’image des nombreuses Lettres 
à sa mère ainsi que de Ahasvérus, ou de Vie et mort du génie grec. 

Les deux Relations de voyage présentent un intérêt littéraire qui justifie leur rapprochement. 
En effet, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est considéré comme le premier récit de voyage littéraire, 
d’où son influence conséquente sur ses continuateurs. Par révérence, Quinet cite son prédécesseur à 
plusieurs reprises dans son texte. Le renouveau du genre est sensible en 1811 car, pour la première 
fois, c’est un écrivain qui voyage, ayant pour effet immédiat la modification des enjeux du genre. 
Le Quinet de 1829 aura lui aussi des velléités d’artiste plutôt que d’historien dans la mesure où son 
texte est très écrit. Cette dimension littéraire des textes fut même reconnue par les critiques contem-
poraines. À l’occasion du bicentenaire du départ pour l’Orient de Chateaubriand, des rééditions 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem furent proposées au grand public, à l’instar de l’édition de poche 
de Jean-Claude Berchet. Le renouveau des études critiques fut alors propulsé par l’inscription de la 
Relation au programme de l’agrégation externe de Lettres Modernes en 2006. Le Voyage de Quinet 
n’a pas profité du même engouement contemporain : l’édition de 1984 de Willy Aeschimann et 
Jean Tucoo-Chala aux Belles-Lettres est désormais épuisée, ne favorisant pas sa diffusion. Or La 
Grèce moderne n’a rien à envier à l’Itinéraire de Paris à Jérusalem dans la mesure où le travail de style 
y est remarquable. 

Le rapprochement des Voyages à l’étude se justifie dans la mesure où la réception du XIXe 
siècle comparait déjà les deux textes comme le précise ce chercheur, lecteur de La Grèce moderne : 
« […] son itinéraire est une perle littéraire que Michelet et Victor Hugo n’hésitaient pas à mettre 
au-dessus de celui de Chateaubriand 23 ». D’illustres lecteurs, à l’image de Jules Michelet et de Victor 
Hugo, proposèrent la comparaison dont rend compte Edgar Quinet lui-même dans sa Correspon-
dance : « Les livres allemands me seront nécessaires pour achever complètement ma relation, ou 
du moins la préface de mon Voyage en Grèce. Michelet, qui a vu de nouveaux cahiers, met cela 

23 - Dimitri Roboly, « Le Philhellénisme d’Edgar Quinet », Revue des Études Néo-helléniques, Nouvelle série, n°1, Paris-
Athènes, Éditions Daedalus, 2005, p. 72.  
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au-dessus de l’Itinéraire 24 ». Sur le même ton dithyrambique, la critique de Victor Hugo, s’insère 
dans une Lettre du 2 novembre 1830 : 

L’autre jour, on m’a conté que Cousin étant allé chez Victor Hugo, le poëte lui avait fait un éloge magni-
fique de mon livre sur la Grèce. […] La querelle venait de ce que Victor Hugo mettait ma Grèce au-dessus 
de l’Itinéraire de Chateaubriand. […] Il [Victor Hugo] m’a dit qu’il regardait mon livre comme un des 
meilleurs ouvrages de l’époque. [LM, t. II, 2 novembre 1830]

Si Victor Hugo et Jules Michelet vantaient les mérites de la plume d’Edgar Quinet surpassant celle 
de Chateaubriand, il semblerait que nous puissions, nous aussi, mettre en parallèle les deux œuvres, 
et au-delà, considérer les deux pensées en miroir. 

Au regard de « l’homme-frontière 25 » 

Ces deux pensées romantiques – à la fois singulières et communes – s’inscrivent dans un élan 
de conscience européenne qui incite à prendre en considération l’histoire de son temps. Les Révolu-
tions anglaise et française ont considérablement influé sur les pays européens voisins, qui, tour à tour, 
vivront leur propre soulèvement, à l’image de la Grèce affranchie du joug ottoman en 1830. C’est 
dans ce contexte mouvant que se placent Chateaubriand et Quinet qui entreprennent de peindre la 
Grèce dans ses années de ténèbres. Nos penseurs s’inscrivent dans ce contexte européen en transition, 
favorable aux Révolutions, comme le souligne Edgar Quinet dans son autobiographie : 

[…] Et il me semble que si mes contemporains faisaient un retour sur eux-mêmes, ils avoueraient que le 
sens historique des grandes masses humaines, caractère de notre époque, a été éveillé, suscité en eux par 
la même cause, par le même spectacle du débordement des peuples hors de leur ancien lit. 26

La présente étude prend part à cette perspective critique qui encourage à [re]lire Cha-
teaubriand et Quinet à l’aune du sens historique qu’ils manifestent à l’égard du « débordement 
des peuples » entraperçus dans cette période romantique. Ainsi, le récent colloque Edgar Quinet 
des 28-29 mars 2017 organisé à la fondation Singer-Polignac à Paris s’est axé sur « La conscience 
européenne d’Edgar Quinet » ; tandis que de nombreux colloques Chateaubriand sont prévus tout 
au long de 2018 pour célébrer le deux-cent-cinquantième anniversaire de sa naissance. Certaines 
journées s’intéresseront tout particulièrement au positionnement politique de Chateaubriand, à la 
relecture de ses travaux historiques et à sa pensée européenne.

À partir de ce constat, il faut s’intéresser à ce positionnement ambivalent des penseurs roman-
tiques dans leur propre époque appliqué à un objet de fascination qui leur était commun, à savoir  

24 - LM, CLXXVIII, 26 février 1830.
25 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, coll. « Nrf Essais », 
1996, p. 13.
26 - HI, p. 155. 
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la Grèce. De l’Ancien au Nouveau Régime, les écrivains-voyageurs de l’époque romantique se  
situent dans cette brèche des temps consubstantielle à une époque de crise. Ainsi, ce sont les regards 
avisés de deux penseurs français que sont Chateaubriand et Quinet sur la Grèce qui seront au cœur 
de nos préoccupations. L’enjeu est de percevoir ce que dit la littérature française de la situation 
grecque et de comprendre en quoi et comment les mots d’un observateur étranger réussissent à 
transcrire les réalités historiques d’un pays spécifique. La portée historique des deux textes à l’étude 
sera constamment réévaluée pour souligner les possibles de l’écriture de l’histoire en pleine époque 
de crise, en France et en Grèce. 

Par le prisme de la littérature, la compréhension des mécanismes de l’écriture de l’histoire de 
la Grèce encourage à suivre le regard d’observateurs étrangers. En d’autres termes, c’est la position 
d’entre-deux des penseurs français qui semble particulièrement significative ; car ce sont des regards 
ni tout à fait incluants, ni tout à fait excluants. En effet, Chateaubriand et Quinet représentent une 
autre culture qui permet d’approcher la culture étrangère, proposant un axe de médiation fran-
co-hellène. Du fait de leur position, les écrivains-voyageurs s’affirment tels des miroirs étrangers 
reflétant, dans leurs textes, la situation observée. Ce concept d’exotopie 27, théorisé par Bakhtine, 
indique que la position d’entre-deux des voyageurs est la plus à même de proposer le regard le plus 
juste qui soit, dans la mesure où les Grecs eux-mêmes étaient alors dans l’incapacité de le faire. Avec 
François Hartog, l’on peut dire que nos voyageurs se positionnent aux frontières : 

Ces voyageurs inauguraux se portent aux frontières, sont eux-mêmes des postes-frontières, mais mobiles. 
Ils vont et ils sont, pour ainsi dire, des deux côtés des frontières grandes ou petites : à la fois dedans et 
dehors, intermédiaires, passeurs, traducteurs. À côté du voyageur extrême, il y a le « bourlingueur », qui 
a sillonné le monde et roulé sa bosse : on le nomme poluplanês (planê =voyage). 28

C’est à partir de cette figure d’homme-frontière – passeur de culture – caractérisant l’écrivain-voya-
geur que se construisent les linéaments des enjeux de cette étude. 

Pour une fabrique d’une vision grecque 

Ce travail s’inscrit dans le renouveau des études sur le genre viatique d’une part et de 
l’historiographie romantique d’autre part. En effet, les recherches se rapportant à l’écriture de 
l’histoire au XIXe siècle se multiplient ainsi que le prouvent les travaux de François Hartog 29, 

27 - Le concept d’exotopie selon Mikhaïl Bakhtine est cité par Tzvetan Todorov dans Les morales de l’histoire, Paris, 
Grasset, 1991, p. 26.
28 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse, op. cit., p. 13.
29 - L’historien français François Hartog est une des références théoriques majeures de ce travail, puisque son champ de 
recherches s’établit entre l’écriture de l’histoire et l’histoire grecque. On citera ici ses ouvrages principaux, dans l’ordre 
chronologique de leur publication : Le Miroir d’Hérodote (1980), Mémoire d’Ulysse (1996), Régimes d’historicité (2003), 
Anciens. Modernes. Sauvages (2005), Évidence de l’histoire (2005), Croire en l’histoire (2013), Partir pour la Grèce (2015). 
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Paule Petitier 30 et Aude Déruelle 31 qui s’interrogent sur «  l’épistémè historique  » chère au XIXe 
siècle. À ce titre, l’intrusion de l’histoire dans le genre romanesque a principalement occupé le dis-
cours critique. En effet, l’histoire est accueillie par le roman dans la mesure où tous deux ont pour 
objet commun la narrativité. Le rapport à la vérité du référent les dissocie toutefois car l’histoire est 
définie canoniquement comme « un roman vrai 32 » par Paul Veyne. Mais le Voyage comme genre 
offre de nouveaux possibles de transcription de l’histoire à discuter. 

Pour ce faire, la posture d’homme-frontière, comme axe constitutif de l’étude, va permettre 
d’interroger les aspects plurivoques de l’historiographie de Chateaubriand et d’Edgar Quinet. C’est 
pourquoi les titres des trois parties sont portés par des verbes à l’infinitif, marqueurs du position-
nement actif des penseurs. Être dans l’histoire, [ré]écrire l’histoire et historiciser le paysage fonc-
tionnent comme autant de potentialités de la fabrique de leur pensée historique de la Grèce. 

La première partie, d’ordre contextuel, sera consacrée au positionnement de l’écrivain-voya-
geur dans son temps afin de percevoir les fondements de sa pensée historique. L’idée sera de contex-
tualiser les récits de voyage à l’étude de manière à percevoir comment s’est forgé leur rapport à 
l’histoire. Ainsi faudra-t-il comprendre comment l’histoire s’écrit au XIXe siècle, avec quels outils, 
selon quelles modalités, et en vertu de quelles interactions. Le premier chapitre cherchera à travailler 
le rapport à l’histoire de chacun des voyageurs en contexte, en revenant sur les modalités de leurs pé-
riples, mais aussi sur leur pratique de l’histoire ou encore sur leur manière de philosopher avec l’his-
toire, c’est-à-dire de la penser en même temps que de l’écrire. Le deuxième chapitre s’intéressera plus 
spécifiquement à une écriture de l’histoire aux prises avec un contexte de crise. Ainsi verrons-nous 
en quoi le Voyage en Grèce s’inscrit dans une matière grecque ayant de nombreuses formes géné-
riques. Les liens de médiations franco-hellènes permettront quant à eux de montrer l’influence de 
la Révolution française sur le soulèvement grec et, par là, d’interroger le rapport à Autrui constitutif 
de l’écriture viatique. Enfin, la dimension politique du Voyage permettra de mettre à jour la pensée 
philhellène des penseurs et de soulever les enjeux d’une écriture historique axée sur la religion. 

La deuxième partie, d’ordre poétique, permettra de dégager les enjeux poétiques (chapitre 3) 
et mémoriels (chapitre 4) consubstantiels à l’historiographie. Sur le modèle du palimpseste, le cha-
pitre 3 interrogera l’écriture de l’histoire assujettie à une pluralité de strates arguant le caractère frag-
mentaire de son écriture. D’une Grèce à l’autre, Chateaubriand et Quinet perçoivent des Grèce[s] 
qui ne se cantonnent pas uniquement à la Grèce de l’âge d’or ni à celle entrevue. Archaïque, an-
tique, médiévale, ou ottomane, les images de la Grèce se font plurielles de même que son évocation 
textuelle. Ainsi l’écriture de l’histoire pourra surgir de tous types de fragments textuels disparates 
composant un ars compilatoria remarquable. Il s’agira donc de décrire les diverses strates à l’œuvre 

30 - Professeur de Littérature française à l’Université Paris 7 Diderot, Paule Petitier est spécialiste du XIXe siècle, et 
notamment de l’historiographe Jules Michelet dont elle prépare, avec une équipe, l’édition des Œuvres Complètes dans 
la collection de la Pléiade. Avec Claude Millet, elle dirige la publication de la Revue Écrire l’histoire. 
31 - Aude Déruelle est professeur de Littérature française du XIXe siècle à l’Université d’Orléans, spécialiste de Balzac. 
Son HDR a été consacrée aux Représentations de l’histoire (1820-1848). Elle a notamment publié, en collaboration avec 
Jean-Marie Roulin un ouvrage sur les Romans de la Révolution 1790-1912 publié chez Armand Colin en 2014. 
32 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Histoire », 1971, p. 10.
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mais aussi de comprendre leurs imbrications les unes avec les autres. L’usage pléthorique des sources 
sera au cœur des interrogations tant l’on sait que tout Voyage s’écrit dans la confrontation avec ce 
qui a déjà été écrit. De ces multiples stratifications émergera la question de la fictionnalisation du 
discours qui met en jeu la scénographie d’un « je » en voyage ayant tendance à se peindre en véri-
table héros de son périple narratif. Le chapitre 4 s’appliquera à questionner les enjeux d’une écriture 
mémorielle de l’histoire. Le silence, le mythe et la mémoire seront autant de nouveaux objets d’his-
toire à la marge d’une science de l’histoire pensée de nos jours comme rationnelle. Au moment de se 
penser, la discipline historique joue donc avec les frontières au point de faire du mythe, par exemple, 
un nouveau moyen d’entendre l’histoire des peuples soumis à l’oppression.  

La troisième partie, plus axée sur la dimension stylistique des textes, aura pour projet de 
spécifier l’écriture historique dans le rapport au paysage marquant la particularité de cette double 
vision grecque. C’est le paysage historique, ainsi défini par Jean-Claude Berchet qui sera à l’étude : 
« Palimpseste de la mémoire humaniste, le paysage historique se donne moins à percevoir qu’à 
déchiffrer, dans un indissoluble mouvement de lecture/écriture qui est le propre de la démarche 
chateaubrianesque 33 ». Le paysage, nous semble-t-il, constitue le lieu de confluence entre ces trois 
domaines que sont la littérature et l’histoire d’une part, la littérature et la géographie 34 d’autre part. 
En effet, le paysage littéraire accueille avec constance l’immersion historienne, exultant en un « la-
boratoire de recréation du monde » : 

[…] investi par la culture antique, le passé historique ou culturel, le paysage devient un incroyable labo-
ratoire de recréation du monde où Chateaubriand démiurge revisite l’Histoire et sa propre existence, se 
faisant le centre de ce kaléidoscope littéraire. 35 

L’histoire serait revisitée par nos auteurs lors du traitement du paysage dans leurs récits. Dès lors de 
véritables tableaux d’histoire (chapitre 5) sont visibles dans les œuvres qui offrent à voir des tableaux 
épiques. La nature se présente alors au voyageur comme un cénotaphe de l’histoire marquant en 
son sein des signes à déchiffrer. Si le paysage se conçoit comme un carrefour, c’est aussi que Cha-
teaubriand et Quinet ont forgé une théorie de l’art sensible à cette question de l’immersion de 
l’histoire dans la nature. Le chapitre 6, enfin, cherchera à dé-construire le rapport au paysage, depuis 
une ligne horizontale vers un accès à la verticalité, dans la mesure où le positionnement du voyageur 

33 - Jean-Claude Berchet, Chateaubriand ou les aléas du désir, Paris, Belin, 2012, Chapitre XV. De Paris à Jérusalem ou 
le voyage vers soi, p. 442. 
34 - Aussi peut-on affirmer que l’histoire a eu tendance à se spatialiser, ainsi que l’explique le représentant de l’école des 
Annales. Cf. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, I. La Part du Milieu, 
Paris, Armand Colin, 1966, p. 21 : « Tout concourt dès lors, à travers l’espace et le temps, à faire surgir une histoire au 
ralenti, révélatrice de valeurs permanentes. La géographie, à ce jeu, cesse d’être un but en soi pour devenir un moyen. 
Elle aide à retrouver les plus lentes des réalités structurales, à organiser une mise en perspective selon la ligne de fuite 
de la plus longue durée. La géographie, à laquelle nous pouvons comme à l’histoire tout demander, privilégie ainsi une 
histoire quasi immobile, à condition évidemment de suivre ses leçons, d’accepter ses divisions et ses catégories ». 

35 - Sébastien Baudoin, Poétique du paysage dans l’œuvre de Chateaubriand, Paris, Classiques Garnier, coll. Études 
Romantiques et Dix-Neuviémistes », n°15, 2011, p. 622. 
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in situ conditionne sa perception de l’histoire. L’exemple le plus probant réside dans le motif de la 
ruine qui, en s’inscrivant pleinement dans le paysage, n’est qu’une résurgence de la puissance d’un 
passé flétri. Le voyageur se fait alors visionnaire autant que contemplateur d’un paysage plurisenso-
riel à même d’interroger sinon le passé du moins l’avenir du peuple grec, en un élan prophétique. 

Au cœur de cette étude, la poétique de l’entre-deux donne une orientation à l’écriture de l’his-
toire grecque et caractérise autant la vision de deux penseurs, la translation entre histoire et littéra-
ture, l’imbrication entre les régimes factuel et fictionnel, la cohabitation entre les mondes référenciel 
et référentiel que la multiplicité des Grèce(s) aperçues. D’une Grèce l’autre – le « à » en ellipse est 
assumé 36 – c’est au miroir de la médiation franco-hellène que l’écriture de l’histoire sera interrogée.   

36 - Si l’écrivain Louis-Ferdinand Céline a donné à l’un de ces romans ce titre D’un château l’autre, nous avons voulu 
suivre cette orientation poétique par volonté esthétique. Supprimer ce « à » – superficiel ? – permet d’insister sur cette 
poétique de l’entre-deux.  
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A / S’INSCRIRE DANS L’HISTOIRE

1 / PROLÉGOMÈNES CONTEXTUELS

a / De l’Orientalisme à l’Hellénisme [XVIe-XIXe]

En ouverture, un état des lieux de l’évolution des représentations de la Grèce s’avère néces-
saire. Cette étude diachronique se verra limitée à la période de la Grèce dite « ottomane » qui débute 
au XVe siècle pour s’étendre jusqu’au XIXe siècle [ANNEXE 19]. Dessiner les motivations et autres 
impressions des explorateurs s’aventurant pour un voyage périlleux vers l’Orient est l’objectif pro-
posé ici, avec une focalisation sur la Grèce faisant alors partie de l’espace oriental. Siècle après siècle, 
il s’agira d’éclairer le regard porté par un panel de voyageurs français sur l’Hellade. 

Le XVIe siècle est une entrée pertinente dans ce tableau de représentations car la période re-
naissante marque une volta dans l’histoire de la littérature viatique. Or ce tournant s’explique par 
les troubles politiques survenus le siècle précédent. Dans la première moitié du XVe siècle, l’Empire 
byzantin, affaibli, peine à se défendre contre l’Empire ottoman [ANNEXE 23-27]. La majeure par-
tie de son territoire se trouve alors sous le joug ottoman puisque les Byzantins n’occupent plus que 
la péninsule péloponnésiaque et les environs de Constantinople. De 1391 à 1402, les Ottomans ne 
cessent d’assiéger la capitale de l’Empire byzantin en perdition, qui « tombera » lors de la chute de 
Constantinople en 1453 1. Constantin XI perd en effet le contrôle de la ville alors qu’il réclamait en 
vain l’aide de l’Occident, au profit de la puissante armée ottomane dirigée par Mehmed II. S’ouvre 
alors la période ottomane de la Grèce qui aura cours jusqu’à l’indépendance ; Athènes est prise en 
1456, Sparte en 1460. Durant ce XVe siècle marqué du sceau du changement politique, l’Hellade 
opprimée n’attire guère les voyageurs. 

À la Renaissance, la littérature de voyage est marquée par la tradition des artes apodemicae  –
arts apodémiques – présentés par Sylvain Venayre dans sa récente étude comme des : « […] ouvrages 
[qui] promouvaient dans l’ensemble un voyage utile et raisonné dont le véritable sens était délivré 
par le retour à la patrie natale d’un voyageur que ses expériences auraient rendu plus savant et plus 

1 - Cette date canonique entérine la fin de la période médiévale et l’entrée dans l’ère renaissante.
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vertueux 2 ». Cette tradition des arts apodémiques à visée scientifique, comparable au Grand Tour 3, 
faisait partie de la formation des jeunes gens de haut rang. L’historien Sylvain Venayre met en lu-
mière les cinq conseils prodigués aux voyageurs 4. Il fallait d’abord réaliser un périple à pied puisque 
la marche était le meilleure voie d’accès à la réflexivité, du fait de sa cadence lente quoique rythmée. 
Les voyages devaient ensuite être agrémentés de lectures abondantes à effectuer au préalable afin de 
parfaire toute connaissance des lieux. Troisièmement, l’entreprise viatique devait être engagée avec 
l’aide d’une caravane – composée notamment d’un guide – nécessaire à la sécurité et aux aléas de 
la vie quotidienne (port des bagages, dialogue avec les autochtones). À ce titre, l’apprentissage des 
langues vernaculaires relevait du quatrième conseil : pour vivre pleinement l’aventure, le voyageur 
se devait d’apprendre en amont les langues spécifiques des pays traversés. Pour finir, l’ultime conseil 
recommandait aux explorateurs de prendre des notes in situ afin de favoriser la mise en forme d’une 
recension. 

Ce contexte renaissant des arts apodémiques n’a pas favorisé les départs vers la Grèce otto-
mane, du fait de raisons pragmatiques. Voyager au XVIe siècle était l’apanage des élites françaises, le 
plus souvent masculines, ayant profité d’une éducation de premier choix. La dangerosité inhérente 
d’une telle entreprise pouvait d’emblée freiner les plus téméraires. Le coût et la durée de ce type d’ex-
pédition étaient des contraintes techniques non négligeables. De surcroît, le temps de préparation 
nécessaire pour effectuer les lectures conseillées ainsi que pour composer, sur place, une caravane 
(guide, précepteur, porteur) avait tôt fait d’en décourager certains. Toutes ces absences de motiva-
tions, internes au voyageur, pouvaient s’agréger à des explications externes à l’image d’un contexte 
géopolitique défavorable. En effet, la Grèce du XVIe siècle pâtissait de l’oppression ottomane. Pour 
certains historiens, la chute de Constantinople aurait même fait basculer l’intérêt de l’Occident de 
la Grèce vers l’Italie. La critique grecque Fani-Maria Tsigakou considère que cette désertion viatique 
s’explique par la géopolitique et, plus spécifiquement, par le commerce : 

Jusqu’au XVIe siècle, l’aire grecque, n’étant pas traversée par les grandes routes qui reliaient l’Orient à 
l’Occident, et dépourvue de centres de négoce, restait isolée et inconnue, à l’exception des rivages du Sud 

2 - Sylvain Venayre, Panorama du voyage 1780-1920. Mots, figures, pratiques, Chapitre IV, «  La tradition des arts 
apodémiques », Paris, Les Belles Lettres, coll. « Histoire  », 2012, p. 145-164.
3 - Le syntagme « Grand Tour » semble apparaître dans A Voyage or a Compleat Journey through the Italy publié en 
1670 par Richard Lassels, traduit en français par Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de 
l’utilité des voyages, Paris, Fayard, 2003, p. 686. 
4 - On retrouve ces « Cinq conseils de méthode », aux pages 155-164 de l’étude de Sylvain Venayre. Ses sources sont :  
1/ Léopold Berchtold, Essai pour diriger les recherches des voyageurs qui se proposent l’utilité de la patrie. Avec des observations 
sur les moyens de préserver la vie, la santé et les effets dans les voyages par terre et par mer, pour les personnes qui n’ont pas 
acquis l’expérience des voyages. Et une série de questions renfermant les objets les plus dignes de recherche à tout voyageur, 
sur les matières qui intéressent la société et l’humanité, pour proposer à la solution des hommes de tous les rangs et dans les 
différents gouvernements, 2 vol. Dupont, an V-1797, traduit de l’anglais. 2 / Élizabeth Chevallier, «  Une méthode 
universelle pour voyager avec profit par le comte Léopold Berchtold  », Dix-huitième siècle, 1990, n°22, p. 13-23.  
3  /  Madame de Genlis, Le Voyageur, ouvrage utile à la jeunesse et aux étrangers, Berlin, La Garde, 1800, p. XIII.  
4 / Goulven Guilcher, « Madame de Genlis et son Manuel du voyageur », La Lettre du marché du livre, n°66, 26 janvier 
1999. 5 / Heinrich Ottokar Reichard, Le Voyageur en Allemagne, en Suisse, à Venise, à Amsterdam, à Paris et à Saint-
Pétersbourg. Manuel à l’usage de tout le monde, 8e éd. traduit de l’allemand, Berlin, Herbig, 1835. 
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et des îles de l’Archipel, utilisés comme escales par les pèlerins et les commerçants européens. En 1535, 
les premières capitulations de l’histoire moderne accordèrent des privilèges aux commerçants français 
établis en Méditerranée orientale, qui étaient en outre aidés par leurs consuls, installés peu à peu dans 
les ports majeurs du Levant, tandis que des légations se dirigeaient en nombre vers Constantinople. 5 

Isolée, la Grèce renaissante est confinée dans les limbes de l’inconnu. Pour ouvrir ses « portes », 
la voie du développement commercial apparaît essentielle afin de relier l’Orient à l’Occident. Les 
commerçants français seront les premiers voyageurs vers la Grèce, suivis par les diplomates, les 
politiques, les religieux et les scientifiques. Commerce, politique, religion et science étaient les 
pivots générateurs d’expéditions. La critique mentionne des écrits de scientifiques comme celui du 
géographe Pierre Gilles qui publie la première description des monuments byzantins de Constanti-
nople sous le titre De topographia Constantinopolis et de ilius antiquitatibus 6. La littérature de voyage 
est alors essentiellement destinée à la science et à son corollaire, l’objectivité. Le géographe André 
Thévet suit Pierre Gilles dans l’exploration scientifique de la Méditerranée orientale. Il publie en 
1554 la Cosmographie du Levant dans lequel il propose ses vues d’antiquités grecques avec une vision 
catholique de mépris à l’encontre des orthodoxes. À son tour, le botaniste Pierre Belon publie à Paris 
en 1553 ses observations sur la flore et la faune grecques dans Les observations de plusieurs singularités 
et choses mémorables, trouvées en Grèce, […] et autres pays étrangers. Pour convaincre du désintérêt qui 
frappe la Grèce, Fani-Maria Tsigakou prend appui sur un extrait de l’acte de fondation de la Société 
archéologique d’Athènes en date de 1837 qui entérine cet état de fait : « Esclave et à demi-morte, la 
Grèce était oubliée et effacée des chroniques des nations, et c’était juste, en 1674, qu’elle fut redé-
couverte, presque complètement par Spon, Nointel et ceux qui les ont suivis ».  

Privilégiant le retour du modèle antique, l’âge classique voit naître l’essor du voyage en Grèce. 
Quelques voyageurs, marqués par leurs lectures, ont pour ambition de mettre en confrontation le 
texte antique avec l’expérience. L’objectif est de valider ou d’invalider sur place les images mentales 
créées par les lectures. Le critique François Moureau, à qui l’on doit d’importants travaux sur la 
littérature de voyage, en tire ces conclusions d’ordre générique : 

À l’âge classique, la littérature de voyage est à peine de la littérature. Ses doubles canoniques – l’épopée 
ou le roman initiatique – s’intègrent à l’art poétique par leur forme et non par leur contenu. Le récit de 
voyage appartient généralement à la tradition manuscrite dont la fonction principale est l’usage privé 
ou réservé. 7

L’ambition scientifique – excluant la littérarité  – des Relations de l’ère classique ne fait plus de 
doute dans la mesure où les voyageurs possédaient un œil aiguisé de scientifique. L’universitaire 

5 - Fani-Maria Tsigakou, « L’image de la Grèce chez les artistes voyageurs français avant la guerre d’indépendance », La Grèce 
en révolte. Delacroix et les peintres français 1815-1848, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1996, p. 35.
6 - Ce texte de Pierre Gilles fut publié à Lyon en 1561. 
7 - François Moureau, « Voyages manuscrits de l’Âge classique : Nointel, Caylus, Fourmont ou le Retour aux sources », 
dans Loukia Droulia, Vasso Mentzou (dir.), Vers l’Orient par la Grèce. Avec Nerval et d’autres voyageurs, Klincksieck, coll. 
« Littérature des voyages », 1993, p. 21.
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François Moureau prend exemple sur des récits de voyages manuscrits, nullement destinés à la pu-
blication, mais plutôt à un cercle intime composé d’un petit nombre de lecteurs spécialistes. Ces 
Relations de voyage étaient parfois destinées aux plus hauts arcanes de l’État, soulignant les liens 
tangibles entre la sphère politique et viatique. Le marquis de Nointel, Spon et Wheler ainsi que 
Pitton de Tournefort marquent de leur empreinte la fin du XVIIe siècle. Cette triade de travaux sera 
connue et mentionnée par Chateaubriand et Edgar Quinet. 

Entre 1673 et 1674, le marquis de Nointel dirige une expédition scientifique dans les îles de 
l’Archipel, désormais appelées Cyclades. Le regard porté sur cette contrée ottomane avant d’être 
hellène était axé sur le principe de la connaissance. La curiosité pouvait mener jusqu’à l’observa-
tion des sculptures du Parthénon alors que le site était à l’époque interdit aux étrangers. Peintre 
et membre de l’expédition de Nointel, Jacques Carray a eu le loisir de dessiner les sculptures du 
Parthénon, qui faisait office de poudrière 8 pour les Turcs. Déclarés perdus à son retour, ses précieux 
dessins seront retrouvés à la fin du XVIIIe siècle et publiés en 1811 sous le titre Temple de Minerve à 
Athènes. Après le marquis de Nointel vient l’exemple de Jacob Spon, médecin, érudit et archéologue 
qui entreprend le voyage avec son ami anglais Georges Wheler, écrivain et homme d’Église de son 
état. Guidés par le consul Jean Giraud, ces derniers vont établir un relevé précieux des monuments 
d’Athènes. Ensemble, ils publieront en 1678  à Lyon un Voyage d’Italie, de Grèce et du Levant en 
trois volumes. La dynamique est la même chez le naturaliste Joseph Pitton de Tournefort qui se rend 
en Grèce en 1699 pour prendre des vues et noter ses impressions consignées dans sa Relation d’un 
voyage du Levant, fait par ordre du Roy publiée en 1717. 

Ces trois Relations de voyage à succès de l’ère classique ont quelques points de convergence. 
D’emblée, l’ambition scientifique émerge. Qu’ils soient naturaliste, géographe, archéologue, mé-
decin ou religieux, ces spécialistes font l’expérience d’un Ailleurs à transcrire impérativement au 
retour. De plus, un lien ténu entre voyage et politique s’établit puisque la France, représentant l’Oc-
cident, était curieuse de connaître l’état de la Grèce sous le joug ottoman, en envoyant ses émissaires 
en mission de reconnaissance. 

Alors que le XVIIe siècle ouvre la voie du dialogue avec la Grèce, le XVIIIe siècle l’enrichit 
considérablement. À partir de 1780, c’est-à-dire au tournant du XIXe siècle, un large panel de Re-
lations voit le jour à la faveur de l’actualité politique marquée par la guerre russo-turque de 1787-
1792 qui tend à faire pencher l’opinion française des Lumières du côté de la Grèce. Le goût pour 
l’exotisme déployé à l’époque renforce encore l’engouement viatique. En 1776, Pierre-Augustin 
Guys décrit les coutumes anciennes dans le Voyage littéraire de la Grèce suivi par Sonini de Ma-
noncourt qui publie ses impressions sous le titre de Voyage en Grèce et en Turquie fait par ordre de 
Louis XVI. Une autre figure viatique des Lumières nous intéresse en la personne de Marie-Gabriel 
de Choiseul-Gouffier. Communément appelé Choiseul-Gouffier, le comte a fait l’expérience de la 
Grèce par deux fois, en 1766 et en 1784. La somme de ces séjours sera publiée en trois volumes 

8 - Lors de la guerre opposant les Turcs aux Vénitiens, ces derniers assiégèrent Athènes et bombardèrent en 1687 le 
Parthénon qui explosa. 
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au cours des années 1782-1822 sous le nom de Voyage pittoresque de la Grèce [ANNEXE 28] dont 
provient cet extrait du « Discours préliminaire » de 1782 : 

J’étais entraîné par une curiosité dévorante que j’allais rassasier de merveilles ; je goûtais d’avance le plai-
sir de parcourir cette illustre et belle région un Homère et un Hérodote à la main, de sentir plus vivement 
les beautés différentes des tableaux tracés par le Poëte, en voyant les images qu’il avait eues sous les yeux, 
de me rappeler avec plus d’intérêt les plus célèbres événements de ces siècles reculés, en contemplant les 
lieux mêmes qui en avaient été le théâtre : enfin je me promettais une foule de jouissances sans cesse re-
naissantes, une ivresse continuelle, dans un pays où chaque mouvement, chaque débris et pour ainsi dire 
chaque pas, transportent à trois mille ans l’imagination du Voyageur, et le placent tout à la fois au milieu 
des scènes enchantées de la Fable et des grands spectacles d’une histoire non moins féconde en prodiges. 9 

L’enthousiasme de Choiseul-Gouffier se dévoile au moment de mentionner cette « curiosité dévo-
rante » qui le porte vers l’Orient chargé de « merveilles ». La richesse de cette terre hellène chargée 
d’histoire « transport[ant] à trois mille ans l’imagination du Voyageur » est particulièrement sou-
lignée par un lexique mélioratif sensible dans l’emploi des termes de « jouissances », d’« ivresse », 
et de « plaisir ». Le comte, qui aura des continuateurs, insiste sur sa passion pour l’Antiquité et sur 
l’héritage littéraire offert par Homère et Hérodote. Dans ce « Discours préliminaire », l’imagination 
et la fable côtoient l’histoire faisant fi des catégorisations. Ayant permis à Choiseul-Gouffier d’ob-
tenir un poste d’ambassadeur à Constantinople en 1784, cette Relation de voyage est enrichie d’un 
appareil critique conséquent composé de planches avec vues des ports des Cyclades, de portraits 
de Grecs ainsi que de cartes de la Grèce ancienne et moderne. Ce travail d’enquête sur le terrain 
sera complété par les soins de Louis-Sébastien Fauvel10, futur consul d’Athènes en 1803 et hôte de 
Chateaubriand à Athènes en août 1806. Pour Fani-Maria Tsigakou, le Voyage pittoresque de Choi-
seul-Gouffier propose déjà une vision philhellène : 

Avec le Voyage pittoresque, les lecteurs français ont eu à leur disposition le panorama le plus complet du 
monde grec qui existât vers la fin du XVIIIe siècle, avec en frontispice du premier volume un philhellé-
nisme précoce : la Grèce, enchaînée, assise parmi les tombes en ruine de Périclès, de Thémistocle et d’autres 
héros, et l’inscription latine « Exoriare Aliquis » (« Qu’un vengeur surgisse [de nos cendres 11] »), encore 
inintelligible pour ceux qui n’imaginaient qu’une Grèce éthérée, peuplée de nymphes et de muses. 12 

Tandis que l’opinion française n’a alors à l’esprit qu’une image figée de la Grèce peuplée de « nym-
phes et de muses », Choiseul-Gouffier propose l’image d’une Grèce actuelle, moderne et opprimée. 

9 - Le Voyage du comte de Choiseul-Gouffier, publié entre 1782 et 1822 a été consulté lors de nos visites de la 
bibliothèque de La Maison de Chateaubriand à Châtenay-Malabry dans l’édition Blaise (2 tomes en 3 volumes en 
grand in-folio). La même édition peut être consultable à la Bibliothèque Nationale de France. 
10 - Louis-Sébastien Fauvel a arpenté la Grèce entre 1780 et 1782 en tant que dessinateur, archéologue et collectionneur, 
dans le dessein de reproduire les monuments mis de côté par Choiseul-Gouffier en 1766.
11 - Fani-Maria Tsigakou, « L’image de la Grèce chez les artistes voyageurs français avant la guerre d’indépendance », La 
Grèce en révolte. Delacroix et les peintres français 1815-1848, op. cit., p. 38, note 25 : La référence est tirée de l’Énéïde de 
Virgile (Livre IV, 625) : c’est par ces mots que Didon maudit Enée, qui l’a abandonnée. 
12 - Ibid., p. 37.
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La représentation de la Grèce enchaînée figurant au seuil de son texte – en couverture – fait sens en 
1822 puisque la guerre d’indépendance est amorcée depuis peu [ANNEXE 20]. 

En définitive, s’il ne fallait mentionner qu’un seul ouvrage de cette période antiquisante13, 
ce serait assurément le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce daté de 1788 [ANNEXE 29]. Véritable 
« best seller » réédité et traduit à maintes reprises, ce texte reçut à l’époque un succès retentissant. La 
lecture de l’ « Avertissement » nous renseigne sur le projet de son auteur :

Je suppose qu’un Scythe, nommé Anacharsis, vient en Grèce quelques années avant la naissance 
d’Alexandre, et que d’Athènes, son séjour ordinaire, il fait plusieurs voyages dans les provinces voisines, 
observant partout les mœurs et les usages des peuples, assistant à leurs fêtes, étudiant la nature de leurs 
gouvernements, quelquefois consacrant ses loisirs à des recherches sur les progrès de l’esprit humain ; 
d’autre fois conversant avec les grands hommes qui fleurissaient alors, tels qu’Épaminondas, Phocion, 
Xénophon, Platon, Aristote, Démosthène, etc. 14 

Cet ouvrage de l’abbé Jean-Jacques Barthélémy dresse une peinture des aspects de la vie quotidienne 
en Grèce au IVe siècle avant notre ère, à travers l’œil d’un jeune Scythe 15 assistant aux Jeux Olym-
piques de 356 et aux fêtes de Délos de 341. Le lectorat du XVIIIe siècle bénéficie, par le biais de 
ce texte, d’une plongée vers l’Antiquité – on parle d’anticomanie – à une époque qui lie « le siècle 
de Périclès à celui d’Alexandre ». L’appartenance générique du Voyage du jeune Anacharsis nous 
intéresse dans la mesure où l’abbé Barthélémy s’inscrit dans le genre viatique en rejetant la posture 
historienne généralement soutenue par le voyageur :  

J’ai composé un voyage plutôt qu’une histoire, parce que tout est en action dans un voyage, et qu’on y 
permet des détails interdits à l’historien. Ces détails, quand ils ont rapport à des usages, ne sont souvent 
qu’indiqués dans les auteurs anciens ; souvent ils ont partagé les critiques modernes. Je les ai tous discutés 
avant que d’en faire usage. J’en ai même, dans une révision, supprimé une grande partie, et peut-être 
n’ai-je pas poussé le sacrifice assez loin. 16 

Ces « détails » laissent place au jeu avec la véracité ou l’authenticité puisqu’ils peuvent référer au 
recours à l’anecdote ou au quotidien que ne prend pas en charge la discipline historique. Faisant fi-
gure d’exception, ce texte inspira un grand nombre de voyageurs, à commencer par Chateaubriand 
et Quinet. 

Le XVIIIe siècle ouvre la voie à l’Orientalisme du XIXe siècle. En explorant les textes limi-
naires, nous nous apercevons que les voyageurs en posture de scientifiques se réclamaient d’une 
certaine liberté de ton, à l’instar de l’abbé Barthélémy. En cette fin de siècle, les personnalités 
s’affirment et proposent un regard personnel ouvrant la voie à l’expansion du je viatique. De plus, 

13 - La fin du siècle des Lumières est dite « antiquisante ». 
14 - Jean-Jacques Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsis, « Avertissement ».
15 - Les Scythes étaient un peuple nomade entre le VII et le IIIe siècle avant Jésus-Christ vivant dans les steppes 
eurasiennes. Les Perses les appelaient « Saces ». 
16 - Jean-Jacques Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsis, « Avertissement ».
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la sensibilité préromantique est perceptible dans ses textes aux élans pittoresques, notamment via 
l’évocation de la nature. 

L’époque romantique marque un tournant majeur dans la vogue des voyages vers l’Orient. 
On entreprend alors massivement le périple d’autant que le romantisme place l’homme dans l’uni-
vers tout en mettant en avant le moi créateur. À cela s’ajoutent le sentiment de la nature, le goût 
pour l’exotisme, l’ailleurs, et un mal du siècle qui ronge les écrivains. Berceau de la civilisation et de 
la démocratie, la Grèce jouit dès lors d’une nouvelle aura menant les voyageurs au pays de leurs lec-
tures. La formation classique des plus grands écrivains du XIXe parachèvera leur envie de se rendre 
dans ces villes aux noms si célèbres que sont Athènes, Constantinople ou Jérusalem. Pour les ro-
mantiques, la Grèce cesse d’être un modèle et devient une terre exotique à parcourir. Suivant l’adage 
qui mêle la vie au voyage, la stase hellène lors du périple en Orient aura emporté tour à tour Cha-
teaubriand, Lamartine, Flaubert, Stendhal, Gautier, ou Nerval pour ne citer que les plus illustres 17. 

Voyager en Orient n’est pas uniquement l’apanage du XIXe siècle bien que le syntagme 
« voyage en Orient » fût inventé à cette époque. La démocratisation du périple s’effectue toutefois 
au travers des progrès réalisés dans les moyens de transports tels que les chemins de fer et les bateaux 
à vapeur. Au début du siècle, l’aventure est solitaire et libératrice, le voyageur se déplaçant à cheval 
ou à pied, c’est-à-dire avec des moyens aux prises avec la lenteur, le hasard et le danger. Mais dans la 
seconde moitié du siècle, les conditions s’améliorent : le cheval est remplacé par le train, le bateau à 
voiles par le bateau à vapeur. Ces changements s’accompagneront d’une offre hôtelière menant les 
explorateurs vers la voie du confort. C’est dans ce contexte viatique mouvant que Chateaubriand 
prendra la route de l’Orient. 

b / Le périple en Orient de Chateaubriand

Soit inconstance naturelle, soit préjugé contre la vie monastique, je changeai mes desseins ; je me 
résolus à voyager. […]

Cependant, plein d’ardeur, je m’élançai seul sur cet orageux océan du monde, dont je ne connais-
sais ni les ports, ni les écueils. Je visitai d’abord les peuples qui ne sont plus : je m’en allai m’asseyant sur 
les débris de Rome et de la Grèce : pays de forte et d’ingénieuse mémoire, où les palais sont ensevelis dans 
la poudre, et les mausolées des rois cachés sous les ronces. Force de la nature, et faiblesse de l’homme ! 
un brin d’herbe perce souvent le marbre le plus dur de ces tombeaux, que tous ces morts, si puissants ne 
soulèveront jamais ! [REN, p. 122] 

Insatiable voyageur, tout comme ses condisciples romantiques, Chateaubriand aura consacré pas 
moins de dix années sur quatre-vingts à parcourir, seul, cet « orageux océan du monde ». À en croire le 
dernier chapitre des Mémoires d’Outre-Tombe, sa carrière de voyageur est d’une importance cruciale : 

17 - Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient. Anthologie des voyageurs français dans le Levant au XIXe siècle, Paris, 
Laffont, coll. « Bouquins », 1985, 1108 p. Dans son anthologie des voyageurs en Orient, Jean-Claude Berchet recense 
et donne à lire quelques lignes des Voyages du XIXe siècle. 
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Dans chacune de mes trois carrières je m’étais proposé un but important : voyageur, j’ai aspiré à 
la découverte du monde polaire ; littérateur, j’ai essayé de rétablir le culte sur ses ruines ; homme d’État, 
je me suis efforcé de donner aux peuples le système de la monarchie pondérée, de replacer la France à 
son rang en Europe, de lui rendre la force que les traités de Vienne lui avaient fait perdre […]. [MOT, 
XLII, 17, t. II, p. 1026] 

Associée au début de ses mémoires à celle de militaire (Livres I à XII), sa carrière de voyageur est 
ici autonomisée et valorisée. A posteriori, ces trois carrières énoncées sont à l’œuvre dans le rapport 
entretenu entre Chateaubriand et la Grèce. L’écrivain breton a voyagé en Grèce (voyageur), écrit sur 
ce pays (littérateur) puis œuvré à l’émancipation de son peuple (homme d’État). Dans le chapitre 
de clausule des Mémoires d’Outre-Tombe, le mémorialiste revendique, avec fierté, son expérience : 

Des auteurs français de ma date, je suis quasi le seul qui ressemble à ses ouvrages : voyageur, sol-
dat, publiciste, ministre, c’est dans les bois que j’ai chanté les bois, sur les vaisseaux que j’ai peint l’Océan, 
dans les camps que j’ai parlé des armes, dans l’exil que j’ai appris l’exil, dans les cours, dans les affaires, 
dans les assemblées que j’ai étudié les princes, la politique et les lois. [MOT, XLII, 17, t. II, p. 1026]

Dès 1791, Chateaubriand s’exile en Amérique pour fuir la période révolutionnaire et y parcourir les 
forêts du Nouveau Monde à la recherche du mythe du bon sauvage. À partir de ses notes de voyage, 
il publie en 1827, soit trente-six ans plus tard, un récit de voyage intitulé sobrement Voyage en 
Amérique. Au gré des chapitres, un ouvrage à visée encyclopédique est composé où les observations 
sur la faune, la flore ou les mœurs des populations rencontrées s’amoncellent. Cet exil en Amérique 
se poursuit en Angleterre où il vivra en tant que précepteur à Beccles dans la banlieue de Londres. 
Après le Nouveau-Monde, l’Ancien-Monde l’attire. Les antiquités romaines (Voyage en Italie) le 
porteront vers la Grèce avant de parcourir les ruines de Carthage et de Memphis. En France, il 
fera l’expérience de la montagne que l’on sait déceptive 18 à travers son Voyage au Mont-Blanc et son 
Voyage à Clermont-Ferrand avant de se rendre dans l’Ancien Monde. 

Entre le 13 juillet 1806 et le 5 mai 1807 [ANNEXE 30], le Malouin entreprend un voyage de 
dix mois dans le pourtour méditerranéen. Lors de ce parcours périlleux, il traverse l’Hellade, l’Asie 
Mineure, la Palestine, l’Égypte, la Tunisie pour revenir par l’Espagne. Première étape du périple, 
la Grèce paraît être la patrie naturelle de Chateaubriand : « J’aurais voulu vivre avec Léonidas et 
mourir sous Périclès 19 ». Cette terre illustre représente pour lui une figure maternelle et matricielle, 
ou pour le dire avec Hélène Tatsopoulos-Polychronopoulos : « Pour lui, le décor méditerranéen, en 
particulier le grec, est clair, éblouissant, édénique, en accord avec la liberté, la vertu, la volupté. Il 
correspond donc tout à fait aux deux motifs majeurs de l’Hellénisme selon l’auteur : l’innocence 
primitive et la sensualité 20 ». Au sens strict, le périple se compose d’un parcours sur le sol grec du  

18 - Pour en savoir plus sur Chateaubriand et l’expérience de la montagne, il faudrait lire : Claude Reichler, 
« Chateaubriand et le paysage des Alpes », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°48, 2006, p. 79-97. 
19 - IPJ, I, p. 166. 
20 - Hélène Tatsopoulos-Polychronopoulos, « Le voyage en Grèce, quête d’un paradis perdu », dans Loukia Droulia, 
Vasso Mentzou (dir.), Vers l’Orient par la Grèce. Avec Nerval et d’autres voyageurs, op. cit., p. 51.
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9 au 29 août 1806. Dix-neuf jours ont suffi pour arpenter le territoire à cheval à travers la Mo-
rée, aujourd’hui appelée Péloponnèse. Les principales étapes composant le périple s’égrènent entre 
Coron (12 août), Messène, Tripolitza (14 août), Sparte, Amyclée, Saint Paul, Argos (20 août), Co-
rinthe, Mycènes, Mégare (22 août), Athènes (23) et Kératia (27-29 août) [ANNEXE 21]. 

À l’époque, la dangerosité d’une telle aventure implique quelques précautions d’usage qui 
nécessitent le transport d’un peu d’or (en guise de monnaie d’échange) placé dans une ceinture au 
côtés d’une arme. Avec lui, une caravane de compagnons de route, délestée de son domestique Ju-
lien qui ne retrouvera son maître qu’à la pointe de l’Attique aux derniers jours du périple terrestre. 
Les conditions matérielles du périple sont développées ci-dessous par Philippe Berthier : 

Chateaubriand, lorsqu’il parcourt l’Orient, reste, lui, dans les limites certes plutôt opulentes, mais fi-
nalement assez raisonnables, qui sont alors celles d’un voyageur européen (de grande qualité) dans ces 
contrées lointaines et peu sûres. Chemin faisant, il s’assure les services d’auxiliaires indispensables, drog-
mans, janissaires, interprètes, guides, qui l’assistent contre rétribution et appartiennent au folklore quo-
tidien de la vie de voyage autour de la Méditerranée romantique. 21

L’ordre de marche de la caravane est développé dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 22. À sa tête, un 
guide grec tenait en laisse un second cheval, utile en cas d’accident, suivi de près par un janissaire 
coiffé d’un turban et armé de deux pistolets, d’un poignard à la ceinture, d’un sabre et d’un fouet 
permettant de faire avancer les chevaux du guide. Chateaubriand, armé de pied en cap à l’instar du 
janissaire* – avec en sus un fusil de chasse – était placé en troisième position. Joseph – marchand 
d’étain à Smyrne – recruté pour ses talents d’interprète fermait l’ordre de marche. Ce dernier se 
distinguait par sa bonne humeur, sa prévenance et son accoutrement qui ne manquait pas de faire 
sourire : 

Joseph fermait la marche : ce Milanais était un petit homme blond, à gros ventre, le teint fleuri, l’air 
affable ; il était tout habillé de velours bleu ; deux longs pistolets d’arçon, passés dans une étroite cein-
ture, relevaient sa veste d’une manière si grotesque, que le janissaire ne pouvait jamais le regarder sans 
rire. [IPJ, I, p. 91]

En queue de caravane, se trouvait donc Joseph, double de Sancho Panza, tandis qu’à sa tête le guide 
donnait l’impulsion du départ. Les montagnes étaient escaladées au trot et descendues au galop sur 
des selles manquant de confort et de sûreté. Il s’agissait de procéder par « courses » de huit à dix 
lieues suivies d’un temps de repos nécessaire aux bêtes avant de reprendre la route pour une nou-
velle course d’égale distance. Les effets personnels du Français se limitaient à un tapis, une pipe, un 
poêlon à café, quelques shalls* pour la nuit, et peu d’habits. À la nuit tombée, le convoi s’arrêtait 

21 - Patrick Berthier, « Maître et serviteur ou le double registre du voyage », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°41, 
1999, p. 114.  
22 - IPJ, I, p. 91-92 : « Je vais décrire l’ordre de la marche parce qu’il a été le même dans tout le voyage. […] Voilà 
comme on voyage aujourd’hui dans le pays d’Alcibiade et d’Aspasie ». 
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dans un kan* pour se sustenter et se reposer. Le janissaire partait alors au village afin de trouver des 
vivres pour le souper. Les compagnons de route pouvaient au mieux apprécier un poulet cuit à la 
broche, ou à défaut se contenter de quelques olives, d’un peu de fromage, de riz ou de pain. Ces 
indications données en ouverture de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem permettent de rendre compte 
de l’organisation pratique d’une telle chevauchée. 

Le périple terrestre s’enrichit de son versant maritime qui encadre la pérégrination, à l’ap-
proche et au sortir des terres grecques [ANNEXE 21]. Pour le maître et son complice, l’appareillage 
a lieu à Trieste le 1er août à une heure du matin. Le navire à voiles emprunté longea d’abord les côtes 
de l’Istrie et cabota dans une mer aux charmes enchanteurs : 

La Méditerranée, placée au centre des pays civilisés, semée d’îles riantes, baignant des côtes plantées 
de myrtes, de palmiers et d’oliviers, donne sur-le-champ l’idée de cette mer où naquirent Apollon, les 
Néréides et Vénus, tandis que l’Océan, livré aux tempêtes, environné de terres inconnues, devait être le 
berceau des fantômes de la Scandinavie, ou le domaine de ces peuples chrétiens, qui se font une idée si 
imposante de la grandeur et de la toute-puissance de Dieu. [IPJ, I, p. 78]

À l’abord de la Grèce ottomane, le navire longe l’île de Fano, de Corfou puis de Zante 23. Un « bon 
vent 24 » le porte ensuite vers Ithaque et Céphalonie le 7 août. Le 10 août, après avoir suivi les côtes 
de Navarin – l’actuelle Pylos de Nestor – le navire jette enfin l’ancre à Modon 25 en Messénie : « À 
une heure, j’étais descendu à terre, je foulais le sol de la Grèce, j’étais à dix lieues d’Olympie, à 
trente de Sparte, sur le chemin que suivit Télémaque pour aller demander des nouvelles d’Ulysse à 
Ménélas : il n’y avait pas un mois que j’avais quitté Paris 26 ». Le périple terrestre débute ici sur les 
pas des Anciens. À la toute fin du « Voyage de la Grèce », un second épisode maritime relie la partie 
sur la Grèce à celle sur l’Anatolie du nom de « Voyage de l’Archipel, de l’Anatolie et de Constan-
tinople ». Aussi faudra-t-il y faire référence étant donné que le cabotage dans les îles de l’Archipel 
– actuelles Cyclades – clôt le chapitre grec. Disputées par les Grecs, les Latins puis les Turcs, ces îles 
ont été décrites par nombre de voyageurs, à l’instar de Syra, et forment en quelque sorte un « pont 
jeté » entre les deux aires géographiques et textuelles : « Je changeais de théâtre : les îles que j’allais 
traverser étaient, dans l’Antiquité, une espèce de pont jeté sur la mer pour joindre la Grèce d’Asie 
à la véritable Grèce 27 ». 

23 - L’île ionienne de Zante du XIXe siècle est désormais appelée Zakyntos. 
24 - IPJ, I, p. 84-85 : « J’avais le temps de repasser dans mon esprit tous ces souvenirs, à la vue des rivages de Corfou, 
devant lesquels nous étions arrêtés par un calme profond. Le lecteur désire peut-être qu’un bon vent me porte en Grèce, 
et le débarrasse de mes digressions : c’est ce qui arriva le 7 au matin ». 
25 - En grec Μεθώνη, (Methóni ou Méthone) est une ville grecque de Messénie, qui était dans l’Antiquité la ville de 
Nestor : Pylos. 
26 - IPJ, I, p. 86. 
27 - Ce sont les premiers mots qui ouvrent la deuxième partie de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem [IPJ, II, p. 225]. 
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Motivations du départ

Les desseins viatiques doivent être révélés afin de souligner les raisons du départ vers l’Orient 
de Chateaubriand, à l’âge de trente-huit ans. Fasciné par l’Antiquité dont il connaît le versant ro-
main et celte, il lui fallait suivre « le soleil en Orient 28» pour parfaire ses connaissances : 

Au principal motif qui me faisait, après tant de courses, quitter de nouveau la France, se joi-
gnaient d’autres considérations  : un voyage en Orient complétait le cercle des études que je m’étais 
toujours promis d’achever. J’avais contemplé dans les déserts de l’Amérique les monuments de la nature : 
parmi les monuments des hommes, je ne connaissais encore que deux sortes d’antiquités, l’Antiquité cel-
tique et l’Antiquité romaine ; il me restait à parcourir les ruines d’Athènes, de Memphis et de Carthage. 
Je voulais aussi accomplir le pèlerinage de Jérusalem […]. [IPJ, I, p. 75]

Des motivations plurielles le poussent à entreprendre un périple à la fois périlleux et coûteux 
(50000 francs de l’époque 29). La découverte du monde antique est la première explication : après 
avoir arpenté les ruines du forum romain, cette nouvelle frange de l’Antiquité le mène sur la route 
du Parthénon. À en juger par la dénomination de la Relation, le pèlerinage en Terre-Sainte se pré-
sente comme une finalité supplémentaire. Placée au cœur même du titre, la ville trois fois sainte est 
le pivot du voyage puisque Jérusalem représente un aboutissement autant qu’une renaissance. Le 
pèlerin s’y verra adoubé en tant que chevalier du Saint-Sépulcre, plaçant le voyage dans la lignée des 
pèlerinages du XVIIIe siècle. D’autres intentions apparaissent à la lecture de la préface de la première 
édition de 1811 de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris publiée chez Le Normant. 
L’une est d’ordre littéraire car ce périple aurait été entrepris pour voir les lieux qui accueilleront les 
scènes d’un ouvrage à venir. La publication de l’épopée chrétienne Les Martyrs en 1809 30 transmue 
le pèlerinage religieux que semblait être l’Itinéraire de Paris à Jérusalem en entreprise esthétique : « Je 
n’ai point fait un voyage pour l’écrire ; j’avais un autre dessein : ce dessein je l’ai rempli dans Les 
Martyrs. J’allais chercher des images voilà tout 31 ». Un autre objectif est d’ordre autobiographique 
dans la mesure où le voyage vers l’ailleurs s’apparenterait à un voyage intérieur 32 : « Au reste c’est 

28 - MOT, XLII, 17, t. II, p. 1025-1026 : « Ainsi la vie publique et privée m’a été connue. Quatre fois j’ai traversé les 
mers ; j’ai suivi le soleil en Orient, touché les ruines de Memphis, de Carthage, de Sparte et d’Athènes ; j’ai prié sur le 
tombeau de saint Pierre et adoré sur le Golgotha ».  
29 - René Garguilo, « D’Atala à Athéna. L’Itinéraire poétique et politique de Chateaubriand », Le Romantisme et la Grèce, 
Beaulieu-sur-mer, Athènes, Cahiers de la Villa Kérylos, n°4, 1994, p. 81. René Garguilo explique les moyens financiers 
nécessaires pour partir : « Si les voyageurs étaient rares, c’est que le voyage coûtait cher. Celui de Chateaubriand a coûté 
50.000 francs ; celui de Lamartine coûtera 100.000 francs. Ces sommes représentent des années et des années de travail 
pour un ouvrier qui gagnait alors 2 à 3 francs par jour. Chateaubriand ne disposait pas encore des moyens financiers 
qui seront les siens, trente ans plus tard, quand il aura « hypothéqué sa tombe », en vendant par avance ses Mémoires 
d’Outre-Tombe (un capital de 150.000 francs et une rente annuelle de 18.000 francs) ». 
30 - Depuis son retour d’Orient, Chateaubriand possède sa maison de La Vallée aux Loups. Il y publiera en 1809 Les 
Martyrs qui précèdent de deux ans la publication de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Ces deux textes ont été écrits dans 
cette maison qui est désormais La Maison de Chateaubriand à Châtenay-Malabry. 
31 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 55 [ANNEXE 1]. 
32 - Sur cette question du voyage intérieur, citons : Jean-Claude Berchet « Un voyage vers soi », Poétique, n°53, 1983, 
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l’homme, beaucoup plus que l’auteur, que l’on verra partout ; je parle éternellement de moi 33 […]  ». 
Cet élément capital sera explicité plus loin, au moment de traiter de l’ancrage générique. Après le 
religieux, le littéraire et l’autobiographique, vient le but scientifique. Pour légitimer son texte, Cha-
teaubriand n’aura de cesse de s’auto-justifier, par le recours aux sources, ouvrant la voie à la posture 
de l’historien : « Un voyageur est une espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce 
qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre 34 
[…] ». Pluriel dans ses justifications, le Français en ajoute une supplantant – presque – toutes les 
autres, à savoir l’amour. Après un parcours cyclique éprouvant et glorifiant, il s’agirait de retrouver 
les bras de l’amante, Madame de Noailles, en Espagne. 

Le « Voyage de la Grèce » formant la première partie de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est 
un des deux textes au cœur de cette étude alors que ce trajet en Hellade ne représente que dix-neuf 
jours sur les dix mois passés en Orient. Pour comprendre l’engouement chateaubriandien en faveur 
de la Grèce, il faut évoquer son éveil à l’hellénisme effectué dans l’enfance car sa connaissance du 
monde grec prend racine au moment de l’apprentissage de la langue. Le jeune François-René fut en 
effet confronté dès sa jeunesse à l’étude du grec qu’il connaît de manière approximative. Son père 
le destinait à la Marine mais sa mère tenait à lui donner une formation classique. Au collège de Dol 
de Bretagne, il apprit le latin et fut initié au grec en troisième année. Dans ses Mémoires d’Outre-
Tombe, Chateaubriand explique que dès la quatrième année : « Les mathématiques, le grec et le 
latin occupèrent tout [son] hiver au collège 35 ». Cette étude de la langue grecque s’est poursuivie au 
collège de Rennes où il a passé l’année scolaire 1781-1782. En 1783, il ira finir ses humanités au 
collège de Dinan mais dans ses Mémoires d’Outre-Tombe, il ne fait plus mention du grec pour cette 
période, se concentrant uniquement sur la langue latine. À en croire le mémorialiste, il surpassait 
ses maîtres dans cette discipline. 

L’hellénisme est découvert par le biais du linguistique et se confirme par l’onirique au travers 
de l’imaginaire. Sur la lande de Combourg, François-René crée un fantôme d’amour paré de toutes 
les beautés des divinités grecques qu’il affuble d’un nom hellène – la Sylphide – subtil mélange entre 
Aphrodite, Diane, Thalie et Hébé. La formation classique l’a donc conduit à s’enrichir de l’histoire 
et de la littérature grecques. Si Chateaubriand fait de cette première étape en Orient un moment 
décisif c’est parce qu’il était subjugué par la lecture des Anciens. L’onomastique des Illustres Hel-
lènes que sont Pausanias, Strabon, Démosthène ou Phidias résonne inlassablement en lui. Des lec-
tures plus contemporaines viendront étoffer ses sources à l’image des oeuvres de l’abbé Barthélémy, 
Chandler, Choiseul-Gouffier, Pouqueville, Spon ou Tournefort 36. 

p. 91-108. L’on aime à citer cette phrase sentencielle : Hermann de Keyserling, Le journal de voyage d’un philosophe, 
trad. Alzir Hella et Olivier Bournac, Paris, Stock, 1930, t. I, p. VIII : « Le plus court chemin qui conduise à soi-même 
vous mène autour du monde ». 
33 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 [ANNEXE 1]. 
34 - Idem. 
35 - MOT, II, 5, t. I, p. 178.
36 - Les ouvrages que Chateaubriand possédait dans sa bibliothèque de la Vallée-aux-loups sont référencés par Jean-
Claude Berchet dans son édition de 2005 de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem dans la rubrique « Les principales sources de 
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La découverte de la terre hellène, tant espérée, s’est orchestrée au pas de course, offrant une 
occasion unique de déchaîner les critiques. En effet, Chateaubriand n’a passé sur le sol grec que 
dix-neuf jours [ANNEXE 21], or la transcription littéraire de cette expérience est pour le moins 
disproportionnée. Pour s’en convaincre, un rapide calcul permet de montrer l’excroissance textuelle 
de cette partie grecque. Sur les quatre-cent-soixante-sept pages du récit de voyage dans l’édition de 
Jean-Claude Berchet, la partie grecque représente cent-quarante-huit pages, soit un tiers de l’en-
semble. Cette hypertrophie textuelle est également visible dans la composition du texte : la première 
partie représente le tiers de l’ensemble, tandis que les six autres parties se partagent maigrement le 
restant. C’est dire à quel point les notes prises sur le vif ont été retravaillées, augmentées et ajoutées 
alors même que la publication est postérieure au retour de quatre années 37. La réception de l’époque 
s’est donc moquée d’une telle brièveté dans l’aventure grecque, à l’instar du médecin d’Argos, Avra-
miotti 38, vexé par son image représentée dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, qui a fustigé l’incons-
tance du pèlerin. D’après lui, Chateaubriand serait resté en « réalité » une journée de plus à Argos, 
ce qui n’est pourtant pas mentionné dans le récit. Dans le même sens, Der Sahagian 39 a lui aussi 
analysé et critiqué les sources employées dans la Relation tout en remarquant que Chateaubriand 
avait séjourné deux jours à Corinthe, et non un seul. Le problème est selon lui de même facture à 
Kératia puisque le pérégrin affirme y avoir passé deux jours alors qu’il fut contraint, du fait de la 
maladie, d’y rester six jours entiers avant de reprendre la mer. À les lire, ce récit de voyage prendrait 
de sérieuses largesses avec la véracité. 

Au regard de l’Œuvre chateaubriandienne, l’expérience grecque est déterminante puisque l’Iti-
néraire de Paris à Jérusalem n’est qu’une partie infime de cet engouement textuel. Il existe en effet une 
« matière grecque 40 », qui, par sa malléabilité, renvoie à une quantité de textes dont l’objet commun est 
la Grèce. De l’Essai sur les Révolutions (1797) – où il tente de comprendre la rupture de 1789 à l’aune 
des révolutions anciennes – à son épopée chrétienne Les Martyrs (1809), en passant par l’Itinéraire de 
Paris à Jérusalem (1811), La Note sur la Grèce (1825) ou le Mémoire sur l’Orient 41 (1828), la « matière 
grecque » s’établit. À cette mosaïque hellénique s’ajoutent des fragments des Mémoires d’Outre-Tombe 
et de la Correspondance générale. Écrire la Grèce reviendrait donc à adopter des postures plurielles (té-
moin, historien, poète, peintre de paysage, homme politique ou autobiographe) répondant à des écrits 

Chateaubriand », dans la bibliographie générale aux pages 625-626. Sur cette bibliothèque de Chateaubriand, on peut 
aussi se référer à Marcel Duchemin, « La Bibliothèque de Chateaubriand », Chateaubriand. Essais de critique et d’histoire 
littéraire, Librairie Vrin, 1938, p. 387-431. 
37 - Le retour a lieu en mai 1807 ; la publication du texte voit le jour en 1811. 
38 - Avramiotti a écrit un pamphlet sur son expérience en compagnie de Chateaubriand sous le titre : Quelques remarques 
critiques sur le voyage en Grèce qui  forme la première partie de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de M.F.A de Chateaubriand, 
avec quelques observations sur les antiquités grecques, Paris, PUF, 1929, (traduit et présenté par Alice Poirier). Il y fait état 
de l’ensemble des inexactitudes du texte de Chateaubriand, en un élan réprobateur. 
39 - Der Sahagian, Chateaubriand en Orient, Venise, Saint Lazare- Imprimerie arménienne, 1914. Cet ouvrage analyse 
tous les emprunts opérés par le texte source. 
40 - L’expression apparaît dans l’article de Philippe Antoine « Chateaubriand et la Grèce », Orages, n°3, L’Histoire peut-
elle s’écrire au présent ?, mars 2004, p. 73-84. 
41 - MOT, XXIX, 13, t. II, p. 227-248. 
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pléthoriques (Voyage, mémoires, épopée, essai). La mise en texte de cette « matière grecque » renvoie 
ainsi aux différentes carrières du mémorialiste car l’homme sera tour à tour voyageur (Itinéraire de 
Paris à Jérusalem), écrivain, (Les Martyrs) et homme politique (Note sur la Grèce ; Mémoire sur l’Orient).

 

c / Quinet et l’expédition scientifique de Morée

Edgar Quinet (1803-1875) n’échappe nullement à la fièvre des voyages des romantiques 42 
pour qui l’errance viatique représente l’évasion et la liberté  : « Qui donc n’a pas fait ce voyage ? 
Gouffier, Chateaubriand, Lebrun et tous les conscrits de l’époque 43 ». Le jeune Quinet veut as-
souvir son irrésistible besoin de parcourir le monde lorsqu’ il écrit le 24 mars 1825 à sa mère 44 : 
« N’avons-nous pas cent fois envisagé comme une chose indispensable pour moi, inévitable, de 
respirer un autre air que celui de la France ? ». L’expression « respirer un autre air » renvoie ici au 
vent de liberté 45, qui le transporte à vingt ans sur les bords du Lac Léman ; à 22 ans, en avril 1825, 
on le retrouve à Londres. Mais, c’est en Allemagne, à Heidelberg, qu’il séjournera longuement entre 
1826 et 1831. Pendant cette période, il entreprend d’accompagner l’expédition de Morée déployée 
en 1829. Ensuite ce seront les voyages d’Italie (1832-1833) et d’Espagne (1843-1844). Dix-neuf 
années d’exil politique (entre 1851 et 1870) le mèneront au final sur la route de Veytaux, en Suisse 
et marqueront l’achèvement de son parcours viatique. L’errance – via le mythe du juif errant 46 – est 
consubstantielle à la compréhension de son œuvre. 

L’ « illumination hellénique 47 » d’Edgar Quinet s’érige en amour obsessionnel pour la Grèce, 
qui s’explique par les lectures, l’environnement et le contexte politique. L’essor d’Edgar Quinet à 
l’hellénisme semble s’être opéré par le détour durant la période 1814 - 1830, voire par accident. 
Car c’est semble-t-il en autodidacte que le jeune Quinet s’est éveillé à la culture grecque classique, 
par le truchement de l’Antiquité latine puis de la traduction allemande. Dans la bibliothèque fami-
liale, des ouvrages écrits par d’illustres classiques se côtoyaient : un Homère (L’Odyssée de 1574), un 
Strabon, un Thucydide, un Pausanias, un Anacréon ou un Xénophon. Ses parents étaient modestes 

42 - LM, 22 janvier 1832 : « Les voyages ont toujours été mon salut ». 
43 - LM, n°156.
44 - LM, 24 mars 1825. 
45 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », dans Simone 
Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix, (dir.), Edgar Quinet, ce juif errant, Actes du colloque international de Clermont-
Ferrand organisé pour le Centenaire de la mort d’Edgar Quinet, Association des publications de la Faculté des Lettres 
et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1978, p. 288. La critique cite la même interrogation formulée dans cette 
Lettre à sa mère et fait cette remarque : « Respirer « un autre air », c’est respirer librement. Le rythme des aspirations du 
voyageur se confond avec la respiration même de la liberté ».
46 - Le mythe du juif errant est récurrent dans l’œuvre d’Edgar Quinet, notamment dans l’écriture des Tablettes du juif 
errant de 1823 [Œuvres Complètes, t. VII, Paris, Pagnerre, 1857]. Un colloque intitulé Edgar Quinet, ce juif errant a été 
organisé en 1978, l’année du centenaire de sa mort à Clermont-Ferrand. Les actes ont été établis, présentés et publiés 
par deux spécialistes émérites de son oeuvre, à savoir Simone Bernard-Griffiths et Paul Viallaneix. 
47 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet  », art. cit., 
p. 289  : « Même le voyage en Espagne (1843-44), chevauchée héroïque, ultime défi lancé au destin avant l’exil, n’effacera 
point, dans la mémoire de Quinet, l’illumination hellénique ». 
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mais cultivés. Son père, Jérôme Quinet, appartenait à une vieille famille de la Bresse et était licencié 
en droit, commissaire des guerres et passionné de sciences. Sa mère, Eugénie Rosat, lectrice de Ma-
dame de Staël, fut l’éducatrice de son fils avant son entrée au collège, lui faisant découvrir Corneille, 
Racine, La Bruyère, Voltaire et Shakespeare. 

Edgar Quinet entre successivement au collège de Charolles en 1810, à celui de Bourg en Bresse 
entre 1815 et 1816, mais c’est au collège de Lyon, en approchant le monde antique, qu’il eut une 
révélation : « Combien cette Antiquité, aperçue ainsi dans la solitude, me fut salutaire ! Elle devenait 
peu à peu pour moi comme une religion 48 ! ». À la lecture de son autobiographie, nous apprenons 
que ses Humanités furent exclusivement latines : « Le sort m’a été propice en me donnant pour pre-
mière base le génie latin 49 ». Mais l’exigence et le génie de la langue latine – qu’il placera au-dessous 
du génie grec 50 – ne semblent pas convenir à son esprit libre et aventureux étant donné que l’étude du 
latin l’« empêcha d’errer à tous les vents de la fantaisie 51». Sa découverte de la langue grecque n’aura 
même pas lieu à l’école, alors qu’elle était juste avant son époque la base complémentaire du latin dans 
l’apprentissage des Humanités 52. Le grec serait à rapprocher de l’onirisme, par définition inaccessible, 
tandis que la rigueur du latin le « glace » : « Si j’eusse commencé, ainsi que je l’aurais dû, par les Grecs, 
je me serais, je crois, brûlé à cette vive flamme éthérée. Il me fallait un peu de glace pour amortir ma 
première fièvre 53 ». Le contact immédiat avec cette « vive flamme éthérée » intervint « seulement » à 
l’âge de onze ans lorsqu’un incident le contraignit à s’intéresser au Voyage du jeune Anacharsis de l’abbé 
Barthélémy 54. Cette première découverte s’effectue sous la contrainte, puisque c’est consigné dans sa 
chambre que l’ouvrage « s’offre » à lui : « On m’y [la chambre] laissa deux jours en tête à tête avec les 
neuf volumes du Voyage du jeune Anacharsis, auquel on ajouta pour surcroît d’ironie les planches et les 
cartes géographiques. Après ces deux jours de carcere duro, je pus enfin sortir 55 ».  

La véritable découverte du monde grec se fera dans une période ultérieure, étendue entre 1821 
et 1828,  qui coïncide avec l’émergence d’une prise de conscience européenne en faveur de la guerre 
d’indépendance amorcée en 1821 56[ANNEXE 20]. Edgar Quinet s’ouvre en effet à l’hellénisme 

48 - HI, IV, 6, p. 156.
49 - Idem. 
50 - Dans De l’histoire de la poésie (1836-1837), Rome symbolise la barbarie, l’impérialisme et le prosaïsme alors 
qu’Athènes représente au contraire la démocratie, la paix et la poésie.
51 - HI, IV, 6, p. 156.
52 - Jean Tucoo-Chala, « L’hellénisme d’Edgar Quinet », dans Simone Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix, (dir.), Edgar 
Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 70 : «  Il bénéficia, en effet, des nombreuses réformes – républicaine, consulaire, 
impériale – qui provoquèrent une éclipse dans l’enseignement du grec ». 
53 - HI, IV, 6, p. 156.  
54 - Nous remarquons au passage que la référence est commune à nos deux auteurs.
55 - HI, II, 5, p. 88. 
56 - Cette guerre de libération nationale s’est déroulée schématiquement en deux temps : d’abord une insurrection 
grecque sous la houlette de Miaoulis, Mavromichalis et Botzaris, puis l’internationalisation du conflit avec les 
interventions de l’égypte (côté turc) et de la France (côté grec). Pour précisions, après le Congrès de Vienne (1814) 
et la chute de Napoléon Ier, la Sainte-Alliance (Autriche-Prusse-Russie) se partage l’Europe politique et prône une 
idéologie conservatrice. La France des Bourbons restaurés (Ultras) suit alors les prérogatives européennes. Opposés aux 
Ultras, les Libéraux français adhèrent au mouvement insurrectionnel grec et multiplient à l’Assemblée les appels en 
faveur d’une aide diplomatique. Ce philhellénisme sera appuyé par la création d’un Comité grec en 1823 présidé par 
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dans un contexte politique marqué, au travers de la lecture du pamphlet de Chateaubriand du 
nom de Note sur la Grèce 57, publié en 1825. En 1826, il écrit une lettre à sa mère dans laquelle il 
fait preuve de compassion envers le peuple grec meurtri, offrant à lire ses premiers penchants hé-
roïques  : « Les malheureux grecs me désespèrent. Dire que pendant ce temps je serai en repos, au 
lieu d’avoir une balle dans la poitrine sur les murailles de Missolonghi 58 ! ».

C’est à Heidelberg en Allemagne – où il séjournera pendant deux ans à partir de 1827 – que 
Quinet approchera enfin la culture grecque par le truchement de la langue et de la philosophie de 
l’histoire. On sait que le jeune intellectuel en devenir lisait Herder dans le texte dès 1824 et qu’en 
1827 parut sa traduction française (dont il rédige l’introduction), des Idées sur la philosophie de 
l’histoire de l’humanité. Or, dans le Livre XIII de la Troisième Partie, Johann Gottfried von Herder 
considère que le retour de la philosophie allemande classique est influencé par la Grèce de l’âge d’or. 
De plus, dès 1827, le français suit les cours de Georg Friedrich Creuzer, helléniste reconnu, auteur 
de Symbolique et mythologie des peuples de l’Antiquité, et surtout des Grecs (1810-12), l’encourageant 
à étudier l’allemand et le grec ainsi qu’il le signale à son ami Victor Cousin : « Depuis mon arrivée 
ici, la direction de mes travaux tout entière est vers l’Antiquité grecque 59 ». 

L’année 1828 est une volta décisive dans l’intérêt quinetien pour la Grèce. Jusqu’alors fasciné 
par les textes relatifs à l’Antiquité grecque, il se met en tête de participer lui-même à la ferveur phil-
hellène européenne. L’apprentissage de la langue et de la civilisation antiques attire naturellement sa 
curiosité vers la Grèce de son temps. L’essentiel résiderait dès lors dans l’actualisation de ses connais-
sances livresques, c’est-à-dire dans le voyage au pays de ses lectures. Au seuil de l’année 1828, 
Edgar Quinet se propose de concevoir une expédition en Grèce avec Georg Friedrich Creuzer. 
Pour obtenir du soutien, il écrit au printemps à quelques défenseurs de la cause grecque tels que 
Chateaubriand, Benjamin Constant et Victor Cousin. L’idée consistait à créer une coopération 
bicéphale entre la France et l’Allemagne, qui n’aboutira pas. Partir en Grèce résulte pour lui d’une 
impulsion naturelle et nécessaire qui explique son acharnement : « Toutes les conditions seront 
bonnes pourvu qu’on me prenne… Des études en Grèce sur la Grèce me sont aussi nécessaires que 
le jour dans mes recherches sur l’humanité 60 ». 

La Rochefoucauld et formé de penseurs tels que Benjamin Constant, Guizot ou Chateaubriand, auquel Edgar Quinet 
s’intéressera. Leurs objectifs consistaient en la récolte de fonds et l’envoi de combattants aux côtés des insurgés grecs. 
Leur action sera essentiellement tournée vers l’opinion publique. À l’époque, l’insurrection hellène est présentée comme 
étant à la fois le combat de la civilisation occidentale contre la barbarie orientale mais aussi celui de la Chrétienté contre 
l’Islam. En parallèle, une forte mobilisation des artistes voit le jour.
57 - Dans ce pamphlet publié en 1825 chez Le Normant, Chateaubriand demande aux puissances de la Sainte-
Alliance d’intervenir pour obtenir du sultan l’émancipation des Grecs. L’intervention de la Sainte-Alliance est menée 
en 1827 lorsque les flottes russe, française et anglaise détruisent la flotte turco-égyptienne à Navarin le 20 octobre. Les 
Turcs et les égyptiens évacuent alors la Morée, ancien nom du Péloponnèse, mais les Turcs restent campés à Athènes 
alors qu’égine devient la capitale provisoire. 
58 - LM, 15 février 1826. 
59 - Cette lettre est à chercher chez Barthélémy Saint-Hilaire [Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, Paris, 1895, 
t.III, p. 385]. Elle est corroborée par sa correspondance à sa mère à qui il écrit : « J’ai tout à fait appris le grec, qui m’est 
très utile » [Lettre CXLII à sa mère : « Heidelberg, lundi 13 avril 1827 »]. 
60 - Lettre inédite écrite en août 1828 à Heidelberg à Michelet mentionnée dans : HI, IV, 13, note 53, p. 184. 
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Le 27 décembre 1828, Edgar Quinet est choisi parmi cent candidats pour faire partie de la 
section d’archéologie et de philologie – autrement appelée section des antiquaires – de la Com-
mission scientifique de Morée [ANNEXE 38] prise en charge par le gouvernement français. Sur 
le modèle de la campagne d’Égypte de Bonaparte, cette expédition a été envoyée en Hellade par 
Charles X, huit mois après les troupes militaires du général Maison 61. Sous l’impulsion de l’Insti-
tut de France, cette commission scientifique fut divisée en trois sections (en novembre 1828) qui 
avaient pour objet de recueillir sur la péninsule péloponnésiaque des informations de toutes sortes. 
Des scientifiques – géographes, topographes, naturalistes, philologues, dessinateurs, archéologues – 
devaient au retour rédiger des comptes rendus d’observation compilés en un ouvrage. La première 
section en charge des sciences physiques était dirigée par Bory de Saint-Vincent  ; la deuxième 
section d’archéologie était dirigée par un certain Dubois et composée d’Amaury Duval et d’Edgar 
Quinet. La troisième section dite d’ « architecture et de sculpture » avait pour chef Abel Blouet 
[ANNEXE  39]. Aux dires d’un membre du nom de Georgios Zioutos, la deuxième section fut 
désorganisée dès l’amorce des opérations. Un adjoint, nommé Trézel, se retrouva seul et fut par la 
suite réintroduit dans la troisième section. Quinet était lui aussi adjoint dans la deuxième section, 
dite d’archéologie, et fut nommé en qualité de philologue. D’aucuns ont douté de l’implication de 
Quinet dans la création de cette commission, à l’instar de Georgios Zioutos : « Est-il exact que Qui-
net ait eu le premier l’idée de cette Expédition et en ait fait la suggestion au ministre Martignac 62 ? ». 
Pourtant, des chercheurs récents comme Dimitri Roboly sont catégoriques : « […] lorsque le gou-
vernement français a décidé d’envoyer un corps militaire en Grèce, en 1828, il a été le premier à 
proposer d’adjoindre à l’armée une commission scientifique 63 ».

L’embarcation s’effectue à Toulon le 10 février 1829 [ANNEXE 22] à bord de La Cybèle 
accompagné  de son domestique et de son cheval. Le jeune Quinet a tout juste vingt-six ans. À la 
lecture des Souvenirs d’Amaury Duval, membre de la commission, la traversée de la Méditerranée 
semble avoir été particulièrement éprouvante pour notre voyageur, victime du mal de mer : 

Edgar Quinet, surtout, eut le plus à souffrir de cet horrible mal ; la position horizontale pouvait seule le 
soulager, et, comme il avait besoin de distraction, j’allai avec un vrai plaisir lui tenir compagnie. Je n’étais 
pas toujours à même de comprendre sa conversation, un peu trop métaphysique pour moi. Les termes 
de philosophie qu’il employait ne m’étaient pas familiers ; mais, à entendre sa parole si brillante, je res-
sentais le charme qu’on éprouve à écouter pour la première fois une belle symphonie sans en apprécier 
cependant toutes les beautés. 64

Le camarade d’expédition souligne la brillante intelligence de son coéquipier, couplée d’une  

61 - Les troupes du général Maison sont envoyées à Coroné le 30 août 1828. 
62 - Georgios Zioutos, L’expédition scientifique de Morée et la « Relation » d’Edgar Quinet, Notes liminaires sur l’histoire 
économique et sociale de la Grèce moderne, Athènes, 1951, p. 22, note 2. 
63 - Dimitri Roboly, chercheur à Athènes, a publié un article dans lequel on trouve cette remarque : « Le Philhellénisme 
d’Edgar Quinet », Revue des Études Néo-helléniques, Nouvelle série, n°1, Paris/Athènes, éd. Daedalus, 2005, p. 72. Il 
renvoie lui-même le lecteur au témoignage de Jules Michelet dans Œuvres Complètes, tome II, Paris, 1972, p. 686.
64 - Amaury Duval, Souvenirs (1829.1830), Paris, Plon, 1895, chapitre IV.
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éloquence sans pareille. Le périple grec dura cent-seize jours [ANNEXE 31], dont quarante-six 
passés en mer, quarante en Morée et trente à Égine (entrecoupés d’excursions à Athènes). Pensé en 
collectif, ce séjour fut transmué par l’individuel dans la mesure où Quinet ne prit aucun plaisir à se 
socialiser avec les autres membres de l’expédition. Le 6 mars, il se rendit à Modon à cheval, au Quar-
tier général de l’armée française, là où les membres de l’expédition effectuaient une préparation d’un 
mois. Six jours plus tard, il quittait la commission sans vergogne, ce qui lui valut les foudres de ses 
anciens camarades : 

Edgar Quinet, lui, qui se souciait peu d’avoir un chef et de collaborer à un ouvrage (avait-il déjà l’inten-
tion d’en publier un tout seul ?), signifia à M. Dubois qu’on n’eût pas à compter sur lui, et qu’il allait 
partir de son côté. […] Monté sur un âne que cachait en partie son immense houppelande, il était coiffé 
d’un énorme chapeau de paille de femme, dont les bords, relevés par le vent, laissaient voir un ruban de 
soie rose noué sous le cou et flottant sur sa poitrine. […] Il passa ainsi au milieu de la foule, sans s’aper-
cevoir de l’effet qu’il produisait. 65

Ce passage aux élans moqueurs tend à souligner le grotesque de la tenue jugée efféminée d’Edgar 
Quinet. Amaury Duval raille son individualisme et sa suffisance quand il soulignait plus haut sa 
précellence. Pour comprendre la situation, rappelons que Quinet n’avait pas apprécié la hiérarchie 
à tendance militaire qui régnait dans cette commission ni même la présence de ses compagnons de 
route, dont il déplorait la « petitesse » dans une lettre à son ami Michelet : 

Rassurez-vous, mon cher et bon ami, me voici en parfaite santé au milieu des Grecs, qui sont très 
sympathiques et nos vrais amis. On voyage dans l’intérieur de la Morée avec autant de sécurité qu’en 
France ; ma seule misère est dans mes compagnons dont vous ne pouvez concevoir la petitesse. Aussi 
m’en suis-je débarrassé par une habile manœuvre. [GM, « Lettres et documents inédits – 15 : Lettre de 
Quinet à Michelet du 11 mars 1829 », p. 432]

Le 12 mars, Edgar Quinet fait cavalier seul en laissant de côté deux officiers – Vivier et Hennoque  – 
ainsi qu’un philologue grec répondant au nom de Michel Schinas pour se retrouver seul avec des 
guides et son domestique. Sa pérégrination en solitaire le mènera à travers la Messénie, l’Arcadie 
occidentale, la Laconie et l’Arcadie orientale [ANNEXE 32-36]. Le 31 mars, sur le chemin de 
Tripolitza à Argos, il fait la rencontre d’illustres chefs grecs tels que Capo d’Istria, Nikitas [AN-
NEXE 40], et Colocotronis [ANNEXE 41], qui éveillera en lui des réflexions politiques. Il se rend 
en Argolide entre Argos et Mycènes autour du 1er avril, sera à Corinthe puis à Épidaure le 9 avril. 
Il embarque ensuite pour quelques jours à Égine entre le 12 et 28 avril, fait une halte à Athènes 
pour finir son périple à Syra entre le 3 et 13 mai. Le 5 juin, il est de retour en France, à Marseille 
[ANNEXE  22]. Son séjour aura duré deux mois dont la moitié dans le Péloponnèse. Relativement 
chaotique et aventureux, ce parcours en Morée entrepris à l’origine en groupe, se sera métamorpho-
sé en un voyage individuel. 

65 - Amaury Duval, Souvenirs (1829-1830), op. cit., chap. VIII. 
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d / Du voyage comme périple au Voyage comme récit

Ces éléments contextuels posés, il nous faut appréhender le passage entre l’expérience em-
pirique et sa transcription textuelle. Pour rendre compte de cette différence entre voyage et récit 
de voyage, nous utiliserons la terminologie de Jean-Claude Berchet. Le voyage avec la minuscule 
désignera désormais l’expérience tandis que le Voyage avec majuscule sera employé pour sa trans-
cription, tel que mentionné dans le titre de cette section. Par souci de cohérence chronologique, 
nous débuterons par l’exemple chateaubriandien avant d’aborder le quinetien. 

Père de la vague des récits de voyage du XIXe siècle, Chateaubriand est celui qui ouvre la voie 
à cette vague « orientaliste ». Le 3 mai 1807, il retrouve sa « mère patrie » qu’il a quittée depuis plus 
de dix mois déjà. Ce jour-là, il mit « le pied sur les terres de France 66 » après une circumnavigation 
en Méditerranée, avec pour ultime objectif l’entrée à Jérusalem. Les plus grandes villes d’alors seront 
traversées  : Sparte, Athènes, Smyrne, Constantinople, Rhodes, Jérusalem, Alexandrie, Le Caire, 
Carthage, Cordoue, Grenade et Madrid. À son retour d’Orient, il fait l’acquisition d’une demeure à 
Châtenay-Malabry nommée « La Vallée-aux-Loups » pour quelques vingt mille francs de l’époque. 
Durant les quatre années suivant l’achat de « cette maison de jardinier », soit entre 1807 et 1811, il 
fit publier Les Martyrs en 1809, puis en 1811, le récit de son expédition parut chez Le Normant sous 
le titre complet d’Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris en passant par la Grèce et reve-
nant par l’Égypte, la Barbarie et l’Espagne dont la longueur fut tancée dans des parodies 67. Ce titre 
renvoie à la tradition des Voyages de pèlerins par la présence-pivot de la ville sainte de Jérusalem 
qui « éclaire » le voyageur : « Je serai peut-être le dernier Français sorti de mon pays pour voyager 
en Terre-Sainte, avec les idées, le but et les sentiments d’un ancien pèlerin 68 ». Les motivations du 
périple ayant été traitées, revenons au moment de l’écriture à Châtenay-Malabry 69 : 

Il y a quatre ans qu’à mon retour de la Terre-Sainte, j’achetai près du hameau d’Aulnay, dans le 
voisinage de Sceaux et de Châtenay, une maison de jardinier, cachée parmi des collines couvertes de bois. 
[…] Cet étroit espace me parut propre à renfermer mes longues espérances ; spatio brevi spem longam 
reseces. Les arbres que j’y ai plantés prospèrent, ils sont encore si petits que je leur donne de l’ombre 
quand je me place entre eux et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre, ils protègeront mes vieux 
ans comme j’ai protégé leur jeunesse. Je les ai choisis autant que je l’ai pu des divers climats où j’ai erré, 
ils rappellent mes voyages et nourrissent au fond de mon cœur d’autres illusions. [MOT, I, 1, t. I, p. 115]

Dans ce cadre idyllique où la végétation rappelle le voyageur à ses souvenirs viatiques, Chateaubriand 

66 - IPJ, VII, p. 542 : « Le 3 de mai, je mis le pied sur les terres de France : j’arrivai le 5 à Bayonne, après avoir fait 
le tour entier de la Méditerranée, visité Sparte, Athènes, Smyrne, Constantinople, Rhodes, Jérusalem, Alexandrie, le 
Caire, Carthage, Cordoue, Grenade et Madrid ». 
67 - Sur cette question des réécritures parodiques : Catriona Seth, « Chateaubriand détourné : les parodies de René 
Périn et de Cadet de Gassincourt », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°41, 1999, p. 129-136. 
68 - IPJ, I, p. 76.  
69 - Quelques extraits des Mémoires d’Outre-Tombe ont été écrits dans cette maison de La Vallée-aux-Loups, à l’instar 
de celui-ci daté du 4 octobre 1811.  
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rédige son Voyage alors que deux textes pré-originaux ont déjà été publiés dès son retour 70. Le pre-
mier intitulé « Voyage pittoresque et historique de l’Espagne par Mr de Laborde » contient une 
dénonciation virulente du despotisme. Le second texte ayant pour titre « Quelques détails sur les 
mœurs des Grecs, des Arabes et des Turcs » est suivi des Remarques des Martyrs. Le manuscrit de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est désormais introuvable mais les Archives du château de Combourg 
possèdent une partie du journal rédigé lors du voyage. Ce journal est composé de 165 feuillets au-
tographes, parus sous le titre Journal de Jérusalem qui a été publié par Georges Moulinier et Amédée 
Outrey, avec une introduction de Georges Collas dans les Cahiers Chateaubriand en 1950 71.

Rompant avec la tradition du genre viatique à tendance objective en vogue au XVIIIe siècle, 
l’écrivain d’origine malouine propose avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem un texte autobiogra-
phique, à la limite du fictif, qui se joue du réel et des sources textuelles. Dans ce texte hybride en 
forme de palimpseste, le montage est le principe de composition. Plusieurs types de micro-récits y 
sont mêlés dont le principal est le récit-cadre permettant la cohérence de la narration ponctuée par 
des indications spatio-temporelles. À ce récit-cadre viennent se greffer des digressions historiques, 
lyriques, autobiographiques ou descriptives. Cette relation de voyage offre une hétérogénéité dis-
cursive car il s’agit avant tout du voyage d’un romancier en quête de documentation pour l’écriture 
de son épopée Les Martyrs. Chateaubriand ajoute ainsi au récit factuel et historique une dimension 
littéraire sensible dans les multiples récits qu’il a lus avant le départ. Les sources les plus prégnantes 
de sa Relation sont les Voyages de Choiseul-Gouffier, de l’abbé Barthélémy, de Pouqueville [AN-
NEXE 42], de Spon et Wheler, de Chandler. Empreint de ces lectures, il semble avoir tout lu de 
Pausanias à Horace, en passant par Virgile, Thucydide, Tacite, Suétone, Plutarque et Philostrate. Ce 
Voyage relève d’emblée des domaines du littéraire et du poétique étant donné qu’il s’agit de ne voir 
« la Grèce que dans Homère 72 ». Dans cet ouvrage au pays des livres, se mêlent la fiction et le réel, 
avec une prédominance de l’enchantement par le recours à l’imaginaire. 

Les éditions successives chez Le Normant s’égrènent entre 1811 (première et deuxième édi-
tion) 1812 (troisième édition) et 1822 (quatrième édition). À chaque réédition sa préface cor-
respondante. En 1826, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem paraît dans les volumes VIII, IX et X des 
Œuvres Complètes chez Ladvocat [ANNEXE 43]. Certains des volumes des Œuvres Complètes étant 
lacunaires, une entreprise de réédition contemporaine a été pensée sous la férule de Béatrice Didier 
aux éditions Honoré Champion. Une équipe d’universitaires, spécialistes de l’œuvre de l’écrivain a 
ainsi travaillé à partir de l’édition de Ladvocat (1826-1831) choisie pour référence. Les tomes VIII. 

70 - On retrouve ces articles publiés dans Le Mercure de France dans l’édition des Œuvres Complètes chez Honoré 
Champion de 2011 sous la direction de Béatrice Didier. Les tomes VIII. IX. X composés exclusivement de l’Itinéraire 
de Paris à Jérusalem ont été édité par Philippe Antoine et Henri Rossi. Les deux états pré-originaux composent une part 
de l’annexe 1 de cette édition, de la page 863 à la page 895.
71 - Confère le numéro 2 des Cahiers Chateaubriand publiés à Paris chez Belin.
72 - Cette expression provient d’une lettre de Chateaubriand en date du 13 septembre 1806 à Jean-Jacques Faget 
de Baure écrite à Constantinople : « Ne voyez jamais, Monsieur, la Grèce que dans Homère. C’est le plus sûr ». On 
retrouvera cette lettre dans la Correspondance générale (« Lettre du 13 septembre 1806 », t. I, p. 396) ou encore dans 
l’annexe 2 de l’édition Honoré Champion de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de 2011 à la page 919. 
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IX. X sont désormais publiés dans le même volume grâce au travail de Philippe Antoine et d’Henri 
Rossi, déjà en charge des tomes VI-VII composés du Voyage en Amérique, Voyage en Italie, Cinq 
jours à Clermont-Ferrand et du Voyage au Mont-Blanc. Ainsi, les Voyages de Chateaubriand sont-ils 
dorénavant entièrement réédités chez Honoré Champion. Cette édition scientifique est la première 
à assembler un si grand nombre de textes éclairant la Relation de voyage en Orient. L’édition de plus 
de mille deux cent pages se compose de trois grands temps. Le premier, qui précède le récit, pro-
pose tous les écrits liminaires au récit de voyage dans l’édition de Ladvocat 73 (préface des différentes 
éditions, Note sur la Grèce, deux mémoires). Le deuxième temps est le récit de voyage en tant que 
tel, le troisième consiste dans les annexes. Au nombre de six, la première annexe contient les états 
pré-originaux du texte. La deuxième concentre l’ensemble des lettres écrites par l’écrivain depuis 
son départ de Paris à son retour en France. La troisième contient le Journal de Jérusalem qui relate 
le voyage depuis Constantinople jusqu’au départ de Jérusalem, publié en 1950 par Amédée Outrey 
et Georges Moulinier. L’annexe quatre contient le Journal de Julien déjà présent dans l’édition de 
Berchet de 2005. La cinquième annexe recense l’ensemble des articles parus dans la presse à l’oc-
casion de la première édition de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (Le Normant 1811), ce qui permet 
d’éclairer la réception du texte en 1811. La sixième annexe comporte la carte créée exclusivement 
par Monsieur Lapié [ANNEXE 30] pour le voyage de Chateaubriand en Orient, présente dans les 
éditions de Le Normant  de 1811 et 1822 ainsi qu’une chronologie du voyage. Pour cette étude, 
nous nous proposons d’utiliser cette édition de 2011 chez Honoré Champion pour les annexes et, 
concernant le texte brut, d’utiliser celle, plus accessible, de Jean-Claude Berchet parue chez Galli-
mard dans la collection Folio classique en 2005 [ANNEXE 44]. 

La carrière littéraire d’Edgar Quinet s’ouvre quant à elle en 1830 par la publication de son 
récit de voyage en Grèce sous le titre solennel De la Grèce moderne et de ses rapports avec l’Antiquité 
[ANNEXE 45] 74 et se clôt par la publication post mortem de Vie et mort du génie grec en 1875.  
À la faveur de ces deux publications, l’éditeur Jean Tucoo-Chala 75 a pu constater que l’hellénisme  

73 - L’édition s’ouvre sur une longue présentation qui rappelle et informe le lecteur des buts et conditions d’émergence 
de ce voyage. S’ensuit tout ce qui précédait le texte dans l’édition de référence des Œuvres Complètes, à savoir la 
préface des Œuvres Complètes rédigée expressément pour l’édition de 1826 ainsi que des écrits politiques qui permettent 
d’éclairer le texte dans le contexte de la guerre d’indépendance grecque (1821-1830) [ANNEXE 20]. Le lecteur voit ici 
rassemblé ce qui n’apparaissait pas dans l’édition de Jean-Claude Berchet destinée à un public plus large, à savoir la Note 
sur la Grèce (avertissement, avant-propos, préface et texte), publiée pour la première fois chez Le Normant en 1825. 
D’autres textes et discours politiques prononcés en faveur des Grecs suivent cette Note, tels que l’Extrait d’un discours 
sur l’histoire de France, l’Opinion sur le projet de loi relatif à la répression des délits commis dans les échelles du Levant, 
un amendement ainsi qu’un discours en réponse à Mr le Garde des Sceaux. Enfin, une introduction composée de deux 
mémoires précède le Voyage en Grèce, le premier consacré à l’histoire de Sparte et d’Athènes, du siècle d’Auguste au 
XIXe siècle, le second à l’authenticité des traditions religieuses à Jérusalem. (Tous ces compléments sont présents dans 
l’édition Ladvocat des Œuvres Complètes, parue en 1826). 
74 - L’édition critique de référence, épuisée aujourd’hui, est celle de Jean Tucoo-Chala et de Willy Aeschimann, Les 
Belles Lettres, 1984, suivie du Journal de Voyage. 
75 - Jean Tucoo-Chala, « L’hellénisme d’Edgar Quinet », dans Simone Bernard-Griffths, Paul Viallaneix, (dir.), Edgar 
Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 69 : « L’œuvre de Quinet s’ouvre, pour ainsi dire, sur De la Grèce moderne et de ses 
rapports avec l’Antiquité (1830) et se clôt sur Vie et mort du génie grec (1875). Étudier l’hellénisme de Quinet semble 
donc s’imposer ». 
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de Quinet «  semblait s’imposer  ». De cette circumnavigation autour de la Méditerranée [AN-
NEXES 31-32-33-34-35-36], Edgar Quinet rapporte un Journal de quatre carnets composés de 
quatre-vingt-quinze croquis [ANNEXE 76] et de cinquante relevés d’inscriptions [ANNEXE 83]. 
Ces carnets retrouvés à la Bibliothèque Nationale de France par Willy Aeschimann et consultables 
dans le fonds Quinet sont à notre grand regret illisibles pour un novice 76. À son retour à l’été 1829, 
Quinet débute le travail de mise en forme en ajoutant, coupant, et retravaillant les notes de son 
Journal. Dans une lettre à son ami Michelet du 6 août 1829, il s’exprime sur ce temps de rédaction : 

C’est un travail charmant que de rédiger les notes d’un voyage. L’influence de la Grèce pouvait seule me 
tirer des nuées de l’Allemagne. Ce qui est ailleurs rêverie prend forcément sous le ciel de la Grèce une 
forme nette et décidée. Je serai bien malheureux si je ne suis pas clair en parlant de ce que j’ai vu. Ce qu’il 
y a de vrai, malgré le mal qu’on en dit, c’est qu’il me semble y avoir laissé une partie de moi-même. [GM, 
« Lettres et documents inédits  – 24 : 6 août 1829 Lettre de Quinet à Michelet », p. 437]

Le plaisir de mise en forme des notes ainsi que la volonté de clarté du récit apparaissent à la lecture 
de cet extrait de correspondance. La nébuleuse Allemagne fait pendant à l’illumination grecque car 
Quinet, d’après ses lettres à sa mère, veut transmettre le génie lumineux de la Grèce : « Je ne me lasse 
point de chercher la clarté et la lumière. Dans quelles ténèbres j’ai vécu, et de quelles nébuleuses j’ai 
marché entouré ! C’est depuis mon voyage en Grèce que j’ai eu le goût de la lumière 77 ». Au sens 
propre, cette lumière renvoie à l’aura lumineuse éclairant les paysages grecs. Au sens métaphorique, 
elle désigne le net éclat des souvenirs comme la puissance des émotions et des réflexions survenues 
sur place. 

La Grèce moderne et de ses rapports avec l’Antiquité publiée d’un seul tenant en 1830 chez F.G. 
Levrault marque la naissance de l’écrivain. Dans l’édition de 1857 des Œuvres Complètes, Quinet 
ajoute un « Avertissement » liminaire en forme de pamphlet, fort utile pour mettre en lumière son 
projet. La réédition est mise à profit pour une nouvelle composition en douze chapitres correspon-
dants à la chronologie. Son œuvre tombe ensuite en désuétude sans jouir de réédition. Ce n’est 
qu’en 1984 que deux amateurs de l’œuvre quinetienne, Willy Aeschimann et Jean Tucoo-Chala, 
proposent une nouvelle édition publiée aux Belles-Lettres à partir de celle de 1857. Ce texte, dé-
licat à trouver et consultable en bibliothèque, est constitué d’un appareil critique de belle facture. 
Les co-éditeurs ont ajouté une conséquente introduction explicitant les versants scientifiques et 
littéraires du voyage. Des notes, des lettres, des documents cartographiques et iconographiques 
y trouvent leur place tels que les croquis et inscriptions retrouvés par Willy Aeschimann dans les 
quatre carnets de notes de son journal. 

76 - Ces carnets ont été consultés sur le site Richelieu de la Bibliothèque Nationale de France dans le fonds Quinet 
(N.A.F 20755) sans pouvoir profiter pleinement de leur contenu, à cause du travail « épigraphique » nécessaire. 
77 - LM, n°123. 
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2 / VERS LE RÉCIT DE VOYAGE LITTÉRAIRE

a / Problématiques génériques

Avant le XIXe siècle, le syntagme « récit de voyage » renvoyait à une grande diversité de textes 
tels que la relation de pèlerinage, le compte-rendu d’expédition ou le journal de bord. Dans cet 
espace formel d’une certaine laxité, situé un temps en marge de la littérature, il semble difficile de 
trouver une cohérence tant les frontières du genre paraissent distendues. Dans Panorama du voyage 
(1780-1920), Sylvain Venayre recense les différents types de documents se rapportant au genre du 
voyage 78. On y trouve pêle-mêle des considérations générales sur le voyage, des manuels de conver-
sation, des ouvrages sur les voyageurs de commerce, des textes de vulgarisation géographique, des 
anthologies et critiques de récits de voyage, des guides de voyages en France, dans les colonies, à Pa-
ris, à l’étranger, des manuels ou récits de pèlerinage et de voyages. Au travers de cet ensemble, nous 
pouvons distinguer plusieurs sous-genres viatiques tels que les guides, manuels, ouvrages, récits, an-
thologies, périodiques. Alors que les termes d’anthologie et de périodique s’éclairent d’eux-mêmes, 
nous sommes en droit d’interroger les menues différences entre un guide et un manuel, entre un 
récit et un ouvrage. Pour aborder les problématiques inhérentes à ce genre, il faudrait opérer un 
détour chronologique par la recension des formes viatiques plurielles à l’œuvre avant le XIXe siècle 
afin de faire montre des particularismes et des spécificités formelles. 

La paternité du genre viatique remonte à l’Antiquité grecque, c’est-à-dire au Ve siècle avant 
Jésus-Christ avec Hérodote (Histoires) et Xénophon (Anabase). Des siècles plus tard, Marco Polo 
s’y essaie avec son Livre des Merveilles (1298) s’aventurant vers une forme encore peu usitée. La Re-
naissance voit poindre une effervescence d’écrits viatiques puisque sont recensés pas moins de cinq 
cents Relations de voyage françaises dont le célèbre Voyage faict en la Terre de Brésil de Jean de Léry. 
Les chiffres doublent à l’âge classique tandis que le genre se vulgarise au siècle des Lumières pour ac-
quérir ses lettres de noblesse auprès du grand public. L’abbé Prévost – connu pour Manon Lescaut  – 
rédige ainsi une Histoire générale des voyages en seize volumes, dont l’édition est accessible au plus 
grand nombre. Dans ces Relations, l’idée est de s’astreindre à l’exactitude et à la sincérité absolues. 
Les ouvrages qui s’en démarquent sont discrédités, notamment dans les dictionnaires mais un mou-
vement de réhabilitation du genre, sensible dans les préfaces, émerge après 1780. Au XVIIIe siècle, 
les Relations de voyages s’ancrent donc dans une tradition encyclopédique à visée objective. Ils 
proposent un savoir à un public n’ayant ni les moyens, ni l’opportunité de voyager. Des expéditions 
étaient même organisées et regroupaient marchands, soldats et scientifiques partis pour découvrir 
un Ailleurs afin de le faire connaître en soumettant leurs propos aux exigences scientifiques. Cette 
ambition encyclopédique est par exemple observée par le comte de Volney [ANNEXE 46] qui pu-
blie en 1787 son Voyage en Syrie et en Égypte, devenue une source incontestable de Chateaubriand, 

78 - Dans la « Présentation synthétique des sources », en annexe de l’ouvrage, on trouve un tableau récapitulatif des 
ouvrages étudiés classés par genre. [Sylvain Venayre, Panorama du voyage (1780-1920). Mots, figures, pratiques, Paris, Les 
Belles Lettres, coll. « Histoire », 2012, p. 496]. 
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et dont nous reproduisons ci-dessous la préface : 

Dans ma relation, j’ai tâché de conserver l’esprit que j’ai porté dans l’examen des faits ; c’est-à-dire un 
amour impartial de la vérité. Je me suis interdit tout tableau d’imagination, quoique je n’ignore pas les 
avantages de l’illusion auprès de la plupart des lecteurs ; mais j’ai pensé que le genre des voyages appar-
tenait à l’histoire et non au roman. 79 

La pensée du comte de Volney est tout entière résumée dans la dernière partie de phrase. S’il rap-
proche le genre des voyages à l’histoire, c’est pour mieux le définir en opposition avec la fiction qui 
a pourtant les faveurs du lectorat grâce aux « avantages de l’illusion ». L’auteur tente de faire entrer 
les relations viatiques dans un genre qui serait proche de la littérature didactique. Le recours aux 
« faits » et à la « vérité » dans un élan de transparence et d’exactitude doit selon lui primer. Volney 
représente les intentions génériques de son temps en rejetant l’imaginaire et la mise en avant du je 
viatique 80. 

Le XIXe siècle pose une nouvelle interrogation sur le genre viatique. Pour le comprendre, 
suivons Jean-Claude Berchet 81 qui a analysé les textes liminaires accompagnant massivement (65 
à 80%) les récits viatiques de l’époque. La préface est en effet le lieu propice à la théorisation, à la 
réflexion et à l’intentionnalité auctoriales. C’est pourquoi l’étude du paratexte est source d’ensei-
gnements. Le genre a connu au XIXe siècle une vogue extraordinaire, qui n’a pas été véritablement 
relayée par l’histoire littéraire, si ce n’est à travers la vague orientaliste ayant emporté les plus grands 
à l’image de Stendhal, Lamartine, Flaubert, Nerval et Gautier. Pour remercier Hippolyte Taine de 
l’envoi de son Voyage en Italie (1866), Flaubert, lui écrit en novembre 1866 cette formule qui en 
dit long : « Le genre Voyage est par soi-même une chose presque impossible ». Ici, la majuscule est 
employée pour distinguer deux réalités sous une même désignation car depuis le XVIIe, le terme de 
voyage désigne à la fois le périple mais aussi le récit de ce parcours. L’identité générique du Voyage, 
qualifiée d’« impossible » par Flaubert pose problème dans la seconde moitié du siècle. Car si le récit 
de voyage fait son entrée dans le champ du littéraire, la référentialité y est alors menacée. Les recours 
à la fiction et à l’imaginaire sans souci d’exactitude viennent « brouiller » les frontières d’un genre 
qui s’ancre de prime abord dans le vécu. Reste à savoir si le genre viatique se rapproche tantôt du ro-
man, de l’Histoire ou de l’autobiographie et à étudier les volontés des écrivains-voyageurs oscillant 
entre l’instruction et le plaisir du lectorat. Ces interrogations parcourent les discours préfaciels des 
Voyages du XIXe au moment où ces récits s’ouvrent à un public de plus en plus élargi.

79 - La Relation du comte de Volney a été consultée à la Bibliothèque Nationale de France sur le site Tolbiac dans 
l’édition de 1797 (Paris, Desenne, Volland).
80 - Roland Le Huenen, « Le récit de voyage à l’orée du romantisme », Viatica [En ligne], Le Corps du voyageur, mis en 
ligne le 25/03/2014  : [URL : http://viatica.univ-bpclermont.fr/le-corps-du-voyageur/varia/le-recit-de-voyage-l-oree-
du-romantisme]. 
81 - Jean-Claude Berchet, « La préface des récits de voyage au XIXe siècle », Écrire le voyage, Paris, éd. Tverdota, Presses 
Universitaires de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 3-15.
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b / L’Itinéraire de Paris à Jérusalem ou l’invention du Voyage romantique 82 

Au croisement de deux genres considérés aujourd’hui comme entièrement littéraires, notre auteur met 
sur pied un texte tant soit peu cohérent mélangeant d’une manière très romantique le récit de voyage 
(descriptions, passages historiques), et l’autobiographie (rapprochements subjectifs avec d’autres choses 
vues […]. [LUND, « Les tombeaux vides », Le Voyage de la Grèce de Chateaubriand », dans « L’instinct 
voyageur ». Creazione dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand, Padoue, Unipress, 2001, p. 87]

Le Voyage en Orient de Chateaubriand est le parangon du récit de voyage romantique. Pour 
approcher son originalité, force est de convoquer les préfaces successives de l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem. Parmi le paratexte de l’édition Ladvocat de 1826 – que nous prenons pour référence, se 
trouvent les trois préfaces du texte, correspondant aux multiples éditions. La préface de la première 
édition publiée chez Le Normant (1811) prend la forme d’une défense de l’œuvre et d’une défini-
tion du genre. La préface de la troisième édition chez Le Normant (1812)  – qui sera peu utilisée 
ici  – répond aux critiques survenues. Celle de la troisième édition est rédigée bien des années plus 
tard pour l’établissement des Œuvres Complètes chez Ladvocat en 1826. Il peut sembler paradoxal 
de laisser la parole à Chateaubriand lui-même pour tenter une approche générique, mais le pa-
ratexte est le lieu textuel idoine pour observer les intentions auctoriales. 

L’ancrage dans la tradition encyclopédique du XVIIIe siècle marque de prime abord le Voyage 
en Orient qui joue avec la tradition, étant donné que le voyageur se déclare fidèle aux observations 
effectuées in situ. Cette véracité revendiquée du propos transcrit prend corps dans la posture de 
l’historien : 

Un voyageur est une espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il 
a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ; et, quelles que soient ses 
opinions particulières, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité. [IPJ, 
« Préface de la première édition », p. 56-57]

Cette assertion s’inscrit dans une volonté de réflexion sur le genre distillée dans l’ensemble du pa-
ratexte. Le voyageur est ici assimilé à l’historien affilié au domaine de la vérité 83 qui doit se soumettre 
à un code déontologique : « [Un voyageur] ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ». 
La première règle du contrat tacite établi entre l’auteur et son lecteur réside donc dans la primau-
té de l’expérience vécue, le voyageur s’apparentant à un témoin oculaire fidèle. La référentialité 
s’érige en nécessité. Cette revendication fait sens à considérer que Chateaubriand voyage en Grèce 
« pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts 84 ». Cette posture de l’historien, voire 
du scientifique consciencieux, fait écho à celle de l’archéologue mise en lumière dans des travaux 

82 - Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1992, p. 315. 
83 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 10 : « L’histoire est « un roman vrai ». 
84 - À Mistra, le chef de la loi demande à Chateaubriand quelles sont les raisons de son voyage alors même qu’il n’est 
ni marchand, ni médecin. À cette question, l’écrivain-voyageur fait cette réponse [IPJ, I, p. 116] : « Je répondis que je 
voyageais pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts ». 
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récents 85. Dès lors, Chateaubriand se comporte en Orient tel un archéologue à la recherche de la 
moindre ruine révélant une inscription, comme c’est le cas à Sparte où il ne cesse d’inspecter les 
pierres en quête d’indices 86. L’exactitude et l’authenticité du discours semblent essentielles pour 
l’écrivain-voyageur qui martèle cette idée en 1826 : « Rien ne le [mon Itinéraire] recommande au 
public que son exactitude ; c’est le livre de postes des ruines : j’y marque scrupuleusement les che-
mins, les habitacles et les stations de la gloire 87 ». 

Cette connaissance recherchée pose pourtant problème dans le texte chateaubriandien dans la 
mesure où elle est parfois de seconde main. Nous savons que l’écrivain avait étudié de pléthoriques 
Relations de voyage avant d’écrire la sienne, comme celles de Chandler, de l’abbé Barthélémy, de 
Choiseul-Gouffier, ou de Pouqueville. Pour le savoir, il suffit de se référer aux deux pages de biblio-
graphie de l’édition de référence qui recensent ces ouvrages. Or, un certain critique du nom de Der 
Sahagian a effectué un travail de comparaison du texte avec ses sources pour dénoncer le travail de 
copie du voyageur dans Chateaubriand en Orient en 1914. Cette seconde main a même été fustigée 
par la critique après 1811 puisque l’auteur lui-même a relégué les notes qui alourdissaient sa pre-
mière édition en fin de volume des éditions suivantes. Nous verrons plus loin en quoi ces intertextes 
externe et interne 88 s’apparentent à l’image du palimpseste. Nonobstant nous sommes en droit de 
nous demander si ce recours à l’intertextualité peut être compatible avec l’exigence référentielle dé-
crétée dans les préfaces de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et si ce dialogue entre les textes fait entrer 
le genre en littérature. 

L’intertextualité est employée tout en revendiquant la singularité de la démarche qui ne 
masque pas le narcissisme sensible dans cette déclaration : « Je ne marche point sur les traces des 
Chardin, des Tavernier, des Chandler, des Mungo Parck, des Humboldt 89[…] ». Le voyageur entend 
donc se démarquer de ses prédécesseurs afin de faire vœu d’originalité, de sincérité et d’authentici-
té  : « Un moment suffit au peintre de paysage pour crayonner un arbre, prendre une vue, dessiner 
une ruine ; mais les années entières sont trop courtes pour étudier les mœurs des hommes, et pour 
approfondir les sciences et les arts 90 ».  Les facettes historique et scientifique sont ici balayées pour 
montrer sa propension, en tant que peintre de paysage, à croquer des vues ou à proposer une lecture 
éphémère du paysage. De plus, la rapidité effrénée de la course en Grèce, qui lui a été reprochée, 

85 - Cet « êthos » d’archéologue a été longuement étudié par Elisa Gregori, notamment dans les deux articles suivants : 
«  Un Pausanias à la main  : Chateaubriand archéologue  », dans Jean-Claude Berchet (dir.), Le Voyage en Orient de 
Chateaubriand, op. cit., p. 143-151  ; et « Chateaubriand, un archéologue face à Jérusalem », Perspectives. Revue de 
l’Université de Jérusalem, n°14, 2007, p. 95-108.
86 - À Sparte, le voyageur est constamment en mouvement, il prend des notes, examine, inspecte voire interroge les 
pierres, comme dans les passages à suivre [IPJ, I, p. 136-137] : « Je me mis à écrire des notes et à prendre la vue des 
lieux : tout cela dura deux grandes heures, après quoi je voulus examiner les monuments à l’ouest de la citadelle. C’était 
de ce côté que devait être le tombeau de Léonidas […] J’interrogeai vainement les moindres pierres pour leur demander 
les cendres de Léonidas ».  
87 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 68-69 [ANNEXE 3].
88 - Le Voyage vers le Nouveau Monde fait ainsi pendant au Voyage vers l’Ancien Monde. 
89 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 55 [ANNEXE 1]. 
90 - Idem.  
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participe de cette spécificité qui semble contrarier la visée encyclopédique du texte. Au final, cette 
esthétique originale est rendue possible par la présence d’un « je » qui crée le principe organisateur 
du récit de voyage. 

Avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand propose une véritable mutation dans 
l’évolution du récit de voyage comme genre, car pour la première fois, c’est un écrivain reconnu qui 
voyage. En 1806, Chateaubriand a déjà publié des ouvrages importants tels que l’Essai historique sur 
les révolutions, Atala, René, ou encore Le Génie du christianisme. C’est à ce titre qu’il est mandaté par 
les diplomates puisqu’à chaque étape, il est accueilli par des représentants de la France. À Athènes, 
il sera reçu par le consul Fauvel [ANNEXE 47], lui-même rédacteur d’une Relation de voyage, et 
à Constantinople par le général Sébastiani [ANNEXE 48], ambassadeur de France sur place à qui 
Talleyrand écrit ces quelques mots : 

Les amis des lettres le voient avec plaisir entreprendre ce voyage ; ils espèrent qu’en visitant ces contrées 
célèbres dont la vue réveille de si féconds souvenirs, M. de Chateaubriand éprouvera le besoin de noter 
ses propres impressions et que la littérature française sera quelque jour enrichie du résultat de ses obser-
vations. 91

Ce périple d’écrivain n’est à l’origine pas destiné à être publié puisque nous savons, après lecture de 
la préface de 1811, qu’un des objectifs revendiqués du voyage est d’ « aller chercher des images » 
pour écrire son épopée Les Martyrs (1809) : 

Si je disais que cet Itinéraire n’était point destiné à voir le jour, que je le donne au public à regret 
et comme malgré moi, je dirais la vérité, et vraisemblablement on ne me croirait pas. 

Je n’ai point fait un voyage pour l’écrire ; j’avais un autre dessein : ce dessein je l’ai rempli dans les 
Martyrs. J’allais chercher des images ; voilà tout. [IPJ, « Préface de la première édition », p. 55] 

C’est donc par le détour littéraire que Chateaubriand aborde son Itinéraire de Paris à Jérusalem. Les 
notes prises en Orient devaient à l’origine servir à enrichir son imaginaire afin d’offrir un décor 
vraisemblable à son épopée religieuse. Or ces notes ont été utilisées dès son retour en juillet 1807 au 
gré de la publication de deux textes pré-originaux : il s’agit du « Voyage pittoresque et historique de 
l’Espagne par Mr. De Laborde » publié le 4 juillet 1807 dans le Mercure de France et de « Quelques 
détails sur les mœurs des Grecs, des Arabes et des Turcs » daté du 1er août 1807.  Publiés au retour, 
ces articles interrogent sur la possibilité d’un contrat passé avec le Mercure de France avant le départ. 
Mais sur ce point, aucune preuve n’a été relevée. D’autre part, la question du style intervient juste 
après avoir annoncé l’absence de publication des notes de voyage : 

Toutefois je sais respecter le public, et l’on aurait tort de penser que je livre au jour un ouvrage 
qui ne m’a coûté ni soins, ni recherches, ni travail : on verra que j’ai scrupuleusement rempli mes devoirs 
d’écrivain. [IPJ, « Préface de la première édition », p. 55-56]

91 - Cité dans Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Baltimore, Émile Malakis (éd.), The Johns Hopkins Press, 
1946, t. I, p. 179. 
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En définitive, la principale originalité du Voyage en Orient réside dans la volonté de mise en 
place d’une subjectivité, alors que la dimension scientifique était préconisée à l’époque. L’ambition 
littéraire y est à peine masquée. Le travail de mise en forme de l’expérience ouvre ainsi la voie à 
l’esthétisation et à la fiction qui a nécessité un travail conséquent puisque quatre années ont été 
nécessaires entre le retour de Terre-Sainte et la publication de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem pour 
mettre en forme les notes de voyage consignées dans les carnets. L’écrivain en voyage est aussi une 
personnalité affirmée. Alors que Chateaubriand est accompagné d’une caravane de janissaires, de 
domestiques et d’interprètes, il emploie la première personne du pluriel pour relater les actions 
collectives relatives aux activités pratiques, alors que la première personne du singulier est chargée, à 
l’inverse, des actions réflexives. Le voyageur est le seul en capacité de réfléchir aux enjeux politiques 
et historiques du pays exploré. 

Avant d’être un homme de lettres en errance, l’explorateur est en train de vivre une année 
de sa vie. L’œuvre de fiction se transforme à loisir en autobiographie : « Je prie donc le lecteur de 
regarder cet Itinéraire, moins comme un Voyage que comme des Mémoires d’une année de ma 
vie 92 ». Le genre du Voyage se rapproche ici des écritures de soi, et a fortiori renvoie à la lecture des 
Mémoires d’Outre-Tombe. L’année 1806-1807 y fait logiquement défaut à considérer que le lecteur 
est renvoyé, pour cette année-là, à l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Le genre viatique s’approche donc 
de l’autobiographique, étant entendu que l’auteur, le narrateur et le personnage sont une seule et 
même personne. Il ne s’agit plus d’un voyage vers l’ailleurs, mais d’un « voyage vers soi 93 ». Cette 
implication de l’homme puis de l’écrivain dans le genre viatique pousse immanquablement les 
frontières de la littérature référentielle. En effet, la mise en texte du particulier et du personnel ne 
rend pas pour autant l’esthétisation impossible. Ce Voyage en Orient a notamment connu le succès 
grâce à ses descriptions lyriques des sites d’Athènes, de Constantinople et de Jérusalem. Le réel y 
est subsumé par une imagination créatrice et une esthétisation stylistique et syntaxique. Le paysage 
parcouru est marqué de l’empreinte subjective du « je » qui joue avec le référent. Ce changement 
de perspective tend à renouveler le genre viatique puisqu’à partir de Chateaubriand, le lecteur ne 
se trouve plus confronté à un voyage vers un ailleurs mais vers sa propre individualité, non plus 
à un voyage référentiel mais à un voyage autoréférentiel. Autrefois considéré comme un genre à 
la conquête de l’autre, le genre viatique devient désormais quête de soi. Dans la préface de 1811, 
Chateaubriand ne cache pas sa propension à se mettre en avant : « Au reste c’est l’homme, beaucoup 
plus que l’auteur, que l’on verra partout ; je parle éternellement de moi, et j’en parlais en sûreté, 
puisque je ne comptais point publier ces Mémoires 94». L’adverbe « éternellement » souligne le côté 
sempiternel de sa présence occultant celle d’autrui, pour mieux marteler sa singularité : 

Lorsqu’en 1806, j’entrepris le voyage d’outre-mer, Jérusalem était presque oubliée  ; un siècle 
antireligieux avait perdu mémoire du berceau de la religion : comme il n’y avait plus de chevaliers, il 

92 - Idem. 
93 - Jean-Claude Berchet, « Un voyage vers soi », Poétique, n° 53, 1983, p. 91-108.
94 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 [ANNEXE 1]. 
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semblait qu’il n’y eût plus de Palestine.  
Le dernier voyageur dans le Levant, M. le comte de Volney, avait donné au public d’excellents ren-

seignements sur la Syrie, mais il s’était borné à des détails généraux sur le gouvernement de la Judée. […] 
J’ai donc eu le très petit mérite d’ouvrir la carrière, et le très grand plaisir de voir qu’elle a été 

suivie après moi. En effet mon Itinéraire fut à peine publié, qu’il servit de guide à une foule de voyageurs. 
[IPJ, « Préface de 1826 », p. 68]

Chateaubriand est de ceux qui « ouvrent la carrière » en offrant à la postérité un texte en forme 
de guide dont il espère recueillir les subsides de la postérité. L’idée est de montrer à quel point il 
a fait renaître le sentiment religieux tombé en désuétude, en se positionnant comme un chevalier 
des temps modernes, et en offrant une nouvelle visibilité à cette ville sainte de Jérusalem. Cha-
teaubriand crée donc un nouvel axe Paris-Athènes-Constantinople-Jérusalem qui induit une lecture 
religieuse. Pétri d’ambitions, le voyageur brille par son absence d’humilité tant la Relation « servit 
de guide à une foule de voyageurs » après lui.  

Ces intentions auctoriales visibles dans le paratexte préfaciel font rupture avec les pratiques 
des siècles précédents. En effet, la mise en scène du je viatique crée un écart, du fait du recours à 
la fiction, à l’imaginaire, voire au mensonge. Dès lors, le critère d’exactitude ne caractérise plus 
le genre, et le voyageur peut ainsi jouer avec le réel et la vérité. À ce titre, nous savons que Cha-
teaubriand a menti sur les stations de son séjour et qu’il a passé à Kératia six jours sur dix-neuf et 
non trois comme indiqué. Face à ce jeu avec le référent, seul le « je » s’érige en possibilité de cohésion 
des discours pléthoriques dans les Voyages. En effet, le texte peut paraître déconstruit tant il est un 
recueil de vues, d’impressions et d’événements. À bien des égards, le Voyage est un genre sans lois 
régi par l’absence de règles et caractérisé par la poétique du fragment : 

Dans un ouvrage du genre de cet Itinéraire, j’ai dû souvent passer des réflexions les plus graves 
aux récits les plus familiers : tantôt m’abandonnant à mes rêveries sur les ruines de la Grèce, tantôt re-
venant aux soins du voyageur, mon style a suivi nécessairement le mouvement de ma pensée et de ma 
fortune. Tous les lecteurs ne s’attacheront donc pas aux mêmes endroits : les uns ne chercheront que mes 
sentiments ; les autres n’aimeront que mes aventures ; ceux-ci me sauront gré des détails positifs que j’ai 
donnés sur beaucoup d’objets ; ceux-là s’ennuieront de la critique des arts, de l’étude des monuments, 
des digressions historiques. [IPJ, « Préface de la première édition », p. 56]

Le voyage de Chateaubriand offre un panel de fragments à la laxité sans égal, ce qui est perceptible 
syntaxiquement dans le balancement opéré par l’adverbe « tantôt ». De même, la réception s’ouvre à 
un lectorat pluriel à la curiosité exacerbée : « Tous les lecteurs ne s’attacheront donc pas aux mêmes 
endroits […] ». La redéfinition du genre opéré au début du XIXe prend donc en compte l’hétérogé-
néité du lectorat. À un public hétérogène répond une poétique de l’hybride. 

À partir de Chateaubriand, le récit de voyage s’ouvre au champ du littéraire par l’affirmation 
d’une individualité, d’une originalité et d’une authenticité. Désormais, c’est un principe de plai-
sir qui régit le genre du récit de voyage de l’époque romantique. Le lecteur pourra être davantage 
sensible à la dimension littéraire qu’à la dimension didactique. Les Voyages littéraires se présentent 
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donc, à partir du XIXe siècle, comme un parcours dans un musée imaginaire où le voyageur distille 
ses impressions. Cette entrée en littérature viatique s’établit dans la mesure où le discours refuse les 
contraintes en vigueur. Le récit de voyage se situerait dans un entre-deux entre poésie et histoire 
alors que l’histoire primait auparavant. Ces incessants passages descriptifs, narratifs et argumen-
tatifs créent une écriture capricante symptomatique d’une redéfinition du genre opérée dans les 
préfaces 95. Caractérisé désormais par le montage, la mosaïque ou le fragment, le genre acquiert sa 
cohérence par la présence d’un « je » unificateur. 

c / La Grèce moderne ou l’hybridité générique

Edgar Quinet ancre son récit dans le genre du Voyage littéraire et romantique en Grèce 
inauguré par Chateaubriand. La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité se présente comme 
un voyage « à la source » où les ruines de la Grèce antique côtoient celles des époques médiévale, 
byzantine et turque. Le folklore s’y distille à travers les évocations des palikares* et autres klephtes*. 
C’est aussi un voyage initiatique, tant Quinet semble faire un pèlerinage sur cette terre peuplée 
d’images découvertes lors de ses lectures. Dès les premiers mots, la littérarité, symptomatique du 
renouvellement du genre, se révèle à travers la tonalité lyrique : 

Après un long calme dans le golfe de Salerne, un soir toutes les voiles s’arrondirent autour des 
mâts en coupoles vivantes, qui respiraient sous la brise de l’Italie. Le tambour avait interrompu un chœur 
de matelots corses ; l’équipage était descendu sur ses hamacs, et le croissant de la lune commençait à 
poindre à demi sur les flots comme la barque égarée de quelque pêcheur qui rejoint sa cabane. Des pro-
montoires un troupeau de marsouins s’élançaient par bonds et se suspendaient aux pavillons d’écume 
que la frégate traînait à la remorque. [GM, I, p. 9]                                    

Dans cette ouverture, les images se découvrent par l’usage de la prose poétique créatrice de « mou-
vement lyrique ». Le jeune écrivain s’est lui-même interrogé sur « les couleurs de la première feuille » 
dans une lettre à Jules Michelet : 

Faut-il plus de simplicité et moins d’images dans le début  ?  […] J’hésite à effacer, comme Cuvier le 
voudrait, quelques couleurs de la première feuille, parce que ce mouvement lyrique me semble répondre 
à la première impression d’un pays auquel on s’accoutume ensuite. Vous en déciderez. [GM, « Lettres et 
documents inédits – 31 : 23 Juillet 1830 Lettre de Quinet à Michelet », p. 450]                                      

95 - Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », Études littéraires, vol. 20, n°1, Printemps-Eté 
1987, p. 5 : « L’Itinéraire de Paris à Jérusalem marque une phase décisive dans l’évolution du récit de voyage. Désormais 
c’est la littérature qui fixe au Voyage son objet et sa finalité, en même temps que la figure du voyageur se confond de plus 
en plus avec celle de l’écrivain qui s’arrangera pour occuper, et de manière quasi exclusive, le poste de producteur que 
se partageaient jusqu’alors navigateurs, géographes, missionnaires, marchands, ambassadeurs, militaires et commis de 
l’état qui avaient tous en commun d’appartenir à des champs autres que celui de la littérature. Au long du XIXe siècle, il 
est peu d’écrivains en France qui ne consacrent pas une partie de leur œuvre à leur souvenir de voyage, à une époque en 
particulier où la mode romantique conférait aux voyages en Orient, en Italie ou en Espagne une actualité renouvelée ».
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Alors que les circonstances du voyage pouvaient laisser espérer un récit à teneur scientifique, le 
versant littéraire du texte est révélé dès les premiers mots. La base de cette littérarité réside dans le 
travail du style, éloquent par son lyrisme, ses images, ses sonorités. Dans ce « tableau de l’extermi-
nation et celui du réveil de la Grèce en 1829 96 », Quinet dépeint une terre où le sujet romantique 
se promène dans une nature poétisée, comme ci-dessous au Mont Taygète :

Des nuages roses flottaient sur les cimes du Taygète, qui paraissaient, à la hauteur où nous étions, toucher 
à l’extrémité du plateau de Bourlia. De rares éclairs entr’ouvraient un horizon humide et vaporeux ; mais 
à peine brillaient-ils sur un point, qu’ils s’éteignaient, étouffés sous la langueur d’une nuit de printemps. 
[GM, VI, p. 131-132]
                                                                                                         

La littérature de voyage de l’époque romantique fait entrer la subjectivité dans le récit, mais la ca-
ractéristique principale du genre réside dans l’hybridité. Littérature et histoire se côtoient aussi chez 
Edgar Quinet car son texte mêle les genres pour affirmer la prise en compte de l’histoire immédiate. 
L’objectif avoué du voyage était de « s’en aller refaire une partie du voyage qu’a fait le genre humain 
dans ses migrations 97 » et de comprendre « la sympathie intime de la nature et de l’histoire 98 ». Le 
voyageur se doit donc d’aller déchiffrer la réalité traversée en ajoutant la posture de l’historien à celle 
du poète 99. Ce voyage dans l’espace est également un voyage dans le temps créant une véritable har-
monie mise en lumière par Jean Tucoo-Chala 100 : « Son voyage est un modèle d’équilibre entre des 
éléments fort divers dont l’alliance fait l’originalité du genre : enthousiasme et gravité, spontanéité 
et profondeur, esprit d’aventure qui trouve son « ordre », goût de l’analyse et de la synthèse ».  

Dans ce voyage, Quinet se révèle au gré d’une pluralité de postures  : de poète, il passe à 
l’historien 101, au philosophe, et à l’archéologue. Dans ce « tableau de la Grèce en 1829 », il peint au 
premier plan une Grèce moderne désolée, mais à l’arrière plan, les vestiges d’une gloire passée, tout 
en dévoilant l’espoir d’un renouveau. 

96 - GM, « Avertissement », p. 2 [ANNEXE 5]. 
97 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIII [ANNEXE 4]. 
98 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIII, note 23 [ANNEXE 4]. 
99 - Victor Hugo s’est exprimé lors des obsèques d’Edgar Quinet dans ce discours : « Le poète, en lui, s’ajoutait à 
l’historien. Ce qui caractérise les vrais penseurs, c’est un mélange de mystère et de clarté. Ce don profond de la pensée 
entrevue, Quinet l’avait. On sent qu’il pense, pour ainsi dire, au-delà même de sa pensée ». 
100 - Jean Tucoo-Chala, « L’hellénisme d’Edgar Quinet », dans Simone Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar 
Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 81. 
101 - De nombreuses réflexions sur l’histoire grecque ponctuent La Grèce moderne [GM, IX, p. 200-201] : « L’histoire 
grecque est elle-même une longue olympiade, où chaque race apparaît à son tour pour ajouter à l’art une forme 
nouvelle. Les Achéens, les premiers arrivés, tracent dans leur chemin le cercle de l’épopée et le ferment pour jamais. Les 
plus nouveaux, les Doriens, brusquement survenus, presque sans passé, apportent le dithyrambe et commencent l’ère 
du poème lyrique […] monde grec ».  
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3 / DU VOYAGEUR AUX VOYAGEURS

a / « Êthé » du voyageur

L’homme des Mémoires d’Outre-Tombe ressemble extraordinairement à celui de l’Essai, mais il n’y res-
semble pourtant qu’avec cette différence que, dans l’intervalle, plus d’un personnage officiel s’est créé 
en lui, s’est comme ajouté à sa nature, et que même en secouant par moment ces rôles plus ou moins 
factices, et en ayant l’air d’en faire bon marché, l’auteur des Mémoires ne s’en débarrasse jamais complè-
tement. […] C’est dans cette lutte inextricable entre l’homme naturel et les personnages solennels, dans 
ce conflit des deux ou trois natures compliquées en lui, qu’il faut chercher en grande partie le désac-
cord d’impression et le peu d’agrément de cette œuvre bigarrée, où le talent d’ailleurs a mis sa marque. 
[Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundi, I, Garnier frères, 6e édition, p. 436]

Cartographie du voyageur	

Une « cartographie » de l’homme en voyage doit être réalisée schématiquement afin d’envisager 
ses origines et ses objectifs. Le voyageur est prioritairement de sexe masculin et de nationalité anglaise 
ou française. À l’aune des voyages en Orient du XIXe siècle, aucune femme n’ose le périple qui s’an-
nonçait éprouvant tant sur le plan physique que moral. Les difficultés du périple étaient multiples 
puisqu’il fallait pouvoir s’adapter à une vie quotidienne rudimentaire : dormir dans des auberges de 
fortune, manger des mets locaux, s’acclimater à la chaleur, aux odeurs, à la vie en collectivité. C’était en 
quelque sorte le « prix à payer » pour un retour aux sources, pour une plongée dans les fondements de 
la civilisation et de la foi. En guise de contre-exemple singulier, il faut toutefois mentionner les voyages 
de la comtesse de Gasparin qui publie en 1850 le Journal d’un voyage au Levant puis en 1867 un livre 
sur la vie des femmes orientales intitulé À Constantinople. Les voyageurs sont par ailleurs le plus souvent 
des hommes d’âge mûr – entre 30 et 40 ans – car ils viennent chercher en Orient une confirmation 
de leurs choix de vie ou de leur foi en entreprenant le pèlerinage vers la Terre Sainte. Chateaubriand 
avait 38 ans en 1806, Quinet 26 en 1829. S’il n’est pas riche, le voyageur-type est pour le moins aisé à 
considérer qu’à partir du XVIIe siècle, le voyage est le privilège des nobles, pensé comme un supplément 
à l’éducation et à la formation politique des classes dirigeantes. Le Grand Tour était, pour les jeunes 
anglais, le moyen de parfaire leur éducation via l’expérience. La curiosité semble « habiter » le voyageur 
qui cherche l’objet de connaissance en dehors de l’intellect dans une démarche empirique. C’est aussi 
un homme enclin à vivre à l’orientale pour partager les mœurs des populations rencontrées, goûter 
des étrangetés culinaires ou imiter les coutumes locales en se vêtant à l’orientale. L’homme en voyage 
est également respectueux des terres chargées d’histoire 102 mais aussi de la langue des populations ren-
contrées puisqu’une allégeance sémantique se perçoit dans l’usage des termes locaux tels que firman*, 

102 - Le respect du voyageur est notamment perceptible ici [IPJ, III, p. 277] : « Je ne sentis point cette espèce de trouble 
que j’éprouvai en découvrant les côtes de la Grèce : mais la vue du berceau des Israëlites et de la patrie des Chrétiens 
me remplit de crainte et de respect. J’allais descendre sur la terre des prodiges, aux sources de la plus étonnante poésie, 
aux lieux où, même humainement parlant, s’est passé le plus grand événement qui ait jamais changé la face du monde, 
je veux dire la venue du Messie […] ». 
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pacha*, agas*, cadis*, etc. Un élan de liberté caractérise principalement le voyageur en Orient comme le 
suggère Chateaubriand : « […] un secret instinct me disait que je serais voyageur comme ces oiseaux ».  

Symbolique du voyage 

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir ; cœurs légers, semblables aux ballons. 
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent, 
Et sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !
[Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « La Mort », CXXVI, « Le voyage I »]

Il existe une dynamique de la rupture dans le voyage. Partir, c’est d’abord quitter la monotonie 
du quotidien, s’affranchir des soucis qui ternissent l’ordinaire, déposer les chaînes comme l’affirme 
Quinet en ouverture de son Voyage en Espagne 103 : « Laisse au logis le lourd bagage des haines, des res-
sentiments, des calculs personnels, des grands systèmes… dont te voilà chargé… Tiens ! Jette encore 
là, par la portière, cette érudition d’emprunt, cette philosophie doctrinaire… que l’attelage ne peut 
traîner ». Aller à l’aventure revient à laisser de côté le passé immédiat pour s’octroyer la possibilité 
d’un renouveau. Un vent de liberté essaime ainsi le voyage romantique qui détient une symbolique 
particulière pour Quinet, mise en lumière par Simone Bernard-Griffiths 104. Symbole de liberté et 
d’évasion, le voyage représente l’essence même de la vie. Il en serait un condensé, de sorte qu’il pro-
voquerait un surplus de vie, et par là, permettrait l’accession à la quiétude spirituelle. À l’occasion 
d’un voyage en Allemagne en 1831, Edgar Quinet aurait confié à Minna Moré 105  : « Ce voyage, 
comme tous les voyages, m’a rendu de la vie, de l’espérance et du repos ». Le mouvement perpétuel 
inhérent au voyage semble être une source vitale pour Quinet. Les deux équipées viatiques à l’étude 
proposent une exploration du berceau 106 de la civilisation, aux sources de l’histoire et de la foi. 

Chateaubriand ou l’invention du touriste moderne

Une difficulté terminologique relative à l’homme en voyage s’impose. À la lecture des Voyages, 
le lecteur s’aperçoit que les auteurs se définissaient eux-mêmes par une diversité de noms passant 
du voyageur à l’historien, de l’écrivain au peintre de paysage ou à l’autobiographe. Chez Cha-
teaubriand, l’ « êthos » du pèlerin – entendu au sens rhétorique d’image que le locuteur donne de 
lui-même à travers son discours – est posé lorsqu’il déclare « accomplir le pèlerinage de Jérusalem » : 

103 - Mes voyages en Espagne, « Prologue », p. 6.  
104 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », dans Simone 
Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 287-313. 
105 - LM, 3 mars 1831. 
106 - La symbolique du voyage vers le départ pour le berceau de la civilisation est à mettre en parallèle avec la symbolique 
du tombeau qui représente le paysage de départ. L’image du cercle est à confronter avec celles de la barque et de l’îlot. 
Voir Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », dans Simone 
Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 298. 
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Il peut paraître étrange aujourd’hui de parler de vœux et de pèlerinages ; mais sur ce point je suis 
sans pudeur, et je me suis rangé depuis longtemps dans la classe des superstitieux et des faibles. Je serai 
peut-être le dernier Français sorti de mon pays pour voyager en Terre-Sainte, avec les idées, le but et les 
sentiments d’un ancien pèlerin. [IPJ, I, p. 75-76]

Le titre même du périple relève de cette tradition viatique qui menait vers la Terre-Sainte. Pivot 
du voyage, Jérusalem – la ville trois fois sainte – est le point d’arrivée comme le point de départ. 
Le voyage a un but ultime, celui d’atteindre la ville sacrée où le voyageur deviendra chevalier du 
Saint-Sépulcre. S’inscrivant dans une tradition, Chateaubriand tente également de s’en extraire 
pour mieux revendiquer son originalité. Dès lors, le voyageur n’est plus un simple pèlerin, il revêt, 
au gré des envies, des « êthé » divers qui viennent enrichir son image. Cette question de l’ « êthos » 
mouvant s’explique par l’hybridité générique de cette « oeuvre bigarrée », selon Sainte-Beuve. Ce 
montage de discours divers encourage en effet l’homme en voyage à se métamorphoser au gré des 
postures plurielles qu’il veut endosser. Des sentiments avoués aux aventures contées, des réflexions 
menées aux faits historiques mentionnés, le lecteur sera comblé par ces possibles changements de 
rythme, de ton et de style. Dès lors, il n’existerait qu’un seul moyen de créer un sens dans ces mul-
titudes digressives, celui d’utiliser la posture d’autobiographe devenu l’ « êthos » nécessaire : « Au 
reste, c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur que l’on verra partout ; je parle éternellement de 
moi 107». Chateaubriand ira même jusqu’à envisager son Voyage en Orient – d’une durée de dix 
mois  – comme les « Mémoires d’une année de [s]a vie 108 », c’est-à-dire comme un récit authentique. 
Alors qu’il mentionne les années 1806-1807 dans ses Mémoires d’Outre-Tombe 109, il renvoie son lec-
teur à la lecture de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem : « Ma vie étant exposée heure par heure dans l’Iti-
néraire, je n’aurais plus rien à dire ici […] ». Toutefois, dans les deux premiers chapitres du Livre 18, 
un stratagème judicieux est employé pour entraîner le lecteur dans une lecture complémentaire de 
son Voyage ; la confrontation de l’itinéraire de son domestique Julien avec le sien, dans une volonté 
de transparence : « Le petit manuscrit qu’il met à ma disposition servira de contrôle à ma narration : 
je serai Cook, il sera Clerke 110». La dimension comparatiste fait ainsi alterner le récit de voyage 
de Julien et celui de Chateaubriand intitulés successivement : « ITINÉRAIRE DE JULIEN » et 
« MON ITINÉRAIRE ». Le voyageur semble être avant tout un autobiographe proche du mémo-
rialiste qui fait vœu de sincérité et d’authenticité. Ce souci de « vérité » mène Chateaubriand vers le 
rapprochement entre l’ « êthos » de l’autobiographe et celui de l’historien qui se doit de « raconter 
fidèlement 111 » ses péripéties viatiques. 

Dès lors, il semble que l’écrivain en voyage propose des images kaléidoscopiques de lui-même 
qui ne s’accordent nullement. Une dichotomie principale distingue le savant du poète et l’historien 

107 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 [ANNEXE 1]. 
108 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 [ANNEXE 1] : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire, 
moins comme un Voyage que comme des Mémoires d’une année de ma vie ».
109 - MOT, XVIII, 1-4, t. I, p. 793-824. 
110 - MOT, XVIII, 1, t. I, p. 794. 
111 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56. 



Chapitre 1 / LE VOYAGEUR FACE À L’HISTOIRE 

65

de l’écrivain. Deux types de voyage coïncident en effet en ce début de XIXe siècle qui expliquent 
cette double posture. D’un côté nous trouvons les œuvres « sources » d’histoire (autobiographie, 
journal, mémoires, témoignages), de l’autre celles liées au fictionnel. Toute l’originalité de l’Itiné-
raire de Paris à Jérusalem  réside dans son apport littéraire car, pour la première fois, c’est un écrivain 
en voyage qui prend la route de l’Orient. Chateaubriand « ouvre la carrière » avec son Itinéraire de 
Paris à Jérusalem  qui va devenir le premier jalon d’une nouvelle tradition : 

Comme mille raisons peuvent m’arrêter dans la carrière littéraire au point où je suis parvenu, 
je veux payer ici toutes mes dettes. Des gens de lettres ont mis en vers plusieurs morceaux de mes ou-
vrages ; j’avoue que je n’ai connu qu’assez tard le grand nombre d’obligations que j’avais aux Muses sous 
ce rapport. Je ne sais comment, par exemple, une pièce charmante intitulée : le Voyage du Poète, a pu si 
longtemps m’échapper. [IPJ, « Préface de la première édition », p. 58]

La valeur de l’hypotexte ou du texte-source est rehaussée par le caractère « charmant » de l’hyper-
texte. En somme l’Itinéraire de Paris à Jérusalem  serait une œuvre ouverte prompte à l’exploration 
de nouvelles voies créatrices. Par delà la dichotomie savant-poète qui s’impose après l’exploration 
de ses « êthé » fonctionnant comme les carrières 112 des Mémoires d’Outre-Tombe, se dresse un nouvel 
« êthos », celui du touriste moderne : 

Au reste, je ne sais pourquoi je m’attache si sérieusement à me justifier sur quelques points d’érudition ; 
il est très bon, sans doute, que je ne me sois pas trompé ; mais quand cela me serait arrivé, on n’aurait 
encore rien à me dire : j’ai déclaré que je n’avais aucune prétention, ni comme savant, ni même comme 
voyageur. Mon ITINÉRAIRE est la course rapide d’un homme qui va voir le ciel, la terre et l’eau, et qui 
revient à ses foyers avec quelques images nouvelles dans la tête, et quelques sentiments de plus dans le 
cœur : qu’on lise attentivement ma première Préface, et qu’on ne me demande pas ce que je n’ai pu ni 
voulu donner. Après tout, cependant, je réponds de l’exactitude des faits. J’ai peut-être commis quelques 
erreurs de mémoire, mais je crois pouvoir dire que je ne suis tombé dans aucune faute essentielle. [IPJ, 
« Préface de la troisième édition », note a, p. 64]

Chateaubriand déclare n’avoir de prétention ni comme voyageur ni comme savant, et se pose en 
homme libre à la « course rapide », curieux et ravi d’avoir profité d’une nouvelle expérience lui 
ayant apporté « images et sentiments nouveaux ». Chateaubriand ne veut rien devoir à personne 
et demande à être jugé uniquement sur la qualité de son texte. Mais ce positionnement de touriste 
ne semble pas être au goût de tous, pour autant que l’on se souvienne de la réaction du médecin 
Avramiotti à Argos. Au détour d’une lecture de Diderot, l’image du touriste, en proie à l’inquiétude 
du monde s’ébauche, non sans critique : 

112 - Philippe Antoine, « Chateaubriand et la Grèce », Orages, n°3, L’Histoire peut-elle s’écrire au présent ?, mars 2004, 
p. 74   : « En écrivant la Grèce, Chateaubriand adopte différents rôles  : témoin, historien, publiciste et poète. C’est 
dire que la mise en texte de la « matière grecque », à elle seule, renvoie aux différentes « carrières » selon lesquelles le 
mémorialiste organise l’œuvre ultime. L’homme est voyageur (l’Itinéraire), écrivain (Les Martyrs), politique (la Note et 
le Mémoire sur l’Orient) ». 
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C’est une belle chose, mon ami, que les voyages. Mais il faut avoir perdu son père, sa mère, ses 
enfants, ses amis ou n’en avoir jamais eu, pour errer par état sur la surface du globe. Que diriez-vous 
du propriétaire d’un palais immense qui emploierait toute sa vie à monter et à descendre des caves aux 
greniers, des greniers aux caves, au lieu de s’asseoir tranquillement au centre de sa famille. C’est l’image 
du voyageur. Cet homme est sans morale. Ou il est tourmenté par une espèce naturelle qui le promène 
malgré lui. Avec un fond d’inertie, plus ou moins considérable, nature qui veille à notre conservation, 
nous a donné une portion d’énergie qui nous sollicite sans cesse au mouvement et à l’action. 113 

Si Diderot avait pu juger les errances de Chateaubriand, il y a fort à parier que son jugement eût 
suivi cette pensée acerbe. La critique est engagée sur le versant personnel après la première phrase 
dont la portée ironique se révèle à l’aune de la deuxième. L’adversatif vient accentuer l’absence de 
contraintes sensées être inhérentes au processus viatique. Pour Diderot, l’entreprise est égoïste, axée 
sur l’inquiétude d’un sujet particulièrement instable, privé de famille, d’amis, insatisfait et errant. 
Or la seule source de bien-être et de constance apparaît être celle du père de famille responsable 
qui se doit de siéger au cœur de la famille. Nul doute que la posture viatique de Chateaubriand ne 
ressemble en rien à celle préconisée par l’auteur de l’Encyclopédie. 

Edgar Quinet ou la tentation scientifique 

Deux grandes postures s’affrontent aussi chez Quinet soulignant le difficile positionnement 
de l’errant romantique. Le voyageur (proche de l’autobiographe, du poète et du peintre de paysage) 
se confronte immanquablement à l’homme de science. D’un côté le versant littéraire, de l’autre 
le versant scientifique. Chez Quinet, les deux postures ne se valent pas ; la seconde prévaut sur la 
première. 

L’évocation de la vie quotidienne est l’occasion de se mettre en scène et de construire sa 
posture de voyageur, comme ici à Messène : « Ce manque d’abri est général aujourd’hui ; c’est à 
quoi le voyageur a le plus de peine à s’accoutumer, à cause de l’humidité pénétrante et malsaine des 
nuits, dont il est impossible de se défendre 114 ». L’« êthos » se construit à l’aune du raconté, c’est-à-
dire en fonction du micro-récit en jeu. À la faveur du montage de tissus textuels, le voyageur peut 
constamment changer d’apparat. Ainsi le narrateur peut tout aussi bien se décrire comme peintre de 
paysage, autobiographe, homme de lettres ou de science. À l’approche des terres grecques, Quinet 
entreprend la description de la rade de Navarin. Or, pour dépasser la première vision de cette terre 
dévastée par le conflit, il s’en échappe par la mise en scène d’un arrière-fond homérique. Le premier 
plan dévasté du tableau s’éclaire alors par la perspective antique. Ces descriptions de paysages – ob-
jets spécifiques de la troisième partie – s’apparentent à des tableaux, métamorphosant le voyageur en 
peintre. Le réel se doit d’être réenchanté par la fable pour ne pas se figer en un « tableau de deuil ». 
En somme, avant d’être un homme de science, l’homme en voyage se trouve d’abord du côté  

113 - Denis Diderot, Ruines et paysages. Salon de 1767, III, Paris, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », p. 325. 
114 - GM, II, p. 36. 
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du trivial, du quotidien, du banal. C’est même ce qu’il semble déplorer à la fin du récit de son pé-
riple. Près de quitter Syra – actuelle Syros – alors qu’il vient de réfléchir sur l’histoire de l’île, puis 
d’avoir médité sur la Grèce, le voyageur fait cette remarque singulière : 

Je terminerais volontiers mon récit à cet endroit, puisque ce qui me reste à dire n’intéresse que 
moi. La famine et la fièvre de la Morée m’avaient réduit à un épuisement qui allait toujours croissant ; 
je résolus d’aller me remettre sur pied à Malte, d’où je comptais repasser ensuite facilement en Sicile et 
à Zante. [GM, XII, p. 283]

Le retour au quotidien du voyage semble relégué au superflu. La réflexion qui précède ces quelques 
lignes n’est en effet pas du même registre. Car le récit de voyage a cela de spécifique qu’il accueille 
une pluralité de discours, et par là, une diversité de postures. 

L’homme de science est l’ « êthos » principal de Quinet car il est sans cesse à la recherche de 
preuves, d’indices et d’inscriptions pour mieux se comporter en membre discipliné de l’expédition 
scientifique de Morée. A priori, tout se passe comme si Quinet venait en Grèce pour enrichir les 
connaissances de la France, notamment sur la topographie et l’histoire grecques tout en remarquant 
la faiblesse des travaux de ses prédécesseurs. À Égine, le voyageur découvre un cours d’eau bien-
faiteur 115, à Sparte il décrit certaines masures passées autrefois inaperçues 116. Il revendique haut et 
fort son statut de scientifique lorsqu’une situation extrême l’exige. Sur la voie maritime du retour, 
alors qu’une tempête s’annonce près des côtes de Malte, un administrateur anglais refuse à Quinet 
et ses amis l’accès au port maltais. Le voyageur, amoindri par la fatigue et la fièvre, se met en joue 
contre l’administrateur : «  J’invoquai la justice, l’humanité ; je déclinai mon titre de membre de 
l’expédition scientifique ; je réclamai quelque intérêt, sinon pour ma personne, au moins pour mes 
collections, pour le résultat de mes travaux 117 ». Lorsqu’il le faut, Quinet profite des multiples « ha-
bits » du voyageur, comme pour déployer les potentielles lectures du texte. 

Vers le tourisme moderne

Pour appréhender les différences entre les postures du voyageur et du touriste, il faudrait se 
pencher sur les motivations personnelles et collectives de nos voyageurs. À considérer les buts avoués 
par Chateaubriand – aller chercher des images pour l’écriture des Martyrs, entreprendre un pèlerinage 
en terre sainte ou découvrir l’Ancien Monde –, l’expédition orientale s’apparente à un voyage à visée 

115 - GM, X, p. 231 : « Depuis longtemps les commentateurs y cherchaient un ruisseau qui leur manquait ; j’en trouvai 
deux, avec une eau tiède pour me désaltérer, et je consens volontiers que ce soit là l’Asope de la troisième Néméenne ». 
116 - GM, V, p. 110 : « J’insiste sur ces masures, parce que j’ai à reprocher aux voyageurs de n’en avoir rien dit. Quand 
j’arrivai sur le plateau de la citadelle, je m’attendais à ne voir que des champs abandonnés depuis l’Antiquité. J’aperçus, 
au contraire, dans une foule de directions, des tours, de hauts murs, des chapelles, tous les débris d’une forteresse du 
moyen âge ; mais, à la vérité, pas une colonne grecque. Je ne savais comment retrouver à travers les créneaux des barons 
de Champlitte, les pas de Pénélope sur la rosée, les traces du char de Télémaque, l’inscription des trois cents ; Sparte me 
semblait inhumée sous les arceaux d’un caveau féodal ». 
117 - GM, XII, p. 285. 
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scientifique. Voyager en Orient revenait à rencontrer des peuples étrangers, et à faire part à ses conci-
toyens des mœurs rencontrées sous la forme d’écrits. L’expédition scientifique de Morée travaille en 
ce sens par la publication au retour d’un rapport de travail. La posture du touriste – entendu au sens 
moderne – semble bien éloignée de celle du voyageur puisque les buts du premier seraient davantage 
tournés vers le plaisir et l’agrément personnels. Pourtant, les motivations cachées de nos voyages 
semblent faire glisser l’ « êthos » du voyageur au touriste. Il faudrait là se souvenir du but inavoué du 
voyage de Chateaubriand, parti pour retrouver sa maîtresse, Natalie de Noailles, à Grenade. Quinet 
ne s’est pas non plus empêché de suivre ses errances au moment de quitter l’expédition de manière 
précoce, exténué par la bêtise de ses comparses. Le tourisme est le terme usité lorsque le déplacement 
n’est plus contraint par le travail, l’objectivité et le collectif, mais plutôt par le besoin d’aventure : 

La notion d’aventure est donc liée à celle de loisir. Sans vouloir empiéter dans le domaine de la psycho-
logie, nous admettons que le voyage, lorsqu’il n’est pas motivé par des raisons de contrainte majeure 
(pestes, persécutions, etc.) contient les notions d’aventure, de changement, de penchant à l’exploration, 
de curiosité. La satisfaction de ces besoins de l’âme et de l’esprit de l’homme constitue en fin de compte 
ce qu’on pourrait appeler plaisir, conduisant aussi au loisir. 118 

L’aventure, l’exploration et la curiosité soulignées ici semblent être des points communs de nos 
Voyages. Si différence il y a, le voyageur s’intéresse au travail, à l’érudition et à la rencontre quand 
le touriste prend appui sur le loisir, l’aventure et la lecture-détente. Nos explorateurs se rapprochent 
sans doute du touriste moderne ainsi que le suggère Tzvetan Todorov concernant Chateaubriand : 

Chateaubriand a inventé un personnage  : à la place de l’ancien voyageur apparaît dans son livre le 
touriste moderne. Le voyageur avait un préjugé favorable pour les peuples des contrées lointaines, et il 
cherchait à les décrire à ses compatriotes. « Mais les années entières sont trop courtes pour étudier les 
mœurs des hommes » (p. 41) ; or l’homme moderne est pressé. Le touriste fera donc un autre choix : les 
choses et non plus les êtres humains seront son objet de prédilection : paysages, monuments, ruines « qui 
méritent un détour » ou « valent le voyage ». 119 

Par manque de temps, le touriste s’intéresse aux choses plus qu’aux êtres, à l’éphémère plus qu’à 
la durée. Le voyageur, en revanche, prend le temps de la rencontre, en un élan favorable envers la 
population. Dans cette optique, force est de constater que dans notre corpus, le plaisir personnel 
occulte la rencontre avec l’autochtone. La curiosité de Chateaubriand et  Quinet se borne au monde 
grec enseveli tandis que le monde moderne ne les intéresse en rien. Touristes modernes, nos auteurs 
ne proposent pas de véritables guides touristiques – l’apparition a lieu au milieu du XIXe siècle120 – 
mais en esquissent le modèle paradigmatique en devenir. 

118 - Loukia Droulia, « De la périégèse individuelle au tourisme de masse : croisière et guide de voyage en Grèce » dans 
Loukia Droulia, Vasso Mentzou (dir.), Vers l’Orient par la Grèce. Avec Nerval et d’autres voyageurs, Klincksieck, coll. 
« Littérature des voyages », 1993, p. 106.
119 - Tzvetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 337.
120 - Le guide Joanne, encyclopédie orientale de plus de mille pages, paraît en 1861.
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b / Un voyage intérieur

Le voyage est dual en ce qu’il est symbole de rupture et de continuité. S’il incarne la rupture, 
c’est parce que l’homme en voyage s’extrait de son quotidien pour s’engager dans l’aventure. S’il est 
synonyme de continuité, c’est au sens où le moi se trouve en proie à la nostalgie de ses souvenirs pas-
sés. D’autres temporalités s’agrègent voire se substituent au je en présence. Se construire une identi-
té viatique revient dès lors à prendre en compte ces temporalités plurielles, en une vision totalisante. 

Chez Quinet, les réminiscences du passé concernent son séjour germanique où il vécut entre 
1827 et 1829. Le souvenir immédiat l’étreint puisque c’est en Allemagne qu’il approche la phi-
losophie grecque. Au détour d’une rencontre avec le commandant de la citadelle à Corinthe, les 
souvenirs s’amoncellent : 

Ce que j’espérais moins encore fut la rencontre d’un Philhellène saxon, commandant de la ci-
tadelle, qui vint me rejoindre et me demander des nouvelles des universités allemandes. Ce souvenir 
imprévu de science et de paix redoubla à mes yeux la misère de ces grèves. Pendant que le soleil brûlait 
autour de nous les carcasses des mosquées et des chapelles, nous parlions de Cologne et de Heidelberg. 
Nous nous perdions dans les vapeurs du Rhin. Nous opposions à ce que nous avions sous les yeux 
les visions, les légendes, les paysages du Nord ; les petites villes bien encloses d’eau, de montagnes et 
d’amandiers, qui se déroulent à l’entrée des vallées, comme le chapelet que l’ermite déroule à l’entrée de 
sa grotte, les sources où viennent boire les biches et les faons sous le balcon des électeurs, les vieux empe-
reurs debout sur leurs niches de lierre, les vieux manuscrits à l’ombre sous leurs agrafes d’or, les bateaux 
des pèlerins et les cantiques plus frais que le flot qui les berce, le son des orgues de Noël, mêlé de pluie 
au fond du bois des châtaigniers. 

Nous avions aussi, en face du Parnasse, un souvenir pour les docteurs et licenciés de toutes les 
universités, et pour tous les poètes grands et petits de notre connaissance (1). [GM, IX, p. 203-204]

Ce «  Philhellène saxon  » est en quelque sorte un double du voyageur, voire un compatriote, à 
considérer l’Allemagne comme une terre d’accueil pour Quinet. L’emploi du modalisateur sous 
forme verbale « espérer » montre à quel point le voyageur est agréablement surpris par cette ren-
contre inopinée. Mais que peut-elle nous apprendre ? Dès la deuxième phrase, la dichotomie entre 
une Grèce dévastée et une Allemagne encensée frappe le lecteur. Du côté saxon, Quinet place la 
« paix » ; du côté grec, la « misère ». Le constat semble être le même que dans la confrontation entre 
la Grèce antique et moderne. Cette dichotomie est aussi marquée par l’emploi du verbe « opposer ». 
Le souvenir auréolé de nostalgie rend brutal le constat d’un hic et nunc pour le moins délétère. Le 
soleil, qui dardait d’une lumière éclatante les pages de La Grèce moderne, est ici annonciateur d’une 
terrible sentence. Le soleil brûle ce qui reste des lieux de culte, qui, par l’usage du substantif « car-
casses », sont personnifiés. En revanche, le souvenir de l’Allemagne est teinté d’images lyriques qui 
apparaissent voilées par la distance temporelle et s’apparentent à des « vapeurs, visions, légendes ». 
Au feu dévastateur répond l’eau vitalisée, à la mort annoncée des Grecs répond la vitalité des Saxons, 
à travers l’évocation de la nature et de ses habitants. À la fin de cet extrait, on trouve la note (1) 
qui renvoie à une longue digression descriptive de l’Université d’Heidelberg et de ses alentours. 
La distance temporelle entre présent et passé auréole ici les souvenirs d’un voile bienveillant et  
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bienheureux. Parfois, le rapprochement est opéré par un prisme extérieur, comme ci-dessous avec 
celui de la femme :  

Celles qui sont restées belles, et le nombre en est plus grand qu’on ne croirait, laissent une im-
pression encore plus douloureuse, par le mépris qu’elles ont elles-mêmes de leur beauté. En les voyant 
courbées à l’ardeur du soleil sous des fardeaux accablants, réfugiées dans des grottes d’où la pluie tombe 
goutte à goutte autour d’elles, ou le soir étendues sur la terre, et dévorant avec leurs enfants quelques 
herbes sauvages que je pouvais à peine avaler, je me rappelais la vie des femmes dans l’heureuse Alle-
magne, que j’avais quittée, il y avait au plus deux mois. Je me représentais les occupations, les futilités 
du monde en Europe, les amusements, les heures passées dans des cercles d’amis, les poétiques et oisives 
contemplations ; et en me souvenant que là aussi j’avais entendu des plaintes amères contre la destinée, 
je me disais combien est énervante l’habitude du bonheur  ! Quel fond de misère est dans l’homme, 
puisque, si loin de la région de la douleur, il trouve encore de quoi gémir ! [GM, II, p. 38-39]

Les femmes grecques sont belles à leurs dépens, acharnées au travail, et incapables de subvenir aux 
besoins de leur progéniture. Leur position corporelle rend compte de leur avilissement par l’emploi 
des participes passés « courbées », « réfugiées », « étendues ». Bien plus, ces femmes grecques sont 
animalisées puisqu’elles « dévor[ent] » à même la terre le si peu de nourriture à leur disposition, telles 
des louves dans leur caverne. C’est en somme un tableau pitoyable de leur destin qui se fait jour à 
nos yeux. La misérable Hellade fait toujours pendant à la glorieuse Saxe. Mais l’enjeu de cet extrait 
n’est autre que de porter un message politique percutant. Car si les grecques sont bestialisées, elles 
n’en restent pas moins dignes et fières, ce qui semble faire défaut aux Allemandes, et à travers elles 
aux Européennes qui ne cesseraient de se plaindre. Faire le tableau de la situation des femmes en 
Grèce revient à rendre compte de leur courage tandis que la plainte serait l’apanage des nantis. Ce 
spectacle de la déliquescence grecque dessine l’ampleur du désastre par la confrontation avec une 
Allemagne paisible et bienheureuse, rendue possible par l’expérience personnelle de Quinet. 

Chez Chateaubriand, le recours aux souvenirs personnels transparaît dans de continuelles 
références au Voyage en Amérique qui ponctuent l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Une intertextualité 
interne s’y fait jour tant le voyage vers l’Ancien Monde fait écho au voyage vers le Nouveau Monde. 
Le moi présent en Grèce se construit donc à la faveur des souvenirs du premier voyage effectué à 
l’âge de vingt-trois ans. Des allusions au Voyage en Italie sont également perceptibles car l’écrivain 
n’a de cesse de construire son identité viatique en fonction de ses voyages antérieurs, dans une vision 
globale. 

Un sempiternel va-et-vient entre deux mondes opposés – l’Ancien et le Nouveau Monde – va 
focaliser ici notre attention. Les quatre citations à suivre relatives à l’Amérique sont comprises dans 
les trente premières pages de l’édition Berchet dans lesquelles Chateaubriand raconte le premier 
mois – 13 juillet / 13 août – de ses pérégrinations entre la France et la Morée, de Paris jusqu’à 
Tripolitza. En guise de parenthèse, il faudrait se rappeler que le périple américain eut lieu en 1791 
mais ne fut publié qu’en 1827. Dès la première page de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, le voyageur 
écrit : « J’avais contemplé dans les déserts de l’Amérique les monuments de la nature : parmi les 
monuments des hommes, je ne connaissais encore que deux sortes d’antiquités, l’Antiquité celtique  
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et l’Antiquité romaine ; il me restait à parcourir les ruines d’Athènes, de Memphis et de Carthage 121 ».  
Le premier rapprochement réside dans les desseins viatiques. En Amérique, Chateaubriand avait 
pour but de faire un voyage d’écrivain en allant chercher de « vraies couleurs 122 » et des images dans 
l’optique de peindre ensuite le décor d’Atala (1801) de René (1802) et des Natchez (1826) ; alors 
que la Grèce est la toile de fond des Martyrs :  

Toutes les voiles étant pliées et l’équipage retiré, je restai presque seul auprès du matelot qui tenait la 
barre du gouvernail. J’avais ainsi passé autrefois des nuits entières sur des mers plus orageuses  ; mais 
j’étais jeune alors, et le bruit des vagues, la solitude de l’Océan, les vents, les écueils, les périls, étaient 
pour moi autant de jouissances. Je me suis aperçu, dans ce dernier voyage, que la face des objets a changé 
pour moi. Je sais ce que valent à présent toutes ces rêveries de la première jeunesse ; et pourtant telle est 
l’inconséquence humaine, que je traversais encore les flots, que je me livrais encore à l’espérance, que 
j’allais encore recueillir des images, chercher des couleurs pour orner des tableaux qui devaient m’attirer 
peut-être des chagrins et des persécutions. [IPJ, I, p. 79]

Certains topoï du voyage renvoient plus aisément le voyageur à ses souvenirs. La traversée maritime – 
lorsque le voyageur est le seul éveillé – est ainsi propice à la réflexion ou à la rêverie. Ces deux mondes 
mis en parallèle sont peints à l’extrême. La traversée de l’Atlantique a été houleuse (« des mers plus 
orageuses ») alors que dans l’extrait la mer est calme puisque les voiles sont « pliées ». L’Amérique 
représente le voyage de jeunesse (« première jeunesse ») et de l’insouciance tandis que l’Orient est 
celui de la maturité (« Je sais ce que valent à présent toutes ces rêveries de la première jeunesse »). Le 
narrateur n’est pas dupe : derrière ces tableaux se cachent des réalités difficiles (« des chagrins et des 
persécutions »). Mais l’objet commun réside dans le fait d’aller « recueillir des images ». 

Le motif du désert permet de faire le lien entre l’Ancien et le Nouveau Monde car il s’agirait 
d’espaces vides à combler : « Il faisait encore nuit quand nous quittâmes Modon ; je croyais errer 
dans les déserts de l’Amérique : même solitude, même silence 123 ». Deux types de déserts « inver-
sés 124» se côtoient ici : le premier symbolise l’absence de civilisation, tandis que le second incarne un 
« vide mémoriel 125 ». La Grèce de l’Ancien Monde est frappée du sceau de la négativité, de l’absence 
et du néant. Le désert spatial américain fait pendant au désert historique grec. Le seul dépositaire de 
la mémoire historique grecque est alors le moi en voyage : 

121 - IPJ, I, p. 75. 
122 - ATA, « Préface », p. 16 : « Je m’aperçus bientôt que je manquais de vraies couleurs, et que si je voulais faire une 
image semblable il fallait, à l’exemple d’Homère, visiter les peuples que je voulais peindre ».
123 - IPJ, I, p. 92. 
124 - Philippe Antoine, « Les déserts de Chateaubriand. La scène d’une écriture », Revue des sciences humaines, n° 258, 
2000, p. 237  : « L’Itinéraire de Paris à Jérusalem offre une toute autre image du désert, qu’on pourrait au premier 
abord croire symétrique de celle que dessine le corpus américain. Tout semble inversé dans le pèlerinage oriental, pour 
qui le lit parallèlement au Voyage en Amérique : les habitants sont redevenus sauvages, l’ancien monde a disparu, à la 
dimension spatiale vient se substituer celle du temps ». 
125 - Philippe Antoine, « Les déserts de Chateaubriand », Revue des sciences humaines, n° 258, 2000, p. 238 : « Pourtant, le 
voyageur traversera deux espèces de désert. L’un est synonyme de mort ou d’oubli, et se déclinera sur le mode du manque ; c’est 
la Grèce : « […] quel désert ! quel silence ! infortuné pays ! malheureux Grecs ! » […] Il parviendra à combler imaginairement 
ce vide mémoriel en substituant le passé ou présent, ou les livres au monde. » [Philippe Antoine cite l’IPJ, I, 154]
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Je ne pouvais m’arracher à ce spectacle : quelles pensées n’inspire point la vue de ces côtes désertes de la 
Grèce, où l’on n’entend que l’éternel sifflement du mistral et le gémissement des flots ! Quelques coups de 
canon que le capitan-pacha faisait tirer de loin à loin contre les rochers des Maniotes, interrompaient seuls 
ces tristes bruits par un bruit plus triste encore : on n’apercevait sur toute l’étendue de la mer que la flotte 
de ce chef des Barbares : elle me rappelait le souvenir de ces pirates américains qui plantaient leur drapeau 
sanglant sur une terre inconnue, en prenant possession d’un pays enchanté au nom de la servitude et de 
la mort ; ou plutôt je croyais voir les vaisseaux d’Alaric s’éloigner de la Grèce en cendres, en emportant la 
dépouille des temples, les trophées d’Olympie, et les statues brisées de la Liberté et des Arts. [IPJ, I, p. 97]

Dans cette évocation sonnent les trompettes de la rébellion qu’incarnent les Maniotes, ces habitants 
de la région du Magne qui marquèrent l’histoire grecque par leur fière résistance face à l’oppres-
seur. Ici le souvenir américain est convoqué pour rapprocher deux figures d’oppresseurs : celle du 
capitan-pacha côté turc appelé Barbare, celle du pirate côté américain frappant les « Sauvages ». Ils 
ont tous deux pour seul objectif de conquérir ces déserts « enchanté[s] au nom de la servitude et 
de la mort ». L’image désertique est donc employée à dessein politique. Mais l’Amérique peut aussi 
représenter la liberté quand la Grèce offre le visage du despotisme ottoman. 

Ces va-et-vient réminiscents s’expliquent encore par une forte cohérence « référencielle », au 
sens bibliographique du terme puisqu’il existe une continuité livresque entre l’Amérique et l’Orient 
de Chateaubriand : 

Qu’Homère, Virgile, Le Tasse lui aient inspiré cent passages des Martyrs, c’est normal, c’était inévitable ; 
presque toute l’action s’y passe dans le monde méditerranéen, et l’époque choisie appartient à l’Antiqui-
té. Mais, comme on l’a déjà remarqué, leur influence se fait sentir même dans les romans américains de 
Chateaubriand. Je pourrais intituler cette partie de mon exposé : contamination du monde américain de 
Chateaubriand par les littératures grecques et italiennes. 126 

Le télescopage du temps est rendu possible par le truchement de l’objet-livre. Les influences d’Ho-
mère, de Virgile et du Tasse sont communes aux deux périples puisque le pérégrin possédait un 
Homère en Amérique qui fut par la suite offert à Fontanes, ainsi qu’un autre exemplaire en Grèce 
et en Palestine. Ainsi le moi présent du voyageur s’enrichit de ses moi[s] pluriels. Tout moment de 
méditation peut lancer le voyageur vers une réflexion d’ordre unificatrice comme ici à Sparte alors 
qu’il s’allonge sur le divan d’Ibraïm-Bey : 

Appuyé sur le coude, je parcourais des yeux le ciel, la vallée, les sommets brillants et sombres du Taygète, 
selon qu’ils étaient dans l’ombre ou à la lumière. Je pouvais à peine me persuader que je respirais dans 
la patrie d’Hélène et de Ménélas. Je me laissai entraîner à ces réflexions que chacun peut faire, et moi 
plus qu’un autre, sur les vicissitudes des destinées humaines. Que de lieux avaient déjà vu mon sommeil 
paisible ou troublé ! Que de fois, à la clarté des mêmes étoiles, dans les forêts de l’Amérique, sur les che-
mins de l’Allemagne, dans les bruyères de l’Angleterre, dans les champs de l’Italie, au milieu de la mer, je 
m’étais livré à ces mêmes pensées touchant les agitations de la vie ? [IPJ, I, p. 114]

126 - Raymond Lebègue, « Chateaubriand entre le monde américain et le monde méditerranéen », Chateaubriand e 
l’Italia, Roma, Academia Nazionale dei Lincei, 1969, p. 33-40.
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Diverses temporalités s’imbriquent au gré des réminiscences. Car évoquer le passé, c’est aussi ap-
préhender l’inconnu à l’aune du connu, découvrir la réalité grecque par le prisme des souvenirs 
d’antan, d’Amérique, d’Italie ou d’ailleurs créant une imbrication de temporalités plurielles : 

Le moi présent accueille des souvenirs qui se télescopent et se recomposent sans cesse, ainsi que des 
visions de ce qui pourrait advenir. « Le présent des choses passées, le présent des choses présentes, et le 
présent des choses futures », pour paraphraser St Augustin, s’imbriquent étroitement dans la relation, au 
point qu’il est parfois difficile de se situer dans ces incessants passages d’un temps à l’autre. […] On peut 
sans doute affirmer que la quasi-totalité des récits de voyage sont faits d’incessantes confrontations entre 
ce qui a été, ce qui est, et ce qui pourrait advenir.127 

c / Construction du narrataire

Le narrataire est l’autre actant du Voyage. Depuis son usage par Roland Barthes en 1966 128, 
le terme « narrataire » relevant du domaine de la narratologie a été repris par Gérard Genette puis 
par les théoriciens de la réception. Le narrataire se distingue nettement du lecteur réel en ce qu’il est 
une construction du narrateur. À l’inverse du lecteur réel qui est une personne de chair, le narrataire 
est une figure fictive de papier, entièrement construite par la volonté du narrateur, contrairement au 
lecteur qui est mouvant. La place dévoyée au narrataire dans le récit de voyage par les deux auteurs 
est à questionner puisque celui qui raconte l’histoire est à la fois auteur, narrateur et personnage. 
Dans ce contexte, le narrataire est en effet constamment interpellé afin de prendre part à la création 
de l’œuvre qui s’apparente aussi à un roman d’aventures. Dès lors, le narrataire est appelé à faire une 
lecture didactique du Voyage qui devrait lui offrir des enseignements utiles en vue de l’élaboration 
éventuelle d’un futur voyage.  

Le narrataire ainsi défini a pour mission de combler les béances du texte par le recours à des 
lectures annexes qui viendraient enrichir le texte source. Ce travail de recollection exige du lecteur 
un travail ambitieux et rigoureux. Ainsi, le Voyage ne s’adresse-t-il pas à tout un chacun mais à un 
public du XIXe siècle privilégié, fin connaisseur des humanités classiques et antiques. La mise en 
scène viatique devient un guide à suivre, une source de connaissances, une récréation didactique. Ce 
principe de jonglage dans sa propre bibliothèque personnelle est clairement énoncé en amorce de la 
partie grecque de Chateaubriand : « Ainsi, quand on ne trouvera pas dans cet Itinéraire la descrip-
tion de tels ou tels lieux célèbres, il faudra la chercher dans les Martyrs 129». Chateaubriand appelle 
son lecteur à lire son Itinéraire en ayant à portée de main Les Martyrs. Or cette mission ambitieuse 
de renvois d’un texte vers l’autre a été relevée par une chercheuse en 1999 130 avec force difficulté. 

127 - Philippe Antoine, « Écrire pour vivre une seconde fois », dans Sarga Moussa, Sylvain Venayre (dir.), Le voyage et 
la mémoire au XIXe siècle, Créaphis Éditions, 2011, p. 235-236.
128 - Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale du récit », Communications, n°8, 1966. 
129 - IPJ, I, p. 75. 
130 - Christine Montalbetti, « Les représentations du «  lecteur » dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (ou pour une 
théorie non substitutive de la figure du narrataire) », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°41, 1999, p. 122-129. 
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Non sans plaisir, Christine Montalbetti prend le parti de substituer le narrataire (cette figure de 
papier) au lecteur réel (elle-même). Or l’écrivaine explique par l’exemple 131 « […] à quel point le 
texte des Martyrs ne prévoit pas sérieusement cette seconde lecture […] ». La critique fait état de la 
difficulté de délimiter la séquence censée combler les manques du texte source – ou hypotexte – et 
de l’inadéquation générique entre les deux textes (épopée fictionnelle des Martyrs et récit de voyage 
référentiel) faussant la lecture. Il existerait donc des résistances quant à la possibilité pour le lecteur 
réel de se substituer au narrataire 132. 

L’intertexte offert au lectorat pour parfaire le texte initial est parfois externe. Au moment de 
décrire la citadelle du Parthénon, Chateaubriand fait cette remarque : « Je n’entrerai point dans la des-
cription particulière de chaque monument, je renvoie le lecteur aux ouvrages que j’ai si souvent cités ; 
et, sans répéter ici ce que chacun peut trouver ailleurs, je me contenterai de quelques réflexions géné-
rales 133 ». L’Acropole ayant été maintes fois décrite par les voyageurs, Chateaubriand se voit contraint 
de diriger le lecteur vers ce qui a déjà été écrit pour lui offrir, en exclusivité, ses propres impressions. 
L’intérêt du voyage résiderait en l’apport d’un œil nouveau qui fait écart avec tout ce qui a déjà été fait 
auparavant. Le premier travail demandé par l’auteur à son lecteur est donc celui de la bibliothèque. 
Les constants renvois à un intertexte interne ou externe font montre d’un niveau d’exigence élevé. 

La présence du narrataire dans le récit viatique est également perceptible dans la notion de 
paysage. Ce dernier fait partie intégrante du « morceau de pays » décrit afin de mieux « valider » 
la description. La présence d’un œil extérieur dans le paysage tient lieu de faire-valoir de la beauté 
du tableau représenté, ainsi que du modèle. Au cœur du processus descriptif, le narrataire se mé-
tamorphose en double latent du voyageur. Les descriptions panoramiques 134 intègrent avec force 
cette figure du narrataire, embarquée dans l’aventure. Par le biais de la vision, les deux instances 
semblent faire aventure commune. Chez Quinet, la description de Sparte fait état de cette inclu-
sion  : « Ce fragment antique, haut de quinze pieds, le seul que vous rencontrerez, appartient au 
temps où Sparte, privée de son génie, eut besoin d’une enceinte pour se défendre 135 ». Le récit de 
voyage fonctionne ici comme un guide permettant par la suite au narrataire d’envisager son propre 
voyage. Par l’usage du futur et de la formulation prospective : « vous rencontrerez », Edgar Quinet 
invite son narrataire à le suivre. 

Exigeantes quoique facultatives, ces intrusions prennent aussi la forme de l’injonction. Cette 
fois, le narrateur exige la « co-création dirigée » de son narrataire par l’entremise de l’impératif. Suite 
à la méditation au Cap Sunium, Chateaubriand exhorte son lecteur – toujours en le vouvoyant – à 
se re-présenter le spectacle qu’il a eu sous les yeux en Grèce au fil de ses pérégrinations : 

131 - Ibid., p. 124. 
132 - Christine Montalbetti, « Les représentations du «  lecteur » dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (ou pour une 
théorie non substitutive de la figure du narrataire) », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°41, 1999, p. 125 : « Cette 
expérience, dans laquelle je me suis essayée à appliquer scrupuleusement la dynamique substitutive, révèle donc à quel 
point le narrataire n’est pas ici une place que je peux venir prendre, n’est pas un rôle que je pourrais exactement remplir ». 
133 - IPJ, I, p. 178. 
134 - Les Panoramas seront décrits et analysés dans la troisième partie, chapitre 6, consacrée au paysage historique. 
135 - GM, V, p. 109. 
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Bordez cette terre dévastée d’une mer presque aussi solitaire ; placez sur la pente d’un rocher une vedette 
délabrée, un couvent abandonné ; qu’un minaret s’élève du sein de la solitude pour annoncer l’esclavage ; 
qu’un troupeau de chèvres ou de moutons paisse sur un cap parmi des colonnes en ruines, que le turban 
d’un voyageur turc mette en fuite les chevriers, et rende le chemin plus désert ; et vous aurez une idée 
assez juste du tableau que présente la Grèce. [IPJ, I, p. 216]

À l’instar du narrateur, le narrataire se fait créateur en assemblant le tableau hellène fragmen-
té. Par l’entremise d’un regard surplombant, le narrataire est appelé à un travail de synthèse, placé à 
la clausule du périple. Le bilan constitué par ces pages finales a pour objectif explicite de composer 
l’image la plus « juste » qui soit, c’est-à-dire la plus conforme au réel. Ce tableau à assembler est a 
fortiori marqué par le politique au sens où la désolation et la décrépitude s’infiltrent dans le tableau 
d’un pays marqué non seulement par l’esclavage religieux mais aussi par la déchéance d’une nation 
en « ruine ». 

Si la participation du narrataire s’affirme par le biais de la bibliothèque, de la composition 
et de la création, sa présence s’avère nécessaire au rythme interne136. Le narrateur compose avec la 
présence impalpable du narrataire afin de lui faire croire que son impact sur l’économie du texte 
est tangible. À l’orée de son Voyage, Chateaubriand multiplie les digressions rendant compte des 
divagations de son voyage en mer et de ses appréhensions à l’approche de la Grèce : 

J’avais le temps de repasser dans mon esprit tous ces souvenirs, à la vue des rivages de Corfou, 
devant lesquels nous étions arrêtés par un calme profond. Le lecteur désire peut-être qu’un bon vent me 
porte en Grèce, et le débarrasse de mes digressions : c’est ce qui arriva le 7 au matin. [IPJ, I, p. 84-85]

En faisant mine de se mettre à la place de son lectorat, le narrateur accélère ainsi la progression de 
son récit. Ce procédé d’intrusion narratoriale dans la diégèse, nommé « métalepse narrative » depuis 
Genette, a pour objet de créer une rupture rythmique dans la diégèse. Ces métalepses ont pour 
fonction de jouer avec la limite entre deux mondes : celui où l’on raconte et celui que l’on raconte. 
Ces jeux de dépassement de la frontière peuvent avoir un effet comique. Du moins créent-ils la 
surprise et l’implication du destinataire. Dans l’extrait à suivre, Quinet s’adresse directement à son 
lecteur et le met en scène, par l’emploi du discours direct : 

Mais le Parthénon ? allez-vous dire ; les statues de Phidias ? les Propylées ? n’en parlerez-vous pas ? 
En quel état les avez-vous laissés ? 

– Je ne les ai pas vus. 
–  Quoi ! partir d’Athènes sans avoir vu la maison de Minerve ? Cela se peut-il ? 
Il fallut m’y résigner. Le Parthénon, changé en citadelle, fut le seul point que le bim-baschi m’in-

terdit de visiter. Combien de fois pareille chose ne m’est-elle pas arrivée dans d’autres circonstances de 
ma vie ! Je voudrais me consoler de cet échec en me disant qu’il m’est commun avec tous les hommes ; 

136 - IPJ, I, p. 122 : « Mais quand parlerez-vous de Sparte, me dira le lecteur ? Où sont les débris de cette ville ? Sont-ils 
renfermés dans Misitra ? N’en reste-t-il aucune trace ? Pourquoi courir à Amyclée avant d’avoir visité tous les coins de 
Lacédémone ? Vous contenterez-vous de nommer l’Eurotas sans en montrer le cours, sans en décrire les bords ? Quelle 
largeur a-t-il ? De quelle couleur sont ses eaux ? Où sont ses cygnes, ses roseaux, ses lauriers ? ». 
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puisque tous nous visitons Athènes sans entrer dans le sanctuaire de la sagesse et sans en rien rapporter. 
[GM, XI, p. 267-268]	

Pour le lecteur contemporain, il peut paraître troublant d’apprendre que le voyageur n’a pu accéder 
à l’Acropole. Pour désamorcer cette situation, Edgar Quinet utilise le dialogue qui fictionnalise 
les possibles interrogations du narrataire. À la lecture, ce paragraphe surprend par sa bigarrure. Le 
« vous » du narrataire est plongé dans le récit qu’il est en train de lire et s’adresse directement au 
« je » narratorial dans une situation fictive d’énonciation. La fonction ludique qui émane de cette 
scène dialogale est portée à son absolu. 

B / FAIRE DE L’HISTOIRE

1 / LE SENS HISTORIQUE ROMANTIQUE

Il est communément admis que l’époque romantique invente un sens historique suite au ca-
taclysme subi par la Révolution française. Avant 1789, l’histoire consistait en un savoir éclaté tandis 
qu’après, l’histoire se recentre au moment où la société se consolide et s’unifie. Peu à peu, le siècle 
va devenir celui de « l’épistémè historique » selon l’expression désormais célèbre de Michel Foucault 
dans Les Mots et les choses. Pour le dire autrement avec Paule Petitier, l’histoire devient centrale au 
XIXe siècle pour approcher l’étude des autres sciences : 
 

Non seulement le siècle a vu la redéfinition des études historiques, la fondation de la discipline, son 
développement et l’accroissement de son autorité, mais il a été marqué par l’extension de la démarche 
historiciste dans tout le champ de la science. […] Le XIXe siècle semble d’ailleurs avoir eu l’intuition qu’à 
chaque époque une discipline dominante organise le champ de la pensée, alors que toute production 
intellectuelle était au Moyen-Âge orientée par la théologie, celle du XIXe siècle l’est par la politique – une 
proche parente en ce temps de l’histoire. Les penseurs d’alors pressentirent ce que M. Foucault appellera 
épistémè un siècle après. 137 

Au cœur de la science, les études historiques permettent d’organiser la pensée et de créer un sys-
tème globalisant. Nulle science ne peut ainsi se départir du contexte historique. L’époque est alors 
aux systèmes, aux inventaires, aux archives, aux recensions et autres états des lieux. Des sciences 
auxiliaires de l’histoire vont prendre leur essor telles que l’architecture, la cartographie, l’archéo-
logie ou l’ethnologie. Chaque science s’affirme indépendamment tout en reconnaissant l’autorité 

137 - Paule Petitier, « Avant-Propos », Romantisme, Revue du dix-neuvième siècle, n°104, « Penser avec l’histoire », 
1999, p. 3. 
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du champ historique principal. Une nouvelle façon de représenter l’histoire au XIXe se fait jour, 
sensible à la société, à l’économie ou à la politique. Pour Paule Petitier, « […] la nouvelle histoire 
de la Restauration [qui] se donne pour objet la totalité-nation (A. Thierry), la totalité-civilisation 
(Guizot) ou encore la totalité-révolution veut prendre en compte l’ensemble des domaines d’activité 
humains 138  ». Cette ambition encyclopédique 139 de l’historiographie romantique permet ainsi de 
l’envisager comme la « science des sciences ». 

L’interaction entre cette archi-science et l’art littéraire paraît d’emblée paradoxale. Si l’histoire 
relève du régime factuel, la littérature relève du régime fictionnel. D’un côté, le domaine des faits, 
du réel, de ce qui est arrivé ; de l’autre celui de la fiction, de l’imaginaire, de ce qui pourrait arriver. 
D’une part la volonté de dire vrai, de l’autre celle de faire vrai. Or, pour le dire avec l’historien 
contemporain Ivan Jablonka, auteur de L’histoire est une littérature contemporaine, cette dichotomie 
paradigmatique est « un piège » : 

Parce que, au XIXe siècle, l’histoire et la sociologie se sont séparées des belles-lettres, le débat est habituel-
lement sous-tendu par deux postulats : les sciences sociales n’ont pas de portée littéraire ; un écrivain ne 
produit pas de connaissances. Il faudrait choisir entre une histoire qui serait « scientifique », au détriment 
de l’écriture, et une histoire qui serait « littéraire », au détriment de la vérité. Cette alternative est un 
piège. 140

L’alternative posée d’ordinaire entre scientificité de l’histoire et écriture mensongère ne peut être 
soutenue, car il existerait un lien à démontrer entre les deux domaines. Pour être transcrite, l’histoire 
a besoin des mots or la narration se prête tout particulièrement à la linéarité historique. Sous le 
joug de la vérité, l’historien se doit de raconter l’histoire des hommes ayant réellement vécu quand 
l’écrivain conte celle d’hommes potentiels, créés de toutes pièces. Ces deux types de récits parlent 
tous deux de la condition humaine, et par là de la condition historique. Nos deux récits ont un autre 
point commun, celui de dire l’absence. L’histoire est le récit de ce qui n’est plus, quand la littérature 
est celui de ce qui n’est pas. 

La différence fondamentale entre littérature et histoire résiderait dès lors dans la propension à 
la vérité comme l’indique Paul Veyne dans sa définition : « […] les historiens racontent des événe-
ments vrais qui ont l’homme pour acteur ; l’histoire est un roman vrai 141 ». Si la vérité est le point 
divergent entre roman et « roman-vrai », la distance s’estompe dès lors que l’on s’intéresse au genre 
viatique. L’hybridité inhérente au genre rend effectivement poreuse cette frontière entre factuel et 
fictionnel. Pour une part, le récit de voyage relève de la littérature du réel, comme le seraient à moins 
le journal, le récit de vie ou l’autobiographie. Pour nommer cette insertion tangible de l’histoire 
dans la littérature, et non l’inverse, il faut parler d’écriture de l’histoire – ou d’écriture historique – 

138 - Paule Petitier, « L’histoire romantique, l’encyclopédie et le moi », Romantisme, Revue du dix-neuvième siècle, 
n°104, « Penser avec l’histoire », 1999, p. 29. 
139 - Le terme d’encyclopédie prend en compte l’image du cercle. 
140 - Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle », 2014, p. 7. 
141 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 10. 
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c’est-à-dire de mise en forme de l’expérience de l’histoire. Jacques Rancière parle de « Poétique de 
l’écriture historique » pour renvoyer à l’ensemble des procédés littéraires par lesquels une discipline 
se soustrait à la littérature ou prétend se soustraire à la littérature. Les jeux d’imbrication à l’œuvre 
entre histoire et littérature feront donc l’objet de notre propos. Entre « écriture » et « histoire », 
l’expression pourra être augmentée par « littéraire, poétique, politique, etc. ».

L’histoire s’écrit dans ou grâce à la littérature. En effet, l’homme de lettres du XIXe siècle  
s’empare du fait historique à une époque où les écrivains sont aussi des hommes d’État, à com-
mencer par Chateaubriand. Dans l’introduction du volume consacré aux Modernités XIXe-XXe de 
l’Histoire de la France littéraire, Patrick Berthier explique qu’il existe des écritures de l’histoire, et 
qu’en premier lieu « […] l’écriture de l’histoire au XIXe siècle est, précisément, littéraire. C’est une 
activité d’hommes de lettres, nourris d’humanité, de rhétorique et de beau style. Le lecteur d’histoire 
veut qu’on lui raconte ; c’est un lecteur d’histoires […] 142 ». En somme, le fait historique devient 
nécessairement esthétique. Pourtant, il est des historiens romantiques qui s’opposèrent vivement à 
cette possibilité d’imbrication des deux disciplines. Dans la Préface de son Histoire de France, Jules 
Michelet souligne ainsi leurs méthodologies diamétralement opposées : 

J’ai dans ce grand récit pratiqué et montré une chose nouvelle, dont les jeunes pourront profiter : c’est 
que la méthode historique est souvent l’opposé de l’art proprement littéraire. – L’écrivain occupé d’aug-
menter les effets, de mettre les choses en saillie, presque toujours aime à surprendre, à saisir le lecteur, à 
lui faire crier : « Ah ! » ; il est heureux si le fait naturel apparaît un miracle. – Tout au contraire l’historien 
a pour mission spéciale d’expliquer ce qui paraît miracle, de l’entourer des précédents, des circonstances 
qui l’amènent, de le ramener à la nature. 143

Ces problèmes de méthode soulevés par Michelet doivent être interrogés pour comprendre comment 
le champ historique peut apparaître dans le champ littéraire. Si l’histoire se sert de la littérature par 
nécessité, les méthodes employées par chacune de ces disciplines restent à éclairer pour déceler d’éven-
tuels points de jonction. La littérature ne serait plus seulement un décorum esthétique mais plutôt le 
moyen, pour l’écrivain, de donner corps à sa pensée. Par le prisme du littéraire, la pensée historienne 
serait révélée, augmentée, rehaussée. Cette hypothèse d’une interaction positive entre l’historien et le 
poète a été soulevée de nombreuses fois au cours du XIXe siècle à l’image de l’allemand Novalis, per-
suadé que la maîtrise des mots permet un agencement méthodique révélateur de la pensée. 

L’aptitude historique de la littérature romantique rend l’écriture de l’histoire subjective, 
comme l’explique Patrick Berthier prenant exemple sur l’historiographie révolutionnaire. Cette 
écriture «  idéologique 144  » de l’histoire nous intéresse précisément car nos voyageurs s’inscrivent 
dans l’histoire du temps présent en posant un regard axiologique sur les événements survenus lors 

142 - Patrick Berthier, « Écritures de l’histoire au XIXe siècle », Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, 2006, III 
« Modernités XIXe.XXe », p. 335. 
143 - Jules Michelet, Histoire de France (Livres I à XVII), « Préface de 1869 », Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1981, p. 28.
144 - Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984, p. 166-167 : « Le discours historique est 
essentiellement élaboration idéologique, ou pour être plus précis, imaginaire ».
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de la crise grecque. La transmission du fait historique par le médium littéraire induit de potentielles 
transformations, modifications et transpositions. À ce titre, nous observerons que le mythe est 
devenu un objet d’histoire à la faveur de l’entrée de l’imaginaire dans le champ historique 145. Ainsi 
peut-on s’interroger sur la scientificité de l’écriture de l’histoire. Cette dernière interrogation est es-
sentielle – on l’aura compris – puisque l’ancrage du factuel dans le fictionnel « brouille » les pistes de 
la référentialité et fait douter le lecteur sur l’authenticité des propos tenus. Ainsi, la frontière entre 
le travail de l’écrivain et celui de l’historien est mince dès lors qu’il s’agit de transcrire à l’écrit ce qui 
relève de l’histoire. Le principe générateur de l’histoire est le sujet pensant et écrivant, au cœur du 
récit, qui permet de dépasser ces imbrications problématiques entre histoire et littérature. Lui seul 
pourra prendre en charge le récit chargé d’historicité, le faire entrer dans le régime fictionnel, ou le 
replacer dans un régime référentiel. 

La dimension historique du texte littéraire peut aussi être revendiquée par l’écrivain auprès de 
son lecteur dans un pacte de lecture. Nul doute qu’une relation de confiance soit nécessaire entre 
l’auteur et son lecteur à propos de la sincérité, de l’authenticité, ou de la véracité du contenu. De 
tels contrats de lecture sont ainsi noués dans le paratexte : 

Enfin, j’aurai atteint le but que je me propose, si l’on sent d’un bout à l’autre de cet ouvrage une parfaite 
sincérité. Un voyageur est une espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou 
ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ; et, quelles que soient 
ses opinions particulières, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité. 
[IPJ, « Préface de la première édition », 56-57] 

Un contrat ambigu se fait jour car cette propension de Chateaubriand à la fidélité et à la sincérité 
en rejetant l’invention et l’omission n’est pas sans troubler le lecteur. Quelques lignes plus haut, il 
donnait en effet des informations contraires. Coupé de son contexte, cet extrait infirme l’hypothèse 
du contrat de lecture spécifiant l’intrusion de la vérité dans la narration. En contexte, l’extrait est 
intéressant dans la mesure où Chateaubriand fait mention des caractéristiques du genre que sont 
l’hybridité, le mélange de style, la part autobiographique, fictionnelle avant d’affirmer la véracité de 
son propos. Un lecteur plus naïf pourrait aussi voir dans cette citation un manifeste d’authenticité 
malgré toutes les informations pléthoriques contradictoires distillées dans les préfaces successives de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. L’idée est, pour Chateaubriand, de montrer que malgré l’hybridité 
du genre, l’authenticité est préservée. 

L’imbrication de l’histoire et de la littérature a pour conséquence indéniable la question de la 
performativité du texte littéraire. À une époque où l’histoire peut être politique et idéologique, la 
critique est en droit de s’interroger sur l’éventuelle lecture politique et engagée des œuvres du corpus. 
En choisissant une forme générique populaire plutôt que le pamphlet historique, Chateaubriand 
et Quinet ont-ils voulu, in fine, offrir un regard politiquement orienté sur la Grèce correspondant 
à leur expérience ? Là où l’histoire n’intéresse plus que les spécialistes, l’écriture de l’histoire permet 

145 - Cf. Chapitre 4 Section B. 
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d’ouvrir son champ à un public diversifié. Ainsi, loin de s’isoler du réel, ce travail entend révéler le 
regard performatif – c’est-à-dire actif et agissant – de ces deux écrivains-voyageurs français en Grèce. 
Inutile de préciser que le fait de s’intéresser à la vision d’intellectuels français sur l’Hellade en dit 
long, par jeux de regards, sur l’Histoire de France. 

2 / LA PRATIQUE HISTORIENNE 

Afin d’appréhender les auteurs à l’étude comme des acteurs de l’histoire, encore faut-il se 
questionner sur la spécificité du champ historique, pour vérifier s’ils s’emparent des méthodes 
constitutives de cette «  science  ». Ainsi que précisé, l’entrée de l’histoire comme discipline uni-
versitaire au XIXe siècle marque l’établissement d’une science à part entière. Discipline relevant 
des sciences dites sociales, l’histoire est considérée, le plus souvent, comme une science, dans la 
mesure où elle a besoin de techniques, de méthodes et de pratiques, enseignées par l’historien. Par 
ailleurs, l’historien devient un métier étant entendu que la discipline s’enseigne. Auparavant, celui 
qui écrivait l’histoire n’était qu’un penseur parmi d’autres. Ainsi Chateaubriand et Quinet écrivent 
l’histoire au moment où les deux disciplines deviennent sinon concurrentes, du moins dissociées, 
ne serait-ce que dans le vocable. 

« Faire de l’histoire » devient à l’époque romantique une pratique qui peut être enseignée. Une 
kyrielle de questions émergent alors. Que fait l’historien ? Que fabrique-t-il ? Que produit-il ? Pour 
le comprendre – même succinctement – il faut se référer aux historiens contemporains producteurs 
de réponses, à commencer par Michel de Certeau envisageant l’histoire comme une « opération » : 

Envisager l’histoire comme une opération, ce sera tenter, sur un mode nécessairement limité, de la com-
prendre comme le rapport entre une place (un recrutement, un milieu, un métier, etc.) et des procédures 
d’analyse (une discipline). C’est admettre qu’elle fait partie de la « réalité » dont elle traite, et que cette 
réalité peut être saisie « en tant qu’activité humaine », « en tant que pratique ». 146 

L’histoire aurait donc à voir avec la « réalité » et se formulerait dans le rapport entre le positionne-
ment du sujet écrivant dans la société et les techniques d’analyse du document. En effet, si l’his-
torien produit un savoir relatif à une réalité, il ne peut le produire que par l’entremise d’un travail 
préalable sur des documents. Ainsi l’histoire est-elle médiatisée par la technique. En effet, l’histoire 
a pour domaine la réalité du passé. Autrement dit, le champ d’investigation de l’histoire est le passé 
que l’historien se doit de reconstituer à partir de l’analyse de documents. Pour cette science érigée en 
discipline autonome au XIXe siècle, l’idée est donc de reconstituer le passé à partir des méthodes au-
paravant réservées aux sciences expérimentales. L’histoire réside dans cette articulation ténue entre 
le travail scientifique sur les documents couplée à une analyse herméneutique. 

146 - Michel de Certeau, « L’opération historique  », dans Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire I. 
Nouveaux problèmes, Paris, Gallimard, 1974-…, p. 20. 



Chapitre 1 / LE VOYAGEUR FACE À L’HISTOIRE 

81

À la base de l’histoire entendue comme reconstitution du passé se trouve le document, diffi-
cile à définir, ainsi que le rappelle l’historien Jacques Le Goff : 

Les théoriciens les plus stricts de l’histoire dite positiviste, Ch. V. Langlois et Ch. Seignobos, ont 
exprimé en une formule frappante, qui constitue la profession de foi fondamentale de l’histoire, ce qui 
est à la base de la science historique : « Pas de documents, pas d’histoire ». 

Pourtant, la difficulté commence ici. Si le document est moins malaisé à définir et à repérer que 
le fait historique qui n’est jamais donné tel quel mais construit, il n’en pose pas moins de gros problèmes 
à l’historien. 147 

Pour paraphraser Jacques Le Goff, le document constitue la base de l’entreprise historiographique, 
qui doit être complétée par le geste herméneutique de l’historien qui procède à son analyse. Mais 
alors qu’est-ce qu’un document ? Par qui est-il constitué ? Comment le choisir ? Autant de questions 
délicates auxquelles l’historien français apporte des réponses. La fonction de l’historien n’est pas de 
consigner le document, mais de le choisir, puis de l’analyser, à une époque bien ultérieure au fait 
ayant eu lieu : 

La recherche est en général le fait non de l’historien lui-même mais d’auxiliaires qui constituent les ré-
serves de documents où l’historien puisera sa documentation : archives, fouilles archéologiques, musées, 
bibliothèques, etc. Les pertes, les choix des rassembleurs de documents, la qualité de la documentation 
sont des conditions objectives mais contraignantes du métier d’historien. 148 

En d’autres termes, l’historien est aidé dans sa quête de reconstruction du passé par des auxiliaires 
de l’histoire – conservateurs, archéologues, épigraphistes, paléographes – qui effectuent un travail 
d’enquête au préalable. À ce titre, nous verrons au cours de l’étude que les écrivains-voyageurs en 
Grèce relèvent plutôt de cette fonction d’enquêteurs. Il faut toutefois préciser que les auxiliaires de 
l’histoire ne vivent pas toujours le fait historique, là où Chateaubriand et Quinet multiplient les 
postures d’enquêteurs et de témoins. La question est de savoir désormais ce que l’historien consi-
dèrera comme document valable. Nul doute que le document écrit constitue d’emblée une trace né-
cessaire à l’image des chroniques, des journaux, des lois. Le texte est ainsi indissociable du processus 
historiographique. L’épigraphiste a pour objet de relever les inscriptions latines ou grecques laissées 
par les Anciens sur des cippes, des stèles, des monuments. À charge ensuite pour l’historien de les 
analyser pour faire renaître la biographie d’un homme illustre. C’est dans cette perspective que 
Quinet entreprend sa circumnavigation en Hellade. Dans ses ambitions originelles, l’écrivain était 
un philologue de l’expédition scientifique de Morée. Ainsi, l’homme de science qu’est l’historien ne 
doit pas, à l’origine, travailler à partir de rien, ni même à partir de son imagination. Il observe ce qui 
est manifeste, c’est-à-dire transcrit par des documents écrits. Il ne doit aucunement altérer, modifier 
ou transformer le document à l’étude. 

147 - Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1988, p. 297-298. 
148 - Ibid., p. 298.
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Pourtant, l’altération du document par l’action de l’historien est une donnée sensible. Que 
faire de la subjectivité inhérente à l’historien ? Quid de l’imagination historienne ? Pour le com-
prendre, Jacques Le Goff explique l’oscillante pensée de Fustel de Coulanges, toute en contradic-
tion. En 1888, Fustel de Coulanges prônait une écriture de l’histoire dénuée de tout apport de 
l’imagination et focalisée sur l’observation minutieuse des textes tandis qu’en 1862, sa position était 
radicalement opposée proposant à l’analyse historiographique les mythes, les rêves et l’imagination. 
Inutile de préciser que c’est la pensée de 1862 qui est désormais à l’honneur. En d’autres termes, 
le document écrit, tangible et manifeste ne suffit pas à l’historiographe qui prend en compte de 
nouveaux objets d’histoire tels que la fête, les traditions populaires, les mentalités, la cuisine, le 
sport, etc. L’historiographie contemporaine tend même à laisser une place de choix à ces oublis de 
l’histoire. Tous les silences – trous, oublis, béances – de l’histoire, liés à l’absence de documents nous 
intéresseront donc dans cette étude, à commencer par les mythes. Marc Bloch avait pour habitude 
de rappeler que « La diversité des témoignages historiques est presque infinie. Tout ce que l’homme 
dit ou écrit, tout ce qu’il fabrique, tout ce qu’il touche peut et doit renseigner sur lui 149 ». Dès lors, 
la documentation historique est sans fin. Textuel, iconographique, radiophonique, filmique, au-
diovisuel, numérique, le document possède une multitude de supports et autant de mediums qui 
rendent la tâche de l’historien délicate du fait de sa polyphonie. 

L’élargissement tangible des sources – ou des documents – pose la question de la scientificité 
de la discipline historique. Si ces nouveaux objets d’histoire appellent à combler les silences de l’his-
toire, tous les écarts historiques doivent être pris en compte au travers de la critique des sources. Or 
celle-ci est aussi la spécificité de la pratique historienne qui se doit de lutter contre les apories des 
sources. Pour ce faire, il existe deux types de critiques relevant de la pratique historienne. Ainsi tout 
amateur ne peut s’improviser historien car ce dernier doit suivre une procédure critique, qu’elle soit 
externe ou interne : 

La critique externe vise essentiellement à retrouver l’original et à déterminer si le document qu’on 
examine est authentique ou si c’est un faux. C’est une démarche fondamentale. Elle réclame toutefois 
deux observations complémentaires. 

La première est qu’un document « faux » est aussi un document historique et qu’il peut être un 
témoignage précieux sur l’époque où il a été forgé et sur la période pendant laquelle il a été tenu pour 
authentique et utilisé. 

La seconde est qu’un document, notamment un texte, a pu au cours des âges subir des manipu-
lations d’apparence scientifique qui ont en fait oblitéré l’original. 150 

La critique externe est nécessaire car elle renseigne l’historien sur les conditions de production du 
texte ou du document à l’analyse. Les faux documents et les altérations en disent long sur l’époque de 
fabrication du document. On ne produit pas un faux sans raison, ni sans idéologie. L’historien doit 
décrypter les informations, déstructurer le document, démonter les mécanismes de production. Car le 

149 - Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (1949), Paris, Armand Colin, 1974, 7e édition, p. 63. 
150 - Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 302-303. 
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document parle à la postérité si tant est que la pratique historiographique soit à la hauteur de la tâche 
à mener. La critique externe se double d’un versant interne consistant à la pratique herméneutique 
d’interprétation. C’est ici que l’historien estime la compétence de l’auteur du document, procède à des 
recoupements pour valider ou non la pertinence des informations données. La pratique historienne 
consiste dès lors à juger, à critiquer, à déconstruire afin d’annihiler les potentiels mensonges de l’his-
toire transcrits dans les documents. L’historien doit être érudit – spécifiquement au XIXe siècle – par la 
pratique rigoureuse de sa science. Ainsi les sources mensongères sont-elles décryptées pour faire entrer 
l’histoire dans le champ de la science axée sur la vérité, enseignable à l’Université. 

Tout document est donc un monument à juger, à critiquer, à déconstruire. C’est là le dessein 
des universitaires, et, à moindre échelle, de cette étude. Considérant les écrits viatiques de Cha-
teaubriand et de Quinet comme des documents, le présent travail ambitionne de critiquer leurs 
écarts et autres rapprochements opérés avec l’Histoire. Or cette destructuration des documents à 
l’étude se fait par le prisme des mots, qui eux-mêmes peuvent être déformés par la pensée. À l’Uni-
versité, l’Histoire s’enseigne en effet par le prisme de la parole et de l’interprétation qui vient éclipser 
l’analyse méthodologique préconisée par les techniques auxiliaires : 

Dans la mesure où l’Université reste étrangère à la pratique et à la technicité, on y classe comme « science 
auxiliaire » tout ce qui met l’histoire en relation avec des techniques : hier, l’épigraphie, la papyrologie, la pa-
léographie, la diplomatique, la codicologie, etc. ; aujourd’hui, la musicologie, le « folklorisme », l’informa-
tique, etc. L’histoire ne commencerait qu’avec la « parole noble » de l’interprétation. Elle serait finalement 
un art de discourir qui effacerait pudiquement les traces d’un travail. En fait, il y a là une option décisive. 
La place qu’on accorde à la technique verse l’histoire du côté de la littérature ou du côté de la science. 151 

Ainsi nous trouvons-nous dans une perspective universitaire qui privilégie la mise en texte du fait 
historique. Selon nous, l’historiographie romantique ne peut s’établir sans le secours de la langue 
qui vient rendre compte des mensonges de l’histoire. 

3 / L’IMPLICATION HISTORIQUE

a / Chateaubriand à l’orée de deux régimes d’historicité

L’attitude de Chateaubriand face à l’histoire est ambiguë. S’il a consacré un de ses ouvrages, 
les Études historiques (1831) au genre, Chateaubriand ne peut être considéré comme un historien 
au sens strict. L’enchâssement d’une discipline dans l’autre est toujours à l’avantage du littéraire 
car, pour lui, la fiction supplante l’histoire 152. Pourtant, il faut bien constater que l’histoire et ses  

151 - Michel de Certeau, « L’opération historique  », dans Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire I. 
Nouveaux problèmes, op. cit., p. 37. 
152 - L’Histoire se place au sommet de la hiérarchie des genres en prose jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, c’est pourquoi 
Chateaubriand s’y essaie, sans distinguer radicalement la fiction de l’histoire. 
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rapports avec le sujet sont au cœur de sa pensée et de ses écrits, notamment parce qu’il a été le té-
moin privilégié d’un siècle qui a vu naître la discipline historique. À ce titre, ses Mémoires d’Outre-
Tombe apportent un riche témoignage de son époque. Le genre des Mémoires est en effet la forme 
littéraire idoine apte à l’interrelation des deux disciplines tout juste dissociées à l’aune du XIXe 

siècle. En effet, le penseur prend part au renouvellement historique de son siècle, par la pensée, le 
texte, et l’action. 

Dans l’introduction de l’ouvrage collectif intitulé Chateaubriand, penser et écrire l’histoire 153, 
Jean-Marie Roulin résume ainsi cette double posture : « Au fond, son parcours a été celui d’une 
rencontre forcée avec l’histoire comme processus, et d’un rendez-vous difficile avec l’histoire comme 
genre littéraire ». En tant qu’intellectuel, l’écrivain s’est retrouvé « pris 154 » par le cours des événe-
ments qui ont marqué sa longue vie. En tant qu’homme d’État, Chateaubriand ambassadeur eut 
même une influence sur les historiens de son temps tels que Thiers, Barante, Thierry ou Guizot. Il 
est un témoin privilégié qui a assisté à l’avènement d’une conscience historique, et qui, par la force 
même de son positionnement personnel, a pris en compte le processus historique dans ses œuvres. 
Pour autant, si la pensée de l’histoire est diffuse dans ses textes, elle ne constitue pas véritablement 
un système défini et pensé comme tel mais bien une orientation de lecture de son temps. Entre ses 
multiples carrières – confère ses Mémoires d’Outre-Tombe – soldat et voyageur, homme littéraire et 
homme politique, celle de l’historien se greffe à demi. 

Au cours de sa carrière, Chateaubriand est confronté directement à l’imbrication des champs 
de la littérature et de l’histoire, du fait de l’établissement de l’histoire comme science. Cette absence 
de fixation des carrières correspond bien à un siècle qui appelle à la refondation des certitudes et des 
disciplines. Le penseur fait donc l’expérience d’une temporalité spécifique à l’époque romantique, 
à la limite entre deux mondes, que permet de penser la notion de « régimes d’historicité » chère à 
François Hartog. 

Pour comprendre cette expression, il faut revenir en amont sur les expressions de « présen-
tisme » et d’« ordre des temps ». En effet, l’historien contemporain remarque que la tendance de son 
époque consiste à faire fi du temps pour se consacrer exclusivement au présent. Le temps serait selon 
lui une donnée de l’histoire désormais « impensée » ayant pour conséquence la prégnance du présent. 
Ce phénomène d’omniscience du présent est nommé présentisme. Or, selon l’historien, il faudrait 
redonner de la linéarité au temps et reconnecter le présent avec son passé et son futur à l’aune de 
ce qu’il appelle l’ordre des temps. Lié à une conception linéaire, téléologique et chrétienne, cet ordre 
des temps permet d’articuler présent-passé-futur. L’idée de progrès s’inscrit dans cette conception 
diachronique de l’histoire qui s’oppose à la temporalité cyclique des sociétés traditionnelles. L’his-
toire serait ainsi faite d’une multitude de périodes et d’événements qui se suivent sans toutefois se  

153 - Jean-Marie Roulin, « Introduction : Chateaubriand ou la quête d’une écriture de l’histoire », dans Ivanna Rosi, 
Jean-Marie Roulin (dir.), Chateaubriand, penser et écrire l’Histoire, Saint-Étienne, PUSE, 2009, p. 14. 
154 - Philippe Antoine, « Chateaubriand et la Grèce », Orages, n°3, L’Histoire peut-elle s’écrire au présent ?, mars 2004, 
p. 77 : « Celui qui veut écrire l’histoire est d’autant mieux qualifié pour le faire qu’il a lui-même été pris dans le cours 
des événements ». 



Chapitre 1 / LE VOYAGEUR FACE À L’HISTOIRE 

85

ressembler. L’ordre des temps permet ainsi de penser la notion historique d’événement dont le pa-
rangon fondateur demeure, pour tout français, la Révolution. Or la Révolution est une crise 155 dans 
l’ordre des temps qui voit se dessiner un avant et un après. Au lendemain de la crise révolutionnaire, 
l’ancien ordre du temps est supplanté par un ordre nouveau. 1789 représente une brèche, une faille, 
une rupture dans la linéarité de l’histoire. En ce sens, le positionnement de Chateaubriand dans 
l’époque romantique est intéressant parce qu’il joue avec cette frontière. Ayant vécu l’amont et l’aval 
de cette Révolution, Chateaubriand se trouve à la jonction entre l’Ancien et le Nouveau Régime. 

Ainsi est-on désormais en mesure de transcrire la définition des « régimes d’historicité » qui 
va nous permettre, grâce à François Hartog, de penser l’historiographie révolutionnaire grecque de 
Chateaubriand : 

Formulée à partir de notre contemporain, l’hypothèse du régime d’historicité devrait permettre 
le déploiement d’un questionnement historien sur nos rapports au temps. Historien, en ce sens qu’il 
joue sur plusieurs temps, en instaurant un va-et-vient entre le présent et le passé ou, mieux, des passés, 
éventuellement très éloignés, tant dans le temps que dans l’espace. Ce mouvement est sa seule spécifi-
cité. Partant de diverses expériences du temps, le régime d’historicité se voudrait un outil heuristique, 
aidant à mieux appréhender, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement 
des moments de crise du temps, ici et là, quand ils viennent, justement, à perdre de leur évidence les 
articulations du passé, du présent et du futur. N’est-ce pas d’abord cela une « crise » du temps ? Ce serait 
ainsi une façon d’éclairer, presque de l’intérieur, les interrogations d’aujourd’hui sur le temps, marqué 
par l’équivocité des catégories : a-t-on affaire à un passé oublié ou trop rappelé, à un futur qui a presque 
disparu de l’horizon ou à un avenir surtout menaçant, un présent sans cesse consumé dans l’immédiateté 
ou quasiment statique et interminable, sinon éternel ? Ce serait aussi une façon de jeter un éclairage sur 
les débats multiples, ici et là, sur la mémoire et l’histoire, la mémoire contre l’histoire sur le jamais assez 
ou le déjà trop de patrimoine. 156 

Cet outil d’analyse historique n’a nullement pour vocation à transcrire spécifiquement le passé ou 
à produire une éventuelle connaissance du futur. La notion de « régime d’historicité » n’a pas pour 
dessein de se focaliser exclusivement sur le présent, ni même de le décrier, mais vise, au contraire, 
à l’éclairer. L’idée n’est pas de s’arrêter sur un seul des trois jalons du temps mais bien d’observer 
les articulations entre passé, présent et futur. Pour ce faire, l’étude des mouvements de « va-et-vient 
entre le présent et le passé » – sans oublier le futur – est préconisée. Ainsi cette notion est-elle une 
technique – pas un discours ni une philosophie – capable d’interroger le rapport au temps, et 
notamment les moments de rupture temporelle. Si François Hartog précise que cette notion est 
« formulée à partir de notre contemporain », elle n’en est pas moins efficiente dans le cas de l’époque 
romantique de Chateaubriand. L’outil que représente « les régimes d’historicité » est apte à la com-
préhension des mécanismes de tension mais aussi de distance entre passé, présent et futur grâce à 
l’observation des effets de rupture temporelle. 

155 - Cf. Chapitre 2, « Introduction : En temps de crise ».  
156 - François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe 
siècle », 2003, p. 27. 
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Pour l’historien français, il ne s’agit pas de penser la crise comme un effet du présentisme, 
mais plutôt comme un jeu d’imbrication entre plusieurs temporalités historiques. Les crises his-
toriques auraient donc tout intérêt à être observées à l’aune de leurs signes antérieurs et répercus-
sions postérieures. On l’aura compris, François Hartog s’intéresse à la question de la frontière 157, 
du renouvellement, du changement. Or ce basculement entre deux mondes est ce qui caractérise 
le rapport au temps de Chateaubriand ainsi qu’il le déclare lui-même dans cette clausule des Mé-
moires d’Outre-Tombe  : «  Je me suis rencontré entre deux siècles, comme au confluent de deux 
fleuves ; j’ai plongé dans leurs eaux troublées, m’éloignant à regret du vieux rivage où je suis né, 
nageant avec espérance vers une rive inconnue 158 ». La métaphore fluviale rend particulièrement 
compte du passage vécu par Chateaubriand entre deux époques, d’un siècle à l’autre. 1789 marque 
la rupture entre ces deux ères temporelles. Pris lui-même dans cet entre-deux périodique, Cha-
teaubriand n’aura de cesse d’observer et de commenter cette frontière entre l’Ancien et le Nouveau 
Monde comme entre l’Ancien et le Nouveau Régime. Cette position de carrefour symptomatique 
de l’« homme-frontière » vaut pour le contexte français autant que pour le grec. D’une Révolu-
tion à l’autre, Chateaubriand a vécu pleinement les aléas de son temps, plus qu’aucun autre de ses 
contemporains : 

Pourquoi Chateaubriand ? Parce que, cadet de la noblesse bretonne, qui venait de et tenait si for-
tement à qui se muait sous ses yeux en Ancien régime, voyageur qui quitta d’abord l’Ancien Monde pour 
retrouver le temps sans âge des Sauvages, lui un vaincu de la Révolution, il au, au total, mieux compris 
que beaucoup de ses contemporains le nouvel ordre du temps des Modernes. Puisqu’il a su faire de cette 
expérience de la rupture des temps, de cette faille ou brèche la raison même de son écriture. Comme 
Augustin avant lui, il est un vaincu au sens de Koselleck, pour qui il se peut « qu’à court terme l’histoire 
soit faite par les vainqueurs mais, à long terme, les gains historiques de connaissances proviennent des 
vaincus ». Certes ni l’un ni l’autre n’ont été des historiens, mais peut-être est-ce justement parce que 
l’histoire, telle qu’elle existait comme genre, ne leur permettait pas de rendre compte de leurs expériences 
respectives dans leur radicalité. 159 

La rupture temporelle semble être la spécificité du discours historique de Chateaubriand ainsi que 
le propose l’historien contemporain qui souligne l’absence de posture spécifiquement historienne 
de l’écrivain. À penser l’histoire comme la science du passé établie par la quête des traces, le Fran-
çais ne peut être considéré comme un historien au sens propre. Pourtant, en dépit de son statut de 
vaincu de la Révolution, Chateaubriand n’en demeure pas moins sensible à la cause historique, de 
par son inclusion dans une période de crise historique apte à la refonte de sa pensée. Le XIXe siècle 
de Chateaubriand est particulièrement signifiant dans la perspective historiographique car il voit 
se dessiner un nouvel ordre dominant du temps – ou régime d’historicité. L’Ancien et le Nouveau 
Régime prennent acte, dans leurs expressions, de ce changement radical. 

157 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, 259 p. 
158 - MOT, XLII, 18, t. II, p. 1027. 
159 - François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, op. cit., p. 77. 
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Cette dichotomie fondamentale actée par la rupture de 1789 est le signe d’un bouleverse-
ment dans la pensée de l’histoire. Il existait un ancien modèle historiographique qui avait cours 
jusqu’en 1789, qui, depuis, est occulté par un nouveau « régime d’historicité ». Pour le dire sché-
matiquement, l’ancien régime d’historicité reprenait les principes de l’historia magistra vitae an-
tique tourné vers une orientation didactique de l’histoire. En effet, de l’Antiquité jusqu’à la Ré-
volution (le caractère globalisant reste à nuancer), on pensait que l’étude du passé, par le relais de 
l’exemple, servirait de guide au présent. L’Histoire comme maître de la vie est une expression que 
l’on doit au traité de Cicéron, le De oratore (2, 9, 36) selon laquelle l’histoire est « le flambeau de 
la vérité, l’âme du souvenir, l’oracle (ou le maître) de la vie  ». Ce topos de l’histoire indique que 
le passé offre des préceptes et des enseignements à suivre. Ainsi le modèle européen de l’historia 
magistra vitae permet d’éclairer le présent par le passé, actant d’un mouvement allant du passé vers 
le présent. Si les leçons du passé sont à suivre par les hommes du présent, ces derniers sont donc 
potentiellement en proie à la rétrospection et à la nostalgie. Voilà pourquoi l’ancien régime d’his-
toricité dominant avant la Révolution se caractérise par la répétition et l’imitation. En effet, si le 
passé est un modèle, il convient de l’imiter pour en tirer profit. Est-ce à dire que le futur répètera 
le passé avec exactitude ? Rien n’est moins certain. Par contre, le futur ne pourra excéder le passé. 
Cet ancien modèle dominant a été poursuivi par la pensée chrétienne de l’histoire dans la mesure 
où ces deux modèles regardent en priorité vers le passé, dans une volonté de circularité des formes 
historiques. Dès lors pouvons-nous affirmer que les modèles antiques et chrétiens occupent la 
pensée historiographique d’avant la Révolution française.  

Après 1789, un nouveau modèle historique s’impose. Le concept d’historia magistra vitae 
antique laisse place, à partir des années 1760, à celui d’Histoire que l’on doit à l’école allemande 
représentée par Droysen. La mise en avant du principe de l’Histoire – die Geschichte – va occulter 
peu à peu les Histoires – die Geschichten – afin de marquer linguistiquement la singularité du 
processus. Si les Histoires avaient pour caractéristique la répétition, désormais l’Histoire s’affirme 
comme processus valorisant l’événement. La pensée moderne de l’histoire propose plus spécifi-
quement d’interroger la tension entre l’expérience et l’horizon d’attente de l’événement. Après la 
brèche révolutionnaire, l’unicité rejette donc l’exemplarité, le progrès éclipse la circularité. Tandis 
que dans l’ancien régime d’historicité, l’exemplaire reliait le passé au futur, le nouveau régime 
d’historicité considère que le futur peut éclairer le passé. Radicalement opposés, ces deux modèles 
historiques mettent en avant deux types de regards historiques. Tournés auparavant vers le passé, 
les regards se propulsent désormais vers le futur. 

L’hypothèse formulée dans les Régimes d’historicité est que la matière américaine de Cha-
teaubriand oscille entre ces deux régimes d’historicité à l’origine du vacillement de son époque. 
En effet, au moment de la Révolution française, l’écrivain part vers l’Amérique pour découvrir le 
Nouveau Monde. De ce séjour, le Malouin tirera plusieurs ouvrages, dont l’Essai historique (1797) 
et le Voyage en Amérique (1827). À partir de ce corpus, François Hartog interroge les régimes 
d’historicité en dissociant le couple antinomique Anciens/Modernes et en y ajoutant le terme  



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

88

de Sauvages 160. Le vocable de Sauvages provient quant à lui des voyages dans le Nouveau Monde, 
en terre américaine, et se trouve être un double des Anciens. Il y aurait donc d’un côté les Modernes, 
de l’autre, les Anciens / Sauvages. Or le monde habité par les Sauvages attire le jeune émigré qui 
y voit une terre déserte, où il pourra faire naufrage. Si Chateaubriand entreprend le Voyage vers le 
Nouveau-Monde, ce n’est pas tant par désir d’exotisme que par volonté d’atteindre l’esprit de liber-
té, selon lui consubstantielle au monde des Sauvages. Dans l’Essai, Chateaubriand veut considérer 
les révolutions anciennes et modernes dans leurs rapports avec la Révolution française, c’est-à-dire 
éclairer le présent par l’exemple du passé. En d’autres termes, il procède à des rapprochements entre 
les Anciens et les Modernes, qui n’auraient, en conséquence, rien inventé. Or ce modèle historique 
relève de l’historia magistra vitae. Mais la subtilité de Chateaubriand est de percevoir que le modèle 
historique classique de l’historia magistra n’est plus tout à fait opérant. Ainsi trouve-t-on dans l’Essai 
une manière d’écrire l’histoire qui se rapproche aussi du régime moderne d’historicité. Il va consi-
dérer par exemple que l’écriture de l’histoire doit être une prédiction de l’avenir par l’observation 
du passé : « Voulez-vous prédire l’avenir, considérez le passé 161 » écrit-il. En d’autres termes, le passé 
n’éclaire pas uniquement le présent mais pronostique aussi le futur. De plus, l’imitation des Anciens 
n’est nullement préconisée sous peine de dangers. L’Essai se propose donc comme un voyage au pays 
de l’utopie de la liberté, qui se joue des deux régimes d’historicité prédéfinis. 

Ainsi Chateaubriand écrit-il sur les failles du temps, à l’orée de l’Ancien et du Nouveau Régime, 
au confluent de deux fleuves. Son écriture itinérante est historique car, comme le précise François Har-
tog : « Là où l’historien scientifique du XIXe siècle vient poser le passé séparé du présent, lui ne cesse de 
reconnaître le passé dans le présent, la mort revenant hanter le vif 162 ». Chateaubriand a donc œuvré à 
une écriture de l’histoire tournée vers le passé pour expliquer le présent, sans toutefois fermer les yeux 
face à la prospection vers l’avenir, actant sa modernité. Les couples antinomiques qui forment l’écri-
ture de l’histoire de Chateaubriand se retrouvent aussi dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Après son 
exploration du Nouveau Monde,  le voyageur choisit de compléter le cercle d’étude qu’il s’était promis 
d’achever. Les voyages en Italie et en Orient s’intéressent ainsi à l’Ancien Monde tandis que le voyage 
en Amérique représente la terre du Nouveau Monde. La dichotomie Sauvages / Modernes, qui aurait 
pu y être schématique, s’y dessine pourtant avec subtilité. Dans ce monde habité par des Sauvages, le 
voyageur se trouve confronté dans la nature à l’existence de ruines et, dans l’état social, à un régime 
politique organisé. Contre toute attente, les Sauvages ne sont donc nullement pensés comme des êtres 
anhistoriques. Remarquons que le mouvement observé par Chateaubriand opère une courbe inversée 
du Nouveau vers l’Ancien Monde, les forêts d’Amérique précédant les ruines de la Grèce. D’un désert à 
l’autre, ce couple antinomique opposant le Nouveau Monde proche de la nature à l’Ancien Monde sy-
nonyme de culture, ne tient pas véritablement. Subtile, la pensée historiographique de Chateaubriand 
dépasse immanquablement les stéréotypes, du fait d’une écriture de l’histoire en mouvement, toujours 
renouvelée, qui prend en compte la faille créée par la Révolution entre deux régimes d’historicité. 

160 - François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, Paris, Galaade Éditions, 2005. 
161 - ESS, I, LIX, p. 220-221. 
162 - François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, op. cit., p. 99. 
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b / La conscience historique de la génération Quinet

Le poète, en lui, s’ajoutait à l’historien. Ce qui caractérise les vrais penseurs, c’est un mélange de mystère 
et de clarté. Ce don profond de la pensée entrevue, Quinet l’avait. On sent qu’il pense, pour ainsi dire, 
au-delà même de sa pensée. 163 

À l’image de ses condisciples Michelet, Balzac, Hugo, Vigny ou Sainte-Beuve, Edgar Quinet 
est né après le cataclysme révolutionnaire. Il appartient à une époque où la conscience historique va 
s’exacerber lors de la chute de l’Empire napoléonien, dans les années 1814-1815 164. Consciente de 
vivre une nouvelle ère à la jonction entre deux siècles, cette génération est décrite dans l’autobiogra-
phie quinetienne intitulée Histoire de mes idées : 

Je me suis proposé de raconter sous une forme individuelle l’histoire morale de la génération à 
laquelle j’appartiens. Qu’on la blâme ou qu’on la loue, personne ne lui refuse d’avoir fait quelque chose.

Il s’agit non pas seulement de moi, mais des autres, c’est-à-dire de l’esprit qui a soufflé sur nous 
tous, au commencement de la vie. C’est ce qui me décide à laisser paraître ces pages que j’avais tenté 
d’ajourner après moi. 

Je n’ai pas dépassé les vingt premières années de ce siècle ; elles suffisent pour montrer en quoi il 
se sépare du précédent. La plante est visible dans son germe. Et qui ne voudrait, s’il le pouvait, voir un 
monde dans l’embryon ? [HI, « Préface générale », p. 35]

À l’écoute de l’ambition révélée dans cette préface, le genre autobiographique choisi se rapproche 
de celui des Mémoires, car le sujet y est investi par l’histoire. N’ayant pas connu la Révolution, le 
jeune Quinet a toutefois vécu les années napoléoniennes, suivies par la Restauration. Or les années 
1814-15/1830 créent une nouvelle crise dans l’Histoire de France que les penseurs sont en droit 
d’interroger. En conséquence, la nouvelle génération-Quinet se voit contrainte à l’action, ou du 
moins à la réaction par la prise en charge de l’histoire : 

Plus que jamais soumise à l’histoire, plus que jamais consciente de l’être, la génération de Quinet est 
privée d’Histoire, de savoir historique : en bref d’une Histoire qui pourrait rendre compte de l’histoire en 
train de se faire, d’un discours sur l’histoire comparable à celui de Bossuet, préoccupé de lois générales, 
explicatif, donnant un sens à l’histoire et assignant un ordre au monde. 165

Quinet n’aura de cesse de retrouver la voie de l’Histoire – le discours sur l’histoire – par celle 
de l’histoire entendue comme expérience vécue 166. Comme être pensant, Quinet est en effet pris 

163 - Éloge funèbre d’Edgar Quinet par Victor Hugo. 
164 - HI, IV, 5, p. 154 : « Ainsi les grandes invasions de 1814 et de 1815 avaient laissé dans ma mémoire un fond 
d’impressions, d’images à travers lesquelles j’entrevoyais toutes choses. L’écroulement d’un monde avait été ma première 
éducation ». 
165 - Maurice Domino, « Edgar Quinet. Être dans l’histoire, écrire l’histoire », Les genres et l’histoire, Paris, Les Belles 
Lettres, 1977, p. 367. 
166 - Ibid., p. 369 : « On le voit, il ne s’agit pas pour lui de retrouver une Histoire toute faite : il s’agit de partir de 
l’histoire dans laquelle il est engagé comme sujet empirique, de l’histoire en train de se faire pour tenter de reconstituer 
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dans cette fracture entre Histoire et histoire. La génération à laquelle il appartient fait face à une 
absence de pensée des événements politiques survenus. Les yeux tournés vers l’espoir de reconstruc-
tion opéré par la Révolution française, Quinet et tous « ses fils de l’histoire » vont ainsi tenter, par 
l’écriture, de remplir ce vide historique inhérent à l’époque de la Restauration. À l’instar de Cha-
teaubriand, Quinet est donc un sujet empirique de l’histoire. Il tente de reconstituer un discours 
sur le cours des événements dont il est le témoin. Après un temps de lectures formatrices, c’est par 
l’écriture que Quinet entreprendra cette « création » historique.

La lecture de la quatrième partie de l’Histoire de mes idées (1858) nous informe sur l’éveil 
à l’histoire du jeune Quinet. Au Collège de Lyon, à partir de 1817, il entreprend personnelle-
ment d’approcher l’Antiquité romaine alors qu’il rejetait ces mêmes lectures lorsqu’elles étaient 
obligatoires 167. Il se délecte de lire dans le texte les Métamorphoses d’Ovide ou Pline l’Ancien. Cette 
« course furieuse 168 » dans « la mer de l’Antiquité latine 169 » le transporte vers les lectures d’Ennius, 
Plaute, Térence, Lucrèce, Claudius et Grégoire de Tours. Chose plus surprenante, le jeune Quinet se 
plaît à lire non seulement le texte mais ses commentaires. Or ce voyage sur « le chemin de la haute 
philologie 170 » lui offre sa « première révélation de l’histoire » : 

J’appris de ces maîtres, chemin faisant, à ne laisser passer aucun mot sans le peser, l’examiner de près, 
sans chercher son histoire dans celle des mœurs, des usages, des opinions, des lois. Ce fut pour moi la 
première révélation de l’histoire, que j’aperçus non dans les faits, qui me touchaient alors faiblement, 
mais dans les révolutions intimes de la langue. [HI, IV, 5, p. 153]

Son apprentissage de l’histoire se fait ainsi via « les révolutions intimes de la langue » et notamment 
par le prisme de l’étymologie. Son approche est à la fois sensible et empirique. Il convient dès lors 
de s’interroger sur les historiens qui l’inspirèrent. Tacite est de ceux qui lui ouvrent la voie à partir de 
décembre 1819. Il en fait « [s]on bréviaire, [s]on compagnon, [s]on homme 171. » Or, chez Tacite, ce 
qui l’intéresse est le récit des chutes d’empire et d’empereurs qui font directement écho à son expé-
rience des Cent Jours. En d’autres termes, sa découverte d’un discours sur l’histoire du Ier siècle après 
Jésus-Christ le renvoie à son expérience vécue. L’Histoire éclaire l’histoire. L’idée est alors de recon-
naître dans le passé ce qui fait écho à son présent, de retrouver les images du présent dans le passé : 

Bientôt j’allai plus loin que l’historien. […] 
Ainsi les grandes invasions de 1814 et de 1815 avaient laissé dans ma mémoire un fond  

un discours sur l’Histoire. L’Histoire n’a de sens pour lui que dans la mesure où elle éclaire l’histoire qu’il vit ; l’histoire 
qu’il vit ne peut prendre sens qu’en devenant Histoire ». 
167 - HI, IV, 5, p. 151 : « Tant que les études classiques me furent enseignées, elles me parurent une servitude ; j’y 
refusai obstinément mon esprit et ma mémoire. Dès que ces études cessèrent d’être obligées, je me passionnai pour 
elles ; j’entrepris de me donner moi-même l’éducation et l’instruction que j’avais follement rejetées de mes maîtres ».
168 - HI, IV, 5, p. 152.  
169 - Idem.  
170 - HI, IV, 5, p. 153. 
171 - Idem. 
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d’impressions, d’images à travers lesquelles j’entrevoyais toutes choses. L’écroulement d’un monde avait 
été ma première éducation. Je m’intéressais dans le passé à tout ce qui pouvait me présenter quelque 
ressemblance avec ces immenses bouleversements d’hommes qui avaient d’abord frappé mes yeux. Grâce 
à cette analogie, l’histoire que je ne pouvais souffrir devenait une chose vivante, de morte qu’elle était 
auparavant. Le passé était à bien des égards le présent qui m’agitait encore. [HI, IV, 5, 154-155]

Quinet déclare aller « plus loin que l’historien » car, non content de dépeindre le passé, il se propose 
d’éclairer le présent à l’aune du passé, par des jeux d’analogie. Cet éclairage rend ainsi l’histoire « vi-
vante ». Dès son éveil à l’histoire, Quinet semble percevoir que les temps se répètent. Par la lecture, 
il revit les grandes heures de l’histoire en un mouvement cyclique et analogique : « Moi aussi j’avais 
entendu en 1814 et 1815 retentir le marteau d’Attila sur nos campagnes. […] J’avais conversé avec 
les hommes chevelus de Mérovée […] 172 ». Aussi ce « sentiment de l’histoire 173 » va l’emmener vers 
un travail de commentaire, notamment sur l’œuvre de Grégoire de Tours. L’éveil à l’histoire est 
enclenché, même si Guizot et Augustin Thierry l’ont « devancé 174 » dès 1822. 

La naissance de l’historien s’effectue encore par la lecture des philosophes allemands que sont 
Kant, Hegel et Herder. C’est d’ailleurs à travers l’étude des ouvrages d’Herder que Quinet déve-
loppera sa pensée de l’histoire. La vision herderienne sur le cours des civilisations le guide dans son 
voyage en Grèce (plus que Victor Cousin et son éclectisme). Herder pense l’histoire non comme les 
philosophes des Lumières mais selon le principe de la continuité. Chez Quinet, on ne perçoit pas 
de dimension téléologique de l’histoire et aucune idée de progrès. Pour lui les pertes des époques 
récentes sont compensées par l’apport des époques antérieures. Dans la préface de Napoléon, il pro-
pose une distinction entre historien et poète : « Le devoir de l’historien est de se transporter dans le 
passé, de s’identifier avec lui ; celui du poète est d’imposer à ce qui n’est plus la figure de ce qui est, 
dans un même moment, qui est le moment de l’art ». Si le devoir de l’historien est de tourner les 
yeux vers le passé, celui du poète est de transposer ce regard dans l’art. 

Via la lecture et les mots, la « révélation de l’histoire » quinetienne va se concrétiser au travers 
de l’écriture de l’histoire. C’est par les Lettres que l’Histoire lui est apparue, pour mieux ressurgir 
ensuite dans l’élan scripturaire. Trois ouvrages de Quinet relèvent directement de ce que l’on entend 
désormais par « écriture de l’histoire » à commencer par son autobiographie proche de l’entreprise 
mémorialiste. Reste Le Christianisme et la Révolution française de 1845 qui entend expliquer, comme 
son titre l’indique, les liens indissociables entre religion et histoire ainsi que La Révolution de 1865. 
Pour autant, nous aimerions prouver dans cette étude que l’écriture de l’histoire quinetienne est en 
germe dans son œuvre de jeunesse intitulée La Grèce moderne. 

172 - HI, IV, 5, p. 155. 
173 - HI, IV, 6, p. 157 : « Une fois le sentiment de l’histoire éveillé dans mon esprit, aucun des éblouissements du 
culte ne put m’atteindre. Je n’eus plus une heure, un instant d’incertitude. Pendant que j’étais plongé dans mes lectures 
bibliques, j’entendais avec stupéfaction la prose monacale de l’Eglise. J’avais, tout ensemble, le sentiment de l’Antiquité 
orientale, et celui d’un chant du Moyen-Âge ». 
174 - HI, IV, 5, p. 155.
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C / PENSER L’HISTOIRE

1 / LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE

a / L’histoire de l’histoire 

Le mélange des genres semble être le maître mot de cette étude tant l’histoire se mêle non 
seulement à la littérature, mais aussi à la philosophie. D’aucuns, à l’instar de Fustel de Coulanges, 
dissociaient implacablement la philosophie de l’histoire. Ils oubliaient, sans doute, qu’il ne s’agit 
nullement de réduire l’une des sciences à l’autre mais de faire en sorte que les deux s’éclairent. 
Comme dans le cas de l’imbrication de la littérature et de l’histoire, il s’agit là de percevoir les 
mécanismes d’intrusion de l’histoire dans la philosophie, et non l’inverse. À ce titre, nous tenons à 
citer ce bon mot d’Edgar Quinet provenant de L’Esprit Nouveau (1874) : « Si une tendance entraîne 
notre siècle, c’est à porter l’esprit de toutes les sciences dans la philosophie 175 ». 

Face à la polysémie du terme d’histoire, l’expression de « philosophie de l’histoire » s’est peu 
à peu imposée au cours du XIXe siècle. Sous le même vocable d’ « histoire » étaient regroupées deux 
réalités  : d’une part le déroulement linéaire du temps des hommes et d’autre part la science de 
cet écoulement temporel. Pour le dire autrement, l’expression qui nous occupe tient à dissocier la 
scientificité de la discipline des mécanismes philosophiques sous-jacents qui organisent la pensée 
historienne. Ainsi, il existerait d’un côté l’histoire de l’Humanité et, de l’autre, des manières d’ap-
préhender l’histoire de l’Humanité. Ce sont ces courants de pensée philosophiques, ces écoles et 
ces traditions historiographiques qui seront observés désormais, de façon à comprendre comment 
la science de l’histoire est perçue au fil des époques. La spécificité des pensées de l’histoire selon 
Chateaubriand et Quinet interviendra par la suite, afin de mettre à profit ces quelques pages de 
contextualisation. 

La philosophie de l’histoire aurait pour vocation non pas à écrire l’histoire mais à la penser, 
à l’interroger, à la réfléchir. Pour les théoriciens de l’histoire, le déroulé des événements factuels 
importe bien peu face aux problèmes théoriques posés par ces mêmes événements, ou face aux pré-
jugés philosophiques présidant à l’écriture. Faire de la philosophie de l’histoire reviendrait donc à 
proposer une histoire de l’histoire. En définitive, la philosophie de l’histoire se présente comme une 
« méta-histoire » se plaçant par conséquent dans une position surplombante. 

Après ce court prélude définitoire, il est nécessaire de relier les postures du voyageur et du phi-
losophe de l’histoire qui paraissent dissociées, voire antithétiques, tant le sujet est prédisposé à l’exo-
tisme. Pourtant, les rapprochements opérés dans les travaux de Simone Bernard-Griffiths effectués à 
la lumière des propos d’Edgar Quinet dans l’Introduction des Idées sur la philosophie de l’histoire de 

175 - Edgar Quinet, L’Esprit Nouveau (1874), Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. 340.   
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l’Humanité sont convaincants. Selon l’ancienne directrice du Centre de recherches révolutionnaires 
et romantiques de Clermont-Ferrand, l’esprit du philosophe de l’histoire serait proche de celui du 
voyageur dans la mesure où tous deux observent un point de vue transcendantal : 

Pensée des cimes par excellence, « point de vue transcendantal » sur le devenir, la philosophie 
de l’histoire est la récompense suprême du voyageur de l’esprit, qui, au lieu de la « cime glacée, déserte, 
étroite, noyée dans la brume » que lui avaient fait redouter les philosophies du désespoir, aperçoit autour 
de lui « un vaste horizon qui ne s’était encore jamais découvert » à ses yeux. 

[…]
Or le propre de la philosophie de l’histoire est précisément de faire apparaître les liens entre les 

peuples et les âges, ces liens effacés ou ignorés. À la lumière convergente de l’histoire et des sciences natu-
relles, le philosophe de l’esprit nouveau retrace de station en station l’itinéraire du long voyage des siècles 
qu’il environne de caractères fixes et protège de lois générales. Joignant des « points à d’autres points… 
jusqu’à ce que le tableau complet de la vie apparaisse » comme dans ces dessins magiques qu’affectionne 
l’enfance, il refait la carte de l’espace et du temps. 176 

La philosophie de l’histoire est considérée comme une « pensée des cimes », capable d’offrir sinon 
de l’espoir, du moins des perspectives, là où l’avenir semblait obstrué par les vicissitudes du temps. 
La métaphore de l’oiseau surplombant le monde environnant permet de faire se rejoindre les deux 
postures. Grâce à leur surplomb face au monde, voyageurs et philosophes de l’histoire ont un regard 
éclairé vers le passé autant que vers l’avenir. Le philosophe de l’histoire s’affirme en pontife du temps 
– à entendre littéralement comme celui qui créé du lien entre les époques. 

La vue surplombante de la philosophie de l’histoire sur l’histoire de l’humanité met en avant 
une pluralité de conceptions de l’histoire qui essaiment la société occidentale. Comme le rappelle 
Jacques Le Goff dans Histoire et Mémoire, les exemples de diverses philosophies de l’histoire sont 
à observer « parmi des pensées individuelles (Thucydide, Augustin, Bossuet, Vico, Hegel, Marx, 
Croce, Gramsci), parmi des écoles (l’augustinisme, le matérialisme historique), ou des courants 
(l’historicisme, le marxisme, le positivisme) 177 ». Nous n’aborderons pas ici l’ensemble de ces pensées 
mais dresserons une évolution chronologique de l’idée d’histoire permettant de contextualiser les 
pensées spécifiques de nos voyageurs français. 

La première pierre à l’édifice historiographique est celle des pères de l’histoire grecque que 
sont Hérodote et Thucydide. Pour Jacques Le Goff, « les écrivains de l’Antiquité classique étaient 
dans l’ensemble aussi peu concernés par le futur que par le passé 178 » et s’intéressaient à l’actualité. 
Thucydide fait le choix du traitement de la guerre du Péloponnèse qui devient un jalon à partir 
duquel les faits ultérieurs se rapporteront. Ce changement dépeint par le conflit fait office de borne 
chronologique qu’il convient de décrire avec la plus grande objectivité qui soit, en rapportant les 

176 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », dans Simone 
Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 306 : la chercheuse cite entre guillemets, 
l’Introduction aux Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité de Herder par Quinet. 
177 - Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 258.
178 - Idem.
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faits au plus près de ce qu’ils ont dû être. L’histoire selon Thucydide est pensée cycliquement dans la 
mesure où la nature humaine reproduirait inlassablement les mêmes actions. De plus, si Thucydide 
fustige les poètes et les logographes inaptes à l’écriture véridique de l’histoire, il emploie le même 
médium qu’eux, à savoir l’écriture. Dès son origine, l’art du discours est ainsi lié de façon impa-
rable à l’histoire mais doit, contrairement aux possibles de la littérature, se confronter à la vérité 
des faits. Cette première conception de l’histoire propose une écriture cyclique, sensible à l’éternel 
recommencement. L’Antiquité grecque met ainsi en acte une pratique scientifique et méthodique 
de l’histoire : 

L’Antiquité gréco-romaine n’avait pas eu de véritable sens de l’histoire. Elle n’avait avancé comme sché-
mas explicatifs généraux que la nature humaine (c’est-à-dire l’immutabilité), le destin et la fortune (c’est-
à-dire l’irrationalité), le développement organique (c’est-à-dire le biologisme). Elle avait situé le genre 
historique dans le domaine de l’art littéraire et lui avait assigné comme fonctions le divertissement et 
l’utilité morale. Mais elle avait préfiguré une conception et une pratique « scientifique de l’histoire » en 
insistant sur le témoignage (Hérodote), l’intelligibilité (Thucydide), la recherche des causes (Polybe), la 
recherche et le respect de la vérité (tous et finalement Cicéron). 179 

Au cœur des prérogatives historiographiques de l’Antiquité s’affichent les valeurs de vérité et de mo-
rale qui doivent être transmises par le prisme de l’art du discours. Littérature et histoire sont ainsi 
liées dès l’origine jusqu’à s’imbriquer dans le vocable d’historiographie. 

Contrairement à la conception cyclique antique, la conception chrétienne offre un but clai-
rement défini à l’histoire marquant un changement radical. La pensée païenne faisait tourner 
l’histoire sur elle-même tandis que la pensée judéo-chrétienne lui offre une signification, une fin, 
un objectif. Le sens chrétien de l’Histoire, donné par Dieu, concède au processus historique une 
linéarité téléologique. Prévalant en Occident jusqu’au Moyen-Âge, cette conception chrétienne de 
l’histoire mêlait l’histoire des hommes à l’Histoire sainte. Dans La Cité de Dieu, Saint-Augustin 
explique que Dieu est le seul maître de l’Histoire et qu’il dirige les hommes selon les lois de la Pro-
vidence. Se pose alors la question de la liberté de l’homme bien qu’il faille nuancer le rôle démiur-
gique de Dieu dans cette conception. La nuance résiderait dans l’idée que l’homme fait l’histoire 
sous le contrôle de Dieu. Selon la pensée chrétienne, l’Histoire ne correspond donc plus à l’his-
toire « vécue » par l’humanité ou à l’histoire comme science, mais l’Histoire poursuit une fin qui 
conduit l’Homme à son salut. Le sens de l’Histoire n’est donc plus à chercher du côté des faits qui 
organisent chronologiquement la vie des peuples et des nations, mais bien vers l’homme comme 
créature de Dieu. La philosophie de l’histoire semble en quelque sorte supplantée par la théologie 
de l’histoire dont les résurgences se feront sentir jusqu’au XVIIe siècle comme en témoignent les 
travaux de Bossuet 180. 

Entre la théologie de l’histoire médiévale et l’historisme symptomatique du XIXe siècle, s’im-
posent d’autres conceptions de l’histoire. Par exemple, la pensée renaissante de Machiavel et de 

179 - Ibid., p. 267. 
180 - Bossuet publie en 1681 un Discours sur l’histoire universelle reprenant la conception chrétienne de l’histoire. 



Chapitre 1 / LE VOYAGEUR FACE À L’HISTOIRE 

95

Guicciardini s’intéresse aux liens unissant ou dissociant l’histoire de la politique. Pour cette époque, 
l’histoire est dite exemplaire et se caractérise, à l’image de la pensée antique, par son didactisme. 
L’on croit alors aux morales de l’histoire et aux enseignements du passé. L’heure est aux traités d’his-
toire et nombre d’Artes Historicae sont publiés. L’ambition renaissante impose à l’histoire une utilité 
et doit être « accomplie » d’après Lancelot de la Popelinière 181. Des idées nouvelles concernant l’His-
toire s’imposent par rapport au passé. Ainsi que le rappelle Jacques Le Goff, l’histoire exemplaire de 
la Renaissance rejette la narration inhérente à la méthode antique de l’histoire. Autres nouveautés : 
l’histoire doit s’intéresser désormais aux civilisations dans leur ensemble, et par extension, l’histoire 
a pour vocation à l’universalité. 

Le XVIIIe siècle des Lumières ouvre quant à lui le champ d’une histoire rationnelle, axée sur 
l’idée de progrès. Or il est un penseur italien d’importance à l’époque – Giambattista Vico – qui 
influença fortement Chateaubriand. Catholique à l’instar de Chateaubriand, Vico propose une 
histoire à l’orée du sacré et du profane. La religion reprend ses droits dans la Scienza nuova de 1725, 
accessible aux Français grâce à la traduction de Michelet datant de 1826 sous le titre de Principes 
de la philosophie de l’histoire. Comme nous le verrons, Vico propose une philosophie de l’histoire 
jamais dénuée de spiritualité, à l’image de celle de Chateaubriand. 

En définitive, l’histoire devient discipline au XIXe siècle et se voit investie par des profes-
sionnels. Elle acquiert ses lettres de noblesse en s’établissant comme science digne d’être enseignée 
à l’Université. Le courant allemand de l’historicisme se fonde sur l’idée que l’événement n’est plus 
source d’enseignements mais phénomène à analyser. L’école allemande invente aussi la philosophie 
de l’histoire comme science. Progrès, développement et linéarité de l’histoire sont les maîtres mots 
de la pensée des théoriciens que sont Humboldt, Ranke et Weber. La morale est évacuée au profit 
de la vérité historique érigée en dogme. Mais le plus connu des philosophes de l’histoire allemande 
est sans aucun doute Georg Wilhelm Friedrich Hegel qui fut l’un des premiers philosophes à choi-
sir l’histoire comme objet d’étude. Pour Hegel, l’histoire est régie par la raison qui est le maître 
mot de sa philosophie : « La seule idée qu’apporte la philosophie est cette simple idée de la raison, 
l’idée que la raison gouverne le monde et que par conséquent l’histoire universelle s’est déroulée 
rationnellement 182 ». Dans son processus linéaire, l’Histoire doit donc être expliquée par le prisme 
du fonctionnement rationnel de l’Esprit, c’est-à-dire sans prendre en compte les mécanismes in-
conscients et irrationnels propres à l’homme. De plus, Hegel veut s’intéresser uniquement aux 
peuples qui ont constitué un État, en mettant de côté les autres. C’est dire à quel point il existerait 
dans la pensée historienne plusieurs types de sociétés qui n’auraient pas forcément le même degré 
d’historicité. Certaines sociétés seraient plus à même d’intégrer le processus historique tandis que 
d’autres seraient anhistoriques. 

181 - L’un de ses traités publié en 1599 est intitulé L’Idée de l’histoire accomplie. 
182 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans l’histoire, Plon, 10/18, 1822-1830, p. 47.  
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b / Le « degré d’historicité 183 » des sociétés

Sous le terme d’historicité, nous entendrons désormais le rapport général que les hommes 
entretiennent avec le passé et l’avenir. En conséquence, parler de degré d’historicité suppose que 
toutes les sociétés n’ont pas les mêmes façons d’appréhender leur histoire. Pour les philosophes de 
l’histoire, il existerait plusieurs types de sociétés n’ayant pas la même historicité ; les unes auraient à 
cœur de penser leur histoire en diachronie, tandis que les autres vivraient dans un éternel présent. 
Il est certain que cette opposition semble pour le moins schématique. Certains historiens dissocie-
ront pourtant les sociétés historiques et anhistoriques, tandis que l’ethnologue Claude Lévi-Strauss 
parlera de sociétés froides ou chaudes. Or ce type de conception historique nous intéresse eu égard 
au positionnement d’observateurs extérieurs dans lequel se trouvent Chateaubriand et Quinet en 
Grèce. Au cours de cette étude, nous verrons que la critique opérée de la société grecque rejoint 
l’idée d’une société anhistorique, qu’il conviendrait d’historiciser à nouveau. Ainsi, cette dichoto-
mie irréversible d’appréhension de l’histoire par les sociétés met en jeu l’ensemble de notre étude, 
et par là interroge des objets d’histoire essentiels tels que la mémoire, l’événement ou le mythe, qui 
seront étudiés au cours des chapitres à venir. 

Permettons-nous de souligner que cette dichotomie de conception de l’histoire est formulée 
par des penseurs occidentaux qui vivent dans des nations où le sentiment historique est patent. 
En effet, la philosophie de l’histoire a été prise en charge par des théoriciens européens, allemands 
et français, qui ont vécu dans des États-nations modernes. Le regard de l’Occident sur le monde 
alentour doit être impérativement recontextualisé pour percevoir la domination politique, diploma-
tique et culturelle exercée par les peuples dits historiques sur les peuples anhistoriques. Souligner la 
prégnance d’un regard subjectif et suprémaciste revient à enfoncer des portes ouvertes… Mais il est 
toutefois nécessaire d’éclairer cette pensée orientée de l’histoire de l’Occident vers l’Orient, et non 
l’inverse, car elle en dit long sur les regards ethnocentrés des Français en Grèce. 

Cette dichotomie oppose donc l’homme moderne historique à l’homme traditionnel consi-
déré comme anhistorique. L’homme historique vivrait en premier lieu dans un État, contrairement 
à son homologue vivant dans des sociétés primitives sans véritable institution organisatrice. Le phi-
losophe Hegel considérait en effet que l’Histoire ne pouvait naître qu’avec l’État. Cette conception 
hégélienne fait de l’homme moderne un individu apte à prendre en charge son histoire, à la créer, 
à l’interroger. Maître de son histoire, l’homme moderne vit en société, en phase avec la culture. 
En effet, la Nature est dépréciée dans la société moderne car elle serait signe de permanence, in-
sensible aux bouleversements du monde moderne. L’homme moderne et historique rompt alors 
toute contingence avec le monde dit animal, primitif ou traditionnel caractérisé par la nature et la 
superstition. 

À l’inverse, dans les sociétés traditionnelles, la Nature régit le monde humain qui se soustrait 

183 - L’expression est employée dans un article célèbre de Claude Lévi-Strauss que l’on peut trouver en ligne (Persée) : 
Claude Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 1983, Volume 38, numéro 
6, p. 1218. 
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à son rythme et à ses enseignements. Cette société là ne serait pas encore parvenue à l’Histoire dans 
la mesure où elle ne se serait pas détachée du monde naturel et animal. Les sociétés dites primitives 
seraient inaptes à penser leur histoire puisqu’elles vivraient dans une temporalité cyclique à l’inverse 
du monde moderne, doté de culture, qui serait dans une dynamique réflexive et linéaire face au 
processus historique. Est-ce à dire que ces sociétés traditionnelles seraient anhistoriques, car dénuées 
des attributs modernes de société, d’État et de culture ? Est-ce à penser que ces sociétés n’ont pas 
de passé ? Il n’en est évidemment rien. Ces sociétés traditionnelles ont assurément un passé, qui 
est toutefois nébuleux eu égard à son absence de trace écrite. Le silence émanant de ces sociétés sur 
leur propre passé, corrélé par l’absence d’archives, ne révèle pas un déni de l’histoire, mais un autre 
rapport à l’histoire et au temps. 

Sociétés stagnantes ou anhistoriques sont proches de l’expression de « sociétés froides » chère 
à Lévi-Strauss, abondamment reprise par la critique. Selon l’ethnologue, cette dissociation n’est 
qu’un modèle heuristique capable de penser la « température historique » des sociétés. Il ne s’agit 
pas de supprimer toute historicité aux sociétés anciennes mais de percevoir une différence d’appré-
hension de l’histoire par les sociétés : 

Toutes les sociétés sont historiques au même titre, mais certaines l’admettent franchement, tandis que 
d’autres y répugnent et préfèrent l’ignorer. Si donc on peut à bon droit ranger les sociétés sur une échelle 
idéale en fonction, non de leur degré d’historicité qui est pareil pour toutes, mais de la manière dont 
elles le ressentent, il importe de repérer et d’analyser les cas limites  : dans quelles conditions et sous 
quelles formes la pensée collective et les individus s’ouvrent-ils à l’histoire ? Quand et comment, au lieu 
de la regarder comme un désordre et une menace, voient-ils en elle un outil pour agir sur le présent et 
le transformer ? 184 

Dans cet article célèbre, l’ethnologue tient à rappeler que l’histoire et l’ethnologie se sont dissociées 
à une certaine époque. L’histoire devait plutôt se consacrer à l’étude des sociétés complexes rendue 
possible par l’analyse des archives, tandis que l’ethnologie s’occupait des sociétés primitives sans 
écriture. C’est à partir de ce constat que le penseur a pu parler de sociétés froides ou chaudes pour 
marquer cette distinction d’observation d’une société sur son histoire. Dans cette perspective, les 
sociétés lointaines et primitives seraient froides car elles ne permettraient pas à l’historien de recons-
tituer leur passé, dénué de toute trace. Dans ce type de sociétés, seule l’observation du présent est 
rendue possible par le travail des ethnologues en immersion. 

Cette dichotomie conflictuelle entre sociétés historiques et sociétés prétendument anhisto-
riques est instituée par les philosophes de l’histoire, mais a pu être déconstruite par les ethnologues, 
qui tentent d’étudier la culture inconsciente des sociétés traditionnelles. En d’autres termes, tandis 
que les historiens dénigrent les sociétés traditionnelles, les ethnologues aiment vivre au cœur de ces 
sociétés afin de devenir les passeurs de leurs traditions, de leurs croyances, de leurs pratiques. Claude 
Lévi-Strauss résume ainsi ces manières d’observer les sociétés : « L’histoire organise ses données par 

184 - Claude Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie  », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 1983, Volume 38, 
numéro 6, p. 1218.
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rapport aux expressions conscientes, l’ethnologie par rapport aux conditions inconscientes de la vie 
sociale 185 ». Cette différence n’est pourtant qu’une question de méthode là où l’ethnologie se pro-
pose comme une science auxiliaire de l’histoire. En effet, l’ethnologie et l’histoire ont des objectifs 
analogues, à savoir reconstituer les structures d’une société. Seules les approches divergent : là où 
l’historien travaille à partir de sources conscientes, rationnelles et écrites transmises au fil des années, 
l’ethnologue fait émerger l’histoire à partir de sources qui lui sont contemporaines, autrement dit de 
l’observation in situ. L’ethnologue écrit une histoire immédiate pour mieux révéler les silences des 
sociétés qui n’ont pas pour vocation à transmettre rationnellement leur passé. La démarche de l’his-
torien s’inscrit dans le recul temporel car il intervient plus tard, à partir de documents, au moment 
où la société en question a disparu.

Si le degré d’historicité entre sociétés anhistoriques et historiques joue en défaveur des pre-
mières, cela est dû à la rationalité du monde moderne. Les Occidentaux vivent dans un monde 
où les phénomènes inconscients et inexplicables sont hors de portée de l’entendement. Or nous 
aimerions, dans cette étude, recontextualiser ces différences d’appréhension du temps, chez les 
Grecs comme chez les Français. Cette différence fondamentale de pensée historique se perçoit 
pleinement dans le rapport au mythe 186, qui pour les sociétés traditionnelles fonctionne déjà 
comme un objet historique capable d’apporter une « vérité absolue » ainsi que le précise Mircéa 
Éliade dès 1957 : 

On commence enfin à connaître et à comprendre la valeur du mythe telle qu’elle a été élaborée par les 
sociétés « primitives » et archaïques, c’est-à-dire par les groupes humains où le mythe se trouve être le 
fondement même de la vie sociale et de la culture. Or, un fait nous frappe dès l’abord : pour de telles 
sociétés, le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il raconte une histoire sacrée, c’est-à-dire 
une révélation trans-humaine qui a eu lieu à l’aube du Grand Temps, dans le temps sacré des commence-
ments (in illo tempore). Étant réel et sacré, le mythe devient exemplaire et par conséquent répétable, car il 
sert de modèle, et conjointement de justification, à tous les actes humains. En d’autres termes, un mythe 
est une histoire vraie qui s’est passée au commencement du Temps et qui sert de modèle aux comporte-
ments des humains. En imitant les actes exemplaires d’un dieu ou d’un héros mythique, ou simplement 
en racontant leurs aventures, l’homme des sociétés archaïques se détache du temps profane et rejoint 
magiquement le Grand Temps, le temps sacré. 187 

Les sociétés agricoles ou traditionnelles vivent sur un modèle païen qui prend en charge l’irrationnel 
et le surnaturel. Pour eux, le mythe est un fait réel qui s’est pleinement manifesté dans un temps 
illustre, où vivaient les Dieux. Ces mythes ne sont pas des inventions de faits n’ayant jamais eu lieu 
mais des histoires vécues par des êtres d’exception qui sont répétées inlassablement par les hommes. 
Dès lors, le rapport au temps et à l’histoire des sociétés dépend de leur rapport à la spiritualité. Dans 
le monde païen des sociétés archaïques, le temps est sacré tandis que dans les sociétés modernes,  

185 - Claude Lévi-Strauss, « Histoire et Éthnologie », Revue de métaphysique et de morale, 1949, p. 363. 
186 - Cf. Chapitre 4  Section B consacrée à la question du mythe comme nouvel objet d’histoire. 
187 - Mircéa Éliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1957, p. 21-22. 
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le temps est profane. Dans le monde païen, toute action humaine s’explique par la répétition de 
l’action primitive d’un être d’exception. Les activités des hommes et par là, le continuum histo-
rique, sont pensés sur un mode cyclique. Ainsi les Occidentaux ont pu considérer que l’homme 
primitif n’avait pas de véritable libre arbitre dans la mesure où son destin était régi par celui des 
Temps originels. Le christianisme a bouleversé cette conception cyclique de l’histoire des sociétés 
traditionnelles, en apportant l’idée téléologique d’un processus historique linéaire. 

La philosophie de l’histoire confronte les sociétés traditionnelles païennes et les sociétés mo-
dernes occidentales de tradition chrétienne bien que la frontière chronologique entre ces deux types 
de sociétés soit trouble. Si le basculement est pensé comme le résultat de la conception linéaire de 
l’histoire proposée par la religion chrétienne, alors les sociétés historiques apparaîtraient au sortir 
de la période médiévale. Si la frontière s’opère au moment de la prise en main du champ historique 
par l’individu, alors les sociétés modernes s’affirment à partir du XIXe siècle, lors du tournant révo-
lutionnaire. Chateaubriand et Quinet ont été frappés par l’esprit de 1789, qui a, en conséquence, 
influé sur leur vision de la situation grecque. Ainsi la société moderne commencerait-elle là où le 
nouveau régime émerge : 

Le propre d’une société « historique » c’est, nous semble-t-il, qu’elle contient le principe de l’événement 
et a le pouvoir de le convertir en moment d’une expérience, en sorte qu’il figure un élément dans un 
débat que les hommes poursuivent entre eux. Ainsi, en elle, la transformation n’est pas essentiellement le 
passage d’un état à un autre, mais le cheminement de ce débat qui anticipe sur l’avenir en le rapportant 
au passé. 188 

L’historien Claude Lefort montre à quel point la pensée de l’événement fait office de point de rup-
ture entre la société anhistorique et la société historique. Il ne faut pourtant pas croire qu’il n’existe 
aucun événement tangible dans les sociétés anhistoriques. Ce qui diffère réside dans la perception 
du dit événement. Ainsi, une société primitive transformera très vite l’événement historique en 
archétype mythique : le personnage historique se changera en héros mythique. En d’autres termes, 
ce sont les manières de penser l’événement qui s’opposent : dans les sociétés modernes, l’événement 
est un signe nouveau apte à la régénérescence de l’histoire, tandis que dans les sociétés archaïques, 
la mémoire collective altère l’événement historique en archétype mythique. En d’autres termes, il 
n’y aurait pas de pensée du devenir dans les sociétés archaïques ni même de vision diachronique à 
l’inverse de la situation des sociétés modernes qui vivent leur histoire comme un processus linéaire 
constamment remis en cause. L’acquis n’est ainsi jamais mis en question dans les sociétés archaïques, 
qui pensent l’événement comme un éternel recommencement. Dans les sociétés archaïques, la pré-
gnance de la collectivité rendrait donc difficile la pensée de l’histoire qui n’émerge que par le prisme 
d’une réflexion concernant l’individu face au monde. 

188 - Claude Lefort, Les Formes de l’histoire. Essais d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1978, 
II « Société sans histoire et historicité », p. 62. 
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c / Les décadences de l’histoire

Témoin d’une situation de crise, le voyageur français en Grèce aurait donc une position 
idoine apte à la compréhension des mécanismes historiques en place dans le pays traversé. Tandis 
que le peuple en semble bien incapable, l’individu est quant à lui doté d’intellection. Or cette situa-
tion d’oppression vécue par les Hellènes est au cœur des interrogations légitimes des observateurs 
extérieurs. Tous s’interrogent sur les raisons ayant pu influer sur la déchéance d’une nation autrefois 
surpuissante, à l’image de Chateaubriand : 

Un peuple qui s’était élevé si haut pouvait-il descendre si bas ? Qu’était donc devenu cet autel de la Pitié, 
que l’on voyait au milieu de la place publique à Athènes, et auquel les Suppliants venaient suspendre 
des bandelettes ? Si les Athéniens étaient les seuls Grecs qui, selon Pausanias, honorassent la Pitié et la 
regardassent comme la consolation de la vie, ils avaient donc bien changé ! Certes, ce n’était pas pour des 
combats de gladiateurs qu’Athènes avait été nommée le sacré domicile des dieux. Peut-être les peuples, 
ainsi que les hommes, sont-ils cruels dans leur décrépitude comme dans leur enfance ; peut-être le génie 
des nations s’épuise-t-il ; et quand il a tout produit, tout parcouru, tout goûté, rassasié de ses propres 
chefs-d’œuvre, et incapable d’en produire de nouveaux, il s’abrutit, et retourne aux sensations purement 
physiques. Le christianisme empêchera les nations modernes de finir par une aussi déplorable vieillesse 
[…] » [IPJ, I, p. 198]

En fin de périple, la question revient sans cesse, telle un leitmotiv. Sous la forme interrogative di-
recte, Chateaubriand crie son incompréhension face à la chute du pays. Le lexique employé trahit 
une salve à l’encontre de la nation grecque dont il fustige la « décrépitude », l’épuisement du génie, 
et l’abrutissement. Jadis souveraine, la Grèce moderne apparaît bien terne aux yeux du Français qui 
cherche les causes d’une telle perte de contrôle. Une solution esquissée fait ici la part belle au chris-
tianisme. Tout accident de l’histoire serait rendu annihilé par l’apport de la théosophie chrétienne. 

Pour comprendre l’imaginaire de la décadence dans l’historiographie occidentale de tradition 
judéo-chrétienne, il faut s’en remettre au dogme chrétien de la chute. Rappelons que le mythe 
originel adamique – lapsus homini selon la Vulgate – fait écho au trou béant produit par l’homme 
originel après avoir mangé le fruit défendu. À l’origine des temps, l’homme fut créé à l’image de 
Dieu. Par péché d’orgueil, l’homme mange la pomme et aussitôt, son image parfaite se disloque. 
Cette béance originelle est expliquée avec clarté par Bruno Chaouat lecteur des Mémoires d’Outre-
Tombe qui rappelle que ce mythe de la chute est le signe de la dissemblance et de la diffraction de 
l’homme. En d’autres termes, la chute du premier homme aurait rendu l’espèce humaine parti-
culièrement fautive et éparpillée. D’un côté, se trouve Dieu en majesté dominant par son unité, 
tandis que, de l’autre, la créature humaine pâtit de ses imperfections. L’homme est ainsi devenu 
incontrôlable contrant les vœux originels du Divin. Dans l’historiographie occidentale, cet épisode 
mythique représente l’« événement » inaugural de l’histoire des hommes dont il faut se souvenir à 
défaut de l’avoir vécu : 

L’histoire, la vie des hommes en général, devra s’écrire, selon ce régime théosophique et palin-
génésique, dans le souvenir de celle du premier homme qui, victime de sa libido sciendi, tomba « pour 
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avoir goûté au fruit de science, pour avoir su trop connaître et le bien et le mal  », comme l’écrivait 
Chateaubriand dans le Génie du christianisme. L’histoire, dès lors, devra se perlaborer suivant une sorte 
de mélancolie dogmatique, mélancolie de l’historien chrétien soucieux de « rendre compte de la nature 
intime de l’homme » et dont l’essentielle préoccupation sera de déplorer l’accident de la perte de l’unité 
et de l’intégrité originelles. L’historiographie chrétienne se voudra le travail de deuil de cet état primitif : 
elle représente la tentation anagogique de le restaurer, de rejoindre les tronçons de l’être désastré. En 
bonne dialectique chrétienne, au paradis perdu doit succéder le paradis retrouvé. 189 

Traducteur en français du Paradis perdu de l’anglais Milton, Chateaubriand croit, en regard, au Pa-
radis retrouvé, dans un élan palingénésique. Si la religion est solution, c’est qu’elle a pour objet de 
reformer les imperfections de l’homme, de lui rendre son unité primitive précédant la chute origi-
nelle. Rassembler « l’éparpillé » semble être aussi la fonction du voyageur en Grèce et a fortiori celle 
de l’historien comme le suggère Edgar Quinet au moment d’évoquer ses prédécesseurs : 

Cette marche est même inévitable pour quiconque explore un sol nouveau ; mais quand la route est 
tracée et que l’on est presque le dernier à la suivre, il convient au contraire d’unir ce qu’ils ont séparé, de 
rassembler ce qu’ils ont éparpillé ». [GM, « Préface de 1830 », p. XCIII-XCIV]. 

Créer de l’unité, rassembler le dispersé et conjurer l’éparpillé représentent, sous un titre divergent, 
la tâche de l’historiographie romantique afin de contrer la décadence observée en Grèce. Comme 
le rappelle Bruno Chaouat, l’histoire aurait à cœur de recouvrer la « vision supralapsaire, [l]a béati-
tude ante-historique 190 » de l’homme, autrement dit de lui redonner l’Image créée par Dieu avant 
la Chute originelle. L’écriture de l’histoire permettrait la palingénésie du peuple hellénique par 
le biais du livre-monument capable de remembrance. L’idée est séduisante d’autant que l’on sait 
Chateaubriand particulièrement sensible à la théosophie chrétienne et que Quinet se trouve être le 
chantre de la palingénésie. L’espoir de renouveau politique serait ainsi rendu possible par la pensée 
historique en germe dans les Voyages. 

Face à l’intellection du regard de l’observant, celui de l’observé s’élabore en contraste. La pen-
sée historique des Modernes Hellènes nous intéresse, bien que nous n’ayons accès qu’à l’image que 
les voyageurs en donnent dans leurs textes. Reste donc à observer comment le peuple déchu réussit 
à supporter le poids de son historicité. Le secours de la religion est-il là encore au service de la survie 
historique des peuples face aux traumatismes de son histoire ? 

À considérer le dédain avec lequel Chateaubriand et Quinet perçoivent les Grecs du XIXe siècle, 
l’on peut tabler sur le fait que la société hellénique traversée s’établirait, selon eux, sur un modèle 
archaïque. La préface originelle de la Grèce moderne s’empresse de le confirmer : « Si notre civilisation 
nous pèse par quelques points, il faut montrer quel sujet de merveille elle est à des nations sorties 
à peine du seuil des époques primitives 191 ». Partant donc du principe que les sociétés ne partagent 

189 - Bruno Chaouat, Je meurs par morceaux. Chateaubriand, Villeneuve d’Asq, Presses Universitaires du Septentrion, 
coll. « Objet », 1999, p. 47. Bruno Chaouat cite le Génie du Christianisme dans l’édition de référence : [GC, p. 530]. 
190 - Ibid., p. 48.
191 - GM, « Préface de 1830 », p. XCV [ANNEXE 4].
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pas le même degré d’historicité, les peuples traditionnels vivraient alors une relation distanciée avec 
l’histoire, entendue ici comme une suite d’événements. Les sociétés anhistoriques rejetteraient cette 
histoire linéaire pour en vivre une circulaire, plus proche des modèles archétypaux. L’avantage de ce 
modèle cyclique, c’est qu’il permet l’annulation du temps, et, par là, le rejet de l’histoire des hommes. 
Dans les sociétés dites archaïques, un temps prédomine pourtant  : celui du rythme cosmique en 
phase avec le monde naturel. La société agricole vivrait alors une temporalité cyclique se calquant 
sur le rythme des saisons. Les penseurs rationnels ont tôt fait de considérer que cette appréhension 
du monde est fondamentalement différente de la nôtre, plus proche de l’irrationalité, des croyances 
et des superstitions. Pour autant, cette façon cyclique de penser la vie sur terre n’empêche nullement 
les événements de se produire. Des cycles cosmiques se succéderaient à l’infini : tout âge d’or serait 
éclipsé par un cataclysme à renouveler. En d’autres termes, ce sont les moments de décadence qui 
acteraient le passage d’un cycle à un autre : ils en seraient le point d’orgue marquant le retournement 
d’une ère. Pour Mircéa Éliade 192, les périodes cataclysmiques telles que les guerres constituent ce pas-
sage d’un cycle à l’autre. Ce type de crise cataclysmique nous intéresse au plus haut point étant en-
tendu que la Grèce des années 1800-1830 vit des heures fatidiques. Précisons toutefois qu’une guerre 
peut être un cataclysme, mais nullement une apocalypse téléologique. L’interrogation sur la prise 
en compte des destructions, des guerres et des crises survenues par les sociétés anhistoriques nous 
semble donc primordiale. Si ces sociétés tournent le dos à l’histoire linéaire, reste à savoir comment 
les soubresauts qu’elles vivent pourtant sont envisagés. Comment la fin d’une ère cosmique est-elle 
expliquée dans les sociétés pré-modernes ? Afin de comprendre comment l’événement cataclysmique 
est pensé chez un peuple qui s’en préserve, il faut se tourner vers la pensée de Mircéa Éliade :  

Que l’histoire soit régie par la marche des astres, ou purement et simplement par le processus cosmique, 
qui réclamait nécessairement une désintégration fatalement liée à une intégration originelle, ou qu’elle 
soit soumise à la volonté de Dieu, volonté que les prophètes avaient pu entrevoir, etc., le résultat était le 
même : aucune des catastrophes que révélait l’histoire n’était arbitraire. Les empires se bâtissaient et s’effon-
draient, les guerres provoquaient des souffrances sans nombre, l’immoralité, la dissolution des mœurs, 
l’injustice sociale, etc., s’aggravaient sans cesse, parce que tout cela était nécessaire, c’est-à-dire voulu par 
le rythme cosmique, par le démiurge, par les constellations ou par la volonté de Dieu. 193 

Retenons ainsi que la notion d’arbitraire ne s’applique pas aux catastrophes vécues par les sociétés 
dites archaïques, sauf à considérer que la volonté divine ou cosmique en relève. Cette nécessité de 
changement qui marque le renouvellement des cycles serait ainsi voulue par des puissances supérieures 
démiurgiques, qui dépassent l’entendement d’un contemporain. La croyance régit implacablement le 
mode de pensée, a fortiori historique, des sociétés anhistoriques, à l’image de la Grèce du XIXe siècle 
entraperçue par les voyageurs. La superstition devient même un moyen de panser le champ historique 

192 - Mircéa Éliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1969, III, p. 156 : « Les guerres, 
les destructions, les souffrances historiques ne sont plus les signes avant-coureurs du passage d’un « âge » cosmique 
à un autre, mais constituent elles-mêmes ce passage. Ainsi à chaque époque de paix, l’histoire se renouvelle et, par 
conséquent, un nouveau monde commence […] ».
193 - Mircéa Éliade, Le mythe de l’éternel retour, op. cit., III, p. 153. 
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à défaut de le penser. Ces forces transcendantales au pouvoir de décision ont pour finalité de décharger 
l’homme d’une éventuelle culpabilité face aux difficultés survenues. Les souffrances vécues sur terre 
seraient voulues par les êtres surnaturels, contrôlant le vivant. La défense des hommes des sociétés 
agricoles contre l’histoire permettrait donc de supporter la disparition ou l’extermination de tel peuple 
sur un autre, au gré des hégémonies mouvantes de l’histoire. Selon les penseurs de l’ère moderne, 
l’homme des sociétés agricoles n’aurait aucune prise sur son destin du fait même de son dédain pour la 
chose historique. Cette absence de valeur intrinsèque de l’histoire pose le problème de la liberté, créa-
trice d’historicité. Or nous savons que pour Chateaubriand et Quinet, l’homme historique moderne 
– par définition acteur de son histoire – est capable de proposer une sortie de crise. Nulle résistance ne 
serait rendue possible dans les sociétés archaïques, au contraire des sociétés modernes, qui pourraient 
se révolter face à l’oppresseur. Liberté et souveraineté sont dès lors au cœur des interrogations mises en 
place par Chateaubriand et Quinet dans leur entreprise historiographique.   

2 / LES ÉTUDES HISTORIQUES DE CHATEAUBRIAND

Appréhender la pensée et l’écriture de l’Histoire chez Chateaubriand, c’est moins tenter de décrire une 
méthode fixée, des choix déter-minés que de suivre une pensée en mouvement, à la recherche d’une 
écriture historiographique, constamment inquiétée par une actualité en marche. [Jean-Marie Roulin, 
Chateaubriand. Penser et écrire l’histoire, « Introduction : Chateaubriand ou la quête d’une écriture de 
l’histoire », op. cit., p. 14]

Il faut convenir, avec Jean-Marie Roulin, que l’écriture de l’Histoire chez Chateaubriand est 
marquée par une constante fluctuation. Sa pensée « en mouvement » oscille au gré de l’actualité 
mouvante de son temps. Le premier jalon de cette conception historique est posé avec l’Essai sur 
les Révolutions en 1797 dans lequel l’auteur ausculte les Révolutions de l’Antiquité grecque pour 
éclairer la Révolution française. Dans cet essai comparatiste, l’écrivain propose une vision cyclique 
de l’histoire puisque le passé éclaire le présent et pressent le futur en un mouvement concentrique. 
À partir de 1802, un tournant se fait sentir dans le Génie du christianisme qui véhicule l’image d’une 
religion de progrès, et, par là, une conception linéaire de l’Histoire. Le Christianisme y est perçu 
comme un rempart contre l’esclavage des peuples allant à l’encontre d’une trajectoire circulaire 
préétablie. Enfin, dans la préface des Études historiques de 1831, une position progressive de l’his-
toire se fait sensible tandis que l’avenir ne semble plus prédéterminé. Ces trois pierres angulaires 
de l’écriture historiographique de Chateaubriand en disent long sur l’implication de l’homme dans 
l’histoire nationale ou européenne de son temps. Dire quelques mots, même succincts, pour retra-
cer cette pensée historique sous forme de triptyque s’avère nécessaire afin de contextualiser la pensée 
historique inhérente au récit de voyage en Grèce. L’ambition est de percevoir si certaines lignes 
directrices régissent la pensée historique de Chateaubriand ainsi qu’il le déclare dans l’ « Avant-Pro-
pos » des Études historiques : 



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

104

Les principes sur lesquels se fonde la société m’ont été chers et sacrés  ; on me rendra cette justice de 
reconnaître qu’un amour sincère de la liberté respire dans mes ouvrages, que j’ai été passionné par l’hon-
neur et la gloire de ma patrie : que, sans envie, je n’ai jamais refusé mon admiration aux talents dans 
quelque parti qu’ils se soient trouvés. Me serais-je laissé trop emporter à l’ardeur de la polémique ? [EH, 
« Avant-Propos », p. 2]

Le mémorialiste fut incontestablement ancré dans son époque à tel point qu’il aurait été 
pressenti pour devenir historiographe du roi sous Charles X en 1825 194. Aussi s’est-il fait le de-
voir d’écrire l’histoire de son pays en proie aux troubles révolutionnaires. À ce titre, la Révolution 
française marque la frontière antagoniste entre deux mondes. Il y a un avant et un après plaçant 
Chateaubriand entre deux régimes d’historicité divergents. Or chez lui, cette observation du fait 
révolutionnaire ne propose nullement l’espérance d’un changement ou d’un quelconque progrès. 
Au contraire, tout processus révolutionnaire serait à jauger à l’aune des révolutions antérieures, ainsi 
qu’il le propose dans l’Essai sur les Révolutions. Pour comprendre 1789, Chateaubriand regarde vers 
l’ancien, par jeux de regards ou d’échos : 

L’Essai sur les Révolutions relevait déjà bien d’une thématique de l’écho : mais l’écho y allait du même au 
même, d’une révolution à l’autre ; et non, comme plus tard, du même à l’autre, du vieux au neuf à travers 
le relais paradoxal de la révolution. Personnellement bouleversé par le choc de 1789, Chateaubriand s’y 
efforce, comme toujours, d’en penser le scandale en le rapportant à d’autres événements, semblables et 
lointains (mêmes et autres). Et comme toujours encore, il voit s’élever alors devant lui entre présent et 
passé tout un jeu surprenant de correspondances, presque de réincarnations : « Il semble qu’il y ait des 
hommes qui renaissent à des siècles d’intervalle pour jouer chez les différents peuples, et sous différents 
noms les mêmes rôles dans les mêmes circonstances : Mégiclès et Tallien, Pisistrate et Robespierre ». Ces 
couples métaphoriques nous font apparaître l’histoire comme un éternel retour des mêmes faits, des 
mêmes fonctions : répétition dégradée d’ailleurs, selon la logique particulière de l’écho. 195 

« D’une révolution à l’autre », le mouvement historique circulaire met en scène des jeux d’écho 
« du même au même ». La Révolution française s’apparente à une « réincarnation », autrement dit 
à une pâle imitation d’une situation analogue ayant eu lieu ailleurs, en un autre temps. En d’autres 
termes, 1789 est analysé à l’aune d’une tradition, dans un esprit de lignée, tel un énième soubresaut 
des aléas du temps. Voilà pourquoi Chateaubriand refuse à la Révolution toutes ces velléités de 
nouveauté, fustigeant l’originalité et la spécificité de la situation française. Le changement politique 
ne lui est pas favorable dans la mesure où il critique la propension des Révolutionnaires à faire fi 
du passé. Pour lui, tout est déjà écrit et a été vécu en amont, actant le renouvellement incessant du 
temps. L’histoire est pensée cycliquement sans espoir de sortie dans la mesure où tous les événe-
ments sont susceptibles de se répéter ici ou là, sans autre forme d’exception : 

194 - Albert Dollinger, Les Études historiques de Chateaubriand, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p. 64-65. 
195 - Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, p. 149 : Jean-Pierre Richard cite l’Essai sur les 
Révolutions dans l’édition Hingray de 1838, p. 38. 
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2° Parmi ces révolutions en est-il quelques-unes qui, par l’esprit, les mœurs et les lumières des 
temps, puissent se comparer à la Révolution française ?

Il s’agit de savoir si nous avons fait quelques pas vers la solution de ces questions. 
Certainement un pas considérable : quoique ce volume ne forme qu’une très petite partie de l’im-

mense sujet de cet ouvrage, on peut prononcer hardiment que déjà la majorité des choses qu’on voulait 
faire passer pour nouvelles dans la Révolution française, se retrouve presque à la lettre dans l’histoire des 
Grecs d’autrefois. Déjà nous possédons cette importante vérité, que l’homme, faible dans ses moyens 
et dans son génie, ne fait que se répéter sans cesse ; qu’il circule dans un cercle, dont il tâche en vain 
de sortir ; que les faits même qui ne dépendent pas de lui, qui semblent tenir au jeu de la fortune, sont 
incessamment reproduits […] [ESS, IIe P, Chap. LVI, p. 432] 

Condamné à la répétition, l’homme dépeint dans l’Essai sur les Révolutions s’apparente à un fantoche 
sans libre arbitre : c’est un être a priori anhistorique. 

Cette conception cyclique de l’histoire condamnant l’homme à la répétition sera peu à peu 
remise en cause dans la mesure où l’homme aime à s’émanciper pour aller de l’avant. Or cet élan 
serait rendu possible par le prisme de la religion. Aux yeux de Chateaubriand, le principe chrétien, 
vecteur de vérité, d’égalité et de liberté, mériterait d’être inscrit à la base de tout nouveau régime 
politique. Marquant une fracture avec la laïcité prônée par les Lumières et les Révolutionnaires, le 
Génie du Christianisme (1802) réhabilite la religion. Cette œuvre apologétique défend l’idée que le 
christianisme explique tout progrès dans les lettres, les arts et la poésie : 

Ce n’était pas les sophistes qu’il fallait réconcilier à la religion, c’était le monde qu’ils égaraient. On 
l’avait séduit en lui disant que le christianisme était un culte né du sein de la barbarie, absurde dans ses 
dogmes, ridicule dans ses cérémonies, ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la beauté ; un culte 
qui n’avait fait que verser le sang, enchaîner les hommes, et retarder le bonheur et les lumières du genre 
humain : on devait donc chercher à prouver au contraire que de toutes les religions qui ont jamais existé, 
la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux 
lettres. Le monde moderne lui doit tout, depuis l’agriculture jusqu’aux sciences abstraites, depuis les 
hospices bâtis pour les malheureux jusqu’aux temples élevés par Michel-Ange et décorés par Raphaël. Il 
n’y a rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine 
et son culte ; elle favorise le génie, épure le goût, développe les passions vertueuses, donne de la vigueur 
à la pensée, offre des formes nobles à l’écrivain et des moules parfaits à l’artiste […] [GC, Ie P, Livre I, 
Chap. I, p. 469-470]

Le style de cet extrait illustre l’excès, l’emphase et l’hyperbolisme prégnants dans cet ouvrage dog-
matique. Nulle autre religion ne pouvait à ce point « favorise[r] le génie », la puissance et la gloire 
de la nation. L’emploi des modalisateurs mélioratifs montre à quel point l’auteur est persuadé de 
la supériorité de sa religion. Réhabiliter l’art chrétien aux dépens de l’art grec, prôner l’emploi du 
merveilleux chrétien, marquer la noblesse de la morale religieuse sont les objectifs clairement re-
vendiqués. Chateaubriand s’affirme en admirateur patenté de la littérature chrétienne et en fervent 
défenseur de l’art chrétien, qu’il considère comme supérieurs aux autres arts. Les apports artistiques, 
« poétiques et moraux » de la religion occupent, selon ses dires, le Génie du Christianisme : 



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

106

J’ai commencé ma carrière littéraire par un ouvrage où j’envisageais le Christianisme sous les rapports 
poétiques et moraux ; je la finis par un ouvrage où je considère la même religion sous ses rapports phi-
losophiques et historiques : j’ai commencé ma carrière politique avec la Restauration ; je la finis avec la 
Restauration. Ce n’est pas sans une secrète satisfaction que je me trouve ainsi conséquent avec moi-même. 
Les grandes lignes de mon existence n’ont point fléchi : si, comme tous les hommes, je n’ai pas été sem-
blable à moi-même dans les détails, qu’on le pardonne à la fragilité humaine. [EH, « Avant-Propos », p. 2]

La lecture du texte liminaire des Études historiques pose la religion comme base de l’historiogra-
phie chateaubriandienne. Les deux premiers jalons posés en 1797 et en 1802 – la Révolution et 
la Religion – seront à observer immanquablement dans la Grèce moderne. Ainsi la Religion pensée 
« sous ces rapports philosophiques et historiques » dans les Études historiques nous intéressera tout 
particulièrement dans l’optique grecque. Cette dernière pierre à l’édifice historiographique de Cha-
teaubriand est conséquente tant l’écriture s’étalera sur une vingtaine d’années. Déjà, au sortir de la 
lecture des Martyrs, l’auteur appelait cette écriture : 

Qu’elles viennent, ces Vierges austères, qu’elles viennent fermer pour moi le livre de la Poésie, et m’ouvrir 
les pages de l’Histoire. J’ai consacré l’âge des illusions à la riante peinture du mensonge : j’emploierai 
l’âge des regrets au tableau sévère de la vérité. [MART, XXIV, p. 483]

Ces célèbres adieux à la littérature figurent une entrée fracassante dans le champ historiographique. 
Entre 1811 et 1814, Chateaubriand s’attelle ainsi à son Histoire de France qui restera une entreprise 
inachevée, dont les Études composent le versant introductif : 

Mes ouvrages historiques se composent de l’Essai sur les Révolutions, des Mémoires touchant la vie et la 
mort de Mgr le duc de Berry, de quelques articles nécrologiques, d’une Notice sur la Vendée, et de mes dis-
cours servant d’introduction à l’Histoire de France : ceux-ci formeront la base de mon Histoire de France 
proprement dite. [Mélanges historiques, dans OCL, « Préface », t. II, p. 3] 

Les Études ou Discours historiques forment en quelque sorte le parangon de sa pensée historique. L’ou-
vrage donne à lire, d’après le titre au complet, six Études ou Discours historiques sur la chute de l’Empire 
romain, la naissance et les progrès du christianisme, et l’invasion des barbares, suivis d’une analyse raison-
née de l’histoire de France. L’ambition y est de retracer l’établissement du Christianisme en Occident, 
et la formation de la nation française. Pour ce faire, les quatre premiers Discours retracent l’histoire de 
Jules César à Romulus Augustule. Mais pour comprendre sa philosophie de l’histoire, il faut plutôt se 
tourner vers la lecture des textes liminaires. Ainsi l’Avant-Propos fait-il état de la fracture historique 
vécue entre l’ancien et le nouveau monde, au travers de la métaphore convenue du naufrage : 

Il s’agit bien de Néron, de Constantin, de Julien, des apôtres, des martyrs, des pères de l’Église, des Go-
ths, des Huns, des Vandales, de Francs, […] ; il s’agit bien du naufrage de l’ancien monde, lorsque nous 
nous trouvons engagés dans le naufrage du monde moderne ! [EH, « Avant-Propos », p. 2]
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Il n’est pas de topos plus usité que celui de l’eau, vecteur, par l’image, du trouble engendré par les 
situations politiques. Au confluent de deux fleuves, Chateaubriand aime à utiliser la métaphore du 
naufrage illustrant la situation d’entre-deux dans laquelle il « navigue ». Retracer l’histoire de son 
pays revient à faire état d’un monde en ruine qui n’est plus, enseveli par un monde moderne à la 
nouveauté récriée. C’est dire à quel point les couples antinomiques ancien/moderne et  passé/pré-
sent viennent marquer l’ensemble de sa théorie historique. 

Une écriture de l’histoire encyclopédique autant que personnelle se fait jour dans ce paratexte 
jouant d’écho avec le Voyage en Grèce. Écrits a posteriori, ces textes liminaires ont nécessité plus de 
dix-huit mois de labeur acharné entre l’hiver 1829 et le printemps 1831 : 

Je ne voudrais pas, pour ce qui me reste à vivre, recommencer les dix-huit mois qui viennent de s’écouler. 
On n’aura jamais une idée de la violence que je me suis faite ; j’ai été forcé d’abstraire mon esprit dix, 
douze et quinze heures par jour, de ce qui se passait autour de moi, pour me livrer puérilement à la com-
position d’un ouvrage dont personne ne parcourra une ligne. Qui lirait quatre gros volumes, lorsqu’on 
a bien de la peine à lire le feuilleton d’une gazette ? J’écrivais l’histoire ancienne, et l’histoire moderne 
frappait à ma porte ; en vain je lui criais : « Attendez, je vais à vous » elle passait au bruit du canon, en 
emportant trois générations de rois. [EH, « Avant-Propos », p. 1]

Un décalage transparaît entre le travail de l’historien et la société dont il s’occupe. Il semble que 
l’homme de science soit constamment en retard face à l’actualité mouvementée. Suivre les « accélé-
rations de l’histoire 196 » paraît donc bien délicat pour le témoin, toujours en retrait. Or ce déphasage 
entre deux temporalités – celles du monde et de l’individu – est amoindri dans le cas du Voyage en 
Grèce dans la mesure où la transcription de l’histoire s’inscrit dans l’urgence. 

L’ensemble des ouvrages historiques listés a permis de dresser les grandes orientations de 
l’historiographie chateaubriandienne. Cyclique, linéaire, ou progressive, sa conception de l’histoire 
est fluctuante au gré des aléas du temps. S’y décèlent les thèmes prédominants de sa philosophie de 
l’histoire qui ne sont autres que la Révolution 197, la Religion et la Liberté. 

3 / IDÉES SUR LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE DE QUINET

Ce génie grandiose du romantisme, dans son ambition d’une vision synthétique de l’histoire, embrassant 
les temps et les espaces, c’est Edgar Quinet qui en dépit de son échec littéraire le représente le mieux… 
Il est le poète de la philosophie de l’histoire. [Pierre Albouy, Mythes et Mythologies dans la littérature fran-
çaise, Paris, Armand Colin, coll. « U2 », 1969]

196 - Revue Écrire l’histoire, n° 16, « Accélérations » : [https://elh.revues.org]. 
197 - EH, « Préface », p. 3 : « Les sociétés anciennes périssent : de leurs ruines sortent des sociétés nouvelles : lois, 
mœurs, usages, coutumes, opinions, principes même  : tout est changé. Une grande révolution est accomplie, une 
grande révolution se prépare : la France doit recomposer ses annales, pour les mettre en rapport avec les progrès de 
l’intelligence ». 



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

108

L’image d’un penseur total proposée par Pierre Albouy, faisant d’Edgar Quinet un poète au-
tant qu’un historien – ou un philosophe de l’histoire – confirme l’intuition de cette présente étude. 
À l’heure romantique où les sciences s’établissent, il n’est pas rare de croiser des intellectuels qui 
ne se soucient guère des tentatives de classifications. Edgar Quinet prend acte de ce mélange des 
genres et choisit la poésie pour retracer son périple au pays du logos. Au moment où est affichée 
l’ambition de retracer les « systèmes » inhérents à la Grèce, le jeune intellectuel français justifie son 
choix générique :

C’est à cette dernière vue [rétablir l’âme et le corps de la Grèce] que l’auteur s’est arrêté. Afin de la 
mettre dans tout son jour, il est vrai qu’il n’a point procédé avec des formes dogmatiques. Au contraire, 
il a cru que pour mieux approcher de la représentation vraie d’un pays tout formé de poésie, il devait 
demeurer lui-même dans les termes où l’art reste possible, et il a conservé la marche d’un voyage. [GM, 
« Préface de 1830, p. XCIV]

L’auteur aurait pu utiliser un ton péremptoire au travers de « formes dogmatiques », telles que l’essai 
ou le pamphlet pour transcrire son expérience hellénique. Néanmoins la dominante littéraire fut 
préconisée afin de faire correspondre son discours au genre institué dans le territoire traversé. Au 
pays de l’épopée, l’historien en devenir se devait d’employer le médium littéraire. Pour autant, cette 
ambition formelle n’empêche nullement l’établissement du regard historique dans la Grèce moderne. 

Dans la théorie de l’histoire d’Edgar Quinet, deux étapes sont perceptibles en amont du 
périple grec. Dès 1820 au Collège de Lyon, « le sentiment de l’histoire [s’était] éveillé dans [s]on 
esprit 198 », établi par le biais du culte démystifié par sa volonté de tout rationaliser. Or ce « sentiment 
de l’histoire » occupera ses recherches tout au long de sa vie, avant comme après la circumnaviga-
tion. Le premier jalon de sa philosophie de l’histoire est posé avec l’Essai sur l’histoire moderne dont 
Willy Aeschimann 199 retrace les grandes lignes. Écrit après les Tablettes du Juif errant, ce texte ina-
chevé date de 1823. À tout juste vingt ans, le grand lecteur a pour influences les travaux de Madame 
de Staël (De la littérature, De l’Allemagne) et les ouvrages de Chateaubriand dont les lectures d’Atala, 
René, le Génie et l’Essai sur les Révolutions ont tôt fait de l’influencer dans son écriture historiogra-
phique : 

Quinet réunirait, sur le plan de l’histoire, les deux filières issues de Rousseau : la première, artistique, qui 
va de Bernardin de Saint-Pierre à Chateaubriand ; la seconde, religieuse et politique, qui conduit à Mme 
de Staël et à B. Constant. Et voilà condamnés le « scepticisme moqueur », le ton « persifleur et cynique » 
de Voltaire si sensible dans Candide, « cet ouvrage d’une gaieté infernale », et les Tablettes, reniées aussi-
tôt que publiées. Le compromis de 1820 se révèle judicieux : Quinet découvre la Muse romantique de 
l’histoire. 200 

198 - Son autobiographie rend compte de la formation de ses idées, notamment historiques : [HI, IV, p. 147].  
199 - Willy Aeschimann, La Pensée d’Edgar Quinet. Étude sur la formation de ses idées avec essais de jeunesse et documents 
inédits, Paris-Genève, Éditions Anthropos, 1986, IV, p. 111-134. 
200 - Ibid., p. 112. 
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Avec l’Essai sur l’histoire moderne, le jeune Quinet devient le chantre d’une historiographie tournée 
vers l’imagination, pensée qu’il doit entre autres à Madame de Staël, qui a révélé l’harmonie créatrice 
formée par le binôme érudition/imagination. Cet essai effectue une synthèse de l’histoire de la civi-
lisation médiévale et moderne ; il dresse un état des lieux des mœurs, des arts et de la politique tout 
en excluant le champ de l’économie. Edgar Quinet prend le parti d’une forme dogmatique pour pro-
poser un condensé de ses lectures pléthoriques. Au centre de sa pensée historique réside l’idée que la 
liberté régit les mouvements de l’histoire. Fondement de sa théorie, la liberté se réalise par l’entremise 
de la souveraineté des nations, autrement dit par l’indépendance de chaque peuple face à ses voisins. 
Se dessine ainsi l’historiographie révolutionnaire d’Edgar Quinet qui préconise l’esprit de liberté plu-
tôt que la servilité et explique une Révolution en fonction de celles qui la précèdent. En ce sens, les 
efforts des peuples entrepris pour accéder à la liberté retrouvée doivent être soutenus par l’historien. 

Outre cette clause fondamentale d’accession à la liberté, cinq lignes directrices apparaissent 
dans cet essai historique. Ces préceptes à suivre pour tout historien sont résumés par le critique 
Willy Aeschimann : 

1° Écrire l’histoire du peuple pour le rendre conscient de ses droits et apte à assumer son destin. 
2° Découvrir une cause transcendante en montrant les rapports de la Providence avec le monde 

moral : comme Mme de Staël, il refuse la conception voltairienne d’une histoire soumise au hasard et 
suit, semble-t-il, Chateaubriand [GC], pour qui l’ordre physique et moral de l’univers est « combiné » 
par Dieu. 

3° Préciser l’enchaînement des révolutions à travers les siècles […] 
4° Parvenir à une contemplation de l’histoire distinguant sous son apparente « similitude » la 

diversité des rapports de civilisation (religion, lois politiques). 
5° Écrire l’histoire de l’homme individuel, privé, mettre à nu « le secret des âmes ». 201 

Le lecteur attentif perçoit ici plusieurs éléments qui se vérifieront dans le texte grec. La focalisation 
sur la souveraineté des peuples, l’interrogation sur les cycles des Révolutions, le regard intéressé sur 
les acteurs individuels de l’histoire et le rapport entretenu entre la destinée et la Providence divine 
sont, à n’en pas douter, les marques tangibles de l’écriture de l’histoire grecque de Quinet. La théorie 
précède donc d’une dizaine d’années la mise en pratique dans l’écriture viatique. Marqué par les 
désillusions de la Révolution française, le jeune Quinet propose une vision pacifiste. Cet embryon 
d’une philosophie de l’histoire posé dans l’Essai sur l’histoire moderne en 1823 met en avant l’image 
d’un peuple qui doit être disposé à se libérer du joug qui l’étreint. La vérité historique serait enfin à 
chercher dans l’alliance entre, d’un côté, l’imagination et la sensibilité, et de l’autre, le rationalisme 
de la pensée historique. 

La seconde étape de sa philosophie de l’histoire prend place à Heidelberg, à l’aube de son dé-
part pour la Grèce. Le Français y a été à bonne école tant les maîtres à penser allemands l’ancrèrent 
sur la voie de la philosophie de l’histoire grecque. Son séjour germanique auprès de l’école d’Heidel-
berg – de janvier 1827 à janvier 1829 – confirmera son enthousiasme pour l’Orient : 

201 - Ibid., p. 114-115. 
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Un peu avant que nos philhellènes s’armassent pour elle, d’autres hommes s’étaient insurgés à leur ma-
nière contre l’abâtardissement des traditions qui nous voilaient et pâlissaient l’Antiquité. C’est Gœrres 
qui, avec la richesse de végétation d’une forêt du nouveau monde, où tout croît, où tout vit, où tout 
s’ébranle à la fois, dispersait son génie sur les chemins perdus de l’Orient, et s’y livrait si bien  que de 
vouloir reconstruire parmi nous une société asiatique. C’est Creuzer qui élevait lentement un monument 
cyclopéen, nu, large, aux bases de granit, et qu’il dorait au sommet des gracieuses lueurs de l’Anthologie. 
C’est Müller qui mettait à débrouiller les commencements des races de Xuthus la sagacité et le sérieux 
que d’autres ont mis parmi nous à suivre les phases du Long parlement et de la Convention. L’auteur a 
profité de ces lumières […] [GM, Préface de 1830 », XCIV-XCV]. 

La Grèce d’avant 1825 était déjà pour lui en plein « abâtardissement des traditions » du fait de 
l’oppression ottomane qui aurait rendu les Modernes Hellènes assujettis à l’oubli. Loin de se sa-
tisfaire de cette « pâle » Antiquité, Edgar Quinet tient à rendre hommage à l’héritage germanique 
qu’il a reçu. Après avoir cité les philosophes de l’histoire de la Grèce antique, l’intellectuel explique 
à quel point il « a profité [de leurs] lumières », le laissant toutefois maître de son entreprise histo-
riographique. Gœrres, Creuzer et Muller sont autant de penseurs ayant façonné sa connaissance de 
l’histoire, spécifiquement antique. Étudier avec l’auteur de la Symbolique et Mythologie des peuples 
antiques, et surtout des Grecs (la traduction française de Guigniaut paraît en 1825), à Heidelberg ap-
paraît comme une étape nécessaire vers la Grèce. Par le biais de son ami Victor Cousin, il découvre 
l’helléniste Creuzer, qui sera une source d’inspiration sans égal : 

Grâce à Creuzer et à Guigniaut, Quinet découvre la richesse symbolique des religions orientales, 
telles qu’elles apparaissent chez les Hindous avec le Rig-Véda, le Râmâyana, le Mahâ-Bhârata dont fait 
partie la Bhagavad-Gîtâ, et en Iran, avec le Zend-Avesta. Tout fait croire alors que la civilisation a pro-
gressé d’Est en Ouest. De plus, pour Creuzer, la mythologie s’explique, à l’instar des Alexandrins, par 
un symbolisme moral ou mystique, de nature essentiellement religieuse. Il ouvre ainsi la voie aux explo-
rations les plus audacieuses de la psychologie du XXe siècle. Goerres procède de même dans Mythen-
geschichte der asiatischen Welt (Histoire des mythes du monde asiatique) [1810] ; « malgré l’excentricité 
qu’on lui reproche, écrit Quinet, [il] envisage avec une vraie profondeur l’aspect poétique et religieux de 
l’Orient » (lettre à Michelet de mars 1828). [GM, « Introduction », p. XXXV-XXXVI]

Les commentaires éditoriaux de Willy Aeschimann éclairent l’intérêt d’un tel séjour à Heidelberg 
qui aura permis l’ouverture vers de nouvelles recherches historiques, tournées principalement sur 
l’alliance entre la légende et l’histoire, via l’étude des mythes. Edgar Quinet s’y trouve confronté à 
une pensée germanophone en phase avec la poésie, la religion et l’histoire, n’ayant de cesse d’interro-
ger le génie primitif des peuples. Dès lors, l’Allemagne se présente aux yeux de Quinet, comme une 
porte vers l’Orient 202. Cette observation du caractère primitif d’une société, inspirée de la pensée 
allemande, est également revendiquée dans la « Préface de 1857 » précisant que le pays des Hellènes 

202 - Laurence Richer, « Les lettres allemandes de Quinet », dans Pierre-Jean Dufief (dir.), La lettre de voyage, Actes du 
colloque de Brest, Novembre 2004, p. 88 : « Le projet même de se rendre en Grèce, que Quinet élabore en Allemagne, 
est sans doute lié au séjour allemand. Le retour vers une autre source de la civilisation naît en cette ville où il pense 
toucher l’histoire du doigt ». 
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est « redevenu primitif par l’effet du carnage et de la déprédation ». La société primitive l’intéresse 
donc dans la mesure où son observation induit une approche originale sur le pays traversé, actant le 
caractère cyclique de l’histoire. Interroger l’histoire grecque des origines, notamment l’époque des 
Pélasges 203 « mangeurs de glands », aurait son intérêt puisque les Modernes rencontrés vivraient des 
conditions analogues de retour à la « déprédation ». L’histoire serait à penser à la lumière de la reli-
gion puisque les croyances – dont le parangon est le mythe – régissent les sociétés dites primitives. 

Si l’Allemagne est la voie quinetienne de l’intellection de l’histoire grecque 204, la pensée de 
Johann Gottfried von Herder l’éclaire davantage que celles de Georg Friedrich Creuzer ou de Jo-
hann Joseph von Gœrres, ouverts à d’autres ères géographiques. « C’est vers la Grèce, comme vers 
son berceau, que la philosophie de l’histoire reporte ses regards, c’est là qu’elle a passé sa brillante 
jeunesse 205 » écrit Herder dans les Idées sur la philosophie de l’histoire. La pensée historique naîtrait en 
Hellade puisque l’origine de l’humanité, notamment religieuse, serait à chercher dans ce balcon en 
Orient que représente la Grèce du XIXe siècle. C’est au travers de cette voie qu’Edgar Quinet – tra-
ducteur des Idées sur la philosophie de l’histoire – approche l’histoire grecque. Or pour comprendre sa 
pensée historique sensible dans la Grèce moderne, il faut se tourner vers l’Introduction de l’ouvrage 
d’Herder publié en 1827 qui établit trois jalons de sa pensée historienne. Le premier consiste en un 
rapprochement fondamental entre l’Histoire et l’esprit de Liberté : 

En un mot, l’histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le spectacle de la liberté, la pro-
testation du genre humain contre le monde qui l’enchaîne, le triomphe de l’infini sur le fini, l’affranchis-
sement de l’esprit, le règne de l’âme : le jour où la liberté manquerait au monde serait celui où l’histoire 
s’arrêterait. [INTRO. HERDER, p. 34]

L’idée d’une convergence entre Histoire et Liberté fait sens chez le futur Républicain qui avait fui la 
Restauration française pour raisons politiques, méprisant la servilité du pouvoir français. Le retour 
à la monarchie des Bourbons entre 1814-1815 et 1830 est à appréhender selon lui comme le signe 
d’une stase dans le processus historique. Au moment de la Restauration, la France serait dénuée de 
toute historicité caractéristique d’un État de droit. Dans la pensée quinetienne de l’histoire, toute 
oppression dénote donc la suspension même de toute historicité. Ainsi la France de la Restauration 
est-elle qualifiée d’anhistorique et peut jouer d’écho avec la Grèce entraperçue en 1829. Nul doute que 
la perception du modèle historique français influe sur la considération de la Grèce. Le deuxième jalon 
de la philosophie de l’histoire de Quinet aurait à voir avec l’infini, l’éternité et le temps sacré, mar-
quant l’influence tangible des théories de Creuzer et Gœrres. Ce dessein historiographique interroge les 
croyances religieuses et mythologiques qui feront l’objet du chapitre 4. Sa théorie de l’histoire en germe 

203 - L’époque est à la pensée en une Grèce primitive habitée par les Pélasges « mangeurs de glands », les Achéens et 
les Doriens.
204 - LM, p. 47 : Dans une lettre à sa mère datée du 7 octobre 1826 le fils écrit depuis Strasbourg que la rencontre du 
Rhin « lui fait penser à tout ce qu’il y a d’illimité dans l’histoire ». C’est dire à quel point l’Allemagne se présente comme 
une source d’inspiration historique pour le jeune Quinet fuyant la Restauration. 
205 - Johann Gœttfried von Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, Paris, 1827, t. II, p. 425. 



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

112

se dote encore d’un axe méthodologique qui vient complexifier la conception cyclique proposée par 
l’analyse des mythes : « Il restait donc à fonder la science en introduisant dans l’histoire des éléments 
de fixité, et en donnant un caractère de consistance aux phénomènes jusque-là éphémères et presque 
insaisissables dont elle se composait 206. » L’histoire comme science aurait donc tout intérêt à s’instaurer 
sur des jalons qui pourraient être des événements marquants l’histoire. Pour ce faire, il propose à tout 
historien de s’appuyer sur ce qu’il nomme des « éléments de fixité ». En somme, la philosophie de l’his-
toire de Quinet tient en un mélange dichotomique entre une pensée du mythe, a priori cyclique, et la 
prise en charge de l’événement, symptomatique d’une écriture linéaire. Cette science émergente qu’est 
l’histoire aurait enfin trois champs d’application : « Ou l’histoire raconte la vie d’un individu, ou celle 
d’un peuple, ou celle de l’humanité, dans laquelle les peuples et les individus vont se perdre ». Le choix 
du verbe « raconter » montre d’emblée que l’histoire se propose comme un récit de vies plurielles. La 
narration tient lieu de point de jonction entre l’histoire et le roman soulignant le problème de la vérité 
des faits contés, à l’image de la formule de Paul Veyne définissant l’histoire comme « un roman-vrai 207 ».  

Reste à savoir si ces fragments théoriques s’illustrent par l’exemple dans La Grèce moderne et 
ses rapports avec l’Antiquité. Pour tenter une telle approche, il faut se tourner en premier lieu vers le 
paratexte à même d’offrir quelques éclairages. À la lecture des préfaces de 1830 et 1857, le lecteur 
découvre que la philosophie de l’histoire selon Quinet aurait à voir avec une observation analytique 
de l’environnement. L’esprit scientifique qui émane du Voyage se perçoit ainsi à l’aune de la focali-
sation sur la situation de crise vécue par les Grecs en 1829 : 

Sans doute, ce lent relevé de décombres, ces journées de voyage à travers un champ de carnage, ont 
leur inévitable monotonie. Mais dans des jours où tant de peuples font effort pour regagner avec leurs 
droits la part de dignité qui commençait à leur manquer, ce ne saurait être complètement inutile que de 
mesurer  d’un coup tout ce qu’un peuple est en état de perdre et de donner sans regret pour une cause 
semblable. [GM, « Préface de 1830 », p. XCV]

La dimension littéraire du texte est ici mise de côté afin d’exposer la méthode scientifique sen-
sible dans les vocables « relevé » et « mesure ». L’objectif revendiqué semble être de « mesurer d’un 
coup tout ce qu’un peuple est en état de perdre et de donner ». L’on sent ici à quel point le regard 
englobant et réflexif de l’observateur sera capable d’approcher un instantané de la situation grecque 
d’alors. Lorsque le traducteur de Herder préconisait une historiographie à même de ne s’intéresser 
qu’à l’individu, au peuple ou à l’humanité, le champ d’application s’applique ici au peuple seul. Or 
ce peuple vit dans « un champ de carnage » et peine à se relever. La question délicate de la résurrec-
tion des peuples est soulevée de façon sous-jacente puisque Quinet remarque les efforts effectués par 
les peuples en manque de dignité, de souveraineté, et in fine, de liberté. L’interrogation historienne 
sur la décadence des peuples sera martelée davantage encore dans la préface de 1857. Le terme de 
peuple est alors éclipsé par celui de nation entendu comme peuple unifié ayant acquis des droits : 

206 - INTRO. HERDER. 
207 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 10.
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« Y avait-il encore une nation, un avenir sous cette blanche poussière d’ossements humains ? […] 
En relisant ce tableau, on avouera que jamais peuple n’est descendu plus avant dans la mort. […] 
Où est la nation en Europe qui n’ait point fait de chutes  ? 208  ». La décadence du peuple grec – 
comparée à une chute en avant vers la mort – est au centre du débat dans la mesure où, en 1857, 
la Grèce serait retombée dans une situation précaire : « Après s’être relevée, la voilà retombée ». 
Tout porte à croire que le peuple grec, qui s’est relevé de l’oppression turque à partir de 1830 vit 
à nouveau des heures sombres. Or ces cycles infinis de vie et de mort du peuple hellène font bel 
et bien penser à une conception cyclique de l’histoire, marquant la résurrection des nations. Cette 
palingénésie inhérente à la pensée quinetienne de l’histoire était déjà sensible au moment de publier 
la Grèce moderne pour la première fois : 

Le temps du moins était propice. À travers les mouvements de notre évolution, pendant que le 
présent changeait de forme, la science du passé se renouvelait à profusion. La liberté moderne se mesurait 
avec les siècles qui ne sont plus. Plus d’idolâtrie, plus de faux semblants. Sans peur, on approchait, on 
jugeait, on expliquait ces colosses par les colosses de nos jours ; si bien que la Grèce ancienne redevenait 
pour nous sans comparaison plus nouvelle et plus originale que la Grèce moderne. [GM, « Préface de 
1830 » p. XCIV]

Au moment où Quinet publie son tableau de la Grèce, il explique avoir pris conscience du re-
nouvellement de l’histoire. Or la science du passé a pour objet d’envisager la liberté future par le 
truchement de l’observation de l’Antiquité. Dès lors, la compréhension des mécanismes historiques 
appelle le penseur à un regard ouvert sur les trois temporalités historiques : passé, présent, futur. 
Positionné au cœur d’un présent en tension, le philosophe de l’histoire est comparable à la figure 
du dieu antique Janus : « La vraie philosophie de l’histoire, c’est Janus aux deux visages tournés l’un 
vers le passé, l’autre vers le futur 209 ». Le futur des Grecs ne pourrait être pensé qu’à l’aune de son 
passé car les différentes périodes historiques de l’hellénisme sont les maillons d’une chaîne linéaire. 
Pour Quinet, la distance historique entre l’Antiquité et les temps modernes est comblée – on y 
reviendra dans la troisième partie – par la permanence de la nature. Tel Janus aux deux visages, 
l’écrivain-historiographe se fait le chantre d’une pensée totale de l’histoire qui ne peut faire fi des 
contingences de la situation d’urgence observée in situ. 

CONCLUSION / ÉCRIRE LE TEMPS PRÉSENT  

Conscients de vivre un tournant historique d’ampleur, Chateaubriand et Quinet ont à cœur 
de réfléchir aux changements survenus à leur époque, chez eux comme ailleurs. À ce titre, ils envi-
sagent l’historiographie révolutionnaire grecque à partir du modèle français. En effet, la Grèce jouit 

208 - GM, « Avertissement », p. 1-2 [ANNEXE 5]. 
209 - ULT, t. II, p. 219. 
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alors du plébiscite de l’opinion française catholique amie du peuple chrétien orthodoxe déchu. Si 
le conflit s’internationalise, c’est aussi parce que l’Occident civilisé veut combattre l’Orient barbare 
dans une guerre aux enjeux « géopolitiques » complexes. Opprimé depuis des siècles, le berceau de 
la civilisation européenne est soutenu par ses alliés, a fortiori lorsque la France affiche fièrement des 
valeurs de liberté et de résistance. D’une Révolution à l’autre, la médiation franco-hellène renforce 
un philhellénisme grandissant à l’heure de l’internationalisation du conflit grec, sensible à partir des 
années 1825. 

Face à ce contexte de crise, actant le passage de la servilité à la liberté, Chateaubriand et 
Quinet se trouvent acculés à l’engagement par la prise de parole. Cette volonté d’émancipation du 
peuple grec prend la forme hybride d’une transcription littéraire et historique. Sans doute les pos-
sibles du genre viatique favorisent-ils cette imbrication des deux disciplines aujourd’hui nettement 
dissociées tandis que le XIXe siècle invente l’épistémè historique. À ce titre, l’on est en droit de 
penser que Chateaubriand et Quinet agissent en qualité de penseurs sans se soucier des éventuels 
problèmes liés aux dichotomies disciplinaires entre Littérature et Histoire. Ainsi, le mélange des 
régimes fictionnels et factuels est pour le moins transfiguré à l’aune d’une sincérité et d’une authen-
ticité revendiquées. 

Au cours du siècle, des tentatives définitionnelles du champ historique vont pourtant impo-
ser des limites à la discipline historique naissante. C’est ainsi que la définition du Rapport sur les 
études historiques explicite ce que devrait être le « domaine de l’histoire » : « L’histoire ne naît pour 
une époque que quand elle est morte tout entière. Le domaine de l’histoire, c’est donc le passé. 
Le présent revient à la politique, et l’avenir appartient à Dieu 210». Si le champ d’observation de 
l’histoire est le passé, histoire et politique se dissocient d’emblée puisque la politique s’inscrit dans 
le présent… pour penser l’avenir. Or l’avenir est considéré, dans ce rapport, comme le domaine 
exclusif de la transcendance divine. Si cette présente étude interroge l’imbrication de la littérature et 
de l’histoire, la définition du domaine historique pose problème dans notre corpus dans la mesure 
où les Français ne se contentent pas de transcrire l’histoire passée, mais s’intéressent aussi à l’époque 
qui est la leur. L’observation de la Grèce dite moderne soulève ainsi des questions historiographiques 
car, à première vue, la transcription d’une réflexion sur l’époque vécue par l’observateur ne relèverait 
pas de l’histoire mais plutôt de la politique, voire du journalisme. 

Que faire alors des constantes allusions à l’époque contemporaine disséminées dans le cor-
pus ? Doit-on procéder à une différence d’ordre historique entre les diachronies urbaines, les réfé-
rences à l’Antiquité et celles relatives à la période médiévale ? Doit-on dissocier l’histoire de la po-
litique en fonction de ce recul nécessaire à toute entreprise historiographique ? La question se pose 
d’autant plus à la lueur des avancées de la recherche historiographique actuelle en sciences humaines 
et sociales ayant mis en avant l’ « histoire immédiate » et l’ « histoire du temps présent ». Ces deux 
expressions sont utilisées en synonymie mais dissociées par des groupes de recherche, et par les cher-
cheurs y appartenant. Pour le comprendre, il nous faut revenir sur ces réflexions contemporaines 

210 - Thiénot, Rapport sur les études historiques, Paris, Imprimerie impériale, 1868, p. 356. 
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afin d’éclairer par jeu de regard rétrospectif, un phénomène plus ancien. 
Datée des années 1960, l’expression d’ « histoire immédiate » a été employée tour à tour par 

le journaliste Jean Lacouture 211, le sociologue marxiste Benoît Verhaegen 212, et l’historien Jean-Fran-
çois Soulet, auteur de L’histoire immédiate : historiographie, sources et méthodes publié en 2009. Di-
recteur du Groupe de Recherche en Histoire Immédiate 213, Jean-François Soulet est la référence en 
ce domaine qu’il a mis en application en observant les systèmes communistes. Selon lui, le délai 
temporel nécessaire au recul historique ne remet pas en cause sa démarche historiographique qui 
s’occupe d’un temps proche. Sans doute le qualificatif d’immédiateté n’est-il pas à prendre au pre-
mier degré tant il est évidemment impossible d’écrire l’histoire au moment où elle se produit : 

Au total, nous entendons donc par histoire immédiate l’ensemble de la partie terminale de l’histoire 
contemporaine, englobant aussi bien celle dite du temps présent que celle des trente dernières années ; une 
histoire qui a pour caractéristique principale d’avoir été vécue par l’historien ou ses principaux témoins. 214

Cette définition n’indique pas clairement la période couverte par l’histoire immédiate mais l’on sait 
que l’Institut d’Histoire du Temps Présent 215 qui s’intéresse aux guerres du XXe siècle, ouvre son 
champ d’étude à l’aube de la Seconde Guerre, soit quarante années avant sa création. Le GRHI, 
fondé quant à lui après la Chute du Mur de Berlin, travaille sur une période d’une cinquante an-
nées. En définitive, cette écriture du Temps Présent ou de l’Histoire Immédiate s’intéresse à un 
temps relativement court, qui peut être moindre que celui exigé par le dépôt des archives (trente 
ans de délai exigés). L’intérêt de l’histoire immédiate réside dans le fait d’ouvrir l’histoire au pré-
sent d’ordinaire assigné à la politique. À titre d’exemple, de tels groupes de recherche historiques 
prennent en charge les archives des attentats de 2015 ayant eu lieu en France. 

Ce nouveau champ historique pose la question paradoxale de l’urgence de l’écriture histo-
rique en faisant fi des contingences exigées d’ordinaire par le recul réflexif. Pourtant ce paradoxe qui 
exigerait une distance temporelle – sans délai fixe – nécessaire à l’observation des faits passés n’est 
nullement la méthode des autres sciences humaines et sociales qui s’intéressent au temps présent 
sans avoir à justifier leur scientificité. L’urgence de cette écriture de l’histoire spécifique intervien-
drait principalement dans des situations politico-sociales extrêmes actant la volonté de témoigner. 
Or Chateaubriand et Quinet se trouvent justement dans des circonstances analogues. Parler d’his-
toire immédiate pour la période romantique reviendrait à utiliser une notion contemporaine pour 

211 - Le reporter Jean Lacouture écrit de nombreuses biographies et autant d’enquêtes sur des sujets contemporains 
publiés dans la collection «  Histoire immédiate  » des Éditions du Seuil sans pour autant penser se substituer aux 
méthodes des historiens. 
212 - Ce sociologue marxiste publie en 1974 une Introduction à l’histoire immédiate aux Éditions Duculot dans laquelle 
il explique que l’histoire immédiate se place aux confins de l’anthropologie et de la sociologie. L’action doit pour lui 
se mêler à la réflexion, le savant à l’objet du savoir afin d’abolir toute distance, notamment temporelle. L’engagement 
politique est ainsi au cœur de ses prérogatives de sociologue marxiste. 
213 - Le GRHI est accueilli au sein de l’Université de Toulouse Le Mirail. 
214 - Jean-François Soulet, L’histoire immédiate, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1994, p. 3-4. 
215 - L’Institut d’Histoire du Temps Présent est une unité CNRS fondée en 1978. 



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

116

comprendre une situation anachronique mais il semble que la transcription de ce concept histo-
rique soit sinon efficient du moins intéressant. Témoins de changements politiques d’envergure, nos 
voyageurs ont vécu une crise grecque nécessitant le réveil de tous les engagements. La particularité 
de Chateaubriand et Quinet fut de conjuguer les postures de témoin et d’historien tandis que l’his-
toire immédiate les dissocie communément. Si Chateaubriand se trouve être le plus à distance du 
début du conflit grec, il n’en demeure pas moins le témoin d’une situation d’extrême oppression en 
1806. Aux bornes opposées du conflit, Edgar Quinet, pressé par le temps, publie son texte dès son 
retour en France. Ainsi, les deux voyageurs ont-ils le sentiment de prendre part à l’histoire de leur 
temps à l’image du second qui, en instigateur de l’expédition de Morée, a tout fait pour vivre ce 
« moment unique qui ne reviendra plus » : 

Qui se souvient aujourd’hui de l’émotion qu’éveillait le nom seul de la Grèce, de 1821 à 1829 ? 
J’ai partagé cet enthousiasme ; j’ai désiré passionnément être un des soldats de la guerre sacrée. Dieu 
merci, je suis arrivé encore à temps pour assister aux derniers jours du siège d’Athènes. 

Mon seul avantage sur mes devanciers, c’est d’avoir visité la Grèce dans un moment unique, qui 
ne reviendra plus. J’ai été mêlé un instant, dans la foule, à l’un des événements qui honorera le plus notre 
siècle, à la délivrance d’une nation. Ce spectacle est le sujet de ce livre. [GM, « Avertissement », p. 1]

Le spectacle qui s’offre à nos yeux de lecteurs est ainsi mis en scène au gré d’une volonté farouche 
de transcrire le vécu, comme si les écrivains à l’étude attribuaient une fonction sociale au rôle de 
l’historien, témoin voire acteur d’une époque cataclysmique : 

Il n’empêche que l’historien a clairement un rôle social, dirions-nous aujourd’hui, et une responsabilité. 
Il lui revient d’être le pontife (celui qui proprement fait pont) entre le passé […] et son présent : sa tâche 
est de comprendre et d’expliquer le « lien logique qui relie toutes les périodes du développement » du 
pays : d’hier jusqu’à aujourd’hui. D’où il ressort que l’histoire a une importance nationale » pour rendre 
au pays « l’unité et la force morale dont il a besoin ». 216

216 - François Hartog, Régimes d’historicité, op. cit. p. 149 : François Hartog cite Gabriel Monot, Revue historique, 1, 
1876, éditorial. 
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INTRODUCTION / EN TEMPS DE CRISE

Le vocable sature à n’en pas douter notre quotidien au XXIe siècle puisqu’il existe des crises 
potentielles de tous types : psychologiques, économiques, sociétales, politiques. La violence même 
de sa signification exige une réaction de la part de ceux qui la vivent. Il y aurait urgence dans son 
déploiement – la crise apparaît brutalement – autant que dans sa résolution. Utilisé avec constance 
dans son emploi métaphorique, le terme multiplie la disparité de ses usages et rend pour le moins 
difficile une tentative de définition univoque. L’omniprésence constatée de la crise au XXIe siècle dé-
place les multiples en une réalité singulière mais collective : la crise remplace des crises. Le particula-
risme de la notion contemporaine, souligné dans un essai de Myriam Revault d’Allonnes 1, déforme 
les acceptions originelles au point de faire de la crise moderne, non plus une exception mais une 
norme communément partagée. Cette généralisation contemporaine couplée à ce retournement de 
paradigme obscurcit la notion dans ses acceptions originelles. 

À l’origine, krisis désigne en Grèce antique l’interprétation du vol des augures, et, par exten-
sion, la faculté de choisir, de décider, de juger. Il y aurait un jugement à poser qui permettrait la sor-
tie de crise. Le champ d’application de ce terme était alors concentré sur le domaine médical et dé-
signait le moment où le médecin décidait du traitement du malade. Le diagnostic posé, le temps du 
soin intervient, offrant une période de perturbation qui mène à la guérison, ou à la mort. Le terme 
était également employé dans le domaine judiciaire, lorsqu’ il s’agissait de décider du sort d’autrui. 
De l’Antiquité au Moyen Âge, le terme est donc employé dans ces domaines précis jusqu’à ce que le 
XVIIIe siècle ouvre son champ à la politique économique. L’Encyclopédie consigne à l’article « crise » 
les deux domaines de prédilection – justice et médecine – ainsi que la volonté de jugement qui en 
émane. C’est au XIXe siècle que le vocable va être diffusé dans tous les domaines, soulignant une dé-
finition large de période cruciale de trouble, principalement concentrée sur les domaines politiques, 
économiques et sociétaux qui engage l’émergence d’une subjectivité sensible aux bouleversements. 

La crise n’est nullement l’expérience d’un seul, mais bien celle d’une communauté confron-
tée, ensemble, à un moment délicat de son histoire, qu’il va falloir surmonter. Lorsque l’appareil 
d’État s’enraye, la crise survient – brute – et appelle l’homme à penser collectivement. Ce temps 
d’exception et de latence est une stase dans l’ordre du monde, faisant l’expérience condensée du 
chaos. En s’ouvrant aux autres, en pensant en groupe, en faisant force commune, le chaos peut en 
lui-même contenir des solutions. Il n’est pas de crise sans pensée de la résolution : pas de chaos sans 
renaissance. Si la prise de conscience de l’urgence de la situation peut être collective, il n’est pas rare 

1 - Myriam Revault d’Allonnes, La crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps, Paris, Seuil, coll. « La couleur 
des idées », 2012, 197p. 
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qu’il y ait deux entités aux prises avec la crise : ceux qui la subissent et ceux qui la dépassent. L’œil 
extérieur du médecin ou celui du juge de l’Antiquité permettaient une sortie de crise actant une 
perturbation dans l’ordre des choses prévalant auparavant dans une illusion d’éternité. Au moment 
où elle jaillit, la crise induit une impossibilité, (pour ceux qui la vivent directement) de la penser 
dans l’urgence, puisqu’elle fait exception et augure d’un temps plus ou moins long de chaos. La crise 
contemporaine serait marquée du sceau de l’indécidable et de la permanence, prenant à rebours les 
acceptions antiques. Seuls les regards extérieurs seraient capables, en cas de crise, de penser la sortie 
par le biais d’une action décisive délicate à opérer collectivement.  

Appelant à réfléchir sur la place de ses actants, la crise engage surtout un rapport spécifique au 
temps et à l’histoire. Si son champ d’application s’ouvre au politique au tournant du XVIIIe siècle, 
cela n’est pas sans rappeler le nouveau rapport au monde déployé par l’individu éloigné de l’emprise 
religieuse. L’histoire se veut alors téléologique, axée sur le progrès. Dans cet état de fait, les crises 
se constituent comme des étapes à franchir pour le sujet moderne. Le citoyen prend conscience des 
soubresauts du monde politique, et peut même contribuer à l’altérer, alors qu’auparavant il n’avait 
aucune prise sur son destin du fait de la mainmise de la religion et du pouvoir central. La crise 
désignerait en somme une rupture entre les temps anciens et les temps modernes. Ainsi aurait-elle 
à voir avec la modernité 2 en ce que l’une comme l’autre notent le passage entre un ancien état de 
fait et une nouvelle ère temporelle. La crise proposerait un nouvel ordre potentiellement meilleur, 
ancré sur des propositions démocratiques. La première des crises ne serait autre que la Révolution 
française, qui donnera des idées aux peuples européens voisins, à l’image de la Grèce. 

La crise grecque du XIXe siècle est d’ordre politique avant d’être sociétale et fait rupture 
dans le processus de suprématie ottomane en marche depuis des siècles. Lorsque Chateaubriand 
part en Orient, la crise est en train de germer tandis que Quinet arrive au moment où « le présent 
changeait de forme 3 ». Pour comprendre l’implication des deux penseurs français dans cette crise 
grecque, il faudra tour à tour approcher leur pensée grecque dans la totalité, entendre les raisons de 
leur engouement hellénique puis philhellène, sentir les soubresauts de l’opinion publique française 
« souffler » en faveur de la Grèce. S’il n’est pas évident de penser la crise au moment où elle se pro-
duit, il faudra reconnaître que l’amitié franco-hellène et la distance idoine qui sépare une nation de 
l’autre auront été bénéfiques pour approcher les raisons du surgissement d’un tel moment critique 
de l’histoire grecque. 

2 - Lors d’une conférence à Neufchâtel en 1986, Paul Ricœur s’est interrogé sur la possibilité d’une spécificité moderne 
de la crise : « La crise est-elle un phénomène spécifiquement moderne ? ». 
3 - GM, « Préface 1830 », p. XCIV [ANNEXE 4].  
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A / LA FABRIQUE D’UNE PENSÉE GRECQUE

1 / LA MATIÈRE GRECQUE DE CHATEAUBRIAND

a / L’Itinéraire de Paris à Jérusalem comme pièce maîtresse 

La question grecque de Chateaubriand est d’une remarquable laxité, à considérer cette « ma-
tière » comme une étiquette désignant tous les travaux de l’auteur relatifs au pays, qu’il s’agisse de 
textes engagés en politique ou de récits fictionnels au parfum de l’Hellade. La première partie de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem appelée « Voyage de la Grèce » constitue la pierre angulaire de ce 
dossier hellénique. Cet écrit grec peut être augmenté par quelques pages inaugurant le deuxième 
volet de la Relation nommé « Voyage de l’Archipel 4, de l’Anatolie et de Constantinople », consacré 
à la pérégrination dans les îles de l’Archipel [ANNEXE 37], qui appelle à penser les frontières du 
monde grec : 

Je changeais de théâtre : les îles que j’allais traverser étaient, dans l’Antiquité, une espèce de pont 
jeté sur la mer pour joindre la Grèce d’Asie à la véritable Grèce. Libres ou sujettes, attachées à la fortune 
de Sparte ou d’Athènes, aux destinées des Perses, à celles d’Alexandre et de ses successeurs, elles tom-
bèrent sous le joug romain. […] 

De cette lutte des Grecs, des Turcs et des Latins, il résulta que les îles de l’Archipel furent très 
connues dans le moyen âge : elles étaient sur la route de toutes ces flottes qui portaient des armées ou 
des pèlerins à Jérusalem, à Constantinople, en Égypte, en Barbarie ; elles devinrent les stations de tous 
ces vaisseaux génois et vénitiens qui renouvelèrent le commerce des Indes par le port d’Alexandrie […] 
[IPJ, II, p. 225]

À cheval entre Grèce « continentale » et « asiatique », ces îles ont un statut des plus ambigus étant 
donné que le « change[ment] de théâtre » ou « de plateau » d’un pays à l’autre, signe de séparation 
entre deux mondes, est contrecarré par le fait qu’elles s’apparentent à « une espèce de pont jeté sur la 
mer » augurant une relative continuité. Tour à tour sous domination grecque, turque ou romaine 5, 
ces terres maritimes ont été si disputées qu’elles ont acquis, au gré des conquêtes successives, une 
certaine autonomie doublée d’autosuffisance. À mi-chemin entre deux mondes, aux confins de la 
« véritable Grèce » et de celle de l’Anatolie, ces îles plongent le voyageur – et avec lui son lecteur  – 
dans un espace maritime proche de l’intemporel. Ces « stations marines » sont arpentées par des 
voyageurs ancestraux depuis le VIIe siècle et figurent une frontière invisible entre des terres jumelles 
et ennemies. Cette parenthèse égéenne propose une pérégrination du Cap Sunium – à la pointe  

4 - Les îles de l’Archipel désignent les actuelles îles des Cyclades et du Dodécanèse. Le passage relatant cette traversée 
en mer Égée est étendu [IPJ, II, p. 225-233].
5 - En ouverture de cette deuxième partie, Chateaubriand propose une véritable histoire de ces îles de l’Archipel. 
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de l’Attique – jusqu’à Smyrne, l’actuelle Izmir, qui était alors une riche cité de l’Empire ottoman.  
Le premier arrêt de l’homo viator et de ses compagnons s’effectue à Zéa – actuelle Kéa et antique 
Céos – pour participer à une noce de la famille de M. Pengali. Le voyageur change ensuite de 
bateau, passant d’un caïque* à une felouque* 6 au niveau de l’actuelle Tinos. Depuis sa felouque* 
hydriote, il s’agit d’observer attentivement les rivages de Scyros, Délos et Naxos pour remonter vers 
Scio – actuelle Chios – qui deviendra tristement célèbre à partir d’avril 1822 du fait des massacres 
qui y seront perpétrés par les Ottomans. En 1806, Chio est principalement connue pour être la 
digne et « fortunée patrie d’Homère 7 ». Les compagnons de route viennent y mouiller dans le port 
et au petit matin du 1er octobre 1806, Chateaubriand y passe quelques heures pour rencontrer un 
chirurgien et visiter la ville avec son fils. 

Le souvenir de la Grèce innerve ces quelques pages dans lesquelles aucun changement de ton, 
de style ou de forme n’est opéré par rapport à la première partie du texte : « […] cette première vue 
d’une île de l’Archipel ne me charma pas infiniment ; mais j’étais accoutumé aux mécomptes 8 ». Ce 
sont les mêmes constats déceptifs opérés 9, éclipsés à Zéa par l’hospitalité de son hôte M. Pengali 10 
qui invite les voyageurs à une noce 11, mais aussi par le recours à l’imaginaire, qui convoque des 
sources antiques, telles que L’Odyssée : « Je sacrifiai sur le champ à M. Pengali les ruines d’Ioulis, où 
j’étais d’abord résolu d’aller, et je me déterminai, comme Ulysse, à prendre part aux festins d’Aristo-
noüs 12 ». Les ressorts textuels en présence se placent dans la droite ligne de la première partie (mirage 
grec, constat actuel déceptif, recours à l’imaginaire et aux sources antiques, historique des lieux par-
courus, réflexions sur l’état du pays traversé). En somme, nous pouvons considérer que ces quelques 
pages appartiennent à la « matière grecque » dans la mesure où elles prolongent le « Voyage de la 
Grèce » et font le lien avec le « Voyage de l’Archipel, de l’Anatolie et de Constantinople ». Épicentre 

6 - IPJ, II, p. 232 : « Notre felouque, très légère et très élégante, portait une grande et unique voile taillée comme l’aile 
d’un oiseau de mer. Ce petit bâtiment était la propriété d’une famille ; cette famille était composée du père, de la mère, 
du frère et de six garçons. Le père était le capitaine, le frère le pilote, et les fils étaient les matelots ; la mère préparait 
les repas. Je n’ai rien vu de plus gai, de plus propre et de plus leste que cet équipage de frères. La felouque était lavée, 
soignée et parée comme une maison chérie ; elle avait un grand chapelet sur la poupe, avec une image de la Panagia, 
surmontée d’une branche d’olivier ». 
7 - IPJ, II, p. 232. L’expression citée est de Fénelon dans les Aventures d’Aristonoüs. 
8 - IPJ, II, p. 226. 
9 - IPJ, II, p. 231. Alors qu’il décrit sa traversée de la mer Égée et certaines des Cyclades aperçues depuis la felouque* 
hydriotte, Chateaubriand fait cette observation : « Mais toutes ces îles si riantes autrefois, ou peut-être si embellies par 
l’imagination des poètes, n’offrent aujourd’hui que des côtes désolées et arides. De tristes villages s’élèvent en pain de 
sucre sur des rochers ; ils sont dominés par des châteaux plus tristes encore, et quelquefois environnés d’une double ou 
triple enceinte de murailles : on y vit dans la frayeur perpétuelle des Turcs et des pirates. Comme ces villages fortifiés 
tombent cependant en ruines, ils font naître à la fois, dans l’esprit du voyageur, l’idée de toutes les misères ». 
10 - Une exception qui fait écho à celle d’Ibraïm-Pacha à Mistra. 
11 - IPJ, II, p. 229. Le mirage grec fait pendant, dans l’extrait à suivre, à l’hospitalité des Modernes rencontrés. 
Chateaubriand, alors meurtri par des coups de soleil fait cette remarque : «  Mon hôte me donnait l’exemple du 
courage : il souffrait dans ce moment même des maux cruels ; et au milieu du chant de ses filles, la douleur lui arrachait 
quelquefois des cris. Tout cela faisait un mélange de choses extrêmement bizarres ; ce passage subit du silence des ruines 
au bruit d’un mariage était étrange. Tant de tumulte à la porte du repos éternel ! Tant de  joie auprès du grand deuil de 
la Grèce ! ». 
12 - IPJ, II, p. 227. 
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de la question grecque, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est, pour le dire avec Philippe Antoine, « une 
pièce essentielle du dossier grec 13 » mais il gagne à être mis en relation avec d’autres écrits. 

b / Le complément fictionnel des Martyrs

L’Itinéraire de Paris à Jérusalem a été pensé en complément des Martyrs 14 étant donné que 
l’homme de lettres avait pour ambition d’ « aller chercher des images » en Grèce afin d’observer in 
situ les décors de sa future épopée chrétienne : 

J’avais arrêté le plan des Martyrs : la plupart des livres de cet ouvrage étaient ébauchés ; je ne crus 
pas devoir y mettre la dernière main avant d’avoir vu les pays où ma scène était placée : d’autres ont leurs 
ressources en eux-mêmes ; moi j’ai besoin de suppléer à ce qui me manque par toutes sortes de travaux. 
Ainsi, quand on ne trouvera pas dans cet Itinéraire la description de tels ou tels lieux célèbres, il faudra 
la chercher dans les Martyrs. [IPJ, I, p. 75]

Cette épopée chrétienne en prose conte les voyages et amours d’Eudore, officier chrétien de l’armée 
romaine sous l’Empire de Dioclétien au IIIe siècle de notre ère. Le parcours initiatique d’Eudore le 
mène sur la voie du christianisme vertueux. Ses amours avec Cymodocée, jeune païenne grecque 
convertie au christianisme ainsi qu’avec la druidesse gauloise Velléda y sont longuement décrites. 
Condamné lors de la persécution des chrétiens, Eudore sera suivi dans la mort par Cymodocée, 
transformant les deux amants en martyrs. Dans cette épopée en prose sur fond de Grèce pitto-
resque, Chateaubriand tente de montrer que le christianisme se prête bien mieux que le paganisme 
à l’expression du merveilleux. La Grèce n’y est présente que dans le décorum et dans l’expression du 
pittoresque. Dans les Martyrs de Dioclétien comme dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, l’écrivain 
fait ses adieux aux Muses en clausule, à entendre comme une sortie du champ littéraire : 

J’ai fait mes adieux aux Muses dans les Martyrs, et je les renouvelle dans ces Mémoires qui ne sont que 
la suite ou le commentaire de l’autre ouvrage. Si le ciel m’accorde un repos que je n’ai jamais goûté, je 
tâcherai d’élever en silence un monument à ma patrie ; si la Providence me refuse ce repos, je ne dois 
songer qu’à mettre mes derniers jours à l’abri des soucis qui ont empoisonné les premiers. Je ne suis plus 
jeune ; je n’ai plus l’amour du bruit ; je sais que les lettres, dont le commerce est si doux quand il est se-
cret, ne nous attirent au-dehors que des orages : dans tous les cas, j’ai assez écrit, si mon nom doit vivre ; 
beaucoup trop, s’il doit mourir. [IPJ, VII, p. 542] 

Le poids des années semble s’abattre sur le voyageur qui file la métaphore de la tempête pour si-
gnifier son impossibilité à affronter les critiques et revers littéraires. Lucide sur le caractère prolixe  

13 - Philippe Antoine, « Chateaubriand et la Grèce », Orages, n°3, L’Histoire peut-elle s’écrire au présent ?, mars 2004, p. 77. 
14 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 55 : « Si je disais que cet Itinéraire n’était point destiné à voir le jour, que 
je le donne au public à regret et comme malgré moi, je dirais la vérité, et vraisemblablement on ne me croirait pas ». 
[ANNEXE 1]. 
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de son activité, il explique son désir de retrait de l’exténuante vie littéraire. Alors que le narrataire 
est constamment appelé à se référer au substrat intertextuel, le lecteur réel s’empresse de retrouver 
ses adieux en ouverture du Livre XXIV de l’épopée : 

Ô Muse, qui daignas me soutenir dans une carrière aussi longue que périlleuse, retourne mainte-
nant aux célestes demeures ! J’aperçois les bornes de la course ; je vais descendre du char, et pour chanter 
l’hymne des morts, je n’ai plus besoin de ton secours. […] C’en est fait, ô Muse, encore un moment, et 
pour toujours j’abandonne tes autels ! Je ne dirai plus les amours et les songes séduisants des hommes : il 
faut quitter la lyre avec la jeunesse. Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes plaisirs, et bien 
plus souvent mes douleurs ! Puis-je me séparer de toi sans répandre de larmes ! [MART, XXIV, p. 482]

Au moment de conter le sort tragique des époux martyrs, Chateaubriand invoque la Muse dans 
l’optique de « quitter la lyre avec la jeunesse ». Ces doubles adieux, effectués en 1809 dans Les Mar-
tyrs puis réitérés dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem en 1811, fonctionneraient par jeu de renvoi. Il 
s’agirait d’évoquer son envie de sortir de la fiction pour s’engager vers l’écriture historiographique. 
L’idée serait d’oublier la littérature sans pour autant renoncer à l’écriture, de quitter le fictionnel (et 
le lyrisme) pour entrer dans le référentiel. Après 1811, un projet d’Histoire de France sera engagé 
avant d’être avorté qui sera suivi par les Études Historiques publiées en 1831 puis par les Mémoires 
d’Outre-Tombe, constituant l’œuvre d’une vie. 

L’Itinéraire de Paris à Jérusalem est envisagé par son rédacteur en position ancillaire, comme 
la « suite ou le commentaire » en supplément des Martyrs. Or la réception a accueilli plus favora-
blement le complément que l’original, délaissant les Martyrs pour louer la richesse stylistique du 
Voyage en Orient 15 qui acquiert, grâce à la critique, ses lettres de noblesse. 

c / Les « Mémoires d’une année de ma vie »

La « matière grecque » s’étoffe par des écrits référentiels faisant écho à la volonté mémorialiste  : 
« Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins comme un Voyage que comme des Mé-
moires d’une année de ma vie 16». L’auteur enjoint son lectorat d’appréhender le versant référentiel 
et autobiographique du Voyage. Il ira vérifier cette assertion dans les Mémoires d’Outre-Tombe, qui, 
lors de l’évocation des années 1805-1806 17, confirme les dires de la préface de la Relation de voyage : 

Ma vie étant exposée heure par heure dans l’Itinéraire, je n’aurais plus rien à dire ici, s’il ne me res-
tait quelques lettres inconnues écrites ou reçues pendant et après mon voyage. Julien, mon domestique 

15 - Dans l’édition savante de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, la cinquième annexe est consacrée à « La réception de 
l’Itinéraire dans la presse de 1811 », p. 1035-1136. 
16 - IPJ, « Préface de la première édition » p. 56 [ANNEXE 1] : « Au reste, c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur 
que l’on verra partout ; je parle éternellement de moi et j’en parlais en sûreté, puisque je ne comptais point publier ces 
Mémoires ».
17 - Condensée au Livre XVIII (chapitres 1 à 5) dans le tome I de l’édition de Jean-Claude Berchet des MOT. 
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et compagnon, a, de son côté, fait son Itinéraire auprès du mien, comme les passagers sur un vaisseau 
tiennent leur journal particulier dans un voyage de découverte. Le petit manuscrit qu’il met à disposition 
servira de contrôle à ma narration : je serai Cook, il sera Clerke. [MOT, XVIII, 1, t. I,  p. 793-794]

L’analogie entre les voyageurs français et britanniques insère un jeu avec la « bibliothèque » du lec-
teur ainsi qu’avec l’aura de Chateaubriand rehaussée par la grandeur du célèbre navigateur qu’était 
James Cook. Plutôt que de réécrire son expérience viatique à l’identique dans son autobiographie 
ou ses Mémoires, Chateaubriand propose à ses lecteurs une confrontation alternant des extraits du 
Journal de Julien et du Voyage en Orient. Faut-il rappeler que cette matière grecque des Mémoires 
d’Outre-Tombe est minime dans la mesure où Julien n’a pas accompagné son maître dans le Pélo-
ponnèse et a poursuivi seul sa route de Modon à Smyrne ? Dans le premier extrait du Journal de 
Julien, on découvre la composition de l’équipage lors de la traversée du 1er au 10 août 1806 : « Notre 
équipage n’était composé que de huit matelots, d’un capitaine, d’un officier, d’un pilote et d’un 
cuisinier, et cinq passagers, compris Monsieur et moi, ce qui faisait en tout dix-sept hommes 18 ». 
Les dates coïncident avec celles inscrites dans le « Voyage de la Grèce ». Julien explique encore que 
son maître, qu’il nomme Monsieur, compte faire une excursion péloponnésiaque de moins d’une 
semaine : « Il nous dit en nous quittant que ce voyage ne serait que de quelques jours, qu’il rejoin-
drait le bâtiment à une île où nous devions passer dans quatre ou cinq jours, et qu’il nous attendrait 
dans cette île, s’il y arrivait avant nous 19 ». L’information est remarquable puisque nous savons que 
Chateaubriand fut tancé pour la vélocité de son périple qui aura duré – in fine – plus de temps 
qu’escompté. Le lecteur sera sensible à la différence perceptible entre le récit pragmatique de Julien 20 
et les interventions lyriques du voyageur : 

Je vois aujourd’hui, dans ma mémoire, la Grèce comme un de ces cercles éclatants qu’on aperçoit quel-
quefois en fermant les yeux. Sur cette phosphorescence mystérieuse se dessinent des ruines d’une ar-
chitecture fine et admirable, le tout rendu plus resplendissant encore par je ne sais quelle autre clarté 
des muses. Quand retrouverai-je le thym de l’Hymète, les lauriers-roses des bords de l’Eurotas ? [MOT, 
XVIII, 1, t. I, p. 796]

Les deux extraits précités ne sont pas de même facture, à tel point que lorsque Julien relate les 
faits, Chateaubriand déploie un lyrisme exacerbé rehaussé de lumière et d’images. Très vite, ces 
récits en doublon s’orientent vers Constantinople et n’alimentent plus la question grecque.  Cette 
confrontation des récits a pour fonction de rendre compte de l’exactitude référentielle de l’un tandis 
que l’autre en joue 21. Dans ces quelques pages des Mémoires d’Outre-Tombe, on découvre encore  

18 - MOT, XVIII, 1, t. I, 794. 
19 - Ibid., p. 795. 
20 - Le Journal de Julien est transcrit entre guillemets dans l’œuvre du mémorialiste. 
21 - MOT, XVIII, 3, t. I, p. 816 : À la suite d’une lettre de Jules Folentlot louant «  l’exactitude scrupuleuse des 
descriptions » de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand poursuit  : « Mon exactitude tient à mon bon sens 
vulgaire  ; je suis de la race des Celtes et des tortues, race pédestre  ; non du sang des Tartares et des oiseaux, races 
pourvues de chevaux et d’ailes ». 
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des inédits tels que des lettres envoyées par des témoins du voyage. M. Pangalo (fils de M. Pengali 
dans le Voyage en Orient) gratifie le pérégrin de remerciements chaleureux dans une lettre du 13 
août 1816, vantant les qualités de « son Excellence » et le remerciant d’avoir évoqué de manière élo-
gieuse l’hospitalité de sa famille sur l’île de Zéa. L’enchantement grec de Chateaubriand transparaît 
encore dans cet intertexte interne rédigé à Paris en 1839 : 

Voudrais-je revoir ces contrées lointaines ? Une ou deux, peut-être. Le ciel de l’Attique a produit 
en moi un enchantement qui ne s’efface point ; mon imagination est encore parfumée des myrtes du 
temple de la Vénus aux jardins et de l’iris du Céphise. [MOT, XVIII, 3, t. I, p. 820] 

De sa circumnavigation méditerranéenne dans ces « contrées lointaines », l’homo viator ne retient 
que l’Hellade qui occulte d’un halo les autres terres parcourues. 

À cet écrit autobiographique doit s’adjoindre la correspondance effectuée entre juillet 1806 
et mai 1807 transcrite dans l’édition contemporaine des Œuvres Complètes impulsée par Béatrice 
Didier aux éditions Honoré Champion. Dans le volume de 2011 comprenant les tomes VIII-IX-X 
de l’édition originale Ladvocat, ces lettres apparaissent dans la deuxième annexe 22. Classée par ordre 
chronologique, la correspondance est établie à destination de Joseph Joubert, Madame de Talaru, 
Louis-François Bertin, Jean-Jacques Faget de Baure, Mathieu Molé, Alexandre Pillavoine, Madame 
de Pastoret. Bien qu’aucune lettre n’ait été écrite entre le 30 juillet (Trieste) et le 13 septembre 1806 
(Constantinople), certaines références à la Grèce y sont distillées. Dans une lettre du 26 juillet écrite 
à Venise et destinée à sa cousine Madame de Talaru, on lit : « Je lui [Mme de Chateaubriand] jure que 
je ne voyagerai plus, et je tiendrai ma parole. Cette dernière excursion était absolument nécessaire 
pour achever mon ouvrage, et encore plus pour compléter dans mon esprit une suite d’observations 
et de connaissances pour lesquelles j’ai déjà fait tant de sacrifices 23 ». Le lecteur attentif remarque 
ainsi que le positionnement est le même qu’aux premières lignes de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
quand le voyageur déclarait  :  «  […] un voyage en Orient complétait le cercle des études que je 
m’étais toujours promis d’achever 24 ». La nécessité d’un tel périple s’impose eu égard aux connais-
sances engagées et au parcours romain déjà effectué. 

d / Écrits historiques et politiques

Après les écrits fictionnels et référentiels, les textes historiques viennent enrichir la question 
grecque. À la faveur des éditions successives de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand pro-
pose d’agréger des écrits politiques à son texte initial, ainsi qu’effectué dans l’édition des Œuvres 
Complètes chez Ladvocat 25 :

22 - IPJ, dans OC, VIII. IX. X, p. 911-928.
23 - IPJ, dans OC, VIII. IX. X, p. 913. 
24 - IPJ, I, p. 75. 
25 - L’Itinéraire de Paris à Jérusalem forme les tomes VIII, IX, X des Œuvres Complètes de Ladvocat, rééditées chez 
Honoré Champion en 2011. 



Chapitre 2 / LE VOYAGEUR AUX PRISES AVEC LA CRISE 

127

J’ai pensé qu’il était utile pour la cause des Grecs, de joindre à cette nouvelle Préface de l’Itinéraire 
ma Note sur la Grèce, mon Opinion à la Chambre des Pairs, l’appui de mon amendement sur le projet de 
loi pour la répression des délits commis dans les échelles du Levant, et même la page du discours que j’ai 
lu à l’Académie, page où j’exprimais mon admiration pour les anciens comme pour les nouveaux Hel-
lènes. On trouvera ainsi réuni tout ce que j’ai jamais écrit sur la Grèce, en exceptant toutefois quelques 
livres des Martyrs. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 72]

La poétique du rapprochement chère à l’auteur opère bien que le lecteur puisse être étonné par 
l’orientation politique de 1826 préconisée. Au temps du voyage, la situation grecque ne laissait au-
cunement présager un soulèvement national. Vingt années plus tard, la situation est radicalement 
différente. À la lumière d’un philhellénisme naissant, le natif de Saint-Malo éclaire son Voyage 
en Orient à l’aune de la Note sur la Grèce qu’il présente par ces mots : « J’ai offert dans la Note un 
moyen simple et facile d’émanciper les Grecs ; et j’ai plaidé leur cause auprès de souverains de l’Eu-
rope […] 26 ». 

Il est toutefois risqué de proposer, selon Philippe Antoine, « une lecture militante de sa re-
lation 27  », autrement dit du « Voyage de la Grèce ». La Note serait une œuvre de combat et un 
texte de circonstance alors que le récit de voyage serait davantage une entreprise autobiographique, 
esthétique et documentaire. Le spécialiste des récits de voyage reconnaît toutefois que « Le voyage 
en Grèce est ainsi constamment traversé d’un mouvement qui consiste à comparer le passé et le 
présent, et à marquer la déception inspirée par les traces de la décadence d’une civilisation jadis 
florissante et aujourd’hui soumise à une domination dégradante 28». Nous pourrions ainsi considé-
rer qu’un discours critique s’ébauche dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem qui se voit transformé en 
engagement politique dans la Note sur la Grèce 29. En effet, c’est au cours de cette période entre 1811 
et 1825 que le soulèvement national grec va prendre forme puisque la guerre d’indépendance fait 
rage entre 1821 et 1830 [ANNEXE 20]. Vingt années s’écoulent en réalité entre 1806 – date du 
départ vers l’Orient – et 1826 – date de publication des Œuvres Complètes – avant que le voyageur 
ne prenne clairement position pour l’indépendance de la Grèce. A posteriori, l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem deviendrait un « ouvrage de circonstance 30 » en 1826 à la faveur du déclenchement de la 
guerre de libération nationale et d’une vague philhellène. Le Voyage en Orient s’apparente ainsi à 
un tableau dans lequel les événements politiques et sociaux prennent place. Si ces deux textes ont 
une visée politique 31 marquée par l’actualité, il s’agit désormais d’éclairer la substance de cette œuvre 
de publiciste. La question à l’origine de l’écriture de cet essai publié en 1825 chez Le Normant ap-
paraît en amorce : « Notre siècle verra-t-il des hordes de sauvages étouffer la civilisation renaissante 

26 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 72 [ANNEXE 3]. 
27 - Philippe Antoine, « De l’Itinéraire à la Note sur la Grèce. Évolutions et constantes de l’attitude de Chateaubriand 
face à la Grèce », Le Romantisme et la Grèce, Athènes, Cahiers de la Villa Kérylos, n° 4, 1994, p. 72. 
28 - Ibid., p. 74. 
29 - La première publication de la Note sur la Grèce date de 1825 chez Le Normant père. 
30 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 69 [ANNEXE 3]. 
31 - Cf. Chapitre 2 II / A3 / La voix des philhellènes.
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dans le tombeau d’un peuple qui a civilisé la terre 32 ? ». Pour soutenir la cause grecque, l’homme de 
conviction tient à rappeler à l’opinion publique française que cette lutte doit avoir un terme et pré-
sente quelques idées pour délivrer la Grèce du joug ottoman. Il ne s’agirait pas d’attaquer la Turquie 
mais de demander à La Sublime Porte de traiter avec les Grecs de manière collégiale et de « prendre 
publiquement le parti de l’oppresseur contre l’opprimé 33 » afin de « mettre fin à une guerre d’exter-
mination qui afflige la chrétienté, interrompt les relations commerciales, trouble l’ordre général 34  ». 
Chateaubriand trouve ainsi des arguments pour aider les Grecs à concrétiser leur indépendance : 
	

Est-il possible de les délivrer sans troubler le monde, sans se diviser, sans prendre les armes, sans 
mettre même en danger l’existence de la Turquie ? Oui, et cela dans trois mois, par une seule dépêche 
collective souscrite des grandes puissances de l’Europe, ou par des dépêches simultanées exprimant le 
même vœu. 

Ce sont là de ces pièces diplomatiques, qu’on aimeroit à signer de son sang. [NOTE GR, p. 119]

	
Dans cette Note sur la Grèce s’affirment à la fois la prise de conscience de Chateaubriand quant à 
l’oppression tyrannique ottomane et son esprit de conciliation. Pourtant, il fut décrié par un turc 
du nom de Linny-Babagor 35, qui a jugé bien tardive cette prise de position. Sous la forme d’une 
adresse, ce dernier reproche à l’auteur son inconstance : « Les vrais amis d’une cause sont ceux qui 
l’ont défendue en tout temps, avec constance, désintéressement et courage 36 ». Il s’insurge contre 
son inaction en tant que ministre des Affaires Étrangères en 1823 : « Il est malheureux pour elle [la 
Grèce] que vous ne soyiez plus ministre ; ou est-ce peut-être à cause de cela que vous êtes pris d’une 
si belle passion en sa faveur ? » Partisan de la liberté, Linny-Babagor ne comprend pas cet engoue-
ment collectif de l’Europe en faveur de la Grèce. C’est pourquoi il rejette la situation sur celle des 
colonies françaises, car selon lui toute oppression est à bannir. Pour être cohérent, l’écrivain devrait 
défendre ses idées libertaires de façon unilatérale, en faveur de la Grèce, des colonies et de tous les 
peuples opprimés. 

Des textes supplémentaires, non mentionnés dans la préface des Œuvres Complètes, couvrent 
aussi la question grecque. En 1797, Chateaubriand publie à Londres l’Essai historique, politique et 
moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution fran-
çaise. L’objet de cet essai de circonstance publié après la Révolution française est de comprendre, 
ainsi que le suppose son titre, la rupture de 1789 à l’aune des Révolutions anciennes. Pour y par-
venir, l’auteur inscrit la Révolution dans une tradition historiographique car, selon lui, l’histoire 
cyclique refuse l’idée de progrès. Via l’observation du passé, il s’agit de se demander si des modèles 
anciens pourraient expliquer l’émergence de la Révolution française. Or c’est en retraçant l’histoire 

32 - IPJ dans OC, VIII. IX. X, p. 111. 
33 - NOTE GR, p. 111. 
34 - Ibid., 114. 
35 - Linny-Babagor, Réponse d’un turc à la Note sur la Grèce de Mr le Vicomte de Chateaubriand, Bruxelles, au dépôt de 
la librairie de Baudoin frères, montagne de la cour n°667, août 1825.
36 - Le pamphlet ne comporte pas de pagination mais il est facilement consultable à la Bibliothèque Nationale de France. 
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des monarchies et des républiques grecques que Chateaubriand entend éclairer l’actualité révolu-
tionnaire française. Cet essai pourra être éclairant lorsque nous évoquerons l’impact de la Révolu-
tion française sur le soulèvement grec. 

La Grèce politique occupe une large part du « Mémoire sur l’Orient » 37 dans lequel on trouve 
une lettre du 10 novembre 1828, dans laquelle le comte de la Ferronnays, alors ministre des Affaires 
Étrangères, exhorte l’auteur à donner son avis sur la situation politique d’alors. Pour rehausser son 
éclat personnel, Chateaubriand s’empresse d’expliquer qu’il n’est pas le mieux placé pour interroger 
la politique européenne : « À la distance où je suis du théâtre des événements et dans l’ignorance 
presque totale où je me trouve de l’état des négociations, je ne puis guère raisonner convenable-
ment 38 ». Dans ce « Mémoire sur l’Orient », l’homme d’État réitère pourtant ses remarques pré-
sentes dans La Note sur la Grèce et affirme être « le premier à réclamer l’émancipation de la Grèce 39 ». 
Le chapitre 12 propose un éclairage succinct du contenu du Mémoire dans lequel l’auteur donne 
raison au gouvernement de la Restauration qui « ne cessa de s’occuper de l’indépendance et de 
l’honneur de la France 40  ». Il récapitule ensuite les trois opinions sur l’Orient qui lui semblent 
être nécessaires : 

1° Si la Turquie d’Europe doit être dépecée, nous devons avoir un lot dans ce morcellement par 
un agrandissement de territoire sur nos frontières et par la possession de quelque point militaire dans 
l’Archipel. Comparer le partage de la Turquie au partage de la Pologne est une absurdité. 

2° Considérer la Turquie telle qu’elle était au règne de François Ier, comme une puissance utile à 
notre politique, c’est retrancher trois siècles de l’histoire. 

3° Prétendre civiliser la Turquie en lui donnant des bateaux à vapeur et des chemins de fer, en 
disciplinant ses armées, en lui apprenant à manœuvrer ses flottes, ce n’est pas étendre la civilisation en 
Orient, c’est introduire la barbarie en Occident […]. [MO, p. 225]

En d’autres termes, Chateaubriand est contre la puissance ottomane et la question d’Orient est 
avant tout religieuse, comme il le clame avec véhémence : « Je dois remarquer que j’ai été le seul, 
avec Benjamin Constant, à signaler l’imprévoyance des gouvernements chrétiens : un peuple dont 
l’ordre social est fondé sur l’esclavage et la polygamie est un peuple qu’il faut renvoyer aux steppes 
des Mongols ». La charge anti-ottomane énoncée n’est pas sans rappeler les réflexions menées en 
amont dans La Note sur la Grèce. 

Pour embrasser totalement la pensée grecque de Chateaubriand, il faut recourir à tout un pa-
nel d’écrits politiques, fictionnels ou référentiels. Le dossier grec est ainsi transgénérique et évolutif 
à l’instar de la situation politique mouvante, qui, au gré des événements survenus à partir de 1821, 
contraint l’écrivain à la prise de position. Bien que cette matière doive désormais être convoquée 
dans sa pluralité, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est toutefois l’épicentre de la question grecque.

37 - MOT, XXIX, 13, t. II, p. 227-248 : Le texte est reproduit dans le chapitre 13 ; le chapitre 12 donne une « Explication 
sur le Mémoire qu’on va lire ».
38 - MOT, XXIX, 13, t. II, p. 227. 
39 - Idem. 
40 - MO, p. 225. 
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2 / LE DOSSIER GREC QUINETIEN

La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité (1830) inaugure la carrière d’Edgar Quinet, 
qui se referme, post mortem, avec la publication de Vie et mort du génie grec (1875). À la faveur de 
cette observation, le coéditeur du Voyage en Grèce, Jean Tucoo-Chala, a pu conclure par ces mots 
concis : « Étudier l’hellénisme de Quinet semble donc s’imposer 41 ». Si ces deux textes cadrent la 
pensée grecque de Quinet, d’autres ouvrages de l’auteur évoquent la terre des Hellènes. Alors que 
la section relative à la « matière grecque » de Chateaubriand s’établissait thématiquement, nous 
procéderons ici chronologiquement. 

a / L’épistolaire hellénique

Les premiers éléments d’observation de ce dossier grec se dévoilent dans la correspondance 
placée en annexe 42 de l’édition de référence, où apparaissent quarante-sept lettres et documents 
inédits, originaux et autographes écrits entre 1828 et 1857. Les co-éditeurs Jean Tucoo-Chala et 
Willy Aeschimann ont retrouvé l’ensemble de ces inédits dans le « Fonds Quinet » de la Biblio-
thèque Nationale de France, dans le carton « Commission de Morée » des Archives de l’Académie 
des Sciences ou dans le dossier « Expédition de Morée » des Archives Nationales. L’analyse de cette 
correspondance permet de comprendre la naissance du projet de participation à la Commission 
scientifique de Morée : sa réalisation, l’établissement et la réception du récit de voyage. Ces lettres 
peuvent être déclinées en trois catégories marquées par la chronologie : les lettres 1 à 14 concernent 
la préparation du voyage (L’offensive de juillet / La victoire de décembre / Avant le départ), les lettres 
15 à 20 renseignent sur l’expédition effectuée sur place, les lettres 21 à 44 renvoient à l’après périple 
(publication puis réception du Voyage).

À la lecture de la correspondance épistolaire d’avant le départ, l’engouement du jeune Quinet 
à rejoindre l’Hellade oscille entre manifestation explicite et découragement manifeste. Les corres-
pondants sont alors des hommes à responsabilité publique qui s’écrivent aussi entre eux pour discu-
ter du cas d’Edgar Quinet, comme dans cette lettre du 9 août 1828, où le ministre de l’intérieur de 
Martignac écrit au conseiller d’État de Gérando : 

Monsieur le Baron, 
J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire le 31 juillet dernier en faveur de M. 

Edgar Quinet, qui le premier a témoigné le désir d’aller en Morée pour faire des recherches scientifiques 
au nom du gouvernement français. Il n’y a rien encore d’arrêté sur le parti à prendre sur ce sujet, mais je 
ne perds pas de vue la demande de M. Quinet et si les circonstances permettaient de faire des dispositions 

41 - Jean Tucoo-Chala, « L’hellénisme d’Edgar Quinet », dans Simone Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar 
Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 69 : « L’œuvre de Quinet s’ouvre, pour ainsi dire, sur De la Grèce moderne et de ses 
rapports avec l’Antiquité (1830) et se clôt sur Vie et mort du génie grec (1875). Étudier l’hellénisme de Quinet semble 
donc s’imposer ».
42 - GM, « Lettres et documents inédits », p. 421-462.
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dans le sens des vœux qu’il a exprimés, je me rappellerais l’intérêt que vous m’avez témoigné pour ce jeune 
homme et je m’estimerais heureux d’être à même d’employer son zèle et ses talents. Agréez, Monsieur, etc. 

Le Ministre Secrétaire d’État de l’Intérieur, de MARTIGNAC [GM, « Lettres et documents iné-
dits  – 3 – 9 août 1828. Lettre de Martignac à Gérando », p. 423]                                    

Par la voix de tierces personnes, cette lettre prouve que l’implication du visiteur d’Heidelberg fut 
soutenue par les dirigeants français. Décidé à s’en aller faire le tour de la Grèce « au nom du gou-
vernement français », Edgar Quinet a su en informer les plus hautes instances. « Son désir » et ses 
« vœux » ont été entendus par de Gérando qui a précédemment rendu compte de son soutien per-
sonnel auprès du ministre de l’intérieur. Nous avons sous les yeux la lettre de réponse de Martignac 
assurant prendre en considération la demande de son homologue, sans avoir toutefois pu s’arrêter 
« sur le parti à prendre sur ce sujet ». Le ministre constate cependant le potentiel et la qualité du 
profil d’Edgar Quinet, reconnaissant tout à la fois « son zèle et ses talents ». À l’été 1828, la situation 
est au point mort : nul ne sait si le Français fera partie de l’aventure scientifique.   

Dans ces quatorze premières lettres, des reliquats de l’abondante correspondance avec Jules 
Michelet sont aussi exposés. Cette correspondance est signifiante en ce que la sphère privée offre 
plus de détails sur l’état d’esprit du Français exilé en Allemagne. Le 7 août 1828, Quinet écrit à son 
ami qu’il lui est indispensable, voire « nécessaire », d’entreprendre la marche vers l’Hellade, quitte à 
penser un voyage en solitaire si l’expérience collective était inenvisageable : 

[…] Si vous connaissez ceux qui dirigent cette société, veuillez leur indiquer mon nom. J’empor-
terai avec moi les problèmes de l’Allemagne et les instructions de mon maître et ami M. Creuzer […] 
Je vous aurai une éternelle reconnaissance de la moindre démarche faite pour moi. Combien je sens 
cruellement aujourd’hui l’absence, l’isolement loin de Paris ! Des études en Grèce sur la Grèce me sont 
aussi nécessaires que le jour dans mes recherches sur l’humanité. Il faudra un jour les faire seul et sans 
ressource, si l’occasion qui se présente me repousse. […] [GM, « Lettres et documents inédits – 2 – 7 
août 1828. Lettre de Quinet à Michelet », p. 422]                                    

Autrement nommées « recherches sur l’humanité », ses positions philosophiques inscrites dans la 
lignée du travail de Herder et de l’idéalisme allemand de son maître Creuzer font montre de l’en-
gouement obsessionnel de l’homme de science envers la Grèce. Quinet encourage même son ami à 
défendre sa candidature pour l’expédition de Morée auprès de qui de droit à Paris, lui qui vit en Al-
lemagne, loin des soubresauts politiques. Pour le jeune penseur, « des études en Grèce sur la Grèce » 
paraissent alors primordiales et justifiées, l’expérience empirique se muant en processus scientifique. 
En septembre 1838, Quinet exprime à Michelet son désarroi face à l’absence de progression de sa 
candidature expliquant que les « choses ont tellement traîné que j’ai changé vis-à-vis d’elles 43  ».  

43 - GM, « Lettres et documents inédits – 6 : 30 septembre 1828. Lettre de Quinet à Michelet », p. 424-425 : « […] 
Il est bien certain que si l’affaire de la Grèce ne se décide pas promptement je n’y veux pas rester à jamais attaché ; mes 
travaux seront bientôt préparés au point que je ne pourrai plus les interrompre. Ce que je trouvais bon et sage dans tel 
temps de ma vie ne sera plus pensable si l’époque se passe. Déjà les choses ont tellement traîné que j’ai changé vis-à-vis 
d’elles. Toutes les démarches que j’ai cru devoir faire pour l’exécution de ce projet sont faites. Si après tout cela elles ne 
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Le natif de Bourg-en-Bresse accuse le coup d’une déception qui n’est pas sans indiquer des germes de 
sa désaffection future de la Commission. Il semblerait que ses recherches soient déjà lancées et que 
l’expédition de Morée ne soit, à la rigueur, qu’un prétexte pour partir dans les meilleures conditions. 
En décembre 1828, la situation se débloque enfin, Quinet ayant été choisi parmi des candidats. C’est 
pourquoi de Gérando, dont le soutien est infaillible, se délecte d’une telle victoire : « Je me hâte, mon 
bien cher compatriote, en réponse à votre lettre du 8 de ce mois, de vous annoncer que vos vœux 
ont été remplis, que vous avez été désigné pour faire partie de l’expédition scientifique en Grèce 44 ».

Au fil du séjour, le pérégrin entretient une correspondance privée qui dévoile une personna-
lité amicale, non avare d’anecdotes du quotidien. Ces lettres ont pour vocation de rassurer son ami 
Jules Michelet sur son état de santé comme l’indique cette lettre du 11 mars 1829 : « Rassurez-vous, 
mon cher et bon ami, me voici en parfaite santé au milieu des Grecs, qui sont très sympathiques et 
nos vrais amis 45 ». Nous retenons de ces quelques mots la bonne adaptation du voyageur dans un 
contexte étranger et l’amitié franco-hellène qui s’en dégage.

Les lettres écrites au retour nous apprennent qu’Edgar Quinet a réclamé l’argent qui lui était 
dû en tant que membre de l’expédition, attitude qui laisse à penser quand on mesure sa désertion. 
S’étant volontairement écarté de l’expédition, il ne s’empêchera pas, toutefois, de continuer à se 
désigner membre de la commission scientifique de Morée. Une lettre du 2 juillet 1831 destinée à la 
Commission de l’Institut attire tout particulièrement notre attention puisqu’elle expose les vœux de 
l’explorateur par rapport à la mission française. Après publication de sa Relation de voyage, Quinet 
souhaite rendre public le travail rapporté de Morée dans le cadre de l’ouvrage de la Commission. Ses 
dossiers, mémoires ou dissertations proposés à soumission à la France pour examen sont consignés 
selon les catégories suivantes : 

1/ Un recueil d’inscriptions inédites. 
2/ Une dissertation sur la Topographie de Messène. 
3/ Des observations philologiques et géographiques sur la Messénie, la Laconie, l’Argolide, la Corinthie, 
une partie de l’Attique, Égine et diverses îles de l’Archipel. 
4/ Une suite d’observations sur l’architecture grecque, depuis l’époque cyclopéenne jusqu’à l’époque 
byzantine, dans ses rapports avec l’histoire et la géologie de la Grèce. 
5/ Des observations sur la mythologie antique et primitive dans ses rapports avec la nature et le climat 
de la Grèce. 
6/ Des rapports des migrations antiques et des migrations du Moyen Age dans la Morée. 
7/ Des bas-reliefs trouvés à Égine et de leur rapport avec l’art éginétique. 
8/ Résumé des rapports généraux de la Grèce ancienne et moderne. 
[GM, « Lettres et documents inédits – 34 – 2 juillet 1831. Lettre et exposé de Quinet à la Commission 
de l’Institut », p. 454] 

réussissent pas d’elles-mêmes, c’est que le projet n’était pas bon, du moins pour moi. Dans le cas où je serais propre à 
quelque chose en France, je suis heureux de me dire que vous du moins pensez à moi […] ».  
44 - GM, « Lettres et documents inédits – 8 : 17 décembre 1828 : Lettre de Gérando à Quinet », p. 425. 
45 - GM, « Lettres et documents inédits – 15 : 11 mars 1829 : Lettre de Quinet à Michelet », p. 432.
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Le 11 juillet 1831, un représentant des autorités du nom de M. Hase répond au membre de l’ex-
pédition en indiquant que les quatre premiers mémoires semblent à première vue convenir, mais 
nécessitent d’être développés. La Commission désire prendre connaissance «  des matériaux qui 
doivent entrer dans ces quatre dissertations 46 » avant d’éventuellement procéder à leur publication. 
Les quatre mémoires restants sont quant à eux rejetés pour faire partie de l’ouvrage final car ils ne 
contiennent aucun « fait positif », à traduire par fait objectif. Après réclamation, un cinquième mé-
moire sera toutefois ajouté à cette somme de rapports à publier. Cette masse d’informations consti-
tue une strate additionnelle du dossier grec et indique d’emblée que la Commission de Morée se 
méfiait du caractère écrit et littéraire des rapports quinetiens. La deuxième dissertation concernant 
la topographie de Messène est exposée dans l’édition de référence tout comme les relevés d’inscrip-
tions, qui seront à étudier au moment opportun. 

Les écrits référentiels doivent être augmentés des Lettres à sa mère publiées indépendamment 
qui démontrent plus que jamais son engagement en faveur de la Grèce. Un Journal, porté disparu 
par Hermione Quinet, a été retrouvé par Willy Aeschimann sous la forme de quatre carnets conser-
vés à la Bibliothèque Nationale. À notre tour, nous les avons consultés mais n’avons pu les déchiffrer 
au vu de leurs caractères illisibles, sauf quelques rares exceptions. M. Aeschimann a réussi un tour 
de force épigraphiste et a fait part au public de leur contenu dans l’édition de référence. Ces carnets 
contiennent des croquis et des relevés d’inscriptions [ANNEXES 76 et 83] consignés à la fin de 
l’édition qui dénotent la propension scientifique du voyageur. Le Journal diverge du Voyage en cela 
qu’il consigne scrupuleusement la chronologie alors que la Grèce moderne ne mentionne que quatre 
dates (2 mars, 12 mars, 12 avril, 30 avril). Ainsi, le Journal se présente comme l’état embryonnaire 
du Voyage. Pour s’en convaincre, comparons ce qui a été écrit à la même date – 12 mars 1829 – dans 
le Journal puis dans la Relation : 

Le 12 mars, à neuf heures du matin, je suis parti avec Schinas et le comm[and]ant Hennoque 
pour prendre le chemin pavé à gauche de l’ancienne Modon. On monte. Ruines d’un village. L’île Sa-
pienza à droite. Nom d’un village, Sismani ; sur le sommet, redoute d’Ibrahim, d’où l’on voit les som-
mets de neige du Taygète. [GM, « Journal », p. 320-321]

Le jour même où les pluies cessèrent, le 12 mars au matin, je partis avec deux officiers, un peu 
après le lever du soleil. Nous formions ensemble une petite caravane. Nos guides couraient à côté de 
nous avec leurs ceintures d’acier et leurs amulettes de pain bénit ; ils chantaient depuis le moment du 
départ. Pour moi, s’il faut le dire, ce que j’avais vu jusque-là m’avait rendu indifférent à l’Antiquité ; tant 
de malheurs présents m’avaient presque fait oublier le passé du pays où j’étais. Mais ces souvenirs me 
revenant peu à peu, à mesure que nous avancions, il me sembla que ma pensée s’épanouissait à tout un 
monde de tradition et de merveilles avec les anémones qui s’ouvraient au soleil, les renoncules qui s’em-
plissaient de gouttes de rosée, les voiles du port que les bateliers déliaient des mâts, et qui se gonflaient 
aussitôt de la brise du matin. 

Courons vite, mes braves guides. Avant que la rosée soit tombée, avant que l’alouette soit levée, 
avant que les vipères soient sorties des rochers ; allons voir si vraiment ces vieilles villes sont endormies, 

46 - GM, « Lettres et documents inédits », p. 455. 
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comme on le dit, sur les sommets, ou à mi-côte, ou dans la plaine. La Grèce tout entière est une fleur 
du matin éclose dans la nuit. Vite, allons-la cueillir sous ces broussailles, sous ces forêts que vous savez. 
Le soir du monde approche, son parfum va finir. Et nous pressions nos chevaux des lames de nos étriers 
turcs, en quittant la route et le plateau de Sismani. 

De là, on aperçoit déjà les sommets de neige du Taygète. [GM, I, p. 21-22]

Le lecteur remarquera d’emblée l’excroissance textuelle du Voyage. Les trois lignes du Journal sont 
ainsi multipliées par cinq dans la version finale. C’est dire à quel point le Journal condense les 
informations quand la Relation les étaye. Aucune syntaxe n’est nécessaire dans le Journal. Les in-
formations sont efficacement données. Les phrases nominales s’apparentent à des notes, sous forme 
de liste. La version littéraire du voyage est quant à elle étoffée. Elle propose une lecture orientée du 
paysage, proche du registre lyrique, puisque les anémones et les renoncules déploient leurs couleurs. 
Au début du deuxième paragraphe, un travail stylistique s’affirme dans l’usage du rythme ternaire 
« avant que » martelant la syntaxe. Les images se découvrent encore dans l’usage de formules élo-
quentes : « La Grèce tout entière est une fleur du matin éclose dans la nuit ». 

b / Une Grèce de fiction et « de fantaisie » 

Au-delà des écrits référentiels, toutes sortes de références grecques apparaissent dans la fiction 
en amont et en aval de l’expédition. Dans les Tablettes du juif errant, (1822-1823), Edgar Quinet 
propose une « Grèce de fantaisie » d’après Jean Tucoo-Chala 47 en mettant en scène Isaac Laque-
dem-Candide, un héros en proie à la découverte des philosophes de l’Athènes romaine avant d’être 
fouetté à Delphes d’où il enlève la pythie. Trois années après La Grèce moderne – à considérer comme 
le pilier de son œuvre grecque – est publié Ahasvérus dans lequel, d’après Jean Tucoo-Chala 48, « l’in-
termède lyrique de la troisième “journée” évoque “la vague de la baie de Zéa” ». Les images perçues 
lors du périple servent ainsi de décor aux écrits futurs. Dans son Histoire de la poésie (1836-1837), 
Quinet s’adresse encore à la Muse grecque qui supplante le génie latin. Ainsi Rome symbolise-t-elle 
la barbarie, l’impérialisme et le prosaïsme alors qu’Athènes représente la démocratie, la paix et la 
poésie. Ses souvenirs grecs semblent être bien présents dans ces vers :

Je n’ai point oublié le sentier de l’Attique. 
J’ai suivi, sous la brise, au bord de mon caïque, 
Dans le flot albanais la plainte de Sapho. 
Mes yeux ont vu de près les grands dieux sur leur faîte ; 
Et, dans ma longue nuit, des cinq voix du Taygète
J’entends partout l’écho.  
[HP, VIII, p. 56]

47 - Jean Tucoo-Chala, « L’hellénisme d’Edgar Quinet », dans Simone Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar 
Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 70. 
48 - Ibid., p. 72. 
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Le chapitre III de son Histoire de la Poésie est ainsi consacré à « l’influence des poèmes d’Homère 
sur la religion et l’unité des Grecs ». C’est dire à quel point la Grèce innerve son Œuvre de façon 
transgénérique. On pourrait encore trouver du matériau grec dans Prométhée (1838) ou Merlin 
l’enchanteur (1860). Le jeune Merlin, élève de Taliésin, apparaît comme un double du disciple de 
Creuzer. Le voyage mythique de Merlin conté dans les livres XI à XVI est à rapprocher de celui de 
Morée. Jean Tucoo-Chala ajoute que « […] la correspondance échangée entre Viviane et Merlin au 
Livre XIII est la transposition de celle que Quinet et sa fiancée Minna Moré échangèrent pendant le 
voyage en Morée 49 ». En conclusion, il semble que le vécu grec prenne place dans la fiction poétique. 

c / Le crépuscule hellénique 

La Grèce est encore présente dans les réflexions théoriques. Pour l’obtention de sa thèse de 
philosophie, Quinet écrit un essai intitulé Essai de classification des Arts dans lequel il démontre la su-
périorité de l’art grec sur l’art romain. L’art grec représenté par la sculpture y dominerait l’art oriental 
quintessencié dans l’architecture ainsi que l’art chrétien qui utiliserait la peinture. La poésie – essentiel-
lement grecque – subsumerait à elle seule l’ensemble de ces arts à travers la figure tutélaire d’Homère. 

L’ultime résurgence de l’hellénisme quinetien réside pour finir dans son dernier opus : Vie et 
mort du génie grec publié à titre posthume en 1878 par Hermione Quinet. Il ne s’agit que d’un frag-
ment inédit où les notes de sa femme sont peut-être plus importantes que le texte initial composé 
d’une soixantaine de pages. En exergue apparaît cette éloquente formule datée de mars 1875  : « Où 
me réfugier pour ne pas voir ce que je vois, pour ne pas entendre ce que j’entends ? Je me réfugierai 
sur un roc inaccessible, le monde Grec. J’en montrerai la formation dans l’âge classique ». Cinq 
années après son retour d’exil, au crépuscule de sa vie, Quinet semble être frappé par la défaite de 
1871. C’est alors que ses yeux se tournent naturellement vers la Grèce classique dont il loue les re-
présentants. Il y reconnaît le génie grec au faîte de sa gloire, bien qu’éphémère, ainsi que l’héroïsme 
de ses représentants. Douze chapitres – le dernier est inachevé – s’égrènent pour développer les 
questions de génie et de sagesse du monde grec, notamment à travers les historiens Thucydide ou 
Hérodote, le poète Pindare ou le dramaturge tragique Eschyle. Dans le premier chapitre s’intéres-
sant à la formation du génie grec, le dernier paragraphe se détache : 

Comment a-t-on pu, jusqu’ici, séparer des guerres médiques l’Art grec qui en est sorti, et qui en est la 
couronne ? Je vois les lettres, les arts, les marbres, s’épanouir au souffle de ces victoires. L’Hellade, qui 
a failli périr, a triomphé du Barbare. Quel écrivain, quel poëte, quel statuaire ne répondra à un pareil 
moment ? Cela explique l’intarissable fécondité de ces premiers jours. Quel sommet de montagne ne 
s’ornera d’un temple pour porter au ciel la reconnaissance de la terre hellénique ? Et quel pourra être le 
caractère de ces œuvres ? Celui que donne le sentiment d’avoir vaincu. C’est-à-dire la paix, l’équilibre, la 
sérénité des Immortels. La Grèce s’est sentie invulnérable ; elle le proclame dans toutes ses œuvres. L’art 
grec est ainsi né de la Victoire. Son plus grand caractère est là. [VMGG, p. 7]

49 - Ibid., p. 76. 
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Le génie grec se concentre pour lui dans la période des guerres médiques qui marquent le passage 
entre l’époque archaïque et classique au Ve siècle avant Jésus-Christ. Ces guerres opposèrent les 
Grecs aux Perses et révélèrent l’hégémonie de la ville d’Athènes. Le génie proviendrait de la victoire 
grecque lors de ces guerres dites médiques. Le poète des Jeux Olympiques, Pindare, représente par 
exemple l’alliance du peuple hellène : 

Cependant, si je l’examine de plus près, je vois que, malgré lui, Pindare est l’homme de son temps. Par 
respect pour Thèbes, il ne parle pas des guerres médiques, mais il en a le souffle, je veux dire l’esprit de 
race. On voit qu’en se refusant à rappeler ces guerres, il en a reçu pourtant quelque chose ; c’est le senti-
ment général de la nationalité, c’est l’Hellade. [VMGG, p. 42]

À travers ses Odes, Pindare est proclamé chantre de la communauté, héraut de la victoire, voix du 
triomphe. Hermione Quinet commente ce chapitre « pindarique » : « Partout divisée, la Grèce ne 
se sentait unie que dans l’éclat des jeux olympiques, pythiens, néméens, et le poëte qui chantait 
ces journées était véritablement le prêtre de l’alliance 50 ». Pour le dire autrement avec Hermione 
Quinet, « l’idée fondamentale de Vie et mort du génie grec est de montrer l’influence des guerres mé-
diques sur l’éducation, le tempérament, le caractère du génie héllénique 51 ». L’hellénisme quinetien 
parcourt ainsi sa carrière de l’aurore au crépuscule. Au vu de la prégnance de la question grecque 
dans son Œuvre, on peut qualifier le natif de Bourg-en-Bresse de héraut grec.

B / LA MÉDIATION FRANCO-HELLÈNE

1 / L’INFLUENCE RÉVOLUTIONNAIRE FRANÇAISE

a / Regards d’un républicain incompris sur la Révolution française 

L’historiographie révolutionnaire quinetienne est ambivalente au sens où deux périodes déter-
minées par l’exil s’opposent dans les discours. Avant l’exil, les publications successives de Napoléon 
(1836), de L’Ultramontanisme et du Christianisme et la Révolution française (1845) proposent une 
« mythification » de la Révolution, tandis que, pendant l’exil, les écrits de La Révolution (1865) 
et de la Critique de la Révolution (1867) lui opposent une « démythification » selon les dires de 
Simone Bernard-Griffiths 52. Ces divergences paradoxales s’expliquent sans doute par les « illusions 

50 - VMGG, p. 145. 
51 -  VMGG, p. 111.
52 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythification et démythification de la Révolution dans l’œuvre d’Edgar Quinet », 
dans Christian Croisille, Jean Ehrard (dir.), La Légende de la Révolution, Clermont-Ferrand, Adosa, 1988, p. 431-461.
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libérales 53 » qui l’habitent jusqu’en 1830 alors que Juillet 1848 et le coup d’État du 2 Décembre 
achèvent de ternir les espoirs du républicain. 

La Révolution est symbole de modernité puisqu’elle marque la rupture avec l’Ancien Régime 
monarchique considéré comme incompatible avec les idéaux révolutionnaires. La Révolution n’in-
carnerait pas l’achèvement de l’Ancien Régime mais l’avènement d’un Nouveau Régime :

Si la Révolution donne naissance, dans l’historiographie de Quinet, à un mythe, c’est-à-dire, pour re-
prendre la définition de Mircéa Éliade, au « récit d’une création », à la relation d’une histoire « sacrée », 
d’un « événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des « commencements 54 », 
c’est qu’elle est analysée dans sa nouveauté idéale, en termes d’avènement. 55

L’historiographie quinetienne d’avant l’exil ouvre la voie à la mythification de la Révolution, au 
sens où l’âme de la Révolution française résiderait essentiellement dans l’instant créateur, signe de 
liberté. La France se libère alors de l’autoritarisme et de l’absolutisme du pouvoir pour proclamer les 
principes de liberté, d’égalité et de fraternité. C’est une nouvelle ère historique qui s’offre au peuple 
français, acteur de son destin. Pour l’historiographe, l’occasion est toute trouvée de faire le récit de 
cette création socio-politique pleine de promesses. 

L’exil en Belgique sera le moment idoine pour faire le point sur cette question politique qui 
aura pour conséquence la publication de La Révolution 56. Une semaine après sa sortie, l’édition fran-
çaise est écoulée, soulignant son succès. Cet essai va marquer une rupture idéologique entre les deux 
amis que sont Michelet et Quinet 57, tous deux historiographes de la Révolution. En effet, la pensée 
proposée y est anticonformiste puisqu’elle prend le contrepied de la tradition historiographique 
ainsi que le suggère le titre du chapitre liminaire « Nécessité de réviser la tradition » : 

La Révolution française n’a pas besoin d’apologies ; vraies ou fausses, tout le siècle en est rempli. Une 
parole de plus serait superflue. Que reste-t-il donc à dire ? Il reste à découvrir et à montrer pourquoi tant 
et de si immenses efforts, tant de sacrifices accomplis, une si prodigieuse dépense d’hommes, ont laissé 
après eux des résultats encore si incomplets ou si informes. [REV, I, p. 81]

Une dichotomie dévastatrice éclate aux yeux de Quinet entre les «  sacrifices accomplis  » par le 
peuple et «  les résultats si informes ». L’historiographie révolutionnaire de l’exil prend à ce mo-
ment-là la voie de la démythification. En tant qu’ « ami de la Révolution qui montrera les fautes des 
Révolutionnaires 58 », Quinet entend explorer, avec lucidité et recul, l’envers du mythe en faisant 

53 - Ibid., p. 431. 
54 - Simone Bernard-Griffiths cite Mircéa Éliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 15. 
55 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythification et démythification de la Révolution dans l’œuvre d’Edgar Quinet », 
dans Jean Ehrard, Christian Croisille (dir.), La Légende de la Révolution, op. cit., p. 432.   
56 - Le Christianisme et la Révolution Française précède La Révolution de vingt années. 
57 - Simone Bernard-Griffiths, « Rupture entre Michelet et Quinet. À propos de l’Histoire de la Révolution » dans Paul 
Viallaneix (dir.), Michelet, cent ans après, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1975, p. 145-165. 
58 - REV, t. I, p. 81. 
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état des erreurs des acteurs de cette libération. Or cette position lui vaudra les foudres de la critique, 
et le statut d’ennemi de la cause révolutionnaire. Écrire l’histoire revient donc, pour le penseur, à 
montrer les revers afin de comprendre les mécanismes ayant conduit, malgré les espoirs, à de « si 
extraordinaires avortements » : 

Je me propose de rechercher pourquoi nos révolutions se sont accomplies, comment les contem-
porains les ont comprises, au moment où elles éclataient, quelle signification elles ont reçue le lende-
main, pourquoi de si vastes espoirs suivis de si extraordinaires avortements, enfin, s’il est un remède à de 
pareils maux et ce qu’il convient de faire pour le trouver. 

Je voudrais faire rentrer dans l’histoire la conscience humaine, alors qu’elle semble avoir disparu 
du monde. [REV, I, p. 81]

Par excès d’ambition et soif de distinction, Edgar Quinet se propose de raconter le côté obscur 
du fait révolutionnaire, quitte à se placer en porte-à-faux face à ses prédécesseurs. D’aucuns ont 
« raconté les triomphes » (remarquable allusion à Michelet) alors qu’il se penche sur « les revers, les 
chutes, les défaites, les reniements 59 ». L’ambition quinetienne reviendrait donc à opérer la critique 
de la Révolution au nom de la Révolution 60. Cette nouvelle pensée révolutionnaire, à rebours de ses 
contemporains, est ainsi analysée par Simone Bernard-Griffiths : 

À cette mythologie lumineuse, Quinet oppose une mythologie de l’échec qui transpose, en images, l’idée 
centrale de son livre : la Révolution a échoué doublement. Politiquement, elle s’abîme dans le despotisme 
de la Terreur, puis, de la dictature militaire que l’on voit poindre dès le 19 Brumaire. Il y a plus grave. La 
prétendue liberté des cultes, au lieu de fonder une authentique liberté religieuse, a fait le jeu du catholi-
cisme romain, despotique par nature, qui recevra du concordat une consécration indigne. 61 

À l’aune de la solitude de l’exil, l’échec révolutionnaire est analysé à partir des résultats et non des 
ambitions. L’exilé meurtri considère ainsi que les idéaux de la Révolution n’ont pas été mis en place 
puisque les événements successifs ont démenti les espoirs initiaux : « Effort de géants, résultat nul ». 
Constatant l’avortement 62 de la Révolution française, Edgar Quinet condamnera tour à tour la Ter-
reur, la Constituante et le Césarisme, en cherchant d’éventuelles raisons religieuses 63. Si Quinet opère 
une telle critique à distance, l’essence de la Révolution est ailleurs dans les idées de résistance, de 
fierté, de liberté et de souveraineté qui demeurent, pour lui, les idéaux révolutionnaires universels. 

59 - REV, t. I, p. 81-82. 
60 - REV, t. I, p. 44 : « Admirez tout, disent-ils, sinon soyez anathème ! Ainsi on voudrait tuer au nom de la Révolution 
l’esprit de critique. Prenez-y garde ; c’est tuer du même coup la Révolution ». 
61 - Simone Bernard-Griffiths, « Rupture entre Michelet et Quinet. À propos de l’Histoire de la Révolution » dans Paul 
Viallaneix (dir.), Michelet, cent ans après, op. cit., p. 151. 
62 - Lorsque Quinet est pessimiste, Michelet est porté par l’espoir.
63 - On consultera avec profit les articles suivants de Simone Bernard-Griffiths : « Mythification et démythification de 
la Révolution dans l’œuvre d’Edgar Quinet  » et «  Autour de la Révolution d’Edgar Quinet. Les enjeux du débat 
religion-révolution dans l’historiographie d’un républicain désenchanté ». 
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b / D’une révolution l’autre 

Une politique immorale s’applaudit d’un succès passager : elle se croit fine, adroite, habile ; elle 
écoute avec un mépris ironique le cri de la conscience et les conseils de la probité. Mais tandis qu’elle 
marche, et qu’elle se dit triomphante, elle se sent tout à coup arrêtée par les voiles dans lesquels elle 
s’enveloppait ; elle tourne la tête et se trouve face à face avec une révolution vengeresse qui l’a silencieu-
sement suivie. Vous ne voulez pas serrer la main suppliante de la Grèce ? [IPJ, « Préface de 1826 », p. 70]

Les relations franco-hellènes ont été pour le moins chaotiques durant les années 1789-1821, 
c’est-à-dire entre le début de la Révolution française et celui du soulèvement grec. La France occu-
pait en 1789 une place commerciale d’importance en Hellade au point que de nombreuses maisons 
de commerce se trouvaient dans les ports de Smyrne ou de Salonique. Mais « Les intrigues de la 
lointaine Constantinople et surtout le blocus anglais mettent rapidement fin à cette situation pri-
vilégiée de la France, éloignée du théâtre central 64 ». Durant les années 1798-1802, la diplomatie 
française – auparavant acquise à l’Empire ottoman – prend peu à peu le parti de la Grèce. Pour 
Dimitri Nicolaïdis, dont nous partageons l’analyse, la diplomatie française ne cesse de tergiverser 
sur la situation grecque au tournant du XIXe siècle : 

Comment en effet brandir l’étendard de la liberté, signe de reconnaissance de la France de la Révolution 
pour les peuples opprimés, et en même temps garantir ses intérêts stratégiques dans une région où les 
guerres révolutionnaires lui ont largement fait perdre son influence au profit des Anglais et des Russes ? 
Comment contribuer à la libération et à la régénération des « descendants d’un peuple si célèbre » sans 
remettre en cause l’alliance traditionnelle et nécessaire entre la France et la Sublime-Porte ? Pour les au-
torités françaises, ce dilemme demeurera sans solution jusqu’à la bataille de Navarin (1827). Malgré la 
part active prise par la France, à la satisfaction de son opinion publique, dans le dénouement heureux de 
la guerre d’Indépendance, ces quelque quarante années qui séparent le début de la Révolution française 
de la fin de la Révolution grecque enregistrent un incontestable déclin de son influence en Méditerranée 
orientale, fait qui ne manque pas de colorer d’une façon particulière le philhellénisme français. 65 

La France se trouvait dans une situation inconfortable et paradoxale puisqu’elle défendait d’un côté 
la souveraineté nationale et la liberté des peuples mais tenait à conserver, de l’autre, ses liens com-
merciaux avec l’Empire ottoman et ses possessions. La période 1789-1821 voit se développer des 
rapports ambigus entre la France et la Grèce. À mesure que l’influence commerciale de la France 
décline en Grèce, son implication diplomatique philhellène grandit. L’obstacle égyptien au sou-
tien de la cause hellène tombe lors de la campagne d’Égypte de Napoléon. Placée sur la route des 
Indes, l’Égypte est alors un promontoire commercial pour les Anglais. Le Directoire, soucieux de 
gêner l’Empire britannique, décide de l’attaquer de biais. Or l’Égypte est à l’époque sous l’égide de 
l’Empire ottoman. Autour de 1798-1801, Napoléon Bonaparte s’ouvre à l’idée de l’indépendance 
grecque car la situation d’oppression égyptienne qu’il a entraperçue in situ s’apparente à la situation 

64 - Dimitri Nicolaïdis, « D’une révolution à l’autre, la France face au mirage grec », La Grèce en révolte. Delacroix et les 
peintres français 1815-1848, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1996, p. 22. 
65 - Idem.  
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grecque. Il s’offusque alors de l’hégémonie autocratique de la Sublime Porte et la condamne. La 
chute de Napoléon Ier et le retour au conservatisme ne seront pas  favorables à la guerre d’indé-
pendance. Pourtant les idéaux révolutionnaires français ont d’ores et déjà germé dans les pensées 
grecques. Les principes républicains de liberté et de souveraineté seront davantage véhiculés par 
l’opinion publique française que par l’action des politiques. Dans ce soutien français au conflit grec, 
l’opinion publique précède l’engagement diplomatique 66. 

L’amitié franco-hellène s’expliquerait, selon Stavroula Kefallonitis, par des raisons d’ordre 
historique. Lors d’un colloque à Athènes 67, la chercheuse a ainsi rapproché les pays en proposant 
deux points d’accroche. Résistance et exception culturelle constitueraient le socle commun d’une 
médiation. Au début du XIXe siècle, la Grèce perçoit la France comme une nation illuminée par 
ses Lumières, au patrimoine culturel remarquable, qui a réussi à s’affranchir du joug monarchique. 
Les Français quant à eux gardent en tête l’image d’une Grèce au riche passé historique et légen-
daire, berceau de la civilisation européenne et de la démocratie. Le rapport filial entre les deux pays 
s’inverse au XIXe siècle. Considérée comme la figure maternelle de la France avant les événements 
révolutionnaires, la Grèce devient au tournant du siècle la fille de la France. Le rapport de filiation 
est ainsi bouleversé dans l’ordre de dépendance. Avec 1789, la France devient maîtresse de son des-
tin et inspiratrice d’idéaux. La situation politique française insuffle aux pays européens des valeurs 
universelles de liberté et de souveraineté, sources de révolutions européennes futures. 

Si le soulèvement français influe sur le grec, il n’est pas certain que nous puissions employer 
le même terme pour désigner les deux réalités. Une question terminologique demeure devant l’em-
ploi du terme de révolution, à dissocier de révolte ou de rébellion. On entendra par révolution une 
évolution brutale des opinions entraînant un bouleversement profond de l’ordre social, politique, 
moral ou économique. La révolution serait à entendre comme l’avènement temporel d’une nou-
velle ère. Si le soulèvement français au tournant des XVIIIe et XIXe siècle fut nommé Révolution 
française – avec un R majuscule – c’est aussi parce que ce changement de régime fut réalisé dans un 
temps relativement restreint. La révolution serait en somme le degré fort du soulèvement national. 
Pour qu’il y ait révolution, il est nécessaire que le changement soit abrupt, concis et absolu, de sorte 
qu’aucun retour à la situation initiale ne soit possible. La mise en place d’institutions et de valeurs 
nouvelles est ainsi consubstantielle à l’émergence d’une nouvelle temporalité. La révolte désigne 
quant à elle le soulèvement d’une collectivité contre un pouvoir en place. Dès lors, dans l’échelle 
cataclysmique, la révolte représente un degré moindre au sens où elle n’est qu’accessoirement suivie 
de bouleversements sociaux, économiques ou moraux. La rébellion engendre quant à elle une vio-
lence immédiate et absolue, à rapprocher de la révolte qui ne dure pas forcément dans le temps et 
qui n’est pas suivie d’effets à long terme. En conséquence, ces menues divergences terminologiques 
sont intéressantes puisqu’elles sont liées à la durée ou à la violence du conflit. 

La Grèce vit au début du XIXe siècle un mouvement de soulèvement national, à rapprocher 

66 - Cf. Chapitre 2, C « La scène politique ». 
67 - Stavroula Keffallonitis, « Pour une approche pragmatique des traductions en français de textes d’historiens grecs 
anciens », Médiation et réception dans l’espace culturel franco-hellénique, Athènes, Aigokeros, 2015, p. 409-422. 
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de la révolte. La longue durée du conflit – une petite dizaine d’années – empêcherait de la nommer 
révolution. Bien plus, ce soulèvement s’apparente à une rébellion au sens où la Grèce tente de se libé-
rer d’un pouvoir autocrate étranger. Si le terme de révolution semble galvaudé dans le cas grec, c’est 
aussi parce que la guerre n’a pas été suivie par des transformations majeures. En effet, ce sont les puis-
sances européennes régentes qui ont imposé le nouveau régime politique au lendemain du conflit, à 
savoir le règne d’Othon Ier de Bavière. Dans le cas hellène, on préfèrera donc employer l’expression 
de guerre de soulèvement national. Pour autant, ces dissociations terminologiques ne sont pas fixes : 
Chateaubriand n’emploie guère le mot révolution dans son Voyage en Hellade pour la simple raison 
qu’il part avant l’élan insurrectionnel. À l’inverse, Quinet explique ses ambitions dans sa préface de 
1830 dans laquelle il qualifie la situation présente d’ « oppression 68 » puis de « révolution » : 

Enfin, ces faits lointains, dont on entendait peut-être encore un reste de retentissement dans les 
faits actuels, si l’on prêtait l’oreille, ne lui ont point fait oublier les détails de la révolution qui s’achève. 
Cette rencontre, tant souhaitée de la science, de l’art et des luttes de liberté sur un même sol, était une 
trop bonne fortune pour la laisser échapper. [GM, « Préface de 1830 », p. XCV]                                    

La révolution symbolise le combat pour la liberté dont le caractère exceptionnel enjoint le voyageur 
à l’observation et à la réflexion. Quinet a conscience de vivre un temps « propice 69 » qu’il ne faut 
« laisser échapper ». Pour lui, le présent est en train de « changer de forme 70 » et pour comprendre 
ces bouleversements, il faut tourner les regards – devrait-on dire les oreilles – vers le passé. Ainsi 
« ces faits lointains » que sont les événements de l’histoire antique peuvent éclairer  « les détails de 
la révolution qui s’achève ». Pour le dire autrement avec Quinet : « La liberté moderne se mesurait 
avec les siècles qui ne sont plus 71 ». La lecture du présent se réalise donc à l’aune de l’évaluation 
du passé. Bien plus, les événements présents permettent de proposer une nouvelle lecture des faits 
antiques. Ainsi « la Grèce ancienne redevenait pour nous sans comparaison plus nouvelle et plus 
originale que la Grèce moderne 72 ». 

En somme, la Relation quinetienne propose le déploiement de l’écriture de l’histoire immé-
diate autant, si ce n’est plus, que l’observation des lieux parcourus. Le Voyage littéraire contemplatif 
laisse souvent la place à un récit performatif à ambition politique : 

Sans doute, ce lent relevé de décombres, ces journées de voyage à travers un champ de carnage, ont leur inévi-
table monotonie. Mais dans des jours où tant de peuples font effort pour regagner avec leurs droits la part de 

68 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIII [ANNEXE 4]
69 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIV [ANNEXE 4] : « Le temps du moins était propice. A travers les mouvements de 
notre évolution, pendant que le présent changeait de forme, la science du passé se renouvelait à proportion. La liberté 
moderne se mesurait avec les siècles qui ne sont plus. Plus d’idolâtrie, plus de faux semblants. Sans peur, on approchait, 
on jugeait, on expliquait […] ; si bien que la Grèce ancienne redevenait pour nous sans comparaison plus nouvelle et 
plus originale que la Grèce moderne ».
70 - Idem.  
71 - Idem.  
72 - Idem.  
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dignité qui commençait à leur manquer, ce ne saurait être complètement inutile que de mesurer d’un coup 
tout ce qu’un peuple est en état de perdre et de donner sans regret pour une cause semblable. Si notre civilisa-
tion nous pèse par quelques points, il faut montrer quel sujet de merveille elle est à des nations sorties à peine 
du seuil des époques primitives. À une société parvenue à son faîte et qui, si loin de ses origines, ne comprend 
plus comment elle a pu commencer, il est bon, pour savoir le chemin qu’elle a fait, de regarder en bas une 
société qui se débrouille à peine, et s’essaye déjà à se former à son image. [GM, « Préface de 1830 », p. XCV]                                    

Écrire le présent reviendrait donc à « mesurer d’un coup tout ce qu’un peuple est en état de perdre et 
de donner », c’est-à-dire à pratiquer une analyse globale avec un esprit de système. Afin de parvenir 
à ce résultat, le penseur propose de faire de la France un modèle qui n’est autre qu’ « un sujet de 
merveille » pour toutes ces « nations sorties à peine du seuil des époques primitives ». Libre et source 
d’éclat, la civilisation française fait office de figure matricielle sortie des ténèbres de l’époque primi-
tive. Nation « parvenue à son faîte », la France doit aussi apprendre de la Grèce pour redécouvrir 
son passé. Pour ce faire, Quinet conseille de « regarder en bas une société qui se débrouille à peine », 
autrement dit d’observer une nation – la Grèce – tout juste en train de renaître pour comprendre, 
par effet de miroir, la renaissance effective de sa propre nation. Fort de sa culture antique, l’historio-
graphe n’oublie pas non plus les éternels conflits entre la Grèce et le monde byzantin : 

La première condition pour bien servir la Grèce est d’apprécier avec justesse les causes de la 
révolution moderne. Depuis la fin de l’Antiquité, les provinces incessamment renouvelées ne passent 
pas un demi-siècle sans tenter d’échapper au monde byzantin. Même sous la domination chrétienne, 
une continuelle rumeur qui n’est étouffée que par la facilité des concessions inquiète de ce côté la cour 
monacale des empereurs d’Orient. [GM, VII, p. 164]  

« Apprécier avec justesse les causes de la révolution » revient à utiliser ses connaissances historiques 
afin d’évaluer, en homme de science, la situation actuelle. La Grèce s’extirpe ainsi du joug ottoman 
après d’innombrables démarches avortées. La révolution – ainsi que Quinet nomme le soulèvement 
grec – est symbole de renaissance apte à la réappropriation de l’histoire nationale. Tout élan révolu-
tionnaire serait l’occasion unique de repenser son Antiquité. Par là, l’écriture de l’histoire immédiate 
aurait pour objet la fondation d’une historiographie nationale : 

Il ne faudrait pas s’étonner si la révolution grecque, comme la nôtre, servait un jour à l’intelligence de 
l’Antiquité, et s’il sortait du spectacle de la vie et des traditions des palichares* un tableau qui donnât plus 
de naturel aux créations déjà si larges et si vivantes de la philologie moderne. [GM, V, p. 125]                                    

Chateaubriand insiste quant à lui sur l’omniprésence française en Grèce. Par ses allusions, 
la supériorité de la souveraineté nationale française sur la nation grecque se dessine. Par jeu de 
transfert, la puissance de son propre pays devient un modèle à suivre qui innerve l’ensemble de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem : 

Coronelli ne cite que le commandeur de la Tour qui y périt glorieusement ; mais Giacomo Diedo parle 
encore du marquis de Courbon : j’aimais à retrouver les traces de l’honneur français dès mes premiers pas 
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dans la véritable patrie de la gloire, et dans le pays d’un peuple qui fut si bon juge de la valeur. Mais où 
ne retrouve-t-on pas ces traces ? À Constantinople, à Rhodes, en Syrie, en Égypte, à Carthage, partout 
où j’ai abordé, on m’a montré le camp des Français, la tour des Français, le château des Français : l’Arabe 
m’a fait voir les tombes de nos soldats, sous les sycomores du Caire ; et le Siminole, sous les peupliers de 
la Floride. [IPJ, I, p. 96]

L’honneur de son pays se perçoit, semble-t-il, via l’emploi adjectival de « français » dans l’onomas-
tique. Mais Chateaubriand ne peut s’empêcher de remarquer que cette dévotion à l’égard de sa 
nation est envisagée dans un contexte singulier. Elle ne prend sens qu’à travers les yeux du peuple 
grec apte à « juge[r] de la valeur ». Les descendants décadents de la glorieuse Hellade de l’Antiquité 
seraient toujours à même de repérer l’honneur et la gloire. Ainsi la présence française remarquée et 
remarquable n’a d’intérêt que parce qu’elle est accueillie par un peuple d’une grandeur incontestée, 
quoique passée. Le Français poursuit son argumentaire en affirmant que l’ordre et la sécurité sont 
maintenus grâce à la présence française : 

Cette grande chère et la paix dont nous jouissions m’étaient d’autant plus agréables, que nous les 
devions, pour ainsi dire, à la protection de la France. Il y a trente à quarante ans que toutes les côtes de 
la Grèce, et particulièrement les ports de Corinthe, de Mégare et d’Éleusis étaient infestés par des pirates. 
Le bon ordre établi dans nos stations du Levant avait peu à peu détruit ce brigandage  ; nos frégates 
faisaient la police et les sujets ottomans respiraient sous le pavillon français. Les dernières révolutions 
de l’Europe ont amené pour quelques moments d’autres combinaisons de puissances ; mais les corsaires 
n’ont pas reparu. [IPJ, I, p. 163-164]

La fertilité des sols ainsi que la sécurité des voies maritimes seraient dues à la France, qui se méta-
morphose en Déesse maternelle et protectrice. Cette situation est nouvelle puisque l’écrivain rap-
pelle que les côtes grecques étaient infestées de pirates autour des années 1770, au moment de la 
guerre russo-turque 73. La France aurait été d’une aide considérable pour les Grecs. Comme évoqué 
en amorce, sa puissance commerciale et maritime était effective en 1789, en déclin autour de 1798. 
Chateaubriand montre que la domination française fut peu à peu éclipsée par le pavillon anglais. 
Ces « autres combinaisons de puissances » en présence au détour des XVIIIe et XIXe siècles n’ont 
pourtant pas effacé cette ambition protectrice des nations philhellènes, bien que l’on ne puisse être 
dupe quant aux motivations effectives des pays européens. Si la France puis l’Angleterre ont sécurisé 
les lieux, c’est parce qu’ils y trouvaient un intérêt commercial. La visée était davantage mercantile 
ou lucrative que philanthropique. 

Cette présence bienfaitrice française est confirmée dans le texte par les réactions a priori po-
sitives des populations rencontrées. Car si l’écrivain surestime l’impact de son pays, les habitants 
confirment, par sa voix, la présence historique des Français en Grèce, qu’ils soient commerçants, 
voyageurs ou religieux. À quelques lieues de Tripolitza, au cœur de la Morée, une rencontre avec 

73 - IPJ, p. 658. Dans la note 2 qui suit l’indication temporelle « Il y a trente à quarante ans », Jean-Claude Berchet 
fait cette remarque « C’est-à-dire au moment du voyage de Chandler, à la veille de la guerre russo-turque de 1770 ». 
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deux officiers de la garde du pacha* [ANNEXE 49] fait l’objet d’une anecdote qui voit s’affronter 
les officiers d’un côté et les compagnons de route de l’autre. Les autochtones observent les armes 
des étrangers puis tirent quelques coups de pistolets. Cette hostilité ottomane est rendue « coup sur 
coup » par le principal intéressé. La scène de bataille qui s’ensuit s’engage sur un malentendu ab-
surde qui souligne les problèmes de communication et de respect entre les populations. Mais le plus 
éloquent réside dans la résolution du conflit : lorsque les officiers de l’Empire ottoman apprennent 
la nationalité des voyageurs, leur attitude change radicalement : 

Une explication s’ensuivit entre ces officiers et le janissaire, qui leur dit que j’étais français : à ce nom 
de français il n’y eut point de politesses turques qu’ils ne me firent. Ils m’offrirent la pipe, chargèrent 
mes armes et me les rendirent : je crus devoir garder l’avantage qu’ils me donnaient, et je fis simplement 
charger les pistolets par Joseph. Ces deux étourdis voulurent m’engager à courir avec eux : je les refusai, 
et ils partirent. On va voir que je n’étais pas le premier Français dont ils eussent entendu parler, et que 
leur pacha connaissait bien mes compatriotes. [IPJ, I, p. 106]

La nationalité française se présente ici comme un laissez-passer à effet immédiat. Un instant aupa-
ravant, les deux camps s’affrontaient à grands coups de revolver. Une fois l’information révélée, les 
Turcs s’engagent dans une hospitalité des plus chaleureuses, qui ne fait pas exception. Ce « sésame » 
fonctionne encore lors d’une discussion avec Osman Pacha à Tripolitza pour connaître les moti-
vations du périple et l’éventuelle participation militaire du Français lors de la campagne d’Égypte. 
« Embarrassé » par une telle question, Chateaubriand n’ignorait pas les liens amicaux entre l’Égypte 
et la Sublime Porte ainsi que l’invasion française de l’Égypte lors de la campagne napoléonienne. 
Si le Français avait participé à la campagne d’Égypte, il eût été un ennemi de son hôte à Tripolitza, 
un opposant de la cause turque. Voilà pourquoi une question de cet acabit a pu le décontenancer. 
Contre toute attente, Osman Pacha désamorce la situation en contant son histoire personnelle tout 
en affirmant qu’il « avait été fait prisonnier lors de la bataille d’Aboukir, qu’il avait été très bien trai-
té de [s]es compatriotes et qu’il s’en souviendrait toujours 74 ». Au gré d’une pluralité de situations 
discordantes, le Français semble chez lui en terre hellène, à la fois accueilli et respecté. Les épisodes 
tendus des relations franco-turques ne ternissent nullement l’image positive des Français. 

Cette représentation des Français par les Grecs est pourtant une construction subjective, po-
sitive et unilatérale, que nous devons au scripteur, et qui ne laissera pas dupe le lecteur. Ainsi dessi-
née, la France doit montrer la voie de la liberté et se positionner dans un rôle filial de mater patriae. 
Une domination – voire une supériorité – française s’élaborerait chez Chateaubriand tout en étant 
questionnée avec constance par le biais de l’observation de la décadence grecque. La stabilité relative 
d’un État de paix est évoquée constamment dans la Relation : 

Je ramenais mes regards sur le Péloponnèse, sur Corinthe, sur l’Isthme, sur l’endroit où se célébraient 
les jeux : quel désert ! quel silence ! infortuné pays ! malheureux Grecs ! La France perdra-t-elle ainsi sa 
gloire ? Sera-t-elle ainsi dévastée, foulée aux pieds dans la suite des siècles ? [IPJ, I, p. 154] 

74 - IPJ, I, p. 108. 
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Le constant jeu de miroir entre la France pacifiée et la Grèce opprimée est sans cesse exprimé sous 
l’angle nostalgique. En tournant ses regards vers un pays en souffrance, le voyageur regrette sa terre 
natale. Cet extrait réflexif fait entendre l’écho d’une pensée historique en germe car si la Grèce a pu 
vivre un tel déclin après la gloire, la France pourrait, à son tour, subir cette décadence. 

2 / ÉLANS HÉROÏQUES

a / La résistance face à l’oppression

Condition d’émergence de tout élan révolutionnaire, la résistance est nécessaire pour lutter 
contre l’oppression. Un peuple qui subit est un peuple soumis. Les Français comme les Grecs se-
raient habités par une valeur commune de résistance. Si la France a pu s’affranchir du joug monar-
chique, il n’y a pas de raison pour que la Grèce ne se libère du joug ottoman. Le vent révolutionnaire 
qui balaye l’Europe en ce début du XIXe siècle ne peut en effet s’arrêter aux portes de l’Orient. Pour 
qu’un espoir de bouleversement politique ait lieu, le peuple doit ainsi entrer en résistance. Le Trésor 
de la Langue Française propose de définir ce phénomène comme la « riposte par la force à un adver-
saire », ou encore le « refus d’accepter les violences jugées insupportables exercées par une autorité ». 
Riposte, refus, défense face à l’ennemi : tel serait le sens premier de résistance. 

Toute résistance peut être considérée comme une forme embryonnaire de lutte pour l’indé-
pendance, symbole d’espérance. Particulièrement visible en 1829, à l’orée de la libération, cette 
résistance est implicite dans le texte de Chateaubriand, sans être inexistante. Au moment de quitter 
la Grèce pour poursuivre sa traversée maritime vers les îles de l’Archipel, Chateaubriand se plaît à ré-
fléchir à la situation politique entrevue lors de la méditation au Cap Sounion. Alors qu’il contemple 
la vue imprenable sur l’Attique, le voyageur s’interroge sur les raisons de la décadence du peuple 
hellène en s’étonnant du fléchissement grec face à l’oppression : 

Je n’ai point assez vu les Grecs modernes pour oser avoir une opinion sur leur caractère. Je sais 
qu’il est très facile de calomnier les malheureux ; rien n’est plus aisé que de dire, à l’abri de tout danger : 
« Que ne brisent-ils le joug sous lequel ils gémissent ? »  […] 

Toutefois je crains bien que les Grecs ne soient pas sitôt disposés à rompre leurs chaînes. Quand 
ils seraient débarrassés de la tyrannie qui les opprime, ils ne perdront pas dans un instant la marque de 
leurs fers. Non seulement ils ont été broyés par le poids du despotisme, mais il y a deux mille ans qu’ils 
existent comme un peuple vieilli et dégradé. Ils n’ont point été renouvelés, ainsi que le reste de l’Europe, 
par des nations barbares : la nation même qui les a conquis a contribué à leur corruption. [IPJ, I, p. 220]  

La position défaitiste contraste avec celles de Pouqueville ou Choiseul-Gouffier que Jean-Claude 
Berchet considère – en note 75– comme étant des précurseurs du philhellénisme. Ce pessimisme alar-
miste s’explique par l’histoire grecque du tournant des XVIIIe et XIXe siècles. En effet, les prémices 

75 - IPJ, p. 668, note 2. 
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de la « révolution hellène » ont vu le jour lors de la révolution d’Orloff de 1769-1770. Cet épisode de 
la guerre russo-turque qui opposa Catherine II à l’Empire ottoman (dissensions sur la question po-
lonaise) entre 1768 et 1774 a eu lieu sur le territoire grec au sud du Péloponnèse, du Magne vers les 
Cyclades. Le comte Orloff, favori de la tsarine, avait rencontré un chef maïnotte 76 qui affirmait que si 
les Russes envahissaient la Grèce, il se joindrait à eux accompagné de plus de cent mille hommes. Les 
Grecs furent étonnés de voir que la flotte alliée russe ne comptait que huit cents hommes. L’affron-
tement eut lieu en juillet 1770 et, contre toute attente, la défaite de la flotte ottomane fut éclatante. 
Pourtant, si les Russes furent comblés par l’issue favorable de la guerre 77, les Grecs, notamment ceux 
du Péloponnèse, subirent des exactions sans précédent. En effet, les Ottomans accompagnèrent leur 
défaite de pillages et de massacres d’une rare violence. Certains Hellènes prirent alors la route de 
l’exil, et par là, découvrirent ailleurs des idées de liberté, qui seront sources d’émancipation quelques 
décennies plus tard. Cet épisode précurseur est constamment évoqué chez les écrivains-voyageurs 
en Orient de l’époque romantique tels que Chateaubriand : « Le Péloponnèse est désert : depuis la 
guerre des Russes, le joug des Turcs s’est appesanti sur les Moraïtes ; les Albanais ont massacré une 
partie de la population 78 ». En 1806, les espoirs de résistance ont été anéantis par les exactions venge-
resses des Turcs sur les Grecs lors de la guerre russo-turque alors même que ce sont les Russes qui ont 
gagné la bataille. Alliés des russes vainqueurs, les Grecs auraient subi en quelque sorte une défaite à 
rebours, annihilant pour un temps leur esprit de résistance. 

Les habitants de la région péloponnésiaque du Magne jouissent d’une aura résistante particu-
lière, tantôt révérée, tantôt fustigée. Suite à la « révolution d’Orloff », la région obtint un statut d’au-
tonomie partielle. En 1806, les Turcs avaient donné l’administration locale à des beys* choisis parmi 
la population grecque. Pouqueville considérait par exemple les Maniottes comme des résistants face 
aux Ottomans alors que Chateaubriand ne veut pas concéder aux habitants de cette région pélo-
ponnésiaque leur descendance spartiate – d’origine quasi divine – et critique leur immoralité en les 
accusant d’être des voleurs 79. Alors qu’il se balade dans le bazar de Mistra, le Français opère cette 
remarque acerbe : « On me fit remarquer, à la lueur de ces lampes, deux Maniottes qui vendaient des 
sèches et des polypes de mer, appelés à Naples frutti di mare. Ces pêcheurs, d’une assez grande taille, 
ressemblaient à des paysans francs-comtois. Je ne leur trouvai rien d’extraordinaire 80 ». Pour notre 
voyageur, les Maniottes contemporains ne sont à considérer ni comme des descendants spartiates, 
ni comme des résistants implacables. 

Les Grecs de 1806 ne seraient donc pas encore entrés en résistance. Incapables de « rompre 
leurs chaînes », ils ne seraient pas en mesure, même s’ils s’affranchissaient des Turcs, de se défaire 

76 - La graphie diverge entre Moréotes, Maïnottes ou Maniotes. 
77 - Après leur victoire, les Russes récupérèrent des entrées dans le Levant et sortirent du conflit grâce au traité de 
Kutchuk-Kaïnardji. Hydra devient leur possession grâce à laquelle ils firent fortune. Hydra obtint donc un statut 
particulier, ce qui explique que Quinet ait pu dire en 1829 que « Les îles tremblent sous Hydra ». 
78 - IPJ, I, p. 214-215.
79 - IPJ, I, p. 118-119 : « Mes guides me pressaient de partir, parce que nous étions sur la frontière des Maniottes qui, 
malgré les relations modernes, n’en sont pas moins de grands voleurs. »
80 - IPJ, I, p. 128. 
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totalement de « la marque de leurs fers ». Selon Chateaubriand, la principale raison en est que l’Em-
pire ottoman aurait imprimé une corruption difficilement réversible. De surcroît, le peuple grec 
serait « vieilli et dégradé 81 » depuis deux mille ans. Au vu de ses affirmations péremptoires, force est 
de constater que seule la Grèce de l’âge d’or a de l’intérêt aux yeux de l’écrivain. 

La seule résistance notable serait à chercher du côté de l’Antiquité puisque les Modernes n’ont, 
pour Chateaubriand, aucune fierté résistante. Il s’agirait plutôt d’une résistance à l’état d’embryon 
avorté voire étouffé. Opprimés, les Modernes se caractérisaient par la peur et la lâcheté mises en 
scène dans l’épisode de la « fuite » lors de l’arrivée de la caravane à Coron 82 : « Un peu au-dessous 
du sommet de Témathia, en descendant vers Coron, nous aperçûmes une misérable ferme grecque 
dont les habitants s’enfuirent à notre approche ». Si les Modernes sont avilis et asservis, ce sont les 
Anciens qui détiennent le primat de la gloire, et par là, de la résistance. 

Pour les Anciens autant que pour les Français, l’opposition historique entre les Spartiates et 
les Athéniens fait figure d’exemplarité. En 1811, Chateaubriand préfèrerait « imposer » le modèle 
athénien et non le modèle lacédémonien puisque les Spartiates, selon lui, ont oublié jusqu’à leur 
nom. Le Français considère les Lacédémoniens comme des êtres « féroces 83 » aux coutumes répré-
hensibles sans toutefois nier leur grandeur : 

Si je hais les mœurs des Spartiates, je ne méconnais point la grandeur d’un peuple libre, et je n’ai point 
foulé sans émotion sa noble poussière. Un seul fait suffit à la gloire de ce peuple : Quand Néron visita la 
Grèce, il n’osa entrer dans Lacédémone. Quel magnifique éloge de cette cité ! [IPJ, I, p. 135-136]

Si Chateaubriand reconnaît la grandeur de la cité libre de Sparte, il ne peut s’empêcher de lui pré-
férer Athènes, les comparant constamment, toujours à l’avantage de la seconde : 

Sparte et Athènes ont conservé jusque dans les ruines leurs différents caractères : celles de la première 
sont tristes, graves et solitaires ; celles de la seconde sont riantes, légères, habitées. À l’aspect de la patrie 
de Lycurgue, toutes les pensées deviennent sérieuses, mâles et profondes ; l’âme fortifiée semble s’élever 
et s’agrandir ; devant la ville de Solon, on est comme enchanté par les prestiges du génie ; on a l’idée de la 
perfection de l’homme considéré comme un être intelligent et immortel. Les hauts sentiments de la na-
ture humaine prenaient à Athènes quelque chose d’élégant qu’ils n’avaient point à Sparte. [IPJ, I, p. 166]

La perfection et l’élégance de la cité de Périclès contrastent fortement avec le sérieux et la solitude 
de la contrée de Léonidas. Voilà pourquoi Chateaubriand envisagea de faire d’Athènes la capitale 
du futur État grec. Dès lors, la seule résistance grecque notable réside dans l’épisode des guerres mé-
diques contre les Perses 84. Ces guerres, qui marquent le passage entre l’époque archaïque et l’époque 
classique, unirent les deux cités conquérantes de Sparte et d’Athènes. 

81 - IPJ, I, p. 220. 
82 - IPJ, I, p. 93. 
83 - IPJ, I, p. 99 : À la désolation qui régnait autour de moi, on eût dit que les féroces Lacédémoniens venaient encore 
de ravager la patrie d’Aristomène ». 
84 - IPJ, I, p. 160. 
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b / L’héroïsme quinetien

Il n’y a point de pensée résistante sans penseur résistant, ni sans construction de figure de 
héros. Historiographe de la Révolution, Jules Michelet quintessencie l’idée de résistance dans une 
figure héroïque collective. Selon lui, le principal acteur de la Révolution serait le Peuple dans sa 
totalité, et nulle personnalité individuelle ne pourrait s’octroyer la prégnance héroïque : 

Une chose qu’il faut dire à tous, qu’il est trop facile d’établir, c’est que l’époque humaine et bienveillante 
de notre Révolution a pour acteur le peuple même, le peuple entier, tout le monde […] Une autre chose 
que cette histoire mettra en grande lumière, et qui est vraie de tout parti, c’est que le peuple valut géné-
ralement beaucoup mieux que ses meneurs. 85 

À rebours de Michelet, Quinet considère l’individu comme le « principe des révolutions 86 ». L’ac-
teur principal du fait révolutionnaire ne serait plus le Peuple mais bien l’homme érigé au rang de 
héros révolutionnaire : 

Quinet, lui, trouve « le meilleur » dans les individualités héroïques qui s’élèvent au-dessus des foules. 
Comme l’œuvre de Quinet tout entière, l’histoire de la Révolution est un hymne à la personnalité  : 
« Respectez-donc l’individu ; il est le principe des révolutions, dans l’homme comme dans la nature ». 
« L’acteur principal » n’est donc pas le Peuple. Et quand bien même le serait-il, faudrait-il pour autant 
considérer le Peuple comme un Messie des temps nouveaux ? Quinet ne le pense pas. 87 

Il existerait donc des héros fondateurs et unificateurs, véritables demi-dieux dotés d’une puissance 
fondatrice hors normes. Les héros de la Révolution française ne seraient autres que Necker ou 
Napoléon Ier, leur pouvoir créateur les ayant métamorphosé en mythes. Si cette conception de 
l’héroïsme fait sens au moment de la publication de La Révolution, il faut faire un retour en arrière 
de trente-cinq années pour observer la pertinence ou l’inconstance d’une telle pensée dans sa Re-
lation grecque. Ainsi, le chapitre VII de son récit de voyage hellène est consacré aux représentants 
de la révolution grecque tels que le président Capo d’Istria suivi de Nikitas [ANNEXE 40] et de 
Colocotroni [ANNEXE 41]. Dans ce chapitre, le portrait d’un de ces trois acteurs de la révolution 
interpelle le lecteur : 

Si l’on voulait faire le portrait idéal du palichare*, d’un homme qui effleure à peine le sol, qui a 
encore plus de grâce que de force, qui conjure sur les sommets les balles des delhis*, qui va arracher à un 
pacha, au milieu de son armée, un agneau, une outre de vin, pour qui le bruit du fusil, l’éclat du sabre, 
sont une fête d’amour, une boisson plus fraîche que le vin de Candie, il faudrait peindre Nikitas, sans lui 
ôter un seul trait, non pas même l’amulette suspendue à son cou. Il est grand, svelte, prêt à s’élancer. Il 
a les pieds rapides des hommes de l’Antiquité. Quand je le vis, la fièvre avait pâli sa noble et belle figure. 

85 - Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, « Préface de 1847 ». 
86 - REV, p. 128. 
87 - Simone Bernard-Griffiths, «  Rupture entre Michelet et Quinet à propos de l’Histoire de la Révolution », dans Paul 
Viallaneix (dir.), Michelet cent ans après, op. cit., p. 160-161. 
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Il est impossible de porter la tête avec plus de fierté et de candeur. Une flamme pure, comme celle de 
l’épée, jaillit de ses yeux bleus. Son âme farouche, qui essaye de sourire, est sur ses lèvres que voilent des 
moustaches, couleur des bruyères des montagnes ; et cette sévérité relève le fond de douceur, de fran-
chise, et l’enthousiasme naturel qui illumine le haut de son visage. Vêtu de blanc, sans broderies, avec le 
léger turban de mousseline des Souliotes, il n’y avait que son beau sabre, pendu à sa poitrine, qui pût le 
faire reconnaître dans le groupe où il se tenait caché. [GM, VII, p. 152-153]                                   

Cette prosopographie dithyrambique exalte les qualités de bravoure, d’élégance, de beauté et de 
fierté proposées comme attributs de Nikitas. Il est décrit à l’aide de superlatifs (« plus de grâce que 
de force »), tel un canon antique (« les pieds rapides des hommes de l’Antiquité ») d’une rare invin-
cibilité (« [il] conjure sur les sommets les balles des delhis* ») ainsi que d’une beauté exceptionnelle. 
Le grec Nikitas incarne la quintessence de l’être supérieur. La couleur blanche de ses habits marque 
la pureté et la divinité du héros, qui ne serait autre qu’un demi-dieu. Il est représenté comme un 
être bestial et puissant capable de « conjure[r] les balles », et d’« arrache[r] un agneau », « prêt à 
s’élancer » telle une bête sauvage et farouche. L’isotopie du feu est disséminée dans cette description 
puisque de ses yeux bleus jaillit une « flamme pure » tandis que le haut de son visage est illuminé 
par un « enthousiasme naturel ». L’ensemble créé le portrait d’un être d’exception, particulièrement 
attirant et respectable, en forme de dieu vivant : 

Beaucoup de choses m’attiraient vers Nikitas : c’est le Bayard des klephtes. Je savais que dans le 
défilé même où nous étions il avait le premier, dans la révolution grecque, engagé le combat, et attendu 
au bout du fusil la cavalerie ennemie. Depuis les côtes de Modon, je n’avais entendu parler que de sa 
bravoure chevaleresque, de l’amulette pendue à son cou, et de son nom de Turkophage. Je savais que 
c’était lui qui, dans un moment de détresse, avait donné son sabre, sa seule richesse, pour en faire quelque 
argent pour Missolonghi. Toute l’armée française avait admiré la beauté et la naïveté de son attitude 
militaire. [GM, VII, p. 151]                                    

Nikitas représente le parangon du héros apte à mener les foules en étant « le premier » à engager le 
combat. Son nom et sa réputation le précèdent comme pour mieux éloigner les Turcs et impression-
ner les Français qui soutiennent la révolution hellène. L’anecdote relative à Missolonghi souligne à 
quel point son abnégation et son dévouement sont décuplés.   

L’héroïsme quinetien est également théorisé dans son dernier opus grec. Dans un chapitre 
consacré aux liens entre héroïsme et sagesse, il explique que ces deux notions sont paradoxalement 
conciliables : 

De notre temps, on établit une opposition absolue entre l’héroïsme et la sagesse. Le premier est 
folie, la seconde seule est raisonnable. 

La supériorité des Grecs est d’avoir compris qu’il y a de la sagesse dans l’héroïsme, et de l’héroïsme 
dans la véritable sagesse.  

Il était sage, il était raisonnable, il était sensé de combattre l’armée innombrable, invincible, des 
Mèdes et des Perses, quoique cela ait paru folie à Xerxès, maître de presque tout le genre humain ! […]

Ce sage héroïsme, je le retrouve non pas seulement dans Léonidas aux Thermopyles, dans  
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Aristide et Thémistocle à Salamine, dans Pausanias à Platée, mais aussi dans les poëtes, les sculpteurs, les 
philosophes. [VMGG, V, p. 25]

Vie et mort du génie grec interroge la supériorité du peuple grec. Or l’héroïsme qui s’en dégage n’y 
est pas considéré comme une folie dionysiaque mais comme une valeur sage et nécessaire, véritable 
apanage d’un grand peuple. L’héroïsme aurait pour origine la victoire des Grecs lors des guerres 
médiques de l’Antiquité. Cette victoire aurait même conditionné l’art grec : « L’héroïsme dans la 
vie et dans l’art, voilà la Grèce 88 ». L’unité du génie grec serait ainsi régie par l’héroïsme historique, 
c’est-à-dire par l’action immortelle des ancêtres des acteurs de la Révolution. La littérature comme 
l’art seraient ainsi filles de la Victoire, et par elle, de l’héroïsme de ses acteurs. 

3 / LA RHÉTORIQUE DE L’ALTÉRITÉ

Parmi les autres peuples, ils [les Perses] estiment d’abord, après eux-mêmes toutefois, leurs voisins immé-
diats, puis les voisins de ceux-là, et ainsi de suite selon la distance qui les en sépare ; les peuples situés le 
plus loin de chez eux sont à leurs yeux les moins estimables : comme ils se jugent le peuple le plus noble à 
tout point de vue, le mérite des autres varie pour eux selon la règle en question, et les nations les plus éloi-
gnées leur paraissent les plus viles. [Hérodote, L’Enquête (445 av. J.-C), Paris, Gallimard, 1964, I, p. 134]

Dans ses Histoires, Hérodote raconte une coutume persane qui consistait à appréhender l’autre en 
fonction de son éloignement géographique. L’estime accordée à autrui était alors relative à la proxi-
mité physique du peuple en question. L’anecdote peut paraître curieuse a priori mais s’explique 
par la suspicion éprouvée par l’homme face à l’inconnu. Est-il nécessaire de rappeler que les Grecs 
appelaient « Barbare » tout étranger ignorant leur langue ? Cet aparté provenant du monde antique 
a pour dessein de mettre en exergue l’évolution du regard porté sur autrui, de l’Antiquité vers le 
XIXe siècle. 

L’époque moderne voit s’affirmer une prise de conscience de l’existence d’autrui. La quin-
tessence du rapport à l’autre s’affirme même au XIXe siècle. L’ethnologie – en plein essor – met en 
parallèle un sujet observant à un sujet observé. Le regard extérieur est alors considéré comme plus 
incisif que celui de l’autochtone. Ce dernier aurait en effet des difficultés à s’affranchir voire à cri-
tiquer le groupe auquel il appartient. Le concept d’exotopie (vnenakhodimost) théorisé par Mikhail 
Bakhtine consisterait en l’expérience différenciatrice, pour un individu, entre sa propre culture et 
celle de l’autre. Dans Les morales de l’histoire, Tzvetan Todorov explique que  l’exotopie « désigne 
cette non-appartenance à une culture donnée. [Elle] n’est pas un obstacle à la connaissance appro-
fondie de cette culture, elle en est la condition 89 ». L’observation d’un peuple aurait tout à gagner 
à être effectuée de l’extérieur. Dans cette perspective, le statut d’exilé ou d’étranger est la condition 

88 - VMGG, VIII « Héroïsme dans la vie et dans l’art », p. 39.
89 - Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, Paris, Grasset, 1991, p. 26.
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idoine d’une vision percutante. A priori paradoxale, l’observation de la Grèce et de ses habitants 
mériterait donc d’être effectuée en miroir, via le point de vue d’autrui. L’idée sous-jacente est que 
la vérité sur la Grèce ne saurait être mieux dite que par des étrangers. Le regard porté sur autrui 
tirerait même avantage à « surplomber » car l’éloignement serait bénéfique en vue d’une observation 
optimisée. Ainsi, l’observateur devrait asseoir une position de type panoramique 90. La connaissance 
et la compréhension d’autrui nécessiteraient d’englober l’autre, dans une vision totalisante. Tzvetan 
Todorov 91 cite par exemple la dédicace du Prince qui suppute que la position sociale de l’observant 
doit être supérieure à celle de l’observé. D’après Machiavel, seul le Prince serait capable d’obser-
ver le commun des mortels. Cette référence littéraire a pour objet d’insister sur la bonne distance 
consubstantielle à la compréhension d’autrui. 

Les mécanismes présidant à une compréhension idoine des étrangers doivent dès lors être 
éclairés. Un premier processus consiste en la dissociation ou en la correspondance faisant montre  
des différences et des points communs. On s’attachera ainsi à repérer les procédés d’analogie 92 et 
de mises en parallèle à l’œuvre dans nos textes. L’Oriental se réduit potentiellement à un catalogue 
de différences ou de correspondances avec l’Européen. Selon Todorov, l’acte de compréhension de 
l’autre est décliné en quatre phases 93. La première « consiste en une assimilation de l’autre en soi 94 » 
lorsque l’observant s’intéresse aux autres cultures mais constate qu’elles sont structurées comme la 
sienne. Dans ce cas, seule l’identité de l’observant demeure. La deuxième phase inverse la première : 
elle consiste en «  l’effacement du je au profit de l’autre  ». Tout particularisme singulier s’efface 
alors : l’observant se faisant plus Grec que les Grecs. Il s’accoutume aux moeurs, apprend leur his-
toire et leur langue quitte à oublier son identité originelle. Ne subsiste qu’une seule identité : celle 
d’Autrui. Dans la troisième phase, le sujet observant réaffirme son identité après avoir tenté l’ap-
proche d’autrui. L’exotopie du sujet n’est alors plus un obstacle mais bien la condition sine qua non 
d’une meilleure appréhension. L’observant prend conscience du poids de la subjectivité, des préju-
gés et des différences tangibles. Le dialogue n’annihile plus la différence. Dans la dernière phase, la 
connaissance de soi dépend de la connaissance de l’autre, voire la transforme en un processus infini. 
L’interaction avec l’autre joue ici l’identité de l’observant. Ainsi, plusieurs phases s’expriment dans 
la connaissance d’autrui qui sont le fruit d’un partage et d’un dialogue à interroger à partir de notre 
corpus. Connaître les autres peut être l’occasion d’effectuer un retour sur soi. Dès lors, l’essentiel ne 
réside plus dans l’approche de l’autre mais bien dans l’écoute de soi 95. 

À la manière de la citation inaugurale d’Hérodote, la rhétorique d’autrui sera appréhendée 
par catégorie, allant de la proximité vers l’éloignement. Ce choix s’explique par la confrontation 

90 - La troisième partie de cette étude consacrée au paysage historique se clôturera, dans le Chapitre 6, sur la vision 
panoramique.  
91 - Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, op. cit., p. 37. 
92 - Alain Guyot, Analogie et récit de voyage. Voir, mesurer, interpréter le monde, Paris, Classiques Garnier, 2012, 369 p. 
93 - Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, op. cit., p. 38-40. 
94 - Ibid., p. 38. 
95 - Jean-Claude Berchet, Chateaubriand ou les aléas du désir, « De Paris à Jérusalem ou le voyage vers soi », Paris, Belin, 
2012, p. 414-449. 
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immédiate opérée entre le voyageur et ses condisciples qui partagent son quotidien, vivent avec lui, 
voire pour lui. Ce sont ensuite les opprimés qui retiennent son attention, à savoir les Grecs et les 
Albanais. Viennent enfin les Turcs, qui ont mauvaise presse auprès des voyageurs. L’étude sera ici 
concentrée sur l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. 

a / La déconfiture du drogman 

Le drogman – de l’arabe « targuman » signifiant interprète – est la figure centrale des compa-
gnons de route du voyageur du XIXe siècle. Sa première mission communicationnelle est essentielle 
à tout voyageur ignorant les langues vernaculaires. Parangon du compagnon 96, le drogman indépen-
dant – à distinguer du drogman consulaire – apparaît au XIXe siècle au moment même où les voyages 
d’Orient se multiplient. Les missions du drogman sont plurielles tant il se doit de jouer à l’interprète, 
au domestique mais aussi au guide qui conduit le voyageur vers l’inconnu. Paradoxale, la position du 
drogman l’intime de créer du lien entre deux « mondes » diamétralement opposés : l’Orient et l’Occi-
dent. Ce personnage symptomatique des récits de voyage s’apparente pour Sarga Moussa à un « type » : 

Cet homme à tout faire sert non seulement de guide-interprète, mais encore de domestique, de garde et 
de cuisinier. C’est en principe un chrétien d’Orient (souvent Grec ou Arménien, parfois aussi juif levan-
tin), et à ce titre il apparaît d’emblée comme un être ambivalent, proche de l’Europe par sa confession, 
mais appartenant à l’Asie par sa culture. 97 

La relation drogman-voyageur se présente comme une première approche de l’Oriental. Personnali-
té hybride à cheval entre deux mondes, l’interprète entreprend un dialogue avec le voyageur rendu 
possible grâce à la langue et à la confession communes. C’est un médiateur qui rend vivante la voix 
de l’explorateur auprès de l’Oriental et vice versa. L’interprète levantin jouit d’une relative proximi-
té comme d’un éloignement certain auprès du voyageur. Cette figure duale sera analysée à travers 
l’examen de la relation entre Chateaubriand et Joseph 98. 

L’auteur n’emploie qu’une seule fois ce terme de drogman pour désigner son compagnon de 
route dans la deuxième partie du Voyage consacrée à l’Anatolie 99. L’extrait à suivre fait état de la der-
nière apparition de Joseph qui semble avoir manqué son objectif d’établissement d’un  commerce à 
Smyrne, devenue l’actuelle Izmir : 

Ma dernière visite à Smyrne fut pour Joseph : Quantum mutatus ab illo ! Était-ce bien là mon illustre 
drogman ? Je le trouvai dans une chétive boutique, planant et battant de la vaisselle d’étain. Il avait cette 

96 - Au sens strict, le terme signifie : « celui avec qui l’on partage le pain ». 
97 - Sarga Moussa, « Traduttore, traditore : la figure du drogman dans les récits de voyage en Orient au XIXe siècle », 
Écrire le voyage, Paris, éd. Tverdota, PSN, 1994, p. 102. 
98 - Joseph ne doit pas être confondu avec le domestique Julien qui écrivit un Journal mais ne mit jamais les pieds sur 
le sol grec. 
99 - IPJ, II, p. 238. 
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même veste de velours bleu qu’il portait sur les ruines de Sparte et d’Athènes. Mais que lui servaient 
ces marques de sa gloire ? Que lui servait d’avoir vu les villes et les hommes, mores hominum et urbes. Il 
n’était pas même propriétaire de son échoppe ! J’aperçus dans un coin un maître à mine renfrognée, qui 
parlait rudement à mon ancien compagnon. C’était pour cela que Joseph se réjouissait tant d’arriver ! 
[IPJ, II, p. 238-239]

Les allusions virgiliennes et horatiennes transcrites en italique n’y feront rien. Joseph apparaît 
amoindri aux yeux du Français dans cette « chétive boutique » aux côtés d’un maître d’échoppe in-
commode à la mine « renfrognée ». L’environnement à valeur axiologique négative semble transpa-
raître directement sur la personnalité de Joseph. Le contraste est frappant entre les espoirs de Joseph 
– installation à Smyrne – et sa situation présente. On comprend mieux le désarroi du voyageur qui 
prend son « ancien compagnon », appelé plus loin « pauvre camarade 100 », en pitié. Lors d’adieux 
émouvants, dignes d’une scène topique pathétique, Joseph pleure tout en provoquant l’attendrisse-
ment de son ancien maître, qui, sensible à sa pauvreté, lui laisse discrètement quelque argent. Le ton 
ironique, visible dans l’ultime exclamation du passage, présente un décalage comique opéré entre 
les réjouissants espoirs de Joseph et une réalité en deçà de l’escompté. Cette scène finale, orchestrée 
dans des registres pathétiques et ironiques, clôt le portrait de Joseph amorcé dès la première partie. 
En effet, c’est dans le « Voyage de la Grèce » que Chateaubriand appréhende ce sbire*101 particulier, 
décrit sous la forme d’une prosopographie en même temps que la caravane : 

Joseph fermait la marche : ce Milanais était un petit homme blond, à gros ventre, le teint fleuri, l’air af-
fable ; il était tout habillé de velours bleu ; deux longs pistolets d’arçon, passés dans une étroite ceinture, 
relevaient sa veste d’une manière si grotesque, que le janissaire ne pouvait jamais le regarder sans rire. 
[IPJ, I, p. 91]

Cet Italien de Milan apparaît tel un personnage comique, croqué en homme de petite taille à l’em-
bonpoint généreux. C’est un être sociable et jovial, qui, au fil de ses apparitions, porte toujours la 
même tenue, à savoir cet habit de velours bleu qui se présente comme un costume de scène ouvrant 
la voie à la théâtralisation du personnage. 

L’attention du lecteur se focalise ici sur la tension humoristique. Le procédé comique est 
dans l’absolu intéressant – notamment dans l’optique d’une approche d’autrui – en ce qu’il est une 
relation, une rencontre voire une tension entre un sujet observant et un objet risible. S’il y a pré-
sence du registre comique dans l’extrait ci-dessus, c’est d’abord parce qu’une des trois composantes 

100 - IPJ, II, p. 239 : « Je n’ai regretté que deux choses dans mon voyage, c’est de n’avoir pas été assez riche pour établir 
Joseph à Smyrne, et pour racheter un captif à Tunis. Je fis mes derniers adieux à mon pauvre camarade : il pleurait, 
et je n’étais guère moins attendri. Je lui écrivis mon nom sur un petit morceau de papier, dans lequel j’enveloppai des 
marques sincères de ma reconnaissance : de sorte que le maître de la boutique ne vit rien de ce qui se passait entre 
nous ». 
101 - Le Trésor de la Langue Française définit le sbire comme un « Homme de main au service d’un particulier ou d’un 
pouvoir oppressif, qui exerce des violences ou accomplit de basses besognes ». Le terme de « sbire » peut ici être employé 
pour désigner l’homme de main, l’accent péjoratif du substantif est sous-jacent. [GLOSSAIRE]. 
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du comique intervient d’emblée, à savoir la distance. Pour Jean Émelina « est comique ce que je 
perçois, de gré ou de force, légitimement, par jeu ou de bonne foi, comme détaché de moi 102 ». Or 
Chateaubriand procède ici à la peinture d’un portrait distancié, en décrivant avec rigueur la tenue 
et l’allure ridicules de son acolyte. La distance inhérente à l’établissement du comique interroge le 
rapport à autrui car l’objet du comique est risible tandis que le créateur de l’effet comique est va-
lorisé. Le comique de l’art renvoie donc au créateur de façon flatteuse. Chateaubriand sait créer du 
comique et impose à son lecteur de rire avec lui et non de lui. Joseph apparaît ici comme un person-
nage comique dévalorisé voire déshumanisé à la limite du pantin. Par là, il fait écho au compagnon 
de route le plus fameux de la littérature picaresque : Sancho Panza. Nul besoin de s’interroger alors 
sur l’identité intertextuelle et analogique de notre voyageur principal. Si Joseph est à rapprocher 
de Sancho Panza, Chateaubriand est forcément Don Quichotte. La supériorité de l’un sur l’autre 
passe ainsi par l’emploi d’un registre connoté. Cette distance nécessaire à l’irruption du comique 
se double des composantes de l’innocuité et de l’anomalie. En effet, pour que la situation textuelle 
provoque le surgissement du rire, un élément de l’ordre de l’incongru, de l’anormalité ou de la bi-
zarrerie doit intervenir :  

Le rire jaillit d’un accident, d’une pose maladroite, de la constatation d’un échec, c’est-à-dire d’une 
circonstance qui serait douloureuse ou désagréable dans la vie, mais qui ne tire pas à conséquence dans 
un contexte comique, puisque ce n’est jamais l’aspect pénible mais le côté ridicule sur lequel l’attention 
est fixée. 103

Dans l’extrait précédent qui présente la caravane viatique, Joseph est grotesque car les pistolets qu’il 
porte à la ceinture relèvent sa veste de façon inopinée. Son allure est risible en ce qu’elle est bouf-
fonne. Les anecdotes cocasses relatives au drogman ne manquent pas et semblent être un ressort 
nécessaire à la pause comique du texte. Tout concourt à faire de ce drogman Italien un personnage 
de roman proche de l’anti-héros du roman burlesque ou picaresque comme le suppute la référence 
intertextuelle à Cervantes. Notre Sancho Panza italien s’apparente même à un personnage de comé-
die moliéresque. Affable et jovial, il n’en demeure pas moins maladroit : 

Une autre cause retardait encore notre marche : le velours dont Joseph était vêtu dans la canicule, 
en Morée, le rendait fort malheureux ; au moindre mouvement du cheval, il s’accrochait à la selle ; son 
chapeau tombait d’un côté, ses pistolets de l’autre  ; il fallait ramasser tout cela, et remettre le pauvre 
Joseph à cheval. Son excellent caractère brillait d’un nouveau lustre au milieu de toutes ses peines, et sa 
bonne humeur était inaltérable. [IPJ, I, p. 102-103]

La « cause » de cette « gaffe » orchestrée réside dans ce costume de scène en velours utilisé comme dé-
clencheur comique. Le procédé n’est pas nouveau : on se souvient que Beaumarchais dans Le Mariage 
de Figaro jouait volontiers avec ces objets d’apparats à forte valeur scénique tels que le ruban. Cette 

102 - Jean Émelina, Le Comique. Essai d’interprétation générale (1991), Paris, Sedes, coll. « Présences critiques », 1996, p. 69. 
103 - Jean Sareil, L’Écriture comique, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1984, p. 21-22. 
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scénographie des objets fonctionne par connivence avec le lecteur qui sourit à l’évocation du retour 
de l’objet. À travers le récit des aventures de Joseph, Chateaubriand se place dans une position de su-
périorité, qui n’est autre que le corollaire du comique. Chateaubriand accole le qualifiant « pauvre » 
au nom de Joseph pour mieux insister sur le caractère pitoyable de son drogman. Si Joseph est risible, 
Chateaubriand est, par différenciation, respectable. La théâtralité se révèle dans le comique de situa-
tion de cette scène à forte teneur visuelle. L’homme à tout faire, qui n’est pas à son aise à cheval, sue à 
grosses gouttes du fait des effets conjugués de la chaleur, de sa corpulence et du poids de son costume. 
Dès lors, au moindre soubresaut, l’homme s’accroche tant bien que mal à la selle alors que ses acces-
soires se renversent, d’un côté le chapeau, de l’autre les pistolets. Ces saynètes théâtrales comiques se 
multiplient dans le Voyage. À Tripolizza, Chateaubriand attend patiemment d’être invité à la cour 
d’Osman Pacha. Lorsque l’occasion se présente enfin, Joseph se targue de le conseiller sur sa tenue de 
bal, lui intimant de porter un vêtement long, refusé par son maître. Le déplacement comique s’opère 
ensuite lorsque le drogman et non l’écrivain se fait refouler à l’entrée du palais : 

Joseph, qui disait se connaître aux pompes de l’Orient, m’avait forcé de prendre ce manteau : mon 
habit court lui déplaisait ; lui-même voulut m’accompagner avec le janissaire pour me faire honneur. Il 
marchait derrière moi, sans bottes, les jambes et les pieds nus, et un mouchoir rouge jeté par-dessus son 
chapeau : malheureusement il fut arrêté à la porte du palais dans ce bel équipage. Les gardes ne voulurent 
point le laisser passer : il me donnait une telle envie de rire, que je ne pus jamais le réclamer sérieusement. 
La prétention au turban le perdit, et il ne vit que de loin les grandeurs où il avait aspiré. [IPJ, I, p. 107] 

Principal informateur du monde oriental, Joseph devrait connaître les codes vestimentaires et autres 
habitus. Il se présente pourtant comme un misérable va-nu-pieds. Ce décalage donne une « telle 
envie de rire » au voyageur qu’il en profite sans vergogne pour s’attribuer la gloire de la connais-
sance de la culture d’autrui. Personnage proche du genre théâtral, Joseph n’est autre qu’un pantin 
comique qui frôle le grotesque. Ses interventions cocasses interviennent dans le but de rehausser la 
prestance et l’allure du Français. À côté de lui, l’interprète-drogman n’est qu’un personnage dévalué 
de comédie bouffonne. Anti-héros burlesque, Joseph sera au fil du récit vidé de tout attribut. 

Si le rôle principal du drogman réside enfin dans la fonction de communication, un épisode 
faisant écart avec la norme doit être mentionné. Lors d’une scène fameuse de quiproquo, Cha-
teaubriand s’affronte verbalement avec son cicerone* au sujet de l’emplacement de Sparte et de 
Mistra. Un véritable brouillage linguistique – digne de l’épisode de Babel – s’établit entre les deux 
protagonistes principaux, observés par Joseph. Mais au lieu de résoudre le conflit en favorisant 
la communication entre les deux hommes, le drogman échoue à la tâche : « Joseph voulait nous 
mettre d’accord, et il ne faisait qu’accroître la confusion 104 ». En somme, la parole de l’interprète est 
vidée de toute substance tant il paraît bien incapable de traduire les conversations. À défaut, seul le 
Voyageur – avec un V majuscule pour souligner son unicité – paraît être le passeur entre les mondes 
occidental et oriental. 

104 - IPJ, I, p. 124. 
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b / Apparences extérieures stéréotypées

Les excentricités vestimentaires sont des motifs différenciateurs perceptibles dans un rapport 
d’immédiateté. L’habit est en effet le premier élément visible symptomatique d’un contraste avec 
autrui. Le voyageur y sera d’emblée sensible car la vue est un des sens les plus sollicités à l’étranger. 
Ces éléments visuels sont en réalité des stigmates d’appartenance à une aire géographique. Ainsi, 
la nationalité de Chateaubriand était-elle particulièrement identifiable à la vue de son « costume 
d’apparat ». Par souci d’intégration, de confort, ou par jeu, certains voyageurs pouvaient se vêtir 
à l’orientale. Pour se distinguer, le sujet principal portait quant à lui l’habit franc. Sur la route de 
Tripolizza, il est même reconnu par un Turc à cheval qui le hèle en français 105. Mais à quoi peut bien 
ressembler cet habit typique de l’hexagone ? Les modes vestimentaires diverses sont évoquées dans 
un extrait consacré à la rencontre avec le pacha de Tripolizza : « […] j’étais un Franc, en habit court 
et en grand chapeau ; et je venais de recevoir l’audience d’un Tartare* en robe longue et en turban, 
au milieu de la Grèce 106 ! ». D’un côté l’habit court et le port du chapeau pour la mode franque, 
de l’autre l’habit long et le port du turban pour la mode turque. Deux modes vestimentaires pour 
deux nationalités. S’il veut s’intégrer, le voyageur est donc contraint de s’habiller à l’orientale [AN-
NEXE  50]. Une telle acclimatation survient lorsque Chateaubriand raconte qu’à Tunis : « au lieu de 
méditer sur les ruines de Carthage, je fus obligé de courir au bal, de m’habiller en turc 107 ». 

L’appréhension d’autrui passe aussi par les remarques du voyageur sur l’apparence extérieure 108 
des autochtones rencontrés ainsi que le souligne Irini Apostolou : 

Dans l’Empire ottoman, le costume indiquait souvent l’appartenance ethnique. Par ailleurs la 
couleur et certains éléments du costume révélaient la religion et la position sociale de la personne. 
En général, quand l’habit était proche de la mode occidentale, comme celui des femmes de Tine les 
voyageurs faisaient des commentaires bienveillants. Notons également que la beauté du costume que 
les Chrétiennes (minoritaires et franques) et les musulmanes portaient dans les grandes villes fut parti-
culièrement louée par les voyageurs. Leur habit était composé essentiellement d’une chemise de gaze ou 
de soie transparente, d’un pantalon bouffant (salvar), d’une robe longue de dessous avec des manches 
longues (entari), d’un caftan ajusté sans manches et d’une pelisse. L’ensemble était complété par une 
ceinture terminée par deux boucles, un mouchoir, qui tombait sur les hanches, des bijoux et la coiffe.	
	

La note explicative qui accompagne la Dame Grecque dans son appartement précise qu’elles sont 
vêtues en Turques, mais qu’elles portent un bonnet plus gros ce qui n´a pas la même grâce. De même 
le Voyage littéraire de la Grèce présente la Dame Grecque habillée à la Turque dans l’intérieur de son Jardin 
avec une Evantail de plumes de Paon, une autre avec la Coiffure appellée Doudondournou et un Evantail de 
plumes Doctrus gravée d’après un tableau d’Antoine de Favray. 109

105 - IPJ, I, p. 100 : « Aussitôt qu’il m’eut reconnu à mon habit franc, il piqua vers moi, et me cria en français : « C’est 
un beau pays pour voyager que la Morée ! ». 
106 - IPJ, I, p. 109. 
107 - IPJ, II, p. 229. 
108 - Se référer à Irini Apostolou, L’orientalisme des voyageurs français au XVIIIe siècle, Paris, PUPS, coll. «  Imago 
Mundi », 2009, Quatrième Partie « Les orientaux », Chapitre III « Le costume oriental », p. 295-316. 
109 - Irini Apostolou : « L’apparence extérieure de l’Oriental et son rôle dans la formation de l’image de l’autre par 
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Pour se faire une image du costume oriental de l’époque, l’on peut aussi se reporter aux annexes, en 
fin de volume [ANNEXE 49-54]. Les voyageurs français utilisent souvent la description des cos-
tumes comme signes d’exotisme, d’altérité mais aussi de domination d’un peuple sur l’autre. Dans 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, le parangon de la beauté physique reste évidemment le Grec qui 
représente l’idéal d’équilibre plastique. Le vestiaire féminin [ANNEXE 51-54] en dit long sur la 
figure féminine cantonnée aux basses œuvres et soumise à un regard misogyne. À la lecture du pas-
sage à suivre, le lecteur sera surpris par l’uniformisation du costume oriental féminin ainsi que par 
la contrainte des renvois intertextuels : 

Les lecteurs qui seraient curieux de connaître l’habillement, les mœurs et les usages des femmes turques, 
grecques et albanaises à Athènes, peuvent lire le vingt-sixième chapitre du Voyage en Grèce de Chandler. 
S’il n’était pas si long, je l’aurais transcrit ici tout entier. [IPJ, I, p. 190] 

Le lecteur ne restera pas décontenancé ni même déçu très longtemps puisque Chateaubriand anni-
hile le renvoi à Chandler en tirant parti de la rhétorique. La figure de la prétérition – consistant à 
déclarer que l’on ne va pas parler d’un sujet tout en étant paradoxalement en train de le faire – va 
être utilisée immédiatement, sans ambages : 

Je dois dire seulement que les Athéniennes m’ont paru moins grandes et moins belles que les Moraïtes. 
L’usage où elles sont de se peindre le tour des yeux en bleu, et le bout des doigts en rouge, est désagréable 
pour un étranger ; mais comme j’avais vu des femmes avec des perles au nez, que les Iroquois trouvaient 
cela très galant, et que j’étais tenté moi-même d’aimer assez cette mode, il ne faut pas disputer des goûts. 
Les femmes d’Athènes ne furent, au reste, jamais très renommées pour leur beauté. On leur reprochait 
d’aimer le vin. [IPJ, I, p. 190]

Chateaubriand dissocie les Athéniennes des Moraïtes pour mieux affirmer sa propension à la pré-
cision et à l’érudition. Capable de dissociation et de comparaison, il joue de son œil critique pour 
mieux souligner sa capacité d’observation méticuleuse. Dans cet extrait, le voyageur semble fustiger 
la mode des Athéniennes qui consiste à se maquiller les yeux (« se peindre le tour des yeux en bleu ») 
et les ongles (« le bout des doigts en rouge »). Surpris par cet usage, le Français est souple dans son 
jugement puisqu’il se ravise après avoir conspué cette mode jugée « désagréable pour un étranger » 
en usant de « relativisme » (« il ne faut pas disputer des goûts »). Le recours à son expérience améri-
caine lui offre le droit de mesurer son jugement. L’extrait se clôt toutefois sur une critique virulente 
fustigeant l’inconvenant penchant des femmes pour l’alcool. 

Si ce jugement est dépréciatif, des contre-exemples jalonnent l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
Le lecteur oscille alors au gré des revirements opérés comme dans un passage en Messénie, lorsque 
Chateaubriand constate l’élégance singulière d’une femme 110  : «  Je ne vis dans tous ces villages 
qu’une seule femme : elle ne démentait point le sang des Héraclides, par ses yeux bleus, sa taille 

les voyageurs français au XVIIIe siècle », Cahiers de la Méditerranée, n°66 : l’Autre et l’image de soi, 2003, p. 181-200.
110 - IPJ, I, p. 99.
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haute et sa beauté ». Les Orientales sont dépeintes comme de jeunes femmes aux yeux clairs cernés 
de longs cils noirs possédant un teint éblouissant, un visage candide et des dents blanches. Une hié-
rarchisation de la beauté se fait pourtant sentir s’expliquant par la lignée de haut rang, à l’exemple 
des Héraclides qui n’étaient autres que les soixante fils d’Héraclès, conquérants du Péloponnèse. Par 
conséquent, les Grecques de l’Antiquité surpassent en beauté les Grecques de la Modernité qui dé-
passent les Albanaises 111 puis les Turques. La beauté féminine semble être proportionnelle à l’échelle 
de respect de chacun des peuples précités. Chez le consul de France à Athènes [ANNEXE 55], 
l’explorateur constate que l’habillement des Modernes n’a rien à envier à celui des siècles passés :

 
Comme il fallait bien que je fusse dédommagé par quelque chose, il me fit remarquer l’habillement de 
la femme qui nous servait ; c’était absolument la draperie des anciennes Grecques, surtout dans les plis 
horizontaux et onduleux qui se formaient au-dessous du sein, et venaient se joindre aux plis perpendi-
culaires qui marquaient le bord de la tunique. Le tissu grossier dont cette femme était vêtue contribuait 
encore à la ressemblance ; car, à en juger par la statuaire, les étoffes chez les anciens étaient plus épaisses 
que les nôtres. Il serait impossible, avec les mousselines et les soies des femmes modernes, de former les 
mouvements larges des draperies antiques : la gaze de Céos, et les autres voiles que les satiriques appe-
laient des nuages, n’étaient jamais imités par le ciseau. [IPJ, I, p. 171]

Le vestiaire antique lui semble élégamment supérieur au moderne, considéré comme « grossier », 
eu égard au raffinement de la « draperie des anciennes Grecques » à l’épaisseur conséquente bien 
que la coupe des robes sous le sein frappe par sa permanence d’une époque à l’autre. L’observation 
s’apparente à une description rigoureuse de la statuaire grecque digne d’un amateur de l’art antique. 
La femme apparaît comme un objet esthétique traversant les époques. Par le prisme du féminin, se 
dresse un constant va-et-vient entre une Grèce antique valorisée et une Grèce moderne dépréciée. 
Le procédé est le même lorsqu’il s’agit de décrire des Albanaises à la fontaine de Mégare immanqua-
blement comparées aux compagnes de Nausicaa 112. Ainsi l’habit féminin en dit long sur la consi-
dération du voyageur pour les femmes modernes qui ne sont qu’un vulgaire reliquat de la statuaire 
antique. Le vêtement décrit est ainsi utilisé pour établir des correspondances entre les époques. 

c / Des rencontres fortuites

Seuls les Grecs de genre masculin apparaissent aptes aux rencontres fortuites. Les femmes, 
quant à elles, n’étaient qu’objets d’apparat sans volonté de communication ni même d’interaction. 
Pour s’en convaincre, il faudrait s’arrêter quelque instant sur des contacts survenus au hasard avec des 
Grecs, au gré des errances viatiques. L’entrevue avec un Moraïte à Saint-Paul en Argolide débute par 

111 - IPJ, I, p. 186 : « […] il faut répandre dans la campagne des Albanaises qui tirent de l’eau ou qui lavent à des puits 
les robes des Turcs ». 
112 - IPJ, I, p. 155 : « La première chose qui me frappa en arrivant à Mégare, fut une troupe de femmes albanaises qui, 
à la vérité, n’étaient pas aussi belles que Nausicaa et ses compagnes […] ». 
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une description physique qui vient compléter les observations vestimentaires féminines précitées : 

Un jeune Moraïte vint s’asseoir devant moi : il avait l’air de Méléagre, par la taille et le vêtement. Les 
paysans grecs ne sont point habillés comme les Grecs levantins que nous voyons en France. Ils portent 
une tunique qui leur descend jusqu’aux genoux, et qu’ils rattachent avec une ceinture : leurs larges cu-
lottes sont cachées par le bas de cette tunique ; ils croisent sur leurs jambes nues les bandes qui retiennent 
leurs sandales. À la coiffure près, ce sont absolument d’anciens Grecs sans manteau. [IPJ, I, p. 141-142]

L’accoutrement se présente comme une longue tunique « qui descend jusqu’aux genoux » sous la-
quelle on trouve un pantalon appelé « culotte » du fait de sa largesse. Aux pieds, les Grecs portent 
des sandales, que l’on appellerait de nos jours « spartiates ». L’usage de l’analogie 113 interpelle le lec-
teur qui comprend le mécanisme par lequel la comparaison avec ses propres connaissances permet 
au voyageur d’envisager, puis de rendre visible la nouveauté. Or c’est au travers de l’observation 
et de la lecture préalable que le savoir émerge. Ainsi, les paysans de Grèce ne ressemblent pas aux 
Grecs de France. De même, le paysan grec de 1806 est comparé à ses ancêtres dont l’image est véhi-
culée par l’imaginaire livresque. On se souviendra de la célèbre formule de Chateaubriand donnée 
en réponse à une interrogation sur les raisons de son parcours en Hellade 114 : « Je répondis que je 
voyageais pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts ». Nullement préoccupé par 
ses contemporains, le pérégrin les décrit toutefois à son lectorat en usant de rapprochements analo-
giques, puisque l’inconnu surgit du connu. Cette rhétorique du rapprochement reflète l’érudition 
et l’acuité du sujet observant et engage un jeu avec le lecteur, qui, par voie de fait est français, c’est-
à-dire doté de références communes. Cette rencontre avec l’Oriental à Saint-Paul suppose de la 
curiosité pour l’inconnu, d’emblée suspicieux : 

Mon nouveau compagnon, assis, comme je l’ai dit, devant moi, surveillait mes mouvements avec 
une extrême ingénuité. Il ne disait pas un mot, et me dévorait des yeux : il avançait la tête pour regarder 
jusque dans le vase de terre où je mangeais mon lait. Je me levai, il se leva ; je me rassis, il s’assit de nou-
veau. Je lui présentai un cigare ; il fut ravi, et me fit signe de fumer avec lui. Quand je partis, il courut 
après moi pendant une demi-heure, toujours sans parler, et sans qu’on pût savoir ce qu’il voulait. Je lui 
donnai de l’argent, il le jeta : le janissaire voulut le chasser ; il voulut battre le janissaire. J’étais touché, je 
ne sais pourquoi, peut-être en me voyant, moi Barbare civilisé, l’objet de la curiosité d’un Grec devenu 
Barbare. [IPJ, I, p. 142]

L’altérité se décline sur le mode silencieux. Est-ce à dire que les gestes, les attitudes et le regard suf-
fisent pour établir un contact ? L’usage du déterminant possessif accolé au substantif « compagnon » 
suggère la bienveillance. Cet extrait est troublant en ce qu’il présente une scène en miroir qui occupe 
les deux protagonistes. Par jeu de mimétisme, les deux hommes sont assis face à face et s’observent 
scrupuleusement « avec une extrême ingénuité ». Dans les deux premières phrases, le narrateur scrute 
très attentivement celui qui est en train de «  surveiller ses mouvements  ». C’est dire à quel point  

113 - Cette figure de style a été particulièrement étudiée par Alain Guyot dans Analogie et récit de voyage, op. cit. 
114 - IPJ, I, p. 116. 
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l’appréhension d’autrui passe forcément par une première phase d’observation. La deuxième phase 
est mimétique : « Je me levai, il se leva ; je me rassis, il s’assit de nouveau ». Chateaubriand est celui 
qui prend les devants : il s’affirme comme précurseur et non comme suiveur. L’étranger est déjà in-
férieur à lui par sa propension à accompagner plutôt qu’à mener. Le moment convivial et topique 
qu’est le partage du cigare est pressenti comme une parenthèse privilégiée spécifiquement masculine. 
Il s’opère un retournement dans la deuxième phase de l’extrait passant de l’appréhension mimétique à 
l’incompréhension problématique due au silence. Après ce premier contact positif, le départ du Fran-
çais cristallise l’inversion des rapports. Le suiveur bienveillant se mue alors en personnage insistant 
voire inquiétant. Le rapport de force se déséquilibre encore davantage au moment où Chateaubriand, 
désemparé par ce silence, décide d’engager de l’argent. La nette dissociation est entérinée et la supé-
riorité de l’Occidental sur l’Oriental éclate : « Je lui donnai de l’argent, il le jeta : le janissaire voulut le 
chasser ; il voulut battre le janissaire ». Cet épisode en dit long sur le rapport inégal entre Occident et 
Orient. Signe de condescendance et de marchandisation, l’argent est rejeté par l’Oriental qui y voit de 
l’irrespect alors que l’Occidental semblait vouloir « bien faire ». Dès lors, la situation dégénère en un 
registre burlesque. L’intervention agressive du janissaire rend la situation « cocasse » et vient clore né-
gativement cette rencontre sous le signe de la mésentente radicale. Cet épisode s’apparente à une fable 
à valeur moralisatrice comme l’indique la clausule : « J’étais touché, je ne sais pourquoi, peut-être en 
me voyant, moi Barbare civilisé, l’objet de la curiosité d’un Grec devenu Barbare ». La condescen-
dance du voyageur à l’encontre d’autrui s’avère éloquente. Le Français représente la civilisation alors 
que le Grec renvoie à des temps obscurs. Le terme de Barbare, employé par les Anciens pour désigner 
leurs ennemis qui ne parlaient pas la même langue qu’eux, est particulièrement signifiant :

Est barbare, selon l’étymologie du mot (avec la répétition de la séquence barbar, en forme d’ono-
matopée), celui qui a des difficultés d’élocution, de prononciation, qui bégaie, qui a un parler rocail-
leux. […]

Sans Grec pas de Barbare, mais aussi sans Barbare pas de Grec, énonce Thucydide, comme un 
postulat logique. Il y eut pourtant un temps, celui des débuts, où des Grecs (mais pas les Doriens, des-
cendants d’Hellen), des futurs Grecs plutôt, relevaient de la mouvance barbare. À commencer par les 
Athéniens. Ils appartenaient, en effet, au peuple des Pélasges. Or les Pélasges, « conjecture » Hérodote, 
étaient « barbares » et parlaient une « langue barbare ». Si bien que « le peuple Athénien dut, en même 
temps qu’il se transformait (metabolê) en Grecs, apprendre une langue nouvelle. 115

Le terme de « Barbare » est employé à double sens dans l’extrait. Si Chateaubriand se désigne ainsi, 
c’est légitimement parce qu’il est étranger. À l’inverse, la désignation est accusatrice dans le cas du 
Moraïte qui est décrit comme Barbare au sein même de son propre pays. L’absurdité de cette attaque 
linguistique a pour effet la dénonciation d’un état de fait. Aux yeux du voyageur, le Grec moderne 
n’est autre qu’un reliquat déconfit de son fier homologue de l’Antiquité. Aphone symbolique, il 
est privé de la parole, incapable de s’exprimer au nom de son peuple et de la liberté. Muré dans un 
silence profond, l’Autre symbolise la déchéance liée à l’oppression. 

115 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, p. 88.  



Chapitre 2 / LE VOYAGEUR AUX PRISES AVEC LA CRISE 

161

D’autres rencontres avec des Grecs font état d’une critique implicite quoique virulente. C’est 
le cas à Éleusis, où, au pied d’une cabane, l’hospitalité est offerte aux voyageurs. À première vue, la 
rencontre est positive car l’homo viator se dit « charmé de rencontrer cet homme » qui lui parle en 
italien et connaît bien le consul de France à Athènes, Monsieur Fauvel. Chateaubriand est enthou-
siasmé à l’idée de rencontrer un autochtone à même de lui parler, en connaisseur, des ruines et des 
lieux environnants : 

Je savais bien quels étaient ces lieux ; mais un Athénien qui connaissait M. Fauvel devait être un excellent 
cicerone. Je le priai donc de m’expliquer un peu ce que je voyais, et de m’orienter dans le pays. Il mit la 
main sur son cœur à la façon des Turcs, et s’inclina humblement : « J’ai entendu souvent, me répondit-il, 
M. Fauvel expliquer tout cela ; mais moi, je ne suis qu’ un ignorant, et je ne sais pas si cela est bien vrai. 
Vous voyez d’abord au levant […] [IPJ, I, p. 160]

L’habitant de la cité rend compte, par mimétisme, de la pensée des Français, sans faire état d’une 
quelconque autonomie. Avili, il semble meurtri par la domination politique turque en copiant leurs 
attitudes, ainsi que par la suprématie culturelle de l’Hexagone. Le savoir provient d’ailleurs tant et 
si bien que l’Athénien paraît dépossédé de son patrimoine tandis que les Français auraient la main-
mise sur l’histoire grecque. Les autochtones sont alors dépeints comme indignes de leur histoire et 
de leurs ancêtres. 

De surcroît, l’écrivain-voyageur aura recours à l’animalisation des autochtones afin de marte-
ler leur propension à l’oubli. Mémoire et réflexion auraient pour lui déserté les vivants devenus des 
bêtes. Sur ce point, l’épisode d’Argos tient lieu de parangon d’exemplarité. L’anecdote rend compte 
d’un moment où la caravane se dirige vers une ferme. S’y trouvent des moissonneurs, qui, à la vue 
des étrangers, prennent peur. Aussitôt, ceux-ci se couchent à même le sol (« sur un fumier de brebis, 
lieu le moins sale et le moins humide ») et se métamorphosent en canidés (« se levaient sous nos 
pieds, et s’enfuyaient comme des bêtes fauves 116)». L’âpreté de la mise en scène a pour conséquence 
l’éclat d’une barbarie et d’une sauvagerie. Le constat s’imposerait en conséquence aux yeux du lec-
teur : si le présent est si rude, mieux vaut tourner ses regards vers une Grèce paisible et onirique. 

Les rencontres déceptives s’enchaînent sans discontinuer comme dans l’épisode d’Argos qui 
valut à Chateaubriand l’ire d’Avramiotti. Le récit de cette entrevue dans l’Itinéraire de Paris à Jéru-
salem aurait fortement offensé le médecin qui, pris pour un italien, n’aurait pas apprécié l’emploi 
de l’expression « exilé en Grèce » ou comme le pense Jean-Claude Berchet, l’usage de cette phrase 
conclusive : « Je crois que M. Avramiotti ne fut pas fâché d’être débarrassé de moi : quoiqu’il m’eût 
reçu avec beaucoup de politesse, il était aisé de voir que ma visite n’était pas venue très à propos 117 ». 
Auteur d’une thèse sur Les Idées artistiques de Chateaubriand, Alice Poirier a traduit de l’italien au 
français cette salve provocante de l’habitant d’Argos sous le titre : Les notes critiques d’Avramiotti 118 

116 - IPJ, I, p. 143. 
117 - IPJ, I, p. 146. 
118 - Le titre original est Alcuni cenni critici… sul viaggio in Grecia del signor Chateaubriand, Padoue, Bettoni, 1816, 
traduit par Alice Poirier, Presses Universitaires de France, 1929. 
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qui explique les raisons de leurs dissensions en montrant que deux visions diamétralement opposées 
se sont confrontées à Argos : celle du savant et celle du poète. Dans ce texte critique, le médecin 
d’Argos relève les fautes et les omissions du voyageur. Le récit de voyage n’est pour lui qu’un roman 
ou un poème en prose truffé d’insolences, de plagiats douteux et de honteux mensonges. Ce dernier 
fustige la rapidité de l’expédition en Morée et relève les inexactitudes spatiales et temporelles pré-
sentes dans le récit. Avramiotti est obsédé par la vérité dont il relève l’absence dans la Relation : « Et 
la vérité habite dans une terre inconnue et qui n’a pas encore été visitée par notre voyageur ». Pour 
clore sur cette anicroche, Marcellus fait état de la réaction assassine de Chateaubriand recueillie à 
Londres en 1822 119 qui vient clore l’accroc entre les deux hommes : 

Ce médecin rancunier et pointilleux ne m’a fait grâce de rien. Il a poursuivi mes rêves un à un : quand 
j’errais dans les ruines avec l’ombre d’Agamemnon, il voulait me faire mesurer des pierres. Il s’attachait 
à tous mes pas comme un compagnon incommode ; et dans mon souvenir, je le compare aux sangsues 
dont il faisait provision, pour ses malades, dans les marais de Lerne. [IPJ, p. 652, note 3] 

Une majorité des rencontres fortuites se produisent sur un versant négatif. La seule exception ré-
siderait dans les rencontres organisées chez les représentants de la France, seuls dignitaires de la 
connaissance de la culture grecque antique. Lorsque Chateaubriand descendit à «  la cour de M. 
Fauvel », son « bonheur 120 » fut immédiat. À l’étranger, il est, semble-t-il plus aisé de retrouver ses 
compatriotes que de rencontrer la population locale. Fauvel est alors considéré comme un maître et 
le voyageur se découvre en « écolier docile 121 ». La « connexion » entre les deux Français s’établit au 
travers de l’art et de préoccupations communes : 

M. Fauvel, échauffé dans son amour pour les arts par un disciple, était aussi empressé de me montrer 
Athènes que j’étais empressé de la voir : il me conseilla cependant de laisser passer la grande chaleur du 
jour. 

Rien ne sentait le consul chez mon hôte ; mais tout y annonçait l’artiste et l’antiquaire. Quel 
plaisir pour moi d’être logé à Athènes dans une chambre pleine des plâtres moulés du Parthénon ! [IPJ, 
I, p. 170]

Le fait d’être à Athènes suffit à susciter l’enthousiasme de Chateaubriand même si l’on sent de sur-
croît une alchimie entre les deux hommes, perceptible dans le partage des saveurs locales : « Mon 
hôte riait de la grimace que je faisais au vin et au miel de l’Attique ; il s’y était attendu 122 ». Pour 
le plus grand plaisir de tous, la maison du consul ne désemplit pas et représente un lieu de passage 
métissé, devenant particulièrement convivial au moment du dîner. D’où l’on peut conclure que 

119 - Comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, Paris, Lévy, 1859, p. 438. 
120 - IPJ, I, p. 169. 
121 - Idem : « M. Fauvel connaissait mon nom ; je ne pouvais pas lui dire : « Son pittor anch’io » ; mais au moins j’étais 
un amateur plein de zèle, sinon de talent ; j’avais une si bonne volonté d’étudier l’antique et de bien faire, j’étais venu 
de si loin crayonner de méchants dessins, que le maître vit en moi un écolier docile ». 
122 - IPJ, I, p. 171. 
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Chateaubriand se plaît aux rencontres facilitées avec des hommes de lettres et de voyages 123 davan-
tage qu’avec les autochtones, au contact difficile, voire impossible. 

d / Des portraits à charge 

Appréhender les Turcs revient à se confronter au degré extrême du rapport à l’Autre. Ils pâ-
tissent a fortiori d’une réputation exécrable du fait de l’oppression ottomane en Grèce. En eux, se 
figent les sèmes de l’inconnu, de l’exotisme et de l’incongru. Une certaine curiosité empreinte de 
préjugés s’établit toutefois au premier abord : 

Nous pénétrâmes dans une rue, ou plutôt dans un véritable camp, qui me rappela sur-le-champ la belle 
expression de M. de Bonald : « Les Turcs sont campés en Europe. » Il est incroyable à quel point cette 
expression est juste dans toute son étendue et sous tous ses rapports. Ces Tartares* de Modon étaient 
assis devant leurs portes, les jambes croisées, sur des espèces d’échoppes ou de tables de bois, à l’ombre 
de méchantes toiles tendues d’une maison à l’autre. Ils fumaient leurs pipes, buvaient le café, et, contre 
l’idée que je m’étais formée de la taciturnité des Turcs, ils riaient, causaient ensemble, et faisaient grand 
bruit. [IPJ, I, p. 87-88]

Se reposer lascivement, fumer la pipe, boire le café et discuter entre amis sont des rituels turcs 
typiques, ici comme ailleurs 124. Cette première observation à l’arrivée en terre hellène en dit long 
sur les préjugés. Dépeints plus loin comme taciturnes et sanguinaires, les Turcs étonnent par leur 
capacité humaine au partage et à la bonhomie. Une critique survient toutefois pour fustiger leur 
présence inopinée et inappréciée en Europe lorsque l’Occidental reprend, sur le mode de la varia-
tion, la pensée de Bonald parue dans ses Discours politiques sur l’état actuel de l’Europe en 1801. Dans 
son édition de 2005, Jean-Claude Berchet explique qu’il n’a pu retrouver cette formule de Bonald 
en l’état, qui doit par conséquent être attribuée à Chateaubriand. Cette formule a pour objet la 
dénonciation de la présence turque jugée et jaugée envahissante, au sens propre comme au figuré. 
Les rires et les conversations des premiers Turcs rencontrés ne semblent pas être du goût de l’aven-
turier, agressé, semble-t-il, par le bruit. La lucidité du voyageur quant à ses préjugés se précise dans 
l’expression « contre l’idée que je m’étais formée de la taciturnité des Turcs ». Avant même le contact 
avec la population turque, il s’est donc forgé des images mentales que l’on nomme, dans la vulgate, 
des stéréotypes. Parmi d’autres clichés, les Turcs seraient paresseux, intéressés, taciturnes, voleurs, ou 
violents ainsi que le présente un épisode qui se déroule « sur les confins de la Messénie, de l’Arcadie 
et de la Laconie 125 ». Un soir, alors que la caravane prend ses quartiers dans un kan*, le voyageur 

123 - IPJ, I, p. 172 : « Deux voyageurs anglais venaient de quitter Athènes lorsque j’y arrivai, il y restait encore un 
peintre russe qui vivait fort solitaire. Athènes est très fréquentée des amateurs de l’Antiquité, parce qu’elle est sur le 
chemin de Constantinople, et qu’on y arrive facilement par mer ». 
124 - IPJ, I, p. 113 : « Personne ne me demanda qui j’étais, d’où je venais : chacun continua de fumer, de dormir, ou de 
causer avec son voisin, sans jeter les yeux sur moi ». 
125 - IPJ, I, p. 101-102. 
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observe un marchand turc de passage qu’il décrit comme un homme fatigué, plaintif, pieux et pro-
fiteur. Pour comble d’ironie, Chateaubriand le qualifie par l’expression condescendante de « bon 
homme » alors qu’il indique au contraire (et en note) que ce marchand ambulant, mi-turc, mi-grec, 
ne « jouit pas d’une réputation très sûre, pour s’être mêlé, fort à son avantage, des provisions d’une 
armée ». Le paratexte fonctionne tel un clin d’œil comique au lecteur. Les Turcs rencontrés au gré 
du voyage  – tout comme ceux faisant partie de la caravane – sont ainsi pétris de vices. Par exemple, 
le janissaire* s’avère assez « fidèle et assez désintéressé pour un Turc ». L’expression suggère, par voie 
de fait, que le janissaire est une exception qui ne modifie en rien la règle. 

Les stéréotypes assumés et repris sont toutefois étoffés par de nouvelles observations réalisées 
sur place qui annihilent les clichés, pour mieux en créer de nouveaux. Ces observations à charge 
sont parfois agrémentées par les paroles rapportées des Grecs rencontrés. Le Français prend alors 
appui sur le Grec pour légitimer son discours anti-Turc. À l’approche de Tripolizza, le voyageur 
est le témoin d’une scène à première vue violente quand « deux officiers de la garde du pacha […] 
assommaient les chevaux et le postillon à coups de fouets de peau de rhinocéros 126 ». Ces mêmes 
officiers osent approcher Chateaubriand en lui demandant ses armes. Réticent, ce dernier se laisse 
convaincre par ses compagnons qu’il ne s’agit là que d’une coutume locale inoffensive. Mal lui en 
a pris. L’anecdote prend alors la forme d’une parodie de bataille à partir du moment où les spahis* 
s’amusent à lui tirer au-dessus de la tête : 

J’avais été prévenu de ne me laisser jamais plaisanter par un Turc, si je ne voulais m’exposer à mille 
avanies. J’ai reconnu plusieurs fois dans la suite combien ce conseil était utile : un Turc devient aussi 
souple, s’il voit que vous ne le craignez pas, qu’il est insultant s’il s’aperçoit qu’il vous fait peur. Je n’aurais 
pas eu besoin d’ailleurs d’être averti dans cette occasion, et la plaisanterie m’avait paru trop mauvaise 
pour ne pas la rendre coup sur coup. Enfonçant donc les éperons dans les flancs de mon cheval, je courus 
sur les Turcs et leur lâchai les coups de leurs propres pistolets en travers, si près du visage, que l’amorce 
brûla les moustaches du plus jeune spahi. [IPJ, I, p. 105-106]

Cette anecdote sous le registre comique se décline sous la forme d’une morale prenant appui sur des 
avertissements. L’usage du déterminant indéfini « un Turc » a pour fonction de faire du particulier 
une généralité, à l’image de la fable qui conte une histoire pour mieux en tirer des enseignements 
moraux formés au travers de vérités générales : « un Turc devient aussi souple, s’il voit que vous 
ne le craignez pas, qu’il est insultant s’il s’aperçoit qu’il vous fait peur ». Cette vérité, qui semble 
avoir été vérifiée au contact des Turcs, n’a pour but que de peindre une facette ottomane extrême et 
incontrôlable. La parole d’autrui qui imposait la méfiance à l’égard de l’humour turc influe sur le 
regard, déjà orienté, du voyageur. 

Sanguinaires, violents et tyranniques, les Turcs seraient assoiffés de sang, tels des Barbares 
incultes. Cette idée forte est illustrée dans les deux extraits suivants qui se déploient dans la même 
page. Le premier passage clôt un épisode où Joseph, le drogman, a été insulté et arrêté par un délis*. 

126 - IPJ, I, p. 105. 
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Suite à cet incident, le pacha Osman propose à Chateaubriand, outré, de « faire donner devant lui 
vingt coups de bâton » au délis* afin de le punir 127 : « Heureux si les Turcs en place employaient au 
bien des peuples qu’ils gouvernent cette simplicité de mœurs et de justice ! Mais ce sont des tyrans 
que la soif de l’or dévore, et qui versent sans remords le sang innocent pour la satisfaire ». Le mé-
canisme de l’exemplarité se conclut là encore par une condamnation catégorique de l’avidité et de 
la barbarie turques. Les charges se multiplient à loisir puisque, quelques lignes plus loin, c’est une 
condamnation de l’ignorance ottomane qui s’abat : « […] j’ai remarqué que les Turcs étaient assez 
indifférents sur la beauté des lieux ». Les observations prennent donc le pas sur les préjugés pour 
atteindre un résultat équivalent. Les portraits singuliers n’ont de consistance que dans le jugement, 
la critique et la charge. Un véritable procès du Levantin se fait jour tant leur manque d’hygiène, 
leurs mauvais goûts culinaires, leur vénalité généralisée, leur paresse exacerbée, leur fanatisme san-
guinaire ou leur habitude de la mendicité jalonnent l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Chateaubriand 
serait à première vue turcophobe, voire turcophage, considéré comme le degré suprême d’aversion. 
Les lecteurs ne peuvent être surpris de ces portraits à charge qui pâtissent, loin s’en faut, de l’op-
pression exercée alors par la Turquie sur la Grèce. Le rapport à autrui atteindrait donc une fonction 
politique.

La turcophobie inhérente au « Voyage de la Grèce » atteint son paroxysme au moment d’opé-
rer un bilan du périple péloponnésiaque. Car si la critique est dissoute au sein de l’Itinéraire de Paris 
à Jérusalem, elle est toutefois condensée radicalement dans les dernières pages des chapitres : 

Mais les Turcs ne sont pas des oppresseurs ordinaires, quoiqu’ils aient trouvé des apologistes. Un pro-
consul pouvait être un monstre d’impudicité, d’avarice, de cruauté ; mais tous les proconsuls ne se plai-
saient pas, par système et par esprit de religion, à renverser les monuments de la civilisation et des arts, à 
couper les arbres, à détruire les moissons même, et les générations entières ; or c’est ce que font les Turcs 
tous les jours de leur vie. Pourrait-on croire qu’il y ait au monde des tyrans assez absurdes pour s’opposer 
à toute amélioration dans les choses de première nécessité ? [IPJ, I, p. 221-222]

Depuis l’héritage des Lumières, qui fustigeaient le despotisme ottoman, le gouvernement turc re-
présente le parangon de l’oppression. Il y a ici confrontation entre le système turc et le système 
romain par le biais de la comparaison entre les gouverneurs que sont respectivement le pacha et le 
proconsul. Les siècles passés ne semblent pas avoir eu de prise sur la conscience de la domination dé-
létère. Lorsque Chateaubriand blâme le potentiel « d’impudicité, d’avarice, de cruauté » du système 
romain, il incrimine bien davantage « l’esprit de système » à visée négative pensé par la Sublime 
Porte et validé par la religion turque. La turcophobie 128 de Chateaubriand pencherait-elle aussi vers 

127 - IPJ, I, p. 109. 
128 - La turcophobie est éloquente dans le discours onomastique tant les Turcs sont nommés « Tartares » autant que 
Barbares. Cette appellation péjorative de « Tartares » s’avère pléthorique dans les deux Relations [GM, XI, p. 248]. Chez 
Chateaubriand, elle acte la critique : « […] la belle expression de M. de Bonald : « Les Turcs sont campés en Europe. » 
Il est incroyable à quel point cette expression est juste dans toute son étendue et sous tous ses rapports. Ces Tartares de 
Modon étaient assis devant leurs portes, les jambes croisées, sur des espèces d’échoppes ou de tables de bois, à l’ombre 
de méchantes toiles tendues d’une maison à l’autre ». [IPJ, I, p. 87]. 
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l’islamophobie ? La question sera soulevée par la suite tant elle est récurrente chez l’auteur du Génie 
du Christianisme. Les Turcs sont appréhendés comme étant des saboteurs incultes et des destruc-
teurs sanguinaires. Non contents de « renverser les monuments de la civilisation », ils s’astreignent 
à « couper les arbres et à « détruire […] les générations entières ». Ces accusations appuyées sont 
encore plus percutantes lorsque l’on sait que les Turcs sont considérés comme un peuple dégradé, 
barbare et inculte. Les Ottomans invoqueraient la pitié puisqu’ils imposent la tyrannie alors qu’eux-
mêmes ne jouissent ni de vertu, ni de liberté : 

Enfin, si j’avais reconnu dans les Turcs des citoyens libres et vertueux au sein de leur patrie, quoique peu 
généreux envers les nations conquises, j’aurais gardé le silence, et je me serais contenté de gémir intérieu-
rement sur l’imperfection de la nature humaine : mais retrouver à la fois, dans le même homme, le tyran 
des Grecs, et l’esclave du Grand-Seigneur ; le bourreau d’un peuple sans défense, et la servile créature 
qu’un pacha peut dépouiller de ses biens, enfermer dans un sac de cuir, et jeter au fond de la mer : c’est 
trop aussi, et je ne connais point de bête brute que je ne préfère à un pareil homme. [IPJ, I, p. 222]

L’alliance impossible entre la tyrannie exercée et l’esclavage imposé nécessite une prise de conscience. 
Chateaubriand ne peut se résoudre à « retrouver à la fois, dans le même homme, le tyran des Grecs, 
et l’esclave du Grand-Seigneur ». Bourreau et esclave, le Turc est donc pétri de contradictions et 
d’ambiguïtés. Pour le Français, le système politique turc s’apparente à une gangrène pervertie par les 
hommes eux-mêmes qui condensent le pouvoir ottoman dans la figure autoritaire du gouverneur. 
Cette « constatation » finale lui fait affirmer de façon péremptoire qu’il « ne connaî[t] point de bête 
brute qu’[il] ne préfère à un pareil homme ». La Barbarie turque apparaît comme exceptionnelle et 
exemplaire au regard des oppressions diverses de l’histoire. Le ton du Français est ainsi catégorique, 
péremptoire et percutant afin d’anathématiser le pouvoir levantin. 

e / L’exception vertueuse ou la charité coranique

À Misitra en Laconie, une recommandation effectuée par Monsieur Vial, représentant de 
la France, a permis l’accueil de la caravane chez Ibraïm-Bey*, représentant de la Turquie. Lors de 
cet épisode viatique 129, le lecteur découvre une facette turque originale qui se présente, à rebours,  
comme une exception vertueuse. D’emblée, l’introduction à la cour du pacha par les esclaves rend 
compte d’une hospitalité remarquable. Emmené avec ses comparses – Joseph et son janissaire – dans 
« la salle des étrangers », Chateaubriand s’y sent tellement à son aise qu’il pratique les rites turcs 
consistant à prendre place sur un divan et à suspendre ses armes. C’est alors que son hôte appa-
raît au travers d’une description pour le moins positive : 

 
Notre hôte arriva : on lui avait porté la lettre de M. Vial. Ibraïm, âgé d’environ soixante ans, 

avait une physionomie douce et ouverte. Il vint à moi, me prit affectueusement la main, me bénit, essaya 

129 - IPJ, I, p. 113-117. 
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de prononcer le mot bon, moitié en français, moitié en italien, et s’assit à mes côtés. Il parla en grec à 
Joseph ; il me fit prier de l’excuser s’il ne me recevait pas aussi bien qu’il l’aurait voulu : il avait un petit 
enfant malade : un figliulo, répétait-il en italien ; et cela lui faisait tourner la tête, mi fa tornar la testa ; et 
il serrait son turban avec ses deux mains. [IPJ, I, p. 113]

Ibraïm-Bey* se présente en homme affectueux, bienveillant et hospitalier, ce qui détonne avec les 
rencontres effectuées auparavant. Il est dépeint comme un hôte respectueux, attentionné et poly-
glotte, ce qui ne gâche en rien les plaisirs du voyageur, qui sent en lui une bonne âme paternelle. 
Occupé par la maladie de son fils, il n’en oublie pas pour autant ses convives de passage et ordonne 
à ses esclaves de les servir ainsi qu’il se doit. Chateaubriand sera même interrogé sur d’éventuels 
remèdes à prodiguer à l’enfant fiévreux. Cet entretien médicinal fait écho à un épisode semblable, 
celui de Mégare130 où le Français fut encouragé à soigner une jeune fille atteinte de fièvre putride. 
Cette confiance médicale en l’étranger fit dire au Français que « les Grecs ainsi que les Turcs sup-
posent que tous les Francs ont des connaissances en médecine ». Ce palais du pacha offre donc 
une ambiance qui confine au parangon de l’hospitalité tout en délivrant d’éternels clichés131. Cette 
demeure levantine où les étrangers sont accueillis et considérés tient lieu d’exception paroxysmique. 
La cour d’Ibraïm-Pacha s’apparente même à une parenthèse dorée et illusoire, quasi fantasmée. En 
note, Jean-Claude Berchet stipule qu’Avramiotti et Der-Sahagian ont mis en doute l’existence d’un 
tel lieu, imaginé selon eux pour faire office d’exception exemplaire. Dans ce palais, se côtoient des 
notables et des gens de peu qui cohabitent apparemment sans peine : 

Au reste, cette salle des étrangers où je prenais mon repas, offrait une scène assez touchante, et 
qui rappelait les anciennes mœurs de l’Orient. Tous les hôtes d’Ibraïm n’étaient pas riches, il s’en fallait 
beaucoup ; plusieurs même étaient de véritables mendiants : pourtant ils étaient assis sur le même divan 
avec des Turcs qui avaient un grand train de chevaux et d’esclaves. Joseph et mon janissaire étaient traités 
comme moi, si ce n’est pourtant qu’on ne les avait point mis à ma table. Ibraïm saluait également ses 
hôtes, parlait à chacun, faisait donner à manger à tous. Il y avait des gueux en haillons, à qui des esclaves 
portaient respectueusement le café. [IPJ, I, p. 117]

130 - IPJ, I, p. 157. 
131 - IPJ, I, p. 114-115. Dans cet épisode, le voyageur découvre des personnalités symptomatiques, typiques et 
exotiques qui tiennent lieu de clichés négatifs : « Un vieux Turc, homme, à ce qu’il paraissait, de grande considération, 
me tira de ces réflexions, pour me prouver, d’une manière encore plus sensible, que j’étais loin de mon pays. Il était 
couché à mes pieds sur le divan  : il se tournait, il s’asseyait, il soupirait, il appelait ses esclaves, il les renvoyait  ; il 
attendait le jour avec impatience. Le jour vint (17 août) : le Tartare*, entouré de ses domestiques, les uns à genoux, les 
autres debout, ôta sur turban ; il se mira dans un morceau de glace brisée, peigna sa barbe, frisa ses moustaches, se frotta 
les joues pour les animer. Après avoir fait ainsi sa toilette, il partit en traînant majestueusement ses babouches, et en me 
jetant un regard dédaigneux ». Les attitudes du vieil homme semblent si originales que le voyageur se sent « loin de [s]
on pays ». Le vieux Turc est ici couché sur « le divan » aux pieds du voyageur. Or le divan est le parangon de l’univers 
oriental. Ce terme désigne à la fois les coussins et autres canapés, mais aussi la salle garnie de sièges bas et de coussins 
qui accueille un conseil de notables. Par extension, il est encore utilisé pour désigner le gouvernement turc, tout comme 
l’est la Sublime Porte. Dans la terminologie occidentale moderne, la pièce a offert son nom, par synecdoque, à celui du 
canapé. Nous sont dépeints ici les us de la haute société, celle qui jouit d’esclaves et profite, tant s’en faut, d’une certaine 
qualité de vie.
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Le temps semble s’être arrêté chez Ibraïm-Bey* pour offrir une vision idéalisée, fraternelle et éga-
litaire digne des « anciennes mœurs de l’Orient ». Après des déversements de critiques anti-otto-
manes, l’écrivain fait ici une pause bienfaitrice pour mettre en avant les vertus ottomanes. Un tel 
métissage social est remarquable dans un palais levantin. Il fait dire à Der-Sahagian qu’il devait s’agir 
d’un kan* plutôt que de la cour d’un pacha. Cet épisode unique se clôt sur une conclusion dont 
Chateaubriand a le secret, ou devrait-on dire l’habitude : 

On reconnaît là les préceptes charitables du Koran, et la vertu de l’hospitalité que les Turcs ont emprun-
tée des Arabes ; mais cette fraternité du turban ne passe pas le seuil de la porte, et tel esclave a bu le café 
avec son hôte, à qui ce même hôte fait couper le cou en sortant. J’ai lu pourtant, et l’on m’a dit qu’en 
Asie il y a encore des familles turques qui ont les mœurs, la simplicité et la candeur des premiers âges : 
je le crois, car Ibraïm est certainement un des hommes les plus vénérables que j’aie jamais rencontrés. 
[IPJ, I, p. 117]

Le lecteur ne sera pas surpris par cette clausule effectuée toute en demi-teinte lorsque l’hospitalité 
ottomane n’est vantée que pour l’attribuer aux « préceptes charitables du Koran ». Ainsi les Turcs ne 
seraient pas personnellement tenus pour responsables de leurs bonnes mœurs (révélées in fine) car 
seule la religion musulmane pourrait être capable d’instaurer le don, le partage et la fraternité. La 
vertu ottomane est ainsi minimisée voire annihilée par les apports religieux faisant figure d’absolu 
transgressant la nationalité. Pour atténuer cette ombre au tableau, seule l’exception – figée en la 
personne d’Ibraïm – permet la nuance de couleurs. 

C / LA SCÈNE POLITIQUE 

1 / DU MISHELLÉNISME AU[X] PHILHELLÉNISME[S]

a / Un mishellénisme latent 

L’empathie des Voyageurs en faveur de la cause grecque ne va pas toujours de soi tant et si 
bien qu’une hiérarchisation des peuples s’établit dans ces récits de voyage. Dans l’échelle des va-
leurs des nations, d’essence subjective, la France supplanterait la Grèce qui dépasserait la Turquie. 
La supériorité de la nationalité du voyageur sur celles de ses congénères éclate sans cesse. À la fois 
juge et partie, il condamne l’attitude avilie des Turcs comme celle des Grecs. En ce début de siècle, 
les Français prennent conscience de la situation politique qui ravage la région. En tant que nation 
meurtrie par l’oppresseur ottoman, la Grèce inspire de la pitié aux Français qui se remémorent sa 
gloire passée. Mais l’empathie n’implique pas forcément la compassion. Considéré comme « vieilli 
et dégradé », le peuple grec aurait subi le poids des ans – quitte à tourner le dos à son passé – tout 
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en subissant une oppression dégradante. Tout porte à croire que le voyageur ne tente pas d’apporter 
son secours aux Grecs contemporains mais bien à leurs ancêtres, en signe d’allégeance à une tradi-
tion. Aussi, les interventions philhellènes de nos pérégrins s’installent-elles dans un contexte histo-
rique. Car l’exotisme oriental inspire attirance et répulsion, l’un ne pouvant être évoqué sans l’autre. 

Avant d’appréhender l’implication de nos auteurs, il nous faut revenir sur la genèse du mou-
vement hellène, afin d’appréhender l’évolution du sentiment français en faveur des Grecs. Le phil-
hellénisme naissant déployé dans nos voyages n’a rien d’absolu, au sens où la lecture politique de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem n’a pu se réaliser qu’a posteriori, à la faveur de l’édition des Œuvres 
Complètes de 1826, tandis que la Grèce moderne s’ancre pleinement dans le contexte politique du 
moment. La compréhension des cheminements politiques à l’œuvre dans nos Voyages nécessite in-
dubitablement une contextualisation historique. Nous avions « ouvert » notre propos par un panel 
de représentation de la Grèce déployé du XVIe au XIXe siècle ; nous aimerions désormais faire le 
point sur l’histoire grecque de la période ottomane afin de mieux entendre les surgissements d’une 
parole française engagée. 

À partir de la chute de Constantinople, la Grèce devient ottomane jusqu’à la guerre d’indé-
pendance. Or, la Renaissance – évoquée plus avant sous l’angle des arts apodémiques – a vu éclore 
un sentiment de rejet de l’opinion publique française face à la Grèce opprimée. Cette propension 
à l’exclusion de la cause grecque s’explique, si l’on en croit Frank Lestringant lecteur de Guil-
laume Postel, par des considérations religieuses faisant du Grec le nouveau « Juif de la Nouvelle 
Alliance 132 ». Dans La République des Turcs de Guillaume Postel publiée en 1560, le Grec orthodoxe 
est en effet considéré comme un schismatique, indubitablement dévalorisé par les catholiques. La 
Grèce est alors frappée d’hétérodoxie – au sens étymologique des termes – tandis que la France de-
meure orthodoxe. En pleine période de guerre de religion, l’Église romaine fait office d’exemplum 
quand l’Église orthodoxe subirait un aveuglement au même titre que les huguenots. Les Chrétiens 
orientaux sont déjà des étrangers, qu’il faut condamner pour avoir renié la foi catholique. À cette 
opposition religieuse se mêle une opposition linguistique. Pour l’humaniste Guillaume Postel, les 
Grecs s’attribuent l’origine des langues tandis qu’il considère que le français proviendrait directe-
ment de l’hébreu, qui ne serait autre que la langue originelle du Christ. 

Dans un article travaillant l’opposition entre philhellènes et mishellènes, Sarga Moussa 133 
évoque l’exemple d’André Thévet et de sa Cosmographie du Levant (1554). Dans le chapitre XXIX 
intitulé « Des Patriarches de la Grèce, et de leurs erreurs », André Thévet fustige les Grecs : « O 
inconstante mutacion des choses que ce corps qui ha esté tant celebre, tant noble, et tant lumineus, 
maintenant soit aveuglé et plein de tenebres ! mais voyons la lumiere que ce corps, savoir est la Gre-
ce, ha iadis eue ». Autrefois illuminée, la Grèce orthodoxe serait ainsi tombée dans les ténèbres de 
l’obscurantisme religieux. Le XVIe ainsi que le XVIIe siècle regarderont donc avec suspicion la Grèce 

132 - Franck Lestringant, « Guillaume Postel et l’obsession turque », Guillaume Postel. 1581-1981, Paris, Guy Trédaniel/
Éditions de la Maisnie, 1985, p. 282. 
133 - Sarga Moussa, « Le débat entre philhellènes et mishellènes chez les voyageurs français de la fin du XVIIIe au début 
du XIXe siècle. », Revue de littérature comparée 272, 1994/4, p. 411-430. 
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dite ottomane pensée en opposition avec la France occidentale. Le XVIe siècle serait une période 
grecque de « tenebres » – la métaphore filée par André Thévet parle d’elle-même – tandis que le Ve 
siècle avant notre ère représenterait son âge d’or « lumineus ». Hétérodoxe, opprimée et barbare, la 
Grèce n’a alors aucun intérêt aux yeux des Français. Frappé d’infamie, le pays a perdu toute identité 
puisque l’Empire ottoman l’en a privé, englobant la Grèce qui ne serait plus que la partie d’un tout. 
Seul son nom et son héritage sont conservés bien qu’ils soient happés par la puissance de la Sublime 
Porte. En un mouvement paradoxal, les Hellènes seraient alors devenus des barbares au même titre 
que leurs oppresseurs, assimilés à eux. Dans son article, Sarga Mousa 134 cite le texte de l’abbé de La 
Porte qui use d’un mishellénisme affiché qui reprend les poncifs de « l’idéologie antisémite » : « À 
l’égard du caractère et des mœurs des Grecs modernes, on peut dire en général qu’ils sont avares, 
perfides, traîtres, vindicatifs, superstitieux et hypocrites ». Du XVIe siècle jusqu’au milieu du XVIIIe 
siècle, un mishellénisme latent marque donc la représentation grecque d’un halo idéologique op-
posant radicalement la France de la Grèce. Cet élan mishellène s’essouffle lors du XVIIIe siècle qui 
voit éclore la critique du despotisme ottoman. Certaines réactions d’hostilités anti-grecques se fe-
ront encore sentir au moment de l’éclosion de la vague philhellène à la fin du XVIIIe siècle. Érudit 
hollandais, Cornelius de Paw fait publier en 1788 des Recherches philosophiques sur les Grecs dans les-
quelles il s’oppose à Choiseul-Gouffier pour critiquer les Grecs modernes et fustiger leur potentielle 
envie d’indépendance. Alors même qu’il n’a pas opéré ses recherches sur place, son point de vue 
sera entendu et même suivi par Claude-Étienne Savary, un orientaliste ayant effectué le voyage et 
qui considère que les Grecs sont avilis par l’esclavage. Mais il y a plus, car en tant que mishellène, il 
rompt avec la critique du despotisme ottoman qui pourtant rallie les mishellènes et les philhellènes. 

b / Le despotisme ottoman  

La déchéance de l’Empire ottoman va faire évoluer l’image de la Grèce en France à la fin du 
siècle des Lumières. Dans le même temps, une esthétique néo-classique émerge qui redonne ses 
lettres de noblesse à l’Antiquité classique. La naissance des sciences auxiliaires de l’histoire telles 
que l’archéologie ou l’ethnographie participe de ce regain d’engouement pour la Grèce antique. Ce 
néo-classicisme se double encore d’une curiosité pour la Grèce contemporaine : 

Or au même moment [fin du XVIIIe siècle], la Grèce moderne est l’objet d’une fascination comparable, 
bien que limitée au genre des récits de voyage. À cet égard, un ouvrage, dont le sous-titre est tout un pro-
gramme, marque une rupture importante : il s’agit du Voyage littéraire de la Grèce, ou Lettres sur les Grecs 
anciens et modernes, avec un parallèle de leurs mœurs, que le négociant Pierre-Augustin Guys fait paraître 
en 2 volumes en 1771. Suite à de nombreux voyages dans le Levant, l’auteur se livre à une réévaluation 
des Grecs contemporains, et porte sur ceux-ci un regard anthropologique neuf cherchant à montrer qu’ils 
ont conservé une bonne partie de l’héritage de leurs ancêtres. Certes, l’argumentation de Guys n’est pas 
toujours cohérente, et il lui arrive de se livrer à un portrait dépréciatif des Grecs modernes, comme le fait 

134 - Ibid., p. 415. 
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à peu près à la même époque l’abbé de La Porte. Mais la plupart du temps, il s’oppose à une telle position 
mishellène, pour souligner le fait que les Grecs sont capables de faire parfois « retour » sur eux-mêmes. 135 

Via l’illustration, Sarga Moussa montre que pour Pierre-Augustin Guys, des résurgences de la Grèce 
d’antan sont encore perceptibles en cette fin du XVIIIe siècle. Les Modernes ne seraient pas com-
plètement avilis puisque résideraient en eux les stigmates de leur identité. Comme Chateaubriand 
après lui, Guys pratiquera la figure rhétorique de la comparaison pour mieux placer en étroite 
relation les Modernes avec leurs ascendants, pour montrer leurs ressemblances ou leurs dissem-
blances. L’objet de Guys est ainsi la revalorisation de la Grèce en un élan philhellène qui préfigure 
celui du romantisme. Sarga Moussa note « que le courant philhellène, que l’on aurait tendance à 
associer uniquement au romantisme (Byron, Hugo…) prend naissance dès avant la Révolution 
française 136 ». Ces prémices du philhellénisme romantique, préfigurés par Guys ou Choiseul-Gouf-
fier, sont accompagnées par un courant politique de critique de la Sublime Porte communément 
nommé « despotisme ottoman ». Le mécanisme par lequel le despotisme s’est orientalisé à la fin du 
XVIIIe siècle a été analysé avec constance, notamment par Stelling Michaud 137. Nous nous conten-
terons donc d’en fixer les grandes lignes afin de contextualiser la pensée politique de nos auteurs, en 
prenant appui sur les propos de Jean-Claude Berchet : 

C’est Aristote qui, le premier, a transposé dans le domaine public un lexique jusqu’alors réservé au do-
maine privé (famille ou économie domestique), pour désigner la nature du pouvoir exercé par le maître 
(de maison) sur ses esclaves. Mais en inscrivant le pouvoir despotique dans le champ du politique, le 
Stagirite insiste aussi sur son appartenance à une culture étrangère : ce serait chez les Barbares ce que la 
tyrannie est chez les Grecs : une perversion de la monarchie. Il comporte néanmoins une circonstance 
aggravante : la tyrannie ne peut revendiquer aucune légitimité ; elle ne doit son existence qu’à la force 
(la prise de pouvoir). Le despotisme, lui, implique une transmission héréditaire de ce pouvoir, qui repré-
sente une forme minimale de légitimité. 138 

Le despotisme politique se déploie au carrefour des influences des systèmes monarchiques – pour 
l’hérédité – et tyranniques ayant cours exclusivement dans un ailleurs étranger. Paradoxal, le sys-
tème despotique mêlerait un principe de légitimation à son degré minimal dû à l’hérédité couplé à 
un mouvement tyrannique inverse d’oppression illégitime. Jean-Claude Berchet rapporte ci-dessus 
l’explication donnée par Aristote pour penser ce non-sens politique. Dans sa Politique, le philo-
sophe grec mettait en avant la propension servile des Barbares qui auraient eu une nature propice à 
la domination, permettant l’émergence de ce système. Le despotisme ottoman serait ainsi un moyen 
d’ostraciser l’Autre – le non-Grec – dans un rapport d’exclusion. Après cette observation minimale 
de la pensée aristotélicienne, nous constatons que le regard vers l’inconnu (qu’il soit dirigé vers une 
personne en particulier ou vers une collectivité) est teinté de stigmates de la caricature satirique. 

135 - Ibid., p. 416. 
136 - Ibid., p. 417.  
137 - Jean-Claude Berchet, Chateaubriand ou les aléas du désir, « Le despotisme oriental », op. cit., p. 194. 
138 - Idem.



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

172

L’Occident porte sur l’Oriental un regard extrêmement connoté. Avec la prise de Constantinople, 
cette peur de l’autre, quintessencié dans la figure de l’Ottoman musulman, jaillit avec éclat. La 
grande puissance occidentale est alors la République de Venise et les pouvoirs monarchiques euro-
péens, tels que la France, s’opposent radicalement à des oligarchies féodales. Le modèle politique du 
despotisme oriental devient alors, par le biais de la diabolisation, un modèle à ne pas reproduire : 

C’est pourquoi, du XVIe au XVIIIe siècle, nous voyons la critique du despotisme oriental fonctionner 
comme une arme à double détente. Avec la caricature exotique des mœurs du Sérail, elle propose un 
leurre sur lequel il est permis de tirer impunément : le Sultan de Constantinople. Mais elle permet du 
même coup de viser, de manière détournée et sans trop de risques, un autre objectif : les abus du pouvoir 
absolu sous toutes ses formes en Occident même. 139 

La critique du despotisme ottoman en France se déploie donc entre le XVIe et le XVIIIe siècle en 
deux temps simultanés. Dans un versant externe et explicite, elle tourne puissamment ses regards 
inquisiteurs vers l’Ailleurs politique. Dans un versant interne et implicite, elle interroge son propre 
régime monarchique. Après sa mort, le roi Soleil sera critiqué comme l’était son homologue turc 
appelé Grand Seigneur ou Grand Sultan. 

Les philosophes des Lumières vont faire évoluer la figure du despote de l’absolu vers l’arbitraire. 
Ainsi Montesquieu entérine la définition du despotisme : « Dans le gouvernement despotique, un 
seul, sans loi et sans règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices 140 ». Le système despotique 
s’éloigne du monarchique en ce qu’il se réduit à un extrême arbitraire : le suzerain ne règnerait que 
pour défendre ses propres intérêts, sans souci du bien commun, avec force et obstination. Aristote 
distinguait trois systèmes politiques (monarchie, aristocratie et démocratie) en fonction du nombre 
d’hommes au pouvoir pour mettre en place le bien commun. Dans cette nomenclature politique, le 
despotisme s’apparente à une version gangrénée et déformée du système monarchique. 

Montesquieu repense cette nomenclature aristotélicienne en l’appliquant aux systèmes en 
place à son époque. Son tripartisme politique s’articule autour de la monarchie en position centrale, 
de la république à gauche et du despotisme à droite. Ces dissociations sont régies par le rôle que 
chaque régime attribue à la loi. Seules les petites nations peuvent accéder à un régime qui s’appa-
rente le plus à l’égalité (République de Venise) alors que, du fait de sa taille, la France ne pourra 
atteindre qu’un régime mixte (la monarchie). Caractérisé par une absence de lois, le despotisme est 
symptomatique et spécifique des vastes contrées lointaines. Or ce despotisme, rappelle Jean-Claude 
Berchet, serait moins la forme concrète d’un pouvoir qu’une mythification créée de toutes pièces, 
considérée par Voltaire comme une « utopie négative » voire une chimère. En effet, les frontières 
entre monarchie et despotisme sont poreuses. Il aurait existé des cas de monarchie où l’absence de 
lois, de règles et de liberté aurait confiné au despotisme incarné par la figure du suzerain autocrate. 
Montesquieu fut décrié par Volney du fait de sa théorie des climats, c’est-à-dire pour avoir associé la 

139 - Ibid., p. 196.
140 - Montesquieu, L’Esprit des Lois, II, 1. 
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chaleur de l’Orient avec une certaine indolence, de nature comme de caractère. Selon le philosophe, 
l’oppression des Orientaux s’expliquerait par des éléments extérieurs tels que la géographie phy-
sique, et non par des faits internes aux hommes. Volney, inspirateur de Chateaubriand et critique 
de Montesquieu, rapportera d’Orient un récit : Voyage en Syrie et en Egypte (1787) mais aussi des 
essais tels que ses Considérations sur la guerre actuelle des Turcs (1788) dans lequel il stigmatise les 
Turcs et les Grecs. Car sa critique du pouvoir ottoman – condensée dans le domaine économique – 
s’applique sans exception à toutes les possessions ottomanes, rassemblant oppresseurs et oppressés. 

La critique anti-ottomane de Volney sera suivie par l’auteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, 
pour qui l’ambition est de rejoindre à son tour l’Orient afin d’observer, par jeu de miroir, les sou-
bresauts politiques français survenus avec l’ascension politique de Napoléon. La critique du pouvoir 
despotique napoléonien sera tangible dans son écrit pamphlétaire renommé « De Buonaparte et des 
Bourbons » daté du 30 mars 1814 qui fait écho, en un sens, à sa dénonciation préalable du despo-
tisme ottoman. En effet, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem présente en germe une pensée politique en 
faveur de la souveraineté des peuples qui sera posée avec force conviction lors de la publication de 
La Note sur la Grèce en 1825 ainsi que dans la préface autographe des Œuvres Complètes de 1826 
qui invite à une lecture politique du Voyage en Orient. 

En filigrane du périple géographique, une pensée politique à peine dissimulée est proposée, 
tout juste esquissée, qui s’appuie sur un constat jugé alarmant : la Grèce est affadie par la soumis-
sion. Or cette domination ottomane lui est insupportable dans la mesure où son Voyage peut être 
lu comme un pamphlet en faveur de la souveraineté, de la liberté et de l’indépendance des peuples 
ainsi qu’il le clame dans sa partie sur l’Égypte : 

Ce fut alors que j’eus une première vue de ce magnifique Delta, où il ne manque qu’un gouvernement 
libre et un peuple heureux. Mais il n’est point de beaux pays sans l’indépendance ; le ciel le plus serein 
est odieux si l’on est enchaîné sur la terre. [IPJ, VI, p. 461]

Ses pensées s’accompagnent immanquablement d’une sévère condamnation de l’action des fauteurs 
de trouble. Or l’ennemi à combattre s’apparente à un système tentaculaire déshumanisé. Aussi le 
Français va-t-il s’inscrire dans cet élan de critique du despotisme ottoman qui jouit d’un certain 
allant en Occident depuis le XVIIIe siècle. La politique ottomane est à dénoncer avec ferveur car 
elle représente un système gangréné, à l’image d’une machine infernale et mortifère qui s’immisce-
rait en territoire hellène. Ce système autocratique vicié s’infiltre symboliquement au sein même de 
l’économie du texte sous formes pléthoriques. Insidieuses, les allusions incisives à l’égard des Turcs 
ponctuent le récit 141. Synthétiques, les fins de parties encadrent les micro-critiques pour mieux 
condenser les remarques et asséner des sentences. L’organisation textuelle mime ainsi formelle-
ment la dénonciation d’un système despotique omniprésent et omnipotent. La méditation au cap 
Sounion finalisant le premier acte propose ainsi une interrogation sur la régénération du peuple 
grec rendue impossible du fait des exactions turques : 

141 - Cf. Chapitre 2 B3 / La rhétorique de l’altérité. 
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Enfin, si j’avais reconnu dans les Turcs des citoyens libres et vertueux au sein de leur patrie, quoique peu 
généreux envers les populations conquises, j’aurais gardé le silence, et je me serais contenté de gémir in-
térieurement sur l’imperfection de la nature humaine : mais retrouver à la fois, dans le même homme, le 
tyran des Grecs, et l’esclave du Grand-Seigneur ; le bourreau d’un peuple sans défense, et la servile créa-
ture qu’un pacha peut dépouiller de ses biens, enfermer dans un sac de cuir, et jeter au fond de la mer : 
c’est trop aussi, et je ne connais point de bête brute que je ne préfère à un pareil homme. [IPJ, I, p. 222]

La prise de parole testimoniale est nécessaire dans la mesure où le Turc s’apparente au mal abso-
lu tant il représente à la fois l’oppresseur et l’oppressé. La difficulté réside alors dans l’approche 
d’un système despotique qui fait de ses propres sujets des esclaves, en un mouvement paradoxal. 
Chateaubriand fait état de cette relation de servitude qui sévit dans cet extrait précité comme à la 
cour d’Ibraïm-Bey 142. Ce régime autocrate aurait pour particularité l’égalitarisme dans la servitude. 
L’obéissance aveugle des sujets serait gage de l’omnipotence du suzerain et du rayonnement du 
régime. La question de la porosité de la perversion du système sur ses sujets demeure centrale dans 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem tant la passivité de la population y est tancée. La corruption des 
individus serait tangible là où, dans l’extrait suscité, le citoyen est si perverti qu’il n’est plus qu’une 
« créature » façonnée par le système, « servile », cruelle et « animale ». 

À la toute fin du périple en Anatolie, cette propension à l’introspection réflexive se déploie au 
moment de contempler « les arbres et les palais du sérail », qui n’est pas sans faire écho à la « Médi-
tation au Cap Sounion » formant la clausule du volet grec : 

Quand je contemplais les arbres et les palais du sérail, je ne pouvais me défendre de prendre en pitié le 
maître de ce vaste Empire. Oh ! Que les despotes sont misérables au milieu de leur bonheur, faibles au mi-
lieu de leur puissance ! Qu’ils sont à plaindre de faire couler les pleurs de tant d’hommes, sans être sûrs eux-
mêmes de n’en jamais répandre, sans pouvoir jouir du sommeil dont ils privent l’infortuné ! [IPJ, II, p. 260]

Si l’individu est défini par son aveuglement et sa passivité, la pitié du voyageur est toutefois dirigée 
vers le despote, privé de sa superbe dès lors qu’il est humanisé. La contemplation du paysage fait dire 
au voyageur-philosophe à quel point le despote – cet être de chair – est fragile, « faible » et « misé-
rable » au sein de son empire vaste et immuable. Il y a lieu de croire que la puissance des éléments 
naturels rend caduque l’autorité despotique de l’homme. 

Ainsi la pensée politique se propage-t-elle au cœur du Voyage, que ce soit en filigrane ou lors 
des sections conclusives. Tout se passe comme si l’auteur voulait copier textuellement et métaphori-
quement la contagion despotique, insidieuse et menaçante. Le lecteur est accablé par cette critique 
psalmodiée dans les épilogues. La cinquième partie palestinienne s’attache par exemple, dans ses dix 
dernières pages, à « parler du gouvernement de Jérusalem » en des termes axiologiques : 

Jérusalem est attachée, on ne sait pourquoi, au pachalic de Damas, si ce n’est à cause du système 
destructeur que les Turcs suivent naturellement et comme par instinct. Séparée de Damas par des montagnes, 

142 - IPJ, I, p. 117. 
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plus encore par les Arabes qui infestent les déserts, Jérusalem ne peut pas toujours porter ses plaintes au 
pacha lorsque des gouvernements l’oppriment. Il serait plus simple qu’elle dépendît du pachalic d’Acre, 
qui se trouve dans le voisinage : les Francs et les Pères latins se mettraient sous la protection des consuls 
qui résident dans les ports de Syrie ; les Grecs et les Turcs pourraient faire entendre leur voix. Mais c’est 
précisément ce qu’on cherche à éviter : on veut un esclavage muet, et non pas d’insolents opprimés qui ose-
raient dire qu’on les écrase. [IPJ, V, p. 441, nous soulignons]

Le système ottoman est ici continuellement blâmé, pour atteindre l’apogée critique de l’observateur. 
Car Chateaubriand ne se contente pas de démonter le système économique et social de l’Empire 
ottoman ; il s’attaque à son essence. Déjà réprimandé pour sa propension naturelle à la servitude, 
l’Ottoman serait un être « naturellement destructeur ». Le cœur même de la contagion du système 
résiderait dans l’inclination au vice et à l’asservissement de ses sbires. Les Ottomans ne seraient pas 
seulement néfastes pour les autres, ils le seraient envers eux-mêmes du fait d’une nature pervertie. 
La parabole de la contagion serait donc à la fois externe et interne. Le despotisme déploie ses tenta-
cules sur les territoires à conquérir qui s’insèrent au cœur des oppresseurs devenus oppressés. Sans 
surprise – nous y reviendrons – seuls les Francs chrétiens peuvent sauver les opprimés. Le système 
despotique incarnerait donc la quintessence du Mal en une pulsion manichéenne : 

À peine le pacha a-t-il disparu, qu’un autre mal, suite de son oppression, commence. Les villages 
dévastés se soulèvent ; ils s’attaquent les uns les autres pour exercer des vengeances héréditaires. Toutes 
les communications sont interrompues : l’agriculture périt ; le paysan va pendant la nuit ravager la vigne 
et couper l’olivier de son ennemi. Le pacha revient l’année suivante ; il exige le même tribut dans un 
pays où la population est diminuée. Il faut qu’il redouble d’oppression, et qu’il extermine des peuplades 
entières. Peu à peu le désert s’étend ; on ne voit plus que de loin à loin des masures en ruine, et à la porte 
de ces masures des cimetières toujours croissants : chaque année voit périr une cabane et une famille ; et 
bientôt il ne reste que le cimetière pour indiquer le lieu où le village s’élevait. [IPJ, V, p. 444]

L’autorité despotique du pacha qui incarnerait le Mal absolu aurait de même pour conséquence 
économique la dévastation des terres agricoles considérée comme cet « autre mal » qui mènerait à 
l’appauvrissement des esprits et des sols. La mainmise économique du pacha par le biais de l’impôt 
(« le tribut ») aurait pour corollaire l’absence de solidarité, et partant, la perversion de l’esprit com-
munautaire. Le système politique déliquescent pervertit en retour les mentalités et « assèche » les 
terres et les âmes (« toutes les communications sont interrompues »). La contagion irrigue à la fois 
les territoires symboliques et réels au point de rendre les terres incultes et désertiques. Le processus 
de mortification est engendré par le système despotique. Par voie de conséquence, le despote s’em-
pare des seules richesses de sa population et se détourne de la « res publica ». 

Dans ce Voyage géographique et temporel, le despotisme ottoman est dépeint comme une 
conquête des territoires limitrophes, devenant lui-même un espace autonome imperceptible. Le sys-
tème politique turc s’apparente alors à un territoire illimité qui terrorise Autrui eu égard à sa puis-
sance tentaculaire. Cette machine infernale distillerait son mal telle une pieuvre maléfique. Outre 
les clausules des parties I-II-V qui confirment, avec fracas, la dimension politique de l’Itinéraire 
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de Paris à Jérusalem, des critiques isolées sont distillées. Elles introduisent la figure du despote et 
relativisent l’abstraction proposée par ce système politique. Car si le despotisme s’apparente à un 
monstre grossissant insaisissable, il ne peut faire fi de sa colonne vertébrale condensée dans la pré-
sence du despote. Ce dernier figure le système au sens où il l’essentialise. Pour autant, le despote n’a 
pas d’identité, il incarne un symbole, un emblème : 

Jusqu’alors, Chateaubriand avait eu affaire à des individus concrets, avec lesquels une communication 
minimale pouvait être établie. Mais lorsqu’il est admis, dans la citadelle du Caire, en présence du fils de 
Méhémet Ali, il ne voit plus qu’un emblème. Ce garçon sans corps, sans nom, sans voix, c’est le visage 
même du Despotisme qui règne sur un espace symbolique : « Nous présentâmes nos hommages à son 
Excellence, qui pouvait avoir quatorze ou quinze ans. Nous la trouvâmes assis sur un tapis, dans un cabi-
net délabré, et entourée d’une douzaine de complaisants qui s’empressaient d’obéir à ses caprices. Je n’ai 
jamais vu un spectacle plus hideux » (p. 471). 143 

Cette incarnation physique du despotisme n’a pas de « visage » dans la mesure où il est à l’image du 
système qu’il représente. Jean-Claude Berchet remarque que le despote apparaît chez Chateaubriand 
comme un être « sans corps, sans nom, sans voix », c’est-à-dire déshumanisé et privé d’humanité. 
L’essence du système autocratique ottoman réside en effet dans sa dés/humanisation et sa dés/incar-
nation. Le despotisme ottoman de Chateaubriand est dépeint comme un négatif absolu, absent et 
abstrait. Or ce rejet du système politique et organisationnel des Ottomans influe conséquemment 
sur une défense absolue de la cause grecque. 

c / La voix[e] des philhellènes 

L’engagement contrasté de Chateaubriand 

Je me dévouai à la liberté de la Grèce, il me semblait remplir un devoir filial envers une mère. […]
La Grèce délivrée ne m’a pas dit : « Je vous remercie ». Elle ignore mon nom autant et plus qu’au jour où 
je pleurais sur ses débris, en traversant ses déserts. [MOT, XXVIII, 9, t. II, p. 144-145]  

La voie du philhellénisme se dote d’un élan ambivalent de rejet et d’empathie. Pour prendre 
la défense d’un peuple, il faut préalablement mettre à mal ses ennemis tout en embrassant la culture 
de la nation défendue. Le rejet se construit dans la critique radicale et absolue de l’Empire ottoman 
alors que l’empathie survient après la prise de conscience de la situation hellène. Or cette compas-
sion est souvent précédée d’une appréhension culturelle du monde grec : le philhellénisme s’élabore 
en conséquence de l’hellénisme. Chateaubriand et Quinet ont été d’illustres hellénistes avant de 
devenir des philhellènes convaincus. La connaissance du monde grec antique aurait servi la cause 

143 - Jean-Claude Berchet, Chateaubriand ou les aléas du désir, « Le despotisme oriental », op. cit., p. 215.
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du monde moderne. L’hellénisme comme le philhellénisme sont des notions inenvisageables sans 
ancrage historique. Pour rappel, le terme composé du préfixe grec « philos » à valeur positive n’ap-
paraît qu’en 1823 pour désigner une personne ou une association amie des Grecs et favorable à leur 
indépendance. Le terme offre une dimension politique du fait de son emploi de circonstance. Au 
fil des temps, son acception s’est ouverte pour désigner toute personne amie des Hellènes, de leur 
langue et de leur littérature. 

Chateaubriand est un héraut de l’hellénisme tant il loue la Grèce en des pages lyriques symp-
tomatiques des romantiques. Sa sympathie est acquise d’emblée au peuple grec du XIXe siècle du 
fait de son passé prestigieux. Dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, l’auteur s’engage pour la Grèce 
par le détour, au travers de la critique du despotisme ottoman. Par jeu de contraste, sa turcophobie 
renforcerait son philhellénisme. Pour autant, il est loin d’être aveuglé par l’état du pays traversé ainsi 
qu’il l’exprime au seuil de la troisième partie 144 : « J’ai tant été trompé en Grèce, que le même sort 
m’attendait peut-être à Troie ». La Grèce de 1806 n’est plus qu’un pâle vestige sans âme de celle de 
l’âge d’or. Mais si le philhellénisme occidental de l’ère romantique s’attache à louer la Grèce antique, 
les Grecs opprimés n’avaient pas les mêmes envies. Jean-Paul Clément 145 rappelle ainsi que «  les 
Grecs les plus évolués ne rêvaient que du rétablissement de l’Empire byzantin. […] Pour les Grecs, 
la Grèce c’est Byzance ; ce n’est pas la Grèce antique ». 

L’ambition des Français pour l’Hellade n’est pas forcément en accord concomitant avec les 
intentions du pays concerné. Persuadé de la reviviscence des peuples, Chateaubriand croit en une 
histoire cyclique permettant d’envisager un avenir rédempteur. La prospective s’engage au sein du 
Voyage au moment de la célèbre méditation du Cap Sounion [ANNEXE 56]. Le sublime qui en 
émane au crépuscule rend propice l’élan réflexif : 

Je pense seulement qu’il y a encore beaucoup de génie dans la Grèce ; je crois même que nos maîtres en 
tous genres sont encore là : comme je crois aussi que la nature humaine conserve à Rome sa supériorité ; 
ce qui ne veut pas dire que les hommes supérieurs soient maintenant à Rome.

Toutefois, je crains bien que les Grecs ne soient pas sitôt disposés à rompre leurs chaînes. Quand 
ils seraient débarrassés de la tyrannie qui les opprime, ils ne perdront pas dans un instant la marque de 
leurs fers. Non seulement ils ont été broyés sous le poids du despotisme, mais il y a deux mille ans qu’ils 
existent comme un peuple vieilli et dégradé. Ils n’ont point été renouvelés, ainsi que le reste de l’Europe, 
par des nations barbares : la nation même qui les a conquis a contribué à leur corruption. [IPJ, I, p. 220]

Une étonnante lucidité s’affirme au moment où le voyageur reconnaît s’être détourné des Mo-
dernes, trop préoccupés qu’il était par les Anciens. Mais cette distance temporelle est annihilée par 
l’omniprésence du génie grec qui permettrait la filiation entre les Hellènes de l’Antiquité et ceux de 
l’ère moderne. Cette accointance particulière marque du sceau de l’exception ce pays qu’est la Grèce 
et rend possible l’intérêt des observateurs français. Ses doutes exprimés quant à la régénérescence du 

144 - IPJ, III, p. 264.
145 - Jean-Paul Clément, « La question grecque », dans Jean-Claude Berchet (dir.), Le Voyage en Orient de Chateaubriand, 
op. cit., p. 34. 
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peuple s’expliquent par l’immobilisme de la situation grecque de 1806. L’espérance palingénésique 
n’est toutefois pas absente de cette méditation : 

Près de quitter la Grèce, je me retraçais naturellement l’histoire de ce pays ; je cherchais à découvrir dans 
l’ancienne prospérité de Sparte et d’Athènes la cause de leur malheur actuel et, dans leur sort présent, les 
germes de leur future destinée. [IPJ, I, p. 222]

Cette pensée politique « en germe » va apporter toute sa légitimité à sa parole future. Celui qui 
écrit l’histoire après avoir été pris dans le cours des événements veut croire en l’impact de ses mots. 
C’est au travers des diverses voix du voyageur – celles du témoin et de l’historien principalement – 
que se dégage une politisation du discours. D’autres postures apparaîtront ultérieurement dans ses 
brochures, au gré des événements survenus, telles que celles du politique et du diplomate. Dans la 
Préface de 1826 des Œuvres Complètes chez Ladvocat, Chateaubriand propose une nouvelle lecture 
de son texte, en conformité avec l’actualité :

L’Itinéraire a pris par les événements du jour un intérêt d’une espèce nouvelle : il est devenu, pour 
ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette guerre sacrée, sur 
laquelle tous les peuples ont aujourd’hui les yeux attachés. Il s’agit de savoir si Sparte et Athènes renaî-
tront, ou si elles resteront à jamais ensevelies dans leur poussière. Malheur au siècle, témoin passif d’une 
lutte héroïque, qui croirait qu’on peut sans péril comme sans pénétration de l’avenir, laisser immoler une 
nation !  Cette faute, ou plutôt ce crime, serait tôt ou tard suivi du plus rude châtiment. [IPJ, « Préface 
de 1826 », p. 69]

Le Voyage en Orient à l’incontestable visée argumentative s’enrichit herméneutiquement à partir de 
1826 en devenant un « ouvrage de circonstance » et une œuvre de combat. Cette relecture se doit 
d’être expliquée à l’aune des événements survenus durant les vingt années passées. 

L’entrée en politique du Relateur se déploie en juillet 1814 avec la publication de la brochure 
pamphlétaire De Buonaparte et des Bourbons. La même année, il fait un pas vers la cause des Grecs en 
refusant le poste d’ambassadeur à Constantinople, afin de ne pas servir le pouvoir ottoman. De sep-
tembre 1814 à juin 1815 se tient le Congrès de Vienne au cours duquel les pays vainqueurs de Na-
poléon Ier se retrouvent pour signer les conditions de la paix, repenser les frontières et envisager une 
situation européenne pacifique. La Sainte-Alliance y est créée sous l’impulsion du tsar Alexandre 
regroupant la Russie, l’Autriche, la Prusse, et la Grande-Bretagne. La France vaincue tente de re-
trouver une place dans ce marasme politique. La Russie qui a pour vocation de démanteler l’Empire 
ottoman en atteignant le détroit du Bosphore et des Dardanelles ainsi que la Prusse ont des visées 
expansionnistes alors que le Royaume-Uni et l’Autriche cherchent la restauration de l’équilibre. En 
1815, à la fin du Congrès de Vienne, la Grèce est prise dans un jeu d’influences auquel se livrent 
les puissances européennes face aux Turcs. En 1822, alors ambassadeur de France à Londres, Cha-
teaubriand critique l’indécision du ministre français des Affaires Étrangères sur la question grecque. 
À cette époque, les Anglais et les Russes s’opposent sur la question de l’indépendance : les Russes y 
sont favorables alors que les Anglais y sont hostiles. Dans une dépêche du 26 avril 1822 citée par 
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Jacques-Alain Sédouy 146, l’homme politique prend parti pour la Russie et exhorte le gouvernement 
français à faire un choix : « Soyons Russes ou Anglais franchement ». À cette époque, l’insurrection 
grecque est diversement appréciée par les puissances européennes car elle fait obstacle au maintien 
de la stabilité internationale tandis que le sentiment anti-ottoman est largement partagé. L’immo-
bilisme européen est tangible lors des prémices insurrectionnelles de 1821 [ANNEXE 20]. Au mo-
ment de la proclamation de l’indépendance de la Grèce à Épidaure en janvier 1822, aucun soutien 
de l’Europe n’est formulé. À la tête du Ministère des Affaires Étrangères entre janvier 1823 et juin 
1824, Chateaubriand ne fait pas non plus progresser la cause grecque, davantage préoccupé par la 
guerre d’Espagne. Renvoyé de son ministère le 6 juin 1824, il s’installe dans l’opposition et reproche 
au gouvernement Villèle de ne pas soutenir la lutte des Grecs. Le 23 mars 1823, les Anglais, aupa-
ravant hostiles à l’indépendance de la Grèce, reconnaissent les Grecs comme belligérants. La guerre 
prend dès lors une tournure internationale. La Russie vit les dernières années du règne d’Alexandre 
1er. Après le coup d’État avorté des décembristes, elle se méfie de la constitution d’un État indépen-
dant qui donnerait des idées à ses propres révolutionnaires. La Russie fait alors marche arrière en 
proposant un compromis qui consiste en une division de la Grèce en trois sous la souveraineté du 
sultan. Côté français, le gouvernement se méfie toujours des Grecs mais l’opposition les soutient, 
à l’image de Chateaubriand en première ligne. Lafayette est appelé par les délégations grecques en 
renfort en 1823 tandis que le colonel Fabvier s’y rend en décembre. Côté anglais, Lord Byron [AN-
NEXE 57] entreprend le voyage en Grèce. Acculée, la Sublime Porte appelle à l’aide l’Égypte de 
Méhémet Ali [ANNEXE 58] en 1824. Chateaubriand fonde puis préside à cette époque le comité 
philhellène [ANNEXE 62] qui rassemble des catholiques enclins à la croisade contre l’islam ainsi 
que des libéraux mobilisés pour les droits des peuples à disposer d’eux-mêmes composé entre autres 
du duc de Broglie, Lafayette, Casimir Périer ou l’imprimeur Firmin-Didot. Trois millions de francs 
de l’époque seront recueillis pour aider les combattants grecs. 

Ce contexte politique accueille en 1825 la publication de la Note sur la Grèce qui fait état 
d’une situation urgente qui contraste avec celle de 1806. Cette brochure entend servir la cause 
de l’indépendance en réfutant les raisons de ceux qui prônent la neutralité et en proposant des 
solutions diplomatiques. Dès l’abord, le pamphlet prend un ton violent qui n’est pas sans rappe-
ler celui employé dans De Buonaparte et des Bourbons. L’auteur propose une lecture religieuse du 
conflit lorsqu’il s’en prend aux gouvernements qui laissent « tranquillement les Turcs égorger des 
chrétiens 147 ». Chateaubriand y récuse l’appartenance de l’Empire turc à l’Europe qui a été décidée 
lors du Congrès de Vienne de 1814-1815. Il condamne le principe de légitimité – le droit divin 
lui semble archaïque  – qui ne serait selon lui qu’une «  tyrannie qui aurait fait rougir Tibère  ». 
Il pense que les Grecs, qui ne sont pas sujets par le droit politique, peuvent redevenir libres par 
le droit de nature, à reconquérir par l’insurrection. Chateaubriand veut donc obliger la Sublime 
Porte à traiter avec les Grecs avec l’aide des puissances européennes. Cette œuvre de circonstance 

146 - Jacques-Alain Sédouy, Chateaubriand. Un diplomate insolite, Paris, Perrin, 1992, p. 109. 
147 - NOTE GR, p. 111. 
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est celle d’un philhellène engagé qui tente de prendre en main la situation politique par la voix du 
texte. Des solutions diplomatiques sont même envisagées pour prendre en charge l’avenir grec. Le 
pays pourrait devenir une monarchie constitutionnelle voire une République représentative sur le 
modèle américain. L’exaltation du polémiste quant au rôle à jouer de la France est éloquente : « La 
France, fille aînée de la Grèce par le courage, le génie et les arts contemplerait avec joie la liberté de 
ce noble et malheureux pays ». Ce combat en faveur de la Grèce est un appel urgent à l’action des 
pays européens. 

Le philhellénisme de Chateaubriand se déploie dans cet entre-deux des textes, qui étire l’en-
gagement de ces prémices en 1811 à la prise de parti en 1825. A priori opposés, l’Itinéraire de Paris 
à Jérusalem et la Note sur la Grèce, de nature diverse, sont présentés de concert par Chateaubriand 
dans la Préface des Œuvres Complètes de 1826 : 

J’ai pensé qu’il était utile pour la cause des Grecs, de joindre à cette nouvelle Préface de l’Itinéraire 
ma Note sur la Grèce, mon Opinion à la Chambre des Pairs, à l’appui de mon amendement sur le projet 
de loi pour la répression des délits commis dans les échelles du Levant, et même la page du discours 
que j’ai lue à l’Académie, page où j’exprimais mon admiration pour les anciens comme pour les nou-
veaux Hellènes. On trouvera ainsi réuni tout ce que j’ai jamais écrit sur la Grèce, en exceptant toutefois 
quelques livres des Martyrs. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 72]

Dans la dernière phrase, Chateaubriand propose lui-même de créer sa « matière grecque » à partir 
de l’ensemble de ses écrits. Alors que la Grèce de 1806 présentait une terre désolée, silencieuse et 
divisée, celle de 1825 est radicalement différente puisqu’elle exploite l’unité, la délivrance et l’orga-
nisation nationales. Deux visions divergentes opérées à des temporalités distinctes du conflit grec 
s’offrent aux lecteurs qui peuvent pourtant comprendre ce rapprochement paradoxal :

La Grèce que Chateaubriand parcourt en 1806 est bien différente. La domination turque semble assu-
rée pour longtemps alors que le théâtre des conflits se joue sur d’autres scènes. Selon les dires de Cha-
teaubriand, le pays « est triste mais paisible » et, de fait, personne ne pouvait prévoir qu’entreraient en 
action quelques années plus tard les « hordes d’Ibrahim ». Il semble donc à première vue hasardeux de 
vouloir faire du récit de voyage un ouvrage militant. Cette entreprise de récupération fonctionne cepen-
dant, et plutôt bien. L’ennemi avait été désigné dans l’Itinéraire. Dans la droite ligne de la pensée des 
Lumières, le voyageur ne cesse d’y dénoncer le despotisme oriental. Le catholique qu’est Chateaubriand 
se livre en outre à une condamnation sans appel de l’Islam. Les Grecs sont donc doublement opprimés : 
en tant que sujets d’un tyran et comme chrétiens […] 148  

La Note sur la Grèce est à penser en complément de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Ce serait son 
versant pamphlétaire, à rapprocher d’un potentiel manifeste du Comité grec, ainsi que le prolon-
gement politique d’une réflexion historique amorcée. Quatorze années séparent l’élaboration d’une 
pensée et sa concrétisation sous forme de propositions. S’il y a rapprochement, c’est aussi car La 
Note sur la Grèce établit un lien immédiat entre les combattants de la guerre d’indépendance et les 

148 - Philippe Antoine, « Chateaubriand et la Grèce », Orages, op. cit., p. 75-76. 
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Grecs de l’Antiquité. À la suite de Philippe Antoine, il est possible d’affirmer que le politique anni-
hile les dimensions temporelles : 

La cause de l’indépendance est nécessairement celle de tout homme de culture, puisque la Grèce op-
primée n’est plus la Grèce. S’engager du côté des grecs c’est donc aider à la restauration de la splendeur 
de la patrie commune de toutes les renommées et rétablir en quelque sorte les droits de la beauté, dont 
l’Itinéraire avait constaté qu’elle était souillée par la présence de l’occupant. 149 

Résistants et fiers, les Anciens et les Modernes pourraient être rapprochés en un mouvement tem-
porel circulaire. L’idée est d’encourager ces derniers à retrouver leur « splendeur » perdue afin de 
redonner à leur pays ses lettres de noblesse. Le philhellénisme de Chateaubriand – à entendre au 
sens d’engagement pluriel – est moins politique que culturel, moins mondain que religieux, moins 
romantique que littéraire eu égard à cette définition de l’helléniste René Canat : 

Il y eut un philhellénisme mondain avec fêtes, sauteries, quêtes à domicile, concerts de charité, expo-
sitions de tableaux, comédies jouées au profit des palichares ; un philhellénisme religieux qui soutenait 
des Grecs chrétiens contre les Turcs musulmans ; un philhellénisme libéral et voltairien qui acclamait 
des sujets révoltés contre leur suzerain ; un philhellénisme romantique intéressé par le côté mystérieux 
de l’aventure et l’assimilation des palikares aux carbonari. Et il y eut aussi et surtout un philhellénisme 
littéraire inspiré par les souvenirs classiques. Ce sont des écrivains et des artistes qui ont soulevé la 
foule en faveur d’un peuple resté – personne n’en doutait – héroïque et élégant Le Télémaque, le Voyage 
d’Anacharsis, l’Itinéraire, la Grèce sauvée enflammèrent les coeurs. 150 

Des voyageurs miroirs de l’opinion publique 

L’année 1825 représente l’acmé de l’engagement de l’opinion française pour la cause des in-
surgés grecs. Avec le siège de Missolonghi – ainsi que la mort de Lord Byron en avril 1824 – cette 
passion philhellène embrasa la France au milieu des années vingt. D’aucuns faisaient une « lecture » 
religieuse du conflit, d’autres une lecture romantique et littéraire, ou encore politique via la reven-
dication de la liberté des peuples à disposer d’eux-mêmes. Les intellectuels prirent fait et cause pour 
un pays au passé prestigieux en rapprochant les Anciens et les Modernes au travers de la figure du 
héros. Pour s’en convaincre, L’Almanach des Grecs pour 1823 édité à Paris propose en regard deux 
gravures : Léonidas face aux Perses au défilé des Thermopyles [ANNEXE 59-60] et Marcos Botzaris 
face aux Turcs. La Résistance grecque semble peu à peu forcer le respect de la population française. 
Les mondains organisaient des ventes de charité, des quêtes ou des événements spontanés afin 
d’envoyer aux insurgés de l’argent utile à la mise en place de leur défense. Au travers du Comité 
grec [ANNEXE 61-62], Chateaubriand prenait part à ce cercle mondain dont les actions étaient  

149 - Philippe Antoine, « De l’Itinéraire à la Note sur la Grèce. Évolution et constantes de l’attitude de Chateaubriand 
face à la Grèce », Le Romantisme et la Grèce, op. cit., p. 75.
150 - René Canat, La Renaissance de la Grèce antique (1820-1850), Paris, Hachette, 1911, II « Du philhellénisme à 
l’hellénisme », p. 10.
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financières et philanthropiques. Chantre de la Grèce, le Breton à la réputation populaire a pu per-
mettre l’émergence de la cause hellène. 

Delacroix incarne presque à lui seul le philhellénisme culturel et pictural français qui se dé-
ploie dans ses deux célèbres tableaux : les Scènes des massacres de Scio [ANNEXE 63-64] ainsi que 
La Grèce expirante sur les ruines de Missolonghi [ANNEXE 65], symboles de l’engagement. Il y a lieu 
de penser, avec Arlette Sérullaz 151 que l’opportunisme du peintre se révélait à travers ce choix d’un 
sujet d’actualité brûlant qui pouvait lui apporter la reconnaissance. Ses intentions semblent aller en 
ce sens si l’on se réfère à la « Lettre à son ami Soulier » datée du 15 septembre 1821 : 

Je me propose de faire pour le Salon prochain un tableau dont je prendrai le sujet dans les guerres ré-
centes des Turcs et des Grecs. Je crois que dans les circonstances, si d’ailleurs il y a quelque mérite dans 
l’exécution, ce sera un moyen de me faire distinguer. 152 

Le pari était osé et la démarche volontaire puisqu’il lui fallut opérer un travail de recherche. C’est 
ainsi qu’il rencontra le colonel Vautier en janvier 1824 dont il lut les travaux (Mémoires sur la guerre 
actuelle des Grecs, 1823). Exposée au Salon en septembre 1824, la toile Scènes des massacres de Scio 
eut un succès retentissant tant et si bien que l’État l’acheta « pour la somme non négligeable de 
six mille francs 153 ». Le camp romantique salua la performance technique et consacra Delacroix 
comme l’un des leurs, mais le choix du sujet fut jugé provocateur par les peintres classiques ainsi 
que dans les rangs conservateurs. Pour une analyse minutieuse du tableau et de sa composition, 
il faut se reporter à l’analyse d’Arlette Sérullaz 154. Peintre de la Grèce, Delacroix fut consacré par 
ses tableaux aux prises avec l’actualité. Sa mise en scène de la détresse du peuple Grec dans la 
construction d’une allégorie féminine en costume national pour représenter La Grèce expirante sur 
les ruines de Missolonghi [ANNEXE 65] a achevé de rendre compte de son engagement. L’essentiel 
est peut-être de remarquer que chez le peintre, comme chez nos voyageurs, l’ambition – davantage 

151 - Arlette Sérullaz, « Delacroix et la Grèce », La Grèce en révolte, op. cit., p. 41. Dès l’amorce de son article, Arlette 
Sérullaz s’interroge sur le choix d’une matière grecque d’actualité par Delacroix : « À relire les confidences du peintre 
– notes de son journal ou lettres à des amis très proches –, il semble néanmoins qu’il y ait lieu de s’interroger sur la 
nature exacte de ses réactions, à partir du moment où les souffrances d’un peuple décidé à se battre jusqu’au bout pour 
recouvrer sa liberté lui sont révélées par la presse. Est-ce un élan d’indignation, de révolte, de compassion, qui l’incite 
à prendre sur ses pinceaux, ou plutôt l’emballement de son imagination découvrant tout d’un coup des sujets propres 
à de belles compositions ? ». 
152 - Arlette Sérullaz mentionne cette référence présente dans le tome I de sa Correspondance à la page 132.
153 - Arlette Sérullaz, « Delacroix et la Grèce », La Grèce en révolte, op. cit., p. 42.
154 - Ibid., p. 43. Les premières lignes de son analyse sont ici reproduites : « Comparée aux œuvres des artistes qui, 
dans le même temps, se sont inspirés de semblables épisodes, la toile de Delacroix n’est-elle pas d’abord un admirable 
morceau de peinture ? Axée sur une tension chromatique qu’accentue le paysage qui s’étend jusqu’à l’horizon, la mise 
en scène adoptée souligne l’originalité du propos : transmettre aux spectateurs une émotion forte en substituant à la 
description littérale de la tuerie une évocation plus générale, sorte de synthèse des différents moments d’un affrontement 
sans merci. Le drame est donc omniprésent, sans que l’artiste ait cédé à la facilité ou à l’outrance. Pétrifiées par un sort 
fatal, les victimes sont groupées sur le devant de la toile en un mur compact contre lequel l’œil du spectateur vient 
irrésistiblement buter. Il lui est impossible de se soustraire à cette vision désolée, qu’il passe de la femme gisant à terre, à 
droite, avec son enfant, aux deux enfants enlacés à l’extrême gauche, ou du couple prostré, vers le centre, jusqu’au Turc 
enlevant à droite une jeune Grecque à demi nue, liée à son cheval cabré ». 
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que l’engagement – philhellène se double d’un hellénisme latent. Les influences livresques accom-
pagnent immanquablement ses créations picturales et deviennent le sujet de ses tableaux comme 
c’est le cas pour Le Tasse dans la maison des fous [ANNEXE 66], composé à la même période. Or 
le poète italien, célèbre pour son épopée du nom de La Jérusalem délivrée de 1580, peignant les 
combats de la fin de la première croisade, est une référence dans les milieux littéraires romantiques. 
Le Tasse incarne alors pour les philhellènes l’espérance chrétienne face à l’hégémonie de l’Empire 
ottoman musulman. 

S’il existait un philhellénisme mondain, intellectuel et culturel, il pouvait aussi se déployer au 
cœur des couches les plus modestes de la population. Dans La Grèce en révolte, Angélique Amandry 
précise que ce philhellénisme devient populaire à partir de 1822 en innervant le quotidien des 
Français : 

Des épisodes de l’insurrection grecque apparaissent sur la vaisselle courante. C’est la première fois, et 
sans doute la seule, où des sujets d’actualité ne sont pas empruntés à la vie politique française. En un 
temps dépourvu de journaux illustrés, ces images peintes en noir ou polychromes, au fond des assiettes 
et au flanc des soupières et des tasses, apportent partout un reflet de ce qui se passe dans les montagnes 
et sur les côtes de Roumélie et de Morée. 155 

Le peintre Karl Lœillot composa par exemple seize lithographies sous le titre Guerre des Grecs [AN-
NEXE 61] (novembre 1824-septembre 1825) dont certaines furent reproduites par une manufacture 
de Choisy-le-Roi pour figurer sur leurs assiettes. Ces lithographies représentaient des scènes de genre 
(le serment du grec) ou de combat (prise d’un navire turc). Mais l’intrusion des sujets philhellènes 
dans la vie courante des Français ne s’arrête pas à la vaisselle. Angélique Amandry nous apprend que 
les services à thé, encriers, éventails, flacons, et autres statuettes vont utiliser des motifs grecs. On 
invente un savon Ypsilanti ou une Liqueur de Missolonghi. Les papiers peints, les tapisseries, les 
toiles de jouy ou les coussins se parent des couleurs grecques et des scènes de genre reproduites sur 
les lithographies d’Horace Vernet [ANNEXE 67], Ary Schaeffer ou Louis Dupré. La cause grecque 
entre 1822 et 1829 se propage encore dans l’univers de la chanson. Les titres de ces airs populaires 
parlent d’eux-mêmes  : Réveil des Grecs (1822), Byron au camp des Grecs (1826), La Grèce sauvée 
(1827-28). Cette pensée philanthropique et philhellène semble partagée par tous, des intellectuels 
aux artistes ainsi qu’aux artisans. 

Le philhellénisme français a ceci de particulier qu’il fut généré par la prise de conscience de la 
population avant celle de la diplomatie. Il faudra donc attendre 1827 pour que la France, l’Angle-
terre et la Russie signent un traité sur la séparation de la Grèce et de la Turquie [ANNEXE 20]. La 
même année, une flotte conjointe russe, française et britannique détruit la flotte turco-égyptienne 
lors de la célèbre bataille de Navarin. Un corps expéditionnaire français débarque l’année suivante 

155 - Le catalogue d’exposition intitulé La Grèce en révolte. Delacroix et les peintres français (1815-1848) développe deux 
pages signées Angélique Amandry « Le philhellénisme en France dans la vie quotidienne au temps de l’insurrection 
grecque », p. 232-233. 
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en Morée sous le commandement du général Maison. Chateaubriand, alors ambassadeur à Rome, 
s’en réjouit dans une lettre à Madame Récamier en date du 8 novembre 1828 : « Cette pauvre Grèce 
sera enfin libre 156 ! » Son enthousiasme sera de courte durée car pour ne pas déplaire aux Anglais, 
Charles X rappelle le Général Maison en France en janvier 1829. Chateaubriand confie alors à Mme 
Récamier sa colère : « Pauvre Grèce ! Quelle cacade ! Que de millions dépensés pour Rien ! Ah, si 
j’étais encore dans l’opposition ! » Le dernier texte chateaubrianesque à participer à l’entreprise de 
libération du peuple grec est le Mémoire sur l’Orient de 1828. De Rome, le 30 novembre 1828, il 
écrit une lettre au comte de la Ferronnays. Insatisfait par le traité de Londres du 6 juillet 1827, il y 
propose plusieurs objectifs clairement définis. Il s’agirait pour lui de rendre leur indépendance aux 
nationalités en s’appuyant sur la Russie favorable à la cause grecque pour des raisons politiques telles 
que l’accession aux mers chaudes. Il faudrait amoindrir l’influence de la Grande Bretagne favorable 
à Constantinople et remodeler l’Europe en imposant à Londres, Berlin et Vienne l’union autour de 
la cause grecque :

Si les puissances belligérantes ne peuvent arriver à un arrangement pendant l’hiver ; si le reste de 
l’Europe croit devoir au printemps se mêler de la querelle ; si des alliances diverses sont proposées ; si la 
France est absolument obligée de choisir entre ces alliances ; si les événements la forcent de sortir de sa 
neutralité ; tous ses intérêts doivent la décider à s’unir de préférence avec la Russie ; combinaison d’au-
tant plus sûre qu’il serait facile, par l’offre de certains avantages, d’y faire entrer la Prusse. [M.O, p. 239] 

C’est dans ce contexte d’universalisation du conflit et d’engagement de l’État français qu’Edgar 
Quinet entreprend son périple en 1829. Son engagement philhellène s’échafaude toutefois au gré 
de l’essor de cette vague philhellène qui emporte les faveurs de l’opinion. 

Quinet dans la lignée philhellène 

Dans une Lettre à sa mère du 15 février 1826, Quinet se dit prêt à prendre héroïquement les 
armes : « Les malheureux Grecs me désespèrent. Dire que pendant ce temps je serai en repos, au 
lieu d’avoir une balle dans la poitrine sur les murailles de Missolonghi ! » Le siège de Missolonghi 
– de janvier à juin 1826 – marque en effet un soubresaut dans la prise de conscience européenne 
en faveur de la cause hellène. Edgar Quinet est convaincu – à l’instar des libéraux européens – du 
bien fondé de la liberté et du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Son premier pas philhellène 
réside dans sa réactivité face aux événements survenus, agissant en témoin : 

J’ai partagé cet enthousiasme ; j’ai désiré passionnément être un des soldats de la guerre sacrée. Dieu 
merci, je suis arrivé encore à temps pour assister aux derniers jours du siège d’Athènes. 

Mon seul avantage sur mes devanciers, c’est d’avoir visité la Grèce dans un moment unique, qui 
ne reviendra plus. [GM, « Avertissement », p. 1] 

156 - Cette lettre est citée par Edouard Herriot dans Madame Récamier et ses amis, Paris, Payot, 1928, p. 299.
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L’intérêt de ce texte oublié réside dans l’histoire immédiate véhiculée car Quinet est en train de vivre 
une nouvelle ère : « La Grèce tout entière est une fleur du matin éclose dans la nuit 157 ». La Grèce 
moderne n’est autre qu’une œuvre de circonstance qui s’engage en 1830 par la voie littéraire et réac-
tualise son positionnement dans l’édition de 1857 158. Les contextes de publication semblent en effet 
parler d’eux-mêmes. La mi-octobre 1830 marque le lendemain de la Révolution de Juillet tandis 
qu’en 1857, la Grèce semble oubliée par les gouvernements européens. Alors en exil à Bruxelles, le 
natif de Bourg-en-Bresse se trouve dans un moment particulièrement propice à la réflexion. Dans 
La Grèce moderne, il semble n’y avoir qu’un pas à faire pour passer de l’historique au politique. Le 
philhellénisme y surgit à chaque page tant le constat d’une terre dévastée par les Turcs appelle au 
renouveau. Quinet constate et soutient un « mouvement de régénération qui active et sollicite toute 
la Grèce 159 », remarquant « le bruit des marteaux qui frappent sur les pierres, les planches, les tuiles 
et annoncent une singulière hâte de reconstruction 160 ». Cette espérance est concentrée en une figure 
tutélaire et héroïque, celle de Jean Capodistrias 161 nommée le 14 avril 1827 gouverneur de la nouvelle 
République. Dans le chapitre VII, Quinet fait état de sa rencontre avec celui qu’il appelle Président : 

Je descends, pour remettre mes lettres au président, non pas sans me sentir ému de rencontrer si inopiné-
ment l’homme qui était alors toute l’espérance et presque la seule pensée du pays que je parcourais. Je 
lui avouai quelle idée défavorable j’avais apportée de son administration et de sa popularité ; et combien, 
depuis mon voyage, j’avais été obligé de changer d’opinion sur tout cela. [GM, VII, p. 150]

Si Capo d’Istria 162 accompagné de sa suite – Nikitas, Coloctroni [ANNEXE 40-41], Dimitraki et 
Cotopoulo – incarne le renouveau, c’est parce qu’il fait naître l’ordre dans un pays en friche. S’en-
suivent une quinzaine de pages durant lesquelles l’auteur, à partir de statistiques économiques, tente 
de comprendre comment endiguer le sous-développement du pays. Le renouveau de la nation est 
envisageable si les Grecs unissent passé et présent pour créer un nouvel état démocratique : 

Loin que la Grèce de l’Antiquité soit un obstacle à la Grèce nouvelle et l’ait d’avance stérilisée, 
c’est le contraire qui semble vrai. Car toujours, les peuples et l’humanité même se sont fortifiés et ornés 
de leur passé. L’Arabie musulmane a grandi sur la Perse de Zoroastre, la Florence de Dante sur l’Etrurie 
de Tagès. Pourquoi n’y aurait-il pas aussi une Grèce moderne, heureuse, sinon glorieuse, sur le fond de 
la Grèce d’Homère ? [GM, VII, p. 165]	

157 - GM, I, p. 22. 
158 - Dans cette réédition, le préambule – aussi appelée préface – de 1830 est supprimé ainsi que les deux dissertations 
érudites qui se trouvaient en fin de volume. En revanche, l’« Avertissement » et le chapitrage sont alors ajoutés. 
159 - GM, II, p. 56.
160 - GM, V, p. 105. 
161 - Il représente la figure du héros, tout comme Homère est le père de l’épopée. Sur cette question, l’on peut se référer 
à un extrait d’un article de Simone Bernard-Griffiths, « Rupture entre Michelet et Quinet : À propos de l’histoire de 
la Révolution », dans Paul Viallaneix (dir.), Michelet cent ans après, op. cit., p. 160 : « Quinet, lui, trouve le « meilleur » 
dans les individualités héroïques qui s’élèvent au-dessus des foules. Comme l’œuvre de Quinet tout entière, l’histoire de 
la Révolution est un hymne à la personnalité […] ». 
162 - Dans sa graphie concurrente. 
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Le présent doit s’appuyer sur le passé pour envisager son futur en une temporalité linéaire à valeur 
d’éternité : « Bientôt, terres, îles, peuple, Grèce, histoire passée, présente, tout me semblait un grand 
et sublime vaisseau qui m’emportait sans secousse sur un fleuve éternel 163 ». Cette métaphore flu-
viale rend bien compte du caractère linéaire de la conception historique quinetienne, qui fait sens 
dans l’unité. 

Son engagement philhellène se concentre encore dans le paratexte autographe. L’« Avertisse-
ment » liminaire de l’édition de 1857 se présente en effet comme un plaidoyer contre l’inertie eu-
ropéenne : « Qui se souvient aujourd’hui de l’émotion qu’éveillait le nom seul de la Grèce, de 1821 
à 1829 164 ? » Depuis la guerre de Crimée (1853-1856), la France s’est alliée à l’Empire ottoman 
avec l’Angleterre contre les Russes et a délaissé la Grèce. En 1854, la France est même intervenue 
contre des rebelles grecs qui s’attaquaient aux Turcs. En 1857, Quinet constate ainsi que le pays, 
après s’être relevé lors de son indépendance, est retombé dans une sorte d’état végétatif. Face à cette 
situation critique, l’Europe resterait passive et indécise : « L’Europe qui accuse le peuple grec a-t-elle 
accompli envers lui tout ce qu’elle lui devait ? Elle l’a assisté au dernier moment. Cela est vrai. Mais 
depuis lors, qu’a-t-elle fait 165 ? » En 1857, Quinet cingle l’immobilisme des pays européens face au 
nouvel état de la Grèce qui peine à subsister. Dans ce pamphlet, il condamne la Grande-Bretagne 
qui rançonne le pays en prenant possession de sa puissance maritime.  

Face à la déchéance constatée de l’Empire ottoman en Hellade aux tournants des années 
1820 166, la reconstruction s’avère nécessaire. Dès lors, il faut s’interroger sur les structures politiques 
adéquates à mettre en place au lendemain de la guerre de libération nationale. La Restauration 
monarchique rejetée en 1857 par l’auteur sera d’abord instaurée entre 1832 167 et 1843 par les puis-
sances protectrices de la Grèce qui placent au pouvoir Othon de Bavière. Chateaubriand était quant 
à lui enclin à une solution intermédiaire telle qu’une monarchie constitutionnelle. Il considérait 
par ailleurs que les Grecs devaient pouvoir choisir la forme de leur existence politique. Un régime 
constitutionnel, sur le modèle anglais, sera mis en place en 1843. Quinet, quant à lui, optait plus 
volontiers pour une forme républicaine, en prenant le contre-pied de la position chateaubrian-
dienne, et en se positionnant à sa gauche, sur le modèle américain. Cette république n’a existé en 
Grèce qu’à partir de 1924. 
 

163 - GM, IX, p. 207.
164 - GM, « Avertissement », p. 1 [ANNEXE 5]. 
165 - GM, « Avertissement », p. 2-3 [ANNEXE 5].
166 - GM, VI, p. 138-139. Quinet souligne la fin du monde ottoman : « Les esclaves noirs ne tiendront plus en laisse 
des cavales aux portes  ; les derviches ne fêteront plus le Ramadan au haut des minarets  ; les femmes d’Ibrahim ne 
l’attendront plus dans le sérail ». 
167 - En mai 1832, les représentants des puissances se réunissent à Londres (Traité de Londres) afin de statuer sur 
l’avenir politique du nouvel état. Sans consulter les Grecs, les diplomates décident de faire du pays un royaume dont ils 
offrent la couronne à Othon de Bavière. [ANNEXE 20]. 
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2 / DU RELIGIEUX EN POLITIQUE

a / L’omniprésence religieuse

Du périégète au pèlerin 

Nul lecteur ne peut ignorer l’ambition religieuse distillée dans l’opus de 1811 tant l’ouvrage 
se présente comme une odyssée chrétienne. Dans la page inaugurale de son périple, Chateaubriand 
déclare vouloir « accomplir le pèlerinage de Jérusalem 168 ». Le paratexte mettait déjà le lecteur sur 
cette voie du fait de l’excroissance du titre Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, en 
allant par la Grèce, et revenant par l’Égypte, la Barbarie et l’Espagne qui place la Ville Trois fois Sainte 
au centre de la chaîne viatique. Jérusalem incarnerait l’objectif à atteindre : une fois atteint, il ne 
resterait plus au pèlerin qu’à engager le retour. Les deux villes présentes dans ce titre incarnent des 
réalités divergentes. Paris représente la nation du présent ainsi que la mère patrie. Jérusalem sym-
bolise la Terre sacrée, par définition immortelle. D’un point de vue strictement temporel, les deux 
cités s’opposent par essence.  

Chateaubriand ancre son récit dans la tradition littéraire des pèlerinages, en vogue jusqu’à la 
fin du XVIIIe siècle. Si cette revendication tient lieu de postulat initial, c’est d’abord pour permettre 
un ancrage générique à son récit et lui offrir toute sa légitimité. En homme de lettres, le Français 
sait que le Voyage s’effectuait jusqu’au XVIIIe via l’entremise des commerçants, des explorateurs, 
ou des missionnaires puisque l’argent, le savoir et la religion menaient les hommes sur la voie de 
l’exploration : 

Je serai peut-être le dernier Français sorti de mon pays pour voyager en Terre-Sainte, avec les idées, le 
but et les sentiments d’un ancien pèlerin. Mais si je n’ai point les vertus qui brillèrent jadis dans les sires 
de Coucy, de Nesles, de Chastillon, de Montfort, du moins la foi me reste ; à cette marque, je pourrais 
encore me faire reconnaître des antiques Croisés. [IPJ, I, p. 76]

Le périégète se place dans une lignée qu’il estime prestigieuse tant et si bien que son nom brille au 
contact des autres. Non content de s’inscrire dans cette tradition, il veut la clore brillamment en 
étant le dernier. Mais s’il minimise sa vertu personnelle pour mieux inspirer confiance à son lec-
teur, il s’octroie la foi et les mérites de l’antique auquel il voue un culte. À la suite des Anciens, le 
nouveau pèlerin perçoit en Jérusalem un aboutissement autant qu’un symbole. La ville est celle de 
tous les croyants qui viennent y chercher la résolution de leurs conflits intérieurs. Symbole de révé-
lation religieuse, Jérusalem est la cité où l’aventurier tient à se faire adouber en tant que chevalier du 
Saint-Sépulcre le 4 octobre 1806 ; soit le jour de son anniversaire. 

L’un des enjeux de la mise en texte de son périple réside en la revalorisation de la Ville Sainte 

168 - IPJ, I, p. 75. 
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qu’il considère comme tombée dans l’oubli ainsi qu’il le suggère à rebours en exergue de sa « Préface 
de 1826 » : 

Lorsque qu’en 1806, j’entrepris le voyage d’outre-mer, Jérusalem était presque oubliée ; un siècle 
antireligieux avait perdu mémoire du berceau de la religion : comme il n’y avait plus de chevaliers, il 
semblait qu’il n’y eût plus de Palestine. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 68]

Au gré de la posture de chevalier servant la foi catholique, le pèlerin garantit la mémoire du fait reli-
gieux. Le Voyage devient dès lors une entreprise de reconquête christique alors même que le XVIIIe 
siècle avait mis en péril ces valeurs : le pèlerin devient mnêmon. Pour faire entendre sa voix, il s’ap-
puie sur un intertexte d’envergure digne du Tasse, à l’image de la première citation du Voyage qui 
lui est due : « … Qui devoto / Il grand Sepolcro adora, e scioglie il voto » traduite en note par « Il y 
adore à genoux le grand Sépulcre et acquitte son vœu » qui n’est autre que la conclusion de l’œuvre 
maîtresse du poète italien. La référence à La Jérusalem délivrée du Tasse, épopée chrétienne de 1580, 
fait donc entrer le Voyage de Chateaubriand dans une dimension épique, mémorielle et christique. 

Cette marche symbolique vers la capitale de la chrétienté est valorisée par l’apport de réfé-
rences fictionnelles ou factuelles tant et si bien que le lecteur est appelé à convoquer ses connais-
sances historiques. Il est amené à voyager lui-même dans l’espace-temps : du XIXe siècle au XVIe 
voire au XIe siècle. Le temps des Croisades, opposant les Chrétiens aux Musulmans est convoqué 
lorsque le voyageur propose, en amorce de sa Relation, de se faire « reconnaître des antiques Croi-
sés ». Dès lors, le voyageur n’est plus seulement pèlerin et homme-mémoire, il s’affirme en tant que 
chevalier Franc, digne descendant des Croisés en terre d’Islam : « j’étais un Franc, en habit court 
et en grand chapeau ; et je venais de recevoir l’audience d’un Tartare en robe longue et en turban, 
au milieu de la  Grèce 169 ». Sa filiation est donc d’une grande hétérogénéité et somme le narrataire 
d’envisager le voyageur dans la pluralité de ses postures. À considérer le regard du voyageur comme 
celui d’un Croisé, force est de constater que la question grecque prend une tournure religieuse. 
Pourfendeur du christianisme, l’auteur du Génie du Christianisme s’attaque ainsi à la vision des 
Croisades par les Lumières – qu’il juge étriquée : 

Les écrivains du XVIIIe siècle se sont plu à représenter les Croisades sous un jour odieux. J’ai 
réclamé un des premiers contre cette ignorance ou cette injustice. Les Croisades ne furent des folies, 
comme on affectait de les appeler, ni dans leur principe, ni dans leur résultat. Les Chrétiens n’étaient 
point les agresseurs. [IPJ, IV, p. 371]

La revalorisation des chrétiens est palpable dans la quatrième partie de la Relation consacrée à Jéru-
salem. Elle est encore en germe dans la première partie qui nous intéresse. À l’aune de la réédition de 
son Voyage pour la publication de ses Œuvres Complètes chez Ladvocat, Chateaubriand rédige une 
nouvelle préface, qui se veut politique. La guerre de libération grecque est enclenchée et l’homme 

169 - IPJ, I, p. 109. 
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de lettres s’enflamme pour un conflit d’ordre religieux. Les Grecs ne sont plus des esclaves à libérer 
mais bien des chrétiens à venger du joug musulman. Ainsi que l’exige la situation de 1826, d’une 
immédiate nécessité, le Français s’exclame, emporté : « On prétendrait qu’il est permis d’assister pai-
siblement à l’égorgement de quelques millions de chrétiens 170 ! ». Nul doute que les modalisations 
font montre d’une prise de parti unilatérale qui ne fait que renforcer la dimension religieuse de la 
question grecque. Dès lors, le fait religieux ne se confine plus à la sphère privée du pèlerinage mais 
prend sens dans le collectif politique. 

« La loi des lois »

Chez Quinet, une interrogation constante réside dans la compréhension des liens entre po-
litique et religion au sein de la Révolution. Le débat profane-sacré est en germe dans l’historiogra-
phie révolutionnaire romantique. La Révolution donne naissance au mythe au sens où elle incarne 
l’avènement d’une nouvelle ère. Deux phases de l’historiographie révolutionnaire quinetienne se 
présentent : une première qui est celle de la mythification, une seconde de l’ordre de la démythi-
fication. Le point de rupture n’est autre que les désillusions de 1848 accentuées par le coup d’État 
du Deux-Décembre 1851 menant Quinet vers l’exil ainsi qu’une frange conséquente d’intellectuels 
français. Or, le renouveau politique ne peut s’engager sans une refonte des croyances : la Révolution 
doit prendre en charge le fait religieux afin d’opérer une rupture exemplaire. Ce nouveau souffle 
devrait selon lui être inspiré non par les institutions religieuses mais par les institutions étatiques 
elles-mêmes. Toutes les informations sur ce débat Révolution-Religion nous proviennent de Si-
mone Bernard-Griffiths, spécialiste émérite de l’historien : 

Pour Quinet, il n’est point de Révolution féconde qui ne soit une authentique révolution reli-
gieuse : « Toutes les révolutions qui ont réussi jusqu’à ce jour, se sont appuyées ou sur la transformation 
de l’ancienne religion ou sur une religion toute nouvelle 171 ». Or non sans tristesse, mais non sans réso-
lution, Quinet prouve, en 1865, que la Révolution française ne répond à aucun de ces deux critères. La 
démythification de la « croisade » révolutionnaire, se plaçant désormais sur le terrain religieux, qui est 
l’originel terrain du mythe, n’en prend que plus de force. 

Pas plus en religion qu’en politique, la Révolution ne peut inspirer à Quinet, dans l’amertume 
de l’exil, un discours fondateur. Comme il nous l’avait présentée prisonnière du joug monarchique, il 
nous la présente prisonnière du joug catholique. Or le catholicisme n’est autre, aux yeux de l’auteur de 
La Révolution, qu’un despotisme spirituel. 172 

La mythification de la Révolution d’avant 1848 lui fait envisager en un même élan la Révolution 
et la Religion. La première tient lieu de genèse influant idéalement sur la seconde. Or ces idéaux  

170 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 70 [ANNEXE 3]. 
171 - La référence quinetienne est à trouver dans ses Lettres d’exil, t. I, Calmann Lévy, 1885, p. 150 (Lettre à Mazzini, 
7 juillet 1854). 
172 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythification et démythification de la Révolution », dans Jean Ehrard, Christian 
Croisille (dir.), La Légende de la Révolution, op. cit., p. 450.
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révolutionnaires s’avèrent déconstruits dans les faits : la Révolution politique de 1789 n’a pas vu 
éclore de transformation ou de renouvellement cultuels. L’historien Quinet, qui ne pouvait envi-
sager l’une sans l’autre est pour le moins déçu ainsi qu’il le suggère dans son opus de 1845 au nom 
éloquent, Le Christianisme et la Révolution : 

À quelque moment que je considère l’histoire de cette Révolution, il n’est est aucun dont je voulusse éter-
niser l’esprit, parce qu’il n’en est pas qui contienne et réalise en soi l’idéal de vérité dont j’ai besoin. Elle 
a tendu, d’un effort sublime, à embrasser le divin ; elle s’en est approchée en des instants suprêmes ; mais 
enfin, elle n’est pas la Justice, l’Evangile éternel, la Religion absolue. [CRF, p. 274]

Dès lors, si ses idéaux se sont avérés utopistes, la démythification prend place d’elle-même dans la 
pensée historiographique. Constatant l’échec de sa pensée, Quinet se voit contraint de concevoir le 
fait révolutionnaire à l’écart du religieux. À partir de 1845, il prônera donc la distinction entre le 
profane et le sacré. Il justifiera même cette dichotomie en 1865 dans La Révolution 173 en fustigeant 
cette fausse liberté de culte offerte par les Républicains : « […] chez un peuple où tout le monde a 
la même croyance, et où personne n’a l’idée d’en changer, donner la liberté des croyances, c’est vé-
ritablement ne rien donner du tout ». Il eût fallu, pour lui, réinterroger les institutions catholiques. 
Nulle différence a priori entre des institutions hiérarchiques figées telles que la monarchie ou l’Église 
qui feraient le lit de l’autocratie. Il condamne ainsi  la hiérarchie, l’immobilisme et l’intolérance du 
catholicisme qui ne cherche pas à questionner son institution ni même à accueillir les croyances 
minoritaires. Le politique ne pourrait donc se dissocier du religieux tant la religion s’apparente à 
« la substance même des peuples » puisque « c’est d’elle que sortent, comme autant de conséquences 
nécessaires, les institutions politiques, les arts, la poésie, la philosophie et, jusqu’à un certain point, 
la suite même des événements 174 ». La religion serait pour lui « la loi des lois, c’est-à-dire celle sur 
laquelle toutes les autres s’ordonnent 175 ».  

La philosophie de l’histoire de Quinet accorde donc une place essentielle à la mère des ins-
titutions. Comme l’indique l’année de publication de La Grèce moderne, cette réflexion s’avère 
toutefois anachronique bien qu’essentielle pour appréhender les références religieuses inhérentes à 
la Relation. Car sa pensée y est en germe et fait grand cas de la prégnance du fait religieux émanant 
de la population grecque. Quinet se prête ainsi au jeu de l’exploration et de la curiosité, notamment 
dans les croyances, comme en Argolide, où il procède à des travaux d’épigraphiste avant d’entrer 
dans une église : 

Quand j’avais copié les inscriptions, j’entrais, à l’heure des offices, dans les églises où les enfants chan-
taient des prières pour les rois de France, d’Angleterre et de Russie. Le peuple y était fort assidu. J’ai-
mais à voir ces figures de matelots s’encadrer dans les auréoles empourprées des figures byzantines qui 
sont peintes sur les murs et avec lesquelles on leur trouve souvent un type de ressemblance. Les chants 

173 - REV, t. I, p. 145. 
174 - Edgar Quinet, Le Génie des religions, (1841). 
175 - Edgar Quinet, L’Enseignement du peuple, Paris, Chamerot, 1850, p. 7. 
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sont singulièrement nasillards et décrépits. La confusion des cérémonies, qui réfléchit la confusion des 
peuples et des époques, rappelle constamment que ce chaos n’a jamais été organisé par une autorité 
souveraine. [GM, VIII, p. 174-175]

Cet office tient lieu de spectacle pour le néophyte qui en profite pour distiller ses élans lyriques, en 
faisant refléter les visages des enfants sur les figures byzantines représentées picturalement au sein de 
l’édifice. Mais l’imaginaire du Français se heurte à des réalités plus triviales lorsqu’il se moque de la 
qualité des voix entendues ou de la confusion régnant au sein du rite orthodoxe. En bon catholique, 
Quinet profite de cette nouveauté cultuelle pour asséner un discours immédiatement axiologique 
dans l’usage du terme de « chaos » subodorant la « confusion » régnante : 

Il y a pourtant un moment où la majesté grecque et son génie d’artiste reparaissent tout entiers. C’est 
lorsque le prêtre, après être resté invisible pendant l’office, selon la liturgie du polythéisme, ouvre à la fin 
les rideaux qui le cachent, et tout brillant d’or et d’argent, sous un toit vermoulu se montre immobile 
avec sa haute mitre et sa longue barbe blanche, comme un symbole de la lumière quand les mystères sont 
accomplis. [GM, VIII, p. 175]

Le spectacle se poursuit dans la suite de l’extrait par l’entremise de l’avènement du pope caché der-
rière ses « rideaux », vêtu d’un accoutrement d’une grande dignité. Représentant de dieu sur terre, 
le pope apparaît en figure maîtresse dans un halo blanchâtre. Si la ferveur du peuple est ironisée, 
l’individu garant de cette croyance est au contraire plébiscité, dans une mise en scène théâtrale sans 
précédent. Cette couleur blanche, symptomatique des attributs du pope, revient encore lorsqu’il est 
question d’une halte près du monastère d’Agio-Iani à Épidaure où la caravane rencontre un pope 
particulièrement hospitalier : 

Un des parents du pope vint, en son nom, m’offrir l’hospitalité ; je trouvai le prêtre assis sur la terre, vis-
à-vis de la porte de sa maison ; il tressait une corbeille de paille. Je ne sais lequel était le plus blanc, de 
son turban, de son manteau, de sa tunique ou de sa barbe, qui se mêlait avec les tiges d’osier. Quand il se 
leva en étendant la main sur sa poitrine pour me recevoir, il eût été impossible de se figurer un air de tête 
plus antique, un ovale plus parfait, un buste plus ressemblant au buste d’Esculape. [GM, X, p. 213-214]

L’immaculée blancheur fait dire à notre voyageur à quel point le caloyer* ressemble à ses ancêtres. 
L’isolement dans lequel semblent vivre le pope et sa famille les garde de toutes les « vicissitudes des 
révolutions humaines 176 » comme si le temps n’avait pas eu de prise. Dans les faits, la religion semble 
déjà dissociée de la cause politique puisque les représentants de l’Église vivent dans un hors-temps 
qui annihile la distance avec leurs homologues de l’Antiquité, tels qu’Esculape – dieu de la méde-
cine –, eu égard au fait qu’un enfant malade se trouve dans la maison du caloyer*. 

La distance temporelle dévoyée entre les deux époques est l’occasion d’une réflexion à propos 
de la propension schismatique de la religion des Hellènes. Dans une page d’un chapitre consacré  

176 - GM, X, p. 215. 
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au fait politique – le chapitre VII intitulé « Rencontre du Président » – il rend compte de cette vo-
lonté de rupture religieuse chère aux Grecs : 

Je ne dirai qu’un mot de la religion. Tout le monde accorde que la Grèce, par son anthropomor-
phisme, faisait déjà schisme avec le reste de l’humanité religieuse. Non seulement cela paraissait à l’égard 
de l’Orient, mais aussi à l’égard de Rome. Les dieux de la Grèce ne conservèrent pas le génie cosmo-
gonique ; jamais elle ne consentit à la fusion du sacerdoce et du pouvoir politique, que l’Italie païenne 
emprunta de l’Étrurie et perpétua dans le papisme. L’hérésie byzantine est déjà renfermée tout entière 
dans l’altération des symboles au temps de Périclès. Le divorce avec le catholicisme païen de l’Orient a 
commencé dans la race grecque le jour où elle a ramené les grands dieux de l’Égypte aux proportions de 
l’homme. La révolution moderne a d’ailleurs réveillé dans les plus habiles un sentiment d’orgueil humain 
et le principe longtemps endormi qui avait fait le schisme. Dans le peuple, l’excès du péril a interrompu 
les traditions ; et, au fond des forêts, une foule de gnomes et de sylphes, restes des grandes divinités qui 
les peuplaient autrefois, ont disparu dans l’incendie. [GM, VII, p. 160]

Le doublement de l’adverbe de lieu «  déjà  » fait état d’une permanence de la vision religieuse 
hellène. Car s’il y a eu schisme entre l’Église d’Occident et celle d’Orient en 1054, cette volonté 
de divorce s’exprimait dès l’Antiquité (polythéïsme), puisque « la Grèce […] faisait déjà schisme 
avec le reste de l’humanité religieuse ». Cette permanence légitime le regard historique de Quinet 
rapprochant l’Antiquité de l’ère moderne. De surcroît, en Hellade, le divorce entre le politique et 
le religieux se réaliserait avant notre ère, mettant en exergue ce que Quinet nomme « le sentiment 
d’orgueil humain », nécessaire et commun, selon lui, à l’émancipation politique d’un peuple.  

b / La critique religieuse

Il est un philhellénisme religieux qui condamne l’Empire ottoman musulman pour mieux 
exalter la Grèce chrétienne. En ce sens, la guerre de libération nationale ne se présente plus seu-
lement comme un affrontement entre nations mais comme un conflit religieux. En défenseur du 
christianisme, Chateaubriand déploie un philhellénisme religieux qui s’affirme comme un soutien à 
la chrétienté face au Mahométisme et s’illustre dans le texte par une critique axiologique de l’Islam. 
Cet engagement religieux est tangible à la lecture d’un amendement soutenu par le vicomte à la 
Chambre des Pairs le 13 mars 1826 qui prend place dans le projet de loi concernant le bannisse-
ment de la traite des Noirs. Dans « Opinion de M. Le Vicomte de Chateaubriand sur le projet de 
loi relatif à la répression des délits commis dans les échelles du Levant », l’homme politique fait des 
rapprochements entre la traite des Noirs et celle des Blancs en prenant appui sur la crise grecque : 

Mais l’habitant du Péloponnèse et de l’Archipel, arraché aux flammes et aux ruines de sa patrie ; la femme 
enlevée à son mari égorgé, l’enfant ravi à la mère dans les bras de laquelle il a été baptisé, toute cette race 
est civilisée et chrétienne. À qui est-elle vendue ? à la Barbarie et au Mahométisme ! Ici le crime religieux 
vient se joindre au crime civil et politique, et l’individu qui le commet est coupable au tribunal du Dieu des 
chrétiens, comme au tribunal des nations policées […] [OC, « Opinion de M. le Vicomte », p. 127-128]
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La religion chrétienne symboliserait la civilisation face à une religion islamique barbare. Les Grecs 
seraient « vendus » symboliquement à ces Barbares primaires dans un mépris et une méconnais-
sance totale des Chrétiens d’Occident. Chateaubriand se fait ici juge en condamnant avec force le 
« crime » mené par un « coupable » désigné qui s’exprime par sa cruauté sans faille au vu des exac-
tions mentionnées d’emblée sur les populations. Dans ce tribunal, si le crime est civil et politique, 
il n’en est pas moins religieux ;  s’il est religieux, c’est parce que la Chrétienté véhicule l’émancipa-
tion, la civilisation et la création. À l’inverse, les Turcs musulmans vivraient une croyance dont les 
principes mêmes seraient pernicieux. Cet état de fait opéré en pleine crise grecque est déjà en germe 
dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem tant et si bien que l’observation réalisée sur place vingt années 
auparavant légitime son propos. 

Des remarques distinguant les vices supposés des Musulmans se glissent ainsi dans les deux 
textes à l’étude. Chez Chateaubriand, la critique s’attache d’abord à dénoncer un système tout 
entier orchestré par un Livre, le Koran, dont les vertus manqueraient à éclater ainsi que le rappelle 
Sarga Moussa : 

La religion, pour Chateaubriand, n’a rien d’une affaire privée. Elle implique un choix de société qui 
renvoie à la défense de grands principes dont seul l’Occident chrétien serait le dépositaire. Mais le point 
de départ de tout antagonisme, pour lui, est bien de type religieux. « Il n’y a dans le livre de Mahomet, » 
écrit le narrateur de l’Itinéraire, « ni principe de civilisation, ni précepte qui puisse élever le caractère : ce 
livre ne prêche ni la haine de la tyrannie, ni l’amour de la liberté. 177 

Le fait religieux n’a pour le vicomte « rien d’une affaire privée » car le politique a pris en charge le 
sacré. La société toute entière aurait embrassé à défaut la foi musulmane car seule la Chrétienté incar-
nerait le Bien au travers des valeurs de charité, de tolérance et de liberté quand l’Islam symboliserait 
le Mal absolu. La religion a ceci de particulier qu’elle propose une Vérité unilatérale à ses fidèles. De 
plus, le Livre des Musulmans distillerait des préceptes absurdes et inaptes à la condamnation de la ty-
rannie ainsi qu’à la promotion de la liberté. Tel un venin, ce Verbe islamique s’infiltrerait dans les es-
prits des sujets de la Sublime Porte et s’affirmerait dans leurs comportements jugés violents et cruels. 
Pour Chateaubriand, religion et politique seraient ainsi liés puisque l’Islam est en effet la religion de 
l’Empire ottoman. Or les institutions étatiques « fruit de l’esprit religieux » qui sont gérées par ces 
mêmes sujets corrompus, seraient « taxées » d’immobilisme voire de frein au progrès moderne : 

En Turquie, toutes les institutions publiques sont dues à des particuliers ; l’État ne fait rien pour l’État. 
Ces institutions sont le fruit de l’esprit religieux et non de l’amour de la patrie : car il n’y a point de pa-
trie. Or, il est remarquable que toutes ces fontaines, tous ces kans, tous ces ponts, tombent en ruine, et 
sont des premiers temps de l’Empire : je ne crois pas avoir rencontré sur les chemins une seule fabrique 
moderne. D’où l’on doit conclure que chez les Musulmans la religion s’affaiblit, et qu’avec la religion 
l’état social des Turcs est au moment de s’écrouler. [IPJ, I, p. 101]

177 - Sarga Moussa, «  Images et usages des religions monothéistes », dans Jean-François Guennoc, Sophie Linon-
Chipon (dir.), Transhumances divines : récits de voyage et religion, PUPS, 2005, p. 278.
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Religion, Société et Politique dysfonctionneraient ensemble. L’image de cette absolue décadence 
est réveillée par l’emploi du terme de « ruines » qui fait sens dans le Voyage. Le constat apparaît au 
gré des reprises anaphoriques de l’adjectif indéfini qui viennent marteler l’image de la décrépitude, 
frappée en sus par la critique du despotisme ottoman par les Occidentaux. La décadence de l’Em-
pire ottoman rendrait alors possible la régénérescence grecque. 

La critique religieuse de Chateaubriand germe ainsi dans l’islamophobie alors que celle de 
Quinet s’intéresse aussi à l’orthodoxie. Dans son opus, il regrette la dissociation du politique et 
du religieux. La raison en est que les hommes d’Église vivent en autarcie, à l’écart du monde. Ils 
seraient inaptes à la connaissance sociale ainsi qu’à l’engagement politique du fait de leur mode de 
vie solitaire, proche de l’ermitage. Les caloyers* sont figés dans une tradition millénaire, sans que le 
temps n’ait de prise sur eux. Ils incarneraient l’antithèse de l’histoire. Quinet en fait l’expérience à 
Messène lorsqu’il se rend, par curiosité, au monastère de Voucarno. Au détour de la description de 
l’environnement monastique, il en vient à la critique : 

Les moines cultivent quelques terres aux environs ; mais, quoiqu’ils m’aient offert l’hospitalité, je 
suis obligé de reconnaître que la grossièreté de leurs idées faisait un triste contraste avec la solitude poé-
tique qui les environnait. Il était évident que le mouvement de régénération qui active et sollicite toute 
la Grèce s’était arrêté sur le seuil de leur porte. [GM, II, p. 56]

Le traducteur d’Herder est pour le moins acerbe lorsqu’il blâme « la grossièreté de leurs idées », en 
usant de formules stylistiques percutantes. L’emploi redondant des verbes modalisés « active » et 
« sollicite » à valeur positive désignant la population vient se heurter au « seuil de l[a] porte » des 
moines. La pensée du voyageur éclate tant son soutien au peuple grec lui fait condamner l’inaction 
religieuse, nuancée par la suite : « Après la conduite brillante du clergé dans la révolution militaire, 
il semble qu’il n’aurait tenu qu’à lui de conserver la meilleure part dans la direction des affaires ; 
mais son incapacité, qu’il sent et reconnaît lui-même, l’a forcé d’abdiquer toute autorité politique. » 
La critique de l’Église orthodoxe est ainsi plus contextualisée qu’il n’y paraît dès l’abord puisque le 
poète reconnaît l’implication « brillante » du clergé dans la révolution en regrettant que l’Église n’ait 
pu profiter de retombées politiques.

La philosophie quinetienne de l’histoire de la révolution grecque est pensée en termes de 
dichotomie entre Religion et Politique tant les deux sphères se lient pendant les événements pour 
se délier ensuite. Chez Quinet, les points d’ancrage entre les deux sphères s’élaborent au gré d’un 
contexte de crise, par définition mouvant, alors que la situation est plus calme en 1806 pour Cha-
teaubriand. La Religion devient un énième point d’accroche pour condamner les Turcs, pensée en 
termes d’oppression puisque le focus est concentré sur l’Islam. La solution chrétienne, a fortiori 
catholique, est ainsi préconisée par Chateaubriand. 
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c / La solution chrétienne

Au moment de clore son chapitre grec, le Breton procède à une réflexion conclusive et pros-
pective. Si l’homme croit au génie intemporel de la nation grecque, il ne peut s’empêcher de souli-
gner le crime religieux qui aurait consisté à embrasser la foi de l’oppresseur : 

Sans parler du crime religieux que les Grecs auraient commis en abjurant leurs autels, ils n’auraient rien 
gagné à se soumettre au Coran. Il n’y a dans le livre de Mahomet ni principe de civilisation, ni précepte 
qui puisse élever le caractère : ce livre ne prêche ni la haine de la tyrannie, ni l’amour de la liberté. En 
suivant le culte de leurs maîtres, les Grecs auraient renoncé aux lettres et aux arts, pour devenir les soldats 
de la Destinée, et pour obéir aveuglément au caprice d’un chef absolu. Ils auraient passé leurs jours à 
ravager le monde, ou à dormir sur un tapis, au milieu des femmes et des parfums. [IPJ, I, p. 220-221]

La critique du Coran s’accompagne de stéréotypes à peine dissimulés, cinglant la violence et la 
fainéantise des musulmans. Mais l’accusation la plus extrême renvoie au domaine de la création, 
puisque la plus grande des Barbaries consisterait sans doute, pour l’homme de lettres, à ignorer les 
Arts. Comparé au système romain du fait de la réduction à l’esclavage, le système ottoman incar-
nerait le parangon de l’oppresseur. Il contrecarre, jusqu’à l’absurde, « toute amélioration dans les 
choses de première nécessité 178 », et par là, nuit à tout progrès et à toute modernité. 

Par jeu de miroir à visée manichéenne, seule la religion de Chateaubriand pourrait déjouer 
les vices des Ottomans musulmans. La chrétienté s’intéresserait à la destinée individuelle contraire-
ment à la religion musulmane occupée à nier l’individu comme le prouverait l’esclavagisme. Dans 
le cadre de l’historiographie chateaubriandienne de la Révolution grecque, la Chrétienté représente 
ainsi le parangon de la modernité, en forme de solution nouvelle face à la domination musulmane. 
Car si la Révolution induit un changement radical dans l’ensemble de la société, la religion se doit 
d’y participer pleinement. Or cette conception religieuse du fait politique est aussi à penser au tra-
vers de son Œuvre globale. Dans le Génie du Christianisme (1802), la Révolution est analysée en 
termes religieux ainsi qu’Edgard Pich 179 le rappelle. Pourtant, si dans le cas de la Grèce, « l’après » 
de la Révolution appelle la solution catholique, c’est dans « l’avant » de la Révolution française que 
Chateaubriand se retrouve. La chrétienté de l’Ancien Régime serait la solution de la Révolution 
française en même temps que la chrétienté du Nouveau Régime grec hypothétique. Cette « solu-
tion » chrétienne n’est pas explicitement évoquée dans le « Voyage de la Grèce », mais se dessine 
implicitement. 

Si le christianisme se présente comme la sortie possible du conflit grec, ainsi que la seule reli-
gion à embrasser, c’est parce qu’elle incarnerait des valeurs positives. Pour Philippe Antoine 180, « […] 
la religion chrétienne est pour l’auteur synonyme d’émancipation ; elle inspire des œuvres ayant un 
degré de perfection supérieur ». Or cette remarque prend place dans le Génie du Christianisme qui 

178 - IPJ, I, p. 222. 
179 - Edgard Pich, « L’incarnation dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Studi Francesi, n°151, gennaio-aprile 2007, p. 78.
180 - Philippe Antoine, « Chateaubriand et la Grèce », Orages, n°3, L’Histoire peut-elle s’écrire au présent ?, mars 2004, p. 76.  
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considère le christianisme comme la religion « la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable 
aux arts et aux lettres 181». En somme, lorsque le voyageur faisait état de la méconnaissance artistique 
des Ottomans, il ne faisait que suivre la voie portée par son Génie. Cette lecture religieuse du monde 
est une affaire personnelle et orientée : 

Ce beau mensonge est la Vérité même du Christianisme dans un contexte où le Christianisme est une 
fiction au sens fort c’est qu’il est une création ; il pétrit « fingere » un nouveau monde, ce monde moral 
dont l’existence est une affaire, non pas de savoir et de vérité, mais d’idéal et de foi. 182 

Le monde de Chateaubriand serait donc affaire « d’idéal et de foi », qui rejaillit dans l’ensemble 
de son œuvre ainsi que le propose Edgard Pich. Le critique suggère même de considérer le Génie 
du christianisme (1802), Les Martyrs de Dioclétien (1809) et l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) 
comme une trilogie dont le but serait « l’apologie du christianisme 183 ». Cette entreprise de valo-
risation chrétienne prendrait pour genèse l’idée de Révolution. Si le Génie trace la pensée philoso-
phique du maître, Les Martyrs mettent en scène une époque chrétienne sur fond de Grèce antique, 
théâtre modernisé de son parcours réalisé dans l’Itinéraire. Or ce Voyage serait à penser pour lui 
comme une « recherche sur la démarche ou la révélation qui a abouti à cette fin [la « Recherche de 
Dieu]184 ». Bien plus, la religion servirait de réponse à la pensée historique et cyclique de notre Voya-
geur car pour le critique 185 « Le christianisme représente en fait une sortie de l’histoire, une issue au 
cycle infernal des révolutions successives qui sont chacune sans exception une transformation du 
« monument » en « ruine » ou « débris ». 	

Autrement dit, le pèlerinage depuis la terre française profane vers la terre sainte palestinienne 
traverse une Barbarie turque dont la religion confine au néant tant elle propose des valeurs terrible-
ment dépréciées. Or Hans Peter Lund 186 considère que le monde du christianisme représenté dans 
cette traversée de l’Orient vers Jérusalem qu’est l’Itinéraire de Paris à Jérusalem – dernière base de la 
trilogie chrétienne – exclut un autre monde, celui d’une religion, qui par l’absurdité de ses préceptes 
barbares, confinerait au vide religieux propre au paganisme : 

En réalité, Chateaubriand expérimente dans l’Itinéraire ce qui mènera beaucoup plus tard à une des 
visions historiques des Mémoires d’Outre-Tombe et des Études historiques, à savoir au contraste entre le 
monde du paganisme (turc ou encore des Lumières) et celui du christianisme. Cette vision antinomique 
apparaît au livre XIII des Mémoires comme l’opposition entre le XVIIIe siècle et le renouveau déclenché 
par son Génie du Christianisme. Il est remarquable de constater à quel point l’auteur se sert des mêmes 
images (et du même discours référentiel) que dans le Voyage de la Grèce : le monde du paganisme (XVIIIe 
siècle) est « croulant », c’est encore un monde de « barbarie », une « société expirante ». Contemplée 

181 - GC, I, 1, 1 cité par Jean-Christophe Cavallin, Chateaubriand mythographe, Paris, Champion, 2000, p. 50. 
182 - Ibid., p. 58. 
183 - Edgard Pich, « L’incarnation dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Studi Francesi, 51, 2007, p. 77. 
184 - Idem. 
185 - Ibid., p. 80. 
186 - Hans Peter Lund, « Les tombeaux vides. Le Voyage de la Grèce de Chateaubriand », L’instinct voyageur : creazione 
dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand, Padova, Biblioteca Francese Unipress, 2001, vol 10, p. 87-98. 
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dans l’histoire générale des civilisations, la Grèce de l’époque où Chateaubriand la visite, gouvernée par 
les Turcs, en ruine au niveau du présent, serait, comme la société expirante du XVIIIe siècle, un monde 
destiné à être transformé et renouvelé par le christianisme. Le christianisme vu dans ses traces vivantes 
à Jérusalem, se « révèlera » – le terme s’impose ici – être le seul mot d’ordre qui soit à même de guider 
notre voyageur dans sa sortie des Enfers de la Grèce morte. 187  

À ces sociétés « expirantes » Chateaubriand propose la solution chrétienne car le Voyage en Orient 
n’est autre qu’une longue traversée de la Barbarie, qui s’épanouit dans l’accomplissement de la foi à 
Jérusalem, où les monuments restent intacts. En conséquence, la Renaissance du peuple grec oppri-
mé ne pourrait s’envisager sans l’établissement des vertus chrétiennes. De la Révélation christique 
peut ainsi naître la Révolution politique. 

3 / LA CIVILISATION CONTRE LA BARBARIE

a / L’Orient et l’Occident selon Chateaubriand

Le Voyage en Orient de Chateaubriand se présente comme une plongée dans l’histoire, 
dans la culture et la civilisation humaines, ainsi qu’annoncé par le Relateur lui-même 188 : « J’avais 
contemplé dans les déserts de l’Amérique les monuments de la nature : parmi les monuments des 
hommes, je ne connaissais encore que deux sortes d’antiquités, l’Antiquité celtique et l’Antiquité 
romaine ; il me restait à parcourir les ruines d’Athènes, de Memphis et de Carthage ». Le cercle des 
études viatiques tend ainsi à s’ouvrir à un Orient civilisé, contrairement à une Amérique sauvage en 
phase avec la nature. À l’aune de la pensée chateaubriandienne, la civilisation se révèle par un passé 
glorieux dont les monuments des hommes gardent la trace d’une pensée scientifique et artistique. 
La langue, la littérature, les arts ou encore la religion en sont les stigmates. Dans une vision histo-
rique, la civilisation est un idéal à atteindre, la marque du progrès d’un peuple qui s’est assujetti de 
son état de nature. La vision française du XIXe siècle impose aux peuples étrangers cette incarnation 
du savoir, du raffinement et du progrès. Le berceau de la civilisation prend source dans l’Athènes de 
Périclès et dans la Rome d’Auguste.

L’Amérique de Chateaubriand ne porterait pas l’empreinte de la civilisation : pas d’histoire, 
pas de pensée, pas de génie. Pour schématiser, l’Amérique représenterait l’état de nature tandis que 
l’Orient incarnerait la civilisation dont le berceau serait la Grèce, mater patriae de la France. D’un 
côté le Nouveau Monde, vierge et inculte, de l’autre l’Ancien, particulièrement « fertile ». Mais l’an-
tagonisme n’a de sens qu’à la lumière de ses liens avec l’histoire. Car nulle civilisation sans histoire 
et nulle histoire dans la barbarie. Lecteur de Chateaubriand, Tzvetan Todorov explique en quoi les 
« Sauvages » – d’après le Français – incarnent durablement le présent : 

187 - Ibid., p. 90.  
188 - IPJ, I, p. 75. 



Partie I / ÊTRE DANS L’HISTOIRE

198

Les Indiens d’Amérique sont sans histoire, parce qu’ils n’ont pas d’écriture, ne cultivent pas la terre et que 
leurs monuments disparaissent rapidement dans la forêt : ils sont, de ce fait, éternellement jeunes, mais 
aussi menacés de disparaître sans laisser de traces. Par contraste, les Grecs et les Hébreux, les Arabes et 
les Égyptiens sont des peuples qui se confondent avec l’histoire, avec la civilisation, avec l’ensemble des 
religions, des arts et des sciences. 189 

L’anhistoricité des Indiens d’Amérique s’expliquerait donc par leur difficulté à fonder une identité 
commune. Leur absence d’esprit de système – linguistique, économique ou artistique – les can-
tonnerait à vivre éternellement dans un ici et maintenant proche du hors temps. Aucun passé, mais 
une potentielle construction d’un avenir. Primitifs et sauvages, ils incarneraient le Nouveau Monde 
inapte à la construction de son histoire. À rebours, engager le voyage d’Orient reviendrait à une 
entrée dans l’Histoire dressant une frontière entre l’Occident américain anhistorique et l’Orient 
historique 190. La nature sauvage fait opposition à la culture, immanquablement civilisée. 

Cependant la civilisation orientale doit se penser en termes historiques : si l’Orient fut civi-
lisé, il ne l’est plus désormais. Ainsi que le suppose Tzvetan Todorov, les Indiens et les Orientaux 
auraient la barbarie en partage : 

Les pays visités par Chateaubriand ont été civilisés, mais ils sont redevenus barbares. Cela est vrai des 
Grecs et des Egyptiens, mais plus encore des Arabes en Palestine. […] Mais le cas le plus grave est celui 
des Turcs, véritable tête de Turc, si l’on ose dire, de Chateaubriand, car, comme les Indiens, ils n’ont pas 
eu de civilisation dans le passé, mais de plus, comme les Arabes, ils ne semblent pas en avoir beaucoup en 
perspective ; de surcroît, ils tiennent en soumission des peuples comme les Grecs qui, au moins, étaient 
civilisés autrefois. 191 

La décadence du peuple grec est la sempiternelle question posée tant les raisons de cette chute 
et les interrogations sur sa possible régénérescence obsèdent le Voyageur. Ainsi l’Orient n’incarne 
qu’une civilisation obsolète à renaître tandis que l’Occident américain révèle une barbarie à civiliser. 
Chateaubriand lui-même fait état de ce rapprochement entre les deux Mondes sur la question de 
la barbarie : 

Monuments de la nature et non de l’histoire, les tombeaux de ses pères s’élèvent inconnus dans des forêts 
ignorées. En un mot, tout annonce chez l’Américain le sauvage qui n’est point encore parvenu à l’état 
de civilisation, tout indique chez l’Arabe l’homme civilisé retombé dans l’état sauvage. [IPJ, III, p. 333] 

189 - Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 
1992, p. 316-317.
190 - Cette dichotomie entre Occident et Orient n’est pas celle des études orientalistes qui fustigent la propension qu’à 
l’Occident à coloniser l’Orient. La référence sur la question est sans aucun doute Edward Saïd, L’orientalisme : l’Orient 
créé par l’Occident, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1997, 422 p.
191 - Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, op. cit., p. 333.
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b / Une vision éthno [égo] centrée

La Barbarie n’aurait pas de frontière tant et si bien que l’Orient arabe s’apparente à un ter-
ritoire barbare autant que peut l’être l’Occident « sauvage ». Elle représenterait toute portion de 
pays habitée par un peuple indigne du génie, des arts, de l’histoire et de la religion. Il s’agirait d’une 
âme perdue, à civiliser, à conquérir, et à observer. Car le voyageur est avant tout un Œil orienté. Il 
pose ses regards sur la terre orientale en ayant déjà pris conscience et connaissance de la situation. 
L’observant se trouve d’emblée en position de supériorité. Mnêmon, témoin, héraut, le Voyageur 
est le Civilisé, incarnant la Norme, la Culture, la Référence. L’étude de la rhétorique de l’altérité a 
permis de constater que le rapport à Autrui était totalement déséquilibré, faisant montre du regard 
surplombant et jugeant des Français sur la Grèce. Hier considérée comme le berceau de la civilisa-
tion, la Grèce est devenue son propre tombeau. 

Dès les prémices du Voyage, le lecteur ne s’étonnera pas de découvrir un observateur davan-
tage intéressé par les traces laissées par ses compatriotes que par celles des autochtones : 

La civilisation, elle, commence là où s’arrête l’influence de l’islam – c’est-à-dire à Venise (puisque les Grecs 
ont été, mais ne sont plus, civilisés). Partout où il va, Chateaubriand trouve des raisons supplémentaires 
pour aimer et estimer son pays, tant ses accomplissements en tous genres sont supérieurs à ceux des 
autres. Ce qu’il y a de plus beau en Égypte, mis à part les pyramides, vestiges d’une civilisation disparue, ce 
sont les réalisations des Français, du temps de la campagne de Napoléon. C’est pourquoi Chateaubriand 
tient à rappeler toujours qu’il est français, et veut vivre, autant que possible, comme en France. 192 

Cet « oeil orienté » du Français est à retrouver dès l’abord de la ville de Coron, aux premières lueurs 
du Voyage. L’arrivée dans une contrée inconnue est l’occasion pour le néophyte français de faire 
le compte-rendu de l’histoire de la ville. Cette chronologie devient le moyen d’expliquer pourquoi 
la ville de Coron n’est devenue, au fil des ans, « qu’un amas de ruines modernes 193 ». Dès lors, si 
l’histoire de Coron tient lieu d’introduction pour approcher la ville, les Français y prennent « na-
turellement » place : 

Retombée au pouvoir des Turcs, Coron fut assiégée et prise de nouveau par Morosini en 1685  : on 
remarque à ce siège deux de mes compatriotes. Coronelli ne cite que le commandeur de la Tour qui y 
périt glorieusement ; mais Giacomo Diedo parle encore du marquis de Courbon : j’aimais à retrouver 
les traces de l’honneur français dès mes premiers pas dans la véritable patrie de la gloire, et dans le pays 
d’un peuple qui fut souvent juge de la valeur. Mais où ne retrouve-ton pas ces traces ? À Constantinople, 
à Rhodes, en Syrie, en Egypte, à Carthage, partout où j’ai abordé, on m’a montré le camp des Français, 
la tour des Français, le château des Français […] [IPJ, I, p. 96]

L’Ailleurs de Chateaubriand se complaît d’abord dans les retrouvailles avec le connu. La découverte 
de l’Hellade se confond avec un ethnocentrisme remarquable car le Voyageur tient à « retrouver  

192 - Ibid., p. 334.
193 - IPJ, I, p. 96. 
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les traces de l’honneur français » avant même de découvrir la glorieuse patrie grecque. Mais si l’hon-
neur est français, la gloire est grecque car l’Hellade demeure un « peuple qui fut souvent juge de la 
valeur ». Dans ce paysage coronnais se mêlent deux peuples indissociables et indissociés : l’un qui 
fut « juge de la valeur », l’autre qui l’est devenu. Le Français en Grèce va poser un regard ethno-
centrique, autrement dit un œil qui considère que son propre pays est une norme à partir de laquelle 
on peut penser les pays alentours. C’est depuis la France que Chateaubriand juge la Grèce tant les 
Français marquent de leur empreinte le paysage grec : 

C’est encore dans cette même ville de Coron que M. de Choiseul a commencé ses tableaux. Ainsi 
le son me conduisait au même lieu où mes compatriotes avaient cueilli cette double palme des talents et 
des armes dont la Grèce aimait à couronner ses enfants. Si j’ai moi-même parcouru sans gloire, mais non 
sans honneur, les deux carrières où les citoyens d’Athènes et de Sparte acquirent tant de renommée, je 
m’en console en songeant que d’autres Français ont été plus heureux que moi. [IPJ, I, p. 96]

Sur la trace de Choiseul-Gouffier, Chateaubriand se place dans la lignée de la renommée. Sa spéci-
ficité est de mêler ses pas à ceux des Anciens eu égard à cette allusion aux deux carrières politiques 
et militaires qui épousent les ferveurs passées d’Athènes et de Sparte. Cette vision ethnocentrée 
se déploie au travers d’un discours légitimant. Si l’œil orienté est pertinent, c’est parce qu’il est le 
fruit de la nation libre et civilisée qu’est la France, extérieur au monde à observer, à la fois proche 
et connaisseur. Le regard est porté par le poids d’une culture nationale qui marque de son sceau le 
paysage à découvrir, car nos Voyageurs aiment à se mettre en avant, se plaçant dans une toute puis-
sance conquérante et bien pensante. 

c / Une guerre légitime et juste ? 

Cette bien-pensance éclate dans l’urgence au tournant de 1825 lorsque l’opinion française 
s’ouvre au problème grec. Chateaubriand s’engage par le truchement de la publication de son pam-
phlet – Note sur la Grèce – qu’il fait figurer en regard de son Itinéraire, au tome VIII de ses Œuvres 
Complètes chez Ladvocat. En parallèle, Quinet devient lecteur de son homologue, en marche vers 
son destin. Dans un élan manichéen, en plein conflit grec, Chateaubriand emploie l’expression de 
« guerre sacrée » : 

L’Itinéraire a pris par les événements du jour un intérêt d’une espèce nouvelle : il est devenu, pour 
ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette guerre sacrée, sur laquelle 
tous les peuples ont aujourd’hui les yeux attachés. Il s’agit de savoir si Sparte et Athènes renaîtront, ou si elles 
resteront à jamais ensevelies dans leur poussière. Malheur au siècle, témoin passif d’une lutte héroïque, qui 
croirait qu’on peut sans péril comme sans pénétration de l’avenir, laisser immoler une nation ! Cette faute, 
ou plutôt ce crime, serait tôt ou tard suivi du plus rude châtiment. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 69]

Dans la voix de son auteur, le Voyage devient le « théâtre » ou le spectacle de ce conflit à l’ampleur in-
ternationale. L’Itinéraire de Paris à Jérusalem n’est pas en soi un ouvrage engagé, mais sa performativité 
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se déploie à l’aune de la prise de conscience collective philhellène. Dès lors, le statut du texte mute de 
la pérégrination viatique distractive vers le témoignage politique prémonitoire. Le recours à la pitié 
s’affirme par l’allusion aux cités éternelles de Sparte et d’Athènes. Via la rhétorique du blâme, l’écrivain 
se pose en démiurge voire en prophète. Il se permet de condamner ses concitoyens et leurs politiques 
en condamnant leur inaction dans l’incise : « Malheur au siècle ». Le jugement est proféré solennelle-
ment par l’exclamative, les modalisateurs (« passif », « immoler », « faute », « crime ») ainsi que par la 
terminologie christique (« châtiment »). Tel un prédicant, le poète s’affirme en moralisateur au point 
d’exhorter ses « fidèles » (lecteurs ?) à l’action par l’entremise de la pitié : « Vous ne voulez pas serrer la 
main suppliante de la Grèce ? Eh bien ! Sa main mourante vous marquera d’une tache de sang, afin que 
l’avenir vous reconnaisse et vous punisse ». Tendre la main à son prochain déconfit, sauver des flammes 
un peuple meurtri, dépoussiérer des villes ensevelies : de telles prophéties christiques et autres images 
symboliques fonctionnent de pair. Les participes présents employés comme adjectifs rendent compte 
de l’urgence de la situation. Expirante, mourante ou souffrante, l’agonie hellène se doit d’être enrayée. 
L’exaltation plurielle et engagée pour cette « guerre sacrée » est autant celle d’un chrétien que celle d’un 
artiste, au sens où le combat personnel se doit d’être universel. 

Ce parti-pris « absolutiste » en faveur de l’Hellade est partagé par Edgar Quinet, car la dimen-
sion « sacrée » du conflit l’ « enthousiasme » en 1857 au moment de la réédition de son texte : « Qui 
se souvient aujourd’hui de l’émotion qu’éveillait le nom seul de la Grèce, de 1821 à 1829 ? J’ai par-
tagé cet enthousiasme ; j’ai désiré passionnément être un des soldats de la guerre sacrée 194 ». Or cette 
guerre sacrée opposant chrétiens et musulmans est un affrontement entre Orient et Occident, un 
combat entre la civilisation et la barbarie, qui semble légitime au vu de son objectif de liberté. Lors 
de sa marche philhellène, Chateaubriand  remarque que « la liberté n’avait point encore fait entendre 
le cri de sa renaissance 195 » tandis qu’en 1830, Quinet considère qu’il a eu l’occasion d’effectuer une 
« rencontre, tant souhaitée de la science, de l’art et des luttes de liberté sur un même sol 196 ». Si l’ob-
jectif final est la recouvrance de la liberté, le combat pour l’atteindre doit être mené avec véhémence. 
Partisans de cette liberté, nos voyageurs en sont les « soldats », puisque face au « règne sanglant des 
Orientaux 197 » qui opprime les Hellènes, il est urgent de rétablir le droit avec force 198: 

Selon St Thomas d’Aquin, une guerre est juste à condition d’être conduite en vue d’établir une paix 
sans haine, si la cause est juste, si elle est déclarée par une autorité légitime et si l’on exclut le mensonge. 
Est légitime le combat dont le but est de rétablir le droit. Selon Grotius, la guerre juste est le substitut 
de la justice, là où cette dernière ne peut s’exercer. Elle poursuit le même objectif qu’elle, à savoir le  

194 - GM, « Avertissement », p. 1 [ANNEXE 5]. 
195 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 70 [ANNEXE 3]. 
196 - GM, « Préface de 1830 », p. XCV [ANNEXE 4]. 
197 - GM, II, p. 28 : « Le règne sanglant des Orientaux n’aura laissé dans ce pays que ces monuments de fraîcheur et de 
paix, où l’on ne peut s’empêcher de placer en passant la scène de l’une de leurs mélancoliques idylles ». 
198 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 69. Chateaubriand réclame le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, et la nécessité, 
pour les pourfendeurs de ce droit d’intervenir en faveur de la liberté: «  Il n’est pas vrai que le droit politique soit 
toujours séparé du droit naturel : il y a des crimes qui, en troublant l’ordre moral, troublent l’ordre social, et motivent 
l’intervention politique ». 
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rétablissement d’un état dans lequel l’injustice est levée. Invoquer un motif d’intérêt ou de puissance 
pour entreprendre un conflit, c’est assimiler celui-ci à un simple brigandage. En outre, pour qu’une 
guerre soit légale, il faut qu’elle obéisse à un ensemble de règles juridiques. Sa légitimité pose cependant 
problème  : chaque belligérant est à la fois juge et partie de son bon droit  ; la détermination des cas 
relevant de la catégorie « guerre juste » est pour le moins problématique. Il semble que la violence soit 
légitime lorsqu’elle est résistance à l’oppression et lorsqu’elle a pour finalité le rétablissement du droit. 199 

CONCLUSION / AUX CONFINS DES MONDES

Le champ de l’altérité semble fixé sur une polarité dichotomique : d’un côté les Grecs, de 
l’autre les Barbares. Les Hellènes incarneraient symboliquement la civilisation contre la barbarie. 
Cette fixité antagoniste n’a pourtant pas toujours été effective tant la Grécité pouvait s’acquérir. 
Provenant du grec « to Hellênikon », la Grécité regroupe un groupe d’individus ayant le même sang, 
la même langue, les mêmes sanctuaires, ainsi que des mœurs et des coutumes semblables. Pour se 
convaincre du caractère relatif de la Grécité, les Athéniens étaient descendants des lointains Pélasges 
et les habitants du Péloponnèse étaient considérés comme des Barbares par Hécatée de Milet. L’his-
torien François Hartog explique l’emploi et la fixation de cette terminologie : 

Les Grecs étaient des Barbares, mais sont devenus des Grecs, les Barbares étaient des Barbares et le 
sont demeurés. Ils sont restés une société « froide », tandis que les Grecs, eux, se « réchauffaient », manifes-
tant leur caractère grec par cette capacité à l’accroissement. […]

C’est en tout cas, entre le VIe et le Ve siècle avant J-C que « Barbare », dans le sens de non-Grec, vient 
former, associé avec « Grec », un concept antonyme et asymétrique, accouplant un nom propre Hellenes 
et une désignation générique Barbaroi. Les guerres médiques jouèrent assurément le rôle de catalyseur. 200 

Ce « concept antonyme et asymétrique » est largement repris dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
tant les non-Grecs s’opposent radicalement aux Grecs. Une strate supplémentaire prend place dans 
cette hiérarchisation de l’Autre par l’octroi d’une grandeur hyperbolique attribuée aux Anciens. 
Face à leurs descendants, les Modernes seraient « retombés » en Barbarie. Gardons à l’esprit cet an-
tagonisme percutant et manichéen déployé dans nos voyages qui forme une frontière radicale entre 
deux mondes. L’un à sauver, l’autre à condamner. D’un côté les Hellènes, de l’autre les Ottomans. 

Ce motif de la frontière est particulièrement signifiant puisqu’il est pétri de paradoxes, tra-
vaillant l’écart entre deux espaces, entre deux temporalités, entre deux mondes. Faire l’expérience 

199 - Chateaubriand s’érige comme le garant du droit politique ainsi que le rappelle Anne-Sophie Morel, Chateaubriand 
et la violence de l’histoire dans les Mémoires d’Outre-Tombe, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 436 : « Lorsque la fin vise 
la liberté, ou plutôt comme le souligne Hannah Arendt dans son Essai sur la révolution, la libération d’un peuple, tous 
les moyens sont permis pour l’atteindre, y compris la violence la plus contraire à l’idée de liberté. Si cette dernière est 
une bien noble cause, Chateaubriand pose cependant certaines limites à une telle thèse. Non, tout n’est pas permis aux 
armées, et le mémorialiste n’hésite pas à rappeler les manipulations et les manquements au droit politique ». 
200 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse, op. cit., p. 89.
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de la frontière est le cas de nos voyageurs qui la vivent pour mieux l’annihiler. La traversée mari-
time de la Méditerranée propose déjà l’expérience de la frontière, tant le monde romain se dissocie 
du monde grec : « J’étais là sur les frontières de l’Antiquité grecque, et aux confins de l’Antiquité 
latine 201 ». Paradoxale, la frontière symbolise à la fois la séparation et la continuité. Le « voyageur 
obscur » se trouve « aux confins de l’Antiquité latine » sur les « Propylées » – entendues comme les 
marches – de la Grèce, dans cet entre-deux informe et angoissant que les eaux peuvent signifier. 
La Méditerranée représente à la fois cet espace clos et ouvert, cette voie de passage d’un pays vers 
l’autre, cette limite entre deux mondes antiques. Aux prémices du périple péloponnésiaque et de 
celui de l’Archipel, l’Enchanteur fait directement l’expérience de la limite via l’espace marin pour 
éprouver les confins du monde. La frontière connote la séparation et la continuité, symbolisée 
par cette route suivie par d’illustres prédécesseurs incarnant l’héritage gréco-romain ayant forgé 
la civilisation européenne tant et si bien que le siècle de Périclès a engendré celui d’Auguste. Cet 
héritage culturel fait sens pour le voyageur qui connaissait déjà le monde romain et qui devait 
poursuivre son observation du monde antique par l’exploration de l’Hellade. Le monde romain 
fait corps avec le monde grec – l’Italie n’allant pas sans la Grèce – exhumant une indissociable 
complémentarité. 

Ce motif de la frontière se quintessencie en nos textes dans la figure viatique. Aussi aime-
rions-nous supposer, avec François Hartog, que les voyageurs « sont eux-mêmes des postes-fron-
tières ». Après avoir éprouvé la limite « physique », ils incarneraient les confins du monde. Or cette 
position de poste-frontière est adéquate pour observer le monde environnant et rendre compte des 
mouvements et des caractères des hommes : 

Ces voyageurs inauguraux se portent aux frontières, sont eux-mêmes des postes-frontières, mais mobiles. 
Ils vont et ils sont, pour ainsi dire, des deux côtés des frontières grandes ou petites : à la fois dedans et 
dehors, intermédiaires, passeurs, traducteurs. À côté du voyageur extrême, il y a le « bourlingueur », qui 
a sillonné le monde et roulé sa bosse : on le nomme poluplanês (planê =voyage).202

« À la fois dedans et dehors », les voyageurs seraient des hommes-frontières « mobiles », coincés 
dans un entre-deux, entre leur pays et celui de l’autre, entre la connaissance et la découverte, entre 
le connu et l’inconnu. Positionnés tout à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la Grèce, ils jouissent 
d’une situation idéale pour porter un regard critique sur le pays. Leur situation, toute singulière, 
permettrait de porter un regard limpide et percutant sur Autrui et son Monde, comme celle de 
l’ethnographe ou du chercheur. Thucydide, en tant qu’exilé, remarquait dans sa Guerre du Pélo-
ponnèse203 que ses vingt années d’exil lui avaient permis de poser un œil lucide sur son propre pays. 

201 - IPJ, I, p. 80. 
202 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse, op. cit., p. 13.
203 - Thucydide, Guerre du Péloponnèse, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1964, V, p. 1054-1055 : « Mon âge m’a 
permis d’assister de bout en bout au conflit avec la maturité d’esprit nécessaire pour comprendre ce qui se passait et j’ai 
pu suivre attentivement le cours des événements, afin de m’en faire une idée exacte. En outre, banni à la suite de mon 
commandement dans la région d’Amphipolis, j’ai vécu vingt ans loin de ma patrie et je me suis trouvé en rapport avec 
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Cette position mesurée d’homme-frontière – ni trop à l’intérieur, ni trop à l’extérieur – se fige 
dans le personnage du drogman. Cet homme en charge de l’interprétation, connaisseur des codes 
orientaux et occidentaux « est en principe un chrétien d’Orient (souvent Grec ou Arménien, parfois 
aussi juif levantin) » nous apprend Sarga Moussa 204 « et à ce titre il apparaît d’emblée comme un 
être ambivalent, proche de l’Europe par sa confession, mais appartenant à l’Asie par sa culture ». Sa 
connaissance linguistique lui permet de créer du lien entre deux hommes et deux mondes. Il est ce 
Janus aux deux visages, doté d’une adaptabilité hors normes. En un sens, le voyageur s’apparente au 
drogman, en ce qu’il jouit d’une situation intermédiaire. En fin connaisseur de l’Hellade, Jacques 
Lacarrière s’amuse avec cette figure du voyageur-drogman, le comparant à un bernard-l’hermite :  

Se sentir proche des Lointains et consanguin des Différents. Se sentir chez soi dans la coquille des autres. 
Comme un bernard-l’hermite. Mais un bernard-l’hermite planétaire. Ainsi pourrait-on définir l’écri-
vain-voyageur : « crustacé parlant dont l’esprit, dépourvu de carapace identitaire, se sent spontanément 
chez lui dans la culture des autres. 205

Au sens propre, un voyageur se caractérise d’emblée par un regard doté d’adaptabilité, de bienveil-
lance et de curiosité. Au sens figuré, le voyageur est un traducteur, un interprète, un passeur de 
cultures. Il méconnaît la langue de l’Autre mais transmet, par l’écrit, ses observations du monde 
entraperçu.  Pour Sarga Moussa, le voyageur serait ainsi un « drogman exemplaire » : 

Le narrateur de l’Itinéraire apparaît bien comme un médiateur privilégié, qui révèle la « décadence » de 
la Grèce moderne à ses lecteurs français, mais qui rappelle aussi la gloire ancienne à ses interlocuteurs 
grecs. Mouvement d’aller-et-retour du savoir, qui attribue au je-voyageur un rôle de passeur incontour-
nable : celui-ci, en se présentant comme un drogman exemplaire, élimine symboliquement son rival 
levantin pour légitimer sa propre voix, désormais autorisée à s’exprimer sur le monde oriental. En ce 
sens […] Chateaubriand ouvre le chemin à d’autres voyageurs qui se présenteront, à des titres divers, 
comme des intermédiaires privilégiés entre l’Orient et l’Occident. 206

Ce « drogman exemplaire » – qui prend le pas sur ses camarades d’expédition – se doit d’accomplir 
une mission. Celle de transmuer l’œil en mémoire par le mécanisme d’écriture opéré au retour. 
La vocation du témoin-voyageur  se révèle ainsi dans l’écriture de l’histoire des hommes, à visée 
fondatrice. Si, comme les Barbares, les Grecs sont les acteurs de l’histoire hellène, c’est bien l’histo-
rien-voyageur qui l’écrit :  

les gens dans les deux camps, notamment dans celui des Péloponnésiens. J’ai eu ainsi tout loisir d’observer ce qui s’y 
passait. Je vais donc rapporter les démêlés qui survinrent après la guerre de Dix ans ainsi que la rupture du traité, puis 
je ferai le récit de la guerre qui suivit ».
204 - Sarga Moussa, « Traduttore, traditore : la figure du drogman dans les récits de voyage en Orient au XIXe siècle », 
Écrire le voyage, Paris, éd. Tverdota, PSN, 1994, p. 102. 
205 - Jacques Lacarrière, « Le bernard-l’hermite ou le treizième voyage », dans Alain Borer, Nicolas Bouvier, Michel 
Chaillou (all.), Pour une littérature voyageuse, Bruxelles, Complexe, coll. « Le regard littéraire », p. 106-107.
206 - Sarga Moussa, « Traduttore, traditore : la figure du drogman dans les récits de voyage en Orient au XIXe siècle », 
art. cit., p. 112.
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Il y a les Grecs d’un côté et les Barbares de l’autre, qui se définissent en s’opposant : nul besoin, semble-t-
il, de s’expliquer davantage, chacun le sait, chacun comprend. Mais, notons-le d’emblée, les uns comme 
les autres requièrent l’historien de relever les traces de ce qu’ils ont accompli de grand et d’en garder 
mémoire. Acteurs antagonistes, ils n’en font pas moins ensemble l’histoire des hommes. 207 

207 - François Hartog, Mémoire d’Ulysse, op. cit. p. 87.  
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INTRODUCTION / UN VOYAGE OXYMORIQUE

Le terme de « voyage » évoque l’inconnu, l’autre et l’ailleurs. À l’orée du Romantisme, l’en-
treprise viatique s’apparentait même à une expédition puisque les voies de communication et les 
moyens de transport étaient peu développés. Dans le cas de la Grèce, la découverte d’une terre 
vierge semblait pourtant impossible tant les recherches effectuées – avant, pendant et après – pou-
vaient annihiler le caractère novateur du périple. Entreprendre le voyage d’Orient ne consistait plus 
à découvrir mais à re-découvrir un pays car la quête de l’inexploré se transformait en reconquête 
d’un savoir. Le périple devenait, pour ainsi dire, la vérification in situ des connaissances préétablies. 

Chateaubriand et Quinet ne sont pas les premiers à « écrire la Grèce ». À ce titre, la somme 
livresque qu’ils ont assimilée avant le départ occulte l’effet de découverte à tel point que Cha-
teaubriand parle de l’objet de fascination comme d’un « fantôme 1 » qui « s’évanouit » dès son ap-
proche. Avant de découvrir la Grèce, une image préconçue du pays est déjà vivace dans l’esprit du 
voyageur. Or cette construction est réalisée à partir de strates « référencielles 2 » perceptibles dans le 
texte viatique qui prend sens dans et par le livre. 

Faire de la littérature sans littérature est a priori inconcevable tant le geste créateur ne peut 
se dissocier d’une bibliothèque personnelle. À considérer nos Voyages comme des récits littéraires 
à dominante historique, il y a lieu de constater que nos écrivains portent leurs regards vers ce qui 
a déjà été écrit. Le geste scripturaire s’appuie donc sur un substrat livresque qui nécessite un regard 
rétrospectif, voire admirateur. La Relation de voyage se pose ainsi en complémentation, en juxtapo-
sition ou en réverbération.

Cheminement au pays des livres, le Voyage met en tension la notion littéraire d’intertextua-
lité. Aussi aimerait-on étudier l’omniprésence « référencielle » des Voyages à la lumière de l’enjeu 
historiographique. À la faveur d’une citation originale ex nihilo, d’allusions à des épisodes antiques, 
ou de renvois à l’intertexte interne, le lecteur est appelé à interagir. Il faudra donc observer les types 
d’intertexte à l’œuvre (livresque, historique, externe ou interne) ainsi que les moyens mis en place 
pour intégrer du référent (citation, renvoi, emprunt, etc). 

L’intertextualité inhérente au récit de voyage fait entrer le genre en littérature, et questionne, 
en cela, sa dominante historique. Or ce champ du littéraire offre une pluralité de possibles à l’au-
teur, qui peut jouer avec le référent occulté par la référence. En définitive, la fidélité et l’authenticité 
du témoignage semblent remises en cause, comme ici dans l’entrée « Voyageur » de l’Encyclopédie :   

1 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 68 : « Je tentai l’aventure, et il m’arriva ce qui arrive à quiconque marche sur l’objet de 
sa frayeur : le fantôme s’évanouit ». 
2 - Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p. 83-87. 
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VOYAGEUR, (Hist. particul. des pays.) Par le chevalier de Jaucourt. 
Celui qui fait des voyages par divers motifs, & qui, quelquefois en donne des relations ; mais c’est en cela 
que d’ordinaire les voyageurs usent de peu de fidélité. Ils ajoutent presque toujours aux choses qu’ils ont 
vues, celles qu’ils pouvoient voir; & pour ne pas laisser le récit de leurs voyages imparfaits, ils rapportent 
ce qu’ils ont lu dans les auteurs, parce qu’ils sont premiérement trompés, de même qu’ils trompent leurs 
lecteurs ensuite. C’est ce qui fait que les protestations que plusieurs de ces observateurs, comme Belon, 
Pison, Marggravius & quelques autres sont de ne rien dire que ce qu’ils ont vu, & les assurances qu’ils 
donnent d’avoir vérifié quantité de faussetés qui avoient été écrites avant eux, n’ont guere d’autre effet 
que de rendre la sincérité de tous les voyageurs fort suspecte, parce que ces censeurs de la bonne foi & de 
l’exactitude des autres, ne donnent point de cautions suffisantes de la leur.

La critique est virulente à l’image de l’emploi du verbe « tromper » sous deux formes différentes qui 
souligne la « fausseté » de la Relation. Tout porte à croire que le récit de voyage est décrié précisé-
ment parce qu’il devient un monument littéraire alors qu’il n’était qu’un document. Au tournant 
des Lumières et du Romantisme, il ne s’agira plus de proposer un compte-rendu scientifique d’un 
pays exotique, mais de produire une œuvre littéraire oscillant entre référent et référence. Le pérégrin 
se rapprochera peu à peu de l’artiste, de l’inventeur, du créateur. Dans la lignée de la pensée du che-
valier de Jaucourt, il s’agira de voir si les écrivains-voyageurs recourent au mensonge en « copiant » 
des erreurs préalablement opérées ou s’ils se limitent à un travail de recherche minutieux à l’instar 
de ceux de Spon, Wheler et Tournefort : 

Il y a bien peu de relations auxquelles on ne puisse appliquer ce que Strabon disoit de celles de Ménélas 
: je vois bien que tout homme qui décrit ses voyages est un menteur, ἀλαζὼν δὴ πᾶς ὁ πλάνην αὑτοῦ 
διηγούμενος ; cependant il faut exclure de ce reproche les relations curieuses de Paolo, de Rawleigh, de 
Pocock, de Spon, de Wheiler, de Tournefort, de Fourmont, de Koempfer, des savans Anglois qui ont 
décrit les ruines de Palmyre, de Shaw, de Catesby, du chevalier Hans - Sloane, du lord Anson, de nos 
MM. de l’académie des sciences, au Nord & au Pérou, &c. (D. J.)

La question de la référence s’impose dans une étude s’intéressant à l’approche historique du genre, 
bien que le mensonge s’appuie, le plus souvent, sur un référent authentifié. Nous essaierons de voir 
en quoi nos œuvres se présentent comme des palimpsestes révélant un amoncellement de strates. 
Contre toute attente, la Relation se présentera peut-être comme un périple au pays des livres plutôt 
qu’une pérégrination vers l’ailleurs. 

A / POUR UNE POÉTIQUE DU PALIMPSESTE 

Toute œuvre est un palimpseste – et si l’œuvre est réussie, le texte effacé est toujours un texte magique. 
[Julien Gracq, Un Beau ténébreux, Paris, José Corti, 1945, p. 64]
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Le terme de « palimpseste » renvoie à une œuvre dont l’état actuel suppose la présence de 
strates antérieures exposées ou dérobées. Le dévoilement des strates reste à la discrétion de l’auteur, 
libre de les laisser transparaître sous la couche supérieure. À l’origine, durant la période médiévale, 
ces strates n’étaient pas révélées. Du fait du coût exorbitant du parchemin, les moines copistes grat-
taient les écrits initiaux afin d’en apposer de nouveaux. En conséquence, la suppression des textes 
antérieurs eut pour effet irréversible la perte d’un savoir d’envergure. 

Par extension, ce procédé médiéviste a donné son nom à tout phénomène construit par l’ef-
fet conjoint (et contraire) de destruction et de reconstruction, dans un souci de conservation des 
archives, et in fine, de la préservation de la mémoire collective. La littérature s’est elle aussi emparée 
de la notion par l’entremise des travaux de Gérard Genette qui, dans Palimpsestes, définit le terme 
comme étant la « relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire éidétiquement 
et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre 3 ». Dès lors, le champ du litté-
raire ne se renouvelle que dans et par la réécriture, c’est-à-dire via une stratification incessante. Or, 
puisque l’histoire occupe tous les types de micro-récits composant le récit de voyage littéraire, il y a 
lieu de croire que le procédé du palimpseste puisse aussi intéresser l’écriture de l’histoire. 

L’intertextualité fait littérarité au sens où tout lecteur convoque des références lors du travail 
herméneutique, qu’elles soient citées, évoquées, ou élidées. En leur temps, les périégètes l’avaient 
compris au point de jouer sans discontinuer avec la référence. Toutefois, ce n’est plus tant l’objet-pa-
limpseste que la méthode-palimpseste qui nous importe du fait des enjeux soulevés. En effet, l’effa-
cement inhérent au procédé originel questionne, dans l’absolu, la notion d’oubli consubstantielle à 
l’historiographie grecque. Cette phase de rejet de la source interroge aussi l’intention auctoriale. En 
effet, sa position est ambiguë car tout en faisant allégeance implicite à ses prédécesseurs, l’auteur ne 
se prive pas de les imiter sans forcément daigner les citer. En définitive, cacher ses sources revien-
drait à s’attribuer – sans vergogne ? – les travaux d’autrui.  

1 / LA REVIVISCENCE ANTIQUE

En Grèce, le passé fera toujours tort au présent. 
[Edmond About, La Grèce contemporaine, Paris, Hachette, 1858, 3e éd, p. 8]

a / La Périégèse vers les temps anciens

Bercés par une culture classique, nos voyageurs n’ont de cesse de parcourir la Grèce mo-
derne avec un regard fixé sur les temps anciens. Fins connaisseurs du modèle antique, ils érigent le 
passé en paradigme de perfection puisque seule la Grèce mythique et sacrée semble les intéresser.  

3 - Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 8.
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Or la Grèce des paysages parcourus renvoie à cette même strate, par définition immuable, car la 
nature garde trace des temps passés, a fortiori des grandeurs de son histoire. La Grèce moderne fe-
rait donc écran à l’antique recherchée insatiablement étant donné que le pays visité est envahi par 
l’occupant turc. Le pays entraperçu, décrit et dépeint correspond à la Grèce dite ottomane, pour le 
moins fragilisée. Une dichotomie éclate entre la Grèce moderne dépréciée et la Grèce antique véné-
rée sans pour autant occulter la Grèce chrétienne. Dans cette pluralité de strates, le substrat antique 
est sans cesse perceptible au point de renommer le voyageur périégète, pour faire écho au voyage de 
Pausanias, source incomparable de l’ère antique.  

Parangon du Périégète, Pausanias est un géographe grec du IIe siècle après J.-C., auteur de 
Pêriêgisis Hellados traduit en français par Description de la Grèce. Ce guide de voyage décrit en dix 
livres les monuments, les œuvres d’art, la topographie mais aussi les mythes et les croyances des 
régions parcourues de la Grèce classique (en mettant de côté la Grèce du Nord et de l’Ouest). On 
sait que Chateaubriand possédait une traduction de son texte par Gédoyn de 1797 en quatre vo-
lumes, retrouvée dans sa bibliothèque de la Vallée-aux-loups devenue la Maison de Chateaubriand. 
L’historien Paul Veyne écrivait de Pausanias qu’il était « l’égal d’un philologue ou d’un archéologue 
allemand de la grande époque ; pour décrire les monuments et raconter l’histoire des différentes 
contrées de la Grèce, il a fouillé les bibliothèques, a beaucoup voyagé, a tout vu de ses yeux. [...] 
La précision des indications et l’ampleur de l’information surprennent, ainsi que la sûreté du coup 
d’œil 4 ». Dans cette optique, le terme de « Périégète » désigne un voyageur rigoureux, enthousiaste 
et cultivé de la période antique. Par extension, le mot caractérise un auteur de descriptions géo-
graphiques ou de récits de voyage. Dès lors, nous emploierons cet élégant vocable à connotation 
antique – par extension de sens – pour nommer l’aventure relatée par Chateaubriand puis Quinet. 
Le choix de ce terme fait sens lorsque la fascination topique des voyageurs français pour la Grèce 
antique se révèle. 

b / La Grèce de 1806 au miroir de l’Antiquité 

Je cite ces deux arbustes, parce qu’on les retrouve dans toute la Grèce, et qu’ils décorent presque seuls ces 
solitudes jadis si riantes et si parées, aujourd’hui si nues et si tristes. [IPJ, I, p. 93]

Le voyage en Grèce est d’abord une pérégrination avant d’être la recherche d’une esthétisation. 
L’idée consiste, pour les Périégètes, à vérifier sur place le contenu des lectures classiques effectuées en 
amont, consécutives de leur formation, qui poétise la Grèce de jadis. En d’autres termes, le périple 
grec serait un passage « du lu au vécu 5 », de la lecture vers l’observation. L’objectif est de retrouver 

4 - Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, Paris, Seuil, 1983, p. 15. 
5 - Yves-Alain Favre, « La Grèce, terre du sacré chez les voyageurs français du XIXe siècle  », dans Loukia Droulia, 
Vasso Mentzou (dir.), Vers l’Orient par la Grèce : avec Nerval et d’autres voyageurs, Paris, Klincksieck, 1993, p. 70 : « Il 
ne s’agit ni de découvrir, par un souci d’exotisme, une terre étrangère ni de partir à l’aventure ; ce Voyage de Grèce et 
d’Orient consiste à passer du lu au vécu, à établir une relation entre les souvenirs de lecture et la réalité, à confronter la 
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les traces des Anciens, puisque les Modernes seraient devenus des Barbares, à la superbe déchue. 
Ainsi, le monde moderne serait-il à transpercer pour atteindre l’essence antique, d’ordre éternel. 
Les Périégèses à l’étude se présentent comme des plongées temporelles davantage que comme des 
traversées spatialisées. 

Parmi les raisons plurielles ayant conduit Chateaubriand à entreprendre un tel périple, il y 
a celle qui consiste à achever l’exploration du monde. Après le voyage vers le Nouveau Monde 6, le 
natif de Saint-Malo veut parcourir l’Ancien, de l’Italie 7 vers la Grèce. L’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
peut se lire comme une étape d’un parcours viatique et littéraire exemplaire. À ce titre, la dimension 
intertextuelle 8 irradie l’ensemble du Voyage en Orient ; c’est le cas de l’intertexte interne propo-
sant de constants renvois aux Voyages déjà effectués en Amérique et en Italie. Le voyage en Orient 
permettrait de « compléter le cercle des études 9 » déjà entrepris et de former une nouvelle strate 
dans l’ensemble de la matière viatique chateaubriandienne. Après avoir approché l’histoire de ces 
pays cum libro le voyageur se doit de les explorer in situ, en homme de science. La posture d’érudit 
permise par la formation classique mène ainsi l’observateur vers une Grèce rêvée plutôt que vers 
l’actuelle Grèce occupée. Les paysages grecs, en priorité ses ruines, le fascinent d’emblée, puisqu’ils 
symbolisent les résurgences d’une terre d’histoire. À l’inverse, il fait peu de cas de l’autochtone 
meurtri et oppressé par l’envahisseur turc quand il déclare : « Je voyageais pour voir les peuples, 
et surtout les Grecs qui étaient morts 10 ». L’expression « voir les peuples » ne renvoie pas aux ren-
contres potentielles, mais bien au désir – exprimé par l’emploi de l’adverbe intensif « surtout » – de 
se laisser guider sur les traces mythiques des Anciens comme ci-dessous lors de la traversée maritime 
entre Trieste et Modon : 

Les climats influent plus ou moins sur le goût des peuples. En Grèce, par exemple, tout est suave, 
tout est adouci, tout est plein de calme dans la nature comme dans les écrits des anciens. On conçoit 
presque comment l’architecture du Parthénon a des proportions si heureuses, comment la sculpture 
antique est si peu tourmentée, si paisible, si simple, lorsqu’on a vu le ciel pur et les paysages gracieux 
d’Athènes, de Corinthe et de l’Ionie. [IPJ, I, p. 82-83]

La théorie des climats fait cas d’un parallélisme entre la nature et la nation, entre la météorologie et 
le goût des peuples, auquel le pérégrin semble croire. Le calme grec de la nature renverrait à celui 
des hommes, qui, en retour, ont adapté leur art à leur environnement. L’exemple du Parthénon 
montre que le voyageur a pour ambition de parcourir une terre illuminée par son passé. La douceur 
et le calme de la nature hellènes font écho à l’âge d’or du pays. Dès lors, seule la contemplation de 

Grèce antique rêvée à la Grèce moderne bien réelle. Plus encore, ce voyage s’apparente à un « pèlerinage aux sources », 
il conduit sur la terre qui a vu naître la civilisation et qui depuis deux mille cinq cents ans imprègne toute la pensée 
européenne, inspire la littérature et les arts et demeure la référence suprême ».
6 - Effectué en 1791, le voyage en Amérique a été publié en 1827. 
7 - Le voyage en Italie a eu cours entre 1803 et 1804. 
8 - On pense au Voyage en Amérique, au Voyage en Italie et aux Martyrs. 
9 - IPJ, I, p. 75. 
10 - IPJ, I, p. 116. 
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la nature permet d’atteindre cette Grèce d’un autre temps, car, à travers elle, jaillit l’histoire. Les dix 
premières pages de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem proposent au lecteur les impressions et réflexions 
du voyageur à l’approche de la terre grecque. Elles sont teintées de rêveries augmentées de références 
livresques. Au fil de ses lectures abondantes, Chateaubriand s’est forgé une image préconstruite de la 
Grèce éclatant dans l’imaginaire qui va se confronter à un réel décevant comme ici lors du mouillage 
dans le port de Modon : 

Notre vaisseau avait mouillé à une demi-lieue de Modon, entre le canal formé par le continent et 
les îles Sabienza et Cabrera, autrefois Œnussæ. Vues de ce point, les côtes du Péloponnèse, vers Navarin, 
paraissent sombres et arides. Derrière ces côtes s’élèvent, à quelque distance dans les terres, des mon-
tagnes qui semblent être d’un sable blanc, recouvert d’une herbe flétrie : c’étaient là cependant les monts 
Égalées, au pied desquels Pylos était bâtie. Modon ne présente aux regards qu’une ville du moyen âge, 
entourée de fortifications gothiques, à moitié tombantes. Pas un bateau dans le port ; pas un homme sur 
la rive : partout le silence, l’abandon et l’oubli. [IPJ, I, p. 86-87]

Le sème de la désolation irrigue l’extrait comme l’indiquent les adjectifs à connotation péjorative 
puisque les côtes sont qualifiées de « sombres et arides » quand l’herbe apparaît « flétrie ». Alors que 
les deux derniers qualifiants renvoient à la sécheresse envisageable au mois d’août, le côté sombre du 
littoral, d’ordinaire gorgé de soleil l’été, relève d’une construction symbolique plutôt que réaliste. 
La ville de Modon aux fortifications « tombantes » est présentée de façon restrictive : « Modon ne 
présente aux regards qu’une ville […] ». Cette première impression sonne le glas de la dépréciation, 
de la dévalorisation, de la déception. La formule finale assène un couperet conclusif mimé par une 
syntaxe exemplaire travaillée sur un rythme binaire puis ternaire. La Grèce moderne n’aurait plus 
rien à offrir, si ce n’est « le silence, l’abandon, l’oubli ». Le promeneur est en confrontation avec la 
désolation du paysage des premières aux dernières pages de son « Voyage de la Grèce » : 

En vain, dans la Grèce, on veut se livrer aux illusions : la triste vérité vous poursuit. Des loges de boue 
desséchée, plus propres à servir de retraite à des animaux qu’à des hommes ; des femmes et des enfants 
en haillons, fuyant à l’approche de l’étranger et du janissaire ; les chèvres même effrayées, se dispersant 
dans la montagne, et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec des hurlements : voilà le spectacle 
qui vous arrache au charme des souvenirs. [IPJ, I, p. 214]

En fin de parcours, le narrateur, en apparence lucide, se plaît au jeu de la confidence. Alors qu’il 
s’apprête à reprendre la route vers l’Anatolie, le jeu des illusions, auquel il sous-entend avoir partici-
pé (« on veut se livrer ») ne tient plus. Au moment de partir, il n’est plus temps de mentir : le spec-
tacle qu’offre la Grèce « arrache [le sujet] au charme des souvenirs ». Comparés les uns aux autres, 
les hommes comme les animaux vivent dans la misère. Les premiers vivent là où devraient habiter 
les seconds. Ces mêmes hommes sont représentés par les plus « fragiles » (femmes et enfants) qui 
sont apeurés comme le sont les chèvres. Le voyageur n’a donc pu rencontrer la population locale, 
si ce n’est quelques représentants du pouvoir turc et autant d’hôtes grecs. Le présentatif « voilà »  
– contraction de l’impératif « vois-là » – clôt le paragraphe tel un couperet. Pour remédier à l’oubli 
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de la grandeur passée et pallier la déception moderne, l’explorateur étranger aurait pour objet de 
« ressusciter la Grèce antique 11». 

L’écran antique constituant cette première strate principale n’a de cesse de se métamorphoser 
en de multiples variantes textuelles. Quelques heures après ce déjeuner chez Fauvel, Chateaubriand 
découvre enfin les ruines d’Athènes, au cours de l’après-midi : 

Tout le monde saluait M. Fauvel et chacun voulait savoir qui j’étais ; mais personne ne pouvait pronon-
cer mon nom. C’était comme dans l’ancienne Athènes : Athenienses autem omnes, dit saint Luc, ad nihil 
aliud vacabant nisi aut dicere, aut audire aliquid novi ; quant aux Turcs, ils disaient : Fransouse ! Effendi ! 
Et ils fumaient leurs pipes : c’était ce qu’ils avaient de mieux à faire. Les Grecs, en nous voyant passer, 
levaient leurs bras par-dessus leurs têtes, et criaient : Kalôs ilthete Archondes ! Bate kala eis palaeo Athinam ! 
« Bienvenus, Messieurs ! Bon voyage aux ruines d’Athènes. » Et ils avaient l’air aussi fiers que s’ils nous 
avaient dit : « Vous allez chez Phidias ou chez Ictinus ». [IPJ, I, p. 173]

Là encore, les modernes font écho à leurs prestigieux ascendants en accueillant Chateaubriand, par 
la voix, sur les ruines de l’Acropolis. Remarquant leur fierté, le voyageur les fait parler, en un élan 
fictionnel, au même titre que Saint-Luc. La reconstitution fictive de ces discours rapportés clôt 
l’extrait sur une allusion aux deux grandes figures tutélaires de l’édification du Parthénon, véritables 
génies de l’architecture du Ve siècle, à savoir Phidias et Ictinus. Tout porte à croire que c’est grâce au 
pérégrin que la référence antique apparaît alors qu’elle semble parfaitement inconnue des Turcs et 
des Grecs12. Pour mieux rapprocher les mondes antiques et modernes, l’explorateur procède à des 
séries de comparaisons : « C’était comme dans l’ancienne Athènes […] Et ils avaient l’air aussi fiers 
que […] ». La quête de l’antique grâce aux potentialités de l’imagination se trouve être une priorité 
textuelle. 

L’Athènes de 1806 n’est plus qu’une ombre s’atténuant devant la puissance passée. La décou-
verte d’une population résignée et occupée par les Turcs dominants est attristante. Aucun espoir 
de résurrection du peuple hellène ne se fait alors sentir. À l’occasion de la réédition de l’Itinéraire 
de Paris à Jérusalem dans ses Œuvres Complètes, Chateaubriand se montre toutefois lucide quant à 
l’évolution de la situation politique entre 1806 et 1826, toujours plus complexe : 

Chose déplorable ! J’ai cru peindre la désolation en peignant les ruines d’Argos, de Mycènes, de 
Lacédémone ; et si l’on compare mes récits à ceux qui nous viennent aujourd’hui de la Morée, il semble 
que j’aie voyagé en Grèce au temps de sa prospérité et de sa splendeur ! [IPJ, « Préface de 1826 », p. 72]

11	- Philippe Antoine, « Chateaubriand et la Grèce », Orages, n°3, L’Histoire peut-elle s’écrire au présent ?, mars 2004, 
p. 77 : « Le récit de voyage, pris isolément, semble cependant refuser le présent. […] Chateaubriand tente de retrouver 
les traces qui lui permettent de ressusciter la Grèce antique ».
12 - Chateaubriand martèle sa propension à être « le seul homme en Grèce qui se souvînt de ce grand homme » [IPJ, 
I, p. 163]. Selon lui, le dernier des véritables Grecs ne peut être qu’un Ancien : « Je passais, avec ma petite caravane, 
précisément par les chemins où le convoi funèbre du dernier des Grecs avait passé, il y a environ deux mille ans ». [IPJ, 
I, p. 99]. Marchant sur les pas du « dernier des Grecs », l’explorateur se compare aux Anciens, ce qui nous fait croire 
qu’il se considère comme le dernier des Grecs, ou comme un nouvel Hellène. 
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c / La « majesté réelle » et l’« hideuse terreur » de 1829

Soit cette circonstance, soit la nature même de ces rivages, je ne connais encore à présent aucun lieu qui 
joigne à tant de majesté réelle une si vague et si hideuse terreur. La grandeur d’une scène homérique, la 
nudité d’un bagne, l’horreur d’un campement d’Arabes, moitié un désert, moitié un lac ; partout des 
rocs qui recèlent des histoires de famine et quelque mort fameuse. [GM, I, p. 14]

La Grèce de 1829 n’est rien comparée à celle de 1806. Jadis désolée, l’Hellade est désormais 
dévastée. La guerre de libération vit alors ses derniers soubresauts. En conséquence, l’objectif qui-
netien, révélé dans l’ « Avertissement » de 1857, est de peindre le « tableau de l’extermination et 
celui du réveil de la Grèce en 1829 », c’est-à-dire de s’engager en faveur des Grecs – d’où le terme 
axiologique « extermination » – en montrant l’état déplorable du pays. Pour ce faire, l’approche ma-
ritime est un passage privilégié puisque le pont du bateau est utilisé comme un poste d’observation, 
comme lorsque Quinet aperçoit les îles de Prodano et de Sphactérie, le 2 mars 1829 : 

Mais une fois que je distinguai nettement les deux îles de Prodano et de Sphactérie, nues et étendues 
comme deux cadavres flottants, et de l’autre côté des cônes de sable entassés les uns sur les autres, au 
loin des murailles de rochers calcinés sans un brin d’herbe, ni un village, ni un sentier, des baies désertes 
et sans ombre, je sentis une invincible pitié pour cette terre ; tout ce que je pus faire fut de retenir mes 
larmes, quand le contremaître me dit à voix basse, en hissant son signal : Qu’allez-vous faire dans cet 
effroyable pays ? [GM, I, p. 12]

La mort et le feu miment l’« extermination » du peuple grec perceptible dans la comparaison de ces 
îles avec des « cadavres flottants », faisant office de tombeau. Les images ont pour objet de choquer 
le lectorat de 1830 afin d’espérer un sursaut de conscience collective. L’émotion suscitée par la vi-
sion d’une terre dévastée est perceptible dans l’emploi de cette principale rejetée en fin de proposi-
tion : « je sentis une invincible pitié pour cette terre ». Cette première impression relevée au travers 
de l’isotopie de la mort se propagera dans l’ensemble de la Relation, à l’instar de la description de la 
rade de Navarin [ANNEXE 74]: 

Dans cet amphithéâtre de près d’une demi-lieue, qui se creuse pour former le port, rien ne repose la 
vue qu’un sol usé, çà et là une flaque d’eau corrompue, des cimes dentelées, l’îlot blanc où les prisonniers 
mouraient de faim, et, au fond de la baie, une barque qui, après quinze mois, cherchait encore dans la 
vase les débris de la bataille. À l’autre extrémité de cet arc, le dernier des pics était armé de la carcasse d’un 
donjon que les croisés français ont jeté là sur les fondements encore visibles de la Pylos de Thucydide. 
[GM, I, p. 13, nous soulignons]

Le regard du promeneur est saisi par des images de paysages désolés, rendus visibles par le surli-
gnage. Tout se passe comme s’il arrivait « après la bataille » et qu’il ne pouvait que constater les 
« débris » causés par la lutte. La vue est constamment mobilisée. Sans possibilité de repos, l’œil af-
fronte le pire. Des propriétés humaines sont attribuées aux éléments naturels puisque le sol apparaît 
« usé » et l’eau « corrompue ». L’idée est bien de faire sentir que le peuple grec, exténué et acculé, 
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a disparu derrière la nature qui « parle » pour lui. L’extermination hellène a pour conséquence dé-
sastreuse de mener les prisonniers à la famine et au dénuement absolu. Cette vision circulaire est 
l’occasion de placer en son sein l’observateur. Devenu voyeur, l’explorateur est aussi un voyant au 
sens où il repère, sous les monceaux de débris, les traces du passé. Tel un archéologue, il découvre un 
palimpseste historique mettant à jour une strate médiévale (allusion aux croisés) ainsi qu’une strate 
antique (référence à Thucydide). Après ce constat d’intense désolation axé sur le pendant historique, 
vient l’émotion, quasi instantanée. La terre désolée n’est rien comparée à la détresse de ses habitants 
inspirant l’accablement :  

Pendant qu’ils [les matelots] s’endormaient sous leurs enclos de figuiers d’Inde, j’emportais avec 
moi l’impression de détresse de chacun de mes hôtes. Ce sentiment qui se renouvelle tous les jours finit 
par être un véritable fardeau pour le voyageur ; j’étais comme accablé des misères que j’avais traversées. 
[GM, X, p. 222]

Cet accablement devenu « fardeau » transparaît au moment de faire ses adieux à la Grèce. Il sonne 
donc comme un bilan glaçant, comme un premier pas vers une volonté d’engagement auctoriale. 
Si Quinet emporte avec lui la détresse des hellènes, c’est pour mieux la prendre en charge par la 
réflexion, contrairement à ses camarades endormis. Ce procédé d’ostracisation d’autrui et de mise 
en avant du «  je  » est semblable chez Chateaubriand. Seul l’individu en charge du récit semble 
concerné par le destin des hellènes. Ce « fardeau » qu’il porte inlassablement et qui se renouvelle, 
proposé sous la forme de la récriture du mythe de Sisyphe, engage la circularité de l’histoire. L’espoir 
est faible et l’accablement total au crépuscule du conflit. 

Effectués aux deux extrémités du conflit, les périples à l’étude proposent toutefois des images 
similaires de la Grèce moderne. Pour s’en convaincre, reportons-nous à cet extrait de la description 
du port du Pirée de Quinet, qui frappe par son dépouillement : « Nous rasions les bords du Pirée 
sans apercevoir nulle part aucun signe de vie  ; pas une barque, pas un homme, pas un animal  : 
un silence profond, comme si cette terre était complètement déserte 13 ». Ce constat n’est pas sans 
rappeler l’expression de Chateaubriand : « Pas un bateau dans le port ; pas un homme sur la rive : 
partout le silence, l’abandon et l’oubli 14 ». L’effet rythmique procuré par les répétitions de la néga-
tion permet le martèlement et l’insistance sur cette déception ressentie à la vue de la désolation. Plus 
« aucun signe de vie » n’habiterait la Grèce. Aussi la Grèce moderne est-elle envisagée comme un 
paysage en ruines faisant écho au paysage de ruines de la Grèce antique. Alliance de terreur moderne 
et de majesté antique, la Grèce de Quinet – comme celle de Chateaubriand – joue de cet antago-
nisme des strates. Si les Grèce[s] sont dissociées, elles sont toutefois indissociables, l’une n’allant pas 
sans l’autre : 

Ainsi nous n’étions occupés sur ce tombeau achéen que d’un obscur fait d’armes d’un palichare* ; 
la même chose m’est arrivée plusieurs fois. Cependant loin que la Grèce nouvelle amortisse le souvenir de 

13 - GM, XI, p. 241. 
14 - IPJ, I, p. 87. 
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la Grèce antique, elle le rend souvent plus réel et plus immédiat. Si le contraste des colonnes renversées 
et des minarets debout est perdu aujourd’hui pour le poète, la destruction a donné au présent et au passé 
presque la même forme, et le sens historique se réveille à chaque pas.  [GM, V, p. 124-125]

Le moindre arrêt à Mistra ou ailleurs est l’occasion d’une reviviscence antique  : chaque pierre, 
chaque monument, chaque lieu renvoient immanquablement à l’histoire passée. Le souvenir d’un 
«  obscur fait d’armes  » rejaillit sur les lieux où l’action fut produite des siècles auparavant. Ce 
constat sans surprise fait dire à Quinet que la présence sur un lieu chargé d’histoire réveille « le sens 
historique ». La Grèce nouvelle est une fenêtre donnant sur l’Antiquité. Si cette première vision de 
l’espace grec est mortifère, le renvoi vers l’antique s’avère nécessaire. Le spectacle est moribond, ainsi 
que le suppose la peinture de la baie de Navarin : 

Dans un labyrinthe de murs renversés par les boulets et par le feu, je ne distinguai rien d’abord qu’un 
vieillard turc croupissant dans une mare, l’odeur cadavéreuse des ruines, et le son d’une musique tou-
jours plus sépulcrale, à mesure qu’elle traversait ces décombres. [GM, I, p. 14-15] 

Le paysage en ruines est la conséquence directe du conflit sanglant ayant eu lieu précédemment. 
C’est un morceau de pays peint à chaud, au sortir immédiat des ravages effectués par les « boulets 
et par le feu ». Ce premier tableau de la Grèce est traversé par l’isotopie de la mort, qui charge cette 
terre d’une dimension fataliste. Les ruines sont celles des hommes, stigmates de la folie et de la 
démolition actionnée par la main humaine. La vue, l’odeur et le son sont mêlés en une synesthésie 
« sépulcrale », pour mieux souligner l’hégémonie tragique inhérente à l’extrait. La seule présence 
humaine est celle de ce « vieillard turc » en situation de détresse, décrit comme étant « croupissant » 
pour qualifier doublement l’homme et l’eau de la mare dans laquelle il gît. De plus, cette vision de 
la déchéance humaine est modalisée par l’atmosphère embrumée du tableau, dont la difficulté de 
perception par l’observateur est palpable. La puissance de cette première description hellène tient 
dans le style qui compose une scène sous forme d’hypotypose au gré de la multiplication des sens 
en présence. Aucune espérance n’émane de cette vision mortifère, transfigurée plus loin par un ar-
rière-fond antique. Le premier plan du tableau est ainsi transpercé par la vision axiologique de notre 
pérégrin, nourri par l’espoir d’un renouvellement historique : 

Il faut ajouter que cette scène d’angoisse, qui peut-être a déjà changé et disparu, se passait sur le 
fond immortel et béni des scènes de l’Odyssée, en face des grèves où s’étendaient les festins, les vases d’or, 
les tapis paresseux, et les discours sans fin de Nestor à son hôte. [GM, I, p. 16]

Le syntagme – « qui peut-être a déjà changé et disparu » – souligne, par l’emploi de l’adverbe, la 
variation possible de l’état présent de la Grèce. Bien que le récit de voyage ait été écrit quelques 
mois après le retour, Quinet n’oublie pas que ces mois de latence ont pu être l’objet de change-
ments guidés par les troubles politiques. L’instabilité conjoncturelle moderne fait écho, en un jeu 
de miroir, à la permanence antique structurelle. Cette dichotomie apparaît comme étant nécessaire : 
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« Privée de ses habitants, livrée à un maître étranger, tout, dans Athènes, réveille les pensées d’un 
autre temps 15  ». La Grèce antique est convoquée là où l’espoir semble avoir disparu. Pour oublier 
le présent, il faut se tourner vers le passé, source de jouvence et symbole de fierté. Le « sens histo-
rique » se brise pourtant lorsque le passé s’avère inapte à panser les déboires modernes : « Pour moi, 
s’il faut le dire, ce que j’avais vu jusque-là m’avait rendu indifférent à l’Antiquité ; tant de malheurs 
présents m’avaient presque fait oublier le passé du pays où j’étais 16 ». À rebours des premières ob-
servations, le premier plan semble occulter l’arrière-plan sans pour autant y parvenir, ainsi que le 
suppute l’emploi de l’adverbe « presque » qui renforce les malheurs observés par jeu d’opposition. 
La situation moderne est à ce point désespérée qu’elle ne peut être constamment revivifiée par le 
recours à l’antique. 

Il faut dès lors s’interroger sur les procédés rendant possibles les rapprochements entre ces 
deux Grèce[s] formant des strates antagonistes mais indissociables. Les renvois de l’une vers l’autre 
s’opèrent le plus souvent au gré de la figure de rhétorique de la comparaison. Parfois, un morceau 
de paysage – le chemin de Corinthe à Épidaure 17, une fontaine turque à Corinthe 18 – peut être 
le médium nécessaire entre les deux temporalités. La nature, du fait de sa permanence, « rejette à 
l’improviste » vers les temps anciens : 

Néanmoins, dans cette bourgade nouvelle, souvent un débris de statue dans un mur, ou les cailloux de 
l’Inachus qui meurtrissent les pieds d’une jeune fille courbée sous sa charge d’orge verte, vous rejettent 
à l’improviste dans l’Argos des Achéens, avec ses huttes de Pélasges, ses cinquante puits changés en 
Danaïdes, et une partie de son peuple abrité derrière les polygones de la Larisse. [GM, VIII, p. 175]

L’emploi du verbe « rejeter » retient l’attention tant il impose une image forte. Tout se passe comme 
si la vue appelait le souvenir dans un élan impromptu, ainsi que le souligne l’expression « à l’impro-
viste ». Or ce processus mémoriel incontrôlable et involontaire semble au contraire mis en scène par 
un voyageur soucieux de l’image grecque déployée. La nature n’est pas le seul liant entre les diverses 
temporalités, puisque l’homme lui-même peut faire office de vecteur temporel. Ce télescopage du 
temps se fait jour pour penser la continuité historique. Lors de la célébration de la Pâque orthodoxe, 
Quinet associe les habitants de l’île d’Égine à leurs ancêtres : « On se préparait aussi de tous côtés à 
célébrer la Pâque. Ce jour-là, les Éginètes sont encore ceux d’Aristophane et d’Apulée 19 ». Parfois les 
Modernes sont comparés aux Anciens pour montrer la supériorité d’une époque – ou d’un peuple  – 
sur l’autre comme c’est le cas à Athènes lors de la rencontre avec le bim-baschi*: 

15 - GM, XI, p. 263. 
16 - GM, I, p. 21. Le voyageur, déçu, ne se remet pas des premières images de désolation qui l’assaillent. 
17 - GM, X, p. 212 : « Le chemin de Corinthe à Epidaure, que j’allais prendre, était peu fréquenté dans l’Antiquité ; il 
ne l’est presque plus de nos jours ».  
18 - GM, IX, p. 199 : « Je ne vis là qu’un berger qui s’embourbait en poursuivant quelques moutons dans un marais, et 
sur une éminence les arceaux d’une fontaine turque, qui est certainement celle où les sept chefs de Thèbes, pressés par 
la soif, furent conduits par la nourrice d’Opheltès ». 
19 - GM, X, p. 226.
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Je trouvai le successeur de Périclès assis sur une natte, à l’angle d’un mur, dans une galerie extérieure. Une 
tête qui s’agite comme par ressort, et horizontalement sur un corps complètement immobile, des traits 
que de longues fatigues ont sillonnés et qui n’ont conservé que l’expression du meurtre, des regards que 
leur fixité ferait croire pénétrants, les accents d’une voix forte, brusque, impérieuse, tout cet éclat de 
dignité ne laissait pas d’être un peu compromis, en ressortant sur une muraille blanche, où la main d’un 
soldat a dessiné au charbon la caricature d’une frégate et d’un pacha. [GM, XI, p. 247]

Le « successeur [ottoman] de Périclès » se présente sous la forme d’un corps fatigué et meurtri par 
les batailles menées au point qu’il se trouve diminué, comme l’indique sa position assise et immo-
bile. Les stéréotypes à valeur discriminante apparaissent de manière implicite puisque le Levantin 
est représenté à l’horizontal tout en ayant un caractère rude comme le suppose la fixité de son re-
gard ainsi que la rudesse de sa voix. Ces deux topoï péjoratifs n’enlèvent pourtant rien à l’ « éclat 
de dignité » qui semble jaillir d’une telle prosopographie. L’ambivalence du portrait se dessine à la 
lueur de la comparaison hyperbolique relative à Périclès qui vient rehausser de sa superbe le portrait 
initial du bim-baschi*. Les traits du visage de ce personnage à l’allure romanesque forcent le respect 
tant le charisme du dit turc se « lit » dans sa voix « impérieuse » et dans la « fixité » de ses regards 
« pénétrants ». À première vue, le lecteur est intrigué voire impressionné par une telle « figure » 
ottomane. D’un revers phrastique, Quinet désamorce ce portrait à l’allure positive en marquant un 
« compromis » actant la « caricature ». En effet, le télescopage du temps aurait plutôt pour ambition 
de se moquer de l’oppresseur, faisant pâle figure à côté de son illustre prédécesseur. L’emploi du 
terme de « caricature » agit comme une clé de lecture du passage puisque se dessine en arrière fond 
du tableau un dessin moqueur  représentant une frégate et un pacha qui fonctionne comme une 
mise en abyme. À relire le passage sous l’angle comique, le physique du bim-baschi* se transmue en 
un pantin désarticulé puisque « la tête s’agite comme un ressort » tandis que le corps est immobile. 
Dès lors, la prosopographie est à envisager à l’aune de cette caricature axée sur l’usage de stéréotypes 
et de décalages burlesques rendant compte d’une critique déguisée quoique sensible de l’Ottoman. 

Les jeux de miroirs entre ces deux époques ne sont variables que par les degrés d’occultation 
de l’une sur l’autre. Le plus souvent, l’image véhiculée par la Grèce nouvelle est voilée par le souve-
nir de la Grèce d’antan. À moindre fréquence, le procédé est inversé. Ces époques s’équivalent aussi 
parfois, à l’instar de cette réflexion quinetienne sur les liens entre ces deux Grèce[s] : 

Loin que la Grèce de l’Antiquité soit un obstacle à la Grèce nouvelle et l’ait d’avance stérilisée, 
c’est le contraire qui semble vrai. Car toujours, les peuples de l’humanité même se sont fortifiés et ornés 
de leur passé. L’Arabie musulmane a grandi sur la perse de Zoroastre, la Florence du Dante sur l’Etrurie 
de Tagès. Pourquoi n’y aurait-il pas aussi une Grèce moderne, heureuse, sinon glorieuse, sur le fond de 
la Grèce d’Homère ? [GM, VII, p. 165]

Si la Grèce nouvelle est une « fenêtre » sur l’ancienne, l’époque passée doit permettre de repenser 
le présent. En philosophe, Quinet interroge l’histoire, non en termes linéaires mais cycliques. Ainsi 
serait-il possible de concevoir le passé comme un moyen de reprendre confiance en l’avenir. La gran-
deur du passé, par l’entremise de ses stigmates, pourrait redonner de l’espoir, de la fierté et du courage 
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aux peuples modernes meurtris. Le présent se « fortifie » donc à l’aune de « la Grèce d’Homère ». 
Le voyage effectué « au milieu de la plus affreuse désolation 20» propulse par jeu de miroir le 

pérégrin vers des temps anciens, comme ce fut le cas pour Chateaubriand. Mais une différence est 
remarquable chez Quinet puisqu’il déclare s’être tourné vers des temps « primitifs » : 

L’anéantissement de tous les vestiges humains m’a rejeté malgré moi dans les temps où l’homme 
prenait pour la première fois possession de la Grèce. Sur une terre nue, je me suis senti poussé à recher-
cher de préférence les premiers pas de l’espèce humaine. 

La détresse était telle qu’il m’eût été impossible de m’attacher au souvenir des époques brillantes 
de la société grecque. Partout la barbarie présente me ramenait à la barbarie antique. 

Dans un monde redevenu primitif par l’effet du carnage et de la déprédation, je n’aurais pu parler 
de Périclès, de Sophocle, de Socrate. Je revenais comme naturellement aux Pélasges mangeurs de glands 
et aux dieux d’Arcadie à têtes de loups. 

Que ce soit là mon excuse, si j’ai franchi les temps classiques pour m’arrêter aux temps de la Grèce 
primitive. Peut-être aussi était-ce le seul moyen de se frayer un chemin nouveau à travers des sujets déjà 
parcourus tant de fois. [GM, « Avertissement », p. 6-7]

Se démarquer de ses prédécesseurs en « se fray[ant] un chemin nouveau », par le biais de l’évocation 
des « Pélasges mangeurs de glands » est un des objectifs avoués. Tandis que chez Chateaubriand, 
il s’agissait de mettre dos à dos la grandeur de la civilisation antique avec la déchéance du monde 
moderne ; chez Quinet, la barbarie semble appeler la barbarie. 

2 / AU PAYS DES LIVRES

a / Des « richesses étrangères »

J’ai revu le style de cet Itinéraire avec une attention scrupuleuse, et j’ai, selon ma coutume, écouté 
les conseils de la critique. On a paru désapprouver généralement les citations intercalées dans le texte ; je 
les ai rejetées à la fin de chaque volume : débarrassé de ces richesses étrangères, le récit marchera peut-être 
avec plus de rapidité. [IPJ, « Préface de la troisième édition », p. 60]

L’hyperbolisme « référenciel » de Chateaubriand

La référence sature le « Voyage de la Grèce » à l’image des dix premières pages 21 décrivant 
l’approche maritime de l’Hellade où sont cités tour à tour, dans leurs langues originelles : La Jéru-
salem délivrée, La Bible, les Géorgiques, L’Odyssée, Les Amours. C’est dire à quel point les références 
livresques essaiment le texte pour mieux combler les béances de l’expérience : 

20 - GM, « Avertissement », p. 3. 
21 - IPJ, I, p. 75-86 : « J’avais arrêté le plan des Martyrs […] il n’y avait pas un mois que j’avais quitté Paris ». 
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Au reste, je veux de tout mon cœur que Fano soit l’île enchantée de Calypso, quoique je n’y aie 
découvert qu’une petite masse de roches blanchâtres : j’y planterai, si l’on veut, avec Homère, « une forêt 
desséchée par les feux du soleil ; des pins et des aulnes chargés du nid des corneilles marines », ou bien 
avec Fénelon, j’y trouverai des bois d’orangers et « des montagnes dont la figure bizarre forme un horizon 
à souhait pour le plaisir des yeux ». Malheur à qui ne verrait pas la nature avec les yeux de Fénelon et 
d’Homère ! [IPJ, I, p. 81]

Fénelon et Homère rejoignent ici Le Tasse, Virgile ou Ovide au panthéon des classiques convoqués. 
Ayant découvert que l’île de Fano n’était autre « qu’une petite masse de roches blanchâtres » a priori 
sans intérêt, Chateaubriand tente ici de lui redonner vie et grandeur par le recours à l’épisode homé-
rique du retour odysséen vers Ithaque. Le seul moyen de faire correspondre ses souvenirs livresques 
avec la réalité parcourue réside donc dans l’embellissement du réel. Or son imaginaire est pétri de 
références classiques à tel point que Chateaubriand peut être considéré comme un néoclassique 22, 
considérant les Anciens – à entendre au sens large – comme ses « maîtres en tout 23 ». La reviviscence 
antique est rendue possible par le recours à l’imagination de l’auteur qui permet de ressusciter le 
passé enfoui et de combler le vide laissé par un réel déceptif. L’île de Fano est repeuplée par la lé-
gendaire Calypso tandis que les noms d’Homère et de Fénelon – Illustres parmi les Illustres – sont 
appelés à créer un paysage filtré par la fiction. Par la médiation de l’imaginaire et de la bibliothèque, 
la réalité se voit réenchantée. Le voyageur crée son propre « paysage » grec où gravitent des figures 
mythologiques remarquables.

Cet exemplum inaugural tient lieu de «  richesse étrangère  » d’après l’expression placée en 
exergue. Le terme de « richesse » employé au pluriel est connoté positivement puisqu’ il renvoie à 
un surplus signifiant, placé auprès du participe passé « débarrassé » qui fait état de l’allégement subi 
par l’édition originelle de 1811 suite « aux conseils de la critique 24 ». Chez Chateaubriand (ainsi 
que chez Quinet), les références littéraires pléthoriques rendent la lecture exigeante, à l’instar de leur 
relevé qui devient immanquablement une opération fastidieuse mais nécessaire. 

Ce catalogage confirme d’emblée l’omniprésence des Anciens. Homère et Virgile monopo-
lisent ainsi la scène hellène positionnée dans un carrefour géographique, aux « frontières de l’Anti-
quité grecque, et aux confins de l’Antiquité latine » (80). Sans compter le paratexte, les références 
homériques se partagent pas moins de 15 occurrences 25 du patronyme ad nominem (81, 83, 84, 
85, 89, 90, 128, 129, 137, 144, 151, 191, 207, 213, 214), accompagnées de 7 références pour 
Ulysse (81, 83, 85, 86, 129, 136, 187), de 5 pour Télémaque (82, 86, 112, 128, 136), 4 concernant 

22 - L’on tient à citer cette définition de la pensée néoclassique par Elodie Saliceto «  Le voyage de la Grèce, un 
nouveau retour à l’antique ? », Un Voyage avec des voyages, centre d’Études Romantiques et Dix-Neuvièmistes, Université 
Montpellier III, nov. 2006 : « Reconstituer un lien entre les grands hommes et le « génie » par-delà les siècles, refonder 
une énergie créatrice, une littérature digne des « lauriers de l’antique Parnasse » et de l’éternité du marbre de Paros, telle 
est l’essence même de la pensée néoclassique ». 
23 - IPJ, I, p. 80. 
24 - Devenu intertexte, le texte initial était constitué de nombreuses citations intercalées et fut tancé au vu de son excès. 
Pour approcher la réception du texte, le lecteur se reportera aux annexes de l’édition des Œuvres Complètes éditées 
récemment aux éditions Honoré Champion [IPJ, dans OC. VIII.IX.X, p. 1035-1136]. 
25 - Les chiffres entre parenthèses renvoient aux numéros de page de l’édition Berchet. 
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Achille (99, 139, 144, 152) et 2 occurrences mentionnant Hector (99, 107). Bien d’autres per-
sonnages épiques apparaissent encore, ici Calypso (81), là Ménélas et Hélène (114) : (« Je respirais 
dans la patrie d’Hélène et de Ménélas ») plus loin Nausicaa (82, 155). De surcroît, ces patronymes 
sont augmentés d’abondantes citations. L’Odyssée apparaît tantôt en langue originale en citation 
détachée (81), tantôt en citation insérée dans le corps du texte et en langue française (112, 136). 
Des allusions à des épisodes homériques abondent ici et là pour écouter « folâtrer » Nausicaa et ses 
compagnes (82, 155), pour faire écho à « l’île enchantée de Calypso » (81), et aux « troupeaux de 
Ménélas » (112). La présence de l’Iliade est moins visible mais néanmoins sensible. À la page 191, 
la vue d’une cinquantaine de bateaux renvoie le voyageur aux vaisseaux de Ménesthée en route vers 
Troie. La citation apparaît détachée en grec ancien puis en traduction en français moderne. De sur-
croît, Fénelon est associé à Homère par l’entremise de Télémaque comme l’indique cette formule : 
« Malheur à qui ne verrait pas la nature avec les yeux de Fénelon et d’Homère ! » (81). 

Au moment de s’éloigner du territoire hellène pour rejoindre les rives de l’Anatolie, Cha-
teaubriand déclare ne voir « la Grèce que dans Homère 26 ». Cette formule pose un premier filtre 
intertextuel étant donné que les allusions homériques rythment l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
Chateaubriand aime à rendre la primauté aux songes et à faire revivre les fables. Ce prisme homé-
rique distille une part de ludisme dans la relecture mythique des aventures du corps en voyage : la 
barbe du voyageur pousse à l’image de celle d’Hector ; la fièvre survient tandis que l’on est en droit 
de faire une « querelle à Hercule qui n’a pas bien tué l’hydre de Lerne ». L’imagination a le pouvoir 
de conjurer le quotidien trivial, de réenchanter le désenchanté. Homère s’octroie les faveurs « réfé-
rencielles » parce que le poète représente l’enfance de l’humanité, le père de l’imagination créatrice, 
le pourfendeur de la Grécité. En un sens, il est le premier à écrire l’histoire du peuple grec par l’en-
tremise de l’épopée qui propose la fondation d’une nation regroupée autour de ses héros. 

L’aède grec est mentionné avec constance sans pour autant occulter son homologue la-
tin : 7  occurrences ad nominem apparaissent pour Virgile (77, 80, 81, 137, 156, 158, 219) contre 
1 pour Énée (145). L’épopée d’Énée – auquel le voyageur ne manquera pas de s’identifier – martèle 
le Voyage en hypotexte  si bien que le lecteur est appelé à se souvenir de ses lectures classiques au 
moment de découvrir « Andromaque pleurant au bord du faux Simois » (82). L’héroïne troyenne 
est mentionnée en citation détachée latine lorsqu’est venu le moment d’évoquer une statue de 
Jupiter à Argos qui ressemblerait à celle « aux pieds de laquelle Priam fut massacré dans son palais 
par le fils d’Achille 27 ». L’Énéide devient même le parangon du souvenir livresque à Argos chez ce 
médecin italien du nom d’Avramiotti : « Nous parlâmes donc de la France et de l’Italie à Argos, par 
la même raison que le soldat argien qui suivait Énée, se souvint d’Argos en mourant en Italie 28 ». 
Les références virgiliennes sont plurielles puisque Chateaubriand joint aux références attendues 
de l’Énéide des échos aux Géorgiques ou aux Églogues. À bien y regarder, le lectorat se demande  

26 - OC, VIII.IX.X., p. 919 : Lettre de Chateaubriand à Jean-Jacques Faget de Baure, signée de Constantinople le 13 
septembre 1806 : « Ne voyez jamais, Monsieur, la Grèce que dans Homère. C’est le plus sûr ».
27 - IPJ, I, p. 144. 
28 - IPJ, I, p. 145. 
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comment expliquer la présence de ces œuvres pastorales dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Des 
vers des Géorgiques apparaissent même au fil des pages en langue originelle pour évoquer les rap-
prochements entre laboureur et marinier (80) ainsi que pour convoquer Philomèle, fille du roi 
d’Athènes (156). Des citations des Églogues se glissent encore en latin dans le corps du texte (139) 
au moment de réfléchir aux chimères et aux « rêves que l’on se forge soi-même ». 

D’emblée, le narrataire est en droit de s’interroger sur la prédominance des références virgi-
liennes 29 sur les homériques dans une Relation grecque. Pourtant, ce constat s’explique par le fait 
que Chateaubriand connaît mieux, à l’instar de ses contemporains, les textes latins. Virgile est en 
effet le premier cité des deux dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem avec une mention des Géorgiques 
ainsi que le dernier nommé en fin de parcours. Le lecteur se souviendra que l’un des objectifs du 
voyage était de parfaire l’exploration du monde antique, déjà entamée par le Voyage en Italie. Dans 
cette perspective, Virgile est l’écrivain à même de créer du lien entre les deux berceaux de l’Antiquité 
que sont l’Italie et la Grèce, à l’image de cette réflexion lors de la traversée entre Trieste et Modon : 

J’étais là sur les frontières de l’Antiquité grecque, et aux confins de l’Antiquité latine. Pythagore, 
Alcibiade, Scipion, César, Pompée, Cicéron, Auguste, Horace, Virgile avaient traversé cette mer. Quelles 
fortunes diverses tous ces personnages célèbres ne livrèrent-ils point à l’inconstance de ces mêmes flots ! 
Et moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée des vaisseaux qui portèrent les grands hommes de 
la Grèce et de l’Italie, j’allais chercher les Muses dans leur patrie ; mais je ne suis pas Virgile, et les dieux 
n’habitent plus l’Olympe. [IPJ, I, p. 80-81]

Prenant le parti de relier les mondes antiques par voie maritime, le voyageur est en proie à la rêverie 
au moment d’évoquer Pythagore, Alcibiade ou Scipion. Virgile clôt ici cette prestigieuse énumé-
ration tandis qu’Homère en est exclu. Le voyageur, qualifié d’  « obscur  », semble inconnu voire 
insignifiant au regard de la prestigieuse lignée de « personnages » qui peuplent la fable. À l’écart de 
cette tradition, le voyageur est pourtant bien présent, ne serait-ce que dans la syntaxe qui le place 
en début de proposition. L’identification de Chateaubriand à Virgile – engagée par la négative – est 
toutefois rendue possible par le sillage commun des « flots » empruntés. Si le périégète suit cette 
veine viatique par « la trace effacée des vaisseaux », c’est dans l’espoir de redonner vie, par la voix, aux 
Illustres. Affirmer sa place au milieu d’eux, c’est montrer son allégeance tout en se forgeant une légi-
timité. Dès lors, l’oubli de la voix antique sclérosant les modernes s’arrête là où le poète redonne vie 
à « l’oublié ». En effet, cet extrait est représentatif du Voyage oscillant entre splendeur passée et mi-
rage présent. Dans un jeu de balancement, mimé syntaxiquement dans la dernière phrase, les deux 
pôles de tension sont entremêlés. L’explorateur est en proie à l’exaltation par le souvenir du passé 
glorieux, mais la triste réalité le poursuit à partir du « mais » et du recours au présent gnomique. Le 
rêve se heurte au réel. D’un côté, le souvenir des penseurs de l’histoire marquant la permanence ; de 
l’autre, l’oubli de leurs noms dans la réalité. La formulation « Je ne suis pas Virgile » est duale dans 

29 - Emmanuelle Tabet « La référence Virgilienne dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Centre de recherche sur la 
littérature du XIX e, Université Paris Sorbonne, 9 décembre 2006.  
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la mesure où elle dénote une distance renforcée par l’évidence, et une identification à rebours. L’Iti-
néraire de Paris à Jérusalem s’ouvre ainsi sur un hommage rendu au plus grand des poètes latins au 
moment même où le monde romain laisse place au grec. Virgile accompagne le pérégrin des confins 
du monde romain jusqu’aux portes du monde grec, en un élan unificateur. 

L’évocation des deux aèdes gréco-romains que sont Virgile et Homère 30 suggère une lecture 
épique de la circumnavigation méditerranéenne. Errant par-delà les terres et les mers, le personnage 
principal vogue seul – ou presque – l’âme en peine. Maintes péripéties l’assaillent à l’instar de la 
chute collective à cheval 31 dans un fossé sur la route de Lerne (143). Intrépide et curieux, le voya-
geur apparaît fougueux aux yeux du lecteur, « courant en avant, à droite et à gauche » (102) lorsqu’il 
se trouve « à trois lieux de Tripolizza » confronté à la férocité et à la brutalité d’officiers turcs à l’en-
contre de chevaux. Dès lors, le pérégrin se lance dans un combat (105-106) : « Enfonçant donc les 
éperons dans les flancs de mon cheval, je courus sur les Turcs et leur lâchai les coups de leurs propres 
pistolets en travers, si près du visage, que l’amorce brûla les moustaches du plus jeune spahi* ». Hors 
contexte, cette phrase pourrait être extraite d’une épopée d’autant que l’usage du terme de « spahi » 
– qualifiant un cavalier d’un pays sous domination ottomane rémunéré grâce au pillage – dénote 
la violence gratuite. Dès lors, il y a lieu de penser que Chateaubriand-narrateur s’apparente à un 
héros épique, omniprésent et omnipotent. L’épique implique l’émergence d’un récit fondateur ; or, 
à considérer l’œuvre dans son acception politique, le récit forge effectivement une grécité, ou une 
identité hellène, capable de recouvrer une unicité. 

Cette polyphonie intertextuelle « classique » ne se restreint pas à l’antique car les auteurs du 
XVIIe siècle côtoient leurs modèles. La présence des dramaturges et poètes français de l’âge classique 
s’insinue également dans l’œuvre à l’image de Corneille (217), La Bruyère (101) et La Fontaine 
(154, 156, 206). Le lecteur ne sera pas surpris de telles références symptomatiques de l’apprentissage 
des humanités à l’époque romantique. La multiplicité des occurrences raciniennes s’impose puisque 
quatre vers d’Athalie émergent au cœur du texte (163) au moment d’invoquer Déméter (Cérès), 
déesse de l’agriculture et de la fécondité. Alors qu’il se trouve sur le port de Phalère, le voyageur se 
compare encore à Thésée parti de ce rivage pour rejoindre la Crète, ce qui lui offre l’occasion de citer 
trois vers de Phèdre (191). Ces références peuvent être qualifiées de « classiques » dans la mesure où 
elles renvoient à la formation humaniste reçue et qu’elles répondent à l’esthétique du Grand Siècle. 

L’hyperbolisme «  référenciel  » du Voyage en Orient s’exacerbe dans les allusions au Tasse 
puisque les Anciens s’associent aux Classiques et aux Humanistes via leur allégeance commune aux 
références antiques. Le Poète italien de la Renaissance côtoie le panthéon des Illustres au moment 
d’approcher les ruines de Lacédémone : 

30 - Homère et Virgile ne sont pas les seuls Anciens convoqués. Côté grec, on trouve Eschyle (146, 159), Euripide (134, 
144), Sophocle (144) et Théocrite (80) ; tandis que du côté romain, les noms de Stace (134), Lucrèce (167, 214), Ovide 
(82, 94, 146, 156, 157) ou Horace (77, 80, 109, 129, 134) sont présents.
31 - La chute à cheval est un topos du roman d’aventure que l’on retrouve chez Quinet. GM, IV, p. 94 : « Au moment 
où nous atteignons le sommet, un éclair brille ; le cheval qui portait les bagages recule d’un pas. En un instant, je le 
vois qui se dresse sur ses pieds de derrière ; il reste, un moment, perpendiculaire au-dessus du précipice; mais, avant que 
j’eusse essayé de le retenir, le poids des bagages l’avait entraîné ; il avait roulé jusqu’au fond du ravin ». 
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On croit bien que je n’avais pas un Hérodote à la main sur les ruines de Lacédémone : je n’avais porté 
dans mon voyage que Racine, Le Tasse, Virgile et Homère, celui-ci avec des feuillets blancs pour écrire 
des notes.  Il n’est donc pas bien étonnant qu’obligé de tirer mes ressources dans ma mémoire, j’aie pu 
me méprendre sur un lieu, sans néanmoins me tromper sur un fait. [IPJ, I, p. 137, note a]

L’extrapolation de références littéraires au détriment des savantes étonnera peut-être le lecteur sans 
lui faire oublier leur complémentarité. Une lecture littéraire est ainsi préconisée par l’auteur afin de 
se dédouaner de ses approximations référentielles. L’usage des « ressources » tirées de la « mémoire » 
du voyageur vient expliquer l’imprécision relative à un lieu, et non à un fait. Car si l’écriture cha-
teaubriandienne de l’histoire pâtit des méfaits de la mémoire, c’est aussi parce que l’auteur a tendance 
à se tromper, non dans la compréhension des faits, mais dans des points de détail, qu’il copie sur les 
autres. Le procédé est habile pour fustiger l’inconstance scientifique de ses prédécesseurs. Certains de 
ces textes ont même été emportés lors du voyage, à l’exception de la Bible. Mais, dans l’usage des réfé-
rences, le « je » narré semble oublier le « je » narrant qui a pu faire le travail de recherches a posteriori 
tant l’on sait que la bibliothèque 32 de Chateaubriand dans sa demeure de la Vallée-aux-loups est d’une 
incontestable richesse. Ces références antiques et classiques sont donc couplées avec des évocations du 
Tasse, ce « poëte religieux et infortuné » (75) « chantre de la Jérusalem » (75-76), nommé par deux 
fois dans la partie grecque (75, 137) contre 24 occurrences au total 33. Le Tasse ouvre toutefois le ballet 
« référenciel » puisque la conclusion en langue originelle de la Jérusalem délivrée est citée dès l’ouverture 
et que la seconde occurrence relative au chant VII s’érige en citation détachée (80). Le Tasse sonne 
ainsi comme un argument supplémentaire en faveur d’une lecture épique du Voyage qui semble aussi 
pouvoir être lu comme une croisade religieuse opposant Catholiques et Musulmans. 

En définitive, l’écriture chateaubriandienne de l’histoire est encyclopédique dans la mesure 
où elle convoque sans cesse la voix d’autrui. Tourné vers l’allégeance aux aînés – ces illustres au-
torités – le rapport à l’histoire est médiatisé par la référence. Cette excroissance intertextuelle fait 
montre d’une érudition exemplaire, symptomatique de l’historiographie romantique. 

« Cette triomphale entrée [quinetienne] dans le monde homérique 34 »

L’ombre de la Grèce nouvelle est constamment réévaluée à l’aune du passé, au moyen de l’in-
tertexte homérique. Pour le percevoir, le lecteur s’aidera du paratexte quinetien en fin de volume tel 
que l’index nominum partagé en trois sections : géographique, historique et littéraire. Classé chez les 
littéraires, le père des chants de l’Iliade et de l’Odyssée est présent à 29 reprises. L’absence des héros 
de la fable homérique dans cette entrée « littéraire » est surprenante pour le lecteur qui les trouvera 
dans l’index « historique ». Tout porte à croire que l’indistinction entre l’histoire et la légende est 
un choix éditorial délibéré. Dans cet index, on retrouve Ménélas, roi de Sparte et initiateur de la 

32 - Marcel Duchemin, « La Bibliothèque de Chateaubriand », Chateaubriand. Essais de critique et d’histoire littéraire, 
Librairie Vrin, 1938, p. 387-431.  
33 - Dans les parties IV et V consacrées à Jérusalem, Le Tasse est convoqué avec davantage de ferveur. 
34 - GM, I, p. 10. 
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mythique guerre de Troie (4 occurrences 35), sa femme Hélène enlevée par Pâris (5), Télémaque (1), 
le fils d’Ulysse et de Pénélope (4), ainsi qu’Agamemnon (6) et Achille (3) respectivement chef et 
héros guerriers de l’expédition vers l’Asie Mineure. Les références homériques sont plurielles et oc-
cultent un panel d’Illustres convoqués spécifiquement par Chateaubriand. À titre de comparaison, 
Virgile est complètement absent du texte quinetien, tout comme l’anthologie latine représentée 
par Stace, Lucrèce, Ovide et Horace. Cette constatation s’explique par l’ambition hyperbolique 
de Chateaubriand qui propose une traversée du monde antique alors que Quinet se contente de 
l’Hellade. Les Anciens Hellènes que sont Sophocle (7), Théocrite (3), Eschyle (9) ou Euripide (2) 
occupent donc une place de choix dans la Relation quinetienne.  

Le parangon « référenciel » s’affirme dans l’indépassable Homère, qui représenterait la quin-
tessence de l’écrivain ainsi qu’exprimé dans L’Esprit Nouveau : « Si je ne devais garder qu’un livre, je 
choisirais L’Odyssée. Toute l’humanité est là 36 ». Poète des poètes, Homère est décrit dans le Merlin 
comme un enchanteur « dont la magie n’a pas été surpassée et dont moi seul, à cette heure, je me rap-
pelle le nom 37 ». Écrire après Homère reviendrait à se placer sous son égide. L’épopée originelle de la 
civilisation gréco-romaine symbolise le Voyage de l’humanité, de ses prémices à son accomplissement : 

Dans l’Iliade le matin de la vie grecque commence à éclater… tout est espérance et désir… l’incertitude 
de la victoire laisse à chacun son avenir intact. Dans L’Odyssée, le but est accompli, c’est le retour. Les 
vaisseaux chargés de butin sont dispersés ; ils brisent leurs pesantes carènes sur le sable comme autant 
d’espérances naufragées.  [Edgar Quinet, Revue des Deux-Mondes, 14 mai 1836, t. II, p. 398]

Le cycle épique contient deux versants, un aller vers Troie et un retour de Troie, incarnant l’au-
rore et le crépuscule « de la vie grecque ». L’Iliade représenterait ainsi l’espoir vécu collectivement 
puisque les chefs grecs étaient certains de leurs droits et prompts à la bataille. Pétri de bravoure et 
de persévérance, l’Iliade est le chant guerrier de la fierté hellène à recouvrer. La bataille troyenne 
symbolise en quelque sorte l’acmé épique, tel un point de non retour où les espoirs se heurtent aux 
difficultés régies par dix années de conflits sanglants et éreintants. Après le stratagème audacieux du 
roi d’Ithaque augurant la fin du conflit, les compagnons hellènes se dispersent. Là débute l’Odyssée 
qui s’affirme comme le chant du retour teinté de nostalgie, où les aléas divins empêchent les Grecs 
(a fortiori Ulysse) de retrouver leur patrie. L’espoir de l’Iliade qui s’enorgueillit de l’opulence de la 
victoire à Troie laisse place au naufrage du retour vers la Grèce. Pour l’homme de lettres en voyage, 
cette matière épique devient une source intarissable d’épisodes légendaires propices à la compréhen-
sion du monde moderne, comme ici aux premières lueurs du récit, en vue des côtes de Navarin : 

Le lendemain, dès le point du jour, nous étions en face du canal de Messine, cette triomphale 
entrée dans le monde homérique. Un coup de canon de notre bord appela un pilote côtier ; il vint nous 

35 - Les chiffres entre parenthèses rendent compte du nombre d’occurrences et non du numéro de pages comme c’était 
le cas pour Chateaubriand. 
36 - Edgar Quinet, L’Esprit Nouveau, Paris, Germer-Baillière, p. 245. 
37 - Edgar Quinet, Merlin l’Enchanteur, Paris, Germer-Baillière, t. I, p. 337-338. 
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gouverner au milieu des courants, qui changent là selon les heures, et je remarquai qu’en serrant de près 
les côtes de la Calabre, il nous fit faire la même route que Circé recommandait à Ulysse. À la place du 
monstre aux trois gueules, quelques barques étaient échouées sur la rive, et le petit village de Scylla, de la 
couleur d’une avenue de nopals, grimpait et retombait autour d’un rocher à pic. [GM, I, p. 10]

L’antéposition de l’adjectif dans l’expression « triomphale entrée » à valeur d’insistance mime stylis-
tiquement la mise en scène dramatisée. Cette traversée du canal de Messine marquant l’arrivée dans 
les eaux de l’Hellade s’apparente à un rite initiatique puisque le père des poètes occupe la toile de 
fond du paysage. Le procédé de surimpression d’un écran sur l’autre se trouve proche de la figure de 
rhétorique de l’analogie, étudiée par Alain Guyot 38, qui nécessite d’envisager l’inconnu par l’entre-
mise du connu. Tout porte à croire que le locuteur aime enjoliver la découverte à partir de sources 
communes à tous, à plus forte raison avec le substrat classique. Transmettre une vision exotique 
reviendrait à trouver un équivalent faisant image au travers d’une référence commune. L’Odyssée est 
le Livre-patrimoine, commun à toute une civilisation et forgeant une grécité. L’inscrire avec obsti-
nation dans le récit viatique revient à rendre hommage à la fierté, à l’orgueil et à la victoire hellènes. 
Les épisodes odysséens déployés, tels que l’itinéraire recommandé par Circé à son captif, proposent 
un processus identificatoire. En effet, Quinet agit en double d’Ulysse voguant sur les mêmes eaux, 
c’est-à-dire sur la « même route ». La Méditerranée deviendrait presque un « personnage » à part 
entière permettant le télescopage temporel entre les deux voyageurs. Décor mythique, la mer au 
centre du périple est ce « lieu » resté intact à travers les âges de l’histoire. Dès lors, le paysage s’avère 
« historique » puisqu’il devient lieu d’interférence entre les deux marins. Un imaginaire personnel 
s’y projette, au gré des lectures, des pensées ou des souvenirs de l’écrivain qui l’utilise comme un 
moyen d’entrer dans l’univers fictionnel. L’Odyssée se propose ainsi comme un décor idyllique mas-
quant une réalité plus triviale utilisée pour réenchanter le paysage d’une tristesse infinie. 

Ces références homériques enchantent une réalité rendue hostile par la situation politique 
comme à Navarin [ANNEXE 74], où le chaos est total depuis la bataille maritime de 1827 mar-
quant l’internationalisation du conflit [ANNEXE 20]. Ce n’est pas un hasard si Quinet entre en 
Grèce par cette voie majestueuse, frappée par la défaite de l’Empire ottoman. Pour autant, sa des-
cription réaliste de la rade tend à faire pâlir son lectorat par la peinture d’une scène mortifère où 
gisent esclaves, malades et cadavres. Contre toute attente, les lieux inspirent une certaine majesté 
faisant mine d’occulter la vision d’horreur par le biais de l’imaginaire homérique. Nestor repré-
sente un souffle d’espoir au cœur d’une situation critique. L’histoire, par le prisme de la légende, 
détourne du politique car la première discipline embrasse une conséquente laxité temporelle quand 
la seconde a prise avec l’urgence. L’une se bat avec l’éternité quand l’autre recourt à l’immédiateté. 
À l’instar de la double onomastique de la cité – Pylos et Navarin – l’Antiquité et la Modernité sont 
constamment mêlées :   

38 - Alain Guyot, Analogie et récit de voyage. Voir, mesurer, interpréter le monde, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études 
Romantiques et Dix-Neuviémistes », n°29, 2012, 369p. 
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Il faut ajouter que cette scène d’angoisse, qui peut-être a déjà changé et disparu, se passait sur le 
fond immortel et béni des scènes de l’Odyssée, en face des grèves où s’étendaient les festins, les vases d’or, 
les tapis paresseux, et les discours sans fin de Nestor à son hôte. [GM, I, p. 16]  

Par le recours antique, l’enchantement redonne forme et vitalité à la cité endormie. Cette toile de 
fond homérique se veut divine car elle est « immortel[le] et béni[e] ». Le recours à cette permanence 
antique de l’histoire vient donc combler la béance des aléas conflictuels de l’histoire moderne. L’an-
goisse, la terreur, ou la tristesse 39 envahissant les paysages de la Grèce du XIXe sont adoucies par ce 
substrat édulcoré en arrière-fond du tableau. Cette allégeance homérique détient un sens historique 
puisque l’impression antique s’élève pour panser le référent en présence. La nature vient rallier 
deux mondes par la continuité historique. La comparaison est le moyen de passage d’un monde 
vers l’autre, comme c’est le cas à Argos ou ailleurs 40: « Perpendiculairement au-dessus de ma tête, la 
lune repose sur les créneaux de la citadelle, comme le bouclier d’argent que les Achéens y tenaient 
autrefois suspendu ». Le référent « lune » est comparé à un « bouclier d’argent achéen » par le biais 
du comparant « comme ». La syntaxe permet de rapprocher deux « réalités », là les temps primitifs, 
ici les temps présents. La vision des lieux est subsumée par une « conscience » historique. Le présent 
désolant et désolé qui vient contrarier les attentes mentales pré-construites se doit d’être revivifié 
par une touche de couleur locale : 

Quand j’arrivai sur le plateau de la citadelle, je m’attendais à ne voir que des champs abandonnés depuis 
l’Antiquité. J’aperçus, au contraire, dans une foule de directions, des tours, de hauts murs, des chapelles, 
tous les débris d’une forteresse du moyen âge ; mais, à la vérité, pas une colonne grecque. Je ne savais 
comment retrouver à travers les créneaux des barons de Champlitte, les pas de Pénélope sur la rosée, les 
traces du char de Télémaque, l’inscription des trois cents ; Sparte me semblait inhumée sous les arceaux 
d’un caveau féodal. [GM, V, p. 110]

La formule restrictive, par le biais de la tournure négative : « je m’attendais à ne voir que » montre 
à quel point les images mentales sont prédéfinies dans l’esprit du périégète. L’affirmation n’a rien 
d’original et semble partagée par tous les voyageurs de l’ère romantique. Pourtant, une contradiction 
émerge sur ce point au vu de l’ « Avertissement » de 1857 qui met en exergue deux avis divergents, 
l’un en date de 1830, l’autre de 1857. Dans le texte liminaire, le jeune explorateur déclare proposer 
une nouvelle dichotomie entre la Grèce primitive et la Grèce contemporaine. Le caractère primaire des 
temps modernes lui ferait davantage penser à cet autre temps fort de l’Hellade : « Que ce soit là mon 
excuse, si j’ai franchi les temps classiques pour m’arrêter aux temps de la Grèce primitive 41 ». La volon-
té quinetienne étonne à la lecture et tend à infirmer une manière de se démarquer de ses prédécesseurs. 

39 - GM, IV, p. 98 : « Que tout ce voisinage de Ménélas et d’Hélène nous parut triste alors ! ». Convoqués à maintes 
reprises, le roi de Sparte Ménélas et sa femme Hélène sont les figures tutélaires et légendaires de la région que tout 
homme de Lettres est appelé à convoquer, ne serait-ce que pour montrer sa connaissance du patrimoine littéraire 
hellène.
40 - GM, VIII, p. 172. 
41 - GM, « Avertissement », p. 7. 
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Il y aurait lieu de s’atteler à chercher des strates insoupçonnées derrière ce substrat moderne afin de 
retrouver les traces d’un monde disparu, notamment à travers la référence homérique omniprésente : 

Cependant, loin que la Grèce nouvelle amortisse le souvenir de la Grèce antique, elle le rend souvent 
plus réel et plus immédiat. Si le contraste des colonnes renversées et des minarets debout est perdu au-
jourd’hui pour le poète, la destruction a donné au présent et au passé presque la même forme, et le sens 
historique se réveille à chaque pas. [GM, V, p. 124-125]

Il existerait donc un véritable jeu d’écho entre la Grèce dite « nouvelle » et la Grèce « antique ». 
La première, mortifiée, ferait jaillir le souvenir enchanté de la seconde afin de récréer une histoire 
commune. Le présent renvoie au passé – qui l’éclaire à rebours – pour mieux envisager le futur 42. 
En somme, le recours à l’intertexte tient lieu de moyen d’accès au « sens historique ». 

b / La cigogne comme emblème inter[ne]textuel 

Aucune autre cité qu’Athènes – excepté Sparte – ne pouvait faire l’objet d’un emploi « réfé-
renciel » aussi pléthorique dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. La périlleuse traversée de la péninsule 
péloponnésiaque prépare même l’entrée, à caractère dramatique, dans la ville de Phidias. De fait, c’est 
à l’orée d’ « un grand jour 43 » qu’Athènes se déploie sous les yeux de la caravane de Chateaubriand. 
Cette apparition s’apparente à une « fête » tant et si bien que les compagnons de voyage ont revêtu 
de « beaux habits 44 » et « ont frotté et pansé les chevaux ». L’arrivée se doit d’être grandiose, à l’image 
de l’accoutrement de tous. Acmé du voyage en Grèce, la cité de Solon se présente sous la forme d’une 
apothéose. Après, seules les îles (cet entre-deux des temps) demeurent. Le passage du récit relatif à la 
cité de Minerve engage la dimension spectaculaire du paysage ainsi que l’indique l’emploi des termes 
de « spectacle » et de « tableau ». L’entrée du cortège à cheval prend une tournure solennelle : « […] 
nous commençâmes à défiler en silence par la Voie Sacrée : je puis assurer que l’initié le plus dévot à 
Cérès n’a jamais éprouvé un transport aussi vif que le mien 45 ». Cette entrée majestueuse propose une 
vision religieuse tant le triptyque terminologique – dévot, sacré, transport – connote la ferveur, accen-
tuée par un silence impressionnant. Le motif de la route empruntée lors de cette « triomphale entrée » 
tient lieu de revers topique au regard du chemin entrepris par ses devanciers : 

Les voyageurs qui visitent la ville de Cécrops arrivent ordinairement par le Pirée ou par la route 
de Négrepont. Ils perdent alors une partie du spectacle, car on n’aperçoit que la citadelle quand on vient 

42 - GM, VII, p. 165 : « Loin que la Grèce de l’Antiquité soit un obstacle à la Grèce nouvelle et l’ait d’avance stérilisée, 
c’est le contraire qui semble vrai. Car toujours, les peuples de l’humanité même se sont fortifiés et ornés de leur passé. 
L’Arabie musulmane a grandi sur la Perse de Zoroastre, la Florence du Dante sur l’Etrurie de Tagès. Pourquoi n’y aurait-
il pas aussi une Grèce moderne, heureuse, sinon glorieuse, sur le fond de la Grèce d’Homère ? ». 
43 - Idem. 
44 - Idem.
45 - Idem.
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de la mer ; et l’Anchesme coupe la perspective quand on descend de l’Eubée. Mon étoile m’avait amené 
par le véritable chemin pour voir Athènes dans toute sa gloire. [IPJ, I, p. 165]

Chateaubriand se place dans la tradition des pèlerinages pour mieux s’en distancier eu égard à son 
obsessionnel besoin d’originalité. Initiateur avant d’être suiveur, il trace une voie nouvelle, qualifiée 
de « véritable chemin ». Tandis que les autres sont dans l’erreur, il semble être le seul à suivre la 
bonne voie menant vers l’Athènes glorieuse. L’extrait athénien dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
est extrêmement borné ; il débute par : « Enfin, le grand jour de notre entrée à Athènes se leva » pour 
se clore sur « C’est ainsi que j’achevai ma revue des ruines d’Athènes […] ». Ces quelque trente-
neuf pages – sur les cent quarante-huit pages de l’édition Berchet – représentent presque un quart 
de l’ensemble de la transcription. Or ce tableau d’Athènes est construit tel un palimpseste composé 
d’un côté de l’intertexte interne et externe, de l’autre de l’intertexte littéraire et scientifique.  

Les références à l’intertexte interne y sont particulièrement denses comme le suggère cette pre-
mière remarque adressée au lecteur : « On ne s’attend pas sans doute que je donne ici une descrip-
tion complète d’Athènes : si l’on veut connaître l’histoire de cette ville, depuis les Romains jusqu’à 
nous, on peut recourir à l’Introduction de cet Itinéraire 46 ». Le narrataire auquel je me substituerai 
se pliera volontiers au jeu proposé, bien que celui-ci manque de précision. Sans ambages, j’ouvre 
mon édition de la Pléiade des Œuvres Romanesques et Voyages 47, comme je pourrai prendre l’édition 
savante de Philippe Antoine et Henri Rossi 48. Cette Introduction 49divisée en deux pans comporte 
une première partie sur l’histoire de Sparte et d’Athènes – seule la partie athénienne nous importe 
– alors que la seconde partie s’appuie sur l’examen de « l’authenticité des traditions religieuses à 
Jérusalem ». Le lecteur s’aventure alors dans une entreprise périlleuse qui vient dresser le tableau 
historique d’Athènes, du Ier siècle avant notre ère « lorsque les Romains commencèrent à se montrer 
dans l’Orient 50 » à l’évocation des voyageurs tels que Lord Elgin, Spon ou Chandler au tournant 
des XVIIIe et XIXe siècles. L’Introduction est saturée par les intertextes externes et savants faisant 
mention d’œuvres viatiques qui assomment le lecteur sous l’érudition, objet de ce texte liminaire : 

Spon, Wheler, Fanelli, Chandler et Leroi, ont, il est vrai, parlé du sort de la Grèce dans le moyen âge ; 
mais le tableau tracé par ces savants hommes est bien loin d’être complet. Ils se sont contentés des faits 
généraux, sans se fatiguer à débrouiller la Byzantine ; ils ont ignoré l’existence de quelques voyages au 
Levant : en profitant de leurs travaux, je tâcherai de suppléer à ce qu’ils ont omis.51 

L’auteur cherche l’exhaustivité dans le paratexte afin de légitimer l’originalité de son propos dans 
le texte. Or cette volonté a eu pour conséquence un surplus informationnel dans le corps du texte  

46 - IPJ, I, p. 168.  
47 - ORV, II, p. 712. 
48 - OC, VIII.IX.X, p. 151. 
49 - IPJ, I, p. 184, note a. 
50 - ORV, II, p. 713 ou OC, VIII.IX.X, p. 151. 
51 - ORV, II, p. 712 ou OC, VIII.IX.X, p. 151. 
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venant enrichir la dimension historique. Faire état de la diachronie urbaine tient lieu, par exemple, 
de travail historique. À Athènes, Chateaubriand revêt l’habit du chercheur puisqu’il déclare y « ache-
v[er] [s]a revue des ruines » : 

C’est ainsi que j’achevai ma revue des ruines d’Athènes : je les avais examinées par ordre, et avec 
l’intelligence et l’habitude que dix années de résidence et de travail donnaient à M. Fauvel. Il m’avait 
épargné tout le temps que l’on perd à tâtonner, à douter, à chercher, quand on arrive seul dans un monde 
nouveau. J’avais obtenu des idées claires sur les monuments, le ciel, le soleil, les perspectives, la terre, 
la mer, les rivières, les bois, les montagnes de l’Attique, je pouvais à présent corriger mes tableaux, et 
donner à ma peinture de ces lieux célèbres, les couleurs locales. Il ne me restait plus qu’à poursuivre ma 
route : mon principal but surtout était d’arriver à Jérusalem ; et quel chemin j’avais encore devant moi ! 
[IPJ, I, p. 203]

La volonté scientifique de recensement des données est perceptible dans le rythme de la syntaxe, 
mimant – par le mouvement ternaire – le travail acharné du Périégète qui tâtonne, doute et cherche. 
De plus, l’énumération des substantifs vient corroborer l’ambition d’érudition. Ce « monde nou-
veau  » qui s’offre au voyageur serait pourtant, à bien y regarder, un monde référencé et hyper-
signifiant, c’est-à-dire que sa nouveauté ne résiderait que dans la découverte visuelle – celle des 
paysages  – réalisée sur place. S’il y a travail de recherche effectué sur place, il est déjà orienté par 
les lectures mais aussi par les conseils des acteurs locaux tels que le consul de France à Athènes. Le 
lecteur ne peut que remarquer l’ironique humilité qui étreint Chateaubriand à l’évocation de la 
rigueur, « de l’intelligence et de l’habitude » nécessaires et communes aux deux hommes. 

L’ensemble des références apportées dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem tient à un double 
archivage : l’un provient des œuvres préalablement étudiées, l’autre d’écrits personnels déjà publiés. 
Il y a lieu de penser que le premier panel prend le pas sur le second alors même que Chateaubriand 
suppose le contraire. Dans la cité de Démosthène, les visions opérées sur place sont occultées par des 
références souvent externes et scientifiques, parfois internes voire intimes. En somme, le voyageur 
fait croire à son lecteur qu’il apporte, a contrario de ses aînés, une vision novatrice et personnelle 
d’Athènes : 

Sans faire de l’érudition aux dépens de mes prédécesseurs, je rendrai compte de mes courses et de 
mes sentiments à Athènes, jour par jour et heure par heure, selon le plan que j’ai suivi jusqu’ici. Encore 
une fois, cet Itinéraire doit être regardé beaucoup moins comme un voyage que comme les Mémoires 
d’une année de ma vie. [IPJ, I, p. 169]

Le quotidien et l’intime – songeons au substantif pluriel « sentiments » – semblent être préconisés 
aux dépens de l’érudition. Or nous venons de révéler la volonté inverse dans l’extrait précédent où 
la science prédomine. L’incise – « Sans faire de l’érudition aux dépens de mes prédécesseurs » – est 
à entendre comme une prétérition. Le « voyage », entendu ici comme compte-rendu textuel savant 
d’une expédition, prend le pas sur les « Mémoires », au sens d’entreprise autobiographique. L’hypo-
thèse reviendrait donc à lire l’épisode athénien comme une parenthèse personnelle puisque toutes 
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les références érudites ont été évacuées et citées. Les termes sont ambigus au point qu’au XXIe siècle 
nous envisageons le genre du « voyage » dans sa littérarité alors que les Mémoires renverraient da-
vantage à un récit doté d’une historicité. Le jeu intertextuel s’impose alors dans les ambitions déli-
vrées du narrateur, ainsi que les préfaces successives le révélaient déjà. Le lectorat subit les constants 
chavirages et revirements d’ambitions qui achèvent de le perdre – sans doute – avec une once de 
délectation. 

L’intertexte interne est composé de constants renvois aux Martyrs. Le lecteur se souvient que 
l’épopée chrétienne est à envisager comme la source de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem tant les Livres 
XIV et XV 52 complètent le périple hellène. Les deux ouvrages sont ainsi liés dans la volonté aucto-
riale : « Je remplacerai les notes de ce livre par un long morceau de mon Itinéraire : il servira de com-
mentaire au voyage d’Eudore ». Dès lors, le lecteur de l’Itinéraire se double de celui des Martyrs. Le 
voyageur se réfère au Livre XV de son épopée au moment d’évoquer le vol des cigognes aperçues sur 
la colline du Musée : « J’avais vu, lorsque nous étions sur la colline du Musée, des cigognes se former 
en bataillon, et prendre leur vol vers l’Afrique ». Dans la note de bas de page 53 qui accompagne cette 
phrase, le Lecteur Modèle est interpellé : « Voyez, pour la description d’Athènes, en général, presque 
tout le XVe livre des Martyrs, et les notes 54 ». L’auteur semble convoquer l’intelligence de son lecto-
rat pour mieux se dédouaner de l’élan poétique et réflexif qui va suivre dans le corps du texte. Les 
cigognes y symbolisent alors l’immobilité de la nature contrastant avec la mobilité humaine : 

Du haut de leurs nids, que les révolutions ne peuvent atteindre, elles ont vu au-dessous d’elles changer 
la race des mortels : tandis que des générations impies se sont élevées sur les tombeaux des générations 
religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son vieux père. [IPJ, I, p. 177]

 
Il s’agit là de montrer que l’histoire des hommes s’inscrit dans une temporalité mouvante tandis 
que la nature engage un temps immuable. Cette réflexion sur les diverses temporalités insiste sur 
l’anhistoricité du règne animal. La cigogne est cet oiseau migrateur, qui, en bataillon, prend la route 
de l’Afrique. Le sème du voyage l’associe au voyageur qui l’exploite, livres après livres, pour insister 
sur sa dimension évocatrice, étant donné que la cigogne déclenche réflexions, souvenirs et des-
criptions. Pour mieux comprendre la référence, nous tentons l’expérience en nous substituant à la 
figure du narrataire, malgré une indication elliptique renvoyant à l’ensemble indifférencié du Livre 
XV des Martyrs. Les tribulations erratiques d’Eudore – véritable double du voyageur – d’Argolide 
vers l’Attique s’offrent à nos yeux de lecteurs. À la suite du tableau d’Athènes mis en scène tel un 
panorama, se meuvent, ici aussi, des cigognes. C’est au moment d’évoquer la mort qui « n’est point 
un mal », que l’image de la cigogne apparaît pour révéler un rapport fréquentiel, habituel et rituel 
avec la mort :  

52 - ORV, II, p. 636, « Remarques sur le livre XV des Martyrs ». 
53 - IPJ, I, p. 177, note a et IPJ, I, p. 203, note a. 
54 - IPJ, I, p. 177, note a. 



Partie II / [RÉ]ÉCRIRE L’HISTOIRE

234

La mort même, ô Cymodocée, n’est point un mal, quand elle nous rencontre accompagnés de la vertu ! 
D’ailleurs des destinées tranquilles et ignorées ne nous mettent point à l’abri de ses traits : elle nous sur-
prend dans la couche de nos aïeux, comme sur une terre étrangère. Voyez ces cigognes qui s’élèvent en ce 
moment des bords de l’Illisus ; elles s’envolent tous les ans aux rives de Cyrène, elles reviennent tous les 
ans aux champs d’Érechthée ; mais combien de fois ont-elles retrouvé déserte la maison qu’elles avaient 
laissée florissante ! Combien de fois ont-elles cherché en vain le toit même où elles avaient accoutumé de 
bâtir leurs nids ! [MART, Livre XV, p. 343]   

Du fait de son immuabilité, la cigogne appelle la réflexion puisqu’elle fait le lien entre les aires géogra-
phiques et les ères temporelles mais n’en demeure pas moins touchée par les fléaux humains. L’inter-
texte interne joue avec son lecteur en le laissant tergiverser sur le choix du passage permettant d’opérer 
un lien entre le texte source – l’hypotexte – et le texte complémentaire appelé hypertexte 55. Au gré des 
errances viatiques d’un texte vers l’autre, la cigogne incite à la réflexion sur les notions d’immobilité et 
de mobilité – notamment des peuples – propres à l’écriture de l’histoire révolutionnaire. 

Cet oiseau migratoire essentialise l’emblème viatique tant la cigogne « est aimée des voya-
geurs 56 ». « Comme eux elle connaît les saisons dans le ciel 57 » au point qu’elle devient sensible aux 
changements climatiques symbolisant les mouvances historiques et politiques. Dès lors, le poète, à 
l’instar de l’oiseau, semble observer avec distance les « objets » sensitifs ou réflexifs du monde. Ces 
deux errants que sont le poète et l’oiseau se [pour]suivent dans leurs pérégrinations livresques et 
viatiques, sur le chemin d’Eudore comme sur celui du Nouveau-Monde : 

Ces oiseaux furent souvent les compagnons de mes courses dans les solitudes de l’Amérique ; je les vis 
souvent perchés sur les Wigwum du Sauvage : en les retrouvant dans une autre espèce de désert, sur les 
ruines du Parthénon, je n’ai pu m’empêcher de parler un peu de mes anciens amis. [IPJ, I, p. 177] 

En proie aux déserts du monde – liés à l’absence ou à la décadence de civilisation – le voyageur se 
repère à ces boussoles que sont les cigognes, véritables augures des cieux, perchées sur l’habitat sau-
vage, qui observent les désarrois et autres décadences historiques. La cigogne, comme le périégète, 
sont ici des témoins au sens de testis – et non de superstes. 

c / « Cet émule de l’auteur des Martyrs 58 »

J’ai donc eu le très petit mérite d’ouvrir la carrière, et le très grand plaisir de voir qu’elle a été 
suivie après moi. En effet mon Itinéraire fut à peine publié, qu’il servit de guide à une foule de voyageurs. 

55 - IPJ, I, p. 177. 
56 - Idem.
57 - IPJ, I, p. 177, note c : citation extraite du livre de Jérémie (VIII, 7). 
58 - Cette formule est de Bory de Saint-Vincent, camarade de route de Quinet et auteur de Relation du voyage de la 
commission scientifique de Morée dans le Péloponnèse, les Cyclades et l’Attique, Paris, Strasbourg, Levrault, 1838, t. I, p. 62-
63 : « Ce majestueux isolement exaltait l’imagination de l’un d’eux, que la camaraderie prétend être un métaphysicien 
profond […] J’aperçus cet émule de l’auteur des martyrs […] rédigeant son journal ». 
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Rien ne le recommande au public que son exactitude ; c’est le livre de postes des ruines : j’y marque 
scrupuleusement les chemins, les habitacles et les stations de la gloire. Plus de quinze cents Anglais ont 
visité Athènes dans ces dernières années ; et lady Stanhope, en Syrie, a renouvelé l’histoire des princesses 
d’Antioche et de Tripoli. 

Quand je n’aurais eu en allant en Grèce et en Palestine, que le bonheur de tracer la route aux 
talents qui devaient nous faire connaître ces pays des beaux et grands souvenirs, je me féliciterais encore 
de mon entreprise. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 68-69]

Vingt années après le Voyage d’Orient, Chateaubriand revient sur la renommée de son « entre-
prise » viatique et littéraire. À la publication de ses Œuvres Complètes en 1826, il se déclare fier d’avoir 
« ouv[ert] la carrière » au service de l’innovation et de l’originalité. Cette absence d’humilité suppose 
que la conscience auctoriale rend compte, avec fierté, d’un renouvellement littéraire et générique. 
Si le pérégrin « trace une route » nouvelle, c’est qu’il se positionne en explorateur du Monde autant 
qu’en génie littéraire, sensible dans sa mégalomanie non déguisée. L’écrivain suppute que son texte 
eut un succès immédiat par l’usage de l’expression « à peine publié » auprès d’un public nombreux, 
comparé à une «  foule ». Ce recul temporel d’une vingtaine d’années serait ainsi gage de validité 
de la réception. L’analyse des préfaces successives de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem a pu montrer à 
quel point Chateaubriand oscillait entre une volonté d’allégeance à la tradition littéraire du Voyage 
et l’impatience d’un renouveau viatique. L’année 1811 marque donc l’entrée du récit de voyage en 
littérature alors même que Chateaubriand revendique l’  «  exactitude  » de son propos servant de 
« guide », c’est-à-dire de mode d’emploi du réel. Ces oscillations entre le régime factuel et fictionnel 
n’empêchent pas le lecteur modèle de percevoir des strates intertextuelles révélatrices de jeu avec le 
référent. Si Chateaubriand amuse son lectorat par sa pédanterie, il faut reconnaître que la postérité 
a consacré son Voyage, non pour ses qualités référentielles mais pour ses atouts « référenciels ». Cha-
teaubriand se prend donc pour un initiateur voire un prédicateur à tel point que son Verbe devient 
une parole à [pour]suivre. L’Itinéraire de Paris à Jérusalem s’érige dès lors en texte source. Les écrivains 
qui lui succéderont en Orient ne pourront négliger son apport à l’instar de Flaubert, Lamartine, 
Nerval ou Gautier. Aussi nous paraît-il nécessaire d’observer si Edgar Quinet avait sous la main un 
exemplaire du texte faisant figure d’autorité. Sept références à Chateaubriand 59 parcourent in extenso 
la Relation quinetienne. Un chiffre d’apparence raisonnable quoique suffisant au vu de son poten-
tiel signifiant. Il s’agira d’éclairer ces occurrences dans l’optique de montrer à quel point nos deux 
voyageurs jouent l’un l’autre de fidélité voire de mimétisme. Les suivre dans leurs périples, c’est aussi 
comprendre où agissent ces « lieux » d’interaction entre leurs œuvres respectives. 

La référence inaugurale à l’œuvre de son prédécesseur se déploie au Chapitre II s’ouvrant par 
cette remarque d’apparence insignifiante : « Au lieu de continuer le voyage par terre, si l’on s’em-
barque à Coron, on perd la vue des bords du golfe ». Or l’expression en incise « si l’on s’embarque 
à Coron », éclairée en note 60, fait écho au trajet de Chateaubriand. Les deux hommes ont en effet 

59 - GM, « Index littéraire », p. 490.  
60 - GM, II, p. 25, note 5 : « si l’on s’embarque à Coron » : comme le fit Chateaubriand ». 
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pour point commun une arrivée en Hellade par voie maritime à l’ouest du Péloponnèse. Tandis que 
Chateaubriand vogua en mer Adriatique de Trieste vers Modon via les rivages des îles Ioniennes, 
Quinet emprunta la Méditerranée, de Toulon vers Navarin par le canal de Messine séparant la Sicile 
de la Calabre. L’incise est complétée en note par l’expression « comme le fit Chateaubriand » qui 
sous-entend que l’itinéraire-source trace la route à (ne pas) suivre. Tout lecteur de l’Itinéraire sait en 
effet que ce dernier prit un caïque au sortir de Coron qui « devait le conduire à l’embouchure du 
Pamisus, au fond du golfe de Messénie 61 ». En effet, deux itinéraires s’offrent au voyageur à Coron. 
La voie maritime fut privilégiée par Chateaubriand tandis que Quinet emprunta la voie terrestre 
considérant qu’elle propose une vue plus belle pour admirer le golfe de Messène. Au travers de cet 
écart, la cartographie du voyage de 1806 apparaît comme un repère autant qu’une balise. Le terme 
de « guide » semble convenir tant la référence chateaubriandienne agit en toile de fond. Le lecteur 
peut être surpris d’un tel emploi «  référenciel  » de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem puisque l’on 
peut douter d’un bon nombre d’informations s’y concentrant. La référence peut ainsi fonctionner 
comme repoussoir. 

L’incomplétude du texte source est remarquée et remarquable dans l’épisode de Messène, 
qui, pour Quinet, est « vaguement décrite ». Dans une allusion pour le moins acerbe, le membre de 
l’expédition de Morée tance la rapidité de l’expédition chateaubriandienne qui dura, pour rappel, 
dix-neuf petits jours : 

L’isolement de Messène est cause qu’elle a été peu visitée par les voyageurs, et vaguement décrite 
jusqu’ici. M. de Chateaubriand, pressé par le temps, l’a laissée à gauche de sa route. M. Pouqueville 
n’en parle que par ouï dire. Enfin, si Dodwell l’a vue, il n’a pu y passer qu’une demi-journée ; encore 
y a-t-il été sans cesse harcelé par la crainte des klephtes qui étaient alors aux prises avec les Turcs. On 
peut donc regarder ce sujet à peu près comme neuf, ce qui m’oblige d’entrer dans les détails. [GM, II, 
p. 34-35]

Le triptyque intertextuel – Chateaubriand, Pouqueville, Dodwell – a ceci d’intéressant qu’il révèle 
l’érudition de Quinet. Si « Chateaubriand est pressé par le temps », que « Pouqueville n[e] parle [de 
Messène] que par ouï dire » et que « Dodwell n’a pu y passer qu’une demi-journée », le lecteur doit 
en conclure que cette béance « référencielle » va dorénavant être comblée par l’écrivain. Cette re-
marque souligne en sus son allégeance face à ses devanciers, sa culture littéraire et historique, autant 
que son indépendance face aux anciens. Le jeune explorateur prend acte des manques à combler, 
ce qui l’ « oblige d’entrer dans les détails » pour proposer une observation nouvelle. Le lecteur ne 
sera pas dupe de l’effet produit. Chateaubriand, Pouqueville et Dodwell ne sont cités que pour être 
placés au ban du processus de transmission historique. Face à Messène, le premier s’en est complè-
tement désintéressé, le deuxième s’est borné à la seconde main, le troisième y est passé rapidement. 
L’allusion est telle que le champ descriptif de la ville de Messène devient vierge (« comme neuf ») 
et « oblige [le voyageur] à entrer dans les détails ». La référence fonctionne ici via l’annihilation, 

61 - IPJ, I, p. 98. 
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productrice de novation. L’apport d’une nouveauté est rendu possible par la saturation du processus 
«  référenciel  » précédent. Cet exemple de Messène ne fait pas figure d’exception étant donné 
qu’Athènes n’échappe pas non plus à ce procédé de rectification. Inspirantes, ces sources antiques 
peuvent aussi être décriées pour mieux divulguer le caractère novateur du récit proposé à la lecture. 
Face à l’Antiquité, l’écrivain du XIXe siècle opte tantôt pour l’innutrition tantôt pour l’affranchis-
sement. Tels des chercheurs, Chateaubriand et Quinet procèdent à un « état de l’art » afin de tenir 
compte du déjà dit et combler les béances du travail déjà opéré. 

En constante recherche d’originalité et de reconnaissance, Quinet se révèle, presque malgré 
lui, fidèle à son antécesseur, quitte à reproduire les mêmes « erreurs ». C’est ainsi que Mistra et ses 
agglomérations ont été sources d’approximations topographiques pour nos deux amis de la Grèce 62. 
Le pérégrin de 1829 propose une orientation nord-sud des agglomérations alors que la topogra-
phie exacte est nord-ouest, sud-est ainsi que le précisent les commentaires éditoriaux qui rendent 
compte, en condensé, du double postulat imprécis : 

Si Parori, village avec église et fontaine, est correctement situé par Quinet « à l’extrémité opposée » à 
« l’aile nord », cette dernière, occupée par « la partie génoise » (il aurait fallu dire « vénitienne »), ne 
correspond pas à « la Tritsella », quartier et fontaine qui jouxtent Mistra au sud-est, mais aux ruines bien 
connues du « Mesochôrion » et du « Castron » de la ville que Byzantins, Francs, Vénitiens et Turcs se dis-
putèrent au cours des siècles. Quinet semble avoir été induit en erreur par Chateaubriand, qui, rentrant 
d’Amyclée à Mistra, déclare rencontrer successivement les trois fontaines de Parori, de Panthalama et, 
pour finir, de Tritsella « derrière Mistra presqu’au pied du château », inversant l’ordre des deux dernières 
(Itinéraire de Paris à Jérusalem, édition E. Malakis, Paris, 1946, t. I, p. 214-215 et n. 314). [GM, V, p. 
104, note 2b]

Dans la réalité des faits, ces relevés erronés sont d’un intérêt limité. Si la position des fontaines – 
Chieramo-Tritsella-Panthalama plutôt que Chieramo-Panthalama-Tritsella – laisse le lectorat indif-
férent, l’enjeu de cette infime confusion est d’importance tant il accrédite l’expression de Bory de 
Saint-Vincent. Selon le membre de l’expédition de Morée, son compatriote agirait en « émule de 
l’auteur des Martyrs », c’est-à-dire en disciple plus qu’en maître. Le Journal quinetien mentionne 
une rencontre avec un vieillard près de la fontaine de Keramos 63 (ou Chieramo) alors que le corps 
de son texte replace l’anecdote près de la fontaine de Panthalama. La confusion semble donc régner 
chez Quinet qui se déplace dans un décor semblable à celui de Chateaubriand. Quinet-lecteur a 
parfois poursuivi, plus que suivi son prédécesseur, au point d’omettre de repérer la faille topogra-
phique de l’hypotexte. Le Voyage géographique s’apparente à une expérience littéraire puisque la 
référence y est moins empirique qu’esthétique. Cette poursuite de la voie du « maître » s’exprime 
donc par un itinéraire identique, eu égard à cet épisode des « Trois fontaines de Parori ». 

Au moment de commenter l’ornementation de la fontaine de Panthalama, Quinet-épigra-
phiste supplante de loin, Chateaubriand-copiste. L’Itinéraire de Paris à Jérusalem indiquait que l’on 

62 - GM, V, p. 104 et IPJ, I, p. 120.  
63 - GM, « Journal », p. 350. 
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« voit sur cette pierre une sculpture antique, d’une mauvaise exécution, représentant trois nymphes 
dansant avec des guirlandes 64 ». Loin de copier cette elliptique description du bas-relief, Quinet agit 
en scientifique en croquant in extenso le sarcophage en marbre incrusté dans la fontaine [ANNEXE 
78-79]. Le lecteur de La Grèce moderne trouvera des informations pléthoriques sur Panthalama dans 
le corps du texte 65 et dans les annexes – planches 66 et Journal 67 confondus. Les trois nymphes de 
Quinet sont particulièrement décrites dans ses notes journalières datées du 25 mars 1829  : « Une 
fontaine avec un bas-relief antique : trois amours portent sur leur dos une guirlande, deux hippo-
griffes s’élancent entre deux, les guirlandes sont supportées par deux lionnes ; on lit en haut une 
inscription turque, surmontée par deux tours rondes (vénitiennes) dans l’enceinte de rochers ». En 
éditeur-comparatiste, Jean Tucoo-Chala commente les planches de Quinet, confirme « l’exactitude 
rigoureuse 68 » du travail quinetien dans le Journal et fustige au contraire le commentaire de l’Iti-
néraire de Paris à Jérusalem qu’il qualifie d’ « incomplet et inexact ». Il faut signaler que l’éditeur 
a fait lui-même le travail empirique de vérification et a pu retrouver l’emplacement exact de cette 
fontaine de Mistra appelée Panthalama. L’apport de Chateaubriand dans le texte quinetien est tan-
gible quoique ambivalent. Car « cet émule de l’auteur des Martyrs » n’a de cesse de composer avec 
sa source, se plaçant en position d’imitation, de complémentation ou de supériorité. Si le disciple 
fait allégeance à son aîné, il tend aussi à l’égaler voire à le surpasser. 

Ces lieux d’interaction entre nos itinérants agissent de surcroît lors de l’épisode lacédémo-
nien, s’apparentant à un poste d’observation solitaire. L’éloignement des compagnons de route 
fonctionne comme la condition sine qua non révélant une pensée inédite, originale et réflexive :  

Je dis adieu à Ibraïm ; j’ordonnai à Joseph et au guide de se rendre avec leurs chevaux sur la route 
d’Argos, et de m’attendre à ce point de l’Eurotas que nous avions déjà passé en venant de Tripolizza. Je ne 
gardai que le janissaire pour m’accompagner aux ruines de Sparte : si j’avais même pu me passer de lui, 
je serais allé seul à Magoula ; car j’avais éprouvé combien des subalternes qui s’impatientent et s’ennuient 
vous gênent dans les recherches que vous voulez faire. [IPJ, I, p. 129]

La domination du voyageur sur ses camarades, sensible au travers des ordres donnés, fait ici consen-
sus, dans la mesure où, s’ils sont capables de gérer le quotidien, ils sont bien incapables d’atteindre 
le domaine savant. En charge de la protection, le janissaire apparaît comme inutile. Tout porte à 
croire que la caravane est composée d’un chef démiurge occupant une position centrale capable 
d’ostraciser tous ses camarades, considérés comme incapables et ignorants. Dès lors, l’observation 
de Sparte ne peut être réalisée qu’au travers de ses yeux perçants « d’expert scientifique ». D’appa-
rence anodine, l’épisode ci-dessus fait écho à ces lignes quinetiennes : 

64 - IPJ, I, p. 120. 
65 - GM, V, p. 104. 
66 - GM, « Table des planches », p. 502.
67 - GM, « Journal », p. 346. 
68 - GM, p. 502. 
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Je revis plusieurs fois et à différentes heures les lieux dont je viens de parler. Quand enfin il fallut 
partir pour Tripolitza, j’envoyai les guides m’attendre au défilé de Klissoura, et je voulus passer encore 
une fois seul par Sparte. Ces ruines, qui m’avaient peu frappé en arrivant, sont celles que j’ai eu le plus 
de peine à quitter. [GM, V, p. 125]

Tandis que l’un « ordonnai[t] […] de [l’] attendre », l’autre « envoyai[t] [s]es guides [l’] attendre ».  
Du fait de la mise à l’écart des compagnons, l’attente se révèle en point de convergence entre nos deux 
écrivains. Le caractère solitaire des deux pérégrins, souligné par le substantif « seul », marque ce pacte 
commun confirmé par la difficulté ressentie au moment de quitter le site de Lacédémone. Quinet 
envisage ces ruines comme « celles qu’[il a] eu le plus de peine à quitter » tandis que Chateaubriand 
« redoubl[ant] d’ardeur 69 » à Sparte, ne peut que « [s’]arrach[er] à ces illustres débris 70 ». C’est dire à 
quel point les voyageurs partagent les mêmes sensations au contact de cette terre chargée d’histoire. 
Entre rapprochement et complémentation, les deux périples s’imbriquent immanquablement. 

3 / « À L’ABRI SOUS LEUR AUTORITÉ 71 »

Dans la préface de l’édition des Œuvres Complètes chez Ladvocat, d’un intérêt constant, Cha-
teaubriand se positionne en fonction de ses prédécesseurs : 

Quand un chétif voyageur comme moi a derrière lui des voyageurs tels que Spon, Wheler, Paul Lucas et 
Tournefort, il est hors d’atteinte, surtout lorsque leur opinion a été adoptée par des savants aussi distin-
gués que ceux que je viens de nommer. 

Mais Spon, Wheler, Tournefort, Paul Lucas, sont tombés dans une méprise, et cette méprise a 
entraîné celle de la Martinière, des encyclopédistes, de M. de Sainte-Croix et de M. de la Harpe. C’est 
une autre question : ce n’est pas à moi à m’ériger en maître, et à relever les erreurs de ces hommes cé-
lèbres ; il me suffit d’être à l’abri sous leur autorité : je consens à avoir tort avec eux. [IPJ, « Préface de la 
troisième édition », p. 63]

Le voyageur « chétif » voit se dessiner « derrière lui » une lignée qui l’honore. L’image ainsi dressée 
propose une lumière, celle des Anciens, dans laquelle viendrait se placer l’explorateur à l’ombre des 
savants. Or cette ombre permettrait au voyageur d’être « hors d’atteinte » autrement dit hors de 
portée de la critique. L’idée est de répondre aux critiques ayant soulevé le fait qu’il ait « pri[t] mal à 
propos le Soussoughirli pour le Granique ». La « méprise » de Chateaubriand est alors expliquée par 
le recours aux Anciens, considérés comme des « autorités » « distingué[e]s » par leurs travaux, scien-
tifiques ou non. Son erreur d’appréciation, repérée par les lecteurs d’alors, n’est pas empirique mais 
bien « référencielle », c’est-à-dire liée à une transcription livresque. Chateaubriand se serait donc 

69 - IPJ, I, p. 137. 
70 - IPJ, I, p. 138. 
71 - IPJ, « Préface de la troisième édition », p. 63 [ANNEXE 2].
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« trompé » à cause de sa croyance en l’autorité de Spon et de Tournefort qui, selon lui, « jouissent 
de l’estime universelle 72 ». Cette « méprise » originelle aurait donc été copiée par un grand nombre 
de savants respectés du fait du processus mimétique de l’intertextualité. L’erreur des premiers (Spon, 
Wheler, Tournefort et Lucas) aurait été propagée par tous (La Martinière, les encyclopédistes, M. 
de Sainte-Croix et M. de la Harpe). Par conséquent, si tous se sont trompés par excès de facilité 
intertextuelle, l’erreur de Chateaubriand semble excusable. La rhétorique est telle que l’auteur de 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem se place sous le sillage des « autorités » sans vouloir relever leurs er-
reurs puisque « ce n’est pas à [lui] de s’ériger en maître ». L’écrivain fait amende honorable en suivant 
la voie des Anciens et « consen[t] à avoir tort avec eux ». L’emprise du collectif opte pour la méprise 
collective. Paradoxalement, le fait de répéter une erreur ou un mensonge, peut servir la « vérité » du 
Voyage. 

a / « Les brillantes archives de la Grèce 73 »

Aussi Chateaubriand se place-t-il à l’ « abri sous l’autorité » de ces « savants distingués » et 
honorés. La voix de ces « grandes autorités 74 » est, ce nous semble, transmise sans filtre, c’est-à-dire 
qu’elle est copiée sans vérification au préalable. Cette Parole d’Autorité fait corps avec la sienne 
propre qui jouit, à rebours, d’une légitimité renforcée. En conséquence, l’intertexte externe et sa-
vant se propose comme « une pièce dans le jeu de la persuasion » du discours :  

Jamais le récit n’est surgissement originel, il est toujours pris dans un autre récit et le parcours du 
récit de voyage est aussi parcours d’autres récits : le sillage des découvreurs du Pacifique, avant de se muer 
en écriture, commence par recouper l’écriture de récits antérieurs. Et Christophe Colomb s’est embarqué 
avec le livre de Marco Polo. 

Ce récit antérieur est une pièce, entre les mains du narrateur, dans le jeu de la persuasion. En 
effet, une façon de faire croire à son propre récit, c’est de désigner ce qui, dans le récit de l’autre, est 
« incroyable », « mensonger », ou « mythique ». 75 

Processus inhérent à la littérature, l’intertextualité se veut nécessaire au renouvellement du littéraire. 
Dès lors, si le Voyage n’est pas un « surgissement originel », il dialogue avec des récits antérieurs. 
Chateaubriand-poète se fait le chantre de ses devanciers, dont il arbore les noms pour compléter 
ses descriptions au moment de décrire la cité de Laconie : « Cette description deviendra plus in-
telligible, si le lecteur peut avoir recours à Pausanias, ou simplement au voyage d’Anacharsis 76  ». 
Une fois encore, le « recours » à l’intertexte est suggéré plus qu’imposé et pâtit d’une absence de 

72 - IPJ, « Préface de la troisième édition », p. 61 [ANNEXE 2].
73 - IPJ, I, p. 89. 
74 - IPJ, « Préface de la troisième édition », p. 61 [ANNEXE 2].
75 - François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 
1980, p. 440. 
76 - IPJ, I, p. 133.  
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précision. Aucune mention de numéro de pages ou de chapitres indicatifs n’aiguille le lectorat dans 
ses lectures de La Périégèse – le Livre III est consacré à la Laconie – et du Voyage du Jeune Anacharsis 
en Grèce. Le « lecteur modèle » remarquera le caractère antique de ces deux références. Pausanias 
propose une recherche philologique et scientifique de la Grèce romaine du IIe siècle de notre ère 
tandis que l’abbé Barthélémy, en 1788, place son intrigue au IVe siècle avant l’ère « vulgaire ». Pour 
envisager l’emploi chateaubrianesque de l’intertexte externe savant, un exemple s’impose avec l’ap-
préhension de la première ville-étape de la circumnavigation, appelée Méthoni en grec moderne, 
transcrite en français par Modon. 

Située en-deçà de la baie de Navarin – l’antique Pylos de Nestor devenue célèbre en octobre 
1827 – Méthone marque l’entrée dans le Péloponnèse par la Messénie. Il est notable qu’au détour 
du XIIe siècle, la cité devint un port de mouillage apprécié des Vénitiens sur la route de la Terre 
Sainte. Surnommées les « yeux de la République » vénitienne, Modon associée à Coron étaient alors 
extrêmement prospères. Des siècles plus tard, en ce 10 août 1806, l’embarcation de Chateaubriand 
fit escale à une demi-lieue du port de Modon. De ce promontoire marin se découvre la première 
vision grecque d’importance : 

Derrière ces côtes s’élèvent, à quelque distance dans les terres, des montagnes qui semblent être d’un 
sable blanc, recouvert d’une herbe flétrie  : c’étaient là cependant les monts Égalées, au pied desquels 
Pylos était bâtie. Modon ne présente aux regards qu’une ville du moyen âge, entourée de fortifications 
gothiques, à moitié tombantes. Pas un bateau dans le port ; pas un homme sur la rive : partout le silence, 
l’abandon et l’oubli. [IPJ, I, p. 87]  

C’est une vision terrifiante et impressionnante, marquée par la modalisation, qui s’anime à la 
lecture. La distance semble considérable de l’observateur à l’objet d’observation (du navire aux 
montagnes) justifiant l’emploi du modalisateur (« les montagnes qui semblent être »). Le lectorat 
remarque l’axiologie inhérente à la description et la part conséquente du jugement narratorial. Face 
à l’explorateur s’élève un spectacle naturel à décrypter. Le monde naturel défraîchi correspond à 
la décadence du monde humain ainsi que le supposent des indices tels que l’ « herbe flétrie » re-
couvrant des sommets qui portent « cependant » une onomastique intéressante. La nature aurait 
recouvert les stigmates (onomastiques) d’une cité perdue. L’évocation des monts Égalées permet 
d’entrer dans un voyage mental vers la Grèce antique, procédé rendu visible par l’usage du nom an-
tique « Pylos » choisi au détriment de Navarin. De même, la restriction dans « Modon ne présente 
aux regards qu’une ville du moyen âge » permet de valider une écriture axiologique marquée par la 
déception. La formule en clausule du paragraphe a ceci d’éloquent qu’elle fonctionne comme un 
couperet à la construction remarquable. Deux temps se présentent dans cette proposition averbale 
partagée typographiquement par le double point. Dans la première section, c’est le rythme binaire 
qui domine par le biais du parallélisme ; dans la seconde, c’est le rythme ternaire qui s’impose par le 
martèlement des substantifs. La formule-couperet fonctionne comme une description suivie d’un 
constat accentué par l’emploi des deux points. Après cette vision inaugurale, l’espoir d’une Hellade 
à la fierté recouvrée apparaît compromis. Ce spectacle visuel est d’emblée modalisé étant donné 
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que la critique se veut subtile quoique sensible. Si la nature est à l’image des hommes, les habitants 
de la Grèce nouvelle seraient invisibles, silencieux et ignorants. Mais la critique ne s’arrête pas là et 
sera suivie dans le texte d’allusions à autrui, axiologiquement marquées, comme l’indique la déno-
mination à l’accent péjoratif « Tartares de Modon » employée par un sujet qualifié de « véritable 
grec ». Cette dernière expression est particulièrement intéressante en ce qu’elle place le narrateur 
du côté grec. 

Cette première description est subsumée par le recours à l’histoire qui s’opère par la méta-
morphose du narrateur en historien. Au détour d’une diachronie de la cité 77, un palimpseste se 
construit où se mêlent de fructueux intertextes à l’image des « brillantes archives de la Grèce 78 » que 
sont les chants de Pindare et d’Homère. Le tableau d’histoire qui s’offre au lecteur souligne le désin-
térêt des illustres prédécesseurs de Chateaubriand pour cette cité portuaire de Modon. À rebours, 
le pérégrin tentera de l’approcher en critiquant l’absence et le déni qui la caractérisent. Si le silence 
qui en émane l’étreint au sortir des eaux méditerranéennes, l’idée est toutefois de rendre hommage 
à la cité, au travers de l’expérience vécue et des ouvrages parcourus. C’est l’abbé Barthélémy qui 
ouvre le bal intertextuel dans cette remarque acerbe : « il s’est contenté de faire mention de son puits 
d’eau bitumineuse ». Ce détail insignifiant et déshonorant tient de l’exemplum. Une litanie de pa-
tronymes illustres se présente ensuite respectivement dans cet ordre : Barthélémi, Pindare, Homère, 
Démosthène, Polybe, Plutarque, Diogène-Laërce, Athénée, Aulu-Gelle et Macrobe. Cette kyrielle 
onomastique a pour dessein de montrer que tous se sont tus à l’inverse du narrateur. La rhétorique 
est habile tant elle permet de créer l’image d’un voyageur érudit, apte à la synthèse, capable d’une 
vision et doté du Verbe. Il remarque encore que « Pline, Ptolémée, Pomponius Méla et l’Anonyme 
de Ravenne ne font que la nommer dans le dénombrement des villes de la Messénie ». Aussi s’inté-
resse-t-il à ceux qui ont pris la peine de s’intéresser à Modon, après avoir tancé ceux qui l’ont mise 
de côté ainsi que ceux qui l’ont simplement mentionnée. 

La troisième catégorie concerne les savants qui ont travaillé à l’établissement historique de 
la cité. Strabon et Pausanias ont, par exemple, pris le pli de retrouver Méthone sous le nom de la 
Pédase d’Homère du Chant IX de l’Iliade. Géographe grec du Ier siècle avant notre ère, Strabon a dé-
peint l’Europe dans sa Géographie dont les Livres VIII-IX-X sont consacrés à la Grèce. Pausanias lui 
succédera et le surpassera en notoriété ainsi qu’en référence chez nos deux voyageurs. Il est surnu-
méraire dans La Grèce moderne puisque l’on décompte pas moins de 62 occurrences pour Pausanias 
(notes comprises) contre 16 pour Strabon. Surnommé le Périégète, Pausanias a été appréhendé par 
Chateaubriand dans la traduction de Gédoyn de 1794. Il est fait mention d’informations relatives 
à l’onomastique de la cité contenues dans son Livre III selon lesquelles « le nom de Méthone lui 
vient d’une fille d’Œneus, compagnon de Diomède, ou d’un rocher qui ferme l’entrée du port ». Il 
semblerait donc que le voyageur s’essaie à l’exploration historique. Tel un chercheur, il se propose 
de « résumer » ce qui a déjà été écrit par ceux qui ont fait le choix de la science. Strabon et Pausa-

77 - IPJ, I, p. 89-91 : « L’abbé Barthélémi […] l’histoire de Pologne, par Rhulières ». 
78 - IPJ, I, p. 89. 
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nias sont suivis par Thucydide qui, dans sa Guerre du Péloponnèse, conta le conflit athéno-spartiate  
et mentionna quelques corps d’hoplites de la ville de Méthone. L’écrivain-voyageur tient donc à ne 
mettre aucun ouvrage scientifique et antique de côté. C’est pourquoi Diodore de Sicile, historien et 
chroniqueur grec du Ier siècle avant Jésus-Christ, prend la suite de Thucydide. Dans sa Bibliothèque 
Historique, composée de quarante livres – seuls vingt livres sont parvenus jusqu’à nous –, il conte 
plus de mille ans d’histoire, des temps mythiques au règne de Jules César. Cette œuvre considérable 
propose une histoire universelle connue de l’érudit Chateaubriand. Le lecteur de Diodore de Sicile 
relève une erreur de l’historien plaçant Méthone en Laconie du fait de l’appartenance de la cité aux 
Lacédémoniens. 

L’abondance «  référencielle » a pour objet la marque de l’érudition nécessaire à la volonté 
de reconstitution historique. Par la reprise des pensées des savants de l’Antiquité, Chateaubriand 
reforme l’histoire de la cité de Modon, de ses origines mythologiques à l’établissement de l’onomas-
tique pour s’étirer jusqu’à l’expédition russe et à son actualité de 1806 : 

Le même Diodore l’appelle une ville de la Laconie, parce que la Messénie était une conquête de Lacédé-
mone ; celle-ci envoya à Méthone une colonie de Naupliens qui ne furent point chassés de leur nouvelle 
patrie lorsque Épaminondas rappela les Messéniens. Méthone suivit le sort de la Grèce quand celle-ci 
passa sous le joug des Romains. Trajan accorda des privilèges à Méthone. Le Péloponnèse  étant devenu 
l’apanage de l’empire d’Orient, Méthone subit les révolutions de la Morée : dévastée par Alaric, peut-être 
plus maltraitée par Stilicon, elle fut démembrée de l’empire grec, en 1124, par les Vénitiens. Rendue à 
ses anciens maîtres l’année d’après, elle retomba au pouvoir des Vénitiens en 1204. Un corsaire génois 
l’enleva aux Vénitiens en 1208. Le doge Dandolo la reprit sur les Génois. Mahomet II l’enleva aux Véni-
tiens, ainsi que toute la Grèce, en 1498. [IPJ, I, p. 90]

Les diverses strates composant l’histoire de la cité sont proposées chronologiquement de ses ori-
gines à 1806 ; ici de la Guerre du Péloponnèse à 1498. Ce tableau historique se terminera quelques 
lignes plus loin avec la référence au Voyage de Choiseul-Gouffier de 1782-1822 (tomes I et II). Le 
travail de mise en forme du fait historique semble s’établir avec confiance entre le narrateur et le 
narrataire sauf à considérer le travail d’édition qui désamorce la croyance en l’érudition de l’auteur. 
Dans une note de Jean-Claude Berchet, l’éditeur explique que la reconstitution historique n’est 
pas créée à partir d’informations lues, assimilées puis retranscrites. Au contraire, il s’agirait d’une 
copie de Coronelli auteur de Description géographique et historique de la Morée reconquise par les 
Vénitiens de 1687, voire même d’une transcription erronée. Chateaubriand aurait remplacé Bajazet 
II par Mahomet II et 1498 pour 1493. Ces deux erreurs en disent long sur la mise en place d’une 
écriture de l’histoire « référencielle », documentée voire érudite sans pour autant être scientifique 
ni même originale. « L’obscure histoire de Méthone 79 » aura eu le mérite d’être ici approchée dans 
une optique d’exhaustivité sans atteindre « la vérité » « dénatur[ée] ». Car si le « voyageur est une 
espèce d’historien [et que] son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu 

79 - IPJ, I, p. 90. 
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dire 80 », un jeu s’élabore avec la fidélité à l’égard de ses devanciers. « La parfaite sincérité 81 » reven-
diquée de prime abord comme objectif se borne au travail de l’invention. Le personnage que se crée 
Chateaubriand déploie une personnalité riche en contradictions, qui, en un sens, est parfaitement 
sincère dans son appréhension de la lecture. Ses transcriptions se forment au gré de ses remémora-
tions, potentiellement altérées. La marge d’erreur dans la copie est quelque part inhérente au travail 
de seconde main. Les risques d’une écriture « référencielle » de l’histoire induisent un jeu sur la 
vérité des faits. L’écriture de l’histoire chateaubriandienne joue avec la fiction pour s’épanouir dans 
l’invention.  

b / À l’écoute des Anciens 

Si Hérodote, Thucydide ou Strabon occupent la scène « référencielle » savante, c’est Pausa-
nias 82 qui obtient les faveurs quinetiennes, ne serait-ce que par sa présence matérielle en Grèce au 
travers d’un exemplaire de la Description de la Grèce, dont le Livre III s’intéresse à la  Laconie : 

Je n’ai encore rien dit de notre hôte. C’était un homme jeune, les cheveux blonds, plein de calme 
et de douceur. Quand le soleil commençait à paraître, il allait réveiller un petit troupeau de chèvres et de 
vaches, couché en plein air autour du seuil de la cabane ; on ne le revoyait plus de la journée. Il finit par 
prendre goût à nos occupations, et par nous accompagner ou nous rejoindre dans nos courses. Quand 
il me voyait mesurer les murailles, il me demandait si j’étais venu pour reconstruire l’ancienne ville. Il 
m’aidait d’ailleurs à trouver des inscriptions. Ce ne fut pas sans étonnement que je le vis maintes fois, au 
milieu des champs, prendre mon Pausanias et en lire couramment de longs passages, assis sur quelques 
débris de colonne, au milieu de nos guides et d’autres bergers que la curiosité attirait. [GM, II, p. 39]

La jeunesse et la candeur de l’hôte de Messène n’ont d’égal que sa curiosité et sa sociabilité. Cet 
« homme jeune » s’est « ouvert » aux voyageurs en les questionnant, en les accompagnant et en les 
aidant jusqu’à ce que Quinet le retrouve, à plusieurs reprises, en train de lire « [s]on Pausanias ». 
C’est dire à quel point la lecture de Pausanias devient contagieuse et virale, s’échangeant, de main 
en main, au gré des rencontres observées. L’objet-livre prend place dans la valise viatique et s’érige 
en guide. Doit-on s’étonner qu’un hôte grec puisse lire couramment un Pausanias en français ? Le 
niveau de grec de Quinet lui permettait-il de lire du Pausanias dans le texte ? Rien n’est moins sûr et 
l’usage de l’adverbe « couramment » fait pencher l’hypothèse vers la première option. L’objet-livre 
s’immisce encore dans le texte lorsque, du contenant au contenu, l’histoire de Messène est envisagée 
à l’aune du « récit que fait Pausanias d’après la prose de Myron ». La lecture de Pausanias s’apparente 

80 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 [ANNEXE 1]. 
81 - IPJ, I, p. 90. 
82 - GM, I, p. 16-17. Les trois savants cités (Thucydide, Pausanias et Strabon) sont mentionnés au moment, pour le 
voyageur, de réfléchir à l’emplacement de Navarin. GM, III, p. 70. Quinet cite l’un après l’autre Hérodote et Thucydide 
comme garants de l’histoire : « Jusqu’à lui, la Grèce s’était fait de sa propre histoire un spectacle qu’elle avait embelli à 
l’égal de tous les autres ; et, soit dans Hérodote, soit dans Thucydide, ses annales avaient toujours été une pompe ajoutée 
à ses fêtes ». 
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ainsi à un poncif dans l’approche de la Grèce puisque nul voyageur, de Chateaubriand à Quinet, ne 
peut s’en départir. Prendre appui sur Pausanias permet alors de proposer une lecture scientifique de 
son propre récit de voyage et de lui conférer une autorité et une légitimité. Cette lecture, person-
nelle avant d’être collective, effectuée à voix haute à Messène (les guides sont attirés par la voix de 
l’hôte) fait écho à un autre épisode d’engouement littéraire conté antérieurement : 

De bonne heure le lendemain nous fûmes réveillés par la lecture à haute voix de la Laconie de 
Pausanias et par les commentaires ardents de mes hôtes et de quelques voisins, en face des collines de 
Sparte que le soleil levant commençait à rougir. [GM, V, p. 102]

Il y a lieu de croire que le texte de Pausanias résonne pour insister sur sa modernité, ou plutôt sur 
son intemporalité. Une continuité s’élèverait entre le Périégète du IIe siècle et celui du XIXe. Objet 
de curiosité, le livre s’affirme alors dans son actualité et sa contemporanéité. L’idée est de montrer 
qu’en 1829, Pausanias fait encore sens. La convocation des Anciens permet donc de légitimer le dis-
cours scientifique de Quinet qui s’appuie sur des autorités consacrées. L’objet-livre crée le liant né-
cessaire entre micro-histoire et macro-histoire. Car ces deux lectures de Pausanias révèlent un même 
stratagème dans la composition du récit. L’anecdote initiale qui n’est autre que le récit d’une lecture 
impromptue par les hôtes se mue, au paragraphe suivant, en une dissertation historique, respecti-
vement sur la cité de Messène 83 et la fondation de Mistra 84. La lecture de l’exemplaire de Pausanias 
devient le moyen par lequel entrer dans le contenu de son œuvre. Une mise en abyme se profile afin 
que le lecteur réel de la Grèce moderne (vous et moi) prenne la place du personnage-lecteur de la 
Description de la Grèce (celle de l’hôte). Par le biais de la mise en scène d’un moment de communion 
orale, le lectorat entre dans le livre du dit Pausanias et atteint l’essence de cette première Périégèse. 
Le procédé intertextuel n’est pas seulement mis en texte, il est aussi mis en scène. 

Convoquer les Anciens a pour fonction de légitimer l’hypotexte eu égard au potentiel didactique 
de l’hypertexte, empreint d’enseignements à reproduire, à appliquer, à suivre. Tout se passe comme si 
les références littéraires du passé possédaient une valeur performative, à utiliser comme des manuels 
où puiser des réponses pratiques. Or, dans la période de crise vécue par Quinet, cette puissance tex-
tuelle antique tient lieu de subterfuge aux maux des Modernes, appelés à se tourner vers le passé. À 
quelques encablures du seuil du récit, se dessinent les contours de la ville de Messène, « ce lieu peu 
fameux [et] déjà décrit 85 », où le jeune pérégrin se plaît à divaguer pour mieux « recueillir quelque fait 
de l’histoire de ces dernières guerres 86 ». Le réel a si peu d’intérêt qu’il est occulté par un épisode phare 
de la guerre de libération nationale. Il s’agit là d’enchanter un présent surinvesti par un passé, même 
proche, qui tient lieu d’exemplum. La portée internationale de la bataille de Missolonghi fait office 
de symbole du conflit. À l’instar de Navarin, elle correspond à ces batailles qui eurent un impact im-

83 - GM, II, p. 39-40. 
84 - GM, V, p. 102. 
85 - GM, I, p. 20. 
86 - Idem.
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médiat. Delacroix immortalisa cet épisode de la guerre d’indépendance dans son tableau allégorique 
La Grèce expirante sur les ruines de Missolonghi [ANNEXE  65] commandité par le Comité philhellène 
de Paris en 1826. Missolonghi est un épisode clef car les sièges successifs vont faire basculer l’opinion 
européenne en faveur des Grecs, ainsi que le tableau de Delacroix le suggère. Rappelons que divers 
sièges vont étreindre la ville située sur la rive nord du golfe de Patras, dans un endroit stratégique 
permettant l’accès au golfe de Corinthe. La ville a été assiégée sans relâche par les Ottomans, autour 
de deux temps forts, le premier entre 1822 et 1823, le second entre 1825 et 1826. Avril 1826 marque 
la chute de Missolonghi et la victoire des Ottomans sur les Grecs influant sur la prise de conscience 
européenne. En philhellène, Quinet pense que les Modernes assiégés auraient trouvé à Missolonghi 
un stratagème de survie grâce au souvenir de celui qu’avaient employé les Anciens : 

Quand Missolonghi fut aux abois, et que ses communications furent à demi rompues avec la flotte de 
Miaulis, après mille tentatives, quelqu’un de l’équipage vint à se rappeler le stratagème employé en pa-
reille circonstance par les Platéens contre les Thébains, et décrit au second livre de Thucydide. L’amiral 
se fit apporter le volume, qui était à fond de cale ; il lut à haute voix le passage en question sur le pont. 
L’expédient fut trouvé excellent. Un matelot se chargea de faire passer le livre dans les murs de la ville. 
Aussitôt les assiégés se mirent à l’œuvre, et l’on a vu de nos jours une troupe de Roméliotes, abandonnés 
du monde entier, chercher dans le texte d’un contemporain de Périclès un reste d’espoir et un auxiliaire 
imprévu, qui prolongèrent en effet leur défense de plusieurs jours et les auraient infailliblement sauvés 
s’ils avaient eu des vivres. [GM, I, p. 20-21]

L’objet-livre fait office de vecteur des mondes passé et présent. Vecteur de pensée, il devient source 
d’ « espoir » alors que « mille tentatives » ont été observées, sans succès, pour restaurer la commu-
nication entre les flottes disséminées. Le « volume » acquiert sa puissance performative à travers la 
lecture à « haute voix ». L’oralité, par l’entremise de la mise en mots de l’amiral en chef, est le moyen 
de la transmission. Pausanias et Thucydide résonnent et revivent dans le cœur de leurs descendants. 
Leurs textes sont considérés comme des « auxiliaires imprévus », des objets de transmission passés de 
main en main, de la mer à la terre, du bateau à la ville. Le stratagème des Platéens conté par l’histo-
rien Thucydide offre donc un dernier élan possible, « un reste d’espoir » chez les Grecs assiégés. Les 
Anciens offrent ainsi des solutions aux Modernes. 

L’écriture quinetienne de l’histoire s’effectue aussi par le biais de la référence, à visée érudite, 
immanquable en cette période romantique. La particularité de son écriture « référencielle » du fait 
historique prend sens dans la déclamation, la résonance et l’oralité. Le lecteur contemporain pour-
ra être troublé par cette croyance quinetienne en une puissance du littéraire, car les effets se font 
« aussitôt » sentir après la transmission du livre. Quinet recrée le processus historique par l’emploi 
de l’expression « l’on a vu de nos jours » qui rend présent l’événement, absent lors de son surgis-
sement. Il se proclame rhapsode de l’histoire immédiate sans avoir été le témoin direct en contant 
la situation désespérée des Grecs assiégés,   « abandonnés du monde entier ». Or, c’est le recours 
au livre, intelligemment parcouru, qui a permis l’obtention d’une solution, si éphémère fût-elle.  
La croyance de Quinet envers les vertus livresques est sensible au gré de l’adverbe « infailliblement » 
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qui vient corroborer l’idée que le stratagème aurait pu fonctionner, si seulement un aléa pragma-
tique (le manque de vivres) n’avait pas déjoué les pronostics. Quinet se veut le chantre de la perfor-
mativité du Verbe des Autorités.

Cette constante intertextuelle du fait historique a pour objectif la pensée du continuum his-
torique. Si le passé éclaire le présent par l’entremise des Anciens, c’est pour mieux permettre aux 
Grecs modernes d’envisager leur avenir. Dans le meilleur des cas, un télescopage du temps se fait 
jour car le présent déceptif renvoie au passé glorieux qui éclaire le futur. Penser la renaissance du 
peuple grec est donc rendu possible par une exagération de la dichotomie entre splendeur passée et 
déchéance actuelle et par de constants jeux de télescopages temporels et « référenciels ». 

B / POUR UNE POÉTIQUE DU FRAGMENT 

Le récit de voyage est l’émanation artistique du voyage empirique. Tous deux sont chao-
tiques, elliptiques et bigarrés. Lors du périple, le voyageur est empêtré dans ses aventures dignes 
d’un picaro. En proie à l’errance, il marche seul – ou presque – sur des chemins périlleux où chaque 
rencontre s’érige en découverte. Plutôt que la constance, c’est l’inconstance qui semble guider les 
pas du héros, qui va et vient, courant de ci de là, sans trop savoir où se diriger, où chercher, qui ren-
contrer. Libre, le pérégrin n’a que peu d’obligations, liées aux nécessités du quotidien. Les aléas de 
la navigation et des nuits à l’auberge réservées à l’avance en sont des exemples. Au retour en France, 
la mise en texte d’une expérience aussi exceptionnelle se confronte aux caractéristiques génériques. 
Genre de tous les possibles, le Voyage se définit par la négative : il est sans loi, sans règle, sans style. 
C’est un « monstre » littéraire caractérisé par l’esthétique de la discontinuité et de l’intertextualité. 
Aux confins de l’autobiographie, du poème et du roman, le récit viatique se présente comme une 
mosaïque, autrement dit un « montage de discours divers » cher à Philippe Antoine : 

Le mélange des genres, ou le montage de discours divers, semble bien définir, mieux que toute autre 
proposition, une catégorie d’écrits qui est parfaitement rebelle à se laisser assigner un ensemble restreint 
de fonctionnements. Ces textes sont à l’opposé du principe d’unité […]. 87  

Ces écrits seraient donc « rebelles » à toute forme de catégorisation et de normalisation : ni lexique, 
ni stylistique ni générique. Le Voyage se dresse dans l’ombre des autres genres, vagabonde de l’un à 
l’autre  : vers le roman, l’autobiographie et les mémoires. Symbole de discontinuité et de liberté, le 
Voyage comme genre est un terrain de jeu pour le narrateur autant que pour le narrataire. En marge 
du littéraire, le récit viatique en feint la prétention, plus habile dans le faux-semblant que dans la vérité 
nue. Il jouit toutefois d’une once de crédibilité et d’authenticité dans son versant autobiographique. 

87 - Philippe Antoine, Les récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 23. 
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Auteur de Lettres sur la Grèce, Castellan expose ses objectifs symptomatiques d’une écriture authentifiée 
par un « je » : 

Je jetterai au hasard, sur le papier, les idées et les réflexions que les objets m’auront suggérées, sans suivre 
d’autre ordre que celui de mes promenades, qui n’en auront aucun elles-mêmes. Je ne décrirai ce que j’ai 
vu, ce que j’ai éprouvé, que pour soulager ma mémoire, et c’est la collection de ces feuilles éparses qui 
sera la matière de mes lettres. 88 

Publié à la même époque que ceux de Chateaubriand et Quinet, ce texte affirme ses ambitions réfé-
rentielles dignes de l’écriture viatique romantique : aux confins du fictionnel et du factuel. L’expression 
« feuilles éparses » attire l’œil dans l’optique de la réflexion sur cette poétique du fragment, tant la dis-
continuité et le hasard semblent au cœur du procédé. La cohérence de cette mosaïque viatique est dès lors 
intimée par un « je » organisateur au cœur du processus textuel. Si les feuillets sont épars, seule la figure 
auctoriale propose un semblant d’unité au travers d’un « je » acteur d’une subjectivité consubstantielle à 
l’écriture romantique. L’esthétique de la discontinuité nécessite toutefois celle de la continuité. La recon-
naissance et la dissociation de ces discours composites s’avèrent nécessaires dans l’acte herméneutique : 

En réalité le voyage tel qu’il s’est constitué vers 1800 présente des caractères variés. Il emprunte 
à la fiction des formes narratives (usage de la première personne, lettres, épisodes picaresques) ou « poé-
tiques » (portrait, description, songe, prosopopée, méditation), qu’il combine à des types de discours 
issus de la littérature scientifique ou académique : dissertation, mémoire, éloge, etc. 89 

Si le Voyage exploite les ressorts narratologiques, poétiques ou scientifiques externes, le genre ne 
jouit pas d’une stylistique singulière. Le lectorat se souviendra de passages descriptifs, d’anecdotes 
contées, de tableaux urbains ou de méditations politiques déployés. Plus qu’un kaléidoscope litté-
raire, le Voyage travaille le fragment textuel, passant de tel micro-récit à tel autre par un agencement 
savant. Cette poétique du fragment symptomatique du genre doit, en conséquence, être explorée 
pour en saisir les mécanismes d’émergence. 

1 / L’ARS COMPILATORIA

Monsieur de Chateaubriand a tout ce qu’il faut pour une composition originale, mais a été 
souvent entraîné par l’imitation des anciens, à ne faire qu’une mosaïque, très belle en vérité, mais une 
mosaïque. On retrouve chez lui Homère et Virgile, la Bible et Ovide, traduits quelquefois textuellement. 
[Lettres de Ballanche à Madame Récamier (1812-1845), Paris, Honoré Champion, 1996, p. 378]

88 - Antoine-Laurent Castellan, Lettres sur la Grèce, l’Hellespont et Constantinople faisant suite aux Lettres sur la Morée, 
Paris, Agasse, 1811, Lettre XIII, p. 18. 
89 - Jean-Claude Berchet, Chateaubriand ou les aléas du désir, op. cit., Chapitre XV « De Paris à Jérusalem ou le voyage 
vers soi », p. 417, note 5. 
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a / Un récit-cadre anhistorique ? 

Il est désormais temps d’observer dans quel type de micro-récit se déploie en priorité l’écri-
ture de l’histoire. Apte à l’effervescence autobiographique, le Voyage scénarise dans le récit-cadre 
un personnage en proie aux aléas du quotidien. Or, ce fragment textuel où s’exprime le détail, n’est 
pas forcément idoine au déploiement du discours historique. L’intime ne fait pas directement corps 
avec l’histoire des peuples. Le récit-cadre met davantage en place des repères spatio-temporels, des 
indications topographiques, des informations géographiques ou des observations visuelles. Sujet 
grammatical autant que symbolique, le « je » s’y impose : 

De Paris à Milan, je connaissais la route. À Milan, je pris le chemin de Venise : je vis partout, 
à peu près comme dans le Milanais, un marais fertile et monotone. Je m’arrêtai quelques instants aux 
monuments de Vérone, de Vicence et de Padoue. J’arrivai à Venise le 23 ; j’examinai pendant cinq jours 
les restes de sa grandeur passée : on me montra quelques bons tableaux du Tintoret, de Paul Véronèse et 
de son frère, du Bassan et du Titien. [IPJ, I, p. 76]

Pas moins de six occurrences du pronom personnel sujet conjoint s’égrènent au fil de ces quelques lignes, 
sans compter les marques de la première personne dans les tournures pronominales. C’est dire à quel 
point le personnage central s’affirme en démiurge du récit. Sujet de toutes les phrases, il occupe le devant 
de la scène par l’action, la perception, l’examen. Acteur et actant du voyage, l’explorateur s’apparente 
aussi à un géographe au point de citer une pléiade de noms de villes italiennes. Les noms de ces cités 
invoquent des repères connus des lecteurs. Venise, nommée deux fois, est en elle-même une ville-paysage. 
Ancienne République à la flotte surpuissante, la cité aux mille canaux, tombée en décadence, semble 
invoquée pour agir comme un signe avant-coureur des villes grecques. Les vestiges de cette cité ne se 
perçoivent plus qu’au travers de son art, gage d’immuabilité, à l’image des tableaux du Tintoret ou de 
Véronèse. Cet extrait condense la pérégrination d’un sujet, où l’énumération des noms et l’accumulation 
des verbes d’action et de perception créent l’effet d’un compte rendu. Le lecteur est embarqué dans un 
monde où le sens de la vue prédomine, sans aucune allusion historique. À l’expérience sensible de l’obser-
vation d’un paysage « monotone » s’adjoint celle d’artistes renommés. La simple énumération des noms 
de peintres permet au lecteur la création d’images mentales sous forme de tableaux. D’ordinaire focalisé 
sur le quotidien, le récit-cadre dévie alors vers une sensibilisation à l’histoire de l’art : 

Je cherchai dans une église déserte le tombeau de ce dernier peintre, et j’eus quelque peine à le trouver : 
la même chose m’était arrivée à Rome pour le tombeau du Tasse. Après tout, les cendres d’un poète reli-
gieux et infortuné ne sont pas trop mal placées dans un ermitage : le chantre de la Jérusalem semble s’être 
réfugié dans cette sépulture ignorée, comme pour échapper aux persécutions des hommes ; il remplit le 
monde de sa renommée, et repose lui-même inconnu sous l’oranger de saint-Onuphre. [IPJ, I, p. 76-77]

Il est notable que le ton change au sein du récit-cadre, passant de l’observation descriptive à la 
quête 90 heuristique par le biais du médium artistique. Le voyageur est devenu homme de science, 

90 - Cette quête est sensible dans l’usage des verbes d’action « trouver » et « chercher ».
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ainsi que le suppose l’usage des verbes d’action « chercher » et « trouver ». Le sujet, curieux, se forge 
sa propre histoire en découvrant celle d’autrui. L’homme en voyage semble être moins intéressé par 
son quotidien que par celui des Grands « rencontrés » sur sa route, à l’image du Tasse. Dès lors, 
l’histoire personnelle rejoint l’histoire des Hommes. Le récit-cadre s’apparenterait plutôt à un frag-
ment mémoriel puisqu’il met en présence un « je » dans une perspective historique. Ce serait donc 
le degré d’inclusion du « je » dans la sphère du récit qui ferait pencher le texte dans tel ou tel genre. 
Contre toute attente dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, le pragmatisme inhérent au récit-cadre 
n’exclut pas l’écriture de l’histoire.  

La progression textuelle du Voyage d’Edgar Quinet observe immanquablement des simili-
tudes et des dissemblances avec celle de Chateaubriand. L’avancée du rythme de la caravane est 
contée au travers de mentions pratiques, axés sur le quotidien, qui viennent s’immiscer dans la 
narration : 

Le lendemain, dès le point du jour, nous étions en face du canal de Messine, cette triomphale 
entrée du monde homérique. Un coup de canon de notre bord appela un pilote côtier  ; il vint nous 
gouverner au milieu des courants, qui changent là selon les heures, et je remarquai qu’en serrant de près 
les côtes de la Calabre, il nous fit faire la même route que Circé recommandait à Ulysse. [GM, I, p. 10]

Les indications temporelles telles que « le lendemain, dès le point du jour » signalent une progres-
sion chronologique. Le récit de voyage, par définition référentiel, propose constamment des repères. 
En marge, une information éditoriale vient marquer le jour dont il est question, soit le 27 février 
1829. Des indications spatiales aiguillent le lectorat telle que le « canal de Messine » qui nous po-
sitionnent sur l’échiquier cartographique. Les annexes de l’édition de référence corroborent cette 
mise en scène spatiale et donnent à voir des repères fonctionnant comme des marqueurs d’effets 
de réel  tels que les cartes et les croquis. Dans ce récit-cadre, les protagonistes-acteurs du périple 
s’immiscent peu à peu au vu de l’usage du « nous » qui concurrence le « je » 91. Edgar Quinet aime 
à employer davantage la première personne du pluriel tandis que la première personne du singu-
lier intervient peu. Le « nous » est usité pour faire mention des activités collectives qui engagent 
l’ensemble de la caravane (« notre bord », « nous gouverner », « il nous fit faire ») alors que le « je » 
se réfère à une entreprise plus personnelle («  je remarquai ») marquée par l’originalité. À l’instar 
de son prédécesseur, Quinet utilise la première personne du singulier pour marquer sa différence 
et signifier l’indépendance de son regard. Il est le seul capable de remarquer, examiner, percevoir 
tandis que son équipage opère dans l’ombre. Dans ce fragment textuel a priori anhistorique s’érige 
une allusion homérique, qui suggère un surgissement de l’histoire, aussi légendaire soit-elle. La do-
minante descriptive n’empêche pas le traitement de l’histoire. Le versant descriptif apparaît dans ce 
type de phrase où le point de vue est externe : « Le gouffre de Charybde est comblé par un banc de 
sable, d’où s’élève le phare ». Des indications spatiales parsèment l’ensemble du paragraphe : (« au 
milieu », « à la place » « sur », « au-dessus » « puis plus haut », « encore plus haut » « sur l’autre bord, 

91 - On dénombre quatre occurrences pour le « nous »  contre une seule pour le « je ».
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à une demi-lieue ») voire le saturent. Dans l’absolu, le récit-cadre se caractérise par une unité définie 
(un seul paragraphe), une progression descriptive, une action du personnage principal limitée à 
l’observation, une énonciation valorisant le collectif. Dans cet amoncellement informatif se greffe 
toutefois une tonalité historique, perceptible dans cette allusion en guise de clausule : « C’est ainsi 
qu’en Calabre et en Sicile se retrouvent dans l’histoire un génie analogue, les colonies de Tarente et 
de Messine, de Métaponte et d’Agrigente, la pensée de Pythagore à Crotone, et celle de Platon dans 
Syracuse ». L’emplacement géographique appelle donc la réminiscence historique. 

b / Diachronies urbaines

Si le fragment textuel le moins propice au discours historique est le récit-cadre, il en est un 
qui accueille principalement la dimension historique. Il s’agit de la diachronie urbaine (autrement 
appelée « tableau historique ») lors de laquelle est proposé un compte-rendu chronologique de l’évo-
lution d’une ville traversée. Athènes, Sparte, Modon, Corinthe, Messène et Mycènes sont autant de 
cités-étapes susceptibles d’être transcrites en diachronie. 

Autonomes, ces « diachronies urbaines » sont des unités textuelles aux frontières apparentes 
qui proposent une objectivité factuelle. Dans ces paragraphes, le parcours temporel d’une cité est 
retracé, de ses temps légendaires à son actualité récente. Un concentré diachronique est parfois éta-
bli laissant choir une part minime d’événements survenus. À Corinthe, Chateaubriand propose une 
description d’une conséquente laxité s’étendant de la conquête grecque par Mummius au Ier siècle 
avant notre ère au XIIe siècle : 

Corinthe renversée de fond en comble par Mummius, rebâtie par Jules César et par Adrien, une 
seconde fois détruite par Alaric, relevée encore par les Vénitiens, fut saccagée une troisième et dernière 
fois par Mahomet II. Strabon la vit peu de temps après son rétablissement sous Auguste. Pausanias l’ad-
mira du temps d’Adrien ; et d’après les monuments qu’il nous a décrits, c’était à cette époque une ville 
superbe. Il eût été curieux de savoir ce qu’elle pouvait être en 1173, quand Benjamin de Tudèle y passa ; 
mais ce Juif espagnol raconte gravement qu’il arriva à Patras, « ville d’Antipater, dit-il, un des quatre rois 
grecs qui partagèrent l’empire d’Alexandre ». De là il se rend à Lépante et à Corinthe : il trouve dans cette 
dernière ville trois cents Juifs conduits par les vénérables rabbins, Léon, Jacob et Ezéchias ; et c’était tout 
ce que Benjamin cherchait. [IPJ, I, p. 150]

Ce tableau historique agit tel un résumé condensant des faits marquants, tenant lieu de rappel his-
torique. Incomplet – seuls treize siècles sont couverts –, il a une prétention objective. Par le détour 
intertextuel légitimé (Strabon, Pausanias ou Benjamin de Tudèle), Chateaubriand récrit l’histoire 
d’une cité relativement méconnue au XIXe siècle à partir de documents (« d’après les monuments 
qu’il nous a décrits »). L’écriture de l’histoire est ici « référencielle » et séquentielle. Il est curieux de 
constater que Chateaubriand aime à écrire l’histoire d’une ville au travers de l’expérience unique 
d’un individu qu’il n’a pas connu, à l’image de Benjamin de Tudèle. De plus, la première phrase 
de ce fragment historique vient synthétiser les mouvements de destruction et de reconstruction  
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successifs martelés au travers de l’emploi de cinq participes passés : la ville est « renversée » avant 
d’être «  rebâtie  », à nouveau «  détruite  », puis «  relevée  » pour s’avérer «  saccagée  ». C’est une 
conception cyclique de l’histoire qui se déploie ici pour interroger les chutes et les renaissances 
d’une nation. Corinthe n’est pas un épiphénomène, elle fait au contraire exemplum. L’idée est bien 
de redorer l’image de la ville en s’y intéressant de près. La « diachronie urbaine » a pour dessein la 
compréhension de la décadence moderne, chez l’un et l’autre de nos explorateurs :  

Quand Thèbes fut maîtresse des Lacédémoniens, la première chose qu’elle fit pour les retenir sous 
le joug fut de rappeler leurs anciens rivaux de tous les lieux où ils s’étaient réfugiés. Ce fut un jour mémo-
rable que celui où Épaminondas traça lui-même l’enceinte de la cité nouvelle au milieu des prières, des 
sacrifices et de la musique des flûtes argiennes. Après avoir rappelé les anciens héros, il construisit dans 
la vallée les temples et les monuments, et donna à la ville le nom de Messène, qui jusque-là n’appartenait 
qu’au peuple. Depuis Épaminondas, la ville est restée libre, jusqu’à la domination de Rome. Auguste ne 
fit qu’une même province de Sparte et d’une partie du territoire de Messène, comme pour achever de les 
dégrader l’une et l’autre par cette tranquille union. Dans le troisième siècle, le nom de Messène paraît 
encore, mais confondu avec celui des villages dans la carte de Peutinger. Hiéroclès en fait mention au 
sixième siècle. L’oubli s’étend de plus en plus sur ces ruines. Enfin Messène achève de tomber avec si peu 
de bruit, qu’on ne peut même dire quelle main l’a frappée : destinée qu’elle partage avec la plupart des 
villes situées dans l’intérieur des terres. [GM, II, p. 42-43]

Le fatalisme se fait sentir dans ce fragment historique, qui s’effectue dans la révérence antique. Épa-
minondas est un homme d’État et général thébain qui combattit la prééminence spartiate au IVe 
siècle avant notre ère, à tel point que l’hégémonie de Thèbes (en Béotie) sur Sparte éclata autour 
de 371 à 362 avant J.-C. Durant cette période, Épaminondas libéra la Messénie – en particulier la 
cité de Messène – du joug lacédémonien. Ce béotarque* s’impose comme le fondateur de la ville : 
il lui donna un territoire, édifia des édifices, lui offrit un nom, et la rendit libre. Son règne fut des 
plus révérés ainsi que supposé par l’emploi de l’adjectif modalisé « mémorable ». L’identité de la ville 
est formée au travers de la figure de ce chef historique quasi transformé en mythe. Du fait de la su-
prématie lacédémonienne, Messène était tombée en désuétude telle une cité oubliée. Épaminondas 
révéla cette cité en lui conférant une légitimité, une identité et une autonomie. Des siècles après lui, 
les Romains menés par Auguste unirent Sparte et Messène dans une « même province » et repla-
cèrent la cité dans un marasme immémorial où les deux villes se « dégradèr[ent] l’une et l’autre ». 
L’usage axiologique de la modalisation vient marteler l’ambition vitale de Quinet à l’égard de cette 
cité, rendue possible par le biais historique. L’usage de l’adverbe « encore » dans « le nom de Messène 
paraît encore » peut être traduit par « fort heureusement et plus pour longtemps ». L’onomastique 
vient suggérer l’idée que la dénomination est nécessaire pour contrer l’oubli qui prend forme dès le 
VIe siècle. Le tableau diachronique de Messène a un intérêt politique au point d’insister sur sa lon-
gévité millénaire relative. L’image d’une goutte d’eau tombant  – ou achev[ant] de tomber » – dans 
le vide vient conclure cet extrait au registre tragique. La conclusion est abrupte et sans espoir. Toute 
cité située dans l’intérieur des terres – ici au cœur du Péloponnèse – pâtit de son emplacement et 
tombe potentiellement dans un oubli et une décadence pesants. Dès lors, ce fragment historique se 
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présente comme un tableau diachronique de mille ans d’histoire, expliquant, avec regret, les raisons 
de la décadence. 

L’historiographie présente dans le récit de voyage intervient au détour d’une multitude de 
fragments, du récit-cadre à la diachronie urbaine. L’étude se poursuivra en temps voulu avec d’autres 
fragments tels que les descriptions paysagères ou les méditations politiques 92. Mais il est un fragment 
textuel singulier qui accueille aussi l’écriture de l’histoire. Il s’agit des anecdotes à dominante roma-
nesque. Dans ce type de fragments, l’histoire se joue des codes fictionnels, alors que son essence est 
factuelle. Pour l’envisager, il faut revenir sur les enjeux entretenus entre narration et fiction. 

2 / L’HISTOIRE EN FICTIONS 

a / L’histoire est « un roman vrai 93 »

Les pérégrins se plaisent à jouer avec la composition de leur texte et mêlent, en une construc-
tion kaléidoscopique, des extraits à dominantes narrative, descriptive, lyrique ou argumentative. 
Chaque fragment – composé au minimum d’un paragraphe – contient plusieurs registres de langue. 
La méditation au Cap Sounion relève principalement du descriptif tout en proposant une lecture 
politique du paysage. Le bilan athénien de Quinet tend vers le lyrisme pour se clore sur une pensée 
historique. Ainsi le Voyage est-il un genre où l’histoire est disséminée çà et là dans tous types de 
micro-récits : 

On peut en outre se demander si l’Histoire n’est pas l’une des composantes fondamentales de ce récit de 
voyage romantique, tel que Chateaubriand en fixe le type, voire si le voyage dans l’espace, et le récit de 
voyage, ne sont pas des prétextes à une plongée dans l’Histoire. […] On peut dire que dans l’Itinéraire, 
l’Histoire est partout, et notamment dans le livre le plus apprécié du public, le Livre I sur la Grèce.94

Si « l’Histoire est partout » dans le récit de voyage, le rapport complexe au réel est à ce point malme-
né dans ce récit référentiel qu’il en vient à se jouer des frontières poreuses entre factuel et fictionnel. 
Ces deux régimes sous-entendent deux mondes distincts : d’un côté le monde des faits, de l’autre 
celui de l’imaginaire. L’histoire est considérée comme la discipline apte à la restitution du passé et à 
l’interrogation du présent, par l’observation minutieuse de faits ayant eu lieu, via l’entremise d’une 
recherche documentée. La littérature, au contraire, s’éloigne du référent pour plonger dans l’imagi-
naire et l’irréel. Ces deux disciplines s’opposent donc dans leurs objectifs dissociés : l’une aspire à la 
vérité, l’autre à l’esthétique. 

Cette dichotomie irréversible se heurte à la spécificité du genre viatique qui interroge, avec 

92 - Cf. Chapitre 6 Du paysage horizontal au paysage vertical. 
93 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 10.
94 - François Brunet, « Le traitement de l’Histoire dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Fabula / Les colloques, 
L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, URL : http://www.fabula.org/colloques/document430.php.
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relief, l’imbrication de ces deux disciplines. Sans doute le récit viatique n’est-il pas à rapprocher di-
rectement du récit fictionnel. Le premier aspire, depuis Chateaubriand, à une oscillation entre mise 
en scène esthétique et recherche de l’authenticité discursive quand le second se détache de l’esthé-
tisme du premier et n’aspire qu’à la vérité des faits expliqués. Le genre viatique offre une narration 
qui n’est ni complètement fictionnelle, ni complètement factuelle. Elle est double et contradictoire. 
Cette ambiguïté narrative se révèle dans la posture du voyageur qui est un narrateur en devenir. Or 
l’historien est avant tout poète, n’en déplaise au lecteur « désarm[é] » : 

L’Itinéraire, à bien des égards, désarme par avance les attaques des contempteurs éventuels en préservant 
très habilement une forme d’équilibre entre des exigences à première vue contradictoires : le texte par-
vient à séduire un lectorat qui attend de l’auteur du Génie du christianisme autre chose qu’une somme 
érudite ; il entend également satisfaire au devoir d’exactitude qu’un voyageur digne de ce nom doit res-
pecter. Il suffit de se référer, sur ce dernier point, à la préface de la troisième édition pour se convaincre 
du sérieux avec lequel Chateaubriand entend tenir son rôle de savant. Il répond scrupuleusement aux « 
chicanes

 
» qui lui sont faites à propos de sa documentation et de la vérité de son ouvrage (les Remarques 

des Martyrs, pareillement, dotaient l’épopée d’une assise « réaliste »). Mais c’est peut-être sur un autre 
terrain que se joue le véritable combat : j’aimerais supposer, en effet, que c’est le poète qui fournit ses 
meilleures armes à l’historien. En d’autres termes, c’est à l’aventure d’un particulier et à une manière de 
voir et de sentir singulière qu’il revient de certifier l’authenticité du voyage. Le romanesque, dans l’une 
de ses acceptions, est « ce qui contraste avec le réel

 
». Mais c’est en ayant recours à ses pouvoirs que le 

relateur pourra en fin de compte être crédible et parvenir à une forme de vérité. 95

Cet « équilibre entre des exigences », entre esthétique et exactitude, était d’emblée interrogé par 
Chateaubriand. Le terme d’ « exactitude » est employé notamment dans la préface de 1826 à deux 
reprises, ici pour parler de son texte : « Rien ne le recommande au public que son exactitude », là 
pour expliquer à quel point son Panorama littéraire de Jérusalem est conforme à celui de Pierre 
Prévost : « La confrontation avec les témoins m’a été favorable : mon exactitude s’est trouvée telle, 
que des fragments de l’Itinéraire ont servi de programme et d’explication populaires aux tableaux 
des Panorama ». Dans la première occurrence, on peut supposer qu’ « exactitude » est à traduire par 
« authentique » alors que la deuxième renvoie à une conformité au réel, le littéraire égalant les pos-
sibles picturaux. Cette exactitude est d’apanage externe (sans lien avec le moi voyageur) et ne ferait 
nullement défaut à l’interne (pensées et émotions du voyageur). Nous savons que Chateaubriand 
caractérisait sa Relation grecque par l’expression « Mémoires d’une année de ma vie », dans l’édition 
de 1811, rendant compte de son absolue sincérité. L’expression est symptomatique de cet « équi-
libre des exigences » inhérent au genre viatique dont parle Philippe Antoine. Il y a dualité puisque 
les Mémoires renvoient à l’écriture de soi dans un cadre historique prégnant. Le genre mémoriel 
marque parfaitement ces objectifs ambivalents présents dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, mais 
aussi dans La Grèce moderne. L’exactitude des faits historiques et personnels est donc revendiquée 
par l’auteur qui ne tient pas à souffrir de la critique concernant le mensonge. 

95 - François Brunet, « Le traitement de l’Histoire dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Fabula / Les colloques, 
L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, URL : http://www.fabula.org/colloques/document430.php.
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L’émergence d’une vérité dans une mise en intrigue, en mots, ou en scène est rendue déli-
cate si cette notion est entendue comme une conformité au réel. Pour se prémunir des critiques et 
annihiler cette dichotomie irréversible, Chateaubriand opte pour une pirouette habile et efficace : 
le changement de paradigme. La vérité ne serait pas celle des faits mais celle du « moi » en voyage, 
synonyme de « parfaite sincérité » ou d’authenticité : 

Enfin, j’aurai atteint le but que je me propose, si l’on sent d’un bout à l’autre de cet ouvrage une parfaite 
sincérité. Un voyageur est une espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou 
ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ; et, quelles que soient 
ses opinions particulières, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité. 
[IPJ, « Préface de la première édition », p. 56-57]

L’exigence de sincérité revendiquée mène le voyageur vers la posture historienne comme l’indique 
l’expression : « Un voyageur est une espèce d’historien », intéressante car elle interroge la définition du 
terme. L’historien ne serait pas le détenteur de la vérité des faits passés revendiqués et institués, mais 
le garant d’une sincérité, qui pourrait tout aussi bien relever du versant personnel. La minimisation 
de la posture de l’historien est assurée par le recours à la tournure « une espèce de », qui reviendrait 
à qualifier une des variantes possibles de la posture de l’historien. Dans ce cas, extrême, l’historien 
n’aurait pas à rester fidèle aux faits passés mais aux faits ressentis et racontés. La fidélité au réel 
consubstantielle à l’histoire serait à entendre comme une conformité « au vu et à l’entendu ». Dès 
lors, la vérité ne proviendrait plus des archives attestant le passé mais de l’observation d’un paysage 
et de ses habitants. Le lecteur contemporain sera surpris par cette acception, tout en comprenant le 
pacte de sincérité engagé entre l’auteur et son lecteur, assurant la bonne lecture du texte. Or pour 
nous, lecteurs contemporains, le « dit et l’entendu » renvoient d’emblée à la déformation probable 
du réel tandis que Chateaubriand, dans le même temps, critique l’invention et l’omission. Or si 
le voyageur propose une vérité toute personnelle par le recours au dit et à l’entendu, le lecteur est 
en droit de s’interroger sur la mise en forme de cette « matière ». En effet, la transcription des faits 
par les voies de la parole implique la mise en intrigue. Pour un écrivain de l’envergure de Cha-
teaubriand, l’usage d’un style spécifique vient s’entremêler à la transcription de l’histoire. 

Faire du beau avec du vrai passe pour impossible au XIXe siècle à tel point que le style devient 
affaire de mensonge. À quoi bon embellir le réel si ce n’est pour le trahir ? Pourquoi utiliser la forme 
littéraire pour transcrire l’Histoire alors qu’une forme journalistique ou scientifique aurait été plus 
apte à le faire ? Un conflit s’installe donc entre littéralité et littérarité.  La question se pose davan-
tage encore pour le relatif inconnu qu’est Quinet en 1830 alors ni tout à fait écrivain, ni même 
historien. À l’époque, il se positionne davantage en scientifique étant donné sa connaissance du 
monde grec et ses traductions de l’allemand au français. Si les deux explorateurs ont opté pour une 
transcription littéraire – et non scientifique – de leur expérience hellène, c’est par souci de liberté 
créatrice. Leur génie, qu’ils considéraient tous deux pleinement, n’eût pas été valorisé par un format 
contraignant. Le compte rendu de leur expérience est à l’image de leur personnalité chaotique, libre 
et érudite. Leur circumnavigation prend corps dans la libre circulation, signe d’un détachement du  
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collectif, à l’instar de Quinet-déserteur de l’expédition de Morée. Nulle entrave d’ordre institution-
nel n’aurait pu les satisfaire, même si tous deux avaient des points de chute préétablis. À son retour, 
le jeune Edgar Quinet envoya quelques bribes rédigées à la Commission en charge de la publication 
des travaux de l’expédition. Certaines furent rejetées pour correction du fait de leur anticonfor-
misme scientifique. Ainsi, pour se garder des foudres de la critique, rien de tel que le détour par 
la sincérité qui s’affirme comme un rempart imparable. La seule vérité du genre viatique semble 
être celle du moi, propice à l’établissement d’ambitions littéraires véhiculées avec clairvoyance par 
Chateaubriand : 

Toutefois je sais respecter le public, et l’on aurait tort de penser que je livre au jour un ouvrage 
qui ne m’a coûté ni soins, ni recherches, ni travail : on verra que j’ai scrupuleusement rempli mes devoirs 
d’écrivain. Quand je n’aurais fait que donner une description détaillée des ruines de Lacédémone, décou-
vrir un nouveau tombeau à Mycènes, indiquer les ports de Carthage, je mériterais encore la bienveillance 
des voyageurs. [IPJ, « Préface de la première édition », p. 55-56]

Or, par « soins » et « travail », il faut entendre « choix esthétiques » offrant une remise en cause du 
réel, ou plutôt du vécu. En tant que spécialiste du genre viatique, Philippe Antoine considère que la 
posture du poète est même nécessaire à celle de l’historien au sens où elle lui fournit les meilleures 
armes. La poésie du genre rendrait le réel davantage présent, lisible et abordable. Les possibles 
perceptifs déployés par le poète permettraient en effet l’éclosion d’une pensée de l’histoire, par une 
mise en forme des plus appréciées. L’effet créé par les images dessinées, les figures de rhétorique 
employées, le rythme proposé ou l’agencement syntaxique déployé ne serait plus un obstacle à 
l’accession au référent, mais un moyen. La langue n’est qu’un médium au service du discours. Dès 
lors, si « l’Histoire est partout », l’esthétique l’est aussi, même s’il semble à première vue étonnant 
de mêler au discours poétique un discours historique.

Pour enchanter leur lectorat, les pérégrins ont eu tendance à recourir au romanesque afin de 
rendre leurs aventures plus cocasses, plus vivantes, plus enthousiasmantes. Contre toute attente, 
Quinet s’intéresse autant à la recherche du vrai qu’à la recherche du beau, comme l’indique la pre-
mière page de la Grèce moderne à la tonalité lyrique. Le référent est embelli par la plume du narra-
teur. Tout porte à croire que le récit de voyage ne peut reproduire le référent observé qui est toujours 
sublimé – ou en tous les cas modifié – par la perception du sujet viatique 96. La « Vérité » du référent 
est consubstantielle à la pensée, à la subjectivité, à la conscience d’un « je » narrateur. L’imbrication 
des deux régimes divergents sous le nom de « fictionnalisation de l’histoire ou d’historicisation de 
la fiction » a particulièrement interrogé la réception. Cette association de divers régimes est le signe 
distinctif du genre viatique caractérisé par son hybridité. Le Voyage prend ainsi en charge le référent 
– même absent – tout en souscrivant à une part d’imaginaire appelé rêverie, songe ou mensonge. 

96 - Frédéric Tinguely, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe, 2006, vol. 146, p. 58 : « […] le 
véritable référent du texte viatique n’est pas l’espace lointain (le voyageur n’a pas la vocation d’un cartographe), mais plutôt 
l’expérience du lointain, c’est-à-dire la rencontre toujours singulière entre la conscience d’un voyageur et le monde ». 
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Pour qu’il y ait étanchéité des régimes, des lieux de convergence doivent nécessairement émerger. 
L’absence de référent serait le premier point commun entre factuel et fictionnel : 

Fictionnalité de l’histoire, historicité de la fiction : depuis quelques décennies, l’historien d’abord, et plus 
récemment le critique littéraire, repensent leurs disciplines et s’interrogent sur les frontières étanches 
qui assignent à l’une le domaine des faits, de ce qui est réellement arrivé, et à l’autre celui du fictif, de 
l’imaginaire. Dans l’un et l’autre cas cependant l’objet, ou le référent, est absent – le passé de l’histoire, 
l’univers de la fiction – [est] reconstitué par du langage et c’est sur le langage, comme on le verra, que 
porteront les principales questions.97

L’historien explique des faits passés donc révolus, c’est-à-dire éloignés, de près ou du loin, du pré-
sent de l’écriture. En sus, l’historien n’est pas témoin. Au contraire, il use de la documentation pour 
reconstituer et recréer le passé par le médium de l’écriture. L’écrivain – devrait-on dire le roman-
cier ? – met en place une intrigue (re)constituée de toutes pièces. À son tour, il rend visible l’invi-
sible, l’impalpable, voire l’impensable. Mais l’invisible est ici une création absolue qui ne relève pas 
du réel mais du possible ou à l’inverse, de l’impossible. Du créé. Dans le cas de la fiction, le référent 
est absent au sens où il n’a jamais été, où il n’a pas été actualisé dans le monde réel. De surcroît, le 
référent – ce dont on parle – est absent, au sens où l’univers de la fiction fait état d’un monde avec 
sa propre temporalité qui ne rejoint jamais, ou exceptionnellement, la temporalité du moment de 
l’écriture.  

Cette convergence efficiente entre récit fictionnel et factuel pose problème dans le cas parti-
culier de la littérature de voyage, puisque le référent historique y est potentiellement présent au tra-
vers de la transcription d’une histoire immédiate. De plus, la fiction qui y est engagée se joue d’un 
référent qui a eu lieu. Chateaubriand et Quinet sont allés en Grèce, bien que la transcription de 
leur périple ne soit pas complètement fidèle aux faits vécus. Le référent est présent car les anecdotes 
contées sont censées avoir eu lieu, tout au moins ressenties comme telles par le relateur. Le versant 
factuel est particulièrement symptomatique de la présence plutôt que de l’absence du référent. En 
guise d’exemple, on sait que Quinet fait corps avec une actualité brûlante qui se déroule directe-
ment sous ses yeux, à l’instar de sa rencontre avec le Président Capo d’Istria. En outre, l’écart entre 
le temps de l’expérience vécue et celui de l’écriture ne dépasse pas plus de quelques mois dans le cas 
de La Grèce moderne. L’urgence de la situation fait entrer le texte dans l’histoire dite « immédiate » et 
rend, au contraire, le référent directement et particulièrement présent. Quinet prend conscience de 
la situation, la transcrit, et la vit dans un élan d’immédiateté qui le rapproche de la posture du jour-
naliste ou du scientifique. Bien que les aléas de l’histoire immédiate ne constituent pas l’ensemble 
des faits historiques mentionnés dans les deux Relations, il faut constater que l’écriture viatique 
utilise pleinement les possibles de la connaissance. Via l’apport intertextuel et la recherche scien-
tifique, le voyageur se fait le chantre d’un savoir diachronique, empirique et historique. Ce point  

97 - Amina Rachid, « Fictionnalité de l’histoire, historicité de la fiction  », dans Richard Jacquemond (dir.), Écrire 
l’histoire de son temps : Europe et monde arabe, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 17. 
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de convergence relatif à l’absence de référent révélé par la critique est donc inefficient dans le cas du 
récit viatique et fonctionne, à rebours, dans le cas du roman historique. Dans notre cas, le référent 
est tantôt présent – lorsqu’il est question de conter ses propres aventures – tantôt absent – lorsqu’il 
s’agit de faire état d’une histoire de la cité traversée, des origines au XIXe siècle. L’équilibre est tou-
jours opérant car une base commune apparaît par le biais du vécu. Même immédiate, l’histoire et la 
littérature de voyage font état d’un référent, parfois présent, qui a eu lieu ou qui a lieu, d’une expé-
rience vécue, même depuis peu, ressentie ou non. Le premier objet commun de cette imbrication 
indéfectible a priori est donc de rendre compte d’un vécu à partager, transcrit par un narrateur, un 
conteur d’histoires et d’intrigues qui tient à faire revivre ce vécu par les mots. 

La littérature et l’histoire se rejoignent donc sur des lieux d’interaction tels que la narrativité. 
Car la méthode employée dans ces deux disciplines pour rendre compte d’un référent – absent ou 
non – est celle de la narration d’événements, d’intrigues, de chronologies. Raconter une histoire, 
fictive ou non, revient potentiellement à la poser sur le papier, à en faire le récit. L’expression « écrire 
l’histoire » insiste justement sur cette narrativité qui leur est commune. Dès lors, la mise en mots fait 
l’objet d’un passage obligé. Ces rapports entre littérature et histoire tendent à interroger l’idée que 
la fiction révèle une historicité que l’histoire échoue à montrer. S’il y a lieu de tension entre fiction 
et histoire, c’est aussi parce que l’histoire, de même que la littérature, désire captiver son auditoire, 
et l’emporter vers des histoires imbriquées, du personnel au collectif, du fait romancé vers l’avéré. 
Parler du vécu des hommes et de leur condition dans la société est un trait conjoint aux deux dis-
ciplines. Car l’histoire n’est autre qu’un récit d’actions perpétrées par des personnages pris dans des 
événements et des tribulations personnelles ou collectives. La mise en intrigue des faits tient lieu 
d’agencement des procédés inhérents au récit fictif ou au récit référentiel. De l’un à l’autre, le fil 
narratif se construit. Comme l’explique Michel de Certeau, la mise en texte est une composante 
essentielle de l’histoire : 

Envisager l’histoire comme une opération, ce sera tenter, sur un mode nécessairement limité, de la com-
prendre comme le rapport entre une place (un recrutement, un milieu, un métier, etc.), des procédures 
d’analyse (une discipline) et la construction d’un texte (une littérature). 98 

Le point de jonction entre histoire et littérature réside ainsi dans le fait que la seconde est nécessaire 
à la première. Nulle écriture de l’histoire n’est possible sans passage par une narration préalable, sans 
la « construction d’un texte », sans une « littérature ». Le recours à la narrativité tient lieu de source 
commune aux deux disciplines, ainsi que le précise Amina Rachid, lectrice de Paul Ricœur : 

À ces principes qui fondent sa vision, Paul Ricœur ajoute une méthodologie cohérente du « discours 
narratif  », valable aussi bien pour l’histoire que pour la fiction. Tout d’abord la notion de « mise en 
intrigue », empruntée à Aristote : tout récit suppose une logique narrative, une réduction de l’hétérogé-
néité des faits du monde à une vision restituant une cohérence et une unité. Il s’agit ensuite de réunir 

98 - Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1975, Chapitre II L’opération 
historiographique, p. 78. 
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les deux notions apparemment contradictoires de chronologie et de structure, désignées dans le lexique 
de Ricœur dans les termes de séquence (ou succession) et de configuration, notions-clés de la pensée et 
de la poétique du philosophe. Enfin, cette configuration n’existe qu’en fonction d’une « refiguration », 
c’est-à-dire d’une lecture qui en accomplit le sens et en réalise la portée et la fonction cognitive dans les 
deux formes narratives auxquelles s’ajoute la fonction esthétique dans le cas de la fiction. 99 

Deux opérations découlent ainsi d’un substrat commun appelé « mise en intrigue » que nous nom-
mions « narrativité  ». Le principe de réduction est particulièrement signifiant étant donné qu’il 
nécessite le traitement d’une somme d’informations par un actant à la « vision » fine. Nos voyageurs 
travaillent en effet tous deux à digérer une matière scientifique s’apparentant à un conglomérat 
historique. Comment traiter, avec cohérence, d’une histoire aussi riche que celle de l’Hellade ? Pour 
y parvenir, il faut faire des choix dans le traitement des strates historiques retenues. Quinet se fera 
le chantre de la guerre d’indépendance dont il vit les « derniers jours du siège d’Athènes » en étant 
« un des soldats de la guerre sacrée 100 ». Héraut de la Grèce moderne, il n’en est pas moins celui de la 
Grèce primitive. À l’inverse, Chateaubriand est plus sensible au passé glorieux de la Grèce antique. 
Tous deux traitent ainsi du versant historique à partir de préférences affirmées. Ce traitement des in-
formations reçues en amont de l’écriture est donc effectué par une vision particulièrement aiguisée. 
Cette opération de réduction s’attelle ensuite à réunir deux antagonismes inhérents à l’acte narratif : 
la chronologie des faits et leur structuration. Il n’est pas aisé d’écrire l’histoire tout en restant fidèle 
à la succession des faits produits. Pour se soustraire à cette difficulté de reconstitution des faits, les 
voyageurs composent des diachronies urbaines. Un paragraphe isolé fait alors la liste, énumérant, 
siècle après siècle, les événements survenus. Ailleurs, l’histoire fragmentaire se fait jour lorsque le 
narrateur propose ici une allusion à la victoire des Lacédémoniens, là une référence à la politique 
de Capo d’Istria, au gré des réminiscences, des lieux parcourus, ou des discussions survenues. Ce 
palimpseste historique déployé doit encore être pris en charge par le lecteur. À ces deux opérations 
narratoriales s’adjoint une réalisation finale par l’acte de lecture. La configuration initiale du nar-
rateur qui structure, agence, et récrit l’histoire se heurte in fine à la reconfiguration du lecteur, qui 
accomplit, par son geste, les propositions menées. Ces lieux de jonction méthodologiques éclairés 
par Paul Ricœur fonctionnent particulièrement bien dans le cas de la littérature de voyage. 

Si le vécu, la narrativité et le référent s’affirment comme lieux d’interférence entre histoire et 
littérature, la question de la méthode pratiquée par chacune de ces deux disciplines interroge. Ami-
na Rachid rappelle que trois phases de l’historiographie sont distinguées par Ricœur dans La Mé-
moire, l’histoire, l’oubli. La première est celle de la lecture et de la prise de connaissance des archives, 
la deuxième réside en la compréhension et en l’explication de ces documents, la troisième est celle 
de l’écriture historienne. L’ensemble de ces étapes ne se confronte jamais à l’expérience empirique, 
ni même au travail esthétique. Commune aux champs de l’histoire et du littéraire, la première étape 

99 - Amina Rachid, « Fictionnalité de l’histoire, historicité de la fiction  », dans Richard Jacquemond (dir.), Écrire 
l’histoire de son temps : Europe et monde arabe, op. cit., p. 20. La pensée de Paul Ricœur est principalement extraite de 
Temps et récit et de son article introductif dans le recueil La narrativité, sous la direction de Dorian Tiffeneau, 1980.
100 - GM, « Avertissement », p. 1.  
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de lecture, effectuée en amont pour l’historien, est plus diffuse pour le voyageur qui lit sans disconti-
nuer, avant, pendant et après son périple. La lecture s’effectue au fil de l’eau, au point d’emporter 
toute une « bibliothèque » avec lui lors de ses périples, ici un Pausanias, là un Homère. Au retour, 
l’écriture se fait jeu de va-et-vient entre les comptes rendus de l’expérience et des lectures engagées. 
La deuxième étape consistant en l’assimilation des lectures a ceci de spécifique qu’elle est impalpable 
puisque la réception n’y a aucune prise. Il s’agit d’une phase inconsciente et personnelle, où les 
références et le savoir s’amoncellent tout en se construisant. Ce palier d’intellection est commun à 
tout chercheur, tout scientifique, tout lecteur et se rend visible dans l’ultime stade méthodologique. 
Chez l’historien, le savoir est digéré puis transcrit en une langue spécifique, appelée par Ricœur 
« écriture historienne ». Chez l’écrivain, ce dernier palier est opéré dans la fragmentation et dans le 
jeu avec le référent. 

Le degré de référentialité – extrême en histoire, plus minime en littérature – est une dissocia-
tion tangible entre ces deux champs désormais différenciés 101. Le travail de transcription, par l’usage 
potentiel du style en littérature, éloigne encore davantage ces deux disciplines. C’est par le recours à 
l’intertexte, l’usage de la citation détachée, de l’allusion, voire du plagiat, que le savoir est retranscrit 
dans la littérature de voyage. Prolongement de la deuxième, la troisième étape marque une disso-
ciation éloquente entre littérature et histoire. L’écrivain-voyageur n’utilise pas toujours ce que Paul 
Ricœur nomme « l’écriture historienne ». Il s’en sert parfois, dans des fragments consacrés, mais 
s’en écarte aussi pour proposer une écriture littéraire de l’histoire lorsque l’heure est à la récréation 
lyrique. Le savoir est transcrit avec un filtre littéraire dans nos Voyages, qui se désolidarisent d’une 
écriture scientifique de l’histoire. L’esthétisation du discours historique dans nos textes nous fait dire 
que le poète (au sens d’écrivain) prend le pas sur l’historien. 

b / Anecdotes romanesques

La présence du romanesque ne fait plus de doute dans notre corpus, eu égard au travail de 
mise en forme et de mise en scène instituées. Or cette scénarisation du voyage tend à interroger 
l’histoire personnelle. Sans doute, le voyageur se doit-il de plaire à son lectorat en lui « offrant » 
quelques révélations intimes. Le lecteur, curieux, ne manque pas de préférer des fragments textuels 
à teneur anecdotique. Lorsque le périégète se veut autobiographe, les anecdotes et les détails per-
sonnels émergent tandis que l’historien insère des événements factuels dans la narration. Ces deux 
postures du voyageur questionnent inlassablement l’inscription générique du Voyage. Sommes-
nous dans le compte-rendu authentique d’une expérience vécue ou dans l’écriture d’une aventure 
romancée ? Lorsque le « je » en voyage se raconte, l’imbrication entre régime factuel et fictionnel fait 
sens. Le passage de l’histoire personnelle à l’histoire collective est rendu possible par le biais de 
l’écriture capricante. 

101 - La distinction histoire-littérature est relativement récente : l’histoire était considéré comme le premier genre en 
prose avant le Romantisme.
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L’anecdote se présente comme une digression qui met en scène l’intime, à considérer dans la 
multiplicité de ses formes telles que l’épisode, l’aventure, le détail ou l’historiette. Cette séquence 
interroge la question de la vérité du Voyage mise en lumière par Sophie Linon-Chipon : 

La question de la vérité dans les récits de voyage est centrale et concerne de nombreux aspects 
de l’énoncé viatique. Nous avons choisi de l’aborder en examinant le rôle de l’anecdote dont on admet 
communément qu’elle puisse donner l’impression de vérité et donc celle de la certitude, sous l’effet de 
la mise en évidence qu’elle exploite. Cette perspective pose deux problèmes : celui de la valeur aléthique 
du récit de voyage et celui de son identité générique, car l’anecdote se situe à cette frontière délicate qui, 
d’un côté historicise le récit du voyageur, et de l’autre l’engage sur la voie de la littérature de fiction. 102 

Des paradoxes inhérents à l’anecdote semblent coexister mettant en lumière d’une part le versant 
factuel et véridique, de l’autre le fictionnel et romanesque. L’anecdote est d’abord un fait censé avoir 
eu lieu qui renvoie au domaine du référentiel. En ce sens, l’anecdote offrirait une « impression de 
vérité » voire d’authenticité constitutive de la dimension autobiographique du récit de voyage. Le 
pacte autobiographique opéré dans la préface serait dès lors respecté via l’usage de ces micro-récits. 
Pour autant, si l’anecdote rend les aventures vraisemblables, elle fait entrer le récit de voyage dans 
le domaine de la fiction étant donné qu’elle souligne le piquant, le pittoresque, le saugrenu, le co-
mique ou le tragique, dans le but d’enrichir le récit-cadre. C’est une séquence textuelle autonome 103 
se déployant dans un ou plusieurs paragraphes contigus, qui forme une parenthèse dans le récit 
premier. Par sa longueur et son recours à l’invention, l’anecdote fait glisser l’écriture référentielle 
dans le fictionnel. 

L’anecdote est traitée par Chateaubriand comme un ressort de la narration, voire comme un 
accessoire. Elle relève de la scénographie théâtrale où se déploie l’action du « héros » entouré de per-
sonnages secondaires. Au travers de l’anecdote, le texte s’enrichit et jouit des déboires du voyageur, 
des aventures et des dangers rencontrés. Un rapport direct à l’explorateur est créé pour le lecteur qui 
plonge, par là, dans son intimité. L’idée est de se mettre en scène pour affirmer subtilement sa su-
périorité face à la population locale rencontrée. En guise d’exemple, l’épisode de Mégare 104 débute 
par la vision d’une troupe d’Albanaises au lavoir, comparée avec Nausicaa et ses compagnes, et se 
poursuit par une description des ruines de la ville découverte au coucher du soleil. Entre des réfé-
rences historiques et des détails quotidiens, cette anecdote singulière transparaît [ANNEXE 81] : 

102 - Sophie Linon-Chipon, « Certificata loquor. Le rôle de l’anecdote dans les récits de voyage (1658-1722) » dans 
Philippe Antoine, Marie-Christine Gomez-Géraud (dir.), Roman et récit de voyage, Paris, PUPS, 2001, p. 193. 
103 - Ibid., p. 201  : « L’anecdote apparaît donc aussi comme le moyen privilégié d’une mise en intrigue du récit 
de voyage. Cette mise en intrigue permet, en réalité, de briser la logique spatio-temporelle du récit-itinéraire par 
l’insertion d’un micro-récit qui introduit une perspective logico-temporelle. L’interruption provoquée par l’insertion 
d’une anecdote n’a parfois aucune incidence sur le cours du récit de voyage et, motif purement ornemental, elle peut-
être interrompue, reprise, continuée, dupliquée ou modifiée. Ainsi, stratégie de diversion en vue d’un divertissement, 
elle demeure en marge du voyage, ou bien, au cœur même du voyage, elle en constitue un ressort dramatique légitime, 
bien que souvent emprunté ». 
104 - IPJ, I, p. 155-159 : « La première chose qui me frappa en arrivant à Mégare […] Sortis de Mégare […] ».
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Un Grec vint donc me chercher pour voir sa fille. Je trouvai une pauvre créature étendue à terre 
sur une natte et ensevelie sous les haillons dont on l’avait couverte. Elle dégagea son bras, avec beaucoup 
de répugnance et de pudeur, des lambeaux de la misère, et le laissa retomber mourant sur la couverture. 
Elle me parut attaquée d’une fièvre putride : je fis débarrasser sa tête des petites pièces d’argent dont les 
paysannes albanaises ornent leurs cheveux ; le poids des tresses et du métal concentrait la chaleur au cer-
veau. Je portais avec moi du camphre pour la peste ; je le partageai avec la malade : on l’avait nourrie de 
raisin, j’approuvai le régime. Enfin, nous priâmes Christos et la Panagia (la Vierge), et je promis prompte 
guérison. J’étais bien loin de l’espérer : j’ai tant vu mourir, que je n’ai là-dessus que trop d’expérience. 
[IPJ, I, p. 157]

Cette saynète fait écho à un épisode du même acabit qui a eu lieu chez Ibraïm-Bey, l’hôte de Misitra, en 
demande de secours pour soigner son fils 105. Quelques lignes avant ce présent extrait, Chateaubriand 
remarque que « Les Grecs ainsi que les Turcs supposent que tous les Francs ont des connaissances en 
médecine, et des secrets particuliers ». Cette constatation est formulée sous forme d’ironie moqueuse 
au gré de l’emploi du verbe modalisé « supposer » ainsi que du substantif « secrets » fustigeant les 
croyances ancestrales de la population. Tout se passe comme si les étrangers aimaient à considérer 
le Français comme un « sachant », notamment dans le domaine médical. Dès lors, le voyageur joue 
de ces croyances, qu’il juge archaïques, en prenant part au débat, et en jouant à l’apprenti médecin, 
qu’il n’est évidemment pas. Sans doute cette position supérieure du Français sur le Grec et le Turc 
confondus est-elle à penser comme une domination d’une nation sur l’autre. Ici, le voyageur est som-
mé d’aider cette jeune fille dans un état déplorable. La fictionnalisation du récit est accentuée par la 
détresse et l’indigence de cette enfant. Qualifiée de « pauvre créature […] ensevelie sous des haillons », 
le petit être fragile semble à l’article de la mort. Personnage de fiction, extrêmement visuel, l’enfant 
est gisant, telle une momie misérable ou une poupée de papier. Le narrateur n’est autre que l’être pro-
videntiel venu d’ailleurs, véritable héros de l’histoire, apte, par son bon sens, à sauver cette « pauvre 
créature ». Il est l’homme des solutions en ôtant de sa tête les pièces d’argent qui « concentrai[en]t la 
chaleur au cerveau », en lui donnant du camphre et en approuvant le régime de raisin auquel elle est 
soumise. Il valide, dispose, propose avant de prier tout en feignant une fausse modestie. Autonome, le 
fragment textuel anecdotique propose une « historiette » (au sens étymologique de « petite intrigue ») 
fonctionnant comme un détail sans importance. Or c’est un portrait de l’écrivain en voyage qui se fait 
jour dans ces saynètes, extrêmement maîtrisées. Il s’agit d’un autoportrait qui se veut fidèle mais qui 
cache une fausse humilité et une propension manifeste à la forfanterie. De plus, cette saynète a priori 
anodine peut être lue au travers du versant historique. En effet, le portrait des croyances ancestrales 
dépeint dresse un sombre tableau de la situation en Hellade. Tout porte à croire que les Grecs sont à 
la fois ignorants et naïfs, bercés par des illusions et des préjugés absurdes. 

Le fragment anecdotique nous intéresse parce qu’il interroge la frontière entre référentiel 
et fictionnel ainsi que celle fracturant l’histoire personnelle et collective. Contre toute attente,  
l’anecdote peut avoir une fonction politique, comme infra à Modon, alors que le voyageur de 1806 

105 - IPJ, I, p. 115 : Chateaubriand n’hésite pas à prodiguer des conseils sur les possibilités de salut de l’enfant d’Ibraïm-
Bey et à faire état de ses « dons médicaux ».



Chapitre 3 / ENJEUX POÉTIQUES 

263

vient de poser le pied sur la terre grecque, abasourdi par le contraste entre une Grèce fantasmée et 
éprouvée. C’est alors que l’aga* de Modon, son hôte, qualifié de « pauvre hère », l’assure de la sécu-
rité des routes en lui contant cette histoire : 

Voici l’histoire de ces trois ou quatre cents brigands. Il y avait, vers le mont Ithome, une troupe 
d’une cinquantaine de voleurs qui infestaient les chemins. Le pacha de Morée, Osman-Pacha, se trans-
porta sur les lieux ; il fit cerner les villages où les voleurs avaient coutume de se cantonner. Il eût été trop 
long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l’innocent du coupable : on assomma comme des bêtes 
fauves tout ce qui se trouva dans la battue du pacha. Les brigands périrent, il est vrai, mais avec trois cents 
paysans grecs qui n’étaient pour rien dans cette affaire. [IPJ, I, p. 88]

Cette anecdote, qui ne se targue ni d’authenticité ni de véridicité, engage le récit dans la voie de la 
fictionnalisation. En l’espace de quelques lignes, le lecteur plonge dans l’univers romanesque. L’his-
toire contée se présente comme le compte rendu d’un aga* devenu aède ; mais il pourrait  tout aussi 
bien s’agir d’une pure création auctoriale. Nul ne sait si l’histoire est véridique. La mise en scène 
textuelle s’ouvre par le présentatif « voici » qui conditionne l’entrée dans la narration, appuyée par 
un usage des temps symptomatiques du récit (imparfait et passé simple confondus). La volonté de 
l’aga* est de démontrer à son visiteur que les chemins de Morée sont préservés des bandits de grand 
chemin – encore présents il y a peu – et qu’il n’a, en conséquence, aucun souci à se faire quant à sa 
sécurité. Face à ce problème de banditisme, le gouverneur de Morée en charge de la justice, répon-
dant au nom d’Osman-Pacha, aurait trouvé une solution pour le moins radicale : cerner puis occire 
les voleurs tout comme les autochtones présents. Par la fictionnalisation, la question de la sécurité 
des chemins de Morée est tournée au ridicule par le biais de la moquerie. Cette anecdote détient une 
dimension politique par l’entremise de la fonction idéologique du narrateur, perceptible au travers 
des modalisations : « Il eût été trop long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l’innocent 
du coupable […] ». Par le recours au comique 106, l’anecdote a pour fonction de dénoncer la bar-
barie des Turcs, qui, pour résoudre un problème de civilité, usent de la force tant et si bien que les 
cinquante voleurs Turcs coupables sont tués en compagnie de trois cents paysans Grecs innocents, 
sans autre forme de procès. La dernière phrase engage la position du narrateur qui rend compte de 
l’absurdité des moyens trouvés pour faire face aux problèmes survenus. Aussi l’exemplum tient lieu 
d’accusation, bercé par une critique sensible du despotisme ottoman. Le narrateur-écrivain est ici 
acteur au sens où le jugement des mœurs des populations rencontrées est perceptible dans l’accu-
sation implicite. 

Le comique, déjà visible supra, s’exacerbe infra eu égard à sa fonction dynamique dans le ré-
cit. L’extrait à suivre se présente dans le corps du récit-cadre pour faire entrer l’improbable dans le 
quotidien, l’incongru dans le banal. En Argolide, sur le chemin de Saint-Paul à Argos, la caravane 
chemine à la nuit tombée : 

106 - Fabio Vasarri, Chateaubriand et la gravité du comique, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et 
dix-neuviémistes » n°31, 2012, 182p. 
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La nuit nous surprit au milieu de cet embarras : il fallait à chaque pas faire sauter de larges fossés à nos 
chevaux qu’effrayaient l’obscurité, le coassement d’une multitude de grenouilles, et les flammes violettes 
qui couraient sur le marais. Le cheval du guide s’abattit ; et, comme nous marchions à la file, nous tré-
buchâmes les uns sur les autres dans un fossé. Nous criions tous à la fois sans nous entendre ; l’eau était 
assez profonde pour que les chevaux pussent y nager et s’y noyer avec leurs maîtres ; ma saignée s’était 
rouverte, et je souffrais beaucoup de la tête. Nous sortîmes enfin miraculeusement de ce bourbier, mais 
nous étions dans l’impossibilité de gagner Argos. [IPJ, I, p. 143]

L’intrusion du passé simple – après les deux premières lignes usant d’une dominante à l’imparfait – 
fait basculer le récit dans la fiction. Cette chute en cascade, objet du décalage et source de comique, 
provoque le rire car le narrateur fait une allusion intertextuelle à peine déguisée à un épisode litté-
raire connu : celui des moutons de Panurge rabelaisiens qui, par bêtise, se suivent un à un dans le 
précipice. Visuelle, cette scène prête à sourire par l’enchevêtrement cocasse généré par la chute col-
lective. L’incident est chargé d’une dimension sonore par la mention des cris proférés qui, par leur 
cacophonie, perdent leur valeur d’alerte et deviennent criants d’absurdité. Cette intrusion de l’anec-
dote dans le récit-cadre permet de rehausser le Voyage d’une saveur toute singulière. Tel un héros 
voire un anti-héros, le voyageur éprouve les vicissitudes du danger, et, au gré de son courage et de sa 
détermination, s’en sort « miraculeusement ». La mention du corps en souffrance via l’indice de la 
saignée a pour objet d’attendrir le lecteur, qui par l’empathie, adhère à la narration. Dans ce cas de 
figure, le journal de voyage se métamorphose en récit d’aventures, à la limite de la parodie épique. 

Cette anecdote chateaubriandienne n’est pas sans rappeler une anecdote quinetienne de 
même nature survenue sur la route menant la caravane de Quinet d’Arcadie en Laconie puisque les 
chutes de cheval sont consubstantielles aux séjours périlleux de l’époque romantique. On aime à 
croire qu’elles apparaissent au sein des textes pour rehausser le plaisir romanesque : 

Une des nuits les plus sombres du mois d’avril nous surprit par des torrents de pluie. Nous 
quittâmes l’Eurotas, et commençâmes à gravir, dans l’obscurité, une étroite rampe qui plongeait sur des 
escarpements à pic. Au moment où nous atteignons le sommet, un éclair brille ; le cheval qui portait 
les bagages recule d’un pas. En un instant, je le vois qui se dresse sur ses pieds de derrière ; il reste, un 
moment, perpendiculaire au-dessus du précipice ; mais, avant que j’eusse essayé de le retenir, le poids des 
bagages l’avait entraîné ; il avait roulé jusqu’au fond du ravin. [GM, IV, p. 94]

Les deux passages troublent le lecteur du fait des rapprochements possibles. La surprise marque 
l’entrée de la fictionnalisation de l’anecdote chez Chateaubriand et chez Quinet assortie de la nuit 
qui fait entrer le narrataire dans un imaginaire du mystère, propice au déploiement de l’imaginaire. 
De même, le recours à l’élément-eau est commun à ces deux extraits. Chez Chateaubriand, les gre-
nouilles et les marais connotent la présence de l’eau tandis que la pluie en torrent est tangible dans 
l’anecdote quinetienne. Un relief escarpé tient lieu de point de jonction entre les deux chutes de 
chevaux, d’une égale brutalité, celle du cheval du guide dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et celle 
du cheval porteur dans la Grèce moderne. Les deux extraits pourraient à la limite être interchangés. 
Dans ces parenthèses, le narrateur est à la fois héros et objet du récit. D’un côté, il affronte avec 
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vaillance la blessure, de l’autre, il est courageux par sa propension à retenir la chute du cheval. Il 
fait immanquablement figure d’autorité et de bravoure, alors que ses compagnons de route brillent 
par leur absence. Le temps d’un instant, le lecteur est plongé dans une aventure rocambolesque à 
rebondissements. 

L’anecdote est ainsi une séquence textuelle à double portée. Elle rend le récit plus authentique 
en présentant le voyageur dans une situation de quotidienneté et d’intimité. Le corps du narrateur 
autodiégétique est mis à nu voire exhibé pour souligner sa fragilité. Seul maître de son destin, le 
narrateur fait l’action en devenant consécutivement sujet, objet et héros du récit. Ainsi, l’anecdote 
fait entrer le Voyage dans le roman d’aventures puisque ces histoires surgissent afin de provoquer 
le rire, le plaisir et la critique. Ces fragments anecdotiques font surgir une autre facette du voya-
geur-historien : celle de l’auteur de fictions. 

c / Le héraut héroïsé

Proche de l’écriture de soi, le genre viatique frise avec les conventions romanesques afin de 
repousser les limites du référentiel et du fictionnel, se positionnant aux confins du réel transcrit et 
de l’imaginaire retranscrit. Le narrateur y est à la fois l’auteur de l’ouvrage et le héros de l’histoire 
racontée. Du factuel au fictionnel, il n’y a qu’un pas tant les contaminations sont pléthoriques. 
Les comptes rendus des périples de nos explorateurs ont ainsi pour dessein de « mettre le monde 
en intrigue 107 » ainsi que l’évoque la formule d’Alain Guyot. Chateaubriand a même fait de son 
périple l’objet de plusieurs transcriptions : l’Itinéraire de Paris à Jérusalem rend compte du voyage 
sur un mode référentiel dominant alors que Les Martyrs l’exploitent sur un mode fictionnel. Ces 
dominantes n’éloignent pas pour autant les contagions d’un mode sur l’autre. 

À considérer certains fragments textuels comme des « fictions », le narrateur-auteur devenu 
personnage s’affuble de la peau du héros. Au cœur du processus narratif, on le voit vagabonder sur 
les chemins comme le faisait avant lui l’anti-héros picaresque. Nos écrivains s’héroïsent, se figurant 
sans défaut ni vice –  à rebours du barbare qui se définit par la kakia grecque – capable de sauver des 
malades de la fièvre, de découvrir l’emplacement de Sparte, d’infléchir sur les rapports entre histoire 
des hommes et histoire naturelle, ou de faire une rencontre inopinée avec le Président Capo d’Istria. 
Ces mises en scène ne pourront guère duper le lecteur quant à la propension auctoriale d’auto-valo-
risation. L’aventurier en terre inconnue s’apparenterait même à un héros épique 108. Chateaubriand 
est perpétuellement au combat contre les autochtones, tombés en décadence. Il ne cesse de se com-
parer aux plus grands, Virgile en tête, les yeux tournés vers l’admirable Antiquité. Si l’épique met en 
scène un héros aux élans supérieurs, qui s’affirme non par sa psychologie mais par ses agissements, 
le personnage central de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est un héros épique. Il se révèle par ses actes 

107 - Alain Guyot, « Du Voyage à ses récits : mettre le monde en intrigue », dans Philippe Antoine, Marie-Christine 
Gomez-Géraud (dir.), Roman et récit de voyage, Paris, PUPS, 2001, p. 205-215. 
108 - Cf. Chapitre 5 A2 : Le paysage épique.  
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à valeur hyperbolique, doté de pouvoirs médicinaux, d’une résistance hors normes aux aléas d’un 
quotidien sommaire, voire impressionne par sa bravoure au combat. De surcroît, l’épopée se définit 
par sa dimension identitaire ; or le Voyageur prend fait et cause en faveur de la souveraineté du 
peuple grec. Au cœur du processus épique, l’identité culturelle se déploie au travers du héros qui 
permet cette conscience de la liberté. 

L’héroïsation s’active par l’ostracisation d’autrui. Par l’exclusion, Edgar Quinet devient un 
voyageur remarqué et remarquable. Les moqueries à l’encontre de ses camarades permettront la 
justification de sa désaffection lors de son expédition digne d’une conquête orientale. Pour s’arroger 
une place centrifuge, le pérégrin ostracise ainsi sa caravane. De même, Chateaubriand met au ban 
ses compagnons de route le 18 août 1806 au matin, tandis qu’il se balade seul le long de l’Eurotas :

Je dis adieu à Ibraïm ; j’ordonnai à Joseph et au guide de se rendre avec leurs chevaux sur la route 
d’Argos, et de m’attendre à ce point de l’Eurotas que nous avions déjà passé en venant de Tripolizza. Je ne 
gardai que le janissaire pour m’accompagner aux ruines de Sparte : si j’avais même pu me passer de lui, 
je serais allé seul à Magoula : car j’avais éprouvé combien des subalternes qui s’impatientent et s’ennuient 
vous gênent dans les recherches que vous voulez faire. [IPJ, I, p. 129]

La supériorité du héros ne fait aucun doute tant il occupe le devant de la scène ainsi que le supputent 
les ordres donnés. Tandis que Joseph et le guide sont écartés, seuls demeurent Chateaubriand et le 
janissaire*, alors même que ce dernier devient un obstacle (« si j’avais même pu me passer de lui ») 
au bon déroulement de l’épisode lacédémonien. S’il reste, c’est par obligation d’ordre sécuritaire, 
en dépit de toute volonté de l’explorateur. L’usage axiologique du terme péjoratif de « subalternes » 
surligne la position inférieure des compagnons de route. Le héros de l’histoire racontée se trouve 
alors à Sparte, où il fait des observations et des remarques personnelles qu’il juge fondamentales au 
regard de la connaissance. Au moment de retourner à la citadelle, il formule cette remarque, acerbe : 

Je trouvai mon compagnon exactement dans la même place où je l’avais laissé : il s’était assis, il avait dor-
mi ; il venait de se réveiller ; il fumait ; il allait dormir encore. Les chevaux paissaient paisiblement dans 
les foyers du roi Ménélas : « Hélène n’avait point quitté sa belle quenouille chargée d’une laine teinte en 
pourpre, pour leur donner un pur froment dans une superbe crèche. » Aussi, tout voyageur que je suis, 
je ne suis point le fils d’Ulysse ; quoique je préfère, comme Télémaque, mes rochers paternels aux plus 
beaux pays. [IPJ, I, p. 136]

Cette critique ottomane basée sur des préjugés sépare l’espace en deux. Lorsque les uns dorment, les 
autres veillent : d’un côté l’inaction, de l’autre l’action. La rhétorique est ici habile – sans être iso-
lée 109 – à l’instar de cette formule proche de la prétérition : « je ne suis point le fils d’Ulysse quoique 
je préfère, comme Télémaque » qui permet à Chateaubriand, par la tournure négative, de s’identifier 
à Télémaque grâce à l’emploi de la comparaison. La mise en scène du « je viatique » insiste sur les 

109 - IPJ, I, p. 80-81. L’identification virgilienne fonctionne de la même manière : « […] mais je ne suis pas Virgile et 
les dieux n’habitent plus l’Olympe ». 
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capacités exceptionnelles du pérégrin qui incarne l’essence même de l’expérimentation, de l’étude et 
de la réflexion. Chateaubriand « étudie les ruines autour de [lui] » (p. 131), il « interroge vainement 
les moindres pierres » (p. 136), il pratique des fouilles à l’image d’un archéologue au moment même 
où ses camarades d’expédition entament des tâches domestiques, comme ici à Corinthe : 

Nous étions venus descendre à un kan assez propre, placé au centre de la bourgade, et peu éloigné 
du bazar. Le janissaire partit pour la provision ; Joseph prépara le dîner ; et, pendant qu’ils étaient ainsi 
occupés, j’allai rôder seul dans les environs. 

Corinthe est située au pied des montagnes, dans une plaine qui s’étend jusqu’à la mer de Crissa, 
aujourd’hui le golfe de Lépante, seul nom moderne qui, dans la Grèce, rivalise de beauté avec les noms 
antiques. [IPJ, I, p. 149]

La dissociation typographique marquée par le retour à la ligne rend bien compte de la stratification 
narrative au sens où le récit cadre composé du premier paragraphe insère l’ensemble des compa-
gnons alors que la digression historique est uniquement prise en charge par la voie narrative. Le 
héros se fait sa place au détriment des autres au sein même de l’économie du texte. Cette prégnance 
d’un moi remarquable dans une masse informe est un phénomène commun au héros comme au 
héraut d’un peuple. Car pour devenir la voix qui porte celle des autres, il faut encore que toutes 
les autres voix se soient tues. Or le silence symbolise l’oppression 110. L’écriture de l’histoire permet 
donc de contrecarrer l’anhistorisme latent – au sens de rejet de l’histoire – d’un peuple soumis. Tant 
de siècles d’oppression ont rendu les Grecs mutiques et ignorants, incapables de se souvenir de l’hé-
gémonie de leur nation. Aussi la voix d’un héraut étranger est-elle potentiellement une échappatoire 
apte à la revalorisation d’une mémoire collective enfouie en ce début de XIXe siècle. 

3 / L’UNITÉ DISCURSIVE
	

Quand j’y pense de plus près, il m’apparaît qu’un historien doit, de toute nécessité, être aussi un poète, 
car seuls les poètes connaissent vraiment l’art d’enchaîner les événements. [Novalis, Heinrich Von Ofter-
dingen (1800), dans Romantiques Allemands, t. I, Gallimard, coll. « Pléiade », 1963, p. 443].  

De l’historien au poète-écrivain – et vice versa – il semble n’y avoir qu’un pas indispensable 
à la cohérence de la Relation ainsi que le suppose Novalis, figure germanique du Romantisme. Nos 
voyageurs se plaisent à délaisser l’écriture de l’histoire historienne (telle que la pense Paul Ricœur) 
pour se laisser porter par une écriture de l’histoire littéraire avant d’être poétique. Le degré de ré-
férentialité entre ces deux types d’écriture vient créer la dichotomie puisque la première fait état 

110 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 70 : « Lorsque je parcourus la Grèce, elle était triste, mais paisible : le silence de la 
servitude régnait sur ses monuments détruits ; la liberté n’avait point encore fait entendre le cri de sa renaissance du 
fond du tombeau d’Harmodius et d’Aristogiton ; et les hurlements des esclaves noirs de l’Abyssinie n’avaient point 
répondu à ce cri ». 
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d’un référent in absentia quand il est in praesencia dans la seconde. Pour le dire autrement, l’écriture 
historienne porte sur des faits tangibles transcrits par des documents d’archives et retranscrits dans 
le discours par un spécialiste dont l’arrangement stylistique n’est pas la priorité. L’écriture littéraire 
de l’histoire se base aussi sur des faits vécus empiriquement. Dans les Voyages, l’histoire s’écrit au 
présent dans une langue soignée. La littérature y prend le pas sur l’histoire ainsi que l’expression 
« écriture de l’histoire » le suppute. 

Cette écriture de l’histoire in praesencia, fragmentée à l’image du vécu bigarré, a pour effet 
l’absence apparente de cohérence du récit viatique. Par voie de conséquence, le lecteur se retrouve 
désarmé, désenchanté et égaré dans les arcanes du discours. La formule cocasse de Jean-Jacques Am-
père – voyageur et historien du XIXe siècle – tend à souligner la place délicate du lecteur : « Après le 
plaisir de voyager, le plus grand est de raconter ses voyages. Mais le plaisir de celui qui raconte est ra-
rement partagé par celui qui écoute ou qui lit 111 ». La question du plaisir de la réception est à associer 
à cette dispersion du discours historique qui rend le propos difficile à suivre. Faire œuvre d’écrivain 
nécessite d’être considéré comme tel par son lectorat ainsi que par l’opinion publique. Sans doute 
Chateaubriand-polygraphe aurait-il pu choisir une forme plus académique comme le Journal pour 
rendre compte de son périple. Il en est de même pour Quinet qui fit le choix de la Relation de voyage 
alors que la Commission de Morée attendait son rapport de spécialiste en philologie. Or tous deux 
ont pourtant fait le choix du littéraire avant celui de l’histoire qui s’explique par l’urgence de la situa-
tion vécue, par le poids historique de l’Hellade et par l’érudition de nos deux explorateurs-lecteurs.  

Si l’écriture de l’histoire dans ces Relations viatiques est davantage fragmentée que fragmen-
taire, la cohérence d’ensemble pose immanquablement question. L’esthétique de la discontinuité 
interroge, par voie de fait, celle de la continuité. Plutôt que de maintenir son lecteur en haleine, le 
narrateur agit en sorte que les méandres labyrinthiques de son récit de voyage puissent égarer son 
narrataire. À moins que ces fragments historiques, pour le moins dispersés, ne soient à prendre avec 
délectation et parcimonie. Cet éclatement du « sentiment de l’histoire » engage immanquablement 
l’unité de la mosaïque textuelle qu’est le récit viatique. 

a / Un « je » cohésif

La technique de composition du palimpseste rend donc « légitime » l’existence d’un homme en 
ce qu’il en relie et rassemble les diverses époques : si toujours le passé transparaît sous le présent, c’est 
avant tout la preuve que ce passé n’est pas perdu, ne s’est pas émietté quelque part entre avant-hier et 
aujourd’hui ; cette transparence certifie l’identité du moi, c’est-à-dire le principe de continuité et la res-
semblance liant entre eux tous les moments de son existence. [Jean-Christophe Cavallin, Chateaubriand 
mythographe, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 130]

Le premier actant de la cohésion textuelle est, sans nul doute, le voyageur lui-même, en posture 
de poète. L’art « d’enchaîner les événements » dissociés nécessite, comme le supposait Novalis, une 

111 - Jean-Jacques Ampère, « Lettre à Mr Sainte-Beuve », La Revue des Deux-Mondes, Paris, t. XXIX, 15 janvier 1842. 
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vision poétique, capable de créer un ensemble cohérent, ne serait-ce que par l’entremise du style. La 
fragmentation du discours historique dans nos périples n’est pas sans rappeler la stratification de l’en-
semble des discours du genre viatique. Les « belles pages » se mêlent ainsi aux « tableaux d’histoire ». 
Le Voyage peut être entendu comme le récit d’une expérience vécue par l’observation et la lecture. 
L’expérience est configurée au travers de deux pôles  : le premier est vécu directement, le second 
indirectement. Le vu suppose la mise en forme des perceptions et des impressions, a priori exclusi-
vement personnelles. L’intime en est une manifestation révélée dans les anecdotes principalement 
mais aussi dans le récit-cadre. Le lecteur découvre les goûts et autres accoutrements du voyageur ainsi 
que ses ressentis sur le paysage traversé et la population rencontrée. Le vu est transmis de l’auteur 
au lecteur par le biais du filtre de la mémoire, souvent involontaire, du transmetteur. L’entendu a un 
mouvement qui s’effectue de la source – dont le discours est transmis à l’auteur-narrateur – vers le 
lecteur-narrataire. Deux actants sont agissants dans le vu, trois dans l’entendu. De l’un à l’autre, la 
transmission devient indirecte. Dès lors, le filtre narratorial vient transformer, avec force altération 
possible, le propos initial. Ces deux étapes orchestrées dans un élan de sincérité questionnent donc 
la fidélité face au réel. Bien que l’expérience soit vécue par un sujet ad nominem, celui-ci peut dé-
former, sciemment ou non, la vue initiale. Ce mécanisme inhérent aux procédés autobiographiques 
est notamment orchestré par la mémoire, mais aussi par les ambitions personnelles ou les besoins 
stylistiques de l’écriture. La voie de la fiction est potentiellement offerte aux voyageurs.  

Cette voix narratoriale engage une cohérence par l’entremise du romanesque. Afin d’enthou-
siasmer son lecteur et le tenir en haleine, le « je » se met en scène au cœur du périple, quitte à forcer 
le trait. Penseur, lecteur, voyageur, il est le héros d’un périple à dominante épique autant qu’un 
autobiographe enjolivant le réel. Le narrateur est personnage à part entière, véritable acteur de son 
propre roman qui n’est autre qu’un récit d’aventures sur la route de l’Hellade exotique. Ce n’est 
nullement surprenant eu égard à la dangerosité d’un tel voyage en cette période romantique. Le 
périple était alors ambitieux tant il exigeait, en amont de la préparation, de la logistique sur place et 
un certain courage dans les diverses étapes encourues. La sécurité n’était pas assurée et de potentiels 
brigands pouvaient surgir au détour d’un chemin accidenté. Pour prévenir ces insécurités, Cha-
teaubriand et Quinet voyageaient en compagnie d’un janissaire*, d’un drogman*, ou d’un guide. 
Les aléas liés aux intempéries, en mer comme sur terre, pouvaient faire ralentir ou augmenter le 
temps de voyage, à l’image des quelques jours passés en plus à Kératia par Chateaubriand. 

Cette tentation du romanesque à teneur historique sera observée à partir d’extraits du corpus 
et de la thématique commune de la médecine. Les deux fragments à suivre installent une situation 
apparaissant dans le quotidien du voyageur. Le premier extrait chateaubriandien a lieu durant la 
soirée du 17 août 1806 lors de laquelle le Français est accueilli chez Ibraïm-Bey à Misitra :   

Mon hôte entra quelque temps après portant son fils dans ses bras. Ce pauvre enfant, jaune et 
miné par la fièvre, était tout nu. Il avait des amulettes et des espèces de sorts suspendus au cou. Le père le 
mit sur mes genoux, et il fallut entendre l’histoire de la maladie : l’enfant avait pris tout le quinquina de 
la Morée ; on l’avait saigné (et c’était là le mal) ; sa mère lui avait mis des charmes, et avait attaché un tur-
ban à la tombe d’un Santon : rien n’avait réussi. Ibraïm finit par me demander si je connaissais quelque 



Partie II / [RÉ]ÉCRIRE L’HISTOIRE

270

remède : je me rappelai que dans mon enfance on m’avait guéri d’une fièvre avec de la petite centaurée ; 
je conseillai l’usage de cette plante, comme l’aurait pu faire le plus grave médecin. Mais qu’était-ce que 
la centaurée ? Joseph pérora. Je prétendis que la centaurée avait été découverte par un certain médecin 
du voisinage, appelé Chiron, qui courait à cheval sur les montagnes. Un grec déclara qu’il avait connu ce 
Chiron, qu’il était de Calamate, et qu’il montait ordinairement un cheval blanc. Comme nous tenions 
conseil, nous vîmes entrer un Turc que je reconnus pour un chef de la loi à son turban vert. Il vint à 
nous, prit la tête de l’enfant entre ses deux mains, et prononça dévotement une prière : tel est le caractère 
de la piété ; elle est touchante et respectable, même dans les religions les plus funestes. [IPJ, I, p. 115]

Composée d’un paragraphe, cette anecdote rehausse la teneur du récit qui l’encadre. Auparavant, le 
voyageur décrivait l’arrivée chez son hôte, et la présence des autochtones à l’image de ce portrait de 
vieux Turc dépeint sous la forme de stéréotypes. « L’épisode de l’enfant malade d’Ibraïm-Bey » rend 
compte d’un événement succinct, intime et signifiant. S’y présente un enfant en mauvaise posture, 
à ce point maladif qu’il est affaibli, nu, « jaune et miné par la fièvre ». La dramatisation de l’extrait 
est totale au point que l’antéposition de l’adjectif dans « ce pauvre enfant » en ouverture de phrase 
permet l’insistance sur un état des plus graves. L’amorce de l’anecdote insiste sur le fait que toutes les 
tentatives effectuées en amont pour soigner l’enfant ont échoué puisque l’expression « rien n’avait 
réussi » est rejetée en fin de proposition. Le voyageur se présente comme le dernier recours au point 
que le père de l’enfant malade, qui n’est autre qu’Ibraïm-Bey, « finit » par prendre conseil auprès du 
Français. L’hôte turc n’a aucun a priori sur les compétences potentielles de son invité, agissant en 
confiance. L’enfant apparaît démuni et dénudé aux yeux du voyageur tel un petit être revenu à l’état 
de nature. Le plus troublant réside dans le fait que le héros français semble détenir le savoir là où la 
superstition (objet de la deuxième phrase) est marquée par l’échec. Les commentaires textuels du 
narrateur guident le narrataire sur cette voie étant donné qu’entre parenthèses, le héros donne son 
point de vue : « on l’avait saigné (et c’était là le mal) ». Le voyageur prend donc part à la guérison 
de l’enfant, notamment en prenant appui sur son histoire personnelle. Le vécu de l’enfance semble 
être le garant de la connaissance. L’histoire personnelle est la caution de la fable entretenue par l’al-
lusion à la transmission orale (« il fallut entendre l’histoire » « je me rappelai que »). À partir de cette 
solution médicale de la « centaurée », l’anecdote s’éclaire par le mythe tant et si bien que Chiron 
renvoie tout narrataire vers la mythologie grecque. À la fois instructeur et précepteur des héros tels 
qu’Achille, Chiron était apprécié pour ses connaissances, notamment manuelles. Or dans l’anec-
dote, celui-ci apparaît comme un être de chair et de sang connu des habitants. Le voyageur se fait 
ainsi passeur de savoir fictionnel par le biais du mythe. Cette lecture de l’anecdote tient lieu d’évi-
dence si l’on observe l’emploi du verbe « prétendre » dans l’expression « Je prétendis que… ». Dès 
lors, le héros se moque ouvertement du savoir des Turcs ignorant la mythologie grecque. Au-delà de 
l’ignorance turque se pose aussi celle du Grec qui croît connaître ce Chiron monté sur un destrier 
immaculé. Un halo mythique intervient dans cette anecdote où la religion tient lieu de superstition. 
L’apparition du Turc au turban, qui soigne l’enfant avec ses mains, fait le liant entre Chiron et le 
voyageur dans une triade curative qui fait office d’autorité : mythologique, héroïque et symbolique. 
Mais l’homme ne peut rien face à la religion. Au final, seule la prière se veut salvatrice. Le voyageur 
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n’a pas soigné le jeune garçon malade atteint de la fièvre, il n’a fait que montrer sa surpuissance 
cognitive tout en jugeant l’ignorance de son prochain. Par le recours à la fiction et au mythe, l’anec-
dote se veut discriminante pour les autochtones rencontrés. L’allusion religieuse terminale tient lieu 
de couperet assassin sur la religion « des plus funestes » des Turcs. Dès lors, ce fragment anecdotique 
devient lieu de jugement narratorial à valeur critique, en une scénographie construite.  

L’extrait quinetien relatif à la médecine ne se déroule pas selon les mêmes enjeux. Il revêt lui 
aussi l’aspect anecdotique tant le romanesque se mêle à l’intime, à la lisière de la fiction : 

En le [bim-baschi] quittant, nous fûmes recueillis par deux médecins français, que leur mauvaise 
fortune a attachés à la garnison ; ils nous conduisirent prendre quelque repos auprès d’un Arménien dont 
ils avaient fait leur aide. Dénués de tout, même d’une lancette, on leur avait donné deux soldats pour les 
épier plutôt que pour les servir. Ils manquaient de pain et n’avaient point de solde. L’un d’eux sortait à 
peine d’un accès de frénésie, dans lequel l’autre lui avait lié les pieds et les mains. Entre plusieurs récits 
qu’ils nous firent, je fus frappé de l’atrocité d’un supplice que le bim-baschi avait fait subir quelque temps 
auparavant sous leurs yeux à l’un de ses prisonniers : cet homme, qui était un ancien scribe des environs, 
avait été écorché vif, des pieds jusqu’à la tête, et suspendu ainsi, par des crochets de fer enfoncés dans 
la poitrine, à un olivier, où il vécut tout un jour. Je tiens d’une autre source non moins certaine qu’un 
médecin, philhellène français, ayant été pris au Pirée par une bande d’Albanais, sa taille un peu replète les 
mit en joie ; ils le pendirent à un arbre, où ils le tirèrent à la cible toute la matinée. [GM, XI, p. 248-249]

Le Français symbolise la connaissance médicale ainsi que s’en étonnait Chateaubriand en son 
temps 112. Tandis que, chez son prédécesseur, le Français était traité avec force respect, chez Quinet, 
il est particulièrement déprécié. Le traitement subi par les représentants de la médecine française 
est des plus pernicieux au point qu’ils semblent poursuivis par une « mauvaise fortune », ainsi que 
pourraient l’être des personnages de papier. L’anecdote quinetienne des médecins français d’Athènes 
s’élabore dans la mise en abyme de la fiction. Il y a présence d’un récit enchâssé ainsi que le suppose 
cette amorce syntaxique : « Entre plusieurs récits qu’ils nous firent ». Ce récit conte une histoire 
sordide dont l’objet est la condamnation absolue de la barbarie, qu’elle soit ottomane ou albanaise. 
L’anecdote devient dès lors le moyen de proférer un discours à visée politique car le vrai surpasse le 
vraisemblable. Aussi le recours fictionnel permet-il la critique. Si le récit est fictionnalisé, c’est parce 
qu’il est proposé à partir de « l’entendu » et non du « vu ». Les médecins français représentent un 
point de vue critique en cette fin de conflit turco-grec, dénués de fiabilité comme l’indique l’allu-
sion à la maladie mentale (« accès de frénésie »). De même, ces deux-là « dénués de tout » eurent à 
subir des brimades (pas de pain, pas d’argent) qui durent accentuer leurs ressentiments négatifs. Dès 
lors, le narrateur Quinet n’est plus acteur mais passeur de récit : le héros devient héraut. Il fait en-
tendre la voix de ses concitoyens défenseurs des Grecs et opprimés par les Turcs. La barbarie dont il 
se fait le porte-parole est extrême : le bim-baschi* est atteint de sauvagerie auprès d’un ancien scribe 

112 - IPJ, I, p. 157 : « Les Grecs ainsi que les Turcs supposent que tous les Francs ont des connaissances en médecine, 
et des secrets particuliers. La simplicité avec laquelle ils s’adressent à un étranger dans leurs maladies, a quelque chose 
de touchant et rappelle les anciennes mœurs ; c’est une noble confiance de l’homme envers l’homme : les sauvages en 
Amérique ont le même usage ». 
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tandis qu’une « autre source » fait état du supplice d’ « un médecin ». L’idée est bien de choquer le 
lecteur. L’anecdote médicale n’a d’intérêt qu’au travers du discours politique, dénonciateur d’une 
barbarie absolue dont seraient atteints les occupants de la Grèce. Ici, la mise en fiction s’établit donc 
dans « le vécu » (rencontre avec des médecins) pour se réaliser dans « l’entendu ». Or le voyageur 
détient une posture ambivalente entre la vision et l’écoute, à l’exemple d’Hérodote parlant d’opsis 
et d’akoé. La voix narratoriale tient lieu de garant de la sincérité et de la véracité des propos, si in-
vraisemblables soient-ils, même en temps de guerre. La frontière entre factuel et fictionnel semble 
donc poreuse, sans pour autant questionner le lecteur, qui suit son auteur dans les méandres de son 
odyssée, devenue exceptionnelle. Le romanesque s’élabore par l’entremise de l’accession à l’irréel, le 
recours au ouï-dire et l’exagération des faits. 

Cette double anecdote médicale confine à l’extraordinaire dans un ordinaire forgé par le 
quotidien. Chaque jour, la caravane reprend la route aux aurores, se déplaçant à cheval, et s’ar-
rêtant le soir dans un kan* chez l’habitant ou chez un hôte dont l’adresse a été recommandée au 
préalable. Cette progression est entrecoupée par des saynètes théâtrales dont le rôle est d’enchanter 
le quotidien. Philippe Antoine a montré que la progression temporelle annoncée était un autre 
principe organisateur du récit viatique. Dans ce « récit primaire », autrement appelé récit-cadre, 
le rythme est scandé par les repères spatio-temporels qui balisent la lecture. Dès lors, ce sont les 
bornes chronologiques qui offrent à l’œuvre sa cohérence. Le quotidien fait ainsi office de table 
de jeu à partir de laquelle l’ensemble des autres fragments se dessine. Les aléas du quotidien ren-
forcent la cohérence du récit, puisque, dans toute Relation de voyage, le Je se raconte : « Au reste, 
c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur que l’on verra partout ; je parle éternellement de moi 113 
». Se dire, c’est aussi mettre en forme son propos en une langue stylisée. Le rythme syntaxique, le 
lexique symptomatique et les affres d’une prose travaillée sont autant de stylèmes qui font entrer le 
récit dans le champ du littéraire.

b / « Rassembler l’éparpillé »

La seule chose que je veuille ici conclure, c’est que ces contradictions de sentiments déplaisent et dé-
routent. On avait bien essayé, dans le temps, d’y saisir, à défaut d’autre lien, je ne sais quelle unité 
poétique que nous appelions l’unité d’artiste, et qui embrassait en elle toutes les contradictions, qui les 
rassemblait comme en un superbe faisceau. [Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. I, 
Paris, Garnier frères, p. 445-446]

Palimpseste. Kaléidoscope. Mosaïque. Ces termes désignent, chacun à leur façon, le champ 
de l’hybridité inhérente à l’expérience viatique transcrite dans nos Voyages. Sans doute l’aventure 
viatique suppose-t-elle un ensemble de possibles. Le hasard s’immisce dans le vécu tant et si bien 
que l’écrivain-voyageur pioche, çà et là, une facette de la personnalité d’autrui, une anecdote contée 

113 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 [ANNEXE 1].
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par un autochtone, un paysage inspirant, un lieu faisant écho à une lecture… La constance n’est 
donc pas de mise en voyage. L’œil y est appelé à réagir, les sens y sont sollicités, à tel point que 
l’observateur est sollicité sans relâche. Il progresse au gré des aléas du monde qui s’offre à lui, dans 
un espace-temps qu’il appréhende avant de l’apprivoiser. Dès lors, le récit viatique est à l’image de 
l’expérience vécue : 

Dans un ouvrage du genre de cet Itinéraire, j’ai dû souvent passer des réflexions les plus graves 
aux récits les plus familiers : tantôt m’abandonnant à mes rêveries sur les ruines de la Grèce, tantôt re-
venant aux soins du voyageur, mon style a suivi nécessairement le mouvement de ma pensée et de ma 
fortune. [IPJ, « Préface de la première édition », p. 56]

La réception se verra ainsi confrontée à une lecture perturbante et perturbée. À l’image d’un recueil 
de poèmes, l’architecture du Voyage est à reconstruire, voire à construire. La troisième édition de 
l’Itinéraire sera l’objet d’un allégement des notes du Voyage. Au moment de rééditer son texte en 
1857, Quinet choisira le chapitrage pour mieux quadriller et baliser l’empreinte textuelle. Il y a lieu 
de percevoir le caractère heurté du récit au vu des discours pléthoriques émergents. Ces fragments 
textuels ont pu être nommés récit-cadre, poème de la mer, description panoramique 114, tableau 
de la nature, anecdote comique, combat épique. Or, dans chacune de ces strates, le récit se charge 
d’historicité, là où l’histoire n’est pas toujours attendue. 

À l’image de l’expérience vécue, l’écriture de l’histoire esquissée dans ces micro-récits se pré-
sente elle aussi comme un palimpseste. L’histoire est un « tissu de signes » qui s’amoncellent : 

Ainsi, l’histoire est un tissu de signes, l’écriture de tous les voyages possibles. L’historien, déchiffreur de 
terres, déchiffreur de signes, voyage à travers les écritures de l’univers. Dans cette lecture d’inscriptions, 
il rencontre d’abord les paysages dont chacun a son écriture propre. 115

L’univers qui se présente aux yeux du narrateur et du narrataire est si pluriel qu’il est transcrit au gré 
d’une écriture composite rendant compte de la complexité du monde. Tel un archéologue, l’explo-
rateur déchiffre les inscriptions trouvées sur sa route et, dans ses transcriptions textuelles, dissémine 
une pensée historiographique. Ces pensées mêlées correspondent ainsi à une réalité diversifiée et ne 
prennent sens que par l’autorité auctoriale apte à « rassembler l’éparpillé » :  

Mais la Grèce est aussi un univers, c’est-à-dire, du soleil et des mers, des rocs, des arbres, des 
montagnes, et puis avec l’histoire tout un monde qu’on ne voit pas, des bruits qu’on n’entend pas, des 
corps qu’on ne sent pas, et des pensées en foule qui germent, qui tarissent, qui croulent impalpables 
au fond des temps qui ne sont plus. D’abord, on peut séparer toutes ces choses. C’est au poète de s’en 
aller à l’aventure, de ravins en ravins, ou d’une fleur à l’autre, et de cheminer au jour le jour d’un nom 
à un autre nom que le hasard amène. Cette marche est même inévitable pour quiconque explore un 

114 - Cf. Chapitre 6 C Le contemplateur des cimes ou la vue panoramique. 
115 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », dans Simone 
Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 291. 
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sol nouveau ; mais quand la route est tracée et que l’on est presque le dernier à la suivre, il convient au 
contraire d’unir ce qu’ils ont séparé, de rassembler ce qu’ils ont éparpillé. [GM, « Préface de 1830 », p. 
XCIII-XCIV]

c / Accents métadiégétiques

Si l’unité du texte est d’abord auctoriale, elle est aussi narratoriale. Le narrateur intervient 
immanquablement dans son texte pour (re)cadrer son propos. Basées parfois sur son humeur, ses 
intrusions vont conditionner les passages d’un fragment à l’autre, telle que pourrait le faire la pen-
sée. Dès lors, le narrateur met en place une rhétorique capable de créer un jeu avec le narrataire, qui, 
par là, se laisse guider. À considérer les œuvres à l’étude comme des textes à tentation romanesque, 
on peut supposer que le dit relève de la diégèse ou de l’intrigue, et que, par voie de fait, l’intrusion 
du narrateur dans la diégèse peut être nommée métadiégèse. Ce phénomène intervient lorsque le 
narrateur change de niveau de narration pour se placer « au-dessus » de l’intrigue contée. Le récit 
au second degré est une forme qui remonte aux origines de la narration épique. D’après Gérard 
Genette, trois relations entre le récit second et le récit premier sont possibles. La première réside 
en une fonction explicative du récit métadiégétique ; la deuxième en une relation thématique sans 
continuité spatio-temporelle entre diégèse et métadiégèse ; la troisième a une fonction de distrac-
tion qui fait état d’une absence de relation explicite entre les deux niveaux du récit. Dès lors, ces 
intrusions métadiégétiques pourraient être appelées « métalepses narratives », à l’instar de la pro-
position de définition genetienne si, comme nous le supposions plus avant, le récit est appréhendé 
dans sa dimension romanesque : 

[…] toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l’univers diégétique (ou de 
personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.) ou, inversement, comme chez Cortazar, 
produit un effet de bizarrerie soit bouffonne (quand on la présente, comme Sterne ou Diderot, sur le ton 
de la plaisanterie) soit fantastique. 116

La métalepse n’est autre qu’un changement de niveau dans la diégèse opéré par le narrateur ou 
le narrataire. Ces métalepses « narratives » ne sont que l’émanation moderne de la « parabase », 
évoquant une partie d’une comédie grecque, hors du champ de l’action, dans laquelle le coryphée 
s’adressait directement au public pour faire état des intentions et des opinions de l’auteur. Dès lors, 
toute tentative d’intrusion aurait sa propre définition en fonction des genres et des époques dans 
lesquelles le récit s’élabore. Ces digressions narratoriales confinent au jeu par l’usage du franchisse-
ment de la limite entre les diverses strates textuelles. Il y a passage frontalier entre deux mondes : 
celui où l’on raconte et celui que l’on raconte. Par l’écart, cet écart inattendu d’un monde à l’autre 
crée un effet comique. 

Nos narrateurs-auteurs-personnages utilisent l’intervention comme un moyen de surprendre 

116 - Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 1972, Chapitre 5. Voix, p. 219-274.
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leur lecteur. Il s’agit d’une manière efficace d’entrer en communication directe, par le recours à un 
effet d’immédiateté. En guise d’exemple, tournons-nous vers cette incursion de Chateaubriand en 
Laconie :

Me voilà donc monté sur un créneau du château de Misitra, découvrant, contemplant et admi-
rant toute la Laconie. Mais quand parlerez-vous de Sparte, me dira le lecteur ? Où sont les débris de 
cette ville ? Sont-ils renfermés dans Misitra ? N’en reste-t-il aucune trace ? Pourquoi courir à Amyclée 
avant d’avoir visité tous les coins de Lacédémone ? Vous contenterez-vous de nommer l’Eurotas sans en 
montrer le cours, sans en décrire les bords ? Quelle largeur a-t-il ? De quelle couleur sont ses eaux ? Où 
sont ses cygnes, ses roseaux, ses lauriers ? [IPJ, I, p. 122]

L’usage pléthorique de l’interrogative – neuf occurrences – vient mimer les éventuelles questions 
d’un interlocuteur fictif. Cette longue suite de questions rhétoriques a pour objet de rendre compte 
d’une certaine lucidité du narrateur qui met en scène la dramatisation de son entrée à Lacédémone 
par un curieux détour par Mistra. L’impatience du lecteur est exacerbée par une longue description 
panoramique de la cité de Mistra qui précède ce présent extrait. Mistra est donc longuement ob-
servée, sous tous ses aspects, laissant tout loisir au lecteur de s’interroger sur l’objet du fantasme du 
narrateur, devenu sien. Aux yeux du lecteur, Sparte a un passé plus riche que Mistra. Le narrateur 
joue donc avec « l’horizon d’attente » de son lecteur. Cette terminologie que l’on doit aux théories 
de la réception de l’école de Constance rend compte ici de l’écart esthétique à visée comique. La 
situation fictive d’énonciation proposée sous forme de dialogue vient mettre en scène d’éventuelles 
interrogations du lecteur : « Mais quand parlerez-vous de Sparte, me dira le lecteur ? ». L’adversatif 
contrecarre l’amorce du paragraphe qui débutait par « Me voilà monté sur un créneau du château de 
Misitra, découvrant, contemplant et admirant toute la Laconie ». Après une telle phrase, le lecteur 
s’attendrait plutôt à une méditation politique sur l’état de la Laconie moderne en miroir de la Laco-
nie antique. L’effet de surprise est donc total et vient mimer le jeu dialogal construit entre les deux 
acteurs du récit. Les questions qui s’ensuivent font état d’une précision imparable sur la mesure des 
bords de l’Eurotas, qui laisse à penser que le lecteur n’en a cure. 

Cette rupture dans le champ de la narration s’opère sur le même mode dans le récit quine-
tien, au moment de relater ses impressions athéniennes. La parabase à suivre s’attache à interroger 
l’absence de description détaillée du monument le plus emblématique de la ville dans le corps du 
récit. Pour comprendre cette intrusion narratoriale présente en fin de chapitre, il faut revenir, en 
amorce, sur l’aspect symbolique que représentent ces pierres au faîte de l’Acropole. Si l’intrusion fait 
état d’un manque descriptif, les remarques concernant le Parthénon ouvrent pourtant le chapitre, 
sur le mode de l’écart : 

Mais mes yeux ne pouvaient se détacher d’une masure de forme carrée, la seule qui parût dans cet ho-
rizon et qui ressemblait à une ferme ou à un monastère abandonné. Elle était à ma droite, assise sur des 
collines légèrement élevées, et les ombres des montagnes, qui se prolongeaient jusqu’à elle, la détachaient 
vivement de tout le reste. C’était le Parthénon ; la ville entière restait cachée dans les rochers de la cita-
delle. Il est difficile de peindre ce que je ressentais alors. Les regards attachés pendant de longues soirées 
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sur ces pierres, dont je ne pouvais distinguer la forme, je ne sais quel charme prodigieux, et qui ne res-
semblait à nul autre, m’attirait de ce côté. Ce n’était pas une ville en décombres, mais un être réellement 
animé, un être souffrant et enchaîné, qui était caché derrière la montagne. L’impossibilité d’en approcher 
augmentait ma curiosité. [GM, XI, p. 236-237]

Le temple de Minerve apparaît d’emblée dans la première phrase sous couvert d’un habitat de peu, 
dont la forme est indistincte. La distance entre le temple de Jupiter où l’observateur se trouve et 
celui d’Athéna aurait pu expliquer cette absence de distinction. Le lecteur ne sera pas surpris par 
une telle mise en scène s’établissant dans la feinte. Comment croire qu’un homme de savoir de la 
trempe de Quinet puisse ignorer l’emplacement d’un tel site ? Dès lors peut-on supposer que l’effet 
de surprise créé par la révélation est savamment construit, déguisé et scénographié. Par l’entremise 
du participe passé « abandonné », le périégète apporte son point de vue sur l’état de délabrement. 
Il semblerait donc que les habitants aient délaissé ce lieu sacré, recouvert d’un halo d’ignorance 
voire d’indifférence. La nature aurait (re)pris ses droits sur l’architecture. Aucune politique patri-
moniale de conservation – ainsi que nous le dirions aujourd’hui – n’avait lieu. Cette absence de 
conscience historique s’explique sans doute par la crise hellène. Le lecteur s’interroge toutefois sur 
le message caché derrière ce temple oublié. Il est en droit d’y voir une critique implicite consistant 
à blâmer l’oubli des Ottomans face à ce trésor architectural. L’explorateur serait le seul garant de la 
connaissance des vestiges du passé : troublé par la vue du temple millénaire, il en perd ses mots : 
« Il est difficile de peindre ce que je ressentais alors ». Subjugué, interloqué, fasciné par cette pré-
sence immatérielle, il n’a de cesse de faire revivre cette histoire tombée dans l’oubli. Par le biais de 
la personnification d’un être inanimé, le temple est même humanisé. Doté d’attributs humains, il 
est « souffrant », « enchaîné » et « caché » à l’image d’un enfant meurtri ou d’un esclave opprimé. 
L’hégémonie du regard savant des philhellènes français sur les Ottomans oppresseurs ne fait aucun 
doute dans la Relation quinetienne eu égard à l’emploi de termes axiologiquement marqués. Dès 
lors, la première rencontre du lecteur avec le temple d’Athéna Niké est opérée sous le registre de la 
déception, du manque, de l’impossible. Par jeu de miroir, les pierres se meuvent en objets de fan-
tasme commun au narrateur et au narrataire, qui sont les uniques garants du patrimoine hellène. 
Atteindre cet emblème de la suprématie grecque de l’Antiquité relèverait de l’impossible en temps 
de guerre, et par là d’un acte de résistance passive mais symbolique. 

Résister à la visite de ce haut lieu inaccessible est dès lors impensable : « Cette séduction 
devint si forte, que je résolus de n’y plus résister 117 ». Malgré ses dires, le jeune Quinet n’accèdera 
jamais, à son plus grand regret, au sommet de l’Acropole. Après de multiples observations de re-
coins annexes de la ville, Quinet revient, trente pages après l’amorce du chapitre, sur cet épisode 
manqué. Au détour d’une description du village de Padischah, jouxtant Athènes, et suite à la vue 
mortifère d’un champ peuplé de cadavres, Quinet interrompt, sans transition, la progression de 
son récit : 

117 - GM, XI, p. 237. 
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Mais le Parthénon ? allez-vous dire ; les statues de Phidias ? les Propylées ? n’en parlerez-vous pas ? 
En quel état les avez-vous laissés ? 

– Je ne les ai pas vus. 
–  Quoi ! partir d’Athènes sans avoir vu la maison de Minerve ? Cela se peut-il ? 
Il fallut m’y résigner. Le Parthénon, changé en citadelle, fut le seul point que le bim-baschi m’in-

terdit de visiter. Combien de fois pareille chose ne m’est-elle pas arrivée dans d’autres circonstances de 
ma vie ! [GM, XI, p. 267-268]

L’effet d’attente a tant fonctionné que ce dernier se retrouve acculé en fin d’épisode sans avoir eu 
d’accès direct au Parthénon. Dans l’extrait sus-cité, la mise en texte  s’effectue par le biais d’une 
saynète théâtrale dialoguée. Le narrataire et le narrateur y font jeu commun et s’adressent l’un à 
l’autre au travers de l’illusion théâtrale. Un élément de contraste se fait jour ici puisque c’est le 
narrataire extradiégétique, et non le narrateur, qui crée la rupture textuelle. Deux présupposés que 
sont la curiosité et la connaissance du monde grec semblent ainsi attribués d’emblée au Lecteur 
Modèle. Pas moins de cinq interrogatives composent l’intervention initiale afin de mimer l’urgence, 
voire la pression exercée par le lecteur sur la progression textuelle. Sa curiosité indique une présence 
constante qui rend compte du potentiel créateur de l’herméneute. La réponse du narrateur est, 
quant à elle, emplie d’un élan de sincérité, si laconique soit-il. Le dialogue, au caractère succinct, 
se poursuit dans l’interjection à valeur d’étonnement. Ce « Quoi ! » doublé d’une interrogative et 
d’une exclamative a pour objet de capter la surprise du lecteur, étonné et déçu par cette béance 
descriptive. Dès lors, la mise en scène d’un lecteur-spectateur attristé par cette nouvelle, vient mi-
mer, en regard, celle du narrateur-auteur. Ce n’est pas tant le lecteur qui semble offusqué, mais 
bien Quinet. L’emblème de la cité du monde grec lui est refusé du fait de son occupation par une 
armée considérée comme barbare. Au regard des actants du Voyage, rien de plus abject et de plus 
absurde que cette situation-là. Rien de plus signifiant non plus. C’est pourquoi l’écriture politique 
de l’histoire se fait le miroir d’un monde antique inaccessible in situ (pour le narrateur) comme in 
libro (pour le narrataire) du fait de la violence et de la barbarie modernes. 

Aussi la cohérence textuelle du genre viatique est-elle perceptible au travers d’une figure ma-
tricielle : celle de l’auteur-narrateur-personnage en charge du discours. En tant que démiurge, le 
périégète se déplace au cœur de son récit, créant une unité textuelle par sa seule présence, dont 
l’acmé réside dans les intrusions métatextuelles. La cohérence auctoriale, au travers du style, s’allie à 
la cohérence narratoriale par le biais des parabases pour s’accomplir dans une unité formelle, c’est-
à-dire un agencement – on pourrait parler d’étagement – de strates imbriquées les unes aux autres. 

CONCLUSION / DE L’EXPOSÉ AU DÉROBÉ

Le lecteur des récits de voyage à l’étude ne peut plus ignorer l’hyperbolisme « référenciel » 
qui s’y fait montre, révélant une écriture encyclopédique de l’histoire. Dans l’Itinéraire de Paris 
à Jérusalem, les faits, les anecdotes, les épisodes évoqués proviennent d’un panel de sources qui  
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dépasse l’entendement. En rejetant l’intertexte en note, Chateaubriand a pris le risque de reléguer la 
référence au rang de détail, ayant pour conséquence de valoriser, par contraste, la posture auctoriale. 
En toute conscience, le sujet viatique se joue des « effaçures », pour s’attribuer les faveurs du caché : 

En m’exprimant sur notre peu de valeur, j’ai serré de près ma conscience ; je me suis demandé 
si je ne m’étais pas incorporé par calcul à la nullité de ces temps, pour acquérir le droit de condamner 
les autres ; persuadé que j’étais in petto que mon nom se lirait au milieu de toutes ces effaçures. Non : je 
suis convaincu que nous nous évanouirons tous : premièrement parce que nous n’avons pas en nous de 
quoi vivre ; secondement parce que le siècle dans lequel nous commençons ou finissons nos jours n’a pas 
lui-même de quoi nous faire vivre. Des générations mutilées, épuisées, dédaigneuses, sans foi, vouées au 
néant qu’elles aiment, ne sauraient donner l’immortalité ; elles n’ont aucune puissance pour créer une 
renommée ; quand vous cloueriez votre oreille à leur bouche vous n’entendriez rien : nul son ne sort du 
cœur des morts. [MOT, t. II, XXV, 1, p. 12] 

Au moment d’écrire ce fragment des Mémoires d’Outre-Tombe, en janvier 1839, Chateaubriand 
rend compte de la « valeur » de l’homme, et par extension, de celle de l’écrivain au cœur de son 
siècle. Face à une époque sombre – à cette « nullité [des] temps » – le mémorialiste analyse son atti-
tude face aux autres, « persuadé » en secret que son « nom se lirait au milieu de toutes ces effaçures ». 
L’expression finale est si dédaigneuse qu’elle renvoie, par l’accent péjoratif, à tous les écrits ratés de 
son époque, en une posture d’auto-valorisation. Qu’elles soient humaines ou artistiques, ces « ef-
façures » désignent l’ensemble des éléments « référenciels » ou référentiels mis de côté par excès de 
valorisation personnelle. Ces « effaçures » tomberaient dans les limbes de l’oublié, faisant contraste 
avec l’immutabilité d’un individu créateur désireux d’agir, par l’entremise de sa voix, contre l’oubli. 
Ostraciser autrui pour se mettre en avant, déplorer les attitudes des barbares pour valoriser celle des 
Français en Orient : telle serait l’attitude – tenue « in petto » ? – du Chateaubriand de 1811. L’em-
ploi du participe passé « persuadé » indique toutefois que cette position méprisante n’est désormais 
plus d’actualité en 1839. 

Le substantif «  effaçures  » semble donc désigner l’ensemble des sources rejetées, à l’instar 
de ces stries « référencielles » à première vue invisibles qui se découvrent par le biais de la quête 
herméneutique. Si certaines références apparaissent in extenso dans le corps du texte via la citation 
détachée, d’autres restent effectivement cachées pour mieux emprunter, sans les dévoiler, les sources 
d’inspiration. La poétique du palimpseste, chez Chateaubriand, s’apparente ainsi à un jeu de dissi-
mulation vs révélation avec le narrataire qui pourra éventuellement, en érudit, recouvrer le substrat 
initial. 

Dans la Relation grecque d’Edgar Quinet, le procédé de stratification est également présent. 
Il est même parfois mis en scène par le détour poétique. L’image du feuilletage symbolisant la tech-
nique du palimpseste se glisse dans le récit au gré de métaphores paysagères. L’étagement, les strates 
et autres stries naturelles apparaissent subrepticement au fil de la lecture, qui les révèle, à l’instar des 
vagues ou du vent : 

Quand un vent frais se promène sous ces vagues de verdure, le mouvement est le même que celui du flot 
lorsqu’en se soulevant il laisse voir les restes d’un naufrage oublié sur le sable de la mer ; car alors on aper-
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çoit non seulement sous les herbes des blés, mais aussi sous ces bocages qui se courbent et s’entrouvrent, 
des fûts de colonne d’une blancheur éclatante, les uns encore debout, les autres renversés et dans mille 
aspects variés, qui ajoutent à leur effet. L’air, après s’être engouffré sous ces berceaux, arrive comme un 
soupir des temps passés, qui s’exhale des tombeaux, parfumé de l’odeur du myrte, de la vigne sauvage et 
des fleurs d’amandier. [GM, II, p. 33]

Le style de Quinet n’a rien à envier à celui de Chateaubriand tant la poésie y est sensible 118. Dans 
cet extrait à valeur symbolique, le vent qui s’engouffre s’apparente au flot en mouvement  : tous 
deux ont la révélation pour objet commun et permettent, par leur action désordonnée, de montrer 
l’insoupçonnable. La comparaison propose une image métaphorique, celle des « restes d’un nau-
frage oublié sur le sable de la mer ». Cette description fait écho, sous la forme poétique, au travail 
archéologique de l’écrivain-voyageur qui vient déceler l’invisible, l’oublié et l’englouti en Grèce. 
Edgar Quinet tient ici à transmettre implicitement sa démarche heuristique puisque, selon lui, il 
existe une correspondance entre la nature et l’homme dans le rapport à l’histoire 119. L’homme n’au-
rait qu’à suivre la voie tracée par la nature révélatrice de beautés cachées à l’instar de « ces fûts de 
colonne d’une blancheur éclatante ». Certains termes employés sont polysémiques, comme le subs-
tantif « berceaux » désignant par métonymie la Grèce. Ce souffle créé par « l’air » peut même être 
associé à l’homo viator apportant un souffle en forme de « soupir des temps passés », c’est-à-dire une 
vision originale bercée par la nostalgie des temps anciens et exacerbée par un lyrisme grandiloquent. 

L’originalité de l’historiographie grecque d’Edgar Quinet réside dans sa volonté de révéler 
une pluralité de strates temporelles constituant l’histoire du pays, sans se concentrer uniquement, à 
l’instar de ses prédécesseurs, sur l’Antiquité : 

J’insiste sur ces masures, parce que j’ai à reprocher aux voyageurs de n’en avoir rien dit. Quand 
j’arrivai sur le plateau de la citadelle, je m’attendais à ne voir que des champs abandonnés depuis l’An-
tiquité. J’aperçus, au contraire, dans une foule de directions, des tours, de hauts murs, des chapelles, 
tous les débris d’une forteresse du moyen âge ; mais à la vérité, pas une colonne grecque. Je ne savais 
comment retrouver à travers les créneaux des barons de Champlitte, les pas de Pénélope sur la rosée, les 
traces du char de Télémaque, l’inscription des trois cents ; Sparte me semblait inhumée sous les arceaux 
d’un caveau féodal. [GM, V, p. 110] 

Au détour d’une visite de l’ancienne Lacédémone, ce ne sont pas les colonnes grecques de l’Antiqui-
té qui se dévoilent aux yeux du voyageur désappointé et déçu, mais les forteresses du Moyen-Âge. 
Les vestiges antiques ont laissé place aux trésors, encore sur pied, de la période médiévale. Cette 
concaténation historique proposée à nos yeux de lecteurs tient lieu de mise en scène du palimpseste 
puisque les stratifications temporelles s’amoncellent au grand désarroi du poète, qui veille, sous la 
couche visible, à démasquer l’invisible. Aussi les « créneaux des barons de Champlitte » sont-ils 
délaissés pour « les pas de Pénélope sur la rosée, les traces du char de Télémaque, l’inscription des 

118 - Ce souffle poétique est sensible dans l’emploi de l’allitération en « v » : « Quand un vent frais se promène sous 
ces vagues de verdure » ; dans les répétitions des nasales : « promène », « mouvement » ou « même » ; dans l’usage d’un 
rythme syntaxique binaire : « non seulement… mais aussi », « les uns…les autres », etc…
119 - Cf. Partie III Historiciser le paysage. 
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trois cents ». La déception est palpable tout au long de l’extrait et ce jusqu’au terme du fragment axé 
sur une évocation mortifère. La métaphore filée de l’ensevelissement se déploie à partir du participe 
passé « inhumée » affublé à Sparte ainsi que du substantif « arceaux », jouant d’échos symphoniques 
avec le « berceau » et le « caveau ». La nature porterait donc les traces des époques temporelles mor-
tifiées : la Grèce antique aurait été engloutie par la Grèce médiévale elle-même recouverte par la 
Grèce moderne. 

Aussi le palimpseste se propose-t-il comme une image métatextuelle capable de rassembler les 
deux visions historiennes de Chateaubriand et Quinet. L’œuvre d’art s’apparente à un palimpseste 
dans la mesure où le travail de création s’appuie toujours sur un substrat préexistant, dans l’écart 
ou le respect de la tradition. Ainsi le Voyage comme genre hybride relève-t-il de ce modèle stratifié 
tant l’intertextualité y est substantielle. Or, comme l’histoire est partout dans le Voyage, l’historio-
graphie s’établit au gré de ce procédé de stratification. Terre d’histoire, la Grèce stratifiée est mise en 
texte grâce au procédé du palimpseste. Ces strates s’inscrivent au cœur de la nature traversée et ap-
paraissent au gré du travail de l’herméneute. Réunis, les acteurs du voyage – auteur et lecteur –  ont 
pour mission de révéler le caché afin de faire renaître de leurs cendres les stigmates de la grécité. 
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INTRODUCTION / LES SIGNIFIANCES DU SILENCE

Dans le passé, les hommes d’Occident goûtaient la profondeur et les saveurs du silence. Ils le 
considéraient comme la condition du recueillement, de l’écoute de soi, de la méditation, de l’oraison, de 
la rêverie, de la création ; surtout comme le lieu intérieur d’où la parole émerge. […] 

Désormais il est difficile de faire silence, ce qui empêche d’entendre cette parole intérieure qui 
calme et qui apaise. La société enjoint de se plier au bruit afin d’être partie du tout plutôt que de se tenir 
à l’écoute de soi. Ainsi se trouve modifiée la structure même de l’individu. [Alain Corbin, Une histoire du 
silence. De la Renaissance à nos jours, Paris, Albin Michel, 2016, p. 9-11]

Tenter l’exercice définitionnel du motif polysémique du silence – afin d’envisager ses liens 
avec la notion d’oubli – n’est pas chose aisée tant le silence connote la négativité. Il s’agit d’emblée 
d’une absence d’émanation sonore qui assourdit le champ de l’audition. Une personne est qualifiée 
de silencieuse au moment où elle n’émet aucun phonème, aucun mot, aucune phrase. Ces silences 
délibérés – parfois imposés – étonnent par la proposition de rupture inattendue qu’ils formulent 
avec la norme. Lorsque le monde alentour est saturé par un brouillamini bruissant, le silence fait 
office d’écart, de pause, de repos interrogateur – voire rédempteur. Les lieux du silence se présentent 
sous une large gamme : de la chambre à l’église, de la bibliothèque au monastère, de la prison au 
cimetière. La pluralité de ses émanations étonne au point d’être la condition du recueillement, signe 
de fusion avec l’amour, symbole d’exclusion et d’exil, tremplin de la réflexion et de la création. S’in-
téresser au silence, c’est en somme s’atteler à l’invisible, ou précisément à l’indicible ; c’est aller vers 
un au-delà du Verbe. L’omerta, la résistance, l’oppression se déclinent dans un silence assourdissant, 
digne d’être entendu, qu’il faut essayer de faire parler. 

Aborder le silence mériterait une approche historique, géographique, anthropologique. Au 
tournant du XIXe siècle, le bruit était tonitruant en ville car les marchands ambulants faisaient 
entendre leur voix. Seule la campagne offrait un certain calme – quoique relatif – entrecoupé du 
tintement des cloches 1. Au temps du Romantisme, la nature marquée par le silence des hommes 
appelle au recueillement, à la réflexion, au ressourcement du sujet contemplateur. La ville moderne 
a désormais remplacé les éclats de voix par les enseignes écrites et la sonorité varie en fonction du 
lieu. Le chuchotement est exigé dans une bibliothèque tandis que les décibels s’exacerbent dans une 

1 - GC, IVe P, Livre I, Chapitre 1 « Des cloches », p. 894 : « Des sentiments plus doux s’attachaient aussi au bruit 
des  cloches. Lorsque, avec le chant de l’alouette, vers le temps de la coupe des blés, on entendait, au lever de l’aurore, 
les petites sonneries de nos hameaux, on eût dit que l’ange des moissons, pour réveiller les laboureurs, soupirait, sur 
quelque instrument des Hébreux, l’histoire de Séphora ou de Noémi. Il nous semble que, si nous étions poète, nous ne 
dédaignerions point cette cloche agitée par les fantômes […] ». 
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salle de concert. Géographiquement, il existe des lieux du silence, appelant un élan de solitude, tels 
que le désert, la mer ou la campagne autant que des instants journaliers propices à son émergence 
comme la nuit ou le crépuscule. 

Le silence s’érige au seuil du tragique, voire du traumatique. Les lieux les plus silencieux sont 
ceux qui exigent aux vivants – ceux qui restent – de respecter les absents, en un élan conjoint de 
recueillement et de dignité. Ce sont là des lieux où gisent les morts : les mémoriaux, les cimetières, 
les panthéons comme ceux qui accueillent les malades agonisants aux confins du vivant. Négation 
de présence humaine, le silence incarne le vide. Face au fracas du monde, les tombes et les tombeaux 
imposent un temps de réflexion, signe de respect envers les temps passés, qui engage potentielle-
ment la mémoire collective et replace l’homme dans son historicité. 

Le silence incarne l’élévation. Vivre dans le silence, c’est faire le choix de l’exil hors du monde, 
c’est accueillir une voix intérieure tandis que tout autour éclatent les chants du monde, à l’image des 
religieux. Cette absence sonore est renaissance intime et accession au sublime créateur. Cette quête 
de soi est un appel à l’Autre par l’entremise de la voix du Créateur. S’extraire de l’humain revien-
drait donc à entendre le Divin. Cette élévation mystique ressentie par celui qui fait silence peut être 
source de créativité. Le désert de l’exilé tient lieu de possible créateur. Le silence du monde est ainsi 
subsumé par la voie créatrice, permettant d’accéder au sublime. 

Le silence n’est autre qu’une stase dans la fuite en avant du monde, une stance a priori évi-
dée, un souffle reposant dans les soubresauts temporels. En musique, le silence est une respiration 
au sein d’une litanie sonore, une pause à la brièveté assurée où recouvrer l’énergie nécessaire pour 
poursuivre la symphonie. Ce souffle régénérant dans le brouhaha du monde engage un autre es-
pace-temps, d’ordre absolu, un espace créateur dépossédé de la parole. 

Le silence est signe de servitude. « Se taire » relève de l’oppression, du non-dit, du subi tandis 
que « faire silence » est un choix délibéré, apprécié voire libérateur. Certains ont à subir le mutisme, 
contre leur gré. Ainsi sont-ils prélevés de toute résonance : ils oublient leur propre voix comme celle 
de leur peuple. Être acculé au silence, c’est aussi perdre l’accès à la mémoire collective, celle qui en-
gage l’identité, la langue et l’histoire. Le silence est servitude quand le cri est libérateur. 

Le silence est stigmate de l’oubli, la trace restée visible – quoique inaudible – d’un invisible 
mémoriel. S’il semble aphone, le silence est résonance tout en étant à l’écoute du monde. Dès lors 
peut-on considérer le silence comme une parole transfigurée. 
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A / LE SILENCE COMME STIGMATE DE L’OUBLI 

1 / UN SILENCE ASSOURDISSANT

a / Le tombeau vide

Crois-tu que le tombeau, d’herbe et de nuit vêtu, 
Ne soit rien qu’un silence ? […]
Non, l’abîme est un prêtre et l’ombre est un poëte ; 
Non, tout est une voix et tout est un parfum ; 
Tout dit dans l’infini quelque chose à quelqu’un ; 
Une pensée emplit le tumulte superbe. 
Dieu n’a pas fait un bruit sans y mêler le Verbe.
[Victor Hugo, Les Contemplations (1856), Livre VI, XXVI « Ce que dit la bouche d’ombre  », Paris,  
Librairie Générale française, coll. « Le Livre de Poche », p. 508].

Le silence régnant en Hellade au XIXe siècle est celui d’un peuple absent et mutique, qui ne 
parle pas, ou plutôt qui ne parle plus. Le voyageur est d’emblée confronté à un silence assourdissant, 
à cette absence de bruit naturel régie par la négation de toute présence humaine. La béance entre 
ce qui était attendu et ce qui sera éprouvé va influer sur l’effet de choc ressenti aux abords des côtes 
helléniques. Ce silence inaugural fonctionne dans un effet de miroir avec celui de l’équipage habité 
par un calme 2 solennel. Sur le sol grec, à l’extérieur du bateau, le silence est signe d’oppression tan-
dis qu’à l’intérieur, sur le navire, « le silence subit de l’équipage 3 » quinetien signale une révérence à 
l’encontre du pays à découvrir. Le respect émergeant de la marche silencieuse vers la Grèce est éga-
lement sensible dans la sérénité ressentie par Chateaubriand au large. Ce calme qui résonne si bien 
inspire à l’explorateur une réflexion succincte sur l’harmonie de la nature et des hommes 4, éclipsée 
par la première impression désormais célèbre : « Pas un bateau dans le port ; pas un homme sur 
la rive : partout le silence, l’abandon et l’oubli 5 ». Ni présence matérielle, ni présence physique, la 
tournure de phrase négative martèle le néant qui se présente à vue. Ce silence entendu retentit déjà 
en termes de négation de l’humain, sous un registre tragique. La Grèce moderne serait donc peuplée 
de fantômes. L’expression en triptyque : « partout le silence, l’abandon et l’oubli » accueille une 
lecture politique puisque le terme d’ « abandon » est à comprendre comme une absence physique 
et effective des Grecs sur leurs terres, rejetés par la présence turque. Abandonner sa terre revient à 
ne plus prendre part à l’action, c’est quitter la scène politique, c’est faire le choix du repli plutôt 

2 - GM, I, p. 9 : « Après un long calme dans le golfe de Salerne […] ». 
3 - GM, I, p. 12 : « La discipline d’un vaisseau de guerre, le silence subit de l’équipage, quelquefois une voile carguée, 
ou le bruit de la sonde jetée à l’avant, puis le vaisseau amiral qui arrivait précisément à notre droite, voilà la première 
impression ». 
4 - Cf. Partie III. 
5 - IPJ, I, p. 87. 
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que du combat. Un accent péjoratif se dessine comme un premier jugement négatif à l’égard du 
peuple grec, souligné par l’usage de l’adverbe intensif « partout ». L’ « oubli » connote ainsi l’absence 
de mémoire collective d’une nation au riche héritage. Or transcrire textuellement ce silence pose 
d’immanquables questions, notamment d’ordre politique et historique. Tout porte à croire que le 
silence sonne particulièrement faux en Grèce, là où l’art de l’éloquence a été inventé. Au pays du 
logos, le silence fait sens. 

Placée au seuil du Voyage, la solennité de la parole de Chateaubriand, marquant sa déception 
lors de l’arrivée sur les côtes de la Morée, n’est pas sans faire écho à la première impression d’Edgar 
Quinet, révélée au moment d’entrer dans la rade de Navarin [ANNEXE 74] : 

À l’entrée de la rade, sur le penchant d’un roc vif, les murs de Navarin, avec leurs meurtrières, 
leurs petites portes sombres et les décombres entassés, ressemblaient à un cimetière de campagne dont 
les tombes auraient été ouvertes et labourées. [GM, I, p. 13]

Le paysage grec de 1829 semble avoir été « souillé » par la main des vainqueurs – et des vaincus – 
qui auraient profané, sans vergogne, les tombes des anciens. La sauvagerie semble donc habiter le 
monde moderne. L’approche solennelle de la terre grecque par l’équipage se heurte à une terrible 
vision. En 1806, ces « décombres » étaient les ruines de l’édification antique ; en 1829, ce sont celles 
de la guerre de libération. En d’autres termes, la Grèce de Quinet est peuplée de cadavres moins 
symboliques que physiques. Le voyageur marche au milieu d’un « champ de carnage » (infra) com-
posé d’ossements humains qui dégagent une odeur mortifère. C’est sur le champ de bataille que le 
membre de l’expédition suit les faits et gestes de ceux qui font l’histoire immédiate, tel un témoin 
constatant l’état du pays ravagé par le conflit 6 : 

Des os d’hommes et de chevaux craquaient à chaque instant sous nos pieds ; en même temps qu’il sortait 
des ruines une odeur fade et cadavéreuse, on voyait s’élever un blanc minaret, comme un aga debout sur 
un champ de carnage. [GM, IX, p. 202]

Cette vision du « carnage » est totale puisqu’elle est subsumée par la pluralité des sens convoqués 
confinant à la création d’un tableau peint sous la forme d’une hypotypose. Sous nos yeux de specta-
teurs se dessine un champ de ruines, où le silence – insaisissable – est symbole de mortification que 
les vivants viennent recouvrir par leurs pas, puis par leurs voix. Ici, le craquement sonore des pas des 
vivants sur les restes des morts, là l’odeur pestilentielle des cadavres qui émane du sol tels des effluves 
nauséabonds. La synesthésie est absolue pour mieux rendre compte de l’enfer moderne ressenti. 

Certaines descriptions aux accents tragiques se proposent aussi sous forme de vanités, au sens 
pictural du terme, à l’image de ce tableau quinetien effectué à Padischah jouxtant la cité d’Athéna : 

6 - GM, XI, p. 245 : « Nous marchions au pas de course à travers les masures, les cours, les jardins, sans suivre aucun 
alignement, n’évitant que les citernes, qu’on rencontre fréquemment, et quelques cadavres à demi couverts de terre, 
soulevés des deux côtés par des planches, et qui répandaient une odeur pestilentielle ». 
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Nous ne vîmes pas d’autres habitants. Avant de rentrer dans la ville, on nous conduisit, à gauche de 
la route de Thèbes, dans un champ couvert de têtes humaines. Les cadavres étaient cachés sous de 
hautes herbes. Tous les crânes qui blanchissaient sur le sol, détachés des corps, étaient là depuis plusieurs 
mois. Ce sont les restes des prisonniers faits par la garnison. [GM, XI, p. 267] 

Le terme de « vanité » – dont l’étymon provient du latin « vanitas » rendant compte d’un état de 
vide –, est le mot employé en peinture pour désigner ces tableaux évoquant la précarité de la vie 
et l’inanité des occupations humaines. Les vanités picturales proposent donc une méditation sur 
la vie et sur la mort, dans un silence total. Aussi peut-on considérer ce tableau quinetien comme 
une vanité au sens où ce tableau exprime un deuil au sein d’une nature toujours vivace, malgré les 
combats qui ont fait rage. Ce deuil visible souligne la dimension tragique de nos récits et propose 
une réflexion silencieuse. Le lecteur-spectateur est en quelque sorte sidéré par la beauté du tableau 
contrastant avec la dimension morbide qui s’en détache, à l’instar de ces crânes démembrés. Au 
détour de l’entrée dans la cité, cette vision surgit de nulle part et poursuit picturalement le vide créé 
par l’absence des habitants. La Grèce du XIXe siècle incarnerait donc le Vide. Le silence immanent 
de ses peintures appelle à la remembrance, à ce memento mori injonctif représenté dans les vanités : 

Les vanités, répétons-le, sont empreintes d’un silence renforcé par celui des natures mortes qu’elles re-
présentent, peintures de « l’ontologie du rien », écrit Louis Marin, à chercher dans le silence des choses. 
Les tableaux de vanités imposent un regard muet, silencieux. Ils invitent le spectateur à un arrêt de ses 
activités quotidiennes, à la contemplation de la fin de son existence, à l’anticipation de la mort. Simul-
tanément, ils font resurgir le fantôme de son histoire passée. 7

Le silence émanant des vanités picturales et de leurs représentations textuelles ne symbolise pas que 
le Vide. L’expression d’ « ontologie du rien » convient davantage puisqu’elle souligne la fonction 
introspective liée à la contemplation, voire la fonction historique de la vanité. Le silence impose une 
interrogation sur ce qui a été, et ce qui sera. Dans la Grèce moderne, la nature mortifiée semble avoir 
repris ses droits puisque « les cadavres étaient cachés sous de hautes herbes », en signe de régénéres-
cence de la nature, et, par extension, du peuple grec. L’appel au souvenir se déploie dans la croyance 
en un avenir florissant. Ce memento mori quinetien propose donc une parole transfigurée là où le 
silence règne en maître. La déliquescence de l’Hellade moderne est ainsi subsumée par l’entremise 
d’une nature florissante.  

La Grèce martyre vit une tragédie moderne, audible au travers d’un silence solennel et pe-
sant, représentée au gré des peintures de vanités, et mise en scène par la descente aux Enfers. Le 
Voyage en Grèce s’apparente ainsi à une plongée dans le royaume des morts. Tel Orphée aux enfers, 
l’explorateur descend aux tombeaux des grandes figures de l’Antiquité par l’observation du monde 
moderne. L’Antiquité disparue renvoie à la modernité mortifiée. Si les Grecs modernes sont consi-
dérés comme morts, c’est parce que leur voix a cessé d’être portée, que leur mémoire a été engloutie 
et que leur espoir de liberté est réduit à néant – en 1806 tout au moins –. En parcourant la Grèce, 

7 - Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, Paris, Albin Michel, 2016, p. 116-117. 



Partie II / [RÉ]ÉCRIRE L’HISTOIRE

288

le voyageur aperçoit une terre inculte, desséchée et sauvage. Cette mortification du paysage renvoie 
de facto aux ombres portées des modernes qui ne sont plus que des fantômes ayant oublié leur pas-
sé. Pour l’observateur français, l’enjeu est de descendre dans un enfer moderne pour retrouver les 
vestiges d’une grandeur passée. Cette mort qui rôde est traitée en nos œuvres par l’emploi du motif 
du tombeau, qui renvoie à l’image originelle du berceau. De la tombe des Modernes aux tombeaux 
des Anciens, il n’y a donc qu’un pas. Ces tombes modernes signent la trace du vivant tandis que 
les tombeaux antiques proposent d’édifier un monument à la gloire des absents. Tombe et tom-
beau suscitent un sentiment commun d’émotion. Le tombeau est monument des illustres, symbole 
mémoriel d’une gloire engloutie, souvenir historique du passé. Le spectacle de cette désolation a 
obligé Chateaubriand et Quinet à aller chercher avec frénésie les traces laissées par les Anciens, plus 
vivantes que celles des Modernes, par l’entremise de la plongée au royaume des morts : 

Le texte ne serait-il pas dans ses fondements le récit symbolique d’une descente aux Enfers, d’où l’auteur 
remonterait les mains vides ? La traversée du Péloponnèse ne serait-elle pas vécue par Chateaubriand 
(beaucoup de détails semblent l’indiquer) comme un passage à travers le royaume des morts, peuplé 
d’ombres, et qui ne lui réserve que des déceptions ? 8

Si nous validons l’hypothèse consistant à faire du Voyage en Grèce le récit d’une « descente aux 
Enfers », en une écriture historiographique marquée par un mouvement vertical, il faut souligner 
au contraire que l’histoire conçue cycliquement par nos auteurs engage la voie d’un possible créa-
teur. L’explorateur ne remonterait pas « les mains vides » de l’approche des tombeaux de l’Antiquité 
mais bien empreint d’une vitalité facteur de régénérescence. Le silence des Modernes pourrait être 
comblé par la voix de celui qui parle pour autrui, et qui, par sa position d’intermédiaire, croit en la 
puissance du sceau du passé marqueur d’espérance future : 

On dirait que la Grèce elle-même a voulu annoncer, par son deuil, le malheur de ses enfants. 
En général, le pays est inculte, le sol nu, monotone, sauvage, et d’une couleur jaune et flétrie. Il n’y a 
point de fleuves proprement dits, mais de petites rivières, et des torrents qui sont à sec pendant l’été. 
On n’aperçoit point ou presque point de fermes dans les champs ; on ne voit point de laboureurs ; on 
ne rencontre point de charrettes et d’attelages de bœufs. Rien n’est triste comme de ne pouvoir jamais 
découvrir la marque d’une roue moderne, là où vous apercevez encore, dans le rocher, la trace des roues 
antiques. [IPJ, I, p. 215]

Près de quitter l’Hellade, Chateaubriand se prête au jeu de la réflexion en faisant état du « deuil » du 
pays. Nul doute que la Grèce de 1806 vit un enfer moderne à tel point que les habitants ne sont plus 
maîtres de leur destinée. Leur fortune relève de la tragédie grecque, mais à défaut des dieux, ce sont 
les oppresseurs ottomans qui se jouent de leur destin. Chateaubriand décrit un paysage « en général 
inculte » et ne remarque « […] point ou presque point de fermes dans les champs ; on ne voit point 

8 - Cette plongée aux royaumes des morts est analysée par Hans Peter Lund : « Les tombeaux vides. Le Voyage de la Grèce 
de Chateaubriand », « L’instinct voyageur ». Creazione dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand, Padoue, Martellucci, 
coll. « Unipress », 2001, p. 89.
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de laboureurs […] ». L’idée est de montrer la pauvreté de l’activité marchande des Modernes réduite 
à néant alors que, dans le passé, les Grecs étaient productifs et ingénieux. Cette « triste » consta-
tation du voyageur envisage une temporalité cyclique oscillant entre pessimisme et optimisme. Le 
présent meurtri vit le deuil d’un pays qui n’est plus que l’ombre de lui-même, incapable de se révol-
ter, ni même de se souvenir. Cet héritage inexistant laissé par les Modernes annonce le « malheur » 
des futurs grecs. L’état présent de la Grèce laisse à penser que le futur sera pire encore alors que la 
conscience de la gloire du passé – symbolisée par les roues antiques – aurait pu permettre le réveil 
des Modernes. L’historiographie cyclique se heurte donc au constat d’un présent anhistorique. Tout 
se passe comme si le temps présent s’était arrêté alors que, pour envisager l’avenir salvateur, il eût 
fallu regarder en arrière. Cette circularité sature aussi la Grèce moderne qui se présente comme un 
décor de tragédie où l’action du personnage principal laisse à penser : 

Ce qu’il va faire ? Franchir les cercles de cet enfer, descendre un labyrinthe pour amorcer progressivement 
une remontée vers la lumière rédemptrice, lumière de l’avenir qui déjà auréole la Grèce martyre. L’image 
du cercle en ses métamorphoses successives et celle du labyrinthe, qui vont ponctuer symboliquement 
tout le voyage, sont présentes dès le prologue de Navarin dans « la funèbre et inextinguible tristesse de 
ces rivages ». 9 

La tragédie grecque se joue donc en vase clos. Enfermés sur leurs propres terres, les Modernes sont 
prisonniers de la domination ottomane, confinés au silence oppressant et mortifère. Le tragique 
du paysage grec est sensible dans une multiplication du motif circulaire, annonciateur d’un destin 
funeste, à l’image de ces « éperviers [qui] voltigeaient en cercle sur [l]a tête 10  » de l’observateur 
français. L’image obsédante du cercle dans l’œuvre quinetienne propose de lire cette invitation 
au voyage comme une tragédie à double entente : antique et moderne. Ce silence émanant de la 
population fait office de chœur muet de cette tragédie moderne, incapable d’émettre aucun son, à 
l’instar des femmes : 

Grâce à leur attitude, elles paraissent sous leurs haillons déchues d’un rang élevé ; mais l’ardeur de leurs 
traits méridionaux, qu’une langueur mortelle a flétris ; leurs yeux noirs, caves, immobiles et meurtris, 
une démarche noble mais épuisée, inspirent une profonde pitié. Leur physionomie rude, morne, n’an-
noncerait qu’apathie, sans l’habitude constante de soupirer, qui dans plusieurs a dégénéré en maladie. 
Quand je cherchais à leur donner quelque espérance, elles se contentaient de relever la tête en arrière à 
la manière des Grecs, lorsqu’ils veulent nier quelque chose, et de répéter ces mots qui frappent à toute 
rencontre le voyageur, δεν είναι, il n’y en a pas. [GM, II, p. 38]

L’espérance pourtant inhérente au voyageur se confronte à la négation la plus totale. En effet, pour 
dire non – όχι – les Grecs ne tournent pas la tête de droite à gauche comme le font les Français, mais 
ils remontent la tête de bas en haut, une fois, avec un bruit de bouche sec, troublant mais éloquent, 

9 - Jeannine Guichardet développe ces symboliques circulaires dans son article « Edgar Quinet, chantre de « la Grèce 
moderne », Le Romantisme et la Grèce, Beaulieu-sur-mer, Athènes, Cahiers de la Villa Kérylos, n°4, 1994, p. 114-115.
10 - GM, III, p. 80. 
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à l’inverse des codes sociaux connus. Aucun espoir n’habite plus la population grecque de 1829, 
atteinte d’une « maladie », proche de la « langueur mortelle », en forme « d’apathie » conjonctu-
relle qui les rend mornes, immobiles, et aphasiques. Dans la perspective tragédienne, ces fantoches 
modernes sont à rapprocher d’un chœur aphone. Pour qu’il y ait tragédie, encore faut-il exiger la 
présence de personnages de haut rang en difficulté. Les Modernes apparaissent comme des êtres 
« déchus » et « meurtris », « épuisés » par les soubresauts de la guerre de libération nationale, qui n’en 
conservent pas moins une « démarche noble », reflétant leur grandeur passée. Les Modernes ne sont 
que des reliquats de personnages antiques de tragédie qui inspirent la terreur autant que la pitié. 

Berceau de l’humanité, la Grèce antique s’est donc transmuée en tombeau à l’ère moderne. 
À l’heure où « le genre humain ne sait plus où chercher son berceau 11 », le voyageur se donne pour 
mission de le retrouver. Cette image circulaire omniprésente dénote à la fois la mort tragique et  
inexorable du peuple hellène, ainsi qu’un centre créateur, apte à la résurrection par l’entremise du 
travail historiographique. D’où ces deux potentialités du cercle 12 : l’une tragique, l’autre créatrice. 
La plongée dans les limbes de l’autre monde, là où gisent les tombeaux considérés comme immé-
moriaux, a ceci de percutant qu’elle offre une résurrection du Verbe par le truchement de la voix du 
poète. Nos voyageurs ne remonteraient donc pas totalement les mains vides, sans avoir rien à offrir 
à leurs lecteurs. Au contraire, le silence des Modernes serait recouvert par la voix des Anciens dont 
le poète se fait le l’interprète. Le vide serait ainsi comblé par la voix.   

b / L’aphonie servile 

Ce silence émanant de la mortification du paysage n’échappe nullement au symbole. L’inexo-
rable mort du peuple grec résonne comme une absence de toute liberté, et par elle, de toute fierté13. 
Les Grecs du XIXe siècle sont muets du fait de l’oppression exercée par le despotisme ottoman. 
Le silence est donc marqueur de servitude tandis que le cri est salvateur. Aussi ce signe servile est-
il constamment présent dans la  relation de Chateaubriand. Au moment de mettre en forme ses 
Œuvres Complètes, au cœur de la prise de conscience philhellène, l’écrivain fait un retour en arrière 
sur son expérience grecque : 

Lorsque je parcourus la Grèce, elle était triste, mais paisible : le silence de la servitude régnait 
sur ses monuments détruits ; la liberté n’avait point encore fait entendre le cri de sa renaissance du fond 
du tombeau d’Harmodius et d’Aristogiton ; et les hurlements des esclaves noirs de l’Abyssinie n’avaient 
point répondu à ce cri. Le jour, je n’entendais dans mes longues marches, que la longue chanson de mon 
pauvre guide ; la nuit, je dormais tranquillement à l’abri de quelques lauriers-roses au bord de l’Euro-

11 - GM, IV, p. 86. 
12 - GM, XII, p. 274 : « Les îles se bercent sans se désunir ; partout où le vent vous conduit, vous êtes au centre d’un 
cercle nouveau ; cela me rappelait les chœurs de danse de mes hôtesses d’Égine […] ».
13 - IPJ, I, p. 162 : « Les fêtes et la gloire étaient passées ; le silence était égal sur la terre et sur la mer : plus d’acclamations, 
plus de chants, plus de pompes sur le rivage ; plus de cris guerriers, plus de choc des galères, plus de tumulte sur les 
flots ».
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tas. Les ruines de Sparte se taisaient autour de moi ; la gloire même était muette […] [IPJ, « Préface de 
1826 », p. 70]

Ce silence assommant le voyageur, symbole d’une gloire passée devenue « muette », est le fruit de la 
« servitude ». L’usage du verbe « régner » est si percutant qu’il montre à quel point l’espace est saturé 
par la domination turque. Après vingt années de recul, Chateaubriand considère qu’il a traversé un 
pays « triste mais paisible ». La conjonction (mais distincte de et) insiste sur la résignation du peuple, 
incapable de se révolter. Déçu par leur déchéance, l’écrivain critique l’inconstance et  l’ignorance 
du peuple grec. Ces derniers auraient dû, sans doute, prendre exemple sur l’Antiquité au vu des 
deux exemples héroïques cités. Les Tyrannoctones célèbres du nom d’Harmodius et Aristogiton 
incarnent la rébellion face à l’oppression à l’instar de leur lutte contre la tyrannie d’Hipparque. 
La légende a érigé en héros ce couple du VIe siècle au vu de son courage exemplaire pour rétablir 
la liberté. Par le recours à l’histoire mythique transcrite au travers de Thucydide et Pline l’Ancien, 
l’écrivain-voyageur semble indiquer la voie à suivre à un pays meurtri par des siècles d’oppression. Il 
se fait le garant voire le messager de la bonne parole. L’image cyclique que reprend l’historiographe 
est martelée pour mieux constater que seuls les Illustres, du fond de leur tombeau, pourront appor-
ter foi et espoir en la résurrection de la nation grecque. 

Il est des aphonies serviles plus éloquentes que d’autres, à l’image de celle de la population 
athénienne, considérée comme muette depuis trop longtemps. Ces silences se déclarent le plus sou-
vent lorsque d’autres sens sont impliqués, à l’image de la vue. Au moment de peindre le panorama 
d’Athènes, lorsque Chateaubriand est accaparé par la vue du site, une prospection imaginative au 
conditionnel passé apparaît : 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athènes, les flottes 
sortir du Pirée pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux fêtes de Délos ; nous aurions pu entendre 
éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d’Œdipe, de Philoctète et d’Hécube ; nous aurions pu ouïr les 
applaudissements des citoyens aux discours de Démosthène. Mais, hélas, aucun son ne frappait notre 
oreille. À peine quelques cris, échappés à une populace esclave, sortaient par intervalles de ces murs qui 
retentirent si longtemps de la voix d’un peuple libre. [IPJ, I, p. 187]

Cette rétrospection imaginaire insiste sur le versant auditif avec l’usage des deux infinitifs «  en-
tendre » et « ouïr » à l’usage redondant. Le voyageur procède à une analepse temporelle traversant 
les âges pour revenir au temps de l’âge d’or. Cette traversée du temps renvoie aux heures glorieuses 
de la cité, pour insister sur ce qui a été perdu. Du fait de la position surplombante de la caravane 
placée au sommet du Parthénon, la vue se transforme en vision. Les possibles d’une population 
libre s’exacerbent au détriment d’une « populace » à la servilité décriée. Dès lors, la vision devient 
mouvante et bruyante. Le silence des Modernes est subsumé par les cris des fêtes, des discours, des 
spectacles antiques comme autant de manifestations joyeuses. Les Grecs d’alors savaient se battre, 
profiter et apprécier les divertissements comme les discours politiques. Ces sons symptomatiques 
de l’âge d’or érigent avec fracas l’autel antique de la liberté  tandis que les temps obscurs du XIXe 
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siècle se heurtent au silence le plus total. Déployé dans les quatre premières lignes construites dans 
un rythme ternaire, le rêve vient se confronter à l’adversatif inaugurant la deuxième phrase, des 
plus succinctes : « Mais, hélas, aucun son ne frappait notre oreille ». La déception perceptible dans 
l’usage de l’adverbe « hélas », couplée à la tournure négative « aucun son ne frappait », vient heurter 
la lecture et « frapper » la conscience du lecteur. Tout porte à croire que le voyageur est sensiblement 
pessimiste à propos du futur de l’Hellade. De surcroît, il est critique à l’encontre des Modernes 
qualifiés collectivement de « populace esclave » dont les cris, si peu perceptibles, sonnent avec peine. 
Le silence retentissant sur les murs de la cité n’a d’autres symboles que l’oppression et la servitude.  
Jadis si libre, la Grèce est désormais esclave, entravée par une chape de plomb qui couvre sa parole 
d’un halo silencieux. Ce silence ressenti par l’homme en voyage incarne donc l’absence de revendi-
cation, de libération, de résurrection, signe tangible d’indifférence à fustiger :  

Cette indifférence des Grecs touchant leur patrie est aussi déplorable qu’elle est honteuse ; non seule-
ment ils ne savent pas leur histoire, mais ils ignorent presque tous la langue qui fait leur gloire : on a vu 
un anglais, poussé d’un saint zèle, vouloir s’établir à Athènes, pour y donner des leçons de grec ancien. 
[IPJ, I, p. 162]

Cette anecdote linguistique illustre le caractère outrancier de l’oubli. La méconnaissance de l’his-
toire de son pays pourrait à la rigueur s’entendre quand celle de sa propre langue s’avère impensable. 
La langue touche en effet au cœur de l’identité nationale, voire de la dignité humaine. Tout homme 
de Lettres réalise à quel point une langue transpire l’état d’esprit de ses locuteurs. Ainsi les Grecs 
d’avant 1830 seraient désincarnés, privés de toute grécité et frappés par la Barbarie. Ils ne seraient 
plus que des fantoches dont l’oppresseur aurait aspiré toute identité. Ces êtres décrits comme mu-
tiques sont ainsi mis en scène dans l’optique d’inspirer de la pitié au lectorat qui peut se prêter, en 
retour, au jeu de la valorisation du sujet viatique. Or l’ambition de l’explorateur est bien de redorer 
l’image d’un peuple tombé dans un déclin pensé comme irréversible en 1806 comme il le sera en-
core en 1857 au moment de l’écriture de l’ « Avertissement » de la Grèce moderne de Quinet : « En 
relisant ce tableau, on avouera que jamais peuple n’est descendu plus avant dans la mort 14 ». 

Seul l’étranger – ce « barbare civilisé » – semble pouvoir contrarier cette impasse mémorielle 
et agir, dans la mesure du littéraire, en faveur d’une régénérescence populaire et collective. Il se 
présente dans le texte comme un soignant qui panse les plaies au travers de la posture du démiurge 
en possession d’une parole salvatrice. Dans l’extrait suscité, l’anecdote factice – débutant par « on 
a vu » – mettant en scène un anglais professeur de grec a pour intérêt d’exemplifier la pensée. Cet 
Anglais représente une autre facette de la figure de l’Étranger d’ordinaire occupée par le voyageur 
principal. L’Étranger – déjà érigé en posture héroïque – devient le héraut garant de la mémoire. La 
rhétorique d’Autrui détourne ainsi les deux polarités. Le négatif est incarné par l’autre alors que le 
positif renvoie à l’individu voyageant. La source de connaissance n’est plus Autrui mais l’auteur lui-
même, s’imposant en conquérant. Affublé d’une mission, le voyageur se place donc à la frontière 

14 - GM, « Avertissement », p. 2.
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des mondes. Il veut reconnecter l’histoire d’un pays avec son peuple, rendre l’espoir aux désespérés, 
offrir le verbe à ceux qui l’ont perdu, plutôt que de « garder le silence » : 

Enfin, si j’avais reconnu dans les Turcs des citoyens libres et vertueux au sein de leur patrie, quoique peu 
généreux envers les nations conquises, j’aurais gardé le silence, et je me serais contenté de gémir intérieu-
rement sur l’imperfection de la nature humaine : mais retrouver à la fois, dans le même homme, le tyran 
des Grecs, et l’esclave du Grand-Seigneur ; le bourreau d’un peuple sans défense, et la servile créature 
qu’un pacha peut dépouiller de ses biens, enfermer dans un sac de cuir, et jeter au fond de la mer : c’est 
trop aussi, et je ne connais point de bête brute que je ne préfère à un pareil homme. [IPJ, I, p. 222]

L’écrivain se pose ainsi en démiurge dans un récit référentiel qui joue avec les effets de réel. Mais 
ce jeu constant de l’auteur face à la force performative du texte se confronte aux limites du papier. 
Nos écrivains se plaisent à faire croire aux lecteurs qu’ils sont les seuls à considérer voire à penser la 
régénérescence du peuple grec. 

Au sein du récit, l’écrivain porte la voix d’un peuple mutique, celle des « sans voix ». Face à 
ce silence, stigmate de l’oubli, il incarne le souvenir : « […] je marchai quelque temps le long de la 
mer qui baignait le tombeau de Thémistocle ; selon toutes les probabilités, j’étais dans ce moment le 
seul homme en Grèce qui se souvînt de ce grand homme 15 ». Plus qu’aucun autre, l’étranger est doté 
de remembrance, rendue possible par les références littéraires, puisqu’à Thémistocle se joignent des 
patronymes homériques : 

Je pouvais à peine me persuader que je respirais dans la patrie d’Hélène et de Ménélas. Je me laissai 
entraîner à ces réflexions que chacun peut faire, et moi plus qu’un autre, sur les vicissitudes des destinées 
humaines. Que de lieux avaient déjà vu mon sommeil paisible ou troublé ! Que de fois, à la clarté des 
mêmes étoiles, dans les forêts de l’Amérique, sur les chemins de l’Allemagne, dans les bruyères de l’An-
gleterre, dans les champs de l’Italie, au milieu de la mer, je m’étais livré à ces mêmes pensées touchant les 
agitations de la vie ? [IPJ, I, p. 114, nous soulignons]  

Le caractère exceptionnel des figures conjointes du héraut et du héros ne manque pas d’éton-
ner le lecteur qui peut y voir une survalorisation égotique 16. Si l’explorateur écrivain est le seul 
capable d’incarner cette voix, c’est aussi parce qu’il est doté de qualités réflexives hors du commun. 
Le héros épique se rapproche d’un Ulysse aux mille ruses enclin à poser un jugement, à prendre parti 
ou à interroger l’état du monde. S’ériger en héraut, c’est surtout redonner la parole à un peuple 
devenu mutique. Pour ce faire, les voyageurs choisissent la voie antique offerte textuellement au 
travers de la citation ou de l’allusion, c’est-à-dire de l’intertexte. Les exemples les plus probants 
mettent en scène le voyageur clamant les textes des Anciens. La voix de Léonidas retentit sur les 
ruines de Sparte tandis que celle de Démosthène éclôt à Athènes. L’individu incarne la Parole et 
l’Érudition en opposition avec la collectivité symbolisée par le Silence et l’Ignorance. Le voyageur 

15 - IPJ, I, p. 162-163 (nous soulignons). 
16 - Lecteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Stendhal reprochera à Chateaubriand son égotisme : « Au lieu de 
connaître le pays, il dit je et moi et fait de petites hardiesses de style ». 
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français ferait ainsi « accoucher » la vérité en un positionnement que Sarga Moussa rapproche de 
celui du psychanalyste : 

On notera qu’il existe une étonnante analogie de structure entre cette situation et celle du psychanalyste 
cherchant à faire resurgir à la conscience de son patient le refoulé de celui-ci : le voyageur français, en 
position de détenteur de la vérité, révèle aux Grecs modernes leur identité « oubliée ». À cette différence 
près, toutefois : il ne s’agit pas pour les Grecs de retrouver un événement traumatisant de leur passé pour 
comprendre et surmonter leurs difficultés présentes, mais au contraire – et plus simplement – d’opposer 
à leur décadence actuelle un contre-modèle de leur propre histoire. 17

Tour à tour érudit ou psychanalyste, le voyageur use de ses différentes postures pour faire 
surgir la mémoire. Au gré d’une lecture épique 18 de nos Relations, il est possible de comparer le 
voyageur à un aède des temps modernes. En bon garant de la culture grecque, il devient le chantre 
des Illustres, via la louange, le chant et la déclamation des noms et des exploits des Anciens. En 
ce sens, l’écrivain se rapproche des rhapsodes antiques puisqu’il conte des histoires à son lectorat, 
jouant avec le fictionnel. De même, l’écrivain-voyageur impressionne par son érudition doublée 
d’une mémoire infaillible. Si l’aède antique s’aidait de la métrique, le voyageur moderne joue avec 
les sources, tout en marquant sa grandeur face au « bas peuple ». Cette posture de l’aède est intéres-
sante car elle se distingue de celle de l’historien : 

Quand on passe de l’épopée à l’histoire, le champ s’élargit dans plusieurs directions. On ne cé-
lèbre plus le souvenir des seuls exploits, on cherche à garder mémoire de ce qu’ont fait les hommes, à 
épeler et à rappeler les traces et les marques de l’action non plus seulement de tel ou tel héros singulier, 
mais des Grecs et des Barbares, c’est-à-dire de tous les hommes. Avec ce correctif : ne seront retenues 
que celles qui sont « grandes et admirables ». L’exploit, notamment guerrier, change : l’excellence devient 
collective. […] 

De l’épopée à l’histoire se retrouve le même choix et opère la même matrice narrative : requiert 
d’être raconté ce qu’ont fait les hommes, cette part d’éphémère qui est leur lot. Alors que l’aède, avec 
l’assurance d’un maître du kléos que la Muse inspire, promet une gloire « qui ne se consume pas », l’his-
torien, circonscrit dans un temps qui est celui des hommes, parlant d’affaires humaines, avec son savoir 
et en son nom, entend seulement lutter contre l’oubli. 19

De l’aède à l’historien, il n’y a qu’un pas puisque tous deux impriment le récit de « ce qu’ont fait 
les hommes ». Quand l’aède tend à partager une « gloire qui ne se consume pas », l’historien, quant 
à lui, élargit le champ à tous les hommes, en une perspective globalisante (« L’excellence devient 
collective ») ; à l’inverse, l’aède particularise l’exploit. L’historien est un aède en puissance en cela 
qu’il s’intéresse au collectif davantage qu’à l’individuel, dans l’optique de « lutter contre l’oubli ». 
Nos voyageurs sont en somme à la lisière de ces deux postures. Nul doute que leur objet est à la fois  

17 - Sarga Moussa, « Le débat entre philhellènes et mishellènes chez les voyageurs français de la fin du XVIIIe et du 
début du XIXe siècle », Revue de Littérature comparée 272, 1994/4, p. 418.
18 - Cf. Chapitre 5 A2. Le paysage épique. 
19 - François Hartog, Le miroir d’Hérodote, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2001, p. 18-19. 
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individuel et collectif. Pour penser la régénérescence du peuple grec, il faut faire l’éloge de la gran-
deur de tel ou tel Ancien, pour mieux condamner les Modernes et remarquer leur potentielle puis-
sance. La lutte contre l’oubli – ou contre cette superbe déchue – s’effectue dans des lieux chargés de 
symboles où les sens sont mis à mal. 

c / Le désert de l’oubli 

Entends ce bruit fin qui est continu, et qui est le silence. Écoute ce qu’on entend lorsque rien ne se fait 
entendre. [Paul Valéry, Tel Quel, dans Œuvres, Gallimard, coll. « Pléiade », 1960, p. 656-657]

Le désert désigne communément un espace évidé de toute présence. De ce poncif se dé-
marquent deux types de déserts : les géographiques et les symboliques. Tous deux désignent un es-
pace où le silence règne en maître, conséquence de la négativité humaine. Les paysages de forêts 20, de 
vestiges ou de mers 21 sont autant de déserts symboliques susceptibles d’éclore dans le genre viatique. 

Aucun désert – au sens géographique du terme – n’est traversé en Hellade. Le désert physique 
de Judée est pourtant une part substantielle du périple de Chateaubriand. Ces déserts de Palestine 
sont autant d’appels au démiurge de la Création, consacrés par le sublime : « Quand je vivrais mille 
ans, jamais je n’oublierai ce désert qui semble respirer encore la grandeur de Jéhovah, et les épou-
vantements de la mort 22 ». Sur la route de l’Orient, Chateaubriand est aussi un pèlerin, futur che-
valier du Saint-Sépulcre. Le désert est traité comme un lieu de pénitence et d’accession à l’Éternel, 
notamment par le biais de la Parole de Dieu. Face au silence extérieur vécu comme une souffrance, 
la parole devient intérieure, aux prises avec le dialogue avec l’au-delà, qui prépare au silence de la 
tombe. Aussi le désert est-il d’ordinaire abordé comme un motif permettant l’accès au Créateur à 
la faveur d’un silence conjoint de l’écrivain et du Créateur, en quête de dialogue. Car si le voyageur 
fait silence de manière délibérée, Dieu lui-même s’est tu au faîte de la Passion du Christ, actant le 
« mystère divin » : 

Reste que le scandale le plus souvent dénoncé au fil des siècles est celui causé par le silence de 
Dieu, souligné par Matthieu dans le récit de la Passion. Au cœur du jardin des Oliviers, le silence (som-
meil) des apôtres redouble celui de Dieu dont Jésus sur la Croix finit par se plaindre. C’est ce silence qui 
déclenche angoisse et tristesse mortelle dans l’âme du Christ. Pierre Coulange écrit avec raison que le 
silence de Dieu, à ce moment de la Passion, est « le point focal » de toute l’Écriture et de tout question-
nement sur le mystère divin. 23 

20 - Voir le passage célèbre du VOY. AM, p. 706 : « Minuit. Le feu commence à s’éteindre, le cercle de sa lumière se 
rétrécit. J’écoute : un calme formidable pèse sur ces forêts; on dirait que des silences succèdent à des silences. Je cherche 
vainement à entendre dans un tombeau universel quelque bruit qui décèle la vie. D’où vient ce soupir ? d’un de mes 
compagnons : il se plaint, bien qu’il sommeille. Tu vis, donc tu souffres : voilà l’homme ». 
21 - Les motifs de la ruine et de la mer seront traités dans la troisième partie, respectivement aux chapitres 6A et 5A2.  
22 - IPJ, III, p. 298. 
23 - Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, op. cit., p. 166. Dans cet extrait, Alain Corbin cite 
l’expression dont la paternité revient à Pierre Coulange (Quand Dieu ne répond pas, Paris, Éditions du Cerf, 2013, p. 24).
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Le mutisme de Dieu fut source d’ « angoisse et [de] tristesse mortelle dans l’âme du Christ », autant 
qu’un mystère absolu pour les fervents catholiques. L’incompréhension en découle puisque ce signe 
semble indiquer l’abandon du Père auprès de son fils, comme celui du seigneur face à ses fidèles. 
Les explications d’un tel acte ont été sources d’interrogations. Dès lors, le voyageur esseulé en plein 
cœur du désert est confronté à une souffrance suprême, quintessenciée dans l’impossibilité d’un 
dialogue avec l’au-delà. En conséquence, la solution serait à chercher en soi et non à attendre d’au-
trui. L’individu reste donc seul, abandonné face à ses propres interrogations, en proie aux tourments 
de son âme. 

Dans le désert symbolique de l’Hellade, point de dialogue, place au monologue. Les silences, 
signes de servitude, sont si pesants qu’ils renvoient au motif du désert, marqué politiquement. 
Ce motif n’est pas traité comme le fait d’un particularisme mais d’un absolu, étant donné que 
l’ensemble du territoire de la Grèce est perçu comme une zone désertée. Ce silence émanant de 
la désertification est accompagné de la nécessaire solitude du voyageur, qui, confronté à son moi 
intérieur, devient errant dans un monde évidé. Cette solitude ressentie dans un monde mutique est 
une position qui fait rupture avec l’environnement, d’ordinaire en mouvement. Il y a donc présence 
d’un « je » en détachement face au monde, nageant dans une solitude préparant à l’écoute comme 
à la prise de parole. Le silence apparaît comme une béance à combler.  

La contemplation du paysage grec prépare à l’avènement du motif du désert, qui se pré-
sente au moment de quitter un territoire, c’est-à-dire à un instant propice au bilan rétrospectif. À 
Corinthe considérée comme une porte de sortie du Péloponnèse et d’entrée vers l’Attique, Cha-
teaubriand ne peut s’empêcher cette réflexion : 

Je contemplais tristement les deux mers, surtout celle qui s’étendait au couchant, et qui semblait me ten-
ter par les souvenirs de la France. Cette mer était si tranquille ! Le chemin était si court ! Dans quelques 
jours j’aurais pu revoir mes amis ! Je ramenais mes regards sur le Péloponnèse, sur Corinthe, sur l’Isthme, 
sur l’endroit où se célébraient les jeux : quel désert ! quel silence ! infortuné pays ! malheureux Grecs ! 
[IPJ, I, p. 154] 

Tout concorde ici pour créer une atmosphère réflexive. Le sujet pensant se retrouve seul à contem-
pler le paysage, au moment opportun du coucher du soleil, dans un silence apte à l’exacerbation 
de la pitié ressentie pour ce « malheureux » et «  infortuné » peuple asservi. L’explorateur se fait 
spectateur de la scène tragique du monde helladique. Le calme et le silence nimbent tous deux le 
paysage d’une déliquescence éprouvée et réprouvée. Cet apitoiement du voyageur à l’égard du pays 
traversé est sensible dans la surabondance de la forme exclamative (sept occurrences). Le silence 
appelle donc à la rupture opérée par la voix pensive qui se fait l’écho du temps jadis, à l’image de 
l’allusion aux jeux isthmiques, symboles de la superbe antique de Corinthe. Cette mansuétude du 
sujet martèle la syntaxe ici et ailleurs sur les rivages d’Athènes : 

Si Chandler fut étonné de la solitude du Pirée, je puis assurer que je n’en ai pas moins été frappé 
que lui. Nous avions fait le tour d’une côte déserte ; trois ports s’étaient présentés à nous ; et, dans ces 
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trois ports, nous n’avions pas aperçu une seule barque. Pour tout spectacle, des ruines, des rochers et la 
mer ; pour tout bruit, le cri des alcyons, et le murmure des vagues qui, se brisant dans le tombeau de 
Thémistocle, faisaient sortir un éternel gémissement de la demeure de l’éternel silence. [IPJ, I, p. 193]

Solitude des lieux et silence assourdissant règnent en maîtres aux abords du Pirée. À l’instar de son 
prédécesseur Chandler, Chateaubriand est « frappé » par le Vide inhérent du rivage et de la « côte 
déserte ». L’observation des trois ports désertés n’aura pas servi de lieu de rencontre entre les visiteurs 
et les autochtones. Ces embarcations sont le signe d’une absence de zone commerciale tant et si bien 
que le silence est teinté de politique. Le pays semble au point mort, ancré dans une spirale infernale. 
Dans ce lacis du Vide, seul le voyageur reste à l’écoute des éventuels murmures de la nature. L’idée 
implicite est de montrer que l’oppression qui cantonne les Grecs au néant les rend, de surcroît, 
incapables d’accéder à la pensée, source de fierté et de résistance. Aucun espoir ne semble émerger 
d’un tel extrait qui se clôt sur l’expression fatale « d’éternel silence ». Dans les déserts du monde, 
l’explorateur n’est plus à l’écoute de son propre corps, qui disparaît sous les arcanes de la pensée, 
mais à l’écoute de son être, dans une totale « réinvention de soi » : 

Guy Barthélemy relève dans les variations lamartiniennes sur le désert, riches en traces de la présence de 
Dieu, le goût des romantiques pour les représentations spatiales de l’infini ; ici l’esthétique du sublime 
modèle fréquemment la représentation du désert, « machine à épurer qui permet au sujet de retrouver 
avec une authenticité dans l’écart radical avec ses semblables, à opérer une réinvention de soi ». 24

Ces « représentations spatiales de l’infini » chères aux romantiques n’échappent nullement à Cha-
teaubriand-voyageur. Ces dernières sont particulièrement éloquentes au moment d’effectuer des pa-
noramas des villes 25. Ce néant infini représenté par le désert est subsumé par une clé d’interrogation 
du monde alentour, qui n’est autre que le texte en charge de combler ce « chaos originel » désertique : 

L’indéterminé, l’infini (que tout homme porte en lui), le vide – autant dire : les déserts de Chateaubriand 
– sont les attributs du paysage lorsque l’imaginaire en prend possession ; ils offrent à la rêverie un espace 
où se déployer. Le texte, alors, surgit du chaos originel  : le monument émerge du désert, comme les 
Pyramides des sables de l’Égypte. 26 

Le voyageur se comporte en poète pour laisser à entendre à son lecteur « ce bruit fin qui est conti-
nu et qui est le silence » de Paul Valéry. Seul le « monument » textuel peut éclore de ce néant tra-
gique désertique. Philippe Antoine considère ainsi que cette solitude devient créatrice, c’est-à-dire 
qu’elle s’affuble de l’artifice de l’imaginaire. Chez Chateaubriand, l’imagination est sensible dans les  

24 - Dans son Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, op.cit., p. 42, Alain Corbin cite entre guillemets les propos 
de Guy Barthélemy à retrouver dans  l’article : « Le Désert ou l’immatérialité de Dieu, une variation lamartinienne sur 
le motif  de la « caravane humaine », dans Gertrude Durusoy (dir.), Actes du colloque international Lamartine, Izmir, 
Presses de l'Université EGE, 2004, p. 112-113.
25 - Cf. Chapitre 6C. 
26 - Philippe Antoine, « Les déserts de Chateaubriand », Revue des Sciences Humaines, n°258, avril-juin 2000, p. 234. 



Partie II / [RÉ]ÉCRIRE L’HISTOIRE

298

intrusions fantasmées autant que dans le style lyrique déployé. L’imagination se nimbe d’historici-
té dans l’extrait suscité qui renvoie au tombeau de Thémistocle. Le sujet lyrique utilise son savoir 
historique pour contrer l’oubli assaillant le peuple grec. L’image du « murmure des vagues [qui se 
brise] dans le tombeau de Thémistocle » fait état de cette propension du sujet lyrique à investir un 
paysage désertique par le recours à l’imagination historienne. L’histoire est bien présente à l’aune de 
la désignation du tombeau de l’archonte athénien, homme d’État et fin stratège du Ve siècle avant 
l’ère vulgaire ; mais elle est transcendée par l’imagination nimbée de lyrisme. Le voyageur se fait 
poète autant qu’historien, incarnant la Voix des sans voix et devenant le porte-parole d’un « éternel 
silence » à transcender. 

Cette puissance de la Voix créatrice vient rompre le silence de la Grèce de manière fictive sans 
ôter à la littérature sa dimension silencieuse. Le dit du texte n’est que de l’écrit dans la mesure où 
le silence est nécessaire à la création. La genèse du Verbe s’établit donc dans une tension entre le 
néant et la création. Or cet entre-deux oxymorique est précisément incarné par le motif du désert. 
Le désert fictionnel renverrait ainsi au désert de la page blanche puisque toute œuvre naît et meurt 
en silence. La création artistique renvoie ainsi symboliquement à la Création divine. La genèse de 
l’écriture est Genèse des Écritures. 

Lors des contemplations de paysages, la littérature s’érige en art de la représentation subjec-
tive, telle une mise en mots à la lisière du pictural. Or la peinture est précisément cet art du silence, 
cette création silencieuse qui apporte la réflexion. Comme le disait Max Picard « l’image est silence 
qui parle 27 » ou pour le dire avec Marc Fumaroli, la peinture est « muta eloquentia 28 ». Les silences 
de la Grèce sont moins des silences intérieurs que des signes d’oubli à combler par la puissance du 
Verbe. La parole muette du voyageur transcende ainsi les silences de la Grèce pour mieux donner 
à penser l’histoire du pays, là où les Modernes l’ont oubliée. La peinture des déserts de la Grèce 
aura permis à Chateaubriand de chanter la disparition de la grécité et la décadence hellène. Afin 
d’acter cette « réalité » du désert grec, l’explorateur a eu besoin de faire sien cet adage de l’abbé 
Dinouart : « On ne doit cesser de se taire que quand on a quelque chose à dire qui vaut mieux que 
le silence 29 ». Le vide mémoriel que le sujet a ressenti en Grèce est ainsi subsumé par l’imagination 
historienne, le recours aux livres et à l’Antiquité éclipsant le présent. La parole du « je » écrivant 
devenu moraliste émerge à partir (et contre) le vide 30 mémoriel laissé par les Grecs : 

Parler du désert (à propos de et depuis le désert) revient à définir de manière paradoxale la poétique d’une 
œuvre qui ne se résout pas à oublier le réel, mais qui transforme une expérience singulière en la singulière 
émergence d’un discours dont le lieu d’origine est vide, ou a été rendu tel, pour faire place au moi écrivant. 31

27 - Max Picard, Le Monde du silence, Paris, PUF, 1954, p. 65.
28 - Marc Fumaroli, L’école du silence. Les sentiments des images au XVIIe siècle, Paris, Flammarion, coll. « Champs. Art », 
2008. 
29 - Abbé Dinouart, L’Art de se taire (1771), Paris, Payot, 2011.  
30 - Philippe Jaccottet, Éléments d’un songe, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2014, p. 325-327.
31 - Philippe Antoine, « Les déserts de Chateaubriand : la scène d’une écriture », Revue des sciences humaines, n° 258, 
2000, p. 246. 
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Le lieu d’origine du discours n’est autre que le vide dont le désert symbolique s’érige en exemple 
paroxysmique. Ce champ de ruines grecques n’est qu’un « champ de mort » déserté non seulement 
par les hommes, mais aussi par les animaux. Hostile s’il en est, le sol grec est meurtri par le soleil du 
mois d’août qui assèche la nature devenue incultivable : 

Tout cet emplacement de Lacédémone est inculte : le soleil l’embrase en silence, et dévore inces-
samment le marbre des tombeaux. Quand je vis ce désert, aucune plante n’en décorait les débris, aucun 
oiseau, aucun insecte ne les animait, hors des millions de lézards qui montaient et descendaient sans 
bruit le long des murs brûlants. Une douzaine de chevaux à demi sauvages paissaient çà et là une herbe 
flétrie ; un pâtre cultivait dans un coin du théâtre quelques pastèques ; et à Magoula, qui donne son triste 
nom à Lacédémone, on remarquait un petit bois de cyprès. Mais ce Magoula même, qui fut autrefois un 
village turc assez considérable, a péri dans ce champ de mort : ses masures sont tombées, et ce n’est plus 
qu’une ruine qui annonce des ruines. [IPJ, I, p. 133-134]

L’enfer terrestre que représente cet « emplacement de Lacédémone » est rendu par un style fracassant. 
L’emploi d’adverbes à valeur totalisante (« tout » « aucun ») couplé à un lexique axiologique (« in-
culte » « flétrie ») et à des formules au présent gnomique (« ce n’est plus qu’une ruine ») martèle une 
vision déliquescente où l’espoir n’est qu’un lointain souvenir. La Grèce de 1806 est dans une impasse 
dans laquelle l’image du cercle comme sortie de crise ne fonctionne plus. Le cercle est vicieux dans 
la mesure où les ruines de la superbe déchue appellent celles du monde moderne, asphyxié par une 
économie au point mort. Car rien ou presque – à peine « quelques pastèques » – ne peut pousser sur 
cette terre abandonnée par Dieu. Cette terre « inculte » n’a donc aucun espoir palingénésique. Le so-
leil est dépeint sous l’angle démoniaque à tel point qu’il « embrase et dévore » tel un être monstrueux. 
Rien ni personne ne peuvent vivre sur cette terre, abandonnée par l’ensemble du bestiaire, jusqu’aux 
insectes d’ordinaire si résistants. C’est dire la désolation ressentie par Chateaubriand, résigné à ce 
que le site de Lacédémone ne soit tout à fait perdu, jusqu’à l’usage du nom de Magoula, sans âme, 
qui occulte l’antique puissance du lieu. L’espoir est éclipsé par l’abandon. La Grèce de 1806 n’est 
ainsi qu’un « champ de mort », qui, lorsque cela est possible, est « à réveiller » comme le supposait 
le mémorialiste quelques années après : « […] j’ai eu à réveiller un monde qui n’était connu que de 
moi ; je n’ai rencontré, en errant dans cette société évanouie, que des souvenirs et le silence […] 32». 
Ces mots du mémorialiste résonnent dans le cadre de la peinture de la Grèce de 1806. À l’image de 
la France d’un autre temps, la Grèce est cette « société évanouie » où les « souvenirs et le silence » 
occupent l’espace pour le combler, sans autre forme d’espoir. Le Voyage en Grèce se présente donc 
comme la course insatisfaite du pérégrin qui occulte le pays qu’il a sous les yeux pour le remplacer par 
une version édulcorée. Les monuments hellènes symbolisent en effet un monde disparu, englouti, 
évanoui que seul le voyageur semble à même de régénérer, de « réveiller » par la voix de l’imaginaire : 

Un mélange d’admiration et de douleur arrêtait mes pas et ma pensée ; le silence était profond autour de 
moi : je voulus du moins faire parler l’écho dans des lieux où la voix humaine ne se faisait plus entendre, 

32 - MOT, « Avant-Propos », t. I, p. 112.
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et je criai de toute ma force : Léonidas ! Aucune ruine ne répéta ce grand nom, et Sparte même sembla 
l’avoir oublié. [IPJ, I, p. 130]

Venu de l’extérieur, l’explorateur serait le seul « voyant », le seul garant de l’histoire grecque, et 
même le seul acteur en temps de crise. Au silence « profond » des Grecs contemporains fait écho 
la parole prolixe des Anciens, relayée par le scripteur qui peut faire vivre cette parole, en un élan 
démiurgique qui n’est pas pour lui déplaire. 

2 / À L’ÉCOUTE DU SILENCE 

	 Faire silence serait ainsi l’apanage des Grecs tandis que l’écrivain se fait un devoir de le 
rompre. Briser ce silence – signe d’omerta et d’oppression autant que de malheur et de malé-
diction  – suppose une écoute proportionnée à l’envie d’endiguer la mortification. Nos voyageurs, 
tantôt oiseaux de malheur, tantôt voix d’espérance, ont cette exigence de perception. Tous deux se 
trouvent à la frontière ténue entre silence et parole, entre mort et résurrection. Or pour casser net 
la décadence inexorable du peuple grec, la condition sine qua non réside dans l’écoute du silence, 
qui s’organise par le prisme inconscient des perceptions. Les sens polyphoniques du sujet viatique 
se doivent d’être en éveil pour mieux entendre le non-dit. Dès lors, l’œil et l’oreille deviennent tous 
deux organes de transmission nécessaires à la mise en voix. 

a / L’œil du témoin

L’œil est le premier organe perceptif à l’épreuve en voyage, fonctionnant comme moyen d’entrer 
dans le monde à découvrir, de la façon la plus commune qui soit. Ce regard sur l’ailleurs qui vient 
prendre acte de la situation, particulièrement silencieuse, est le point d’ancrage de l’historiographie. 
En effet, l’écriture viatique de l’histoire ne peut s’étudier sans opérer une fixation sur le regard de nos 
voyageurs puisque l’observation précède l’écriture et que l’œil du témoin devient lieu de mémoire. La 
vision se présenterait ainsi comme le socle de l’écriture littéraire de l’histoire, qui ne peut se départir 
de la lecture qui précède l’observation réalisée dans l’écriture. Dans le cadre du Voyage, cette vision 
initiale semble être la condition du savoir puisqu’il semble délicat, quoique faisable, de rendre compte 
d’un Ailleurs sans se lancer soi-même dans le périple. De cette vision empirique du silence mortifère 
naît le positionnement testimonial du voyageur qui oscille entre la posture du témoin et celle de l’his-
torien. Pour se convaincre d’un tel positionnement viatique, il faut se reporter, en guise d’exemple, à 
l’ « Avertissement » de la Grèce moderne qui revendique la spécificité du regard de l’observant : 

Mon seul avantage sur mes devanciers, c’est d’avoir visité la Grèce dans un moment unique, qui ne 
reviendra plus. J’ai été mêlé un instant, dans la foule, à l’un des événements qui honorera le plus notre 
siècle, à la délivrance d’une nation. Ce spectacle est le sujet de ce livre. [GM, « Avertissement », p. 1]. 
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L’historien pense avoir saisi le καιρός, autrement dit l’occasion idoine pour visiter la Grèce. Ce 
temps de crise vécu est un moment qui engage le sort des Grecs, à l’image de ces kairoi considérés 
par Thucydide dans sa Guerre du Péloponnèse comme autant de moments essentiels où la fortune 
est engagée sous forme de ruptures, de guerres, de crises, de négociations et autres déclarations de 
guerre. Le καιρός, qui est un point de basculement décisif, semble avoir été vécu sinon par Cha-
teaubriand mais plutôt par Quinet, entré en Grèce à la fin du conflit gréco-turc. C’est pourquoi le 
membre de la Commission a conscience de vivre un moment d’exception, un instant cataclysmique 
«  qui ne reviendra plus  » et qui va changer la trame historique. Or celui qui rend compte d’une 
situation critique n’est autre qu’un témoin. 

Entre le témoin oculaire – celui qui voit – et l’historien – celui qui sait – il semble n’y avoir 
qu’un pas, subsumé par la véracité du propos rendu. Il faut constater qu’à l’origine, les deux fonc-
tions s’amalgament tandis qu’elles se distinguent au moment de la création de l’histoire comme 
discipline autonome. François Hartog s’interroge sur ces rapprochements originels dans Le miroir 
d’Hérodote, dans lequel il rappelle que l’épopée antique mettait déjà en scène un personnage nommé 
histôr, rapprochant ainsi la discipline historique de ses racines fictionnelles : 

Étymologiquement, histôr (comme historien et historia) renvoie à ideîn, voir et (w)oîda, je sais. Au mo-
ment de mettre fin à sa querelle avec Achille, Agamemnon prononce un serment solennel, en invoquant 
Zeus et diverses divinités. « Istô Zeus » : « Que Zeus, non seulement sache, mais voie, soit témoin » (que 
je n’ai jamais porté la main sur Briséis). Passant de cet appel au témoignage de Zeus au nom d’agent 
histôr, Benveniste estimait qu’il convenait de l’entendre, conformément à l’étymologie, comme le témoin 
« en tant qu’il sait, mais tout d’abord en tant qu’il a vu ». Témoin oculaire, il sait pour avoir vu. L’histôr 
serait d’abord ou d’emblée un œil. 33 

Étymologiquement, l’historien renvoie donc à une conjonction du voir et du savoir. L’œil serait 
essentiel à l’établissement de l’écriture de l’histoire. Sans ce regard préalable, aucune pensée his-
torienne ne pourrait émerger. Pour le père de l’histoire qu’était Thucydide, le savoir se fonde sur 
l’opsis, autrement dit sur la vue directe alors que l’akoé ne peut atteindre la vérité, du fait du transfert 
opéré par l’écoute d’autrui. L’oreille serait ainsi dévaluée dans l’établissement sensoriel des faits au 
détriment de l’œil. Selon Hérodote, auteur de l’Enquête, il existerait même une conjonction entre 
le voir et le savoir. 

Ces fonctions de témoin préfigurant celles de l’historien sont volontairement portées par nos 
voyageurs qui revendiquent la référentialité de leurs écrits à l’instar de cette affirmation de 1811 : 

Un voyageur est une espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il 
a entendu dire  ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre  ; et quelles que soient ses 
opinions particulières, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité. [IPJ, 
« Préface de la première édition », p. 56-57]  

La métaphore filée des sens de la vue et de l’ouïe rend compte du processus de transmission du  

33 - François Hartog, Le miroir d’Hérodote, op. cit., p. 24.
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savoir. Voir et entendre se présentent comme les deux pendants de l’établissement de la connais-
sance historienne. L’aveuglement, terme éminemment visuel, serait alors le risque maximal encou-
ru. De même, l’historien aurait déjà des obligations d’ordre éthique chez Chateaubriand alors que 
l’histoire comme science autonome n’est pas encore attestée. Impossible selon lui de recourir à la 
fable, ce qui ne manquera pas de faire sourire le lecteur averti. 

Dans le champ historique du début du XIXe siècle, la frontière entre référentiel et fictionnel est 
poreuse eu égard à celle distinguant l’aède de l’historien. En somme, l’épopée ne serait rien d’autre 
que de l’histoire en devenir. Si, au temps de nos Voyages, les postures de témoin et celle de l’historien 
se rejoignent dans le mode opératoire de l’observation, il convient de s’interroger sur leurs fonctions 
respectives. Ces deux instances s’opposent, comme le suggère François Hartog 34, dans la faculté 
qu’a l’historien d’engager des solutions quand le témoin expose les problèmes : « L’histôr est-il celui 
qui propose une résolution du conflit ou bien seulement le garant, le « témoin » pour maintenant et 
pour l’avenir […] ? Je le vois, pour ma part, plus encore comme garant que comme arbitre, proche 
en cela du mnêmôn, homme-mémoire […] ». Cette dissociation de façade entre la résolution chère 
à l’historien et l’exposition des faits chère au témoin est pourtant annihilée chez François Hartog 
qui considère que seule la fonction mémorielle convient à l’historien. L’homme-mémoire permet 
ainsi de penser les diverses postures engagées dans ces récits de voyage et de subsumer ces positions 
auctoriales instables. Or l’homme-mémoire du XIXe siècle a été à l’écoute du silence assourdissant 
tenant lieu de décor hellène avant d’engager sa voix dans le processus historique. 

Le XIXe siècle, qui voit éclore la discipline historique, ne faisait pas de différence fondamen-
tale entre fictionnel et factuel, comme c’est le cas aujourd’hui. Avec Paul Veyne, auteur de cette 
définition célèbre d’histoire qualifiée de « roman-vrai 35 » (1971), la narration historique contem-
poraine atteint des exigences de véracité, difficiles à tenir. Aujourd’hui, le témoin n’est pas forcé-
ment historien et vice versa, à l’inverse d’antan. Le sociologue contemporain Renaud Dulong 36 
a mis en place des critères permettant d’autonomiser le témoin face à l’historien comme le fait 
de voir et de vivre l’événement. Dès lors, le témoin a pour ambition la transmission d’une vision 
immédiate tandis que l’historien fait le choix du recul réflexif sur les faits. La distance temporelle 
face à l’événement serait donc la différence fondamentale de cette dissociation de posture. Quand 
le témoin relaie des faits vécus, l’historien propose des faits datés. Tous deux se servent de l’outil 
commun du logos comme vecteur de transmission, à l’écrit comme à l’oral. Au gré des définitions 
contemporaines, nos écrivains se contenteraient d’être des témoins ayant vécu la Grèce tandis 
que l’historien spécialiste de l’Hellade travaille dans le silence de l’étude, à partir de documents. 
L’historien contemporain n’est plus le témoin des faits qu’il transmet à l’opinion publique. La 
science de l’histoire a fait, au fil des ans, œuvre de scission avec ses origines tournées vers la fiction. 
L’épopée n’est pas toujours considérée comme la préhistoire de l’histoire au point de ne plus penser 
l’aède comme le parangon antique de l’historien moderne. Cependant, certains penseurs actuels 

34 - Ibid., p. 25. 
35 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 10. 
36 - Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Paris, Édition de l’EHESS, 1998.
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estiment, à l’image de Carlo Ginzburg 37, que l’historien se doit pourtant d’inspirer au lecteur, 
par le biais de la reconstitution, le sentiment de stupeur éprouvé par le témoin oculaire. Restituer 
les faits dans l’immédiateté serait l’apanage du témoin, reconstituer ces mêmes faits au travers 
d’une distance réflexive, celui de l’historien, avec pour point de jonction cette stupeur nécessaire à 
l’imagination historienne. Or cette stupeur ressentie est éloquente dans le cas de la Grèce puisque 
nos deux voyageurs ont fait la terrible expérience du silence, qui a, dans une large mesure, occupé 
voire saturé leurs textes. Cette écoute du silence est passée par tous les organes de perception, à 
commencer par l’œil. 

b / L’oreille de l’Orient

Si le silence de l’Hellade est ressenti par le biais perceptif, la voix du sujet viatique brisant 
le silence ne peut rien sans l’acuité préalable de son œil, ni même celle de son oreille. C’est prin-
cipalement par le truchement de l’œil que l’Orient se fait jour pour l’auteur et son lecteur en tant 
qu’organe de perception aiguisé et communément développé. La description qui rejoint les arts de 
la peinture et de la littérature, engage le médium visuel avant d’autres possibles sensoriels. Ces deux 
arts sont silencieux et ne transmettent, à la rigueur, qu’une parole muette 38 d’ordre introspectif. Par 
le prisme de le la vue et de l’audition, deux stéréotypes s’imposent qui viennent marquer la dicho-
tomie entre les mondes observant et observé. L’oriental est dépeint comme étant aveugle et sourd 
tandis que l’occidental est un observateur à l’oreille attentive. 

L’observation d’un Ailleurs n’est jamais exclusivement visuelle. Dans le genre viatique, le 
regard hyperbolique peut se transformer à loisir en une polyphonie perceptive, confinant à la synes-
thésie. La description devient alors totale, jouissant des potentialités stylistiques de l’hypotypose – 
cette figure de rhétorique apte à la reconstruction totale d’une vue –, d’une manière si frappante que 
le lecteur croit la vivre. Or pour atteindre ce degré d’absolu descriptif, l’écrivain-voyageur met en 
scène une pluralité sensorielle à la gamme déployée de la vision à l’audition, en passant par l’odorat. 
Le spectacle proposé est à la fois visuel et auditif soulignant la dimension sonore du paysage : 

Le paysage sonore, dit encore Jean-Pierre Gutton, est un fait de civilisation, lentement construit, et on 
peut en inférer que celui qui rencontre une culture autre en est intuitivement conscient, et de ce fait 
va être tenté de lui reconnaître une signification, une valeur testimoniale particulière, de voir en lui 
une expression privilégiée de cet univers étranger dans lequel il voyage. Les récits de voyages en Orient 
abondent de notations en ce sens : clochettes au cou des chameaux, cri du chameau, psalmodie du 
Coran, chant du muezzin, youyou des femmes, cris des marchands, bruit des altercations, sonorités 
gutturales de la langue arabe retiennent l’attention des auteurs. 39

37 - Carlo Ginzburg, Le Fil et les traces. Vrai, faux, fictif, Verdier, Lagrasse, 2010. 
38 - Jacques Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Pluriel, 2011, 190 p. 
39 - Guy Barthélémy, « L’Orient par l’oreille », Société des Études romantiques, Centre de recherche sur la littérature 
du XIXe, Université Paris Sorbonne, 9 décembre 2006, p. 2. 
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L’Ailleurs serait donc appréhendé par l’audition autant que par la vue. Ainsi que le rappelle Guy 
Barthélémy, le paysage sonore, particulièrement riche dans le Voyage, regorge de significations à 
commenter. Les sonorités de l’Orient « parlent » autant que leur absence. Ce sont des empreintes 
sonores, audibles ou non, qui permettent un système de projection du sujet viatique, qui ne cesse 
d’y faire référence. Le paysage visuel est immanquablement couplé au paysage sonore. Or ce dernier 
nous semble prendre des fonctions divergentes. Poétique et politique, le paysage sonore oriental est 
encore métaphysique et religieux. Or, dans le moindre registre, le politique surgit, palpable, audible, 
puisque l’historiographie s’empare de tout type de fragments textuels. 

Sensible au moindre son de la nature, le voyageur transcrit un paysage sonore relatif au bes-
tiaire, qui marque un Ailleurs exotique. Dans l’imaginaire occidental véhiculé par la littérature, 
l’Orient est la terre d’animaux endémiques. S’il n’y avait qu’un animal emblématique, ce serait le 
chameau, typique du monde oriental, exotique à souhait. Chateaubriand en Orient n’y échappe pas 
et le prouve dans une pseudo-confidence à son lecteur au moment de découvrir la cité de Smyrne 
sur les rives de l’Anatolie : 

Placé entre les ruines d’Athènes et les débris de Jérusalem, cet autre Paris, où j’étais arrivé sur un bateau 
grec, et d’où j’allais sortir avec une caravane turque, coupait d’une manière piquante les scènes de mon 
voyage : c’était une espèce d’oasis civilisé, une Palmyre au milieu des déserts et de la barbarie. J’avoue 
néanmoins que, naturellement un peu sauvage, ce n’était pas ce qu’on appelle la société que j’étais venu 
chercher en Orient : il me tardait de voir des chameaux, et d’entendre le cri du cornac. [IPJ, II, p. 238] 

Le pseudo-aveu qui fait entrer le texte dans le versant mémorialiste est l’occasion de plonger dans 
des stéréotypes de l’exotisme, dont le chameau n’est pas exempt. Ancrée dans son désert, la caravane 
de chameaux est un emblème du monde oriental, hier comme aujourd’hui. Qu’à cela ne tienne : 
le voyageur martèle son dédain pour les humains pour mieux affirmer ici et là son goût pour le 
pittoresque, l’authentique voire l’antique. Aux portes de l’Orient, la Grèce dénote par son moyen 
de locomotion moins authentique qu’universel : point de chameau, restent les chevaux. Autant de 
raisons de ne pas s’y atteler. Mais les bestiaires de Chateaubriand et de Quinet en Hellade ont tou-
tefois leur intérêt, celui de peupler les tableaux d’une dose de pittoresque, constamment recherchée. 
En d’autres termes, les sons des animaux peuplent communément le récit de voyage pour apporter 
au tableau une plus-value d’ordre esthétique : 

À cela se joint un bruit mêlé du son de la clochette des brebis, du mugissement des bœufs, des 
aboiements des chiens de berger. Çà et là, sur le couronnement de quelque roc isolé, une chèvre à côté 
d’un pâtre enveloppé de son manteau et appuyé sur son bâton recourbé, figurent des groupes de sculp-
ture antique. [GM, II, p. 33]

Il y a quelque chose de bucolique dans cette description quinetienne des abords de Messène, qui 
loin de s’intéresser à la cité moderne, tourne ses sens vers l’antique. Quelques lignes plus haut, la 
vue s’était mêlée aux odeurs, avant de s’épanouir ici dans les sons animaliers rendus en triptyque.  
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Le réel perçu et entendu est ici transfiguré par une écriture peuplée d’un imaginaire antique, à tel 
point que la chèvre et le pâtre se métamorphosent en scène antique voire christique dans un dé-
cor des plus idylliques. D’emblée, le paysage décrit rappelle les temps primitifs d’un autre âge, à 
la limite de l’intemporel. La synesthésie est totale dans cette description de Messène apparaissant 
comme un « lieu retiré [qui] offre un tel mélange d’objets champêtres et de souvenirs héroïques 40». 
Messène apparaît aux yeux et aux oreilles de Quinet comme un de ces lieux habité par l’anhisto-
rique, par l’universel, par l’intemporel, qui n’a d’âge que le passé. Si le bestiaire y fait retentir ses 
échos, ce sont bien les seules sonorités entendues sur cette terre dans la mesure où le silence y règne 
et que « la gloire y a été enfouie sous ces profonds ombrages 41 ». Aussi peut-on souligner la présence 
d’un mélange d’échos sonores aux divergences aiguës de signification : car si le bestiaire tend à es-
thétiser le paysage dans un élan lyrique, il ne fait qu’éclipser le silence terrible et terrifiant, signe de 
despotisme moderne et d’oubli du passé, qui règne sur cette terre. Le paysage sonore propose une 
lecture complexe s’affirmant dans la dichotomie régnant entre poétique et politique. 

L’univers sonore oscillant entre les registres lyrique et politique apparaît aussi chez Cha-
teaubriand aux derniers instants de la circumnavigation sur les eaux de la Méditerranée :

Nous étions déjà assez loin du cap, que notre oreille était encore frappée du bouillonnement des vagues 
au pied du roc, du murmure des vents dans les genévriers, et du chant des grillons qui habitent seuls 
aujourd’hui les ruines du temple : ce furent les derniers bruits que j’entendis sur la terre de la Grèce. 
[IPJ, I, p. 223]

Au sortir de « la terre de la Grèce », l’Enchanteur propose une dernière écoute auditive, qui est l’oc-
casion d’élans lyriques en triptyque martelés par le bouillonnement, le murmure et le chant de la 
nature. Le lecteur ne sera point surpris par le lyrisme exacerbé dans les contemplations méditatives, 
a fortiori dans la célébrissime « Méditation au Cap Sounion » qui clôt le volet grec. À première vue, 
les sons semblent harmonieux, participant de l’ambiance sonore paisible qui ajoute un effet de réel 
à ce dernier tableau de la Grèce, depuis le promontoire du bateau. Les éléments marins et naturels – 
les vagues et le vent – viennent se combiner avec harmonie au chant des grillons. Au-delà de la par-
tition sonore et d’une lecture esthétique de ces quelques lignes, une interprétation plus idéologique 
est audible. En ce sens, le vocable « seuls » attire particulièrement notre attention en ce qu’il réitère 
la critique originelle face au comportement hellène de désertification. Si les seuls sons audibles 
sont ceux que produisent les grillons, c’est que les animaux prennent le pas sur le vide laissé par les 
hommes. Le paysage devient dysphorique en sorte que le chant des grillons, d’ordinaire annoncia-
teur de chaudes soirées estivales, paisibles et agréables, connote ici la déshumanisation. Le chant est 
devenu un brouhaha incessant et puissant qui heurte les tympans. Cette clausule du Voyage indique 
au lecteur une absence d’espoir futur, après avoir envisagé des explications relatives à la chute du 
pays. Si « les ruines du temple » de Sounion sont désertées par les hommes, seuls les grillons habitent 

40 - GM, II, p. 34. 
41 - Idem. 
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encore, pour un certain temps, le vide du paysage. Pour le dire avec Sébastien Baudoin, spécialiste 
des paysages de Chateaubriand : « Le silence, dans l’œuvre de Chateaubriand, n’est pas toujours 
un temps de recueillement et de communion rousseauiste avec la nature : il peut noter la grandeur 
horrible du vide, de l’anéantissement accompli et la stérilité inerte et amorphe, la mort sonore42 ». 
Les « derniers bruits » entendus en Grèce ne sont pas de bon augure et dessinent un paysage sonore 
dysphorique saturé par l’idéologie davantage que par l’esthétique. L’on tendrait même à dire que 
l’écriture lyrique du paysage sonore ne parvient pas à faire oublier au lecteur la situation inextricable 
dans laquelle gît le peuple grec. Le chant des animaux ne peut suffire à éclipser l’asservissement 
des Hellènes. Le silence des Grecs dit la réalité despotique du monde moderne autant que l’oubli 
du monde antique. Chateaubriand insère ici la dernière pierre à son édifice politique quand il dé-
nonce, quelques lignes à peine avant l’extrait, la perversité du Turc « ce tyran des Grecs, esclave du 
Grand-Seigneur, bourreau d’un peuple sans défense 43 ». Face à cette impasse géopolitique, l’écrivain 
tient à rompre le silence. À l’entendre, il se serait sans doute tu s’il avait reconnu chez l’envahisseur 
une once de vertu. Mais les conclusions de son périple lui imposent de rompre ce mutisme après 
avoir été à son écoute. Ce silence despotique n’est autre qu’un signe de mort : « Sans doute peut-on 
dire que, au-delà de la figure du despotisme, le silence qui pèse sur l’Orient dit cette obsession non 
seulement de la mort mais d’un étiolement du monde et des êtres, d’une dissipation de la substance, 
physique et spirituelle, de l’existence 44 ». Le politique qui innerve l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
se noue à une fonction métaphysique qui pousse à l’interrogation introspective du sujet viatique 
sur la vanité de son être et en regard, sur le destin des hommes. En 1811, tout se passe comme si 
l’homo viator était résigné face à cette terrible situation à la résolution impossible. Asservie, meurtrie 
et martyre, la Grèce de 1806 est dans l’incapacité de se réveiller de sa léthargie et de son mutisme. 
Cette réflexion métaphysique émerge du constat frappant d’une absence sonore émanant des lieux 
chargés d’histoire. Dès lors, pour réveiller la Grèce d’un régime politico-religieux perverti qui rend 
les victimes et leurs bourreaux mutiques, seule la solution religieuse et collective peut être trouvée. 

Le silence a partie liée avec la dimension religieuse tant les lieux de culte et de prière invitent 
au recueillement dans la plus stricte intimité. Cet élément rappelle à notre bon vouloir la présence 
d’un binôme intrinsèquement lié dans l’écriture historiographique, à savoir le couple politico-reli-
gieux. Les sons et surtout leurs absences connotent avec force la puissance religieuse, apte, comme 
on va le voir, à la sortie de crise. Le chant du muezzin et la cloche de l’église sont autant de ma-
nifestations cultuelles qui mettent en scène une idéologie politique, ancrée dans un manichéisme 
grandiloquent capable d’opposer la chrétienté à l’islam en une « guerre sacrée 45 ». 

42 - Sébastien Baudoin, Poétique du paysage, op. cit., p. 150, note 3. 
43 - IPJ, I, p. 222. 
44 - Guy Barthélémy, « L’Orient par l’oreille », Société des Études romantiques, Centre de recherche sur la littérature 
du XIXe, Université Paris Sorbonne, 9 décembre 2006, p. 6. 
45 - L’expression est de Chateaubriand, qui considère cette guerre de libération nationale comme un combat religieux 
à partir de 1826 : « L’Itinéraire a pris par les événements du jour un intérêt d’une espèce nouvelle : il est devenu, pour 
ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette guerre sacrée, sur laquelle tous les 
peuples ont aujourd’hui les yeux attachés ». [IPJ, « Préface de 1826 », p. 69]. 
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Dans la perspective religieuse qui est celle du pèlerinage chateaubriandien, traversé par l’axe 
Paris-Jérusalem en passant par Athènes et Constantinople, chaque capitale détient sa propre fonc-
tion. Paris représente la mère patrie, Athènes est le berceau de l’histoire, Constantinople le cœur du 
despotisme, Jérusalem celle de la chrétienté. La progression d’ensemble est donc engagée par cette 
ligne de tension religieuse qui apporte de l’espérance au croyant, afin de « surmonter tant d’horreurs 
et de misères » : 

Parmi les ruines de Jérusalem, deux espèces de peuples indépendants trouvent dans leur foi de quoi 
surmonter tant d’horreurs et de misères. Là vivent des Religieux chrétiens que rien ne peut forcer à aban-
donner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. Leurs 
cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. [IPJ, V, p. 448]

 
Les misères et autres horreurs orchestrées par le despotisme ottoman au son du « galop du janissaire 
apportant la tête du bédouin » (quelques lignes plus haut) viennent marteler, une fois de plus, la 
cruauté d’apparence manifeste des Musulmans. Le chevalier du Saint-Sépulcre y oppose, en bon 
chrétien, la foi de deux « peuples indépendants », les Catholiques et les Juifs priant pour retrouver 
un semblant de justice et de bonté universelles. La cruauté et la barbarie attribuées aux Ottomans ne 
sont nullement l’apanage des Chrétiens, habités quant à eux par une foi capable de subsumer le Mal 
incarné par le despotisme oriental. Si, en 1826, Chateaubriand critique « l’égorgement de millions 
de chrétiens 46 » passé sous silence par la politique européenne, il n’en est pas moins virulent dans sa 
première partie sur la Grèce tant il considère qu’il n’y a dans le « livre de Mahomet ni principe de 
civilisation, ni précepte qui puisse élever le caractère 47 ». Autrement dit, seule la religion chrétienne 
pourrait incarner la liberté nécessaire à la souveraineté des peuples. Dans l’extrait suscité, ce sont les 
cantiques retentissants qui symbolisent la survivance de la foi catholique. Or, entendre ces chants 
ecclésiastiques retentir tient lieu de résistance là où gît le tombeau du Christ. En regard, le mutisme 
tient lieu de signe de perdition. 

Le son topique de la religion catholique demeure la cloche 48, qui, pour le voyageur occiden-
tal, retentit là où demeure l’esprit de liberté. Emblématique du rituel chrétien, la cloche rythme 
la journée de la communauté en sonnant toutes les heures. En-dehors de ce rite quotidien, la clo-
che carillonnant vivement appelle tout croyant à la communion lors des messes dominicales. Tout 
événement important – fêtes religieuses, mariages et autres messes de requiem – s’annonce via son 
retentissement en guise de signal d’alarme. Signe annonciateur, la cloche indique la présence de la 
chrétienté comme religion dominante. 

L’absence du retentissement de la cloche consterne l’homo viator dans la Grèce ottomane.  

46 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 70. 
47 - IPJ, I, p. 221. 
48 - GC, IVe P, Livre I, Chapitre 1 « Des cloches », p. 895 : « Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, 
rappelant une idée de secours, frappait l’âme de pitié et de terreur, et faisait couler ainsi les deux sources des sensations 
tragiques. Tels sont à peu près les sentiments que faisaient naître les sonneries de nos temples ; sentiments d’autant plus 
beaux, qu’il s’y mêlait un souvenir du ciel ». 
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Pour mieux insister sur ce silence assourdissant, son éventuel retentissement aux confins de l’Hellade 
est surligné. Avant de pénétrer en territoire musulman, c’est à Venise que retentissent les ultimes 
soubresauts d’une présence catholique. Dernier bastion chrétien, la cité des doges incarne le monde 
occidental connu avant de parvenir à cet inconnu oriental tant fantasmé. C’est là que Chateaubriand 
entend pour la dernière fois ce son si familier, par conséquent si réconfortant : 

Ces îles, au lieu d’être couvertes de forts et de bastions, sont occupées par des églises et des monastères. 
Les cloches des hospices et des lazarets se faisaient entendre, et ne rappelaient que des idées de calme et 
de secours au milieu de l’empire des tempêtes et des dangers. Nous nous approchâmes assez d’une de 
ces retraites, pour entrevoir des moines qui regardaient passer notre gondole ; ils avaient l’air de vieux 
nautoniers rentrés au port après de longues traverses  : peut-être bénissaient-ils le voyageur, car ils se 
souvenaient d’avoir été comme lui étrangers dans la terre d’Égypte : « Fuistis enim et vos advenae in terrâ 
Aegypti ». [IPJ, I, p. 77]

En note, Jean-Claude Berchet rappelle que cette allusion aux cloches de l’île de Saint-Lazare située 
au large de la cité vénitienne provient sans doute d’une réécriture du voyage de Chandler et que ces 
moines sont le dernier appendice de la congrégation arménienne alors que les ordres monastiques 
avaient été abolis en avril 1806, soit quelques mois avant le passage de Chateaubriand. C’est dire à 
quel point cette résurgence impromptue de religiosité influe sur un sentiment de mélancolie nos-
talgique du voyageur. La religion apparaît comme un havre de paix dans une mer des plus agitées 
représentée par le monde oriental perverti. Dans l’absolu, la religion catholique et ses représentants 
incarnent une bienveillance, notamment à l’égard du voyageur, digne d’être soulignée. Ce son des 
cloches à valeur patrimoniale retentit encore au sortir de l’Hellade, sur la route de l’Anatolie. L’île de 
Chio, dont il est question dans le deuxième volet du Voyage, se targue de faire retentir ses cloches à 
la faveur d’un privilège accordé aux paysans grecs par la Turquie : « Une foule de Grecs, de Francs 
et de Turcs étaient répandus sur les quais, et l’on entendait le son des cloches 49 ». Ainsi, à l’image 
du son des cloches, le souvenir de la religion catholique entendu à l’étranger vient rappeler à la 
conscience du voyageur l’espoir pointant dans les ténèbres de l’obscurantisme religieux. 

Il en est de la même obsession religieuse comme source de révolte dans l’ouvrage de Quinet. 
Faire retentir l’Évangile dans un tel contexte d’oppression, particulièrement criant en 1829, sym-
bolise la rébellion, même passive. Or la palingénésie du peuple grec est sensible, selon lui, dans 
l’entremêlement de l’éducatif et du religieux : 

Il n’est aucun pays où l’instruction soit recherchée plus avidement qu’en Grèce. On trouve des 
espèces de villes où aucun autre bruit ne se fait entendre, qu’un continuel bourdonnement d’écoles mu-
tuelles. Les enfants sont assis en cercle, en plein air, sous quelques branches de pin. Un pope, debout au 
milieu d’eux, entretient ce murmure, que respectent les passants, matelots, soldats, cavaliers. Ce que l’on 
peut saisir dans ce bourdonnement, ce sont des extraits de l’Évangile. [GM, VII, p. 161]

49 - IPJ, II, p. 232. 
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Les sonorités entendues ici par l’homme en voyage sont signes de progrès tant l’éducation  incul-
quée par l’église orthodoxe fait office de point de bascule possible vers la liberté et la souveraineté 
des peuples. L’éducation des enfants orchestrée par les popes est même le seul « bruit [qui] ne se 
fait entendre » et s’apparente à une ruche dont les abeilles ne cessent de travailler. Le « bourdonne-
ment » de l’apprentissage apparaît deux fois, et marque de son empreinte l’espoir qui se fait sentir, 
incarné par une population jeune et éduquée. La figure du pope dressée telle une statuaire impo-
sante rend possible cet esprit de régénérescence, tant il « entretient ce murmure » par son action 
didactique. Le message est on ne peut plus clair : seule la religion propose une solution de sortie de 
crise au peuple grec, grâce à son continuel travail éducatif. Les lumières de la foi ne font qu’un avec 
l’esprit de liberté indispensable à la survie des Grecs. 

Dans un monde hellénique rompu au silence des victimes et de leurs bourreaux, la présence 
infinitésimale d’un quelconque bruit fait office d’écart porteur d’espoir. Sensible dans le silence de 
la Grèce martyre, le Vide est le stigmate de la désertification humaine, collective et mémorielle. Tou-
tefois, certaines clameurs infimes bruissent encore en Grèce, excluant le silence de son règne obscur. 
À charge pour le sujet d’être à l’écoute de l’infiniment petit qui dénote par son accession à la sphère 
du politique. À la frontière des champs de la poétique, de la politique et de la religion, le silence se 
fait signifiant car son écriture au pays du logos n’est jamais un mécanisme neutre.  

B / LE MYTHE COMME Vecteur DE LA MÉMOIRE 

En marge des informations factuelles relatives au quotidien, se trouvent des fables, c’est-à-
dire de petites intrigues imaginaires recourant ici ou là au mythe. La fabula agit sans nul doute 
comme un ressort narratif, capable de créer du lien entre régimes factuel et fictionnel. Jouant avec 
les frontières référentielles, le narrateur-personnage se plaît à obscurcir l’écart entre l’histoire et le 
mythe, allant jusqu’à se positionner en tant qu’aède. Le recours à la fable apparaît le plus souvent là 
où l’histoire fait défaut, eu égard à la méconnaissance du scripteur ou d’un éloignement substantiel 
dans le temps. S’il y a béance dans la transcription de l’histoire grecque, l’auteur préfèrera s’emparer 
de l’artifice de la fiction, et ce pour des raisons esthétiques. Le matériau mythique fait sens avec la 
dimension épique du périple, et crée un lien narratif dans l’économie de l’œuvre. Aussi aimerait-on 
observer les résurgences du mythe dans nos récits afin de jauger de l’écart le distinguant de l’histoire. 
Confinant à la béance, cette distance sera interrogée à la mesure de la question qui nous occupe, à 
savoir celle de la mémoire. 
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1 / LE MYTHE EN MARGE DE L’HISTOIRE

a / La dialectique mûthos-logos 

Pour comprendre le problème – d’ordre mémoriel – de l’insertion du mythe dans la pensée 
historienne, il faut revenir à des prolégomènes définitoires, et par voie de conséquence, à un regard 
diachronique sur cette notion, suivant le fil de l’Antiquité. 

Au Ve siècle avant l’ère vulgaire, l’étymon mûthos désignait un énoncé vrai. Mûthos et logos 
s’apparentaient à l’origine dans leur signification si les propos étaient échangés par des locuteurs de 
la même aire culturelle et géographique. La véracité des propos tenus était semble-t-il consubstan-
tielle à la proximité du référent. Les Anciens n’avaient nulle raison de mettre en doute la parole de 
leurs voisins. 

Une dichotomie fondamentale se fit pourtant rapidement sentir entre les deux termes, du 
fait de l’apport de Thucydide, considéré, à l’instar d’Hérodote, comme le père de l’histoire. Dans 
La Guerre du Péloponnèse écrite à la fin du Ve siècle, il condamne la propension des poètes et des 
logographes – ces historiens-chroniqueurs – à faire fi du vrai pour les besoins du romanesque et le 
plaisir de l’auditoire : 

Tels sont donc les résultats de mes recherches sur les temps anciens. C’est une époque pour 
laquelle il est difficile d’ajouter foi à tous les témoignages qui peuvent s’offrir à nous. Les hommes, en 
effet, acceptent et se transmettent sans examen, même quand il s’agit de leur propre pays, les traditions 
concernant les événements du passé. […] Ainsi, au lieu de se donner la peine de rechercher la vérité, on 
préfère généralement adopter des idées toutes faites. 

Pourtant les risques d’erreur sont faibles, si l’on s’en tient aux indices mentionnés ci-dessus et l’on 
peut estimer que l’aperçu que j’ai donné sur ces siècles passés est dans l’ensemble véridique. N’allons pas 
faire plus de cas des poètes, qui, pour les besoins de l’art, ont grandi les événements de ce temps, ni des 
logographes, qui, en écrivant l’histoire, étaient plus soucieux de plaire à leur public que d’établir la vérité. 
Les faits dont ils nous parlent sont incontrôlables. Ils se sont, au cours des âges, parés des prestiges de 
la fable, perdant ainsi tout caractère d’authenticité. Qu’on se contente donc pour ce passé lointain d’un 
savoir fondé sur des données absolument indiscutables. [....] 

Il se peut que le public trouve peu de charme à ce récit dépourvu de romanesque. Je m’estimerai 
pourtant satisfait s’il est jugé utile par ceux qui voudront voir clair dans les événements du passé, comme 
dans ceux, semblables ou similaires, que la nature humaine nous réserve dans l’avenir. Plutôt qu’un mor-
ceau d’apparat composé pour l’auditoire d’un moment, c’est un capital impérissable qu’on trouvera ici. 50 

Deux manières de transmettre les faits se présentent chez Thucydide de façon radicalement disso-
ciée. La première est opérée par les recherches, le travail et l’examen pour converger vers la vérité et 
« l’authenticité ». Ce discours se caractérise par sa neutralité et se doit de rapporter les événements 
du passé sans jugement. Ce rapport objectivable aux faits a été employé par le père de l’histoire pour 
rendre compte du conflit le plus important de l’Antiquité grecque, à savoir la guerre du Péloponnèse 

50 - Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 20-22, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », [trad. Roussel], p. 705-706. 
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opposant Sparte à Athènes au Ve siècle avant Jésus-Christ pour l’hégémonie du monde grec. Sans 
aucune forme d’humilité, Thucydide se pose en représentant d’un « capital impérissable » composé 
d’un « savoir fondé sur des données absolument indiscutables » qu’il transmet, par sa plume, aux gé-
nérations futures. L’écriture historiographique serait en somme un travail nécessitant de la « peine », 
capable de restaurer la vérité des faits passés. Or, ce labeur ne vise pas le plaisir mais l’instruction, 
étant donné qu’il est mû par « l’utile ». Ce premier discours est exploité avec fierté par l’auteur de 
La Guerre du Péloponnèse qui l’envisage comme la marche à suivre pour peindre le passé et envisager 
l’avenir. L’historien doit s’astreindre à une ligne de conduite qui s’écarte des méthodes des poètes et 
des logographes, tant méprisées. 

Selon l’historiographe grec, le second rapport aux faits se transmet par le truchement d’une 
prise de parole collective altérée, défectueuse et donc erronée. Ces nombreux témoignages pseu-
do-historiques seraient effectués dans la facilité et l’absence « d’examen », c’est-à-dire sans « se don-
ner la peine de rechercher la vérité ». Pour le groupe, témoigner reviendrait  à « adopter des idées 
toutes faites », sans analyse critique, sans effort de compréhension, sans travail rigoureux. Thucydide 
fustige ainsi les poètes et les logographes, ces pourfendeurs du romanesque arborant les « prestiges 
de la fable » pour obtenir le succès populaire. Cette transmission des faits serait à bannir pour la 
simple raison qu’elle se complaît dans les besoins grégaires de la masse, par définition vulgaire et 
inculte. À l’inverse, l’histoire doit s’écrire à partir de « données absolument indiscutables » et non 
de paroles rapportées, quitte à déplaire à son public, friand de « morceau d’apparat ». Pour les « be-
soins de l’art », les poètes et logographes tomberaient dans une facilité intellectuelle répréhensible 
et rédhibitoire pour le père de l’histoire. Ainsi, les poètes sont accusés de modifier à leur compte les 
événements du passé tandis que les logographes auraient pour visée le succès populaire. 

Ces deux manières de contrer l’oubli s’opposent indubitablement, voire schématiquement, 
afin d’édifier l’écriture historiographique. À partir de Thucydide, la transmission des faits doit être 
prise en charge par le travail consciencieux d’un spécialiste apte à la reconstitution authentique du 
passé. La démarche de l’historien, axée sur l’utile, se démarque de celle de la collectivité centrée sur 
l’agréable. Considérés comme des usurpateurs du passé, les poètes et autres logographes – en charge 
de la méthode décriée – seraient capables de récupérer « des idées toutes faites » pour proposer des 
faits altérés au public. Il y aurait donc d’un côté le divertissement superflu proposé par des « faus-
saires », de l’autre le savoir inculqué par les garants de la vérité. Seule la vérité des faits serait donc 
à préconiser, attentive au narré plutôt qu’à la narration, au contenu plutôt qu’à la forme. Au bas 
peuple est offert le mythe, pensé comme transmission d’une fable romancée, aux penseurs revient 
l’histoire considérée comme science d’essence authentique.  

À partir de Thucydide, mûthos et logos s’opposent ainsi avec vigueur. Le mûthos renvoie dès 
lors à une parole mensongère, à un récit imaginaire, à une transmission orale faisant obstacle à toute 
vérité, à l’inverse du logos, ce discours de raison dont se targuent les philosophes. Le mythe désigne-
rait donc un discours annexe de l’histoire, à la fois proche et radicalement distant. On en veut pour 
manifestation le récit mythologique déployé par exemple dans les épopées contant les aventures 
de héros légendaires, positionnés à la frontière de l’histoire. Pourtant ces personnages – à l’image  
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des actants homériques – prennent vie au cœur d’un faisceau d’effets de réel, comme l’indique 
souvent la topographie. Leur éventuelle existence, manifestée dans une réalité, importe bien peu 
au regard de leur fonction. Ces récits n’ont en effet d’autre intérêt que de penser et d’expliquer le 
monde environnant dans l’optique de forger une identité commune ou, pour le dire autrement, 
une union nationale. À titre d’exemple, les héros homériques ont participé en Hellade à la grécité. 
Transmises génération après génération, ces histoires modifiées au gré des interprétations créent un 
folklore en forme de socle mémoriel commun. 

b / Un discours para-historique 

Génération après génération, le mûthos est affaire de transmission. Sous la forme de récits 
aux confins du réel, les mythes sont véhiculés au travers de la voix des aèdes. Or l’écrivain-voyageur 
s’apparente à la figure narratoriale de l’aède antique, qui conte des histoires tout en les romançant. 
Le sujet viatique du XIXe siècle est en quelque sorte un parangon du passeur de culture – mi-poète 
mi-historien – dans la mesure où il n’a pas pour vocation à dire mais à jouer avec le vrai, comme 
le supposait Thucydide en son temps. Pour le conteur, la mise en mots compte plus que le conte-
nu afin de surseoir au plaisir du lectorat. Le rapprochement entre les genres épique et viatique se 
confirme avec vigueur puisque le rhapsode des temps anciens et le poète du XIXe siècle ont pour 
objet la reconquête d’une identité perdue par le biais du plaisir partagé par tous. En d’autres termes, 
Chateaubriand et Quinet aiment à raconter leurs propres histoires afin d’interroger le monde visité, 
dans un élan de communion avec leur public, soulignant l’agrément qui en émane : 

Ce discours mythique a pour principe organisateur le plaisir : celui des auditeurs, celui du narrateur qui 
se laisse aller au plaisir et qui va au-devant de celui des auditeurs. Parole du plaisir et plaisir de la parole, 
le mûthos apparaît donc comme l’autre du discours historiographique. […] Est mythique ce qu’on décide 
d’appeler tel, et il n’y a de mûthos que par rapport à un autre type de discours, qui ne se déploie qu’à 
partir de ce partage fondateur. 51

« L’autre du discours historiographique » se construit donc à la marge, en prenant soin d’emporter 
son lectorat dans un récit haletant, construit et imagé. Sa fonction diverge du discours historio-
graphique dominant en ce qu’il met en place un dialogue à armes égales avec son lecteur. Nulle 
prétention à l’objectivité ne s’y fait sentir mais un passage obligé par le détour romanesque teinté 
d’imaginaire. Cet « autre du discours historiographique » relèverait donc de ce que l’on peut appe-
ler l’écriture para-historique. Le préfixe grec para suppose d’emblée l’à-côté du discours dominant 
– l’au-delà ou plutôt l’en-deçà du discours – si tant est que l’on veuille hiérarchiser l’écriture de 
l’histoire. Le para-historique n’est qu’un substrat – ou un sédiment – historiographique résidant 
sous la couche principale. Ce discours à la marge, à la limite de l’historiographie, doit pourtant 

51 - François Hartog, Le miroir d’Hérodote, op. cit., p. 452-453.  
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être interrogé parce qu’il se construit dans le sillage du discours dominant : « il n’y a de mûthos que  
par rapport à un autre type de discours ». Aussi peut-on dire que l’écriture du mythe engage l’écri-
ture de l’histoire en ce qu’elle s’y réfère constamment. Il s’agit d’un à-côté de l’histoire parce que le 
mythe questionne le rapport au vrai du fait de l’altération inhérente au processus de transmission. 
Le discours mythique pâtit en somme de son oralité car l’acte de transmission de la parole altère 
immanquablement l’authenticité du message. 

c / « À tous les mensonges de la fable et de l’histoire 52 »

Il n’y a qu’un pas de la parole collective appelée mûthos à la fable, entendue comme récit ima-
ginaire. En effet, la véracité du message serait altérée par la transmission collective, peu soucieuse 
d’exactitude. Au fil des temps, le mûthos a désigné tout récit inventé, imaginé, rêvé par opposition 
au logos qui est un discours de raison constitutif de l’historiographie. La vérité du référent sur lequel 
s’appuie la narration expliquerait cette dissociation entre mûthos et logos, ou pour le dire autrement, 
entre fable et discours. Cette dialectique fait ainsi émerger des couples antinomiques tels que men-
songe vs vérité, mythe vs histoire, fable vs récit. Le mensonge ou le mûthos, selon cette première 
acception du mythe, aurait à voir avec la dimension romanesque – et a fortiori épique – du texte 
qui enrichit la littérarité des récits de voyage à l’étude. Car Chateaubriand et Quinet proposent tous 
deux des œuvres littéraires, où le périple devient romanesque pour le plaisir de tous, au risque de 
jouer avec l’exactitude des faits. Pourtant, ils se défendent de jouer avec le référent, en revendiquant 
la fiabilité de leur parole par rapport à celle de leurs prédécesseurs. Ils tendent même à repérer, 
avec précision, ce qui relève du mûthos dans le logos des autres, c’est-à-dire à faire surgir la part de 
mensonge qui prévaut dans tel ou tel autre récit de voyage. Dès lors, le voyageur écrit son voyage à 
l’encontre de celui des autres, mécanisme habile pour se légitimer auprès de son lectorat :    

Le mensonge ou le mûthos ont donc une double fonction. Ils sont producteurs de récits et permettent 
aux récits de proliférer  : j’écris pour dénoncer le récit de l’autre  ; ils font donc écrire. Ils font croire, 
puisque désigner le récit de l’autre comme fiction, c’est du même coup, de la part du narrateur, valider 
son propre récit comme sérieux : il veut nous faire croire qu’il a vu, mais je sais moi qu’il n’en est rien, 
car moi, j’ai réellement vu ; c’est donc moi que vous devez croire. 53

L’idée consiste à rétablir la vérité là où elle avait été abandonnée par d’autres, à discréditer le travail 
d’autrui pour mieux valider le sien. En 1826, Chateaubriand n’est pas peu fier d’avoir eu « le très 
petit mérite d’ouvrir la carrière, et le très grand plaisir de voir qu’elle a été suivie 54 ». Se félicitant 
d’une telle entreprise, il remarque que son Itinéraire a servi d’explication aux tableaux des Pano-
ramas vus à Paris. En conséquence, l’exactitude de son entreprise semble avoir été admise par ses 

52 - IPJ, I, p. 138. 
53 - François Hartog, Le miroir d’Hérodote, op. cit., p. 442-443. 
54 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 68. 
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concitoyens. Le procédé de légitimation est le même dans la Préface originelle de La Grèce moderne 
de 1830, lorsque le jeune Quinet explorateur se dit prêt à « rassembler ce qu’ils ont éparpillé » et 
à penser le monde grec sous forme de systèmes « […] pour mieux approcher de la représentation 
vraie d’un pays tout formé de poésie, il [l’auteur] devait demeurer lui-même dans les termes où l’art 
reste possible, et il a conservé  la marche d’un voyage ». A priori, l’art et la vérité ne semblent pas 
incompatibles dans les intentions révélées de nos circumnavigateurs. Quoique romancée et imman-
quablement partielle, leur représentation du pays a pour ambition première de peindre fidèlement 
autant que sincèrement la réalité entraperçue.  

Un examen mythographique viendrait pourtant mettre à jour une écriture double où l’ima-
ginaire fabulaire côtoie le référentiel, pour le plaisir de tous. Certaines parenthèses textuelles, à 
la lisière de l’historiographie, offrent au récit viatique sa part de romanesque, via le ouï-dire, les 
« on-dit » et l’anecdotique. Le plus souvent, ces fables apparaissent lorsque le récit-cadre est saturé 
de considérations dépréciatives, et offrent de véritables parenthèses. Fatigué d’errer dans un pays 
meurtri, le narrateur offre du répit à son lecteur par le prisme de l’intrusion du fabuleux dans la 
narration, capable de poétiser ou de politiser le récit. 

« L’histoire de ces trois ou quatre cents brigands » [IPJ, I, p. 88]

À la faveur d’une nuit passée dans un kan* autant que d’une rencontre fortuite, les langues 
des autochtones se délient pour laisser place à des récits relevant davantage du mûthos que du logos. 
C’est ainsi qu’au moment de « prendre langue à terre » et de s’ « élancer sur un rivage désert 55 », 
Chateaubriand fait la connaissance de l’aga* de Modon : 

Nous nous rendîmes chez l’aga, pauvre hère, juché sur une sorte de lit de camp, dans un hangar ; 
il me reçut avec assez de cordialité. On lui expliqua l’objet de mon voyage. Il répondit qu’il me ferait 
donner des chevaux et un janissaire pour me rendre à Coron, auprès du consul français, M. Vial ; que je 
pourrais aisément traverser la Morée, parce que les chemins étaient libres, vu qu’on avait coupé la tête à 
trois ou quatre cents brigands, et que rien n’empêchait plus de voyager. 

Voici l’histoire de ces trois ou quatre cents brigands. Il y avait, vers le mont Ithome, une troupe 
d’une cinquantaine de voleurs qui infestaient les chemins. Le pacha de Morée, Osman-Pacha, se trans-
porta sur les lieux ; il fit cerner les villages où les voleurs avaient coutume de se cantonner. Il eût été trop 
long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l’innocent du coupable : on assomma comme des bêtes 
fauves tout ce qui se trouva dans la battue du pacha. Les brigands périrent, il est vrai, mais avec trois cents 
paysans grecs qui n’étaient pour rien dans cette affaire. [IPJ, I, p. 88]

Alors que le pérégrin se présente en Hellade tel un « véritable grec 56 » à la ferveur enthousiaste, une 
désillusion apparaît lorsque «  le fantôme s’évanouit 57  ». Avant cet extrait, un récit-cadre fait état  

55 - IPJ, I, p. 87. 
56 - IPJ, I, p. 87. 
57 - L’expression ouvre la préface de 1826 des Œuvres Complètes : « Je tentai l’aventure, et il m’arriva ce qui arrive à 
quiconque marche sur l’objet de sa frayeur : le fantôme s’évanouit ».
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de considérations ambivalentes à l’égard d’Autrui. Curieux, aidants et disponibles, les Turcs n’en 
sont pas moins décrits comme belligérants, lascifs et oisifs. La découverte du monde grec s’effectue 
donc via l’appréhension du monde ottoman qui souffre d’a priori conséquents si bien que l’obser-
vateur français en arrive à ces observations : « contre l’idée que je m’étais formée de la taciturnité des 
Turcs, ils riaient, causaient ensemble et faisaient grand bruit ». 

Le récit-cadre met en scène les allégations du quotidien dans lequel l’hospitalité de l’aga* de 
Modon est transcrite en demi-teinte, puisque ce dernier ne reçoit ses hôtes qu’avec « assez de cordia-
lité ». Auparavant, le voyageur blâmait avec virulence ces « Tartares de Modon » fumeurs et rêveurs. 
Dans le premier paragraphe ci-dessus, l’écrivain rapporte des propos grâce au discours narrativisé, 
qui rend compte, à l’écrit, sans passage par le discours direct, des paroles prétendument échangées 
en ce 10 août 1806. À bien y regarder, il semble que le rapporteur de la scène se place en dehors du 
champ, dans une posture d’omniscience. L’usage du pronom personnel de la troisième personne 
(« on lui expliqua ») diffère d’un « je lui expliquai ». Aussi le positionnement du dit voyageur est-il 
davantage celui d’un observateur que celui d’un acteur. Hors champ, le « je » est plus à même de 
jauger ce qui se passe sur scène. L’usage de la parole rapportée tient lieu de condition d’éclosion du 
discours parahistorique, puisque le mythe émerge par le prisme de la parole collective. 

Ce discours rapporté détient une double signification ; d’une part, l’accueil destiné aux voya-
geurs à qui l’on propose chevaux et personnels, d’autre part l’insécurité latente que l’anecdote transcrit. 
En effet, le « Turc » est décrit comme un être à part, capable, dans le privé, des plus grandes civilités, 
mais susceptible, dans le civil, de perpétuer les pires horreurs. Au tournant des deux paragraphes, la 
formulation insiste, par le recours ironique, sur l’absurdité de la situation. Dans le système ottoman, 
la sécurité du voyageur serait assurée par l’entremise nécessaire d’une barbarie excessive : « je pourrais 
aisément traverser la Morée, parce que les chemins étaient libres, vu qu’on avait coupé la tête à trois ou 
quatre cents brigands ». L’usage du pronom impersonnel « on » couplé à une imprécision sur le nombre 
de morts souligne un regard comique, aux prises avec l’absurde. L’adverbe présentatif « Voici » – si-
gnifiant originellement « Vois-ici » – à destination du lecteur, marque l’entrée dans l’histoire racontée, 
transmise puis véhiculée. La fable contée inspire à demi-mot un discours à visée historiographique. À la 
rigueur, cette fable pourrait se nommer L’histoire des trois ou quatre cents brigands, dont le chiffre prête 
au clin d’œil, tant il renvoie à un épisode éminemment célèbre de l’histoire antique grecque. Le lecteur 
est appelé à convoquer la bataille des Thermopyles qui, au Ve siècle, vit s’opposer une armée affaiblie 
de cités grecques à l’Empire achéménide de Xerxès Ier extrêmement puissant. Dans l’entrée du défilé 
des Thermopyles, la plupart des Grecs souffrirent de désertion contrairement aux trois cents courageux 
spartiates commandés par Léonidas qui se battirent fièrement jusqu’au sacrifice [ANNEXES 59-60]. 
Cet épisode historique marqua à jamais la culture populaire, artistique et légendaire pour mieux mettre 
en lumière la résistance des Grecs, et particulièrement celle des Spartiates contre l’envahisseur. Les trois 
cents sont signes de résistance autant que de persévérance. La reprise comique de cet épisode légen-
daire est opérée par le décalage. L’idée implicite réside dans le fait que les puissances hellène et lacé-
démonienne sont désormais aux mains des barbares ottomans. En somme, l’éventuelle indépendance 
grecque d’essence légitime a été éclipsée par l’Empire ottoman d’essence illégitime. 
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D’apparence anodine, cette fable possède une portée morale, la rapprochant du mythe aux 
vertus didactiques. Les Ottomans sont contraints d’agir pour annihiler l’insécurité après constat de 
vols répétés, organisés par « une troupe d’une cinquantaine de voleurs ». L’usage du verbe modalisé 
« infester » place le narrateur en conteur d’une histoire qui n’est pas la sienne dans la mesure où les 
propos de l’aga* sont transmis. Dans ce mythe se dresse la figure du héros répondant au nom d’Os-
man, qui n’est autre que le pacha de Morée qui se « transporta sur les lieux », tel Hermès aux san-
dales ailées. L’acception du verbe « transporta » rend compte du pouvoir omnipotent d’Osman-Pa-
cha, à la limite de l’extraordinaire, et d’une vision subjective pour le moins critique du narrateur. 
Qu’il semble loin le temps de l’hégémonie spartiate du roi Léonidas ! La fonction idéologique du 
narrateur propose un jugement axiologique réprouvant la justice expéditive des Ottomans : « Il eût 
été trop long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l’innocent du coupable ». L’absurde tient 
lieu de matrice étant donné qu’aucune justice morale n’émane du camp des Barbares, comparés à 
des brutes sanguinaires enclines aux meurtres d’innocents. L’hyperbolisme et l’absurdité sont justi-
fiés par la visée politique de cette histoire à la fonction morale. 

Cette incartade romanesque dans le récit-cadre répond à cette définition du mythe qui 
consiste en un « récit relatant des faits imaginaires non consignés par l’histoire, transmis par la tradi-
tion et mettant en scène des êtres représentant symboliquement des forces physiques, des généralités 
d’ordre philosophique, métaphysique ou social 58 ». Transmis siècle après siècle, le mythe a vocation 
à se répéter et à s’altérer inlassablement. Des êtres apparaissent, à l’instar d’Osman-Pacha, garant du 
droit symbolisant l’autorité et la puissance condamnées par le jugement du narrateur. Ce récit relève 
de l’imaginaire tout en soulignant sa portée morale et politique tant se dessine ici la condamnation 
du despotisme, de la cruauté et de la justice ottomanes. 

« Aristomène […] retenu sur les ailes d’un aigle » [GM, V, p. 103]

Le discours parahistorique du mythe survient également dans le récit quinetien lorsqu’il est 
question de retracer l’histoire d’une cité. Dans ces « diachronies urbaines » apparaissant au fil du 
périple textuel, les événements du passé côtoient des épisodes mythiques. 

Un de ces fragments, particulièrement significatif, est à retrouver en ouverture du Chapitre V 
de La Grèce moderne consacré à la Laconie. Une mise en scène narratoriale est d’emblée opérée par 
le médium de l’objet-livre. Il y est question du réveil de Quinet et de ses compagnons de route par 
une lecture collégiale de Pausanias à haute voix. Or cette mise en abyme textuelle va permettre le 
déclenchement de la transcription de l’histoire de la cité de Mistra [ANNEXE 83]. En entendant à 
haute et intelligible voix les mots de l’auteur de la Périégèse – dont la posture oscillait entre celles de 
l’écrivain, de l’historiographe et du mythographe – le personnage devenu narrateur prend le pas de 
son ancêtre pour mieux écrire, à son tour, l’histoire de la cité qui se découvre sous ses yeux. Le pro-
cédé de transmission de la parole, nécessaire à l’éclosion du mythe, est remarquable puisqu’un lien 

58 - Définition du Trésor de la Langue française. 
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se crée entre la parole de l’Ancien et celle du Moderne. Cette mise en abyme en forme d’anecdote, 
sans doute fictive, est ainsi l’occasion d’écrire un tableau d’histoire de la cité de Mistra. Par l’entre-
mise de Pausanias – voyageur, scientifique et géographe de renom – la tentative historiographique 
acquiert ses lettres de noblesse. Faire écho à l’œuvre canonique de Pausanias, et plus spécifiquement 
au Livre III, aurait donc pour fonction de légitimer le discours scientifique de Quinet. En se plaçant 
dans la lignée de Pausanias, en s’identifiant à lui, le Français engage la voie d’un travail rigoureux et 
légitime à la lisière des champs de la géographie et de l’histoire.  

Le versant historique domine l’ensemble du fragment ainsi que le précisent les notes de bas 
de pages des éditeurs. À partir de la version rédigée du corps du texte, les notes permettent de 
reconstituer la chronologie des événements médiévaux transcrits en amorce de l’histoire de Mis-
tra et d’éclairer cette allusion : « Ce fait montre assez combien la conquête des Latins répugnait 
au peuple, et quelle foi mérite la chronique que nous avons en langue vulgaire 59 ». Le document 
consulté écrit en « langue vulgaire » est la Chronique de Morée datant des premières heures du 
XIVe siècle éditée et traduite par Buchon en 1825 60. Le lecteur aura compris que cette référence 
n’a d’autre but que de déployer la méthode scientifique du voyageur, et, par là, de légitimer la 
véracité des faits transcrits. C’est à partir de l’examen approfondi des archives que l’écriture de 
l’histoire est engagée. Pas de fantasme, pas d’invention, pas de création mais un travail réalisé 
avec sérieux à partir de l’analyse, de la lecture et de l’examen. De prime abord, l’écriture de l’his-
toire serait donc documentée, quoique l’on puisse en douter, au vu de la fin du paragraphe que 
nous transcrivons : 

Depuis peu de temps seulement on sait que cette forteresse a été fondée par Guillaume de Villehardouin, 
pour contenir la tribu des Mélinges et commander les défilés de la Messénie. Au sud, un pic presque 
pareil, et sur sa crête des touffes d’arbres qui font face au château, quelques pins clairsemés, suspendus 
dans les crevasses. C’est, dit-on, dans l’une d’elles qu’Aristomène fut précipité et retenu sur les ailes d’un 
aigle ; en sorte que les Héraclides et les croisés se mesurent et se regardent de près sur ces deux sommets. 
[GM, V, p. 103]

Dans la première phrase de l’extrait, l’écriture de l’histoire fait état d’un savoir (on sait que) de 
circonstance (depuis peu de temps). Les connaissances quinetiennes s’établissent dans la contempo-
ranéité puisqu’elles datent de 1825 (date de publication de la Chronique de Morée) alors que sa Re-
lation est publiée en 1830. L’emploi du verbe « savoir » met en scène un vocabulaire en adéquation 
avec l’entreprise scientifique revendiquée. Ancré dans une tradition qui l’honore, Quinet se propose 
d’apporter un savoir à son lectorat, à l’instar de ces chroniques des temps passés ou des périples 
des Anciens. À cette écriture de l’histoire documentée s’adjoint une écriture plus personnelle et 
empirique, sensible dans la deuxième phrase. Dès lors, un dialogue s’opère entre le constat de faits 

59 - GM, V, p. 102. 
60 - Chronique de la conquête de Constantinople et de l’établissement des Français en Morée , écrite en vers politiques, 
par un auteur anonyme dans les premières années du XIV, et traduite pour la première fois d’après le manuscrit grec 
inédit par J. A. Buchon - 1825. 
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passés – ceux de l’époque médiévale – et ceux de l’ère contemporaine. La situation de la ville est 
ainsi actualisée 61 afin d’enrichir l’historiographie. 

Trois types de fragments textuels dissociés par la syntaxe se côtoient dans cet extrait. Le 
premier est d’ordre historique, le deuxième relève du descriptif, le troisième s’attache au mythe. À 
l’instar de Pausanias, Quinet propose un va-et-vient entre une Histoire collective et une histoire 
personnelle, entre une Histoire des faits passés et celle de l’instant présent. Cette conjugaison des 
faits est rendue possible par un amoncellement de strates qui culmine avec l’ultime couche para-
historique. Les « on-dit » du narrateur prennent appui sur un détail, celui des pins suspendus dans 
les crevasses. À partir de ce détail se déploie le récit mythique d’Aristomène, « précipité » dans l’une 
des crevasses mais « retenu sur les ailes d’un aigle ». Le lieu physique est ainsi le point d’ancrage du 
mythe, permettant de transmuer le réel en fable. Cet essor du mythe dans un discours plus historio-
graphique qu’empirique prend corps dans la transmission de la parole via l’incise « dit-on » et met 
en scène un personnage symbolique, le roi de Messénie du VIIe siècle avant l’ère vulgaire. Acteur 
de la seconde guerre de Messénie, Aristomène est une figure proche du personnage historique et 
du héros mythique car un miracle nimbe ses actions à l’instar de ce sauvetage ailé. Le vol de l’aigle 
représente le signe de liberté le plus puissant, le plus total et le plus absolu. Année après année, la 
tradition a ainsi modifié les actions devenues illustres et miraculeuses d’Aristomène en raison de 
ses sorties de captivité pour le moins originales. Il s’agit d’un chef mythique incarnant les valeurs 
du courage et de l’héroïsme face aux oppresseurs d’alors qu’étaient les Lacédémoniens. De plus, le 
lieu du précipice ailé d’Aristomène est devenu symbole de jeux d’affrontement entre les Héraclides 
et les Croisés. Dès lors, le triptyque de fragments textuels en présence – historique, empirique, 
mythique  – s’établit dans un entrelacement inextricable. Dans le récit viatique, le mythe, insidieux, 
surgit autant aux confins d’une évocation historique qu’à la vue d’un paysage physique. 

En marge de l’histoire, le mythe a pour fonction de romancer les faits, pour le plaisir du lectorat. 
Il se rapproche en cela du genre épique à tel point que tous deux accèdent à une temporalité immuable 
qui subsume la diachronie historienne. Mythe et histoire se rejoignent dans leur ambition commune : 
fonder une identité collective. En outre, le mythe est consubstantiel à l’histoire car il vient combler 
les béances mémorielles et les besoins esthétiques de l’auteur. Le mythe dit les silences de l’histoire. 

2 / LE MYTHE AUX ORIGINES DE L’HISTOIRE

a / L’écriture d’un temps sacré

Les acceptions du mythe se sont jusqu’alors concentrées autour de la dichotomie entre la fable 
mensongère et la vérité de l’histoire. Il s’est agi de considérer le mythe à la faveur de l’usage commun 

61 - GM, V, p. 102 : « De nos jours Mistra, dont la population était évaluée à vingt mille habitants avant la guerre, en 
compte à peine deux mille : elle est administrée par un éparque et par cinq démogérontes ». 
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le désignant comme irréel, par jeu de miroir avec l’histoire aux prises avec le réel. Lorsque le mythe 
répond à l’acception publique de mensonge, l’enjeu est de percevoir sa dissociation avec la discipline 
historique, qui, elle ne songe qu’à rendre compte des événements ayant eu lieu. Le mythe se re-
trouve alors, par essence, en marge du champ historique. Depuis le milieu du XXe siècle, l’étude des 
mythes jouit d’un regain d’intérêt souligné par la prise en charge des sciences humaines et sociales : 

Mais depuis plus d’un demi-siècle, « l’intérêt heuristique et méthodologique apporté au mythe », sensible 
dans l’ensemble des sciences humaines, s’affirme. Gilbert Durand voit dans cette révolution cognitive 
«  le signe d’un changement lui-même mythologique dans l’épistémé […] de notre siècle ». Sociologie 
typologique de Max Weber, philosophie des formes symboliques d’Ernst Cassirer, psychologie des pro-
fondeurs de Jung, psychanalyse freudienne, toutes ces disciplines du savoir participent à la réhabilitation 
du mythe, aidées en cela par les anthropologies dans les registres divers de l’histoire des religions de 
Mircéa Éliade, de l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, de l’anthropologie de l’imaginaire 
de Gilbert Durand. 62 

Les études consacrées au mythe se sont donc multipliées au milieu du XXe siècle à la faveur des 
travaux fondamentaux de Claude Lévi-Strauss ou de Mircéa Éliade. Une redéfinition du mythe se 
fait ainsi jour au gré d’une analyse du mythe augurant d’une nouvelle pensée historiographique, 
prompte à accueillir l’imaginaire dans le fait historique. Dès lors, la mythocritique ne peut se conten-
ter de la dichotomie paradigmatique entre régimes fictionnel et factuel mettant en jeu la véracité 
du propos. Sensible dans le genre viatique, cette dissociation d’apparence essentielle est insuffisante 
pour comprendre la pensée historiographique actuelle, ainsi que le formule Mircéa Éliade : 

[…] les Grecs ont progressivement vidé le mythos de toute valeur religieuse et métaphysique. Opposé 
aussi bien à logos que, plus tard, à historia, mythos a fini par dénoter tout « ce qui ne peut pas exister réelle-
ment ». De son côté, le judéo-christianisme rejetait dans le domaine du « mensonge » et de l’ « illusion » 
tout ce qui n’était pas justifié ou validé par un des deux Testaments. 

Ce n’est pas dans ce sens (d’ailleurs le plus usuel dans le langage courant) que nous entendons 
le « mythe ». Plus précisément, ce n’est pas le stade mental, ou le moment historique, où le mythe est 
devenu une « fiction » qui nous intéresse. 63  

Historien des religions, Mircéa Éliade interroge les fonctions du mythe dans les sociétés dites primi-
tives, archaïques ou traditionnelles dans l’optique d’éclairer leur éventuelle intrusion dans le monde 
contemporain. Selon le mythologue, il faudrait redonner au mythe sa religiosité et sa symbolique 
sacrée et non se concentrer sur de vaines interrogations relatives à la vérité ou à la réalité des faits. 
Le mythe entendu comme histoire fictionnelle serait une acception à dépasser pour la simple rai-
son que les Anciens le considéraient, à l’inverse, comme une matière vivante et mouvante, capable 
d’interagir avec leurs réalités. À ce titre, l’historien précise que ces sociétés usent de l’expression  

62 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythe et histoire chez Edgar Quinet ou les chatoiements de l’écriture du temps », 
Mesure, n° 1, Paris, Corti, 1989, p. 89-90. 
63 - Mircéa Éliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, p. 12. 
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d’ « histoires vraies » pour désigner les mythes par opposition aux contes pensés comme des « his-
toires fausses ». La réalité du mythe serait donc tangible pour les sociétés antiques car elle correspon-
drait à une action directe sur le monde physique dans lequel vit l’homme. Les contes, au contraire, 
ne provoquent aucun changement dans le monde, ni aucune modification de la condition humaine. 
Lorsque le monde contemporain se focalise sur l’aspect mensonger inhérent à la fictionnalisation des 
mythes, le monde antique relève au contraire la performativité du mythe œuvrant à la compréhen-
sion des réalités tangibles du monde. 

Sans doute faut-il percevoir, dans cette appréhension du mythe, une différence de degré de 
perception du réel ressenti par les hommes en fonction des époques. La rationalité symptomatique 
de la pensée contemporaine se heurte à la superstition qui habitait les âmes des Anciens. Le réel 
se composait pour eux d’une part d’ombre et de mystère, d’imaginaire et de féerie consubstantiels 
aux vérités manifestes du monde. Il faut croire que chez l’homme rationnel, et tout spécialement 
chez le lecteur du XXIe siècle, le « sur-naturel » se dissocie d’emblée du naturel tandis que les deux 
s’associent dans des temps plus reculés. Voilà pourquoi le lecteur contemporain se trouve confronté 
à des croyances historiques qui semblent le dépasser, lui qui conçoit l’histoire comme la discipline 
rationnelle émergeant au tournant du XIXe siècle. Avant sa constitution comme discipline à part 
entière, elle était assimilée au mythe et à la légende. L’histoire sacrée, transcendée par les actions 
héroïques d’êtres supérieurs, était déjà considérée comme de l’histoire. En somme, les croyances 
religieuses et superstitieuses expliquant la création du monde faisaient sens pour les Anciens, étant 
entendu qu’elles avaient une réalité patente dans le monde physique. Pour les Anciens comme pour 
nos écrivains du XIXe siècle qui appréhendent l’histoire par la littérature, le mythe se trouve aux 
confins du rationnel et de l’irrationnel, de la superstition et de la raison. 

La narration apparaît dès lors comme le point de convergence nodal entre le mythe, l’histoire 
et la littérature, du moins dans une perspective contemporaine. Tandis que le littéraire met en scène 
le vraisemblable, l’histoire s’attache au vrai. Au cœur de cette triangulation, le mythe «  raconte 
comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue à l’existence 64 » nous in-
forme Mircéa Éliade. La frontière est donc poreuse du mythe à la littérature d’une part et du mythe 
à l’histoire d’autre part, plaçant le mythe au confluent des deux disciplines, dissociées à l’aune du 
Romantisme. En effet, le mythe raconte les exploits de héros exceptionnels, ou « sur-naturels » nous 
dit le mythographe, rapprochant son usage de l’imaginaire propre aux littératures. Son ambition ne 
serait pas tant la vérité des faits ayant réellement eu lieu que la transcription d’un monde originel 
et fantasmé, voire enthousiasmant. Il convient de noter que le mythe interroge toutefois le rapport 
au monde réel, le rapprochant par là de l’essence de l’histoire. En effet, la fonction du mythe est de 
révéler aux hommes les origines divines du monde en s’inscrivant dans une histoire sacrée qui a eu 
lieu dans des temps fabuleux, primitifs et originels. 

Le mythe serait un document vrai pour les Grecs car il explique les réalités du monde en-
vironnant telles que le surgissement du cosmos, ou toute autre émanation du monde naturel.  

64 - Mircéa Éliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 17.  
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La réalité du monde physique est donc expliquée à l’aune d’une histoire mythique, de l’ordre du 
sacré ou du « sur-naturel » : 

C’est donc toujours le récit d’une « création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, a 
commencé à être. Le mythe ne parle que de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement ma-
nifesté. Les personnages des mythes sont des Êtres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu’ils ont 
fait dans le temps prestigieux des « commencements ». Les mythes révèlent donc leur activité créatrice 
et dévoilent la sacralité (ou simplement la « sur-naturalité ») de leurs œuvres. En somme, les mythes dé-
crivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du sur-naturel) dans le Monde. C’est 
cette irruption du sacré qui fonde réellement le Monde tel qu’il est aujourd’hui. Plus encore : c’est à la 
suite des interventions des Êtres Surnaturels que l’homme est ce qu’il est aujourd’hui, un être mortel, 
sexué et culturel. 65 

La dichotomie vérité vs fiction ou réalité vs imaginaire ne tient plus dans les sociétés archaïques qui 
perçoivent au contraire l’impact réel que produisent les mythes sur leur quotidien. Bien que mus 
par des personnages imaginaires, les mythes se présentent comme des sources didactiques intaris-
sables. Les Anciens voyaient dans ces histoires aussi bien des moyens d’expliquer le monde physique 
que des préceptes de vie aptes à l’enseignement moral. Le mythe fonctionne donc comme une 
parabole où des enseignements fondent et justifient les comportements humains dans la société. 

Au-delà de la dimension didactique du mythe, se pose inlassablement la question du  rappro-
chement avec l’histoire, qui se confronte à l’écriture du Temps. Si le mythe veut expliquer l’origine 
du monde et apporter à l’homme des réponses concrètes, le temps sacré du mythe n’a rien en com-
mun avec le temps chronologique vécu par les hommes : 

Le temps mythique des origines est un temps « fort », parce qu’il a été transfiguré par la présence active, 
créatrice des Êtres Surnaturels. En récitant les mythes on réintègre ce temps fabuleux, et par conséquent, 
on devient en quelque sorte « contemporain » des événements évoqués, on partage la présence des Dieux 
ou des Héros. Dans une formule sommaire, on pourrait dire que, en « vivant » les mythes, on sort du 
temps profane, chronologique, et on débouche dans un temps qualitativement différent, un temps « sa-
cré », à la fois primordial et indéfiniment récupérable. 66 

L’écriture du temps mythique est sublimée par l’action vertueuse des êtres d’exception tandis que le 
temps ordinaire du quotidien est celui du commun des mortels. L’apparition de personnages hors 
de l’ordinaire plonge ainsi le lecteur-spectateur dans un hors-temps qui ne ressemble nullement 
au sien. Ce temps fabuleux des origines dans lequel le mythe prend forme achève de l’éloigner 
de l’histoire entendue comme science relatant les faits passés. Au contraire, le rapport au temps 
rend poreuse la frontière entre le mythe et la littérature, puisque tous deux mettent en scène des 
personnages qui vivent dans une temporalité spécifique, qui fonctionne parallèlement au monde 
réel. Dès lors, le temps vécu par tout un chacun dans le monde physique réel est un temps profane  

65 - Idem.
66 - Mircéa Éliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 31-32. 
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tandis que le temps mythique des Êtres surnaturels est sacré. On voit à quel point la dichotomie 
originelle entre mensonge fictionnel et vérité factuelle est ici renversée par le paradigme différentiel 
opposant le temps sacré au temps profane, tout comme les êtres d’exception aux êtres ordinaires. 

Dans les récits de voyage, il est commun d’utiliser les ressorts narratifs du mythe. Dès que le 
quotidien viatique se révèle décevant voire ennuyeux, le mythe paraît afin d’offrir une vision teintée 
d’enchantement. Dans le présent des tâches quotidiennes, les Grecs modernes, agissant comme 
des fantômes, ont perdu toute dignité, et par là toute historicité. Ils vivent dans un éternel présent, 
dont la caractéristique principale est l’oubli. Ce sont de véritables fantoches perdus dans un espace 
atemporel, sans souvenir du passé, ni espoir de futur. À travers la citation in extenso ou le rappel des 
exploits de tel héros des temps sacrés, la voix narratoriale réactualise l’origine du peuple grec, et, par 
là, ressuscite une nation endormie. La littérature, spécifiquement le récit de voyage, prend en charge 
le mythe et le fait « vivre » par le prisme de la réactualisation ou de la réitération : 

« Vivre » les mythes implique donc une expérience vraiment religieuse puisqu’elle se distingue de l’ex-
périence ordinaire, de la vie quotidienne. La «  religiosité  » de cette expérience est due au fait qu’on 
réactualise des événements fabuleux, exaltants, significatifs, on assiste de nouveau aux œuvres créatrices 
des Êtres surnaturels ; on cesse d’exister dans le monde de tous les jours et on pénètre dans un monde 
transfiguré, auroral, imprégné de la présence des Êtres Surnaturels. Il ne s’agit pas d’une commémoration 
des événements mythiques, mais de leur réitération. Les personnes du mythe sont rendues présentes, on 
devient leur contemporain. Cela implique aussi qu’on ne vit plus dans le temps chronologique, mais 
dans le Temps primordial, le Temps où l’événement a eu lieu pour la première fois. 67  

L’exaltation narratoriale liée à la convocation du mythe est sensible dans nos textes en ceci que les 
Grecs contemporains rencontrés sont figés dans un présentisme inapte à la pensée du futur. Le 
narrateur se veut ordonnateur d’un rapport au temps déconstruit, transfigurant le temps profane 
déceptif en un temps sacré enthousiasmant. Dès lors, la temporalité traditionnelle qui correspond à 
la chronologie historique ne tient plus, car elle n’offre aucune porte de sortie. Bien plus, c’est par la 
transfiguration du mythe, par le rappel des exploits de héros du passé, que le futur historique peut 
être rendu envisageable. Le recours au mythe rend donc possible la sortie du temps chronologique 
néfaste à l’espoir de régénérescence du peuple grec. Mais cette sortie n’est qu’illusoire car elle ne 
propose que l’accession à l’éternité. Le temps profane du quotidien est ainsi subsumé par la mise en 
place d’un temps religieux « transfiguré ». La littérature n’aurait pas pour objet de commémorer les 
mythes mais bien de les réactualiser, de les rendre contemporains. 

Le mythe, qui a pour fonction de révéler aux hommes les actions exemplaires ayant été ef-
fectuées aux origines du monde, est en somme un objet d’histoire, au sens où il questionne l’his-
toriographie. Présent en nos textes sous la forme de Léonidas à Sparte ou d’Aristomène à Mis-
tra, le héros mythique a d’abord pour fonction de transfigurer une temporalité profane décevante 
pour le voyageur français. Espérant la régénérescence du peuple grec, le narrateur se voit contraint  

67 - Ibid., p. 33. 
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de réenchanter son texte au prisme de modèles d’exemplarité, attribués aux êtres d’exception, tels 
que les héros ou les hommes historiques ; certains feront office d’allégorie de la résistance, d’autres 
de celle du courage pour mieux véhiculer des valeurs utiles dans la perspective d’un accès à la sou-
veraineté nationale. Le narrateur change le rapport à la temporalité dans le récit viatique, passant 
constamment du temps profane au temps primordial. 

b / La certitude d’un renouveau ? 

La pensée de Mircéa Éliade interroge la situation de l’homme primitif dans l’Univers, ou 
pour le dire autrement, l’ontologie archaïque. Or l’homme traditionnel a ceci de spécifique qu’il 
questionne sa place dans le monde, et dans l’histoire, à partir du mythe. Les actes humains seraient 
même conditionnés par la reproduction des actes effectués à l’origine par des êtres d’exception. 
Dès lors, l’homme primitif considère qu’il ne fait que répéter des archétypes originels. La réalité 
des faits humains ne serait autre que l’imitation des actes divins produits in illo tempore. L’homme 
des sociétés traditionnelles n’invente donc rien. Il répète à l’envi ce qui a déjà été fait, vécu ou senti 
par un autre que lui, venu d’un monde céleste. En d’autres termes, le réel est mû par les actions des 
Grands Hommes ayant eu lieu ab origine qui ont été répétées, inlassablement, siècle après siècle, par 
le commun des mortels. Dans les sociétés archaïques, la réalité du monde est donc fonction de ce 
qui fut à l’origine. Par conséquent, la temporalité du monde est circulaire.  

Quant à leur conception de l’Histoire, une différence fondamentale est perceptible entre les 
sociétés primitives et les sociétés modernes. Dans les cultures traditionnelles, le temps cyclique est 
infini tandis que dans les cultures modernes, s’il est pensé comme cyclique, le temps est fini ou 
limité. Pour mieux comprendre ce fait, Mircéa Éliade prend l’exemple de l’âge d’or, augurant du 
commencement d’un cycle. La différence de perception cyclique réside alors dans le fait que dans 
les sociétés primitives, l’âge d’or peut se répéter à l’infini tandis qu’il ne l’est qu’une seule fois dans 
les sociétés modernes, notamment messianiques. Ainsi des Juifs attendant la venue du Messie, per-
mettant l’entrée dans une nouvelle ère, qui sera la dernière. En somme, les religions messianiques 
opèrent avec les sociétés archaïques un double mouvement inversé de rapprochement et de dis-
sociation sur leur pensée historique. Il y a rapprochement puisqu’elles croient en une conception 
cyclique qui dénote une certaine résistance à l’histoire : 

[…] aussi bien dans le christianisme que dans le judaïsme, la découverte de cette nouvelle dimension de 
l’expérience religieuse, la foi, n’entraîne pas une modification radicale des conceptions traditionnelles. 
[…] Les croyances messianiques en une régénération finale du monde dénotent elles aussi une attitude 
anti-historique. Comme il ne peut plus ignorer ou abolir périodiquement l’histoire, l’Hébreu la supporte 
dans l’espoir qu’elle va définitivement cesser à un moment plus ou moins éloigné. L’irréversibilité des évé-
nements historiques et du temps est compensée par la limitation de l’histoire dans le temps. 68 

68 - Mircéa Éliade, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, coll. « Folio / Essais », 1969, p 129. 
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Les sociétés archaïques et messianiques ont une attitude commune anhistorique. Mais ce rappro-
chement n’occulte pas la dissociation qui s’opère dans la pensée religieuse messianique car si les 
sociétés archaïques vivent un éternel présent, les Juifs abolissent l’histoire dans le futur. Lorsque 
le Messie apparaîtra, l’homme vivra alors dans un éternel présent, faisant cesser immédiatement la 
progression historique. Si l’histoire est donc refusée dans les sociétés primitives, elle est supportée, 
pour un temps, dans les religions messianiques. 

Ces considérations religieuses exceptées, l’homme archaïque et l’homme moderne se disso-
cient fondamentalement dans leur manière d’appréhender l’histoire. D’un côté se trouve l’homme 
archaïque anhistorique, de l’autre l’homme moderne historique. Ce dernier se veut, se sait, et se sent 
acteur et créateur de l’histoire tandis que l’homme primitif se défend, quant à lui, d’un quelconque 
ancrage dans l’histoire. De plus, pour supporter les aléas historiques, la société primitive abolit 
périodiquement et systématiquement l’histoire. En effet, l’homme des sociétés traditionnelles ne 
croit pas au temps linéaire, concret et profane. L’homme primitif se situe à l’inverse dans un temps 
éternel, tourné davantage vers la Nature que vers les événements, vers le pérenne plutôt que vers le 
changement. C’est dire à quel point les soubresauts de l’histoire ont tendance à l’effrayer, puisque 
seule la répétition tient lieu de stabilité. 

Il est temps de s’interroger sur ce changement de paradigme en établissant une frontière entre 
les sociétés dites archaïques et les sociétés modernes. Pour Mircéa Éliade, la conception tradition-
nelle de l’histoire a duré jusqu’à peu et perdure encore dans certaines contrées du monde, là où 
l’Homme ne peut se départir de la Nature et de ses croyances. La société moderne occidentale aurait 
éclos avec une nouvelle pensée de l’histoire instaurée notamment par Hegel. Les sociétés modernes 
historiques sont donc des sociétés post-hégéliennes puisque le penseur valorisait l’événement histo-
rique comme symptôme de la liberté humaine. La philosophie de l’histoire, ainsi que nous l’avons 
vu, a subi des revirements constants, passant des théories eschatologiques et cycliques au Moyen-
Âge à une théorie du progrès linéaire selon Leibniz qui perdura à l’époque des Lumières, avant de 
voir le triomphe des idées évolutionnistes au XIXe siècle puis un retour au cycle via Spengler ou 
Toynbee au XXe siècle. Les conceptions cycliques et linéaires s’affrontent ainsi au fil des époques, 
pour mieux faire rejaillir la pensée cyclique de l’histoire dans la pensée contemporaine. 

Quoi qu’il en soit, la rupture entre les sociétés primitives et modernes s’effectue au tournant 
du XIXe siècle en Occident par l’entremise des penseurs de l’histoire, qui suivent l’évolution de la 
société humaine. L’on peut dire que les Révolutions successives ont eu un impact sans précédent 
dans la nouvelle posture de l’homme dans la société. Force est de constater que l’homme se détache 
de l’ancien ordre naturel des choses pour atteindre une vision plus libre de sa condition qui passe 
par la prise en main des événements. À l’inverse, dans le passé, les événements étaient peu considérés 
dans leur historicité. Les destructions, les disparitions et les souffrances des peuples étaient pensées 
comme des signes du passage d’un âge à un autre : 

Nous savons comment, dans le passé, l’humanité a pu endurer les souffrances que nous venons de dire : 
elles étaient considérées comme une punition de Dieu, le syndrome du déclin de « l’Âge », etc. Et elles 
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n’ont pu être acceptées, précisément, que parce qu’elles avaient un sens métahistorique, parce que, pour 
la grande majorité de l’humanité, demeurée encore dans la perspective traditionnelle, l’histoire n’avait et 
ne pouvait avoir de valeur en soi. 69

En somme, les sociétés traditionnelles acceptaient la dureté de leur sort du fait de leurs croyances 
divines. C’est pourquoi la croyance dissocie l’homme traditionnel de l’homme moderne, qui s’au-
tonomise. Face aux événements, aussi terribles soient-ils, les Anciens supportaient l’inacceptable : 
la destruction d’une ville, la soumission d’un pays, l’hégémonie d’une cité. L’histoire n’avait pas de 
valeur propre, mais un sens métaphorique, à la lueur de l’anhistorique, ou du métahistorique. 

L’homme moderne rejette donc la conception archaïque des archétypes et de la répétition 
consubstantielle à l’homme traditionnel. Autonome, il se refuse à la Nature dans laquelle il n’arrive 
jamais rien de nouveau. Dès lors, l’homme moderne et par conséquent « historique » accorde une 
valeur croissante aux événements historiques considérés comme des nouveautés. On peut dire que 
l’homme archaïque connaît un type particulier d’histoire qui est primordial puisque les gestes effec-
tués par les êtres surnaturels sont manifestes, et détiennent, par là, une historicité. Ainsi le change-
ment historique est accepté et pris en charge par l’homme des sociétés modernes, à l’inverse de celui 
des sociétés traditionnelles qui le craint : 

En dernière analyse, l’homme moderne, qui accepte l’histoire ou prétend l’accepter, peut reprocher à 
l’homme archaïque, prisonnier de l’horizon mythique des archétypes et de la répétition, son impuissance 
créatrice, ou, ce qui revient au même, son incapacité d’accepter les risques que comporte tout acte de 
création. 70 

Pour l’homme moderne, l’acte de création se veut tangible dans l’événement. Or il n’est pas d’évé-
nement qui puisse nous intéresser davantage, dans ce contexte, que celui de la Révolution. Selon la 
pensée de Mircéa Éliade, l’homme moderne et historique se voit donc contraint d’interagir avec le 
monde environnant, et par voie de conséquence, de prendre en main son destin. Nul doute que le 
signe le plus probant de cet acte créateur réside dans le soulèvement d’une nation face à l’oppression. 

En conséquence, nos textes semblent indiquer que les Grecs du XIXe siècle se situent à la fron-
tière entre ces deux paradigmes. En effet, la voix des écrivains français en Grèce fustige l’incapacité 
qu’ont les autochtones à se révolter contre l’ordre établi. En 1806, Chateaubriand les décrit comme des 
êtres inertes, dénués de mémoire et acculés à l’oppression. Ils vivraient dans un hors-temps sans espoir 
palingénésique. Aucune historicité ne semble les habiter à tel point qu’ils n’ont ni passé, ni futur. Ce 
sont bien là les symptômes de l’homme traditionnel décrit par le mythocritique. Le voyageur joue de 
ce postulat d’autant qu’il se fait le chantre des mythes antiques pour mieux laisser à penser que l’his-
toire grecque ne s’est nullement régénérée. Tout porte à croire que les Grecs sont justement figés dans 
un éternel présent et que le mythe de l’éternel retour leur sied au plus haut point. Ignorants autant 

69 - Mircéa Éliade, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, op. cit., p. 169-170. 
70 - Ibid., p 174.
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qu’aveugles, ils pâtissent de l’hégémonie ottomane sans même envisager la résistance. Une concep-
tion dichotomique de l’histoire placerait d’un côté l’écrivain-démiurge dans un modèle historique, de 
l’autre la société grecque du XIXe siècle dans un modèle anhistorique. Il faut dire que les Français ont 
déjà vécu leur Révolution et que par conséquent, le changement leur est autant nécessaire que béné-
fique afin de surseoir à l’oppression et d’atteindre la liberté. En 1830, le changement de paradigme 
entre la société traditionnelle et la société moderne se fait sentir, eu égard au déploiement de figures de 
résistance telles que Capodistria ou Nikitas. La société grecque a effectué une métamorphose en termes 
de conception historique puisque la Révolution augure d’une ère nouvelle, qui laisse place au futur.

c / La création des mythes

Si le peuple grec contemporain de nos deux pérégrins vit encore sous le régime des archétypes, 
c’est que la société auquel l’homme appartient relève du modèle archaïque. Or ce type de société est 
en proie à l’élaboration inconsciente de vérités collectives que sont les mythes, objets d’une culture 
et d’une idéologie communes. Les sociétés traditionnelles – dont relève le peuple grec sous l’égide 
ottomane – auraient donc tendance à la création de héros fondateurs qui permettent l’émergence du 
sentiment d’appartenance à une même nation. En d’autres termes, le peuple est dit mythique lors-
qu’il relève des temps passés, il est historique lorsqu’il relève des temps présents et futurs, la rupture 
étant le tournant entre un ancien et un nouveau régime. Dans une société traditionnelle, le temps 
est fondateur, procédant de sempiternels commencements tandis que dans la société moderne, le 
temps fonctionne en diachronie, chaque nouvelle strate effaçant la précédente. Pour le dire autre-
ment, le mythe répète tandis que l’histoire raconte. En effet, l’histoire ne peut se répéter puisqu’elle 
s’applique à rendre compte de faits manifestés une seule fois à un moment donné qui ne reviendra 
plus. Sans doute certains événements peuvent ressembler de près à d’autres, mais toujours le lieu et 
l’époque viennent dissocier les faits, de façon irrémédiable. Il existe pourtant un dialogue possible 
entre l’histoire et le mythe bien que chacune de leur temporalité les dissocie. 

Le discours mythique fait partie de l’historiographie dans la mesure où la part d’imaginaire 
nécessaire à l’éclosion du mythe est indissociable de l’appréhension du réel, notamment dans les 
sociétés archaïques. L’on s’interroge ainsi sur la place accordée au mythe par le peuple grec du XIXe 
siècle, et notamment sur le processus discursif de transformation des figures historiques en figures 
mythiques, puisque, comme Simone Bernard-Griffiths l’indique « La constance du va-et-vient entre 
histoire et mythe qui affecte l’œuvre de Quinet se traduit par la permanence de l’affleurement d’un 
discours mythique […] » 71. Si un dialogue se crée entre l’histoire et le mythe, il y a même transfor-
mation de l’histoire vers le mythe, du fait de la réécriture teintée d’imaginaire de l’histoire par son 
propre peuple. Or, comme évoqué plus haut, il n’est pas d’événement du XIXe siècle plus signifiant 
pour illustrer cette transformation de l’histoire en mythe que celui de la Révolution française : 

71 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythe et histoire chez Edgar Quinet ou les chatoiements de l’écriture du temps », 
Mesure, n° 1, Paris, Corti, 1989, p. 91.
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Même si le culte de la Révolution a pu devenir mystificateur, il est incontestable que, pour Edgar 
Quinet, l’histoire de la Révolution témoigne exemplairement de l’aptitude qu’ont, dans des moments 
privilégiés, les événements à se transformer en mythe. 

Or la transformation de l’histoire en mythe, à travers cette « histoire de l’histoire 72 » dont parle 
Jacques Le Goff, Quinet nous la montre se produisant dans l’imaginaire des révolutionnaires, de leurs 
continuateurs, de leurs adeptes. Le discours mythique qui affleure plus ou moins fortement dans l’histo-
riographie paraît avoir pour fonction d’écrire la Révolution telle qu’elle se rêve, telle qu’on la rêve. 

Dès lors, le mythe de la Révolution fait partie de l’histoire au même titre que les illusions de 
Charles le Téméraire cher à Huinginza. Il se fait l’interprète de cette réalité seconde, un peu moins réelle 
que d’autres, mais non moins historienne qu’est la manière dont les contemporains de la Révolution et 
la postérité se sont représenté l’Idée de Révolution, l’Idéal révolutionnaire. 

Cette idée, cet idéal se disent à travers un langage qui a les caractères principaux du langage 
mythique, fondateur, sacralisé, hautement symbolisé et qui, sans cesse, est confronté à la narration his-
torienne. 73 

L’événement fondateur qu’est la Révolution instaure donc la mise en place d’un Idéal subsumé par 
la vision des contemporains. Or cette action populaire de transformation, par la sacralisation, du 
fait événementiel en fait mythique est opérée en Grèce, au lendemain de la Révolution française. Le 
discours mythique apporterait au discours historique une once d’imaginaire, de rêve et d’illusion, 
symptomatiques d’une réalité « seconde » qui use des artifices techniques utilisés pour dépeindre 
la réalité transcrite par l’historiographie. La spécialiste de Quinet a montré comment un discours 
mythique reprenant les caractéristiques du discours historique était mis en place au moment de la 
Révolution française, notamment dans trois de ses œuvres aux ambitions historiennes : L’Histoire 
de mes idées (1858), Le Christianisme et la Révolution française (1845), La Révolution (1885). Ce 
discours mythique émergeant du discours historique s’établit aussi pour l’universitaire au travers de 
l’écriture épique de Quinet, sensible dans Ahasvérus (1833), Napoléon (1836) et Merlin l’Enchanteur 
(1860). Nous aimerions poursuivre l’intuition de la spécialiste par l’examen de la relation grecque 
pour montrer que toute tentative historiographique, a fortiori à l’époque, ne peut se soustraire à la 
présence du mythe. L’année de publication du voyage en Hellade (1830) laisse à penser que cet en-
tremêlement potentiel du mythe et de l’histoire est à peine visible, tout juste tangible par l’esquisse 
de la construction du mythe des adorateurs des révolutionnaires. 

La Littérature et les Arts sont de potentiels vecteurs de transmission du mythe, du fait de 
leur volonté de rendre compte de l’Histoire. Les arts du langage et de la représentation reflètent le 
réel, sans omettre toutefois de le déformer. Dans le discours de la Révolution française, une figure 
mythique s’impose symbolisant le passage de l’histoire vers le mythe. Il s’agit de la fondation du 
mythe de Napoléon, suivi par les deux écrivains-voyageurs, soucieux de rendre grâce à cet homme 
historique sans commune mesure. Ainsi, Quinet écrivit une épopée intitulée Napoléon en 1836 
tandis que Chateaubriand construisit le mythe napoléonien en même temps que le sien dans les 

72 - Jacques Le Goff, Histoire et Imaginaire, Paris, Poesis, 1986, p. 18-19.  
73 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythe et histoire chez Edgar Quinet ou les chatoiements de l’écriture du temps », 
Mesure, n° 1, Paris, Corti, 1989, p. 95. 



Partie II / [RÉ]ÉCRIRE L’HISTOIRE

328

Mémoires d’Outre-Tombe. Dans l’écriture mythique, le fait véridique – celui qui s’est manifesté – est 
édulcoré, réinventé, réécrit par le biais narratif pour atteindre le « véritable événement » dont parle 
Jacques Le Goff : 

[…] dans l’histoire, le véritable événement, ce n’est pas seulement l’événement au moment où il s’est 
passé, mais c’est la façon dont l’événement charrie avec lui et fait émerger, comme la pointe de l’ice-
berg, toute une longue préparation – et comment ensuite il se projette et continue à vivre dans le futur. 
L’histoire de l’histoire, c’est précisément de montrer […] comment l’événement se transforme presque 
immédiatement en mythe et prend ainsi de ce fait une dimension historique. Prenez Charlemagne : il y 
a un mythe de Charlemagne, et ce mythe fait partie de l’histoire. 74

L’historien du XXe siècle, garant de l’expression d’ « histoire de l’histoire » désignant le mythe est 
sensible à l’apport de l’imaginaire dans la discipline historique. Ainsi Jacques Le Goff explique à 
quel point l’événement jaillit à un moment donné, sans toutefois éluder la mise en place autant que 
les conséquences de l’événement en question. Les faits ne cessent de vivre au gré des soubresauts 
préalables, des réécritures ultérieures, des projections dans l’imaginaire des contemporains. Au fil 
des constructions populaires, l’événement ayant eu lieu devient « véritable événement », c’est-à-dire 
construction fantasmée de l’événement initial. À la rigueur, peu importe ce qui s’est réellement 
passé, mieux vaut se tourner vers cette « métahistoire » qui s’écrit au-dessus de la strate initiale. 
Ainsi l’homme politique devient héros mythique par l’entremise de l’action du peuple créateur de 
mythes. Les chants, les arts, les représentations offrent au héros révolutionnaire son aura mythique. 
En d’autres termes, l’homme public et politique est pris en charge par les arts qui subsument son 
image pour la figer dans une temporalité sacrée et éternelle. Certains mythes s’établissent donc dans 
la construction de figures humaines incarnant l’événement tandis que la date tient lieu de symbole 
chronologique : 

Quinet nous montre, à travers le 14 Juillet, Janus aux deux visages, comment l’histoire peut s’approcher 
du mythe, lui emprunter les figures de son discours car en elle le profane tend vers le sacré, sans jamais 
pourtant se confondre avec lui, faute d’un véritable accès au surnaturel. 75  

Napoléon et le 14 juillet sont autant d’exemples typiquement français de l’éclosion du mythe dans 
le matériau historique car l’instigateur des faits ou la date du changement d’ère forment pour le 
peuple français des jalons d’histoire. Or cette appréhension de l’histoire par l’homme prend le 
risque de sa transformation, de sa recréation, de sa projection. Napoléon est ainsi sacralisé en France 
par l’écriture, accédant à la métahistoire, le préfixe « méta » marquant linguistiquement la distinc-
tion fondamentale entre histoire et mythe. 

74 - J. Le Goff, J. Cauvin, L. Marin, J.-P. Peter, M. Perrot, R. Auguet, G. Durand, M. Cazenave (dir.), Histoire et 
Imaginaire, Paris, Poiesis, 1986, p. 18-19. La citation est de Jacques Le Goff.
75 - Simone Bernard-Griffiths, «  Le 14 juillet 1789, «  Janus aux deux visages  »  : une icône des ambiguïtés de la 
Révolution dans le paysage historiographique d’Edgar Quinet  », dans Simone Bernard-Griffiths (dir.), Révolution 
Française et Romantismes européens, Naples, Institut Italien d’Études Philosophiques, 1989, p. 16. 
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Tangible dans l’œuvre chateaubriandienne, la construction du mythe de Napoléon n’a pu 
influer sur l’écriture de l’histoire hellène car en 1806, le processus de soulèvement national n’était 
qu’à son état embryonnaire. Seuls les révolutionnaires de l’Antiquité prennent place dans l’Itiné-
raire de Paris à Jérusalem, car les figures modernes de rébellion ne sont pas encore nées. À l’inverse, 
la construction mythique du héros est rendue possible dans La Grèce moderne, écrite aux dernières 
heures de la guerre de soulèvement. L’historiographe français consacre ainsi un chapitre entier, situé 
en plein cœur de son récit, à des figures révolutionnaires. Le chapitre VII – le récit en tient XII – est 
consacré aux sujets suivants : Mantinée – Le Président Capo d’Istria – Nikitas – Colocotroni – Ca-
ractère social de la Révolution grecque. Les trois figures centrales annoncent une écriture du mythe 
révolutionnaire qui se vérifie promptement par un processus de mises en abyme enchâssées. Le lec-
teur remarque que l’historiographie française inspire l’écriture de l’histoire grecque par un processus 
simple de transmission des figures mythiques, de Napoléon vers Épaminondas : 

Il y eut trois batailles à ses portes : la première, que décrit Thucydide, a été décidée à l’extrémité 
nord du bassin ; la seconde, la plus illustre, au tiers de la plaine et à l’un des coudes : l’endroit où Épa-
minondas tomba était planté de chênes, qui ont disparu. C’est un sol nu, inculte, humide. Je savais que 
le lendemain des batailles ont déjà reverdi les plaines d’Austerlitz et de Iéna, les saules de Leipsick, les 
ormes de Waterloo. Je ne pouvais m’étonner de trouver de fraîches mousses et des touffes de glaïeuls dans 
le pélasgus de Mantinée. [GM, VII, p. 148]

Lorsque vient l’heure d’écrire l’histoire de Mantinée, les fantômes des légendaires ancêtres res-
surgissent à l’image de la survivance d’Épaminondas. Écrire l’histoire de la cité, c’est en parcourir 
chaque parcelle pour faire jaillir de la nature une terre chargée d’histoire. Or, même la nature a 
perdu toute mémoire, jusqu’à faire disparaître les chênes de la plaine qui vit trépasser Épaminondas. 
La force inaltérable du chêne et du héros est ici annihilée par la disparition des traces, à la surprise 
du Français, qui malgré l’éloignement temporel, aurait aimé sentir l’esprit d’un tel héros. En place 
d’un lieu de mémoire, le Français se retrouve face à un « sol nu, inculte, humide », qui n’a plus rien 
à voir avec l’image d’un « temple » historique. Afin de désamorcer cet effet déceptif, Quinet propose 
une comparaison mythique qui vient rehausser le discours historiographique d’un certain enchan-
tement. Le narrateur effectue une mise en abyme de l’histoire française vers l’histoire grecque, en 
n’hésitant pas à annihiler les époques, c’est-à-dire en comparant les batailles épiques grecques de 
l’Antiquité à celles de la France au tournant des XVIIIe et XIXe siècles qui virent naître un Napoléon 
belligérant. À l’exemple des grandes batailles napoléoniennes, le Français sait que tout lieu conflic-
tuel reverdit une fois les armes rangées. Toutefois, Quinet n’en est pas moins désemparé de voir 
que la nature – autant que les hommes – fait disparaître toute trace du passé glorieux de la Grèce. 
Malgré la préparation du Français sur ses propres terres, la désolation du sol et par extension la perte 
de mémoire du peuple grec ne le rendent que plus abasourdi par l’état déplorable du pays parcouru. 

La mise en abyme du discours mythique peut être externe au pays dans le cas de l’axe fran-
co-grec (Épaminondas > Napoléon) comme elle peut être interne au pays lorsque l’axe s’effectue 
temporellement de l’histoire antique vers l’histoire contemporaine (Épaminondas > Capo d’Istria). 
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En effet, le narrateur se fait le chantre d’un récit œuvrant à l’écriture d’un discours historiogra-
phique retraçant la grandeur de « La vie d’Épaminondas, tranchée dans la mêlée, [qui] ressemble 
à ces strophes de Pindare qui éclatent sans être préparées, et se brisent soudain au plus fort de 
l’inspiration 76 ». Érigé en figure démiurgique, l’homme historique de renom se métamorphose en 
héros mythique à la faveur de son entrée dans l’imaginaire collectif, véhiculé notamment par la 
poésie pindarique. À sa manière, l’écrivain-voyageur participe lui aussi à cette mythographie par 
l’entremise d’un récit de voyage qui divinise certaines figures de révolutionnaires grecs contempo-
rains. Quinet déplace ainsi son discours historiographique d’Épaminondas vers Capo d’Istria par 
un retour au récit-cadre. Le 31 mars 1829, le pérégrin rencontre le Président, à l’heure fatidique de 
midi, permettant l’écriture symbolique et métaphorique d’une apparition divine : 

Des montagnes d’un sable blanc renvoyaient une lumière éblouissante, sans ombre nulle part. Je grim-
pais péniblement le défilé d’Aglavo-Campo, j’aperçois au sommet des chevaux brillant d’acier, avec des 
housses brochées d’or, qui piaffent sur les rochers ; des drapeaux à la croix bleue et blanche, une troupe 
de palichares disséminés dans les ravins, et qui portent chacun comme un rayon de lumière. Par saint 
George, c’est Barba Iani (le père Jean), disent mes guides, en me faisant signe et en s’arrêtant pour res-
serrer leurs ceintures et le mouchoir dont ils se font un bandeau sur la tête. En effet, c’était le président 
Capo d’Istria qui, pour la première fois, allait faire sa tournée en Morée. [GM, VII, p. 149-150]. 

La métaphore filée de la blancheur se dissout dans l’extrait afin de rendre compte de l’aveuglement 
de Quinet provoqué par la présence de la caravane de Capo d’Istria. À ce titre, l’éblouissement du 
narrateur est total puisqu’il dit plus haut avoir « perdu de vue » tel aspect du paysage. Perdu en 
Morée sur le chemin de Tripolitza à Argos, la blancheur aveuglante est rendue par la conjugaison de 
plusieurs phénomènes, manifestes et symboliques. Si l’heure du jour rend probable la blancheur du 
sable et l’éblouissement de la lumière, la présence de tant d’effets lumineux concomitants permet 
d’insister sur l’aveuglement ressenti lors de l’apparition de cet homme d’envergure. Tout semble 
briller autour du narrateur : les « chevaux brillant d’acier », les « housses brochées d’or », et les dra-
peaux grecs portés comme « un rayon de lumière ». La comparaison du drapeau en lumière vient 
acclamer le renouvellement bienfaiteur de la nation grecque soulevée face à l’oppresseur. Ainsi la 
blancheur éclatante tient lieu de divinisation de l’apparition : le Président arrive en odeur de sain-
teté. De plus, son aura et sa réputation le précèdent tant et si bien qu’avant même son apparition, 
il est vénéré. La vénération du libérateur de la Grèce meurtrie est ainsi mimée textuellement dans 
cet extrait comme par la suite puisque tous les signes du sauveur messianique apparaissent : ici la 
lumière blanche, là le cercle de fidèles (« un cercle de capitaines grecs autour de lui »), là encore 
l’incarnation de l’espoir (« l’homme qui était alors toute l’espérance et presque la seule pensée du 
pays que je parcourais ») et l’exception (« un calme qui contrastait avec tout ce qui l’entourait »). 
Ainsi Capo d’Istria, estimé par ses concitoyens qui le surnomment affectueusement Barba Iani – ou 
Baba qui signifie papa ? – apparaît comme un Messie : « Le président aurait pu ajouter qu’à son 

76 - GM, VII, p. 149. 
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arrivée dans la Morée, à Napoli, peu de jours avant, des vieillards étaient tombés à ses pieds sur la 
route, et les avaient embrassés et arrosés de larmes, comme ceux d’un saint Sauveur77 ». L’esprit de 
libération que ressentent les personnes âgées révérant Capo d’Istria en Messie n’a d’égal que l’espoir 
qui les a tenus toute leur vie. 

L’écriture historique se modifie encore au fil du chapitre, lorsque la mythification du Pré-
sident Capo d’Istria est occultée par l’un de ses seconds. La suite du Président était composée 
d’une myriade de chefs révolutionnaires (Nikitas, Colocotroni, Dimitraki et Cotopoulo), tous plus 
courageux les uns que les autres. De cette cohorte de braves, surgit un être singulier, du nom de 
Nikitas que le Français surnomme le « Bayard des klephtes » : 

Si l’on voulait faire le portrait idéal du palichare*, d’un homme qui effleure à peine le sol, qui a 
encore plus de grâce que de force, qui conjure sur les sommets les balles des delhis*, qui va arracher à un 
pacha*, au milieu de son armée, un agneau, une outre de vin, pour qui le bruit du fusil, l’éclat du sabre, 
sont une fête de l’amour, une boisson plus fraîche que le vin de Candie, il faudrait peindre Nikitas, sans 
lui ôter un seul trait, non pas même l’amulette suspendue à son cou. Il est grand, svelte, prêt à s’élancer. Il 
a les pieds rapides des hommes de l’Antiquité. Quand je le vis, la fièvre avait pâli sa noble et belle figure. 
Il est impossible de porter la tête avec plus de fierté et de candeur. Une flamme pure, comme celle de 
l’épée, jaillit de ses yeux bleus. [GM, VII, p. 152-153] 

Ce portrait « idéal » et complet – à la fois éthopée et prosopographie – s’établit en forme de pané-
gyrique dithyrambique et mythifie l’homme politique en le peignant tel un être d’exception.  
À la limite du possible, Nikitas possède des pouvoirs surnaturels. Il est tout à la fois en capacité 
de voler puisqu’il « effleure à peine le sol », détient une force surhumaine, est intouchable et doté 
de capacités physiques et esthétiques hors normes. Rien ni personne ne semble pouvoir l’arrêter : 
ni les balles ennemies, ni le nombre de soldats, ni la maladie fiévreuse. Le mythe de Nikitas est en 
train de s’écrire sous nos yeux de lecteurs, transformant le personnage historique véritable en héros 
mythique exceptionnel. Il n’y a donc qu’un pas de l’historiographie aux prises avec le réel à la my-
thographie accédant au surnaturel. Des attributs divins affublent le héros d’une aura singulière. La 
flamme symbolise le feu créateur tandis que le vol de l’élu le rend divin. Nikitas est même comparé 
aux dieux de l’Antiquité aux « pieds rapides », à l’instar d’Hermès. Dès lors, l’homme historique a 
perdu tout particularisme et devient un héros mythique incarnant des valeurs universelles telles que 
la bravoure, la beauté, la fierté et la persévérance. 

Cette mise en scène textuelle du discours mythique jouit encore d’une syntaxe particulière-
ment signifiante. L’hypothèse marquée par la formule : si + imparfait + conditionnel présent rend 
compte de manière hyperbolique de l’Idéal incarné par le personnage de Nikitas. Le tour de force 
de cette structure syntaxique est de souligner que, contre toute attente, la réalité surpasse parfois 
la plus extravagante des imaginations. De même, la montée en puissance effectuée par la protase 
composée d’une juxtaposition des subordonnées introduites par le morphème « qui », vient éclairer 

77 - GM, VII, p. 150-151. 
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l’acmé « il faudrait peindre Nikitas » suivi d’une apodose succincte renforçant l’importance de la 
protase dans cette phrase complexe. Dès lors, le stylème syntaxique présent a pour effet d’insister sur 
les qualités exceptionnelles d’un tel homme qui devient, par conséquent, un personnage mythique, 
incarnant de lui-même l’idée de soulèvement national grec. Il personnifie la Révolution, de même 
que le président Capo d’Istria. 

La France a Napoléon, la Grèce Nikitas. 
Ainsi peut-on sentir à quel point le narrateur se fait le passeur d’une historiographie jouant 

avec la frontière de l’imaginaire, notamment collectif. Porte-parole de la cause grecque, Quinet 
participe à cette création mythique en rendant sa phrase à même de peindre la métamorphose d’un 
homme historique en héros mythique. Or cette construction du héros mythique transcrite par le 
narrateur fait écho à celle du Peuple, créateur de mythes :

C’est en effet, l’ambivalence dialectique de la représentation d’un Peuple à la fois béni et maudit, salva-
teur et meurtri, qui, chez Quinet, vient attester une authentique création mythologique comme si, à pro-
pos du cas particulier du peuple, l’humanité retrouvait l’espérance qu’elle place depuis l’aube des temps 
dans le mythe, celle de résoudre les apories de l’histoire non appréhendables par la seule rationalité, grâce 
au recours à une « méta-histoire » en qui, transcendant la ponctualité du fait diachronique, se produirait 
l’avènement du Sens, de la signification symbolique. 78 

Si l’historiographie révolutionnaire quinetienne représente le Peuple français de façon double, il 
faut croire que cela se vérifie dans l’historiographie révolutionnaire grecque. En effet, le peuple grec 
est à la fois glorieux et déchu, « béni et maudit », voué à une ambivalence éternelle liée aux soubre-
sauts chaotiques de son histoire. Ce double postulat prend place dans La Grèce moderne de 1830 
qui, dans une vision diachronique véhiculée par le narrateur, est tiraillée par les mythes du Peuple 
civilisateur et celui du Peuple maudit 79. Edgar Quinet se fait donc le porte-parole d’un Peuple créa-
teur de mythes, c’est-à-dire créateur d’un discours qui se rapproche de la philosophie de l’histoire 
en ceci qu’il appelle à l’analyse. Or cette création populaire du mythe n’est rendue possible que par 
le prisme du narrateur. Sans voix, le collectif a besoin de ses hérauts pour faire vivre ses héros dans 
le texte. Martyr autant que Messie, le Peuple est en somme une allégorie christique. 

L’accession à cette « méta-histoire » qu’est le mythe, pensé par le peuple et transcrit par l’écri-
vain-voyageur, vient panser les plaies de la société, en raccordant la collectivité à l’individualité, 
en apportant l’espoir d’une régénérescence. En effet, le mythe est cette part d’imaginaire capable  

78 - Simone Bernard-Griffiths, «  Prologue  : Écrire le peuple au XIXe siècle, invitation à une mythanalyse  », dans 
Simone-Bernard Griffiths, Alain Pessin (dir.), Peuple, Mythe et Histoire, Bordeaux, Presses Universitaires du Mirail, coll. 
« Cribles », 1997, p. 10.   
79 - Simone Bernard-Griffiths, « Le peuple entre histoire et mythe dans l’historiographie de la Révolution française chez 
Edgar Quinet », dans Simone-Bernard Griffiths, Alain Pessin (dir.), Peuple, Mythe et Histoire,  op. cit., p. 128 : « Dès 
lors, nous souhaiterions faire apparaître que, chez Quinet, le peuple, considéré comme l’une des forces génératrices de 
l’histoire révolutionnaire mais comme une force fondamentalement ambivalente, tour à tour bienfaisante et malfaisante, 
irrigue un mythe c’est-à-dire, si l’on se réfère à la mythocritique de Gilbert Durand, un discours dont la signification 
« dilemmatique », elle-même annonciatrice d’une adhésion imaginative et affective ambiguë, invite au déchiffrement ». 
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de « résoudre les apories de l’histoire », de rendre les événements plus symboliques et plus poétiques. 
Or si cet imaginaire mythique aura été rejeté du champ historique jusqu’au XIXe siècle, ce sont les 
philologues qui, au début du XIXe siècle ont « rendu les mythes à l’histoire » : 

Pour ce faire, les philologues ont rendu les mythes à l’histoire. De plusieurs manières. D’abord en in-
sistant sur l’appartenance de ces récits à une société sur laquelle ils sont sommés de porter témoignage ; 
ensuite en décelant dans les mythes la marque de l’événement, au point de condamner les mythologues 
à suivre à la piste les récits mythiques, à les traquer à travers toute la Grèce depuis la première cité qui en 
aurait été le lieu originel jusqu’à la dernière qui en aurait eu connaissance par voie de migration. Mais 
surtout ils ont eu recours à une troisième méthode, la plus efficace : ils ont livré le discours mythique à 
l’histoire littéraire […] 80 

Pour le dire avec Marcel Detienne, le tournant des XIXe et XXe siècle – avec la mort du philologue 
et mythographe allemand Max Muller – révèle la défense du mythe. Le mythe est désormais pris au 
sérieux du fait de son entrée dans le champ historique. Il porte témoignage de son temps, et en ce 
sens, relève des « nouveaux objets d’histoire » à l’instar des rêves et des mentalités 81. Cette réhabili-
tation du mythe à l’aube du XXe siècle se voit prise en charge par une pluralité de disciplines. Aux 
confluents de la philologie, de la littérature et de l’histoire, le mythe s’approche de l’histoire en ce 
qu’il propose une réflexion sur le fait historique. Dès lors, cette « histoire de l’histoire 82 » qu’est le 
mythe est déjà un objet d’histoire bien que tous deux considèrent le temps de façon radicalement 
opposée. Si le temps est sacré dans la mythographie, il est profane dans l’historiographie. Le mythe 
n’est donc pas l’antithèse de l’histoire mais en est l’un des maillons jouant avec l’irrationnel, le sur-
naturel et l’imaginaire, en sorte que l’un ne peut se dissocier de l’autre : « Que l’histoire soit la source 
du mythe ou le mythe la source de l’histoire, l’essentiel est qu’un échange incessant soit montré 
s’établissant entre deux manières de penser et d’écrire le temps » 83. 

80 - Marcel Detienne « Le mythe. Orphée au miel » dans Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire. 3. 
Nouveaux Objets, Gallimard, coll. « Nrf », 1974, p. 56-57 .  
81 - Dans la série Faire de l’histoire publiée sous trois volumes [1. Nouveaux problèmes 2. Nouvelles approches  
3. Nouveaux objets], les nouveaux objets d’histoire proposés à l’étude sont les suivants : le climat, l’inconscient, le 
mythe, les mentalités, la langue, le livre, les jeunes, le corps, la cuisine, l’opinion publique, le film, la fête.  
82 - Cette expression provient du discours de Jacques Le Goff transcrit dans l’ouvrage collectif Histoire et Imaginaire, à 
la page 18 dans lequel l’historien revient sur les ramifications de l’événement montrant que l’histoire se compose aussi 
d’une construction, même imaginaire, autour d’un fait pensé par la collectivité. 
83 - Simone Bernard-Griffiths, « Mythe et histoire chez Edgar Quinet ou les chatoiements de l’écriture du temps », 
Mesure, n° 1, Paris, Corti, 1989, p. 90. 
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C / LA MÉMOIRE COMME RECOURS AU SOUVENIR

Une catégorie métahistorique

La notion métahistorique de mémoire, portée aux nues durant la période contemporaine, a 
été décriée par les historiens au cours du temps. Particulièrement litigieux, cet « objet d’histoire » 
questionne les limites du champ historique, à l’instar du mythe. En effet, tous deux interrogent la 
norme dans la mesure où ils prennent en compte la part d’irrationnel consubstantielle au champ 
d’étude. Le XIXe siècle de l’épistémè historique aura tendance à mettre de côté ces objets frontières 
tandis que l’époque contemporaine les rétablit par l’étude. 

À l’origine, la mythologie grecque incarne l’idée de mémoire avec Mnémosyne comme le 
raconte Hésiode dans sa Théogonie. Fille d’Ouranos et de Gaia – le ciel et la terre – Mnémosyne 
appartient à la caste des Titans. Son action est primordiale puisque la déesse de la mémoire a pour 
fonction de nommer les choses et les êtres. Véritable incarnation du langage, elle représente l’ex-
pression et a pour mission de rappeler aux hommes le souvenir des héros. Aussi assure-t-elle toute 
transmission par le langage, qu’il soit oral, puis écrit. Du fait de son union avec Zeus, Mnémosyne 
a enfanté neuf sœurs, que l’on appelle les Muses. À chacune des Muses est attribué un des domaines 
artistiques ou scientifiques : Calliope muse de l’éloquence, Clio pour l’histoire, Erato représentant 
la poésie lyrique, Euterpe incarnant la musique, Polymnie la rhétorique, Melpomène la tragédie, 
Terpsichore la danse, Thalie la comédie et Uranie l’astronomie. Ces neuf domaines distincts in-
carnent la connaissance. Or la déesse de la Mémoire – incarnant la figure maternelle – surplombe 
tous ces domaines. Mnémosyne est mère de Clio, et non l’inverse. En conséquence, l’observation de 
la légende montre à quel point la mémoire se place au-dessus de tous les autres arts qui s’y réfèrent 
immanquablement. La mémoire comme objet d’histoire se présente donc, dès les origines, comme 
une catégorie métahistorique qui regroupe l’ensemble des autres arts – y compris l’histoire. 

D’après l’acception commune, la mémoire réfère à la faculté mentale permettant d’enre-
gistrer, de conserver et de retranscrire les faits. Avoir de la mémoire reviendrait à faire émerger au 
présent des souvenirs passés, qu’ils soient personnels ou collectifs : 

Mémoire, propriété de conservation de certaines informations, renvoie d’abord à un ensemble de fonc-
tions psychiques grâce auxquelles l’homme peut actualiser des impressions ou des informations passées 
qu’il se représente comme passées. 84 

La mémoire permet de redonner vie, dans l’instant présent, à des événements ayant eu lieu autre-
fois, dans un passé plus ou moins proche. Dès lors, l’individu est doté de mémoire s’il est capable 
de convoquer le passé contenu dans sa bibliothèque personnelle par un mécanisme neurologique. 
Se déployant sous formes diverses : gustative, sensitive, sensorielle, auditive ou visuelle, la mémoire 

84 - Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1988, p. 105. 
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est kaléidoscopique. L’archivage programmé par la mémoire, fascinant de complexité, est l’objet 
d’études dans nombre de champs scientifiques. C’est pourquoi la neurologie, la psychiatrie, la bio-
logie, la psychologie, la sociologie, la philosophie, la pédagogie 85, l’histoire et la littérature se sont 
emparés de cet objet d’une constante laxité. 

Il faut revenir sur cette catégorie transhistorique dans la mesure où elle s’insère tout particu-
lièrement dans les Voyages écrits dans un entre-deux séculaire. Le XIXe siècle de Chateaubriand et 
de Quinet, au champ historique non fixé, use de ces catégories métahistoriques. En effet, le récit 
de voyage laisse libre cours à la mémoire dans la mesure où la littérature est un médium propice à 
l’évocation des souvenirs, en particulier dans un genre proche de l’autobiographie. Le voyageur aura 
à cœur d’utiliser les artifices de la mémoire non seulement pour réenchanter ses propres souvenirs, 
mais aussi pour contrer l’oubli caractéristique de la mémoire collective grecque qui entraînerait des 
troubles de l’identité nationale. Aussi pourra-t-on poser l’hypothèse qui consiste à faire de l’écrivain 
le mnêmon des Grecs. Dans les sociétés traditionnelles, le passé était transmis par un homme-mé-
moire qui l’incarnait, devenant de ce fait le garant de l’histoire collective. En effet, la mémoire est 
à l’origine véhiculée par la voix, qui, par définition, altère les faits. Le rapport à la véracité des faits 
se pose dans les sociétés anhistoriques qui étaient sans écriture, et par conséquent, sans archive. 
Or toute vérité est forcément distordue au gré des passages effectués de bouche en bouche. C’est 
pourquoi les peuples sans écriture étaient considérés comme des sociétés anhistoriques, incapables 
de remembrance. À l’inverse, les sociétés modernes historiques recomposent leur passé par l’analyse 
du document, tandis que les sociétés anhistoriques le reconstruisent par la voix, en sorte que les 
archives écrites ont peu à peu pris le pas sur le mnêmon. À la limite, « l’histoire devait commencer 
là où s’arrêtait la mémoire : dans les archives écrites 86 » écrit François Hartog, auteur des Régimes 
d’historicité, marquant une frontière nette entre l’histoire et la mémoire. Par l’entremise d’une parole 
épique, aède, mnêmon et rhapsode avaient pour fonction de faire revivre les histoires des Anciens. 
La mémorisation accentuée par une prosodie spécifique était le seul moyen de garder trace du passé. 
Dans ce processus mémoriel, l’écrit a supplanté l’oral au gré de l’invention puis de l’hégémonie de 
l’écriture. De même, la transmission orale posait le problème de la vérité dans la mesure où la mé-
moire est multipliable à l’envi, tandis que l’histoire est unique. 

La voix du témoin demeure le moyen par lequel la mémoire se construit. En effet, son témoi-
gnage oral se présente comme une voix à transcrire à l’écrit, par son prisme ou celui d’autrui. Des 
années plus tard, c’est à partir de ce témoignage fonctionnant comme une trace écrite que les his-
toriens narreront l’histoire scientifique. Ainsi peut-on affirmer, avec Paul Veyne, qu’un événement 
produit et vécu n’est jamais retranscrit dans son entièreté : 

En aucun cas ce que les historiens appellent un événement n’est saisi directement et entièrement ; il l’est 
toujours incomplètement et latéralement, à travers des documents ou des témoignages, disons à travers 

85 - Ibid., p. 106  : « La notion d’apprentissage, importante pour la phase d’acquisition de la mémoire, conduit à 
s’intéresser aux divers systèmes d’éducation de la mémoire qui ont existé dans les diverses sociétés et à différentes 
époques : les mnémotechniques ». 
86 - François Hartog, Régimes d’historicité, op. cit., p. 134.  
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des tekmeria, des traces. Même si je suis contemporain et témoin de Waterloo, même si j’en suis le prin-
cipal acteur et Napoléon en personne, je n’aurai qu’une perspective sur ce que les historiens appelleront 
l’événement de Waterloo ; je ne pourrai laisser à la postérité que mon témoignage, qu’elle appellera trace 
s’il parvient jusqu’à elle. 87

Sans individu attestant de la véracité de la situation initiale, point d’accès à l’histoire. La voix du 
témoin de situations de crise est ainsi le rempart face à l’oubli du passé. La consignation de ces té-
moignages de plus en plus nombreux fait office de levier du champ historique. En un jeu de miroir, 
l’analyse de la mémoire met en question celle de l’oubli comme l’indique le célèbre titre  de Paul 
Ricœur. Se souvenir consiste à faire un choix audacieux consistant à ne pas oublier ce qui s’est passé 
antérieurement. Or la rémanence des souvenirs a pour objet de créer un sens, notamment d’ordre 
collectif. Faire acte de mémoire collective revient à rendre hommage à une identité commune. 

La norme est désormais à l’enregistrement, à la conservation et à l’archivage des souvenirs de 
la collectivité. Un tournant s’est en effet opéré après les années 1950, du fait de l’injonction à se 
souvenir. L’époque moderne a fait de la mémoire son patrimoine, à sauvegarder coûte que coûte. 
Ce processus de patrimonialisation de la mémoire a été favorisé après-guerre par une surenchère 
mémorielle, sensible dans la tendance à l’archivage excessif qui caractérise notre époque. Meurtries 
par les ravages des guerres, des génocides et de la colonisation du XXe siècle, les sociétés modernes 
placent la mémoire collective au premier plan afin de contrer tout signe d’anéantissement identitaire.  
À force de consignation, on a pu considérer que nos sociétés contemporaines faisaient « mémoire de 
tout » à l’inverse des sociétés anhistoriques sans traces effectives de leur mémoire collective : 

Mémoire est, en tout cas, devenu le terme le plus englobant : une catégorie métahistorique, théologique 
parfois. On a prétendu faire mémoire de tout et, dans le duel entre la mémoire et l’histoire, on a ra-
pidement donné l’avantage à la première, portée par ce personnage, devenu central dans notre espace 
public : le témoin. On s’est interrogé sur l’oubli, on a fait valoir et invoqué le « devoir de mémoire » et 
commencé, parfois aussi, à stigmatiser des abus de la mémoire ou du patrimoine. 88 

L’expression « devoir de mémoire » est symptomatique d’une époque en crise qui envisage le témoi-
gnage comme une obligation morale devant tirer les leçons du passé. Il s’agirait donc d’imposer ce 
devoir de mémoire là où l’homme a fauté collectivement. Honorer les morts revient donc à rendre 
hommage, en un moment de communion. Par l’étude didactique du passé, la mémoire a pu être 
pensée comme un moyen d’envisager l’avenir, sans reproduire l’impensable. Mais cette injonction 
à la mémoire collective est fortement débattue et critiquée aujourd’hui eu égard aux altérations 
de l’histoire. Éminemment subjective, la mémoire collective est propre à un groupe d’individus 
et s’oppose à l’unicité de l’histoire visant à une vérité collégiale 89. L’histoire comme science joue  

87 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 1971, p. 15. 
88 - François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe 
siècle », 2003, p. 17.  
89 - Ibid., p. 135 : « L’histoire est une, alors qu’il y a autant de mémoires collectives que de groupes, dont chacun a sa 
durée propre ». 
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de divergence autant que d’influence avec la « mémoire collective » chère à Maurice Halbwachs.  
La distance entre l’événement et son écriture confère à l’historien un rôle externe voire extérieur 
dont le recul autant personnel que temporel assure la crédibilité. 

Il ne s’agit pas tant d’opposer ici la mémoire à l’histoire mais plutôt de lier les deux notions, 
dans le même élan que la section consacrée au mythe. À titre d’exemple, François Hartog, lecteur 
des Lieux de mémoire, préconise de s’intéresser au texte préliminaire de Pierre Nora intitulé « Entre 
histoire et mémoire » : 

Le long texte d’ouverture, intitulé « Entre histoire et mémoire », vaut comme manifeste et exposition de 
la problématique d’ensemble. L’important est d’abord le entre : se positionner entre histoire et mémoire, 
ne pas les opposer, ni les confondre non plus, mais se servir de l’une et de l’autre. Faire appel à la mé-
moire pour renouveler et élargir le champ de l’histoire contemporaine (faire jouer en effet à la mémoire 
collective le rôle qu’avait joué, pour l’histoire moderne, l’histoire dite des mentalités). 90 

À la lumière des recherches actuelles, il s’agira donc de faire dialoguer les deux notions, afin d’ou-
vrir et d’« élargir » le champ de l’histoire à de nouveaux objets observables. Pierre Nora aimait à 
dire qu’il fallait considérer la mémoire non plus comme un instrument didactique mais comme un 
instrument présentiste : « La mémoire n’est plus ce qu’il faut retenir du passé pour préparer l’avenir 
qu’on veut : elle est ce qui rend le présent présent à lui-même 91 » dit-il en une formule éloquente. 
Aussi aura-t-on intérêt à percevoir à quel point les écrivains-voyageurs travaillent cette notion dans 
leur tentative de transcription de l’histoire grecque. Chateaubriand et Quinet vont reprendre la 
fonction d’homme-mémoire pour rendre compte d’un oubli latent. Pour eux, la mémoire est le 
signe tangible de l’absence à combler. 

Contrairement au mythe, la mémoire ne fait pas partie des nouveaux objets d’histoire ana-
lysés par Pierre Nora et Jacques Le Goff dans leur série intitulée Faire de l’histoire de 1974 92. Sans 
doute est-ce alors trop tôt pour appréhender les rapports entre histoire et mémoire en place dans 
la société civile. À partir de 1988, des études d’ampleur sont peu à peu écrites transformant la 
mémoire comme forme en questionnement historique. Nul ne peut désormais ignorer les travaux 
de Jacques Le Goff (Histoire et Mémoire, 1988), ni ceux de Pierre Nora et ses fameux Lieux de 
mémoire (1984-1992), ni même l’ouvrage de référence de Paul Ricœur titré La mémoire, l’histoire, 
l’oubli (2000) voire celui de Maurice Halbwachs instigateur de l’expression de Mémoire collective 
(publié post mortem en 1997). 

90 - Ibid., p. 136. 
91 - Pierre Nora, « Pour une histoire au second degré », Le Débat, 122, 2002, p. 27. 
92 - Jacques Le Goff, Pierre Nora, (dir.), Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, coll. « Nrf », 1974. 
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1 / MÉMOIRE D’ÉMOIS

a / Le moi des Mémoires 

Il n’est pas d’objet d’histoire qui ne soit plus spécifique à l’écriture de Chateaubriand que ce-
lui de la mémoire. Il en fit même son genre de prédilection à tel point que son œuvre n’est désormais 
plus étudiée à l’école que dans son versant mémorialiste. Le genre contamine même l’ensemble de 
l’Œuvre, à plus fortes raisons lorsque le « je 93 » est au cœur du texte. Dans sa transcription viatique, 
le terme de Mémoires revient inlassablement, tel un leitmotiv. C’est en ce sens que la lecture est 
orientée dans la préface initiale de 1811 : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins 
comme un Voyage que comme des Mémoires d’une année de ma vie 94 ». En se reportant aux Mé-
moires d’outre-tombe, l’injonction se confirme puisque cette année de circumnavigation en Médi-
terranée est tout juste mentionnée dans le projet mémorialiste. Si le terme au pluriel est convoqué 
ailleurs 95, tout porte à croire que l’entreprise viatique oscille en un balancement entre l’histoire et le 
moi. L’écriture de l’histoire de Chateaubriand est personnelle, intime et autocentrée. Le mémoria-
liste est de ceux qui oscillent entre l’autobiographique et l’historique. 

Cantonné au masculin pluriel, le genre littéraire des Mémoires fait fonctionner la mémoire – 
au féminin singulier – de son locuteur principal. Il n’est pas envisageable d’écrire des Mémoires sans 
procéder à la convocation du passé, quitte à puiser dans ses souvenirs. Le narrateur-locuteur-per-
sonnage fait un travail de mémoration de ce qu’il a vécu à une distance plus ou moins étirée. Or ce 
phénomène est souvent mis en scène dans le texte, au gré des diverses strates temporelles. Ce jeu 
narratif est analysé par Gérard Genette lecteur des Mémoires d’Outre-Tombe : 

En somme, dans le régime narratif à peu près constant des Mémoires (à l’exception de rares pages rapportées, 
de mode diariste ou épistolaire), il ne peut guère se trouver d’épisodes mémoriels qui ne soient à (au moins) 
double détente, puisque le récit de tels épisodes engage en tout cas l’instance (plus ou moins ancienne) de 
remémoration, le moment (plus ou moins ancien) remémoré et le temps présent de narration, qui rapporte cet 
acte de mémoire comme tout autre acte du héros (ou de tout autre personnage plus ou moins directement évo-
qué, comme Bonaparte ou Madame Récamier. Le dispositif minimal est donc : je me rappelle (et je raconte) 
aujourd’hui m’être rappelé naguère ce que j’avais vécu jadis. Ces temps mêlés de présent et de divers passés sont 
la trame même et l’un des plus actifs (et souvent encombrants) ressorts rhétoriques du récit des Mémoires. 96 

À la lecture de l’analyse genetienne, force est de constater que trois moments sont actionnés dans le 
régime narratif mémoriel alors que le lecteur aurait tendance à oublier l’instance de remémoration. 

93 - Stendhal appelait Chateaubriand-mémorialiste le « roi des égotistes » du fait de sa propension à utiliser constamment 
« Je » et « Moi ». Cf. Stendhal, Œuvres intimes, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1982, tome II, p. 533. 
94 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 55 [ANNEXE 1]. 
95 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 56 : « Au reste, c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur que l’on verra 
partout ; je parle éternellement de moi, et j’en parlais en sûreté, puisque je ne comptais point publier ces Mémoires ». 
IPJ, VII, p. 542 : « J’ai fait mes adieux aux Muses et je les renouvelle dans ces Mémoires qui ne sont que la suite ou le 
commentaire de l’autre ouvrage ». 
96 - Gérard Genette, Figures V, Paris, Seuil, 2002, p. 272. 
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L’imbrication des temps du récit et de l’histoire y est nécessairement manifeste. Or ces « temps mê-
lés » dans l’entreprise mémorialiste interrogent l’histoire comme processus linéaire déconstruit, re-
construit, puis retransmis par le narrateur. Activant les divers temps grammaticaux, le récit devient 
stratification mettant en scène une mémoire-palimpseste déployée dans le genre des Mémoires. 

À l’origine, les premiers mémorialistes étaient de noble extraction et provenaient du monde 
militaire ou politique. En conséquence, le mémorialiste entend établir l’histoire des hommes en com-
munication avec la sienne. Il se distingue en cela de l’historiographe, dont la plume est inféodée aux 
besoins d’un mécène. Autodidacte, le mémorialiste écrit l’histoire pour son propre compte, se caracté-
risant par son indépendance. Il n’est donc ni historiographe, ni même historien dans la mesure où il est 
le témoin des faits. Dès lors, la particularité de l’écriture de l’histoire en temps de crise est l’engagement 
puisque la voix du locuteur fait référence. C’est par lui, voire pour lui, que l’histoire est transcrite. 

b / Les vagues de la mémoire

La mémoire s’apparente à un feuilleté dans la mesure où l’unicité de la sensation éprouvée 
cache une multiplicité de souvenirs associés. C’est pourquoi l’image du palimpseste rend compte 
de ce procédé de dévoilement symptomatique du travail textuel de la mémoire. Nous reproduisons 
ci-dessous la définition de la pratique du palimpseste selon John E. Jackson, auteur d’un essai inti-
tulé Mémoire et subjectivité romantiques : 

J’appelle ainsi la pratique qui consiste à étayer chaque attitude, chaque action ou réaction, chaque sen-
timent, chaque jugement, voire chaque description sur un correspondant emprunté au registre de la 
mythologie, du monde antique et biblique, de l’histoire ou de la littérature universelle. Ce correspon-
dant, qu’il soit introduit de manière contrastive ou de manière confirmative, a pour fonction de valider 
l’affirmation présente comme si celle-ci ne trouvait sa vérité qu’à répéter à sa façon la leçon du passé. Il 
y a palimpseste dans la mesure où l’encre du présent laisse ainsi transparaître, grâce à la comparaison, 
l’écriture d’autrefois à laquelle elle se superpose. À l’orientation naturellement rétrospective du mou-
vement autobiographique s’ajoute ainsi chez Chateaubriand un style qui trouve l’une de ses ressources 
principales dans sa capacité mémorielle. 97

La mémoire est donc un procédé complexe permettant de faire correspondre différentes époques 
entre elles. Ainsi l’écriture du présent s’établirait en lien avec un correspondant du passé. Dans le cas 
de l’écriture mémorielle, le souvenir du présent se superposerait donc à celui du passé, l’un n’allant 
pas sans l’autre. La mémoire effectuerait un étonnant jeu de renvoi entre deux souvenirs distincts, 
qu’elle rapprocherait parfois de manière involontaire : 

Ma mémoire oppose sans cesse mes voyages à mes voyages, montagnes à montagnes, fleuves à fleuves, fo-
rêts à forêts, et ma vie détruit ma vie. Même chose m’arrive à l’égard des sociétés et des hommes. [MOT, 
t. II, XXXV, 13, p. 603]

97 - John E. Jackson, Mémoire et subjectivité romantiques, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », p. 64. 
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C’est lors d’un voyage en Suisse en 1832 conté dans ses Mémoires d’Outre-Tombe, que Chateaubriand 
se retrouve aux abords d’une cascade près du Pont du Diable qui le renvoie, intuitivement, au sou-
venir des chutes du Niagara entrevues lors de son Voyage en Amérique. Ici la mémoire relie deux 
événements distincts de plus de quarante années, mais plutôt que de les faire correspondre, elle 
les oppose violemment entre eux, à la faveur du souvenir passé. Peu importe la cascade suisse, ne 
demeure en mémoire que la magnificence des chutes américaines. À la rigueur, le temps présent 
serait même occulté par le substrat du passé. Plutôt que de fonder une cohérence entre les événe-
ments vécus par le sujet, la mémoire vient plutôt ici déconstruire ou détruire par le biais de jeux 
d’oppositions entre les correspondants. La mémoire serait donc un « jeu de miroir infini 98 » dixit 
Jean-Claude Berchet dans sa Préface de son édition des Mémoires d’Outre-Tombe, qui « ne triomphe 
pas toujours du temps », et qui substitue inlassablement un souvenir à un autre.

Ce jeu de passage infini d’une époque à une autre n’est pas sans conséquence sur l’homo viator, 
qui non content de le mettre en texte, n’en demeure pas moins perdu, voire confus. Dans le célèbre 
passage des Mémoires d’Outre-Tombe qui précède, plutôt que de construire une vision globale de 
l’homme en voyage, la mémoire aurait pour effet de détruire la cohésion du sujet :  

À partir de l’acte de mémoire toutes les extases temporelles s’invoquent ainsi les unes les autres. Incons-
tance du passé remémoré, fuite du présent remémorant, hiatus mobile glissant de l’un à l’autre, intuition 
d’un futur en train de s’abréger, imminence mortelle : voilà tout ce qu’apporte à Chateaubriand l’équi-
voque « magie » du souvenir. 99 

L’auteur de Paysage de Chateaubriand montre ici à quel point le souvenir est équivoque dans la 
mesure où il n’est pas sans interroger le sujet. Le voyageur serait ainsi en proie à l’inquiétude – c’est-
à-dire à l’émoi – lorsque le souvenir s’installe. Ainsi d’Edgar Quinet, qui, au moment d’approcher 
les côtes grecques, ressent une certaine confusion liée à la multiplicité des souvenirs, notamment de 
lectures, que lui évoque la Grèce :   

Des souvenirs confus, le long désir de ma jeunesse enfin près de s’accomplir, Ibrahim, Thucydide, 
l’Odyssée, tout se remuait indistinctement en moi avec les vagues qui nous berçaient et nous faisaient 
lentement dériver vers les côtes. [GM, I, p.12]

D’illustres figures auctoriales sont ici évoquées au gré des remémorations livresques sans qu’il n’y ait 
de logique apparente dans leur convocation. Les abondantes lectures réalisées en amont du périple 
se mêlent dans la mémoire du voyageur avec des souvenirs personnels. L’usage de l’adverbe « indis-
tinctement » et celui de l’adjectif qualificatif « confus » prennent en charge la béance mémorielle.  
À l’instar du ressac, la mémoire est fluctuante. Tous deux « remuent » le voyageur qui se laisse aller à 
un état de plaisante contemplation. Les souvenirs s’apparentent à des vagues déferlantes qui bercent 
l’équipier à l’image des remous marins. Nul besoin de l’apprivoiser, la vague mémorielle et maritime 

98 - MOT, t. I, « Préface », p. XLIII. 
99 - Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, p. 108. 
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est celle par qui la lente dérivation physique et psychique est rendue possible. Le processus de déri-
vation laisse place, peu à peu, au procédé de la mémoire involontaire. 

c / La mémoire involontaire 

Ce procédé de stratification de la mémoire menant à la superposition infinie des époques est 
mis en place de manière (le plus souvent) involontaire, inopinée, voire intuitive. À l’image de Proust, 
Chateaubriand use à dessein du phénomène de la mémoire involontaire. Le lecteur des Mémoires 
d’Outre-Tombe se souviendra sans doute de la grive de Montboissier ou de l’odeur d’héliotrope de 
Terre-Neuve fonctionnant telles des activateurs de souvenirs. Or le procédé de la mémoire involon-
taire a des caractéristiques prédéfinies : aux sources de la réminiscence, un détail sensoriel apparaît – 
toujours le même – qui vient activer soudainement le retour en arrière malgré l’écart temporel entre 
la perception et le fait vécu. Parfois, la richesse et la variété des sensations éprouvées par le narrateur 
sont décuplées par rapport au souvenir initial, appauvri en conséquence. Une odeur, une sensation, 
une vision renvoient donc subrepticement le sujet sensible vers un univers connu. La transcription 
textuelle de l’analepse opère aussi par effet d’immédiateté. En effet, les styles de Chateaubriand et de 
Proust se caractérisent justement par l’usage de cette réminiscence, ainsi que précisé par Jean-Yves 
Tadié : « N’est-ce pas à une sensation du genre de celle de la madeleine qu’est suspendue la plus 
belle partie des Mémoires d’Outre-Tombe ? 100  ». La sensation dépeinte à l’envi par le mémorialiste 
fait office d’activateur du passé. 

Dans l’ouvrage collectif Chateaubriand et les choses, Karen Haddad montre à quel point l’écri-
vain – à l’instar d’Alfiéri et de Proust – marque de son empreinte le phénomène de mémoire invo-
lontaire : « On ne le sait que trop : c’est grâce à Proust que Chateaubriand est entré dans le groupe 
très fermé des « précurseurs », voire des « inventeurs » du phénomène de mémoire involontaire 101 ». 
Précurseur et inventeur, Chateaubriand l’est sans doute. Mais à quoi bon ces fuites dans le passé et 
ces occultations du présent ? Pour Karen Haddad, « […] toutes les expériences de mémoire chez 
Chateaubriand, même lorsqu’elles renvoient à l’enfance, ne font qu’accuser le vide et la disparition, 
ne procurent en rien la félicité inconnue qui sera celle du Narrateur proustien 102 ». Le temps présent 
de Chateaubriand est occulté dans l’optique de se consoler avec l’évocation des temps anciens. Pour-
tant, le regard nostalgique d’apparence enchanteresse apporte bien moins de réconfort qu’escompté. 
Au contraire, c’est une inquiétude latente qui émane de l’écriture du temps chez Chateaubriand. 
Point de magie du souvenir et nulle rémanence enchantée : ne demeure que le constat d’un temps 
toujours fuyant et impalpable. Cette reviviscence rendue possible par le procédé mémoriel pro-
pose donc une traversée du temps. Le passé jaillit immédiatement dans le présent. En définitive,  

100 - Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade  », 1987-1989, t. IV, Le Temps 
retrouvé, p. 498 (éd. J.Yves Tadié). 
101 - Karen Haddad, « Les chaussures de mon oncle (des usages de la mémoire chez Chateaubriand et Alfiéri, via 
Proust), dans Franc Schuerewegen (dir.), Chateaubriand et les choses, Amsterdam, Rodopi, CRIN, n°59, 2013, p. 137.  
102 - Ibid., p. 144.  
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cette faculté mentale détient une portée historique, reliant entre elles les diverses temporalités.  
Or ce processus est déformant par essence car la mémoire de tout individu pâtit des conditions de 
son émergence chez le sujet, de la distance temporelle entre le fait et sa résurgence, ou de la tendance 
à l’imagination commune à tous. Ainsi se dessine le paradoxe entre mémoire et histoire. Ayant ten-
dance à la déformation, la mémoire pose immanquablement la question de la vérité : 

La mémoire volontaire, qui est surtout une mémoire de l’intelligence et des yeux, ne nous donne du 
passé que des faces sans vérité ; mais qu’une odeur, une saveur retrouvées dans des circonstances toutes 
différentes réveillent en nous, malgré nous, le passé, nous sentons combien ce passé était différent de ce 
que nous croyions nous rappeler et que notre mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres, 
avec des couleurs sans vérité. 103 

Tout lecteur amateur de la Recherche du temps perdu aura reconnu les mots du héraut de la mémoire 
involontaire, producteur des motifs mémoriels de la madeleine et du pavé. Dans cette lettre de 
1912, l’écrivain Marcel Proust rend compte des limites de la mémoire volontaire dans la mesure où 
celle-ci offrirait des « couleurs ou des faces sans vérité », c’est-à-dire des fragments mémoriels dénués 
de tout lien véritable avec le passé altéré. La mémoire involontaire permettrait de revivre dans le 
présent des instants passés avec une vérité accrue transmise par les sens. Cette double facette entre 
mémoire volontaire et involontaire engageant la question de la vérité du souvenir est une entrée 
possible pour observer le Voyage. Lorsqu’il n’est pas forcé par l’action consciente de l’homme, le 
souvenir serait plus authentique.

d / Les mensonges de la mémoire

À première vue, la vérité du souvenir personnel diverge de la vérité du souvenir historique. 
Toutes deux se présentent comme des entités distinctes, afférant au souvenir historique un surcroît 
de crédibilité. Une première dissociation est sensible dans l’évocation poétique émanant du souvenir 
personnel qui use de tous « les attraits de la poésie » :

On saura gré, donc, à celui qui est capable de peindre avec vivacité ses impressions et de donner à ses 
souvenirs de voyages les attraits de la poésie. Mieux, il est bien possible qu’on puisse atteindre une vérité 
qui échapperait à l’observateur dépourvu d’imagination. 104

On aime à partager les propos de Philippe Antoine qui rendent compte de l’élan imaginatif et poé-
tique nécessaire à toute évocation de souvenirs personnels. Contre toute attente, cette mémoire-là 
ne freine pas pour autant sa vérité – ou son authenticité – dans la mesure où l’intrusion mémorielle 
est instinctive, puis reconstruite comme telle, ou presque, dans le texte. Aussi le souvenir personnel 

103 - Marcel Proust, « Lettre à Antoine Bibesco » (1912), Revue d’Histoire littéraire française, déc. 1971, p. 945-946.
104 - Philippe Antoine, Quand le voyage devient promenade. Écritures du voyage au temps du romantisme, Paris, PUPS, 
coll. « Imago Mundi », 2011, p. 174. 
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détient-il une vérité eu égard au caractère involontaire de son évocation, marquant son caractère 
brut. Sa vérité résiderait plutôt dans la sincérité du sujet qui donne à voir un passé recomposé. 
Tandis que la reconstruction de deux types de souvenirs – intimes ou historiques – est envisageable, 
l’entreprise mémorialiste a la spécificité de conjuguer l’écriture autobiographique et historique dans 
laquelle les souvenirs se mêlent : « Le souvenir historique n’est pas une donnée extérieure : c’est en 
soi que l’on peut jouir du passé 105  » explique Philippe Antoine. Il n’existerait donc pas deux mais 
un seul type de souvenir possible dans l’écriture aux prises avec le sujet. 

Difficile, pour le témoin, de conter les événements tels quels, sans y mettre un peu de soi. 
Or l’image de soi dans le texte passe par l’usage du style permettant la vivacité du souvenir. En 
conséquence, le souvenir historique n’est pas pour déplaire au voyageur ni même au lecteur dans 
la mesure où il vient magnifier la réalité. En d’autres termes, le processus mémoriel d’ordre sélectif 
implique une réécriture de l’histoire, puisqu’il fait disparaître les détails sans importance. À long 
terme, la mémorisation peut donc laisser place à la schématisation. Or cette sélection du souvenir 
interroge les frontières de la vérité et du mensonge. Si la distance était inhérente au procédé de 
réminiscence, le travail de style appliqué par dessus a pour conséquence une altération tangible du 
souvenir. Déformé par le temps qui passe, le souvenir se présente comme une catégorie indistincte, 
particulièrement malléable. Ainsi, l’écrivain peut utiliser sa mémoire comme un réservoir d’images 
mentales susceptibles de renforcer la puissance romanesque de son récit de voyage. 

Le couple antinomique de vérité et de mensonge n’a que peu d’importance dans le cas du 
traitement de la mémoire dans le genre viatique. Comme le disait Charles-Augustin Sainte-Beuve : 
« C’est vrai et c’est faux à la fois 106 ». Indistincte, la mémoire jouerait donc avec la vérité du référent. 
Le lecteur aurait donc tout intérêt à considérer le souvenir comme un matériau romanesque. Dans 
cette optique, il est impossible d’ajouter foi au souvenir historique conté si l’écrivain-témoin fait fi 
des contingences minimales de vérité. Doit-on lire les souvenirs historiques disséminés dans toute 
entreprise mémorialiste avec le regard critique et distancié du lecteur ? Sans doute la réception a-t-
elle tout intérêt à prendre ses précautions face à l’authenticité des faits initiaux sans pour autant 
douter de la sincérité du locuteur qui ne peut se prémunir de commettre « quelques erreurs de 
mémoire » 107. En effet, les barrières du souvenir que sont la distance, la subjectivité et le style font 
forcément rempart au fait vécu. Car il semble bien impossible de transmettre l’histoire sans qu’un 
« grand écrivain la farde et la façonne » :  

Tout personnage qui doit vivre ne va point aux générations futures tel qu’il étoit en réalité ; à quelque 
distance de lui, son épopée commence : on idéalise ce personnage, on le transfigure ; on lui attribue une 

105 - Ibid., p. 170. 
106 - Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, Garnier Frères, 1849, p. 447-448. 
107 - IPJ, « Préface de la troisième édition », p. 64 : « Mon ITINÉRAIRE est la course rapide d’un homme qui va voir 
le ciel, la terre et l’eau, et qui revient à ses foyers avec quelques images nouvelles dans la tête, et quelques sentiments de 
plus dans le cœur : qu’on lise attentivement ma première Préface, et qu’on ne me demande pas ce que je n’ai pu ni voulu 
donner. Après tout, cependant, je réponds de l’exactitude des faits. J’ai peut-être commis quelques erreurs de mémoire, 
mais je crois pouvoir dire que je ne suis tombé dans aucune faute essentielle ». 
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puissance, des vices et des vertus qu’il n’eut jamais ; on arrange les hasards de sa vie, on les violente, on 
les coordonne à un système. Les biographes répètent ces mensonges ; les peintres fixent sur la toile ces 
inventions, et la postérité adopte le fantôme. Bien fou qui croit à l’histoire ! L’histoire est une pure trom-
perie ; elle demeure telle qu’un grand écrivain la farde et la façonne. 108 

« Bien fou qui croit à l’histoire ! » disait Chateaubriand. Perspicace, l’auteur de l’Essai sur la litté-
rature anglaise a conscience du travail de transformation de l’historien, d’autant plus qu’il l’a pra-
tiqué. En guise d’exemple, l’essayiste choisit le travail mémoriel opéré pour transformer l’homme 
historique en personnage légendaire. Afin que l’homme atteigne la postérité auprès des générations 
futures, il est en effet le plus souvent idéalisé et transfiguré. Or le maître de ces transfigurations n’est 
autre que l’écrivain. Dès lors, l’histoire ne serait qu’« une pure tromperie », parce qu’il ne peut exis-
ter d’écriture de l’histoire sans arrangement, sans invention, sans mensonge. L’historiographie qui 
ne peut s’affranchir de la mémoire s’établirait donc dans un jeu constant avec la vérité, pour le plus 
grand plaisir du lectorat, sensible à la poésie. 

e / Le souvenir en majesté

Si la mémoire conserve, elle n’en finit pas de trier, de sélectionner, de choisir. Plus le fait vécu 
s’éloigne dans le temps, plus son souvenir est susceptible de s’échapper. Ainsi en va-t-il du souvenir, 
prompt à l’effacement dans un laps de temps plus ou moins court. Or cette perte de mémoire n’en 
est pas une pour Eugène Fromentin, qui, dans une Lettre du 16 août 1846, donne ces quelques 
conseils au voyageur : 

Ne t’effraie pas de voir tes souvenirs s’effacer un peu et de sentir que tes impressions perdent tous les jours 
quelque chose de leur première vivacité. Le souvenir, en vieillissant, se concentre, se simplifie, et, comme 
les vins de bon cru, devient plus limpide et en quelque sorte plus généreux. Il y a beaucoup de détails 
insignifiants dans un si grand voyage dont le temps fait justice et dont la mémoire se débarrasse afin de 
ne garder que des détails essentiels. En passant par le souvenir, la vérité devient un poème, le paysage 
un tableau. Si grande et si belle que soit la réalité, tu verras que le souvenir finit encore par la dépasser 
et réussit à l’embellir. Je suis sûr maintenant que tout ce que j’ai vu il y a trois mois reste maintenant 
au-dessous de l’image transfigurée que j’en ai gardée. 109 

Dans un mouvement paradoxal, la perte de la vivacité du souvenir ne l’empêche pas de demeurer 
intense, concentré et condensé. À la rigueur, peu importent les pertes qualifiées de « détails insi-
gnifiants » puisqu’elles ont pour intérêt de souligner l’essence préservée du souvenir. Ce qui reste 
en tête ressemble bien à une quintessence, à un nectar, à un grand cru. En d’autres termes, Eugène 
Fromentin croit fermement en la capacité de la mémoire à sélectionner l’essentiel, quitte à laisser de 
côté l’inutile. L’idée est séduisante dans le contexte viatique dans la mesure où l’abondance du vécu 

108 - Essai sur la littérature anglaise, dans Œuvres Complètes, tome XI, Paris, Garnier frères, 1865, p. 784.  
109 - Eugène Fromentin, Lettres de jeunesse, « Lettre du 16 août 1846 », Paris, Blanchon, Plon, 1909, p. 191.
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nécessite de faire le tri. Certains souvenirs marquent le voyageur plus que d’autres à l’image de cette 
promenade effectuée par Chateaubriand sur les bords de l’Eurotas, « qui ne s’effacera jamais de [s]a 
mémoire 110 ». La date de cette promenade – le 18 août 1806 – se serait même fait symbole du reten-
tissement des « pas d’un obscur étranger » autour des ruines de l’Eurotas oublié. Ému de son passage 
sur les terres lacédémoniennes, le voyageur n’a « point foulé sans émotion sa noble poussière 111 ». 

Au vu du nombre d’anecdotes à raconter, le souvenir choisi et transmis à l’écrit s’apparente à 
un de ces « vins de bon cru » à la générosité inimitable. Pour Eugène Fromentin, la mémoire n’est 
nullement une catégorie métahistorique dont il faut se prémunir. Au contraire, « dans un si grand 
voyage […] le temps fait justice ». On l’aura compris, Fromentin préconise à son destinataire de 
considérer la mémoire en termes positifs, pour ne percevoir que ses apports ornementaux. Le sou-
venir parvient à « dépasser » et à « embellir » la réalité apportant une once de « poésie au récit » :  

L’écrivain sait admirablement montrer ce que l’on pourrait appeler la poésie de l’émigration qui est 
en même temps sa justification. Elle s’explique en référence à l’Histoire de la France qui lui donne sa 
grandeur dans le texte lui-même. Lorsque René part pour Coblenz, il fait remarquer : « Rien de plus 
historique que le chemin que je suivis » (p. 313). Et de fait, les souvenirs historiques dans cette région 
sont nombreux et vont venir donner une majesté, une grandeur, une poésie au récit de cette campagne 
bien décevante. 112 

À des siècles d’intervalle, les critiques s’accordent pour remarquer que le souvenir dénote un intérêt 
croissant : celui de magnifier la réalité passée. Béatrice Didier, lectrice de René, est sensible à cette 
poésie apte à redonner une majesté au récit qui pâtit d’un constat de déception. Loin d’alour-
dir le récit, le souvenir historique émanant du chemin entrepris par René est transfiguré. Pour le 
comprendre par l’exemple, rien de tel que le célèbre passage des Mémoires d’Outre-Tombe où Cha-
teaubriand évoque le souvenir de la Grèce ancré dans sa mémoire : 

Je vois aujourd’hui, dans ma mémoire, la Grèce comme un de ces cercles éclatants qu’on aperçoit quelque-
fois en fermant les yeux. Sur cette phosphorescence mystérieuse se dessinent des ruines d’une architecture 
fine et admirable, le tout rendu plus resplendissant encore par je ne sais quelle autre clarté des muses. 
Quand reverrai-je le thym de l’Hymète, les lauriers-roses du bord de l’Eurotas ? Un des hommes que j’ai 
laissés avec le plus d’envie sur des rives étrangères, c’est le douanier turc du Pirée : il vivait seul, gardien de 
trois ports déserts, promenant ses regards sur des îles bleuâtres, des promontoires brillants, des mers dorées. 
Là, je n’entendais que le bruit des vagues dans le tombeau détruit de Thémistocle et le murmure des loin-
tains souvenirs : au silence des débris de Sparte, la gloire même était muette. [MOT, t. I, XVIII, 1, p. 796]

Les « lointains souvenirs » semblent transfigurés par le recul temporel en sorte qu’ « en passant par 
le souvenir, le paysage devient un tableau 113 ». « En fermant les yeux », le mémorialiste revoit une 

110 - IPJ, I, p. 135. 
111 - Idem. 
112 - Béatrice Didier, «  Voyage et Révolution dans les Mémoires d’Outre-Tombe  », dans Sabina Gola, Emanuele 
Kanceff, Annarosa Poli (dir.), Voyage et Révolution I. Viaggio, scrittura, Rivoluzione, Genève, Slatkine, 1992. p. 232. 
113 - Eugène Fromentin, Lettres de jeunesse, « Lettre du 16 août 1846 », Paris, Blanchon, Plon, 1909, p. 191.
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Grèce éclatante et « resplendissant[e] », loin de celle qu’il a pu parcourir en son temps. L’image gar-
dée en tête « dans [s]a mémoire » se fait tableau miroitant où tout un panel de détails construit une 
forme mouvante, colorée et illuminée. Décrite telle un tombeau, la Grèce apparaît toutefois en un 
mirage éclatant. Au gré de la distance, la déception laisse place à la nostalgie. 

2 / MÉMOIRE DES MOTS

a / La mémoire reconstituée 

Hérauts érudits, les voyageurs emportent avec eux des lectures dont ils font constamment 
mention. Cette bibliothèque personnelle embarquée place le sujet viatique dans un rôle  faisant 
écart avec l’ignorance des autochtones. Revenu d’ailleurs, le témoin devient le dépositaire d’une 
mémoire collective, héritage de la culture française. En effet, le pérégrin qui prend au XIXe siècle la 
route de l’Orient représente le parangon de la frange la plus aisée de la population française dont la 
culture est gréco-romaine. L’arpenteur de l’Hellade offre à ses lecteurs français des canons référen-
tiels comme le constate le critique orientaliste Sarga Moussa : « Chateaubriand ne se contente pas de 
réactiver le pèlerinage de Terre Sainte, il ranime une mémoire culturelle qui fait de son périple une 
sorte de « Grand Tour 114. » Écrire l’histoire en temps de crise revient donc à perpétrer une mémoire 
d’ordres culturel, personnel, événementiel. 

L’explorateur des temps modernes est le descendant de la figure du mnêmôn de l’Antiquité. 
Son statut ambigu oscillant entre le témoin et l’historien lui confère une place idoine d’observateur 
attentif. Sous forme de blâme ou de dithyrambe, l’hommage rendu à l’identité nationale du pays 
traversé, via l’évocation de son passé, est forcément re-construit par le locuteur. Il faut s’accorder 
sur le fait que la mémoire nécessaire à cette récollection de l’histoire nationale ou individuelle est 
d’emblée lacunaire, eu égard à l’amoncellement des traces laissées par les instants vécus. Face aux 
béances du passé, l’historiographie se propose de remplir les lacunes laissées par l’oublié : 

L’histoire est récit d’événements : tout le reste en découle. Puisqu’elle est d’emblée un récit, elle ne fait 
pas revivre, non plus que le roman ; le vécu tel qu’il ressort des mains de l’historien n’est pas celui des ac-
teurs ; c’est une narration, ce qui permet d’éliminer certains faux problèmes. Comme le roman, l’histoire 
trie, simplifie, organise, fait tenir un siècle en une page et cette synthèse du récit est non moins spontanée 
que celle de notre mémoire, quand nous évoquons les dix dernières années que nous avons vécues.115 

Impossible de faire revivre le passé tel qu’il fut, même au gré de l’artifice. Dans le cas du Voyage 
en Hellade, bien que l’historien soit aussi témoin, nulle mimésis n’est envisageable pour la simple 

114 - Sarga Moussa, « Mémoire de pèlerins, pèlerins de la mémoire (Chateaubriand, Lamartine, Nerval) », dans Sarga 
Moussa, Sylvain Venayre (dir.), Le Voyage et la Mémoire au XIXe siècle, Créaphis Éditions, 2011, p. 173. 
115 - Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 14. 
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raison que l’histoire est diégésis. À l’instar de tout procédé narratif, le récit est façonné pour mettre 
en forme le réel. « Spéculer sur l’intervalle qui sépare toujours le vécu et la récollection du récit 116 » 
n’a donc aucun sens comme le remarque Paul Veyne. C’est pourquoi le témoin forge une écriture 
qui n’est qu’une représentation de l’histoire grecque. Sous forme artistique, cette lecture du monde 
grec n’est qu’une proposition parmi d’autres de mise en forme de l’histoire :  

Le miroir d’Hérodote, c’est encore l’œil de l’historien, qui parcourant et racontant le monde, le met en 
ordre dans un espace grec du savoir et qui, du même mouvement, construit pour les Grecs une représen-
tation de leur passé proche ; il se fait rhapsode et arpenteur. 117  

L’historien est un œil apte à la mise en forme, en ordre et en espace du temps, quelle que soit la 
distance laissée vacante entre l’événement et sa récollection textuelle. François Hartog montre ici à 
quel point le rhapsode français se fait porte-parole d’une entité muette, par l’usage de la préposition 
« pour » dans « pour les Grecs ». Tout se passe donc comme si le locuteur prenait en charge une 
histoire qui n’est pas la sienne pour la présenter au vu et au su de tous. Or combattre l’oubli par 
l’établissement d’un texte à visée mémorielle revient à créer un monument viatique. 

b / Le monument viatique

Transcrire le passé d’une nation, c’est mettre en action la mémoire individuelle, collective et 
culturelle. Or cette construction mémorielle, par l’entremise du texte, s’apparenterait à un symbole 
mnésique. Dans une certaine mesure, les mots viendraient conjurer l’oubli. Le récit de voyage se 
présenterait ainsi comme un monument viatique dont l’objectif est la perpétuation du souvenir 
d’une Grèce plurielle. Comme aucune image du passé n’est restée gravée dans la mémoire des Hel-
lènes, les mots du Français semblent prendre le relais afin d’assurer une continuité temporelle apte 
à l’édification d’une identité nationale nécessaire à l’établissement d’une souveraineté, voulue par 
Chateaubriand et Quinet. Faire du lien entre passé-présent et futur tient lieu de construction d’une 
identité oubliée par les autochtones qui pâtissent d’amnésie, et, en conséquence, d’aphasie. Édifier 
une entreprise mémorielle revient donc à établir un monument textuel. 

Le témoignage viatique s’apparenterait donc à un document sur lequel l’historien s’appuierait 
pour proposer sa lecture réflexive de l’histoire. Pierre édificatrice du champ historique, l’empreinte 
testimoniale et documentaire deviendrait une trace permettant la reconstitution factuelle. Lorsqu’il 
s’agit de rendre compte du silence accentué par le poids de l’oppression, comme c’est le cas en 
Grèce, cette archive semble porter en puissance un enjeu mémoriel. Dès lors, le témoignage histo-
rique ne se borne plus au document mais s’érige, peut-être, en monument. L’étymon latin monere 
« faire souvenir » fait entrer le terme de monument dans la lutte contre l’oubli que partagent à la 
fois Chateaubriand et Quinet. Car leur dessein commun est de sortir le peuple grec de sa décadence 

116 - Idem.
117 - François Hartog, Le miroir d’Hérodote, op. cit., p. 52. 
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en lui rendant un hommage littéraire. Pour ce faire, ils proposent la refondation d’une mémoire 
collective qui n’est pas la leur. 

Le monument est lié à la mémoire collective ainsi que l’a théorisé Pierre Nora dans Les Lieux 
de mémoire (1984-92). Échapper à l’oubli constitue l’enjeu fondamental du « lieu de mémoire », 
devenu concept historique, désignant tout « objet » qu’il soit concret ou abstrait (monument, per-
sonnage historique, emblème ou symbole). Le « lieu de mémoire » lutte ainsi contre les scléroses du 
silence via les arcanes de la collectivité capable de l’investir de son affect. Or tout porte à croire que 
dans le cas de la littérature viatique, le témoignage se fait monument précisément contre la mémoire 
collective manquante. Ainsi, l’objet livre qu’est le Voyage s’impose comme un « lieu de mémoire » 
au même titre que le voyageur qui le porte en sorte que le corps lui-même – au travers des sens – se 
fait trace et lieu de la transmission mémorielle. 

Le monument a une fonction paradoxale dans la mesure où il « […] représente à la fois la 
mort et la victoire sur la mort 118 » disait Michael Riffaterre. En effet, le monument a pour première 
fonction la commémoration des morts. À première vue, le passé semble à tout jamais perdu lors-
qu’on regarde un édifice en ruine. Pourtant, le monument en ruine indique aussi la trace, même 
infime, d’un passé suffisamment glorieux pour avoir perduré. C’est pourquoi les ruines de la Grèce 
ont pu impressionner les assaillants extérieurs. Le monument représente donc la résurgence du passé 
dans le présent. Contre toute attente, la dialectique négatif-positif qui émane du monument semble 
être à l’avantage du second pôle dans la mesure où le monument a pour objet le souvenir, même 
édulcoré. Or ce souvenir est victorieux puisqu’il est vivace. Ainsi la fonction du monument est-elle 
cicatrisante : il aurait pour effet de réconcilier les Modernes avec leur histoire. Le monument sym-
boliserait donc la victoire de la pensée, du savoir et de la culture plutôt qu’un monde croupissant. 
Or ce monument, d’ordinaire fait de pierre, peut aussi être le résultat de la constitution du texte 
viatique puisqu’à l’instar des pierres, les mots restent. Édifier un monument textuel, reviendrait 
donc à défier la mort et à cicatriser les âmes grecques :  

Les monuments ne sont pas faits pour exciter les réminiscences historico-hystériques, ni pour rouvrir les 
blessures du passé, suggère Freud, avec, admettons-le, une lucidité psycho-politique désarmante. Bien au 
contraire, le monument aurait pour fonction politico-thérapeutique de faire passer le passé : sa finalité 
pratique serait de guérir ou de normaliser la mélancolie collective, et de permettre à la communauté, 
confirmée dans son perpétuel pouvoir de restauration et de digestion, de recommencer à zéro, comme 
si de rien n’était. 119

Loin de figer les Grecs dans une commémoration victimaire et sclérosante, le monument, rappelle 
Bruno Chaouat, a pour fonction thérapeutique de « faire passer le passé » afin d’envisager l’avenir. 
La pétrification liée à la perpétuation du souvenir n’aurait pas d’effet bénéfique, contrairement à ce 
que semble croire la pensée commune. Au fond, le monument aurait même pour fonction de faire 

118 - Michael Riffaterre, La Production du texte, « De la structure au code : Chateaubriand et le monument imaginaire », 
Paris, Seuil, 1979, p. 131-132.
119 - Bruno Chaouat, Je meurs par morceaux. Chateaubriand, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 
coll. « Objet », n°44, 1999, p. 13. 
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oublier le traumatisme du passé, de « refermer la fosse du temps 120 ». Plutôt que de scléroser le passé 
dans la pierre, il faudrait veiller, nous dit Bruno Chaouat, à penser le monument comme un panse-
ment refermant les béances du temps. Oublier les difficultés du passé reviendrait donc à s’ouvrir à 
l’avenir, en un mouvement possible de régénération. 

Si la communauté édifie un mémorial pour circonscrire la perte et panser le traumatisme du 
passé, alors le monument a paradoxalement valeur d’oubli. Dans le cas du Livre considéré comme 
mémorial, l’objectif de l’écriture est de représenter l’oublié. On est alors en droit de se demander 
si le monument-Livre accède au même principe d’oubli régénérateur que le monument de pierre 
puisque Chateaubriand et Quinet usent d’un ton vindicatif a priori inapte à la cohésion, et même 
à l’oubli. Dès lors, le statut du Livre comme monument pose question dans la mesure où les tra-
vaux sur la réception des œuvres de Chateaubriand et Quinet en Grèce restent à faire 121. Difficile 
de savoir si la voix des philhellènes français de cette époque de crise fut entendue au moment de 
la publication des textes, ou après… Envisager le Livre comme un monument semble pourtant se 
justifier eu égard à la volonté auctoriale : 

Les affaires de la Grèce se présentaient naturellement à mon esprit, en m’occupant de la réimpres-
sion de l’Itinéraire : j’aurais cru commettre un sacrilège de les passer sous silence dans cette Préface. Il 
ne faut point se lasser de réclamer les droits de l’humanité : je ne regrette que de manquer de cette voix 
puissante qui soulève une indignation généreuse au fond des cœurs, et qui fait de l’opinion une barrière 
insurmontable aux desseins de l’iniquité. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 73]. 

Indiquant son regret de ne pouvoir jouir d’une voix puissante, Chateaubriand explique toutefois sa 
volonté, en un élan paradoxal, de conjurer l’oubli par la voix mémorielle. Or sa Relation de voyage 
fait en quelque sorte acte de mémoire – même faillible – par le prisme des mots qui retentissent, 
potentiellement, pendant des années. 

c / La mémoire au présent 

Considérer le récit de voyage en Grèce comme un « lieu de mémoire », selon les travaux de 
Pierre Nora, reviendrait donc à questionner le rapport à l’histoire. Mais plutôt que d’envisager la 
mémoire comme un moyen de relier les diverses temporalités, François Hartog lecteur de Pierre 
Nora, insiste sur le présentisme de ces Lieux de mémoire :  

Les Lieux de mémoire, eux, se veulent une histoire du présent, au présent, intégrant le fait que 
le présent est « devenu la catégorie de notre compréhension de nous-mêmes ». 

S’il y a un moment des Lieux, les Lieux sont donc aussi les lieux de ce moment, ou des lieux 

120 - Ibid., p. 12. 
121 - Despina Provata, professeur à l’Université Capodistrienne d’Athènes, a commencé des travaux sur la réception 
des œuvres de philhellènes français. Elle a débuté ses recherches en prenant le cas de Victor Hugo en Grèce, avant de 
poursuivre, il y a à peine quelques mois, avec Chateaubriand. Cette première étude de réception a été présentée lors 
d’un séminaire à Chypre fin 2016 et sera publiée sous peu. 
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pour ce moment. Histoire de la France pour l’aujourd’hui, les Lieux proposent aussi (tout à fait 
consciemment) une histoire de notre présent. Il s’ensuit que l’historien ne peut plus être ce passeur 
entre passé et avenir, pontife à la Monod ou prophète à la Michelet, qui dans le passé lisait l’avenir déjà 
advenu ou à faire advenir et le proclamait. Il peut moins encore se tenir, à la Fustel, dans l’ « oubli » 
du présent ou sa dénégation, plutôt. Passeur, il l’est, mais seulement, à l’intérieur du cercle du présent 
[…]. 122

Plus qu’un simple processus de transmission entre les diverses strates temporelles, la mémoire – à 
travers ces Lieux de mémoire notamment symboliques – permettrait aussi d’interroger le temps 
présent. En d’autres termes, les « lieux de mémoire » institués par Pierre Nora n’auraient pas pour 
unique vocation à reconstruire le passé, mais bien à poser des questions à propos du monde pré-
sent. Car la mémoire du passé en dit long sur la situation au présent en sorte que l’historien se fait 
« passeur à l’intérieur du cercle du présent » pour répondre aux exigences d’une situation de crise. 
Dans le cas de notre étude, l’écriture de l’histoire de la Grèce est effectuée à un moment où l’opinion 
publique française – deuxième moitié des années 1820 – exige l’intervention politique. 

Si la mémoire a pour vocation à reconstruire le passé pour envisager l’avenir, elle s’écrit toute-
fois au présent, pour le présent, dans le présent. La réappropriation du passé s’écrit dans le temps de 
l’écriture. En d’autres termes, le récit de voyage pensé comme un « lieu de mémoire » questionne la 
dimension historique et son rapport aux diverses temporalités dans la mesure où le présent devient 
point de départ du surgissement de la mémoire et point d’arrivée de sa reconstitution. Ainsi la vo-
lonté mémorielle excessive, notamment au XXIe siècle, en dit long sur notre époque contemporaine 
davantage, peut-être, que sur l’époque à reconstruire. Pour nos voyageurs, l’urgence de la situation 
de la Grèce aux tournants des années 1820, exigeait le travail mémoriel de fondation d’une identité 
à recouvrer, d’autant que l’opinion publique française envisageait l’intervention militaire. 

Le sens de l’écriture mémorielle serait donc l’acheminement vers le présent qui vient subsu-
mer les ambivalences des valeurs rétrospectives et prospectives de la mémoire. L’usage constant de 
la mémoire dans le récit de voyage reviendrait donc, in fine, à considérer, au présent, la situation de 
crise vécue par les Grecs. En effet, la mémoire a un enjeu d’ampleur qui est celui de la totalité qui ne 
peut s’effectuer qu’au présent. L’historiographe étranger aurait en charge de recréer, par l’artifice des 
mots, la cohérence d’une nation. Grâce à la mémoire, l’écriture au présent d’une histoire nationale 
permet de redonner au temps, auparavant fragmenté, sa continuité. 

CONCLUSION / L’IMAGINAIRE DE L’HISTOIRE

Il a été question, au cours de ce chapitre, d’examiner les rapports entretenus entre l’histoire et 
la mémoire, qui ne vont pas de soi. Ces deux techniques ont pourtant un objectif commun : celui 
de reconstituer le passé. De plus, l’histoire et la mémoire auraient pour intérêt la fondation d’une 

122 - François Hartog, Régimes d’historicité, op. cit., « Chapitre 4. Histoire, Mémoire, Présent », p. 157-158. 
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identité. Relier les diverses temporalités entre elles – passé, présent et futur – reviendrait à créer une 
cohérence. Dans cette linéarité reconstituée, c’est, contre toute attente, le présent qui pose le plus 
de questions dans la mesure où l’objectif commun est de re-présenter, de présentifier, c’est-à-dire 
d’actualiser le passé dans un présent pour penser l’avenir. L’histoire et la mémoire permettraient de 
constituer l’architecture du temps. 

Si la mémoire est à considérer comme un nouvel objet d’histoire, force est de constater que 
cette catégorie métahistorique est plus impalpable, plus indistincte, plus inconsciente que l’histoire. 
Malgré les difficultés, l’histoire comme discipline scientifique recherche l’objectivité afin d’atteindre 
une certaine vérité. La mémoire, quant à elle, ne peut viser les mêmes objectifs, puisqu’elle surgit de 
manière plus instinctive. De même intervient-elle en amont de l’historiographie : « La mémoire est 
la matière première de l’histoire. Mentale, orale, écrite, elle est le vivier où puisent les historiens 123 ». 
Indissociables, les deux techniques n’en demeurent pas moins différenciables. 

La mémoire serait donc la part d’irrationnel dans le champ de l’historiographie, sa matière 
première à utiliser avec parcimonie puisque sa fiabilité ferait défaut. Or pour annihiler la subjectivi-
té inhérente à la mémoire, d’aucuns ont pu penser, à l’instar de Jean-Pierre Vernant, que la mémoire 
était le fait de l’individu tandis que l’histoire était celui du collectif : 

La mémoire, en tant qu’elle se distingue de l’habitude, représente une difficile invention, la conquête 
progressive par l’homme de son passé individuel, comme l’histoire constitue pour le groupe social la 
conquête de son passé collectif. 124 

En proie à la « conquête du passé », mémoire et histoire se dissocieraient toutefois dans leur prise en 
charge par l’homme ou par la collectivité. La subjectivité serait inhérente à la mémoire, tandis que, 
plus « objective », l’histoire aspirerait à la fondation collective. Cette première dissociation entre le 
sujet (associé à la mémoire) et le collectif (associé à l’histoire) n’apparaît plus suffire depuis l’omni-
présence de la mémoire collective. En effet, la manipulation liée à la subjectivité est aussi l’enjeu de 
la mémoire collective :

De même, la mémoire collective a été un enjeu important dans la lutte des forces sociales pour le pou-
voir. Se rendre maître de la mémoire et de l’oubli est une des grandes préoccupations des classes, des 
groupes, des individus qui ont dominé et dominent les sociétés historiques. Les oublis, les silences de 
l’histoire sont révélateurs de ces mécanismes de manipulation de la mémoire collective. 125 

La mémoire et l’histoire jouent toutes deux avec une part de manipulation plus ou moins im-
portante. Si donc la mémoire des mots permet de conjurer la mémoire des maux, alors la mani-
pulation devient consubstantielle à l’écriture de l’histoire. Cette manipulation possible est sou-
vent le fait d’idéologies dominatrices ou de pouvoirs autoritaires, potentiellement incarnés par des  

123 - Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1988, p. 10.
124 - Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique (1965), Paris, Maspéro, 1985, p. 51. 
125 - Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 109. 
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autocrates. Pour panser les traumatismes de la collectivité, la mémoire et/ou l’histoire viennent po-
ser un jugement, une orientation, une lecture du passé qui ne sont pas sans idéologie. 

La mémoire se présente comme l’antidote de l’oubli. En tant que procédé, elle s’apparente 
ainsi à un don qui n’est pas donné à tous à l’image de l’amnésie des Grecs subsumée par la voix 
du voyageur assimilé au mnêmon. De plus, l’étude historique de la mémoire a nécessité d’accorder 
une place aux différences entre sociétés à mémoire orale et sociétés à mémoire écrite. Ainsi en est-
on arrivé à considérer la question du mythe comme objet d’histoire, notamment dans les sociétés 
anhistoriques. Dans les sociétés sans écriture (ou l’ayant perdue), la mémoire collective se fondait 
notamment sur des mythes d’origine, permettant, au fil des années, de transformer le fait en mythe. 
L’écriture aura donc permis à la mémoire collective d’inscrire les traces de son passé sur la pierre – 
épigraphie – pour mieux le commémorer. À ce titre, le récit de voyage s’est vu assimilé à un monu-
ment permettant de commémorer l’histoire grecque oubliée. 

Il faut conclure sur les liens entre la mémoire comme objet d’histoire et l’imagination soulignés 
notamment par Paul Ricœur : « […] l’imagination et la mémoire avaient pour trait commun la pré-
sence de l’absent et, comme trait différentiel, d’un côté la suspension de toute position de réalité et la 
vision d’un irréel, de l’autre la position d’un réel antérieur 126 ». Ainsi les deux entités ont en commun 
de rendre présent un référent absent – à l’image de la mémoire et de l’histoire – mais la différence est 
dans le degré de cette re-présentation. En effet, l’imaginaire aurait à voir avec l’irréel tandis que la mé-
moire reconstituerait un réel, mais « antérieur ». Le terme de « vision », particulièrement signifiant, 
rend compte du rapport à l’image de l’imaginaire. En effet, nos écrivains-voyageurs créent des images 
afin d’annihiler le silence émanant de la terre grecque. Le mythe et la mémoire sont autant d’entités 
capables, par l’image, de reconstituer un passé disparu. La part d’irrationnel comprise dans les objets 
d’histoire que sont le mythe et la mémoire est ainsi corrélée au degré d’intrusion de l’imaginaire dans 
l’histoire. Le souvenir n’est autre qu’une image immatérielle de ce qui fut. 

L’écriture de l’histoire dans le Voyage en Grèce ne peut se départir de l’imagination des voya-
geurs. Ces derniers écrivent récrivent et réécrivent constamment l’histoire par le prisme de leur 
imaginaire. Ainsi donc l’histoire se fait-elle palimpseste, c’est-à-dire constante réécriture, au gré du 
souvenir de tel ou tel épisode passé. Les images viennent se superposer dans la mémoire comme 
autant de « négatifs » explique Julien Gracq, lecteur de Chateaubriand : 

Le mouvement de l’imagination de Chateaubriand est toujours commandé par la même pente  : sur 
toute scène, sur tout paysage, sur tout haut lieu affectif qu’elle se propose, elle fait glisser successivement, 
comme autant de négatifs, une, puis deux, trois, quatre lames superposées aux couleurs du souvenir, - et, 
comme quand on fait tourner rapidement un disque peint aux couleurs du spectre, elle obtient par cette 
rapide superposition tonale une espèce d’annulation qui reste vibrante, un blanc tout frangé d’une sub-
tile irisation marginale qui est la couleur du temps propre aux Mémoires, et qui fait d’elles et de la Vie de 
Rancé le plus chatoyant hymne à l’impermanence qui soit dans notre littérature.127 

126 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, coll. « Points », 2000, p. 53-54.
127 - Julien Gracq, Préférences, Paris, José Corti, 1961, « Le grand Paon », p. 157.  
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INTRODUCTION / [DÉ] PEINDRE LE PAYSAGE

À la croisée des domaines, le paysage est indissociable du champ d’étude de la littérature viatique 
du fait de la spatialité de son référent. Dans son acception la plus large, le vocable désigne un morceau 
ou une image de pays, embrassant sous le même sème définitoire une réalité et sa représentation. 

Attesté pour la première fois en France au cours de la Renaissance, le mot « paysage » faisait 
alors référence à un tableau représentant une étendue de pays, offrant à la peinture le domaine d’ap-
plication originel. En plein tournant du XXIe siècle, la notion est désormais étudiée par la géogra-
phie – devenue science autonome il y a tout juste un siècle – par les sciences humaines et sociales, 
et même les arts. Entre ces deux bornes temporelles, s’établissent des changements d’appréhension 
de la notion qu’il s’agira d’éclairer. 

Traversant les ères et les aires disciplinaires, le paysage ne cesse d’inspirer la recherche du fait 
de sa polyphonie. Cette pluralité de sens rend difficile son appréhension globale et nécessaire la 
distinction de ces modalités. En ce sens, le paysage peut être urbain, rural, symbolique, imaginaire, 
intérieur, ou rêvé. Aussi aimerions-nous réfléchir, dans un premier temps, à une modalité spécifique 
de cette notion : le paysage historique. 

Au cours de ce chapitre, il faudra se focaliser sur le versant représentatif du paysage et l’étudier 
à l’aune d’une triangulation entre peinture, littérature et histoire. Pour le dire autrement, il s’agira 
de s’interroger sur l’inscription historique du paysage représenté artistiquement. L’objet-paysage est 
en effet établi par l’entremise d’un sujet, garant de sa construction, et qui peut rehausser la puis-
sance historique d’un élément du paysage qui existait préalablement, ou apporter du signifiant his-
torique là où il n’y en avait pas. Cette représentation artistique d’un référent visible dans le monde 
environnant engage, par conséquent, une subjectivité omnisciente. 

Dans le champ des arts, le paysage intéresse tout particulièrement les peintres et les écrivains. 
Pour Chateaubriand, l’art littéraire et l’art plastique ont pour point d’ancrage la rapidité et la sûreté 
du coup d’œil du créateur : « Un moment suffit au peintre de paysage pour crayonner un arbre, 
prendre une vue, dessiner une ruine 1 […] ». Quinet se compare quant à lui à un paysagiste au mo-
ment où il opère une surimpression sur sa première vision d’horreur, occultant la désolation grecque 
observée par le prisme de l’Antiquité lors de son arrivée en Messénie : 

Quand je fus un peu remis du premier étonnement, je finis par comparer ce hasard de la nature au procé-
dé du peintre, qui, sur des groupes tourmentés, et sur un tableau de deuil, ouvre au loin une perspective 
enchantée de repos et de lumière. [GM, I, p. 16]

1 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 55 [ANNEXE 1]. 
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Les créateurs auraient pour ambition conjointe de représenter la nature à l’aune de leurs person-
nalités, leurs souvenirs, leurs pensées, de telle sorte que le paysage devînt subjectif. C’est ainsi que 
la réalité du référent peut être complètement occultée laissant place à un imaginaire. Les écri-
vains-voyageurs proposeraient des descriptions de la nature environnante dans lesquelles des indi-
cations historiques affleurent, créant de véritables « tableaux d’histoire ».  

Il nous a paru opportun de commencer l’étude avec cette notion de paysage, considérée 
comme un carrefour par Michel Collot, au cœur d’influences multiples  : littérature et peinture, 
mais aussi littérature des images et des idées. Il faudra ensuite faire un point sur les harmonies entre 
nature et histoire ou entre sciences naturelles et sciences universelles, considérant que la nature 
imprime en elle son passé, devenant le cénotaphe de l’histoire. Enfin, les théories artistiques de nos 
deux pérégrins seront approchées pour mieux entendre ce qui, dans l’art, se rapproche de la pensée 
de l’histoire, faisant de l’art un médium pour atteindre le champ historique. 

A / LE PAYSAGE COMME CARREFOUR

Le paysage est un carrefour où se rencontrent des éléments venus de la nature et de la culture, de la 
géographie et de l’histoire, de l’intérieur et de l’extérieur, de l’individu et de la collectivité, du réel et 
du symbolique. De ces multiples dimensions du paysage, seule une approche pluridisciplinaire peut 
saisir à la fois la spécificité et l’interaction. [Michel Collot (dir.), Les enjeux du paysage, « Présentation », 
Bruxelles, Ousia, 1997, p. 5]

1 / LE PAYSAGE HISTORIQUE

a / Au confluent de la littérature et de la peinture

Le terme de paysage n’a pas d’équivalent en langue latine 2, ni même en ancien français et 
nulle mention n’a été retrouvée dans les manuscrits médiévaux. Il faudra attendre l’ère renaissante 
française pour retrouver la première occurrence dans le dictionnaire de Robert Estienne de 1549. 
Alors écrit « paisage », le mot apparaît suite à une longue liste d’emplois du substantif « pais ».  

2 - Catherine Franceschi [« Du mot paysage et de ses équivalents dans cinq langues européennes », dans Michel Collot 
(dir.), Les enjeux du paysage, Ousia, 1997] opère une analyse comparatiste des équivalences du mot « paysage » dans 
cinq langues européennes que sont le néerlandais, l’allemand, l’anglais, l’italien et l’espagnol. Le français est utilisé à 
titre de point de comparaison. La critique s’interroge sur l’histoire de ces mots et de leurs emplois au cours des siècles. 
Elle forme alors trois catégories : la première regroupe les mots qui existent depuis longtemps et qui ont des équivalents 
latins (allemand, néerlandais, italien) ; la deuxième catégorie regroupe les langues qui n’ont pas d’équivalent latin et 
sont apparus au XVIe siècle (français) ; la troisième s’intéresse au cas spécifique de la langue anglaise. Dans cet article, 
la chercheuse fait l’hypothèse selon laquelle le mot « paysage » serait l’association des termes « pays » et image » étant 
entendu que le passage de « paysage » à « pays » est celui d’une appréhension globale de l’étendue d’un pays par un sujet 
observant. 
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Sa définition est somme toute elliptique et condensée puisque le vocable désigne un « mot commun 
entre les painctres ». L’origine artistique du terme ne fait aucun doute. 

Au XVIIe siècle, le dictionnaire de Richelet (1680) poursuit sur cette voie en proposant  : 
« paisage, s, m. Les peintres prononcent “pésage” mais ceux qui ne sont pas peintres prononcent 
“péisage”.  C’est un tableau qui représente quelque campagne ». Le mot aurait donc à voir avec la 
nature environnante représentée par les artistes. Le Furetière (1690) offre quant à lui une double dé-
finition : « Territoire qui s’étend jusqu’où la vue peut porter. Tableaux où sont représentées quelques 
vues de maisons ou de campagnes ». Au tournant du XVIIe siècle, le mot « paysage » désigne deux 
réalités : la nature perçue et sa représentation picturale. 

Au XVIIIe siècle, la sensibilité face aux spectacles de la nature devient plus prégnante. Les 
écrivains de l’époque des Lumières vont commencer à dépeindre le paysage qui les environne alors 
qu’il était jusque là destiné au domaine pictural. Le sentiment de la nature se fait plus souple et plus 
libéré – comme le prouvent les revirements d’intérêt du parc au jardin – et tend vers une nature 
assujettie des carcans de la mode à la française 3. Pour comprendre ces changements opérés au cours 
du siècle, il faut, avec Cristina Romano, observer ces modèles paysagers et picturaux : 

Deux modèles jouent un rôle d’exception dans le regain d’intérêt pour la représentation naturelle 
qui nourrit le XVIIIe siècle : la pastorale à la manière de Gessner où le paysage sert d’agréable décor pour 
des événements survenant à des personnages simples, comme dans l’ancienne tradition bucolique, et les 
poèmes sur la nature à la Saint-Lambert, où le centre d’intérêt premier est la description des mécanismes 
de l’univers. Dans la deuxième moitié du siècle, le paysage acquiert également une importance toute 
nouvelle dans le panorama pictural français. À partir des représentations de la nature suggérées par les 
fêtes galantes, on aboutit à un paysage symbolique et sublime qui, au lieu de se limiter au décor de la 
scène, prend une place d’honneur dans l’économie de l’œuvre d’art. Aux expositions parisiennes des sa-
lons, les exemples de ce genre « mineur » foisonnent, surtout à partir de 1793. Bernardin de Saint-Pierre 
inaugure en partie ce changement dans la vision de la nature. 4 

Les représentants littéraires de ce nouveau rapport à la nature, plus sensible et plus empirique, sont 
Bernardin de Saint-Pierre ou Jean-Jacques Rousseau, qui, dans les Rêveries du Promeneur solitaire, 
fait l’éloge de la botanique. Rousseau inaugure une connaissance empathique de la nature tandis 
que l’auteur de Paul et Virginie œuvre à l’exotisme et à la recherche du pittoresque. Ces deux pré-
curseurs ont ouvert la voie à une représentation picturale de la littérature. 

À la lecture des Mémoires d’outre-tombe, nous apprenons que l’Enchanteur fut influencé 
par les œuvres conjointes de Bernardin de Saint-Pierre et de Jean-Jacques Rousseau 5, tous deux  

3 - En guise d’exemple, citons le cas du poète Jacques Delille qui était un fervent défenseur du style anglais contre le 
style académique français. 
4 - L’extrait provient de l’article suivant de Cristina Romano : « L’influence de Bernardin de Saint-Pierre dans les pre-
mières œuvres de Chateaubriand », dans Catriona Sett, Éric Wauters (dir.), Autour de Bernardin de Saint-Pierre : les écrits 
et les hommes des Lumières à l’Empire, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2010, p. 199. 
5 - Les influences triangulaires entre Saint-Pierre, Rousseau et Chateaubriand ont été analysées par Pierre Fortassier 
dans l’article intitulé « Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, et la palette de Chateaubriand », Bulletin de 
la Société Chateaubriand, n° XXXI, 1988, p. 6-16.
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éminents défenseurs d’une prose picturale et descriptive. Le mémorialiste reconnaissait leur capacité 
d’innovation – avec relativisme – dans la tradition descriptive du XVIIIe siècle. Le lecteur des Études 
de la nature, de Paul et Virginie et de La Chaumière indienne ne pouvait s’empêcher ces critiques 
acerbes : 

Un homme dont j’admirais et dont j’admire toujours le pinceau, Bernardin de Saint-Pierre, manquait 
d’esprit, et malheureusement son caractère était au niveau de son esprit. Que de tableaux sont gâtés 
dans les Études de la nature par la borne de l’intelligence et par le défaut d’élévation d’âme de l’écrivain ! 
[MOT, IX, 2, t. I, p. 439]

Ce portrait de Bernardin de Saint-Pierre, tout en demi-teinte, vient retourner le propos initial 
élogieux pour souligner ses imperfections et ses défauts, blâmant son absence de hauteur d’esprit. 
L’admiration portée par Chateaubriand au peintre de paysage est minimisée par l’étroitesse d’esprit 
supposée de l’auteur de Paul et Virginie. Il faut toutefois concéder des influences réciproques entre 
Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand, sans qu’il n’y ait eu de rencontre effective entre eux 6. 
Le chercheur Tanguy Logé dévoile, à l’aide d’exemples lexicaux, les influences de Bernardin de 
Saint-Pierre dans la peinture des déserts de l’Amérique de l’Enchanteur. Ainsi l’incendie est-il défini 
dans le Voyage en Amérique comme une « lueur scarlatine » tandis que dans les Études de la nature, 
on pouvait lire « réverbérations scarlatines ». Des jeux d’échos se sont formés dans les œuvres des 
deux amateurs du paysage : « Ils ont voulu créer une langue qui puisse à la fois décrire la nature et 
la faire entrer en résonance avec les sentiments humains 7 ». Outre un lexique novateur, Bernardin 
de Saint-Pierre utilisera toute une palette de couleurs, comme dans la dixième Études de la nature, 
exacerbant ainsi une nature enchanteresse avec une langue d’une grande technicité : 

J’ai aperçu dans les nuages des tropiques, principalement sur la mer et dans les tempêtes, toutes les cou-
leurs que l’on peut voir sur la terre. Il y en a alors de cuivrées, de couleur de fumée de pipe, de brunes, de 
noires, de grises, de livides, de couleur marron et de celle de gueule de four enflammé. 

La palette de couleurs du futur Chateaubriand semble déjà présente dans celle de Bernardin de 
Saint-Pierre tant ce dernier exerce son art littéraire avec lyrisme. L’énumération – longueurs qui 
lui seront reprochées – sature la seconde phrase par le biais de la parataxe asyndétique, alors que 
les couleurs plurielles sont décrites par le prisme de l’analogie (tout un chacun connaît la couleur 
de la fumée de pipe) et que des créations chromatiques sont opérées par le biais d’images sorties de 
l’imagination du poète, à l’instar de « celle de gueule de four enflammé ». La nature enchantée de 
Bernardin de Saint-Pierre est colorée grâce à des subterfuges créateurs sans être dénuée d’apports en 

6 - Pour comprendre l’influence des écrits de Bernardin de Saint-Pierre dans les œuvres de Chateaubriand, on se tour-
nera vers la lecture des travaux de recherche de Tanguy Logé [Tanguy Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-
Pierre », dans Revue d’Histoire Littéraire de la France, septembre-octobre 1989, n°5, p. 79-89] et de Cristina Romano 
[Cristina Romano, « L’influence de Bernardin de Saint-Pierre dans les premières œuvres de Chateaubriand », dans 
Autour de Bernardin de Saint-Pierre : les écrits et les hommes des Lumières à l’Empire, op. cit., p. 199-214]. 
7 - Tanguy Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », Revue d’Histoire Littéraire de la France, op. cit., p. 89.
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sons et en odeurs 8, préfigurant le paysage total proposé dans nos récits viatiques. Pierre Fortassier 9 
rappelle que l’homme des songes devait à son prédécesseur l’esthétique de la mélancolie innervant ses 
œuvres sous le registre élégiaque ; la copie surpassant l’original.  

La reconnaissance de l’influence de Jean-Jacques Rousseau sur son époque s’effectue sur le 
même mode d’ambiguïté, s’affirmant dans le respect autant que dans l’irrévérence à l’image de cette 
remarque cinglante effectuée au moment de conter un épisode vécu sur les terres suisses à Lausanne  : 

Rousseau, écrivais-je dans une de ces Remarques [Essai sur les révolutions anciennes et modernes], n’est 
décidément au-dessus des auteurs de son temps que dans une soixante de lettres de la Nouvelle Héloïse, 
dans quelques pages de ses Rêveries et de ses Confessions. Là, placé dans la véritable nature de son talent, il 
arrive à une éloquence de passion inconnue avant lui. Voltaire et Montesquieu ont trouvé des modèles de 
style dans les écrivains du siècle de Louis XIV ; Rousseau et même un peu Buffon, dans un autre genre, 
ont créé une langue qui fut ignorée du grand siècle. [MOT, XXVIII, 10, t. II, p. 148-149]

Pour Chateaubriand, il s’agit de concéder une once de « talent » et d’ « éloquence de passion incon-
nue avant lui » tout en insistant sur le fait que cette originalité créatrice n’est sensible que dans une 
anthologie de morceaux choisis. Les apports de Jean-Jacques Rousseau ne résident pas tant dans 
la palette colorée que dans l’usage du clair-obscur. Amateur du noir et blanc, l’auteur de la Nou-
velle-Héloïse aimait à faire poindre la couleur : 

Le lever du soleil, au livre III de l’Émile, comme les enchantements de la montagne dans la lettre 
de Saint-Preux, sont des dessins en blanc et noir. Jean-Jacques s’y montre admirablement sensible aux 
jeux de la lumière […] Mais chez Jean-Jacques une notation véritable des couleurs reste exceptionnelle, 
comme pour cette nuit passée à la belle étoile sur les bords du Rhône ou de la Saône […] 10

Jean-Jacques Rousseau pressent l’apport de la couleur dans la pause descriptive en l’utilisant avec 
parcimonie pour mieux se concentrer sur les jeux de lumière, mettant particulièrement en avant 
la peinture des astres. Dans la Nouvelle-Héloïse 11, l’évocation de la lune lors de la promenade de 
Julie et de Saint-Preux sur le lac est particulièrement exemplaire. L’Enchanteur est un disciple de 
Rousseau dans la mesure où ces inspirations lunaires seront reprises, dans le « Voyage de la Grèce », 
lors des méditations sur le sort des cités traversées. Face à la contemplation des éléments naturels 
tels que la mer, Chateaubriand décuplera son penchant pour la rêverie qu’il a en commun avec son 

8 - Pour saisir la portée des descriptions odorifères de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, l’on peut se reporter à 
la lecture de la première des Études de la nature. 
9 - Citons ici Pierre Fortassier : « La seconde idée est celle de la mélancolie. Certes, René n’avait besoin de personne, non 
plus que Bernardin ou que Jean-Jacques, pour la trouver au fond de son cœur ; mais c’est Bernardin qui le premier a 
senti que c’était là un mot-clef de son époque, et qui a retrouvé la sorte de plaisir que peut apporter avec lui ce sentiment 
[…] » [Pierre Fortassier, « Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, et la palette de Chateaubriand », Bulletin 
de la Société Chateaubriand, op. cit., p. 11]. 
10 - Pierre Fortassier, « Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, et la palette de Chateaubriand », Bulletin de la 
Société Chateaubriand, op.cit., p. 7. 
11 - Se reporter à : Jean-Jacques Rousseau, Nouvelle Héloïse, dans Œuvres complètes, Paris, Pléiade, IV, 17, p. 520. 
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prédécesseur. De même, le crépuscule 12 cher à l’Enchanteur sera propice à la peinture des reflets 
de la lune – augure du voyageur – qui étaient décrits avec éloquence, déjà, chez Rousseau. C’est 
dire à quel point ces deux auteurs ont enrichi la langue française dans son versant descriptif pour 
l’approcher du pictural : Bernardin de Saint-Pierre travaillant principalement la technique stylis-
tique descriptive, la couleur et la mélancolie, par le biais d’un exotisme exacerbé et d’une nature 
enchanteresse ; Jean-Jacques Rousseau s’intéressant aux jeux de lumière et de clair obscur, peignant 
des ciels et des nuits sublimes, absorbé par la rêverie. 

La littérature romantique doit beaucoup au sentiment de la nature décrit par les écrivains du 
XVIIIe siècle. Les Lumières auront pressenti l’émergence d’un individu autonome et sensible, ca-
pable d’émerveillement voire d’investissement personnel face à la nature environnante. Le tournant 
de l’époque romantique viendra appuyer cette dimension mélancolique du sujet enclin à la rêverie. 
Or cette émancipation du sujet est rendue possible du fait de son inscription dans une nature devenue 
paysage, c’est-à-dire empreinte d’une subjectivité maximale. À la rigueur, la nature environnant le 
sujet n’est qu’un prétexte à l’exacerbation des sentiments, ouvrant la voie au paysage intérieur. Source 
d’émerveillement, la nature est aussi une source intarissable de création. Au su et au vu de l’artiste, elle 
est dépeinte à l’envi, à l’exemple de Chateaubriand dont la toute première œuvre s’intitule Tableaux de 
la nature 13. Ces poèmes de jeunesse (1784-1790) sont inspirés de la poésie classique du XVIIe autant 
que de la poésie descriptive du XVIIIe siècle dans un élan de continuité apparent faisant montre de 
la culture livresque de l’apprenti écrivain. D’aucuns, à l’instar d’Emmanuelle Tabet, ont souligné le 
fait que ces poèmes de jeunesse ont été réécrits en prose avec constance dans l’ensemble de l’Œuvre : 

Toutes proportions gardées, nous verrons ici comment Chateaubriand a «  transporté dans la 
prose » ses vers de jeunesse et a insufflé au texte en prose cette euphonie qui conduisait Nodier à consi-
dérer le Chateaubriand prosateur comme un poète. […] Mais nous verrons aussi se dessiner dans ces 
Tableaux de la nature un paysage qui imprègnera de ses enchantements l’ensemble de l’œuvre d’un Cha-
teaubriand réécrivant et transfigurant dans la prose ses vers de jeunesse. 14 

Sans évoquer ici la réécriture du motif de la mer 15 présent dans le « Huitième Tableau », nous aime-
rions transcrire l’ensemble de l’ « Invocation » ouvrant ces Tableaux de la nature ayant pour objet de 
« célébrer » les éléments : 

Je voudrais célébrer dans des vers ingénus
Les plantes, leurs amours, leurs penchants inconnus,

12 - Le crépuscule est un moment privilégié dans la journée du voyageur encourageant la méditation voire la réflexion 
à l’état d’une situation critique. La question sera analysée au chapitre 6 dans la section B / Le visionnaire-poète ou la 
stase méditative 1 / La vision au-delà du visible b / La réflexion au crépuscule. 
13 - Publiés en 1790, les Tableaux de la nature seront repris dans les Œuvres complètes chez Ladvocat de 1826. 
14 - Emmanuelle Tabet, « Les Tableaux de la nature et leurs réécritures », Chateaubriand avant le Génie du Christianisme, 
Paris, Champion, 2006, p. 120-121. 
15 - La mer et ses motifs feront l’objet de la section consacrée au paysage épique et à la tempête à suivre en A2 mais 
aussi d’un traitement lyrique non dénué de politique dans le chapitre 6.
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L’humble mousse attachée aux voûtes des fontaines,
L’herbe qui d’un tapis couvre les vertes plaines,
Sur ces monts exaltés le cèdre précieux
Qui parfume les airs, et s’approche des cieux
Pour offrir son encens au Dieu de la nature,
Le roseau qui frémit au bord d’une onde pure,
Le tremble au doux parler, dont le feuillage frais
Remplit de bruits légers les antiques forêts,
Et le pin qui, croissant sur des grèves sauvages,
Semble l’écho plaintif des mers et des orages :
L’innocente nature et ses tableaux touchants,
Ainsi qu’à mon amour auront part à mes chants.
[Tableaux de la nature, « Invocation », 1784-1790]

Dans cette invocation au « Dieu de la nature », la volonté du poète transparaît, consistant à dé-
peindre « l’innocente nature » et « ses tableaux touchants ». Pour ce faire, le poète choisit la forme 
de ces « vers ingénus », c’est-à-dire des alexandrins à rimes riches et plates. Le lyrisme exacerbé de ces 
quatorze vers s’apparentant à un « chant », annonce quelques thèmes traités par la suite, à l’image 
des forêts, des mers et des orages. Le paysage intérieur est invoqué par le prisme du registre élégiaque 
sensible dans l’expression : « l’écho plaintif » faisant entrer en résonnance les sentiments humains 
dans la nature. De même, l’adjectif « antique » antéposé annonce la « dimension mémorielle » et la 
« profondeur temporelle » du paysage : 

Dans le paysage se creuse ainsi une dimension mémorielle dont témoigne la récurrence de l’adjectif 
« antique » jusque dans la description des sites les plus sauvages est sans doute l’héritage de Delille et 
du goût de l’antique à la fin du XVIIIe siècle. Mais cette reprise témoigne également de la volonté chez 
Chateaubriand de conférer au paysage une sorte de profondeur temporelle […] 16 

La représentation du paysage pose immanquablement la question des liens entre littérature 
et peinture, voire de la concurrence ou de la complémentation entre les deux arts 17. Si le XVIIIe 
siècle s’intéresse à la description 18 par le biais du sentiment renouvelé de la nature et de la vogue des 
voyages pittoresques 19, la représentation littéraire du paysage n’a pas encore acquis les mêmes outils 
que ceux du champ pictural, d’où cette réflexion de Bernardin de Saint-Pierre : 

16 - Emmanuelle Tabet, « Les Tableaux de la nature et leurs réécritures », Chateaubriand avant le Génie du Christianisme, 
op. cit., p. 129. 
17 - Ces liens seront étudiés sous une forme théorique lors de la section c / de ce présent chapitre consacré à l’art comme 
théorie. Il s’agira alors d’observer deux lettres de Chateaubriand ainsi que l’essai de classification des arts de Quinet 
fonctionnant tels des manifestes de leur conception artistique. 
18 - La description littéraire est le domaine de recherche de Philippe Hamon [Introduction à l’analyse du descriptif 
(1981), La description littéraire : anthologie de textes théoriques et critiques (1991)]. 
19 - La question des voyages pittoresques est notamment traitée par Alain Guyot qui s’intéresse spécifiquement aux 
liens entre littérature et peinture dans le genre viatique : [Alain Guyot, « Peindre ou décrire ? Un dilemme de l’écrivain 
voyageur au XIXe siècle », Recherches et travaux, Université Stendhal, S2, 1997, bulletin n°52]. 
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L’art de rendre la nature est si nouveau que les termes mêmes n’en sont pas inventés. Essayez de faire 
la description d’une montagne de manière à la faire reconnaître  : quand vous aurez parlé de la base, 
des flancs et du sommet, vous aurez tout dit. Mais que de variété dans ces formes bombées, arrondies, 

allongées, aplaties, cavées, etc. Vous ne trouvez que des périphrases. 20 

Peu d’outils lexicaux, pas de vocabulaire spécifique : la littérature se place en deçà de la peinture 
lorsqu’il s’agit de peindre la nature au cours du siècle des Lumières. Pourtant, dès le XVIIIe siècle, 
le paysage était « tissé de littérature » comme le rappelle Jean-Louis Haquette : « […] tant dans sa 
perception (par les voyageurs) que dans sa conception dans la réalité (par les jardiniers), ou dans 
la fiction (par les écrivains et par les peintres), le paysage est tissé de littérature 21 ». Le visible serait 
donc à associer au lisible. La littérature prendrait part à la représentation de la nature, d’abord avec 
difficulté, puis avec ingéniosité. L’ut pictura poesis d’Horace suggérait déjà l’interconnexion de ces 
deux arts concernés par l’imitation de la nature, aux moyens de représentation interchangeables. La 
fin du XVIIIe siècle apporte l’ambition d’une autonomisation du champ du littéraire dans la des-
cription du paysage : un vocabulaire, des motifs, des tournures sont créés, repris par les voyageurs 
de la vague orientaliste. À faible mesure, la littérature vient combler les béances du champ pictural : 

Les lieux traversés par Chateaubriand en Orient n’ont pas encore fait l’objet de représentations picturales 
décisives, au contraire des paysages italiens […] cela ne veut pas dire que le pictural soit exclu de la re-
présentation littéraire des paysages grecs ou palestiniens. 22 

Le pictural est bien présent dans les Voyages en Grèce au point que Chateaubriand et Quinet eux-
mêmes se comparent à des peintres de paysage soulignant la dimension esthétique de leurs descrip-
tions aux effets artistiques indéniables. Les longues séquences descriptives des Voyages s’affichent 
comme des Tableaux de la nature où la picturalité apparaît au gré d’un vocable spécifique et imagé 
(analogies, comparaisons, mentions chromatiques, jeux de lumière), qui crée des effets artistiques 
sur des tableaux d’apparence réalistes. Pour peindre ou dépeindre – notons l’équivoque des termes  – 
le paysage traversé, l’écrivain-voyageur use d’un moyen tel que le rythme : 

Chaque art en effet a ses moyens propres d’expression : l’écrivain ne dispose que des mots, et de leurs so-
norités. Organiser ces mots et ces sonorités de manière expressive, telle est la seule ressource. Et c’est par 
là qu’il pourra vraiment décrire. C’est Jean-Jacques le musicien qui a appris à François-René le pouvoir 
et les secrets du rythme. Du rythme aux multiples visages, du rythme capable de tout exprimer, de tout 
suggérer, de tout animer, de tout peindre enfin. Car le pinceau de l’écrivain, c’est le rythme. 23 

20 - Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Île de France (1773), Paris, La Découverte, 1983, Lettre 
XXVIII et dernière, « Sur les voyageurs et les voyages ». 
21 - Jean-Louis Haquette, « De la mémoire à l’inspiration : le paysage au XVIIIe siècle », dans Michel Collot (dir.), Les 
enjeux du paysage, op. cit., p. 157.
22 - Alain Guyot, « Peindre ou décrire ? Un dilemme de l’écrivain voyageur au XIXe siècle », art. cit., p. 107. 
23 - Pierre Fortassier, « Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, et la palette de Chateaubriand », art. cit., p. 16.
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Le travail du rythme, sensible dans la syntaxe, est le « pinceau de l’écrivain ». Or cet outil de l’écri-
vain a pour intérêt de pouvoir «  tout exprimer, […] tout suggérer, […] tout animer ». Ainsi, le 
paysage littéraire est-il imprégné d’une subjectivité ouvrant la voie à l’imaginaire. L’écrivain engage 
son imaginaire dans la construction du paysage (reproduit en cabinet d’après nature) autant que 
son lecteur qui produit une reconstruction mentale. Dans les Relations à l’étude, les tableaux de 
la nature sont lisibles avant d’être visibles par le prisme des images mentales. La production d’un 
paysage littéraire est une entrée par l’imaginaire dans l’espace d’un tableau puisque la description 
donne à voir. La figure de style nommée « hypotypose » désigne une description de type réaliste, 
animée et frappante d’une scène dont on veut donner une représentation imagée et comme vécue à 
l’instant de son expression. Or le rythme est un des ressorts de l’hypotypose qui permet de donner 
une impulsion. Pour l’orateur Quintilien, l’hypotypose se définit comme « l’image des choses, si 
bien représentée par la parole que l’auditeur croit plutôt la voir que l’entendre 24 ». Depuis, la parole 
a été transmuée à l’écrit mais la figure de style est restée, intacte. Face à la nature grecque, l’écri-
vain-voyageur, subjugué, entend réaliser sa transcription textuelle à son retour, dans le silence de 
l’étude. Si l’appréhension de la peinture est immédiate, le médium littéraire constitue un obstacle 
sensible dans la reconstruction mentale qui demande au lecteur une implication des plus totales. La 
rêverie et l’imaginaire s’insèrent dans le paysage traversé par le prisme de la mémoire, des livres et de 
l’histoire individuelle ou collective. En effet, l’insertion du fait historique dans le paysage est rendue 
possible grâce à l’implication subjective de son créateur. 

b / À la croisée de la littérature des images et des idées

La notion de paysage se trouve au carrefour des influences de la littérature des images (pré-
dominance de la poésie) et de la littérature des idées (prédominance de l’histoire). La littérature des 
idées est présente dans tous types de fragments textuels, des digressions historiques aux dissertations 
érudites, en passant par des pamphlets turcophobes, des anecdotes à la morale polémique, ou des 
méditations politiques. Pour autant, lire les récits de voyage comme des textes de circonstance 25 
reviendrait à fermer les yeux sur des passages entiers où le lyrisme de la prose poétique est sensible, 
par le biais de la peinture des paysages, des émanations de couleurs, de la lumière idéale aux reflets 
irisant les monuments d’Athènes ou de Sparte. 

Dans la tradition de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre et de Jean-Jacques Rousseau, 
les voyageurs romantiques auront été sensibles à une littérature de la sensation caractéristique des 
pré-romantiques enclins à la description de paysages pittoresques, dans un élan de rupture avec la 
littérature des idées du siècle classique. À cette influence remarquable s’ajoute le contexte de crise 
dans lequel la Grèce est visitée, incitant les pérégrins à la prise de position, si ténue soit-elle dans le 
texte viatique, si exacerbée soit-elle dans les textes liminaires. 

24 - On se reportera à son texte de référence : Quintilien, Institution Oratoire, IX, 2, p. 40. 
25 - La lecture des préfaces des deux voyages le préconisait. 
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Cette oscillation entre les versants poétique et historique est perceptible dès le paratexte au-
tographe liminaire lorsque Chateaubriand déclare, en une formule célèbre, vouloir « aller chercher 
des images ; voilà tout 26 » en vue de la rédaction des Martyrs, et quelques lignes plus loin, faire part 
des « digressions historiques » qui essaiment son œuvre autant que de l’analogie possible entre le 
voyageur ressemblant à une « espèce d’historien ». Or cette dichotomie entre poésie et histoire se 
retrouve aussi chez Quinet, qui déclare – dans sa Préface de 1830 – avoir voulu faire des recherches 
sur le « caractère du monde physique et celui des races d’hommes 27 », autrement dit opérer des 
analyses scientifiques concordantes entre nature et histoire28. Si le monde naturel et le monde civil 
doivent être étudiés ensemble, dans un élan d’unité, Quinet constate toutefois la beauté intrinsèque 
de la nature, qui nécessite une prose poétique : 

Mais la Grèce est aussi un univers, c’est-à-dire, du soleil et des mers, des rocs, des arbres, des 
montagnes, et puis avec l’histoire tout un monde qu’on ne voit pas, de bruits qu’on n’entend pas, des 
corps qu’on ne sent pas, et des pensées en foule qui germent, qui tarissent, qui croulent impalpables au 
fond des temps qui ne sont plus. [GM, « Préface de 1830, p. XCIII]

À côté de la conscience historique de l’homme politique se positionne la conscience artistique du 
poète. La nature grecque permettrait d’apporter deux visions : une littérature poétique qui s’atta-
cherait à l’esthétisme soulignant un paysage d’une beauté absolue et une littérature d’idées (ou de 
pensée) qui imprimerait sur le paysage perçu des références livresques, une mémoire personnelle et 
collective. 

Il y a une revendication perceptible des liens entre nature et histoire dans les Relations, met-
tant en avant la littérature des idées, qui concurrence la littérature des images lors des descriptions 
de paysages. Pour Quinet, une « sympathie intime de la nature et de l’histoire 29 » innerve le paysage 
grec qualifiable par le syntagme « paysage historique » désignant l’immersion de la mémoire du 
passé dans la description du paysage. Car, en Grèce, la logique dysphorique  du contraste entre un 
paysage désolant et le paysage magnifié est le symptôme de cette nature chargée d’historicité. Qu’on 
se souvienne de la précaution de Chateaubriand à valeur d’avertissement : « Malheur à qui ne verrait 
pas la nature avec les yeux de Fénelon et d’Homère 30 ! » et l’on sera persuadé de l’ambition « réfé-
rencielle » du paysage, empreint de livres et d’histoire antique. 

S’il est remarquable que cette ambivalence entre la prose poétique et la prose historique 
coexiste dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et dans La Grèce moderne, il faudrait chercher à observer 
si les modalités de cette coexistence fonctionnent selon le principe de la cohabitation ou de l’exclu-
sion, spécifiquement au gré du médium du paysage. Or le critique Philippe Dufour s’est intéressé 

26 - IPJ, « Préface de la première édition », p. 55-56 [ANNEXE 1]. 
27 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIII [ANNEXE 4].
28 - Cette question sera traitée dans la section suivante : B / LA NATURE COMME CÉNOTAPHE  1/ « SYMPATHIE 
INTIME DE LA NATURE ET DE L’HISTOIRE » a / « Harmonies des formes végétales et des sociétés humaines ». 
29 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIII [ANNEXE 4]. 
30 - IPJ, I, p. 81. 



Chapitre 5 / DES TABLEAUX D’HISTOIRE 

367

à la question dans le corpus chateaubrianesque dans lequel selon lui, « la Littérature des Images, en 
mineur, le dispute dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem à la Littérature des Idées, proliférante 31 ». Si 
la vision de l’artiste est moins prégnante que celle du polémiste, le critique conçoit toutefois que 
« la littérature des Images suspend la littérature des Idées » considérant que le regard du peintre de 
paysage éclipse les passages historiques. Il y aurait donc d’un côté le regard du peintre, de l’autre 
celui du penseur sans que les deux ne se rejoignent complètement : 

Certes, Chateaubriand poétise aussi parfois la littérature des Idées  : son chant de la mélancolie en 
témoigne. Mais c’est alors une autre voix, oratoire, dans la tradition des grands prédicateurs. L’Enchanteur 
possède plusieurs cordes à sa lyre : à côté de l’éloquence de l’idée, il y a la poésie de la sensation. Hors de 
l’Histoire, il y a la Nature. 32 

Deux voix discordantes auraient donc en charge la description du paysage, mettant en scène deux 
postures du relateur, oscillant entre l’historien et l’artiste. Sans doute certains micro-fragments tex-
tuels dessinent-ils le contour d’une nature anhistorique, belle pour et par elle-même, qui en un 
sens aurait pour intérêt d’atténuer la charge historique. Il s’agirait d’un souffle régénérant dans une 
peinture où le silence, la mort et la mélancolie viennent noircir le tableau d’histoire.  

En marge de la position du critique, il s’agira de proposer une hypothèse selon laquelle la 
littérature des idées se conjugue avec la littérature des images, dans la mesure où la nature accueille 
l’histoire dans nos textes. Si la nature semble dénuée de référent historique le temps d’un para-
graphe, il suffit d’un changement de fragment textuel pour que l’histoire apparaisse par le prisme 
de la mémoire ou du livre. À la faveur d’exemples tels que l’itinérance dans des champs de ruines, 
les méditations politiques, les contemplations panoramiques, il faudra percevoir ce qui imprègne 
le paysage d’historicité. Avant cette exploration proposée au chapitre suivant, un détour s’impose 
au travers de l’exploration d’un paysage particulier, le paysage épique, qui, d’après la nomenclature 
de Sébastien Baudoin, est caractérisé par son amplification et sa disproportion. Le critique, qui a 
rédigé une thèse sur la Poétique du paysage dans l’œuvre de Chateaubriand (2011), distingue trois 
« linéaments de la poétique du paysage chez Chateaubriand » : 

Le rapport de Chateaubriand à la nature s’illustre principalement au moyen de trois modes de 
constructions : la première et la plus fréquente est l’amplification, traduisant une logique de l’expansion 
qui se réalise par l’étagement perceptif, la surimpression intellectuelle ou affective, souvent animée par 
une ambition de totalité illustrée par la disproportion épique et la perception panoramique. L’expansion 
du paysage masque cependant un rapport plus expéditif à l’espace décrit : ce second mode de construc-
tion descriptive utilise l’itinérance paysagère ou le contournement théâtral présidant à une esthétique du 
dévoilement et annonce un paysage perçu rapidement, dans la déviation du chemin perceptif. Il ouvre 
même la voie à une expérience limite, celle de sa propre négation. Déceptif, refusé et marqué par l’ab-
sence, évacué au profit de renvois à d’autres volumes de son œuvre, le paysage subit en dernier ressort 
les revers de l’efficacité narrative en risquant de disparaître totalement. Les paysages de Chateaubriand 

31 - Philippe Dufour, « Chateaubriand et la littérature des images », L’information littéraire, N°1/2007, p. 20. 
32 - Idem. 
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traduisent l’investissement ou le désinvestissement de l’auteur mais ils portent aussi la marque d’une 
utilisation liée au genre auquel appartient le texte, troisième mode de construction qui s’exprime par 
la réécriture des devanciers ou de soi-même mais aussi par l’étroite relation qui se tisse entre l’action, 
les personnages et paysages de ses fictions. Ces trois modes de composition des paysages – expansion, 
dynamisme et réflexivité générique – permettent ainsi d’atteindre à l’essence même du rapport à l’espace 
que construit l’auteur dans son œuvre. 33 

Le premier de ces trois modes d’appréhension du paysage est celui de l’amplification dans lequel 
on trouve le paysage épique « animé par une ambition de totalité illustrée par la disproportion ». 
Dans ce genre de la totalité qu’est l’épique se trouve une charge historique, liée au monde antique, 
qui préconisait ce genre littéraire. Au moyen de références livresques homériques ou virgiliennes, le 
relateur dessine un paysage où les pérégrinations maritimes se transforment, par le biais de l’imagi-
naire, en odyssées marines. 

2 / LE PAYSAGE ÉPIQUE 

L’espace maritime est un lieu symptomatique de l’alliance entre littérature et géographie qui 
prévaut dans la littérature viatique, par définition spatialisée. S’y déploie un imaginaire symbolique, 
à la limite du fantastique et de l’épique, qui emporte le lecteur. La mer Méditerranée s’apparente à 
un décor animé – voire à un actant – des voyages de nos pérégrins, qui y voient un lieu chargé de 
symboles historiques et antiques. Passage obligé de la circumnavigation, le motif de la tempête en 
mer sera observé par le prisme de ses liens sensibles avec l’histoire. Or le registre épique choisi pour 
parfaire le rendu littéraire de ces scènes de tempêtes nous semble idoine pour observer ce qui relève 
de l’immersion historique dans le paysage. 

En guise d’amorce introductive, nous aimerions revenir sur la naissance à augure de Cha-
teaubriand à Saint-Malo, né sous le signe du tumulte des éléments, le 4 octobre 1768 : 

Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque annonçant l’équinoxe d’automne, empêchait 
d’entendre mes cris : on m’a souvent conté ces détails ; leur tristesse ne s’est jamais effacée de ma mé-
moire. Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, 
la chambre où ma mère m’infligea la vie, la tempête dont le bruit berça mon premier sommeil, le frère 
infortuné qui me donna un nom que j’ai presque traîné dans le malheur. Le Ciel sembla réunir ces di-
verses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées. [MOT, I, 2, t. I, p. 128]

La tempête en mer surgit comme un signe originel, œuvrant à l’identité du sujet. Les premiers 
cris du futur écrivain sont recouverts par le rugissement sonore des flots. Le petit être naît en plein 
cœur de la Création, tiraillé entre deux infinis : les flots de la mer et la foudre divine. Il y a quelque 

33 - Sébastien Baudoin, Poétique du paysage dans l’œuvre de Chateaubriand, « Introduction », Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Études Romantiques et Dix-Neuviémistes », 2011, p. 47-48. 
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chose d’épique dans ce tableau de naissance, dressant un environnement hostile. Dans ce fracas du 
monde s’immisce un espoir, celui de la naissance d’un nouvel être, porteur de promesses, qui s’érige 
comme un acte fondateur. Mais l’image du berceau de l’enfant flottant sur les eaux tumultueuses du 
monde rend compte de la fortune du héros, à la prédestination malheureuse et au destin tragique. 
Le Malouin reprend un lieu commun hérité de l’Antiquité : celui de la naissance à augure – autre-
ment dit hors du commun – qui est l’apanage des héros. En effet, cette tempête du 4 octobre 1768 
à Saint-Malo semble plus exceptionnelle qu’aucune autre. Au centre du tableau, ce n’est pas tant le 
nouveau-né qui importe, mais cette tempête qui recouvre les cris de l’infans par un vacarme toni-
truant. Le sujet, à la limite, importe peu, puisqu’il se trouve à la merci de la foudre du Tout-Puis-
sant, enfoui sous les eaux du maître omnipotent de la Création. Dès lors, les tableaux de la mer de 
Chateaubriand joueront d’échos avec cette expérience primitive et inaugurale. 

a / Marines et paysages marins 

Sujet d’un des Tableaux de la nature du jeune Chateaubriand, la mer est un leitmotiv obsédant 
de l’œuvre viatique 34 puisque nos pérégrins passent un temps conséquent sur les eaux de la Médi-
terranée. Juchés sur la proue des bateaux, les nautoniers observent les eaux bleues qui leur inspirent 
toutes sortes de tableaux à peindre, d’histoires à raconter, de scènes à animer. La mer devient le lieu 
de tous les spectacles – le théâtre du monde – sur lequel l’explorateur pose ses regards. Herméneute, 
l’explorateur se meut en déchiffreur de signes déployés devant ses yeux lors des traversées. 

La picturalité de ce motif de la mer ne fait aucun doute, mais une dissociation terminologique 
entre « paysages marins » et « marines » mérite examen à l’aide des études de Marie Blain-Pinel 35. Si 
le paysage ne surgit que par le truchement de l’observateur, celui-ci va cadrer et organiser le tableau. 
Le Trésor de la Langue Française définit le paysage pictural comme le « tableau dont le thème pictural 
est la représentation d’un site ». Mais lorsque le site à représenter est illimité, à l’image de l’élément 
marin, l’absence de cadre pose question : 

L’adjonction de l’épithète « marin » pose alors d’emblée problème  : comment délimiter l’infini ? Où 
placer l’observateur ? Résistera-t-il au vertige du vide ? Autrement dit, le paysage marin peut-il vraiment 
exister ? 36 

À ce titre, le terme de marine sera préféré à celui de « paysage marin » dont l’efficience semble incon-
venante. Le Littré définit une « marine » comme un « tableau qui représente des mers, des vaisseaux, 

34 - Ce motif sera repris au chapitre 6 B dans son versant lyrique afin d’observer le surgissement de la méditation poli-
tique au cœur d’une vision horizontale en proie à l’infini. 
35 - Marie Blain-Pinel est l’auteur d’un article intitulé justement « Marines et paysages marins », dans Jean Balcou (dir.), 
Enfance et voyages de Chateaubriand. Armorique, Amérique, Actes du colloque de Brest, septembre 1998, Paris, Honoré 
Champion, p. 35-46. Elle a également publié cet ouvrage : La mer : miroir d’infini : la métaphore marine dans la poésie 
romantique, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2003. 
36 - Marie Blain-Pinel, « Marines et paysages marins », art. cit., p. 35. 
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des ports, des tempêtes, et d’autres sujets marins » à l’image des marines de Vernet. Le terme paraît 
spécifique aux tableaux de la mer qui se présenteront dans les Œuvres à l’étude. Dans les marines, 
la platitude de l’horizon – non borné – est contrecarrée par l’intrusion d’un sujet central placé dans 
le tableau. Le sujet d’une marine n’est plus la mer, mais la narration d’un événement passé en mer, 
ici un navire échoué, là une bataille navale, plus loin une tempête au large. Dans les marines, la mer 
devient un décor, composant l’arrière-plan.

La spécificité du motif de la mer chez Chateaubriand, est de travailler, à rebours des marines, 
à mettre en avant sa beauté intrinsèque, afin de figer dans le texte sa grandeur. Au travers d’exemples 
significatifs tels que le naufrage d’Aurigny 37, ou l’épisode du suicide de la prêtresse Vélléda 38, Marie 
Blain-Pinel montre que l’écrivain réussit le tour de force de replacer la mer au cœur du tableau, 
afin de redonner ses lettres de noblesse aux paysages marins, plutôt qu’aux marines. La mer de Cha-
teaubriand serait à prendre pour elle-même, dans son autonomie esthétique la plus exemplaire. Nul 
besoin de limiter le tableau à un cadre, à l’instar des marines, ses paysages sont en proie au vertige, 
à la limite de la vision panoramique transperçant le cadre. La mer s’érige en un lieu où l’histoire 
n’a pas de prise, sans présent ni futur, à l’image du désert. Pourtant, la parole historique y surgit du 
dessus, en un élan prophétique, mystique et divin. 

Si la mer constitue un paysage marin de Chateaubriand – un tableau de la nature – la tempête 
nous rappelle parfois au bon vouloir des peintures de marines, lorsque le tableau devient scène, à 
l’orée du genre épique. Un tableau de chaos peut se décliner sous la forme d’une hypotypose aux 
frontières du sublime comme d’une scène de naufrage digne d’une épopée. Topos de la littérature 
viatique, le voyage en mer se doit de faire mention d’une tempête sur les eaux de la Méditerranée, 
ne serait-ce que pour faire écho à l’imaginaire livresque du lecteur, dans la mémoire duquel les sou-
venirs des mers tourmentées de l’Énéide ou de l’Odyssée restent gravés. 

b / Le motif de la tempête en mer

Il existe des tempêtes de sable 39 et de neige comme des tempêtes en mer qui auront ici l’ex-
clusivité, au vu de leur surgissement dans un monde hellénique entouré par les eaux de la Méditer-
ranée. Le vocable « tempête » désigne couramment un changement climatique ou atmosphérique 
qui provoque des conséquences violentes telles que des rafales de vent, des vagues assourdissantes, 
des précipitations soudaines. La tempête est une perturbation dans l’ordre naturel des choses, qui 
s’arrime dans le déchaînement brutal des éléments. Elle fait figure d’exception concentrée dans un 
temps limité et défini à tel point qu’il y a un avant et un après qui rétablit le calme, ainsi que l’adage 
le formule. C’est un moment remarquable dans la plénitude marine qui confine au grandiose. 

37 - MOT, VIII, 7, t. I, p. 427-431.  
38 - MART, Livre X, p. 271. 
39 - MART, Livre XI, p. 285 : « […] j’attendis la fin de la tempête. Vers le soir, le vent du nord reprit son cours ; l’air 
perdit sa chaleur cuisante, les sables tombèrent du ciel, et me laissèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux qui me mon-
trèrent seulement l’immensité du désert ! ». 
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Face à ce déferlement marin, le sujet est en proie au sublime puisqu’il oscille entre un esthé-
tisme visuel et une terreur sonore, dans un élan quasi simultané, qui achève de l’inquiéter tout en 
l’impressionnant. La déflagration qui suit de quelques secondes les éclairs lors de l’orage emporte 
à son climax la peur des hommes. Or, le sentiment du sublime intervient dans le monde naturel 
lorsque le sujet est dépassé par un au-delà qui le ravit et le transporte, voire le transcende. Mais le 
sublime terrorise autant qu’il fascine car il y a quelque chose d’extraordinaire autant que de terri-
fiant dans l’émergence du sublime qui rejoint le fait religieux. 

Tout un imaginaire chrétien s’exacerbe sous la «  bannière  » de la tempête, notamment 
au moment du jaillissement de l’orage. Ces deux motifs associés ont en commun la brutalité 
du surgissement mais le premier atteint le paroxysme visuel, tandis que le second résonne dans 
des déflagrations sonores. Ces tableaux du chaos appellent ainsi l’exaltation de tous les sens. La 
tempête et l’orage interrogent encore des infinis divergents. Sébastien Baudoin, lecteur de Cha-
teaubriand-paysagiste, explique qu’en mer, le déferlement de la tempête agit à l’horizontale, dans 
l’ondulation des flots ayant pour conséquence l’échouage du navire. À l’inverse, l’orage vient d’en 
haut, dans une verticalité engageant la « tension céleste », actrice de l’engloutissement dans les eaux 
intrépides : 

La tempête ne se réalise pas de la même manière dans l’espace descriptif selon sa nature : l’orage 
est souvent l’occasion de peindre une tension céleste, un conflit météorologique, alors que la tempête 
maritime transpose ce conflit dans l’autre « infini », celui de l’océan, dont l’animation des ondes est 
l’image parfaite du chaos. 40

Nulle échappatoire, si ce n’est la mort. Les deux axes à visée infinie se rejoignent dans le point de 
jonction (ou de liaison) qu’est l’observateur, tantôt présent, tantôt absent du tableau. 

Aussi existe-t-il une alliance entre monde terrestre et monde céleste émanant du motif de 
la tempête. L’intervention divine déployée lors des orages a des attributs explosifs à l’image de la 
foudre et du feu dévastateur, signes de colère démiurgique. De ce marasme destructeur émerge 
l’imaginaire biblique de l’Apocalypse et du Déluge. Dieu apparaît en père omniscient et omnipo-
tent dans la mesure où l’Apocalypse n’est que destruction du monde proposant un retour contraint 
au chaos originel. L’orage appellerait soudainement au néant, à un état du monde présidant à la 
Création. Quant au mythe du Déluge, il est l’émanation de la colère divine, outrée par la perversité 
des hommes. En conséquence, le Divin décide de détruire toute vie humaine et de faire déferler 
sur terre des eaux intrépides provoquant des inondations au milieu desquelles seuls Noé, sa famille 
et son bestiaire survivront grâce à l’arche. Cet imaginaire chrétien de la tempête est dans toutes les 
têtes des lecteurs, dessinant le contour d’une position humaine si fragile que sa petitesse au cœur 
de l’Océan en devient risible. Ce chaos frappant les hommes et rendant toute sa force au divin est 
défini avec précision dans cette formule récapitulative : 

40 - Sébastien Baudoin, Poétique du paysage dans l’œuvre de Chateaubriand, op. cit. p. 126. 
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Représentant à la fois le déchaînement des forces cosmiques et la quintessence du sublime chrétien, la 
tempête allie, dans l’expérience sublime, un sentiment de terreur devant l’immensité du pouvoir destruc-
teur de Dieu et d’exaltation admirative devant un tel déploiement de puissance. 41 

Les tableaux maritimes du chaos nous dirigent sur la voie de l’épique par l’entremise du di-
vin. Située aux confins de la prose et du vers, l’épopée – ce genre de la totalité – met en scène les 
exploits d’un héros confronté à des épreuves délicates imposées par les puissances divines. Le sujet 
épique s’engage sur une route escarpée, si périlleuse que chaque combat sur terre ou sur mer devient 
une épreuve lors de laquelle il fait acte de bravoure. Or, dans nos récits en Hellade, le sujet oscille 
entre diverses postures dont celle du héros épique, à la faveur du déplacement à cheval, des épreuves 
physiques endurées et des « combats » menés. De surcroît, le héros de l’épopée viatique se présente 
comme le chantre d’une nation à l’identité oubliée permettant de forger le socle d’une histoire na-
tionale. L’explorateur français s’apparente ainsi aux dignes héros épiques de l’ère antique, enclin à 
repenser la grécité. Aux prises avec l’antique, l’épopée s’érige en archigenre apte à mêler la prose et 
le vers en un style soutenu. L’oscillation sensible des tons qui y opèrent dresse le contour d’un genre 
favorisant le surgissement du sublime. Or ces points définitoires achèvent de confirmer une lecture 
épique des Voyages en Grèce à l’étude. Le genre viatique accueillerait en lui tous types de registres 
tels que l’épique. Sur terre, le cheval est le compagnon de la caravane du héros, en mer le vaisseau 
et ses avatars (navire, barque, embarcation, brick) portent Chateaubriand et Quinet en Hellade. 

Le motif de la tempête en mer est utilisé comme un ressort traditionnel de l’épique, repris lors 
des traversées de la Méditerranée. Le nautonier doit y défier les éléments et imposer sa bravoure face 
aux fracas de la nature et à la colère des dieux. Il s’agit d’une épreuve à subir, tel un rite initiatique 
d’héritage antique où il est question de tester l’homme sur ses croyances. Pour rappel, Ulysse subit 
les foudres des dieux lors de son retour interminable vers Ithaque parce qu’il a froissé Poséidon 
vengeur en négligeant de lui rendre grâce au moment de quitter Troie. À la faveur de la lecture 
épique de nos œuvres, la traversée maritime en Hellade dans toute son étendue textuelle – tempête 
comprise – se joue dans la surimpression épique. 

Il existe un hiatus entre la fixation descriptive du tableau de chaos et la pérégrination nar-
rative et romanesque de la tempête peinte sous le registre épique. Le même motif peut être traité 
stylistiquement sous deux angles divergents. Relevant prioritairement du descriptif, le motif est 
traité d’ordinaire au travers de tableaux littéraires dont le parangon au XIXe siècle revient à Victor 
Hugo polygraphe, à la fois poète et peintre de la mer. Décrire du visuel à l’aide de la plume nécessite 
la création d’hypotyposes travaillées avec soin engendrant des mécanismes stylistiques capables de 
mettre en ordre le désordre. L’écrivain n’a de cesse de transposer, avec ses propres outils, le vu en 
lu. De surcroît, la nature atteint la transcendance par l’effervescence du sublime, délicat à trans-
crire car porté par la totalité. Lors d’une tempête, le sujet pris dans la tourmente naturelle ne sait 
même plus où « donner de la tête » tant le déferlement jaillit sans fard, de tous côtés, dans des axes 

41 - Ibid., p. 120. 
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opposés. Le chaos visuel peut être représenté par l’emploi d’une kyrielle d’adjectifs à effet intensif 
exaltant la puissance de la nature. Le surgissement des éléments épars et disparates sera couramment 
rendu par des procédés énumératifs associés à une syntaxe asyndétique de rigueur. Le surgissement 
prendra corps dans l’émergence des déictiques couplés à un choix temporel privilégiant le retour 
au présent. Toutes sortes de mécanismes stylistiques vont permettre à l’art littéraire de représenter 
la nature, même lorsqu’elle atteint les frontières de l’intraduisible. L’hypotypose est la forme idoine 
apte à mêler les sens en une synesthésie. Tel est le travail d’orfèvre que l’écrivain doit accomplir s’il 
décide de faire de la tempête le sujet principal de sa description. Les romantiques ont fait du motif 
de la tempête un nouveau sujet descriptif, pris pour lui-même, sans évincer ses symboliques. Les 
tempêtes naturelles peuvent tout aussi bien renvoyer aux bouleversements politiques, et l’orage, aux 
séparations sentimentales. 

À rebours, une scène de tempête épique diverge en bien des points des tableaux du chaos 
puisque du descriptif émerge le narratif. L’unité de l’extrait est perceptible dans la mesure où toute 
tempête apparaît subrepticement, faisant rupture avec la navigation dans les eaux calmes. À l’in-
térieur même du fragment textuel, un récit peut émerger, faisant montre d’une succession de mi-
cro-événements. En effet, l’orage s’établit dans une narration tripartite entre son arrivée, son défer-
lement et ses conséquences. Aux bornes du changement climatique, rien que le néant, tandis que 
son point culminant affiche un climax sonore des plus terrifiants. La première phase opère une bri-
sure dans l’économie du texte souvent transcrite par des locutions telles que « tout à coup » et « à cet 
instant » ou par des indications temporelles marquant le jour précis, voire l’heure en question. Plu-
sieurs phases temporelles s’égrènent dans la peinture épique d’une tempête qui offre des réactions 
dissociées. L’ouverture des hostilités marquée par la levée de rafales de vent inquiète l’observateur, 
tandis que les éclairs foudroyant le ciel et s’abattant en pleine mer terrorisent les navigateurs qui 
prient pour être préservés. Il est probable que la tempête épique place au premier plan le naufrage 
de l’équipage ou la réaction des naufragés plutôt que la beauté intrinsèque de la mer. La nature n’est 
plus le sujet du tableau, elle en est le décor. 

Dans une scène épique de tempête, l’homme est placé au centre du tableau, à l’inverse du 
positionnement du sujet dans les paysages marins, relégué au rang d’observateur extérieur. Placé à 
la périphérie du tableau, l’homme laissait toute la place aux forces transcendantales de la Création. 
À travers elles, c’est le Divin omniprésent qui devenait le démiurge de la nature autant que le sujet 
implicite du tableau. La peinture descriptive d’un spectacle sublime confinait à la quête unilatérale 
du Tout-Puissant. Dans les scènes épiques de la mer, le sujet est replacé au cœur du paysage. Il est 
sommé d’agir en combattant le déferlement des éléments. La tempête s’apparenterait ainsi à un 
énième combat à relever pour le héros épique. Or dans nos périples, la moindre avarie relève du 
combat épique qui met en scène des forces disproportionnées. En effet, l’homme peut se mon-
trer brave dans le combat contre ses semblables ; il est au contraire plus exposé lorsqu’il s’agit de 
combattre l’indomptable nature. Les deux créations du Seigneur, homme et nature confondus, ne 
jouent pas sur le même plan, même si tous deux se plient au bon vouloir de l’au-delà.  
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c / Florilèges épiques 

Située aux confins des mondes antiques, la Méditerranée joue un rôle de premier plan dans 
le Voyage en Grèce débutant à quelques milles nautiques des côtes françaises. La mer méditerranée 
encadre l’aventure autant que sa représentation textuelle étant donné que l’Hellade est composée 
d’innombrables îles. De surcroît, la Méditerranée jouit d’une place exceptionnelle dans l’économie 
du texte car le rythme du voyage en mer est bien plus lent que celui de la pérégrination terrestre. 
Aussi le temps passé en mer est-il extrêmement long, et propose de multiples occasions de vivre des 
aventures, des tempêtes et des naufrages. 

Dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, la tempête 42 se déclare à peine quatre jours après avoir 
quitté les lumières de la République de Venise. Le 2 août 1806 au couchant, les compagnons de 
fortune sentent le vent se lever et les nuages se former : 

Le 2, à midi, le vent devint favorable ; mais les nuages qui s’assemblaient au couchant nous annon-
cèrent un orage. Nous entendîmes les premiers coups de foudre sur les côtes de la Croatie. À trois heures 
on plia les voiles, et l’on suspendit une petite lumière dans la chambre du capitaine, devant une image de la 
Sainte-Vierge. J’ai fait remarquer ailleurs combien il est touchant ce culte qui soumet l’empire des mers à une 
faible femme. Des marins à terre peuvent devenir des esprits forts comme tout le monde ; mais ce qui décon-
certe la sagesse humaine, ce sont les périls : l’homme dans ce moment devient religieux ; et le flambeau de la 
philosophie le rassure moins au milieu de la tempête, que la flamme allumée devant la Madone. [IPJ, I, p. 78]

Le fragment s’inscrit pleinement dans le cours de la narration comme l’indiquent les temps des 
verbes. On ne perçoit aucune rupture avec un passage au présent de narration mais une continuité 
narrative qui se déploie dans l’alternance des temps du récit, entre passé simple et imparfait. La 
brutalité du changement climatique est mimée par l’usage du passé simple ponctuant les premières 
phrases, ayant pour objet de faire le compte-rendu de l’incident. La rupture verbale s’impose tou-
tefois avec l’usage du présent d’énonciation soulignant l’intrusion de la voix narrative, autrement 
dit du je narrant de 1811. L’énonciation souligne la place du démiurge dans sa création qui juge, 
commente, et met en perspective. 

L’extrait dénote une tonalité épique dominante du fait de son ancrage dans la narration. Il 
s’ouvre tel un nouvel épisode narratif qui met en scène des humains confrontés aux forces de la  
nature. La présence des hommes est au cœur de ce micro-fragment, qui fonctionne comme un jeu 
de va-et-vient entre l’épisode raconté au passé et le bilan opéré au présent. L’ensemble du fragment 
textuel de cette tempête au large des côtes de la Croatie [ANNEXE 10] fonctionne aussi sur cette 
alternance entre un épisode collectif romanesque narré et un bilan personnel réflexif narrant qui 
propose une temporalité double. Au cœur du fragment, l’homme importe plus que les éléments. Il 
vit la scène sur place en tant que membre d’un collectif et la revit personnellement par l’entremise 
de l’écriture, pour mieux l’analyser au gré du recul temporel. 

42 - Le fragment dans son entier se déploie sur trois paragraphes contigus reproduits en annexe. [ANNEXE 10] Seul le 
premier paragraphe est transcrit ici dans le corps du texte. 
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L’épique déployé dans ce traitement du motif de la tempête se perçoit par le truchement de 
l’anecdote, construite telle une aventure de plus ayant une chronologie. Ainsi, les trois paragraphes 
consécutifs contant cette mésaventure s’ouvrent sur des indications temporelles, prenant part au 
récit-cadre et ponctuant le déroulement du récit : « Le 2, à midi […] À sept heures du soir […] 
L’orage continua une partie de la nuit ». Cet épisode relève de l’anecdote en ce qu’il conte un fait 
précis, déterminé, et délimité, à savoir l’arrivée d’un orage : « les nuages qui s’assemblaient au cou-
chant nous annoncèrent un orage ». L’information étant posée, le lecteur attend avec impatience le 
déploiement de la foudre sur le navire et les réactions des marins. Le spectacle d’un combat mettant 
aux prises des forces opposées s’annonce. En conséquence, le lectorat est impatient de voir s’animer 
sous ses yeux des combats sans relâche mettant en scène la bravoure exemplaire des nautoniers.  

L’épique appelle immanquablement l’héroïsme. Or c’est sur ce point que réside l’originalité 
de Chateaubriand dans le traitement épique du motif de la tempête. L’anti-héroïsme des coéqui-
piers jalonne l’extrait et provoque le sourire. À défaut d’un courage décuplé, les matelots s’en re-
mettent, faute de mieux, à la superstition divine en suspendant « une petite lumière dans la chambre 
du capitaine ». Au moment où le déchaînement des forces naturelles est à son paroxysme, les marins 
abandonnent leur sort au capitaine, qui à son tour s’en remet au Tout-Puissant, dans une capitula-
tion forçant l’étonnement : 

À sept heures du soir, l’orage était dans toute sa force. Notre capitaine autrichien commença une 
prière au milieu des torrents de pluie et des coups de tonnerre. Nous priâmes pour l’empereur François 
II, pour nous et pour les mariniers « sepolti in questo sacro mare ». Les matelots, les uns debout et décou-
verts, les autres prosternés sur des canons, répondaient au capitaine. [IPJ, I, p. 78-79]

Si héroïsme il y a, il ne réside nullement dans les mains des marins, mais plutôt dans celles du per-
sonnage principal incarné par le capitaine. Il est remarquable que ce dernier ne soit ni français ni 
grec, mais autrichien, alors que ce pays n’est aucunement renommé pour sa marine, au contraire des 
Grecs. Le meneur est un étranger, un homme-frontière, un homme sans attache. 

Une tonalité religieuse, fervente et superstitieuse se dégage de l’extrait à la faveur de la ré-
pétition de la prière sous forme substantive et verbale, respectivement effectuée en solitaire ou en 
collectif. À première vue, le capitaine fait acte de courage puisqu’il affronte l’univers naturel « au 
milieu des torrents de pluie et des coups de tonnerre », pour s’en remettre aux dieux. Les prières 
sont tripartites, destinées au chef de la maison des Habsbourg, à l’équipage lui-même ainsi qu’aux 
marins déjà « enterrés dans cette mer sacrée », selon la traduction littérale italienne. La portée cé-
leste d’un tel engloutissement dans les eaux de la Méditerranée montre à quel point la foudre est 
venue – vient, et viendra – d’en haut, dans une fatalité à nulle autre pareille. L’homme n’est rien, 
anéanti par la tension céleste qui s’abat sur lui. Dans cet instant apocalyptique, le capitaine donne 
le la, tandis que ses équipiers suivent. Ils n’ont rien d’héroïques : ils ressentent la peur « prosternés 
sur des canons ». Plus loin, l’équipage se verra complètement « retiré » de la scène de ce combat 
naval pour laisser place au capitaine accompagné de Chateaubriand-personnage : « Toutes les voiles 
étant pliées et l’équipage retiré, je restai presque seul auprès du matelot qui tenait la barre du  
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gouvernail ». Il existe toutefois un doute sur l’identité du matelot à la barre en cette nuit d’orage du 
2 août 1806 : était-ce le capitaine autrichien ou un quelconque équipier prenant son tour de quart  ? 
Peu importe la réponse car le seul acte héroïque revient au personnage-narrateur qui, à rebours des 
autres, se confronte aux dangers, ne ressentant ni peur ni appréhension. Lors de l’écriture, le narra-
teur se construit une figure personnelle aux frontières du mythe héroïque, afin de parfaire sa critique 
d’autrui. Le héros épique semble si à l’aise dans l’univers maritime qu’il « vaque » à ses occupations 
sans craindre les foudres divines : 

Je me promenais sur le gaillard d’arrière, et de temps en temps je venais crayonner une note à la lueur 
de la lampe qui éclairait le compas du pilote. Ce matelot me regardait avec étonnement ; il me prenait, 
je crois, pour quelque officier de la marine française, occupé comme lui de la course du vaisseau : il ne 
savait pas que ma boussole n’était pas aussi bonne que la sienne, et qu’il trouverait le port plus sûrement 
que moi. [IPJ, I, p. 79]        

Cette construction du personnage central s’effectue toutefois dans la mesure et dans la dérision. Non 
content de briller par sa présence dans cet espace maritime des plus hostiles, Chateaubriand-person-
nage fait écart avec la norme, ici comme ailleurs dans sa Relation. Il fait exception à la règle qui veut 
que chaque matelot se terre dans la cale du bateau plutôt que de s’exposer aux avaries. Au contraire, 
il prend le temps de « crayonner une note » et de poursuivre son étude de l’univers hellénique à tel 
point que son camarade s’émeut devant tant de science et de connaissance, qui n’est que feinte, et 
objet de quiproquo entre deux individus incapables de communiquer. Dès lors, on peut affirmer 
que la place de Chateaubriand est centrale dans la mesure où il jouit d’un statut exceptionnel à 
travers les regards des autres matelots portés sur lui qui l’érigent en parangon du marin. Ce posi-
tionnement central est mimé grammaticalement par l’entremise de nombreuses occurrences (12) 
du pronom personnel sujet conjoint « je » et « j’ », pour la plupart concentrées dans le troisième 
volet réflexif de cet événement marquant. Si la tempête s’abat sur tout un groupe, seuls quelques 
trublions y répondent avec témérité, les autres étant focalisés sur leurs croyances. Le collectif est 
toujours rendu coupable de la dimension triviale dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem tandis que l’in-
dividu est capable du meilleur. Le retour au calme qui suit automatiquement l’épisode de la tempête 
est l’occasion toute trouvée pour s’interroger sur la petitesse de l’homme face à l’immensité de la 
nature. L’explorateur ne pourra s’empêcher de souligner sa présence téméraire sur le pont alors que 
la tempête s’est amorcée comme pour exhiber fièrement son courage démultiplié par rapport à celui 
de ses congénères, dans une forte tendance à l’auto-héroïsation. L’orage et la tempête fonctionnent 
à merveille pour décupler la bravoure du personnage principal, enclin à la fureur des éléments, tel 
un Ulysse moderne. 

Si une lecture épique est possible, encore faut-il interroger l’histoire, notamment collective, 
qui en émane. La dimension religieuse fait entrer ces paysages épiques de tempête dans l’histoire 
étant entendu que les croyances collectives qui s’en échappent en disent long sur une époque. Les 
situations extrêmes telles que les naufrages, renvoient l’homme à sa finitude dans un élan reli-
gieux : « ce qui déconcerte dans la sagesse humaine, ce sont les périls : l’homme dans ce moment  
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devient religieux ». En pleine tempête, les marins en appellent aux bonnes grâces de la Sainte-Vierge, 
protectrice des marins, et vénérée par eux. Or cette religiosité à laquelle les marins s’adonnent 
semble suspicieuse pour le narrateur. En homme de raison, Chateaubriand critique cette manie des 
hommes consistant à s’en remettre « à une faible femme » lors des périls. Rien ne sert de recourir 
à la superstition, seules la sagesse et la philosophie apparaissent comme de bons augures. Prier la 
Sainte-Vierge serait le ressort des faibles, qui, au lieu de combattre les éléments, s’en remettent au 
destin. Le motif de la tempête est hypersignifiant pour le voyageur qui se moque des coutumes de 
ses semblables à grands renforts de formules au présent gnomique qui assènent des vérités générales. 
Malgré tout, Chateaubriand demeure touché (« combien il est touchant ce culte ») quoique conster-
né par la superstition de ses camarades, car selon lui, la croyance doit éclairer les esprits plutôt que 
les obscurcir. 

La critique religieuse opérée par l’observateur de la scène charge d’historicité l’extrait à domi-
nante épique. Tous les marins étrangers seraient arrimés à des croyances antéhistoriques tandis que 
le héros incarnerait la philosophie moderne : d’un côté l’obscurantisme religieux menant à la peur, 
de l’autre la sagesse raisonnée axée sur la résistance et la bravoure. Cette dichotomie religieuse trans-
paraît ici et ailleurs tant ce type de réflexions parsème le texte. Le motif de la mer est ainsi l’occasion 
de critiquer les mœurs d’autrui et d’y déceler ce qui relève d’un autre temps, pour mieux critiquer 
l’immobilisme de la pensée grecque. 

Cette réflexion sur l’absence de régénération de la pensée des Hellènes est en germe dans le 
volet grec et réaffirmé dans la troisième partie de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. Au moment de 
quitter l’île de Rhodes et de reprendre la mer, le narrateur s’adonne au commentaire à propos de 
La navigation des Grecs [ANNEXE 11] qu’il juge « surprenante 43 ». Or ses observations sont axio-
logiquement marquées offrant une continuité avec la Tempête au large de Lampedouse [ANNEXE 
9]. La peinture de la scène relative à La navigation des Grecs [ANNEXE 11] aurait de quoi faire 
sourire tout lecteur. La caricature du nautonier est digne des plus grands portraitistes. On imagine 
le « pilote » du vaisseau, cet homme bien aise, en position confortable, « la pipe à la bouche », à 
« demi-couché » alors que l’orage gronde. Barrant à l’aveugle, incapable de décrypter une carte, 
le marin est un homme ignorant les subtilités de la mer, ne sachant pas même lire une boussole. 
Lorsque la mer est calme, l’inconsistance du marin n’a aucune conséquence. Mais la chose est autre-
ment plus délicate « à la moindre apparence de danger ». S’ensuit la nécessité de l’étude des cartes à 
laquelle les marins n’entendent rien, cherchant en vain leur position et la route à suivre. Ces cartes 
sont d’ailleurs la propriété intellectuelle d’étrangers – Français et Italiens confondus – ce qui dessine 
la supériorité supposée d’un peuple sur l’autre, augmentée par le jugement extérieur du narrateur 
français. L’absurde qui semble régner sur le pont est éminemment dramatisé et ridiculisé. C’est ainsi 
que l’équipage aime à « se coucher à plat ventre » au moment de lire les cartes. De ces tergiversations 
collectives, aucune solution n’émerge, à tel point que le narrateur remarque l’inefficience collective 
et l’absence d’identité cohésive  : « on finit par ne rien entendre à tout ce grimoire des Francs  ;  

43 - IPJ, III, p. 272. 
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on reploie la carte ; on amène les voiles, ou l’on fait vent arrière ». La référence biblique à Babel rend 
compte de la cacophonie régnant sur le navire. L’allusion au « grimoire des Francs » achève de rendre 
compte du caractère arriéré de la connaissance des Grecs qui s’appuient sur du matériel obsolète. 
L’obstination inutile des marins grecs, tournée au ridicule par l’entremise du narrateur, atteint un 
fort degré d’absurdité au moment où s’installe la résignation, inéluctable : « […] alors on reprend 
la pipe et le chapelet ; on se recommande à la Providence, et l’on attend l’événement ». Incapables 
de dompter les éléments, les Grecs, faute de mieux, s’en remettent à la Providence, en qui ils ont 
une confiance aveugle. Sans autre forme de résistance, leur sort est « donné en pâture » aux Dieux. 
L’effet comique s’affirme dans les conséquences d’une telle croyance puisque la course à l’aveugle 
du vaisseau, laissé aux quatre vents, pourrait bien le mener vers l’Afrique plutôt que vers la Syrie. 

Aussi le ton narratorial caustique permet-il de souligner l’obsolescence de la religion des 
Hellènes, manquant de résistance face aux croyances obscurantistes. Avec Chateaubriand, il faut 
penser l’anecdote de la tempête comme un exemplum de la situation grecque, car le motif renvoie 
symboliquement aux soubresauts incessants du monde politique. La nature voit se déployer des 
hommes, qui, à des siècles d’écart, s’en remettent à la même superstition infondée, aux mêmes 
croyances, aux mêmes élans crédules. Cette situation extrême renvoie l’homme à son essence. Or 
celle-ci n’a pas évolué entre l’époque moderne et antique, fixant l’identité grecque dans l’enfance 
des peuples : 

Les anciens Grecs n’étaient, sous plusieurs rapports, que des enfants aimables et crédules, qui 
passaient de la tristesse à la joie avec une extrême mobilité ; les Grecs modernes ont conservé une partie 
de ce caractère : heureux du moins de trouver dans leur légèreté une ressource contre leurs misères ! [IPJ, 
III, p. 273-274] 

Ce type de formulation, présente sans réserve dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, marque l’impos-
sible renouvellement de la société grecque. L’auteur semble croire que lorsque le pays ploie sous la 
domination extérieure, la seule solution est de résister en adaptant ses habitudes et en bousculant 
ses principes. Or la Grèce apparaît figée dans un temps éternel, et, quelle que soit l’époque dépeinte, 
demeure immuable, peuplée de fantoches aux yeux rivés vers le passé, « conserv[ant] une partie 
de ce caractère » des temps passés. Cet éden antique qui jouissait d’innocence semble inopérant à 
l’époque moderne.  

D’après le narrateur, l’amabilité et la crédulité des tempéraments hellènes ne sont nullement 
des caractères positifs en temps de crise. Or, on l’aura compris, la tempête est en quelque sorte 
l’incarnation, dans la nature, de la crise politique subie. Chateaubriand n’est pas le seul à le penser. 
Quelques années plus tard, Quinet navigue en mer Égée, au large des Cyclades, et dessine à son 
retour les contours d’un événement traumatique : 

Le capitaine ajouta que nous repousser de la côte en pleine tempête à pareille heure, c’était nous exposer 
à périr cent fois. Le consul français se joignit à nous ; toutes nos représentations furent inutiles. L’Anglais 
donna ses ordres et se retira. 
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Pendant ce temps, la tempête s’était déclarée, la nuit était venue ; sur notre brick l’équipage déli-
bérait de s’éloigner des côtes jusqu’au lendemain. Ainsi épuisés par la fièvre, nous fûmes rejetés à la mer 
à la nuit noire et obligés par un violent ouragan d’aller chercher notre brick* qui courait avec ses petits 
huniers des bordées au large, sans nous apercevoir. Il est vrai que lorsque les vagues noires, si fortes sur ces 
parages, allaient nous engloutir, j’eus le plaisir tout poétique de voir notre capitaine souffler sur les flots et 
crier à ses rameurs, qui perdaient contenance et ne pouvaient plus lutter contre le vent : Paidia, palichari ! 
regardez les démons qui s’envolent. Après plusieurs heures d’efforts désespérés, nous rejoignîmes enfin 
notre bord, où tout le monde était dans la plus grande inquiétude de Dimitri. [GM, XII, p. 285-286]

Une atmosphère inquiétante voire angoissante prédomine à la faveur de la venue de la nuit noire, 
du soulèvement des vents, de la houle en mer. « La pleine tempête » qui souffle impose aux marins 
de retourner sur leur brick* mettant leur vie en péril. L’événement violent qui se trame est parti-
culièrement bien rendu par le biais d’une scène dramatisée. La mer fait office de décor de la scène 
laissant toute la place aux hommes aux prises avec elle. Le mauvais augure du capitaine présage de 
funestes destins aux équipiers du brick*. Au tournant du paragraphe, la locution rend compte du 
changement d’heure et d’atmosphère. Les circonstances ne sont pas favorables : les équipiers sont 
exténués, la tempête s’est déclarée, le brick* s’est éloigné. En définitive, c’est une  tonalité épique 
qui est proposée dans cet extrait mettant en action un équipage débordé par la situation, et réduit 
à l’inaction la plus totale. 

B / LA NATURE COMME CÉNOTAPHE

1 / « SYMPATHIE INTIME DE LA NATURE ET DE L’HISTOIRE 44 »

a / « Harmonies des formes végétales et des sociétés humaines 45 » 

Le « premier tableau de l’épopée »

Je ne sais si la maison de Ménélas lui-même, qui devait être dans les environs, m’eût reporté 
plus naturellement dans les temps homériques que la rencontre de cette cabane, de cet homme, dans 
cet endroit, dans ce moment, et après l’isolement de la journée entière. La nature vous renvoie toujours 
d’elle-même à l’impression des âges les plus lointains de l’histoire. En vain des races se sont mêlées ou 
renouvelées ; sitôt qu’elle retombe dans la solitude, elle reprend, comme si rien ne s’était passé, le début 
de son ancien poème, et recompose le premier tableau de l’épopée.  [GM, V, p. 116]

44 - L’expression est de Quinet : GM, « Préface de 1830 », p. XCIII [ANNEXE 4]. 
45 - Ce titre fait écho à celui donné par Quinet lui-même pour désigner une sous-section de son Chapitre VI de la 
Relation grecque consacré à l’Arcadie orientale [GM, VI, p. 129-144]. 



Partie III / HISTORICISER LE PAYSAGE

380

Le paysage épique impose la présence d’un passé glorifié dans un environnement naturel. 
Alors que l’analyse s’est focalisée sur le motif de la tempête dans le « Voyage de la Grèce », nous 
percevons une variation sur le même thème dans cet extrait quinetien. L’épique n’a ici aucune prise 
avec les déchaînements naturels tels que la tempête et l’orage ; au contraire, il se déploie dans « l’iso-
lement » et « la solitude », autrement dit dans la quiétude de la campagne. 

La maison de Ménélas renvoie au locus amoenus antique, rappelant les heures précédant le 
départ pour l’expédition troyenne, lorsque tous les chefs grecs vivaient en harmonie sur leurs terres. 
Cette nature-là représente un paysage bucolique, en forme de havre de paix avant les terribles com-
bats. Car il est des instants épiques plus mesurés que ceux des batailles sanglantes, où la nature dé-
peinte s’apparente à un tableau. Ce temps de latence dans la progression viatique du voyageur, vécu 
dans une nature bienheureuse, a lieu dans les environs de Sparte. Un soir, au retour de Mistra, le 
voyageur « furet[ait] sous les muriers qui couvrent le sol, [et] au moment où [il] pensai[t] être le plus 
seul, [il] arrivai[t] auprès d’un petit enclos d’orangers, de la grandeur de nos plus gros noyers, et qui 
jusqu’à la cime étaient couverts de fruits 46 ». La luxuriance de la nature et l’abondance de ses fruits 
viennent souligner une approche des lieux des plus idylliques, proche de l’éden christique. Tout se 
passe comme si l’écrivain était en villégiature dans un pays exotique habité par la paix, le calme et 
la sérénité. Il n’en est pourtant rien puisque le constat implacable réapparaît à nouveau quelques 
lignes plus loin, laissant voir d’antiques cités transformées en « quelques tanières abandonnées aux 
fugitifs de Romélie 47 ». C’est dire le caractère exceptionnel de cette scène inédite formulé par l’usage 
des démonstratifs déictiques : « de cette cabane, de cet homme, dans cet endroit, dans ce moment ». 
Cette harmonie de la nature engage l’épopée dans son rapport privilégié à la nature environnante, 
à l’harmonie avant le déchaînement. Le temps des hommes semble s’être arrêté, à l’écoute de celui 
de la nature. 

« Ce premier tableau de l’épopée » est extrêmement dépouillé puisqu’il abrite une famille, vi-
vant de peu dans une cabane, comme aux premiers âges de l’histoire. Pour qu’il y ait épopée, il faut 
d’ordinaire qu’un individu s’impose, fier et brave. Dans cette scène bucolique, toute une famille est 
représentée : il y a là « un molosse au long poil » qui fait office de cerbère de la famille, elle-même 
composée d’une « femme [qui] tenait son enfant endormi et filait du coton » tandis que le « maître 
de la maison […] laissa sa charrue ». Cette composition familiale triangulaire est inspirée de la trini-
té. Il s’échappe de cette atmosphère une certaine simplicité ainsi qu’une candeur innocente doublée 
d’une hospitalité inégalée tant le pater familias prend soin du voyageur inconnu qui se présente, 
en lui offrant des oranges et des inscriptions à copier. Or ces êtres des premiers âges, rappelant des 
passages de la Bible, renvoient l’explorateur au temps de l’épopée, ce temps antique et légendaire 
où se côtoient les fantômes de Ménélas et d’Hélène, légendaires habitants de la Laconie homérique. 
Cette scène, d’une apparente simplicité, crée une ambiance atemporelle propice à l’émergence des 
souvenirs.

46 - GM, V, p. 115. 
47 - GM, V, p. 118. 
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La géographie du lieu « reporte » et « renvoie » vers les temps homériques, laissant supposer que 
les Grecs du XIXe siècle vivent dans le même dénuement que celui de leurs ancêtres. La nature, du fait 
de sa permanence, « renvoie d’elle-même aux âges les plus lointains de l’histoire », en imprimant en son 
sein diverses strates historiques. Nature et histoire sont en ce sens indissociables dans le récit viatique. 
Pourtant, les âges de l’histoire sont à l’origine indifférenciés, « mêlés et renouvelés » sans distinction. 

L’entrée dans le monde homérique s’effectue en conséquence par le biais d’un vecteur tem-
porel qui se trouve être la mémoire involontaire. L’usage de l’adverbe « naturellement » caractérise 
le phénomène de remembrance d’apparence instinctif. Ce procédé mémoriel est déclenché à la vue 
d’une « chétive cabane 48 » isolée, fonctionnant comme un point d’entrée vers la légende. Dès lors, 
l’identification à Ménélas s’opère par le biais du sentiment commun d’«  isolement » ressenti par 
l’homo viator après une journée remplie. 

Cette solitude et cet isolement modernes ont pour dessein de souligner, par l’implicite, la 
décadence d’une civilisation jadis florissante. La nature épurée se présente ici comme un marqueur 
temporel interrogeant la régénérescence des peuples. Ainsi, les époques s’annihilent-elles au gré de 
la construction de paysages intimes. L’allusion homérique de cet extrait propose donc une pensée 
historique de la palingénésie qui s’affirme en un mouvement circulaire. 

Le genre de l’épopée est l’exemplum idoine apte à souligner le point de jonction entre nature 
et histoire antique saturant de références l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et La Grèce moderne. Toute 
épopée prend corps dans une nature florissante et intemporelle qui renvoie à des âges primitifs et 
légendaires. Il existerait donc une sorte de topos du voyage consistant à imprimer dans la nature des 
vestiges des temps passés. 

L’harmonie de l’histoire et de la nature théorisée dans La Création (1870)

La philosophie de l’histoire en germe dans le texte de jeunesse qu’est La Grèce moderne (1830) 
est présente dans l’ensemble de l’Œuvre, notamment dans l’ouvrage naturaliste La Création (1870) : 
« La nature s’expliquait par l’histoire, l’histoire par la nature. Toutes deux s’harmonisaient dans un 
même tissu 49 ». En fin de carrière, l’historien aime à penser que la correspondance entre nature et 
histoire, pressentie quarante années plus tôt en 1830, est devenue nécessaire à l’approche de l’une 
ou l’autre des disciplines. Or ce lien entre Histoire universelle et Histoire naturelle n’aurait pas été 
analysé par les naturalistes de son temps : 

Est-il possible que certains naturalistes, tout en écrivant en tête de leurs ouvrages, ce mot,  
Histoire universelle, n’aient pas soupçonné qu’il doit y avoir un lien entre leur science et l’histoire  

48 - GM, V, p. 115.
49 - La préface de La Création (1874) « fait figure de profession de foi méthodologique » de la démarche comparatiste 
de Quinet entre histoire et histoire naturelle. Voir Simone Bernard-Griffiths, « Histoire naturelle et histoire de la philo-
sophie d’Edgar Quinet », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1995, n°47, p. 216. 
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universelle ? C’est ce lien que je veux établir. […] 
Dans la voie féconde, réservée à notre temps, il s’agit de découvrir les points de relation entre le do-

maine des sciences naturelles et celui des sciences historiques, morales, littéraires. [CRÉA, « Préface », p. II]

À la suite de Simone Bernard-Griffiths 50, il faudrait ici contextualiser la pensée d’Edgar Quinet et 
mettre en lumière son inscription dans une époque sensible aux liens entre nature et histoire au mo-
ment de la révolution scientifique propre au XIXe siècle. La critique souligne que le philosophe était 
proche des travaux de Geoffroy Saint-Hilaire « prétendant retrouver dans tous les règnes animaux 
une structure analogue, déclarant hautement que les espèces se transforment continuellement 51 » 
à l’inverse des scientifiques qui théorisaient l’invariabilité des espèces. Dans la lignée du natura-
liste Geoffroy Saint-Hilaire, Edgar Quinet pense plutôt l’évolution et la transformation continuelle 
des espèces, dans une perspective progressiste. Le philosophe de l’histoire s’inscrit dans la pensée 
scientifique de son temps tout en apportant sa pierre à l’édifice en appliquant cette intuition à tout 
l’univers. 

Le penseur analysera au cours de sa carrière les liens de divergence et de convergence entre les 
sciences naturelles et toutes les sciences humaines que recouvrent les champs de la morale, de l’his-
toire ou de la littérature. Or le socle commun réside selon lui dans l’usage heuristique conjoint de 
la raison et de l’imagination, nécessaires pour mettre au jour un passé révolu. Habités par un « nou-
veau doute méthodique 52 », le naturaliste et l’historien recréent des mondes et ressuscitent tous deux 
des réalités enfouies. Ce premier élément de rapprochement dévoile un travail historiographique 
oscillant entre la reconstruction hypothétique et la « critique minutieuse 53 », qui, de prime abord, 
semblent dissociées. La puissance imaginative et créative du travail de l’historien, qui a pour mission 
de reconstituer le passé révolu grâce à quelques écrits, documents ou témoignages, pourrait modifier 
la vérité du référent. Il existerait donc une part d’incertitudes dans les travaux des scientifiques qui 
opèrent par tâtonnements autant que par dévoilement des « mystères inexplicables 54 ». Ce sont tous 
deux des créateurs de mondes disparus œuvrant à transcender, par leur vision, le monde alentour, 
qu’il soit végétal ou humain. Le naturaliste surpasserait cependant le poète puisque « les sciences les 
plus positives excellent à créer des mondes 55 ». 

Une méthodologie commune viendrait également associer les sciences naturelles et histo-
riques ainsi que le rappelle Simone Bernard-Griffiths à qui nous devons une part conséquente de 
la critique quinetienne. La première base méthodologique résiderait dans l’explication d’une réalité 
par le prisme de son environnement. Ainsi de l’homme, qui, du fait de sa verticalité physique, aspi-
rerait à l’élévation : « Encore aujourd’hui, il est dans l’attitude d’un être qu’un premier mouvement 
porte en avant vers les lieux hauts. Il est debout, il va, il monte ; c’est le sceau qui lui a été imprimé 

50 - Ibid., p. 217-219. 
51 - Ibid., p. 218. 
52 - CRÉA, I, p. 66. 
53 - Ibid., p. 46.
54 - Ibid., p. 69.
55 - Ibid., p. 43. 
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pour toujours 56 ». Ce rapprochement entre la position physique de l’homme occupant des promon-
toires élevés et son aspiration à la grandeur n’est pas sans faire écho à l’observation panoramique 
perceptible en Grèce 57. Le positionnement de l’homme dans la nature, porté vers les « lieux hauts », 
aurait à voir avec la pensée. S’élevant au-dessus des soucis du monde humain, l’homme atteindrait 
l’absolu par la méditation, qui peut s’accomplir dans l’idée de liberté. Dès lors, l’étude des phéno-
mènes macrostructuraux, tels que la révolution des peuples, tend à s’expliquer par l’analyse du mi-
crostructural, à savoir l’individu dans son espace naturel. Cette méthode du « grand expliqué par le 
petit 58 » serait le deuxième point de jonction méthodologique entre la nature et l’histoire. L’analyse 
d’un seul élément, aussi infime soit-il, peut permettre, en un élan déductif, l’établissement d’une loi 
d’ordre général, à l’image de l’exemple du peuple juif, parangon du « devenir universel » : 

Au type négligé de la zoologie, correspond, dans l’histoire des civilisations, «  l’imperceptible nation 
juive », qui, devenue le Peuple Élu par Yahvé, reçoit la mission d’imprimer dans le temps « une forme 
nouvelle, un moule nouveau », d’inaugurer une « nouvelle faune humaine », (CRÉA, I, p. 159),  bref 
d’infléchir le devenir universel. 59

L’histoire d’un homme ou d’un peuple expliquerait donc celle de l’humanité, dans un mouvement 
allant du particulier au général, commun à la nature et à l’histoire. L’esprit du siècle se retrouverait 
donc dans celui de chaque individu, faisant office de partie pour le tout. Dès lors, la rencontre d’un 
seul individu en Grèce serait à même d’expliquer l’état d’esprit du pays dans son ensemble, ainsi que 
semble le refléter la rencontre avec le demi-dieu sur terre qu’est Capo d’Istria en 1829. 

La « sympathie intime de la nature et de l’histoire » sensible dans La Grèce moderne (1830)

Cette correspondance de la nature et de l’histoire est une constante autant qu’une ambition  
quinetienne dès 1830 à tel point qu’elle sature le contenu des deux textes liminaires de la Relation 
du membre de l’expédition, comme ci-dessous dans la préface originelle de La Grèce moderne : 

Partout où se sont déposées dans l’Antiquité de grandes masses de civilisation, il voulait les comparer 
à la figure des lieux, chercher s’il ne leur trouverait pas quelque ressemblance dans le type même de la 
contrée, et rassembler par là dans une seule description le caractère du monde physique et celui des races 
des hommes. Au lieu d’un pittoresque d’opposition et de hasards, il se serait enquis s’il n’y en a pas un 
autre dans la sympathie intime de la nature et de l’histoire. [GM, « Préface de 1830 », p. XCIII]

L’auteur de l’ouvrage désigné par la troisième personne trace le contour de son dessein viatique en 
expliquant que le moyen qu’il a emprunté est de « s’en aller refaire une partie du voyage qu’a fait le 

56 - Ibid., p. 241. 
57 - La question du panorama fera l’objet de la section C du chapitre 6. 
58 - Il s’agit du titre donné au Chapitre 2 du Livre I de La Création. 
59 - Simone Bernard-Griffiths, « Histoire naturelle et histoire de la philosophie d’Edgar Quinet », art. cit., p. 226. 
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genre humain dans ses migrations ». Or cette poursuite de la route des migrations humaines a pour 
objet, in fine, de retracer l’histoire commune des lieux et des peuples. Il existerait donc un lien de 
cause à effet régissant l’implantation des hommes dans un type d’environnement. C’est pourquoi 
cette communion de l’histoire et de la nature a été qualifiée de « sympathie intime de la nature et 
de l’histoire ». Le monde humain et le monde naturel seraient à étudier ensemble dans l’optique de 
comprendre les mouvements migratoires des hommes. Edgar Quinet veut comprendre à quel point 
la géographie des lieux a poussé les Grecs de l’Antiquité, si nombreux, à s’installer dans ce territoire 
de l’Hellade. En homme de science et de pensée, l’auteur ne peut se satisfaire « d’un pittoresque d’op-
position et de hasards », au point que tout phénomène doit être pensé avec raison et logique. Cette 
analogie de la nature et de l’histoire est au cœur des préoccupations de 1830, renouvelées en 1857 : 

Au milieu de la plus grande destruction d’hommes et de choses que l’on verra jamais, je me suis trouvé, 
dans mon voyage, en face de la nature seule ; et la nature m’a ramené aux sources les plus anciennes 
de l’histoire, aux premières migrations, aux premiers établissements civils, aux premières religions des 
Hellènes. C’est là l’explication que je puis donner du jour sous lequel m’a apparu l’Antiquité parmi les 
ruines récentes. [GM, « Avertissement de 1857 », p. 6]

Le voyage en Grèce a ceci de spécifique qu’il rapproche le Français de l’essentiel. La situation du 
pays est alors si désastreuse et conflictuelle qu’elle a influé directement sur la nature, devenue un 
champ de ruines. Les hommes ont déserté laissant toute la place à la « nature seule » dans une sorte 
de dépouillement qui appelle à la réflexion. Or le paysage naturel qui s’offre aux yeux du voyageur 
le renvoie d’emblée aux temps primitifs, martelés textuellement par le rythme ternaire. Cette « sym-
pathie intime de la nature et de l’histoire » aurait donc à voir avec l’histoire antique, puisque cette 
nature désolée renverrait aux « premiers établissements civils ». La nature aurait pour principale 
caractéristique sa permanence, qui permet d’effectuer des liens entre les différentes époques histo-
riques. Or cette immutabilité de la nature est un point de dissociation primordial avec l’histoire qui 
se voit régie, au contraire, par sa fugacité. 

Ce lien de sympathie existant entre Histoire naturelle et Histoire universelle est au cœur des 
préoccupations de la carrière du philosophe. Dès 1830, sa pensée s’élabore en ce sens, ainsi que 
nous le percevons au Chapitre VIII de La Grèce moderne faisant état d’une observation des oiseaux 
migrateurs [ANNEXE 6] :  

C’était alors le temps du retour des grues et des cigognes. On entendait sans cesse leurs bandes 
crier au sommet de la Larisse. Des oies sauvages marchaient dans la plaine à côté des laboureurs. Ces 
troupes d’oiseaux, après avoir dans l’origine servi de guides aux mouvements des peuples primitifs, re-
venaient de nouveau dans les mêmes lieux, sans leurs anciens compagnons de voyage. Il faudrait qu’un 
observateur habile comparât en détail les migrations des animaux voyageurs, et celles des races humaines. 
On serait étonné de voir combien l’histoire universelle se confond dans les temps primitifs avec l’ordre 
régulier de la nature. C’est un aveu de l’Antiquité, que la plupart des villes ont été construites sur l’aver-
tissement d’un oiseau prophétique. Les Mégaréens suivent une bande de grues sur les sommets de la 
Géranie. [GM, VIII, p. 178-179]
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Les mouvements migratoires des oiseaux et des hommes sont comparés à l’aune de l’observation 
des oiseaux d’Argos. En homme de science, Quinet ne peut s’empêcher d’analyser le vol de ces 
grues, de ces cigognes et de ces oies en fonction des migrations du monde humain. Les espèces 
humaines et animales auraient selon lui les mêmes aspirations environnementales et choisiraient 
avec intérêt leurs lieux de vie. Toutes deux ont pour point commun de se mouvoir et de vivre en 
groupe, en « bandes » ou en « masses » ne se déplaçant jamais seules. L’ « observateur habile » n’est 
autre qu’une posture complémentaire de l’écrivain qui rend compte du travail à effectuer sur cette 
question, se dédouanant de ne pouvoir véritablement s’y confronter avec effet de système. Pour lui, 
le naturaliste et l’historien auraient à réfléchir ensemble. Sa thèse s’attache à considérer « combien 
l’histoire universelle se confond dans les temps primitifs avec l’ordre régulier de la nature » et insiste 
sur le fait que cette correspondance est effective exclusivement pour les âges primitifs de l’histoire, 
c’est-à-dire pour l’Antiquité des peuples. Sa thèse est même confirmée par le prisme d’exemples 
de peuples antiques – les Mégaréens – ayant choisi l’emplacement de leurs lieux de vie après avoir 
consulté les augures qui n’étaient autres que des « oiseaux prophétiques ». Les sites exceptionnels 
des cités antiques auraient donc été choisis, à l’image de la construction mythique de Rome, par le 
biais d’une communication des hommes avec le monde naturel, particulièrement sensible dans les 
sociétés primitives où la nature vit en communion avec ses habitants, espèces humaines et animales 
comprises. En d’autres termes, Edgar Quinet tend à penser que les peuples modernes auraient tour-
né le dos à la nature. 

À l’origine, l’observation quinetienne des migrations naturelles met en action le sens de la vue 
et se présente, dans ses premières lignes, comme un spectacle mental à reconstituer pour le lecteur 
qui est appelé à entendre « sans cesse leurs bandes crier au sommet de la Larisse ». Le tableau met en 
scène des actants (grues, cigognes et oies sauvages) qui « marchaient dans la plaine à côté des labou-
reurs ». Le lecteur sera également sensible à la richesse esthétique d’un tel fragment textuel qui met 
en lumière le travail stylistique perceptible dans l’usage des rimes internes (« délaissée […] conseil-
lers »), des allitérations en s et en k (chaque siècle le cercle de son voyage) offrant à cette digression 
historique une valeur poétique supplémentaire permettant d’allier l’artistique et le didactique. Cette 
observation sous forme de spectacle total n’est pourtant qu’un prétexte à l’interrogation historique 
des liens de migration entre les hommes et leurs avatars à plume. Le tableau se veut historique 
puisque la scène se meut, très vite, en réflexion.

Au moment d’observer le vol retour des grues et des cigognes à Argos [ANNEXE 6], le 
membre de l’expédition de Morée remarquait les jeux de réciprocité entre les deux règnes : 

Errante et délaissée, l’humanité au berceau prend pour conseillers le pélican du désert et l’alouette prin-
tanière. Réciproquement, l’humanité accroît l’instinct des animaux auxquels elle a obéi. La cigogne, qui 
d’abord n’arrivait que jusqu’à la mer Noire, suit peu à peu la hutte du Pélasge en Thessalie, en Argolide, 
et augmente chaque siècle le cercle de son voyage. [GM, VIII, p. 179]

Faisant référence aux croyances primitives des hommes laissant au hasard, via le vol des augures, le 
choix de l’emplacement de leurs futures cités, Edgar Quinet rend compte de la valeur symbolique 
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des oiseaux. Ces augures antiques « conseillent » les hommes et leur indiquent le chemin à prendre 
pour s’établir dans l’espace. Une telle observation n’est pourtant pas univoque, bien au contraire, tant 
le penseur tient à souligner la réciprocité du monde des civils avec celui des animaux. Les oiseaux, 
qui devançaient les humains dans le choix des lieux, les suivent ensuite lorsque ceux-ci s’émancipent 
vers de nouvelles contrées. Les uns ne peuvent fonctionner sans l’aide des autres, se conviennent l’un 
à l’autre, « ainsi que l’âme à son corps 60 », en un mouvement de compréhension globale du monde. 

Cette harmonie du monde civil et naturel semble régie par la volonté et la puissance divine, 
qui, selon Edgar Quinet, est la loi des lois. Cette transcendance divine pose toutefois la question 
de la libre détermination des peuples à disposer d’eux-mêmes, car la volonté religieuse n’implique 
nullement la liberté des hommes. Il y aurait ici un hiatus puisque l’histoire est considérée par le 
philosophe comme animée par l’esprit de liberté. Or, si le monde animal, instinctif, influe sur le 
sort des hommes, on est en droit de s’interroger sur le déterminisme agissant sur le monde humain. 

b / « La mobilité des choses humaines […] contraste avec l’immobilité du reste de la nature 61 »

Le rapport de l’histoire à la nature est un sujet de réflexion partagé par nos écrivains tant 
et si bien qu’ils considèrent tous deux que la virginité de la nature renvoie aux temps primitifs de 
l’histoire des hommes. L’Antiquité aurait créé des liens privilégiés avec son environnement en étant 
à l’écoute des enseignements, plus instinctifs, du monde naturel, à l’image des augures fascinant 
Quinet. L’influence de la qualité de l’environnement sur « le goût des peuples » est décrite lors de 
la traversée entre Trieste et Modon, avant même de poser le pied sur le territoire terrestre grec, dans 
une projection réflexive : 

Les climats influent plus ou moins sur le goût des peuples. En Grèce, par exemple, tout est 
suave, tout est adouci, tout est plein de calme dans la nature comme dans les écrits des anciens. On 
conçoit presque comment l’architecture du Parthénon a des proportions si heureuses, comme la sculp-
ture antique est si peu tourmentée si paisible, si simple, lorsqu’on a vu le ciel pur et les paysages gracieux 
d’Athènes, de Corinthe et de l’Ionie. [IPJ, I, p. 82-83]

Cette « théorie des climats » fait cas d’un parallélisme entre la nature et les productions artistiques 
des hommes, entre la météorologie et le goût des peuples. Le calme et la douceur seraient communs 
à toutes les créations de la nature en sorte que les hommes auraient adapté leur art à leur environne-
ment. La grâce naturelle appellerait la grâce artistique. Cette suavité naturelle ferait écho à l’âge d’or 
du pays dans une atmosphère idyllique. La contemplation de la nature permet ainsi d’atteindre une 
Grèce d’un autre temps, car, à travers elle, jaillit l’histoire, par le truchement des arts. 

Cette harmonie entre la nature et l’homme est illustrée dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
et dans La Grèce moderne, à partir d’exemples similaires tels que les migrations des oiseaux sauvages 

60 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIV [ANNEXE 4]. 
61 - IPJ, I, p. 177. 
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[ANNEXES 6-7]. Le motif littéraire de l’oiseau migrateur a pu être utilisé ailleurs pour faire écho 
à l’errance viatique. C’est ainsi que l’usage symbolique de la cigogne chez Chateaubriand devient 
médium de transmission entre les diverses époques, entre le Nouveau monde et l’Ancien. De son 
côté, Quinet aborde le motif de l’oiseau dans ses mouvements collectifs, en troupes ou en masses 
composées de « compagnons de voyage 62 ». La rhétorique du rapprochement assimile l’homme à 
l’oiseau, surplombant le monde ou migrant en masse.

Dans les exemples précédents, Quinet utilisait le symbole de l’oiseau pour éclairer l’analogie 
entre le monde naturel et social, expliquant à quel point les uns ne pouvaient agir ni même se mou-
voir sans le secours des autres. Chateaubriand l’emploie ici pour insister sur cette dichotomie entre 
permanence de la nature et mutabilité de l’histoire qui martèle les deux œuvres : 

Cette mobilité des choses humaines est d’autant plus frappante qu’elle contraste avec l’immobi-
lité du reste de la nature. Comme pour insulter à l’instabilité des sociétés humaines, les animaux même 
n’éprouvent ni bouleversements dans leurs empires, ni altération dans leurs mœurs. J’avais vu, lorsque 
nous étions sur la colline du Musée, des cigognes se former en bataillon, et prendre leur vol vers l’Afrique. 
Depuis deux mille ans elles font ainsi le même voyage ; elles sont restées libres et heureuses dans la ville 
de Solon comme dans la ville du chef des eunuques noirs. Du haut de leurs nids, que les révolutions ne 
peuvent atteindre, elles ont vu au-dessous d’elles changer la race des mortels : tandis que des générations 
impies se sont élevées sur les tombeaux des générations religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son 
vieux père. Si je m’arrête à ces réflexions, c’est que la cigogne est aimée des voyageurs ; comme eux « elle 
connaît les saisons dans le ciel ». [IPJ, I, p. 177] 

Quand la nature incarne l’immobilisme, l’histoire serait définie par son instabilité. Or, sur ce point, 
nos deux penseurs s’accordent puisqu’Edgar Quinet écrivait  : « La nature vous renvoie toujours 
d’elle-même à l’impression des âges les plus lointains de l’histoire ». Le fait est que la nature por-
terait toutes les traces du passé en son sein comme le feraient la géologie et ses diverses sédimenta-
tions. Aussi est-elle le parangon de l’immobilité tandis que les hommes sont régis par l’instabilité. Il 
s’agit là de montrer que les « sociétés humaines » s’inscrivent dans un temps fragmenté et progres-
siste tandis que la nature engage un temps immuable, autrement dit intemporel. Les limites de la 
correspondance entre nature et histoire se confrontent ici à la détermination des peuples à l’action, 
libres de leurs agissements qui les mènent de manière inconditionnelle vers l’« instabilité » sensible 
dans de possibles « bouleversements dans leurs empires » et dans l’ « altération dans leurs mœurs ». 
Cette réflexion insiste sur l’anhistoricité du règne animal qui voit défiler les époques tandis que les 
sociétés humaines alternent gloires et décadences.  

Le ton critique est particulièrement sensible dans cette réflexion de Chateaubriand qui fustige 
la « mobilité des choses humaines » pressentie comme une inconstance. Cette véhémence polémique 
est sensible dans la modalisation qui fait montre de l’opinion négative du locuteur. D’emblée la di-
chotomie nature vs histoire « frappe » de son couperet la phrase initiale de l’extrait qui vient opposer 
la mobilité des hommes et l’immobilisme de l’environnement. La tournure « Comme pour insulter 

62 - GM, VIII, p. 179. 
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à l’instabilité » rend compte du caractère supérieur du règne animal, qui, au contraire des hommes, 
n’est jamais sensible aux bouleversements des sociétés. Si la cigogne n’a pas changé depuis « deux 
mille ans », elle reste « libre et heureuse », quels que soient les événements. Or ce contraste entre le 
monde naturel et le monde civil souligne la liberté de la cigogne contrastant avec l’asservissement de 
l’homme. Le voyageur serait l’incarnation humaine de la cigogne, au travers des sèmes partagés de 
la supériorité et de la liberté tandis que sur terre vivent les humains meurtris. La cigogne et l’explo-
rateur seraient des êtres démiurgiques qui planent au-dessus des mortels, plongés dans la faute reli-
gieuse. Pour Chateaubriand, il y a lieu de penser la décadence des nations grecques et de proposer 
une tonalité politique. Au fil des siècles, la race des mortels s’est vue corrompre par des générations 
impies, c’est-à-dire hétérodoxes, ensevelissant dans des « tombeaux des générations religieuses ». La 
dimension religieuse de l’extrait ne fait aucun doute au travers de la référence au livre de Jérémie, 
qui souligne une solution chrétienne. S’il y a corruption des âmes et des nations, c’est parce que la 
foi grecque a dévié, et que le pouvoir est passé des orthodoxes chrétiens aux musulmans. 

Autrement dit, la nature est un tombeau – un cénotaphe – puisque s’y impriment les divers 
âges de l’histoire. Or un seul de ces âges a les faveurs de la critique, l’âge d’or, ce temps béni où 
les hommes vivaient en parfaite harmonie imitative avec le monde environnant, où la nature était 
source de déploiement de l’histoire glorieuse et épique des hommes, où la sérénité primait chez les 
hommes, dans l’art et leur environnement. 

2 / LE « GÉNIE DU LIEU » 

a / « Chaque nom renferme un mystère 63 » 

À chaque homme, chaque objet, chaque lieu, les Anciens attribuaient un Dieu – appelé ge-
nius dans la tradition latine – qui veillait sur lui de sa naissance à sa mort. Le paganisme antique a 
influé sur la croyance en la personnification de tout lieu par un dieu – ou une déesse – spécifique, 
symbolisant ses qualités et ses potentialités. Ainsi chaque lieu avait une âme. Pour illustrer cette 
idée en une formule, écoutons Voltaire cité par Chateaubriand : « La patrie est aux lieux où l’âme 
est enchaînée 64 ». À ce titre, la terre antique grecque jouit d’une kyrielle de génies, qui « peuplent » 
symboliquement ses sites si célèbres pour les voyageurs de l’ère romantique. 

Avec Michel Butor, nous aimerions observer ce genius loci grec, qui n’est autre que le pouvoir 
qu’un site, une ville ou un espace détiennent sur ses habitants ou sur ses visiteurs : 

Certains lieux sont particulièrement actifs, révélant des parties de nous-mêmes que nous ignorions ; c’est 
ce que j’appelle leur « génie », m’appuyant sur la tradition latine. Souvent c’est parce qu’ils sont façonnés 

63 - IPJ, III, p. 317. 
64 - Le mémorialiste [MOT, XXXV, 16, t. II, p. 615] cite Voltaire [Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, Acte I, scène 
2, vers 110]. 
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par l’homme, qu’ils sont la matérialisation d’une culture ou d’une époque. Parfois un grand artiste, un 
architecte par exemple, les a façonnés ; mais la plupart du temps ils se sont mis à plusieurs et les époques 
se superposent. Parfois ce sont des écrivains qui ont décrit telle ville, et dont nous avons l’impression de 
retrouver le texte à tous les coins de rues. 65 

Ce pouvoir de la ville agirait avec prégnance sur le voyageur du XIXe siècle formé aux Humanités, 
qui va ressentir l’identité d’une cité, aussi symbolique soit-elle. C’est dire à quel point le lieu évoque 
tout un univers au pérégrin. Cette âme de la ville, autrefois attribuée aux divinités, peut encore, 
selon Michel Butor, avoir été « façonné[e] » par les sociétés humaines, ses habitants célèbres, d’un 
écrivain amoureux de la cité, au gré des « époques [qui] se superposent ». Ce mystérieux genius loci 
abrite en quelque sorte une frange parcellaire de l’histoire. 

L’esthétique du lieu ne peut se dissocier de l’onomastique, autrement dit de l’étude des noms, 
à considérer comme des stigmates du passé. Si chaque lieu est habité par un Dieu tutélaire, il porte 
souvent sa trace dans son nom propre, à l’image d’Athènes. Dès lors, l’âme du lieu serait sensible 
dans l’évocation même de son nom en sorte que « chaque nom renferme un mystère » qui fascine 
et attire nos deux voyageurs. À la rigueur, le nom d’un lieu en viendrait même à suffire, reléguant 
en marge la visite du site célèbre. En réalité, le mystère caché sous un nom marqué par un glorieux 
passé ne nécessite pas forcément une observation effectuée sur place. C’est pourquoi Jean-Claude 
Berchet a pu affirmer que « Chateaubriand préfère des noms sans ruine à des ruines sans nom ». 
Seule l’évocation mentale suffit, capable à elle seule d’acter une remémoration du poète. 

b / « Sous un nom moderne et sans gloire 66 » 

Certains noms de villes sont si fameux que leur simple évocation renverrait chacun de nous 
à toute une histoire, fantasmée ou réelle. L’axe Paris-Athènes-Jérusalem de Chateaubriand crée une 
triangulation symbolique où Paris est le siège de la patrie, Athènes de l’histoire, et Jérusalem, « qui 
paraissait être au bout du monde 67 », celui de la religion. À chaque cité, son entité, voire son identité. 
C’est ainsi que les changements de noms des villes ou des objets de la nature sont accueillis avec peu 
d’enthousiasme au point qu’un nom moderne correspond à un nom sans gloire. En conséquence, 
aucun nom moderne ne jouit d’une quelconque puissance évocatoire si ce n’est celui de Lépante : 
« […] Lépante, seul nom moderne qui, dans la Grèce, rivalise de beauté avec les noms antiques 68  ». 
Dès lors, si le génie du lieu traduit l’histoire de la cité, l’Enchanteur perçoit en lui une éventuelle 
beauté. En effet, Lépante correspond au nom de cette bataille navale qui opposa, en 1571, au large 
du golfe de Patras, les Ottomans aux Chrétiens. Du côté de la Sainte-Ligue formée à l’initiative du 
pape Pie V, étaient regroupées des escadres vénitiennes et espagnoles. Or la bataille, aux fondements 

65 - Michel Butor, Michel Butor par Michel Butor, « Alphabet d’un apprenti », Paris, Seghers, 2003. 
66 - IPJ, III, p. 268-269. 
67 - IPJ, « Préface de 1826 », p. 68 [ANNEXE 3].   
68 - IPJ, I, p. 149.
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politiques et religieux, s’est conclue par la lourde défaite des Turcs, qui perdirent plus de vingt mille 
hommes. Cette bataille navale est ainsi connue de tout lecteur contemporain de Chateaubriand 
dans la mesure où elle sonne comme un coup d’arrêt à l’expansionnisme ottoman. Voilà pourquoi 
Chateaubriand ne peut s’empêcher de déceler dans ce nom de Lépante des sonorités qui lui plaisent. 
L’onomastique revêt donc d’incontestables symboliques historiques. La sonorité d’un nom énoncé 
sur place peut ainsi confiner à « un plaisir que seuls les poètes comprendront 69 ». Chateaubriand est 
catégorique : tout nom moderne est selon lui « vulgaire » tandis que « les noms célèbres sont les plus 
harmonieux 70 ». Un des contre-exemples réside encore dans un cas de noms de personnes, lorsque 
le voyageur lit « M. Fauvel » sur un mur de Tripolizza au fin fond de la campagne du Péloponnèse, 
qui lui rappelle aussitôt sa mater patriae :  

Je ne dois pas oublier qu’en errant parmi ces décombres je découvris une inscription beaucoup plus 
moderne : c’était le nom de M. Fauvel, écrit au crayon, sur un mur. Il faut être voyageur pour savoir 
quel plaisir on éprouve à rencontrer tout à coup, dans des lieux lointains et inconnus, un nom qui vous 
rappelle la patrie. [IPJ, I, p. 111] 

Le procédé est semblable pour Quinet, qui s’intéresse un peu moins à l’onomastique grecque 
que son prédécesseur mais qui opère toutefois le même type de constatations :  

Aucun des fleuves de la Grèce n’a conservé son ancien nom, même quand les villes qu’ils traversent 
ont gardé le leur. Partout les objets de la nature se rajeunissent et se renouvellent dans les langues ; au 
contraire, les mots qui tiennent à quelque chose de l’homme tendent à se perpétuer et à vieillir comme 
lui. [GM, VIII, p. 178]

En prenant appui sur le nom du fleuve d’Argos, Quinet se désole de constater que les éléments 
naturels ont changé de nom, au contraire des noms de villes, qui abritent «  quelque chose de 
l’homme ». Les noms des cités antiques auraient été gardés pour mieux rendre compte de leur passé, 
de leur histoire, de leur vieillesse, tandis que ceux de la nature se renouvellent sans cesse. 

Aussi peut-on en conclure que la nature est le cénotaphe de l’histoire, puisque les noms que 
les hommes lui ont donné offrent une indication sur son passé. Le périégète en Grèce n’a d’autre 
but que de « cheminer au jour le jour d’un nom à un autre nom 71 » tout en ayant pour dessein, in 
fine, de mêler « [s]on nom au nom de Sparte 72 », ou de toute autre cité glorieuse, pour mieux entrer 
dans l’histoire du pays. 

69 - IPJ, I, p. 94 : « Un ancien habitant de la Messénie m’aurait toutefois conté l’histoire entière du jeune homme 
d’Amyclée, dont le Messénien d’aujourd’hui n’a retenu que la moitié du nom : mais ce nom, tout défiguré qu’il est, 
prononcé sur les lieux, à la vue d’un cyprès et des sommets du Taygète, me fit un plaisir que les poètes comprendront ». 
70 - IPJ, I, p. 93. 
71 - GM, « Préface de 1830 », p. XCIII », [ANNEXE 4]. 
72 - IPJ, I, p. 138. 
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C /  L’ART COMME THÉORIE

1 / LE TRIPTYQUE THÉORIQUE DE CHATEAUBRIAND

Peignons la nature mais la belle nature : l’art ne doit pas s’occuper de l’imitation des monstres. 
[ATA, « Préface », p. 19]

Le bicentenaire de la « Lettre sur l’art du dessin dans le paysage », fut l’occasion pour Jean-
Claude Berchet de proposer son exégèse et de s’interroger sur un pan de la vie de Chateaubriand 
alors relativement laissé à l’écart de la critique, à savoir ses relations avec le monde artistique. Depuis 
1995, la thèse récente de Sébastien Baudoin sur la Poétique du paysage dans l’œuvre de Chateaubriand 
(2011) a complété celle plus ancienne d’Alice Poirier datant de 1930 sur les Idées artistiques de 
Chateaubriand. Si ce nouvel éclairage a été particulièrement bénéfique dans l’étude de l’ensemble 
de l’œuvre chateaubrianesque, il nous a semblé opportun de souligner, à nouveau, l’ampleur des 
liens entre paysage et histoire dans une frange de l’œuvre – le corpus grec – et tout particulièrement 
d’observer l’intérêt de l’auteur pour la technique panoramique.  

Avant de rentrer plus avant dans l’étude de la théorie artistique de Chateaubriand, il faudrait 
revenir sur quelques points de détail concernant ses liens sensibles à l’art. Alice Poirier considérait 
que l’auteur s’intéressait peu à la peinture, mais qu’il possédait l’œil du peintre : 

Qu’il dessine avec un sens exquis, une ligne, un contour, qu’il saisisse le pittoresque d’une scène ou d’un 
costume, qu’il contemple les aspects ou les effets pittoresques d’un paysage, qu’il observe les jeux de lu-
mière, qu’il se plaise à modeler la forme dans le clair-obscur, c’est toujours là vision de peintre. 73 

Son acuité visuelle était celle d’un peintre sensible à la beauté de la nature, rehaussée par des jeux de 
lumière, et non celle du sculpteur qui se serait attardé sur les formes et les contours. Chateaubriand 
aurait eu conscience de la beauté des choses sans pour autant être véritablement sensible à l’art. 
Dans le Génie du Christianisme, publié en 1802 mais écrit entre 1795 et 1799, il défendait l’art 
chrétien, tandis qu’il se ravise des années plus tard, dans les Mémoires d’Outre-Tombe : 

Du reste, sous le rapport des arts, je sais ce qui manque au Génie du Christianisme ; cette partie de ma 
composition est défectueuse, parce qu’en 1800, je ne connaissais pas les arts : je n’avais vu ni l’Italie, ni 
la Grèce ni l’Égypte. [MOT, XIII, 11, t. I, p. 645]

L’échelle de valeur artistique de Chateaubriand ne cesse de se réajuster au gré des nouvelles expé-
riences. En conséquence, le génie chrétien sera surpassé par le génie romain lui-même surclassé par 
le génie grec. Il ne s’agit pas tant d’un changement de point de vue que d’une nouvelle appréhension 

73 - Alice Poirier, Les Idées artistiques de Chateaubriand, Paris, PUF, 1930, p. 20. 



Partie III / HISTORICISER LE PAYSAGE

392

du monde. Dès lors, son rapport à l’art s’effectue par le prisme d’une expérience sensible sur place 
plutôt que par la visite d’expositions. À ce titre, l’auteur était contre la conservation des œuvres dans 
les musées – contre la position de Lord Elgin en Grèce – puisque selon lui, c’est la beauté du site 
qui crée le tableau : 

Les monuments d’Athènes arrachés aux lieux pour lesquels ils étaient faits, perdront non seulement une 
partie de leur beauté relative, mais ils diminueront matériellement de beauté. Ce n’est que la lumière qui 
fait ressortir la délicatesse de certaines lignes et de certaines couleurs : or, cette lumière venant à man-
quer sous le ciel de l’Angleterre, ces lignes et ces couleurs disparaîtront ou resteront cachées. Au reste, 
j’avouerai que l’intérêt de la France, la gloire de notre patrie, et mille autres raisons pouvaient demander 
la transplantation des monuments conquis par nos armes ; mais les beaux-arts eux-mêmes, comme étant 
du parti des vaincus et au nombre des captifs, ont peut-être le droit de s’en affliger. [IPJ, I, p. 185]

À n’en pas douter, les relations de Chateaubriand avec l’art ont à voir avec une expérience sensible 
et personnelle. Selon lui, la beauté serait consubstantielle à son environnement, duquel l’objet d’art 
ne peut être « arraché » dans la mesure où l’art fait pleinement partie du paysage. L’art s’imprimerait 
donc dans le paysage à la faveur des années ainsi que Chateaubriand en fera l’expérience en Italie ou 
en Grèce. Dès lors, l’art, le paysage et l’histoire seraient intimement liés. Pour le comprendre, nous 
nous proposons de revenir sur trois textes en triptyque formant la substance de sa théorie artistique, 
qui, comme on va le voir, ne peut se dissocier de la nature et de l’histoire. Ces trois textes précédant 
dans le temps le « Voyage de la Grèce » vont permettre de mieux comprendre l’appréhension du 
paysage grec par Chateaubriand. Tous trois s’arriment à une expérience personnelle, à un vécu qui 
vient justifier le propos argumentatif qui est déployé ensuite. Ce triptyque théorique relève de la 
littérature didactique et offre l’image d’un Chateaubriand précepteur, dans la lignée de la tradition 
des maîtres de peinture donnant cours à leurs élèves. Il y déploie une théorie se rapportant à la prise 
de vue, au sublime, ou à l’inscription historique du paysage, qui, nous l’espérons, éclairera la lecture 
du chapitre suivant. 

a / La « Lettre sur l’art du dessin dans les paysages » (1795) 74

Le contexte originel de publication de cette lettre, rappelé par Jean-Claude Berchet, souligne 
l’énigme entourant les productions publiées dans le tome XXII des Œuvres complètes chez Ladvocat. 
Cette œuvre de jeunesse a été associée à l’origine avec les Tableaux de la nature, constituant un panel 
des « premières œuvres significatives 75 » de l’écrivain. Grâce aux travaux de Pierre Christophorov, 
qui a réédité cette lettre dans la Correspondance générale en 1977, nous savons qu’il demeure des 
incertitudes concernant la date et le lieu indiqués. Il est probable que la lettre fut écrite à Beccles, 

74 - La Lettre est à retrouver dans le tome I consacré aux années 1789-1807 de la Correspondance générale [CG, t.1, p. 
69-73] et notée en abrégée : LET. DP. 
75 - Jean-Claude Berchet, « Le bicentenaire de la lettre sur les paysages », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°38, 
Année 1995, La Vallée aux loups, 1996, p. 30.
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plutôt qu’à Londres, autrement dit là où Chateaubriand se trouvait comme précepteur aux alen-
tours de 1794-96 et qu’elle était destinée à un certain peintre nommé Robert Davey, accompagnée 
d’un « petit paysage », dont on ne retrouvera jamais trace. Nous savons désormais qu’aucun croquis 
ne fut ramené de ses voyages. Seuls cinq dessins, produits à partir de taches d’encre opérées après 
pliage de feuille, ont été retrouvés et attribués à l’auteur 76.  

Cette lettre se présente comme une méthode à l’usage des jeunes peintres s’inscrivant dans la 
droite ligne de la littérature didactique 77, dans laquelle Chateaubriand se propose de faire « quelques 
réflexions sur l’art du paysage 78 ». Selon lui, le dessin doit être réalisé « sur le nu » : « […] c’est que 
le paysage doit être dessiné sur le nu, si on le veut faire ressemblant, et en accuser pour ainsi dire les 
muscles, les os et les formes 79 ». Dès lors, le peintre doit s’imprégner de la nature, vivre avec elle, en 
accuser les contours, avant de revenir dans son étude ou son cabinet pour reproduire ce qu’il a vu. 
C’est pourquoi les élèves se doivent d’étudier la nature « au milieu des campagnes 80 ». D’où l’on doit 
conclure que l’art, selon Chateaubriand, ne saurait se départir de la nature. L’homme, placé en son 
sein pour l’étudier, se doit d’être humble face à elle, de l’observer attentivement sans « violer le ca-
ractère des sites 81 ». La beauté tout entière serait à trouver dans la nature, autrement dit dans l’œuvre 
du Créateur, et l’artiste n’aurait qu’à l’approcher pour rendre artistiquement sa beauté naturelle. Dès 
lors, l’imagination excessive du peintre est à bannir : 

Son imagination, plus grande que cette petite nature, finirait par lui donner du mépris pour la nature 
même ; il croirait faire mieux que la création : erreur dangereuse par laquelle il serait entraîné loin du 
vrai dans des productions bizarres, qu’il prendrait pour du génie. Gardons-nous de croire que notre 
imagination est plus féconde et plus riche que la nature. Ce que nous appelons grand dans notre tête est 
presque toujours du désordre. [LET DP, p. 71]

L’imagination excessive du peintre aurait pour effet de plaquer sur le paysage des pensées toutes faites 
et des inspirations préconçues, confinant au sublime là où il n’aurait pas lieu d’être. Chateaubriand 
critique ainsi les « folles idées du sublime 82 » se plaçant davantage dans la lignée de Longin et de la 

76 - Le critique Étienne Souriau a mené l’enquête sur ces cinq dessins retrouvés. Ses conclusions sont à retrouver dans 
son article intitulé « Le problème des dessins de Chateaubriand », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°10, 1967, p. 60 : 
« Ces dessins ne peuvent pas nous donner une idée de ce que faisait Chateaubriand, librement le crayon en main en face 
d’un paysage. Il me semble pourtant qu’ils témoignent de la main d’un homme sachant bien dessiner. L’interprétation des 
taches est ingénieuse, et le trait qui souligne cette interprétation est ferme, décidé, énergique et habile. Les deux dessins 
du cheval arabe, et du personnage qui semble serrer un enfant dans ses bras, sont très frappants à cet égard ». 
77 - Jean-Claude Berchet rappelle qu’en 1784, Charles-Antoine Jombert publiait une Méthode pour apprendre le dessin 
tandis que Valenciennes publiait quant à lui des Eléments de perspective pratique à l’usage des artistes suivis de Réflexions 
et conseils à un élève sur la peinture et particulièrement sur le genre du paysage. Le critique tend toutefois à souligner le lien 
de parenté très fort entre cette Lettre de Chateaubriand et celle d’un écrivain suisse du nom de Salomon Gessner ayant 
écrit une Lettre sur le paysage en 1770.      
78 - LET. DP., p. 69. 
79 - Ibid., p. 73.
80 - Ibid., p. 70. 
81 - Ibid., p. 71. 
82 - Ibid., p. 72. 
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doctrine classique que dans la conception burkienne du sublime, considérée comme excentrique. 
Aux origines de l’art du paysagiste se trouve la nature qui doit être copiée dans une perspec-

tive mimétique (tradition de l’ut pictura poesis) étant donné que le paysagiste se doit de reproduire la 
« vérité » de la nature. Il n’est pas question d’imiter servilement les modèles, ni même de devenir un 
simple technicien capable de dessiner la nature. Au contraire – c’est là toute la subtilité de sa théorie 
artistique – l’observateur, pour devenir créateur, autrement dit peintre ou poète, se doit d’appor-
ter sa vision singulière du paysage. Une fois l’étude sur le terrain opérée, le génie peut s’exacerber, 
comme c’est le cas dans l’art pictural de Claude le Lorrain [ANNEXE 86] :

Je reconnais tout cela  ; mais entendons-nous bien : ce ne sont pas les montagnes qui existent 
telles qu’on les croit voir alors ; ce sont les montagnes comme les passions, le talent et la muse en ont 
tracé les lignes, colorié les ciels, les neiges, les pitons, les déclivités, les cascades irisées, l’atmosphère flou, 
les ombres tendres et légères : le paysage est sur la palette de Claude le Lorrain, non sur le Campo-Vac-
cino. [MOT, XXXV, 16, t. II, p. 615]

Lorsque Chateaubriand écrit que « le paysage est sur la palette du Lorrain », cela signifie qu’il est 
indissociable du sujet qui le construit et l’esthétise. Si le paysage fait art, « l’artiste prédétermine le 
paysage » ainsi que le souligne Sébastien Baudoin :  

Le paysage chateaubrianesque est donc fortement redevable à la réflexion esthétique de son temps mais 
demeure profondément moderne dans sa capacité à se situer dans l’interaction entre un paysage qui se 
fait artiste et un artiste qui prédétermine le paysage. Ainsi la théorie que l’écrivain élabore demeure-t-elle 
dans cet entre-deux qui permet la plongée à l’intérieur de soi, dans la sélection de paysages de prédi-
lection, où les nuances esthétiques du clair-obscur, par la porosité esthétique des mots, font advenir le 
tableau pittoresque tout en revêtant la signification symbolique de l’intermittence existentielle, peignant 
la joie éphémère des apparences sur une toile de vanité. 83 

b / La « Lettre à Fontanes sur la campagne romaine » (1804) 84 

Le premier pas des voyageurs romantiques vers le monde antique était l’Italie, pour des rai-
sons de rapprochement géographique avec la France. Chateaubriand découvrit la capitale italienne 
au cours de sept longs mois passés entre juin 1803 et janvier 1804. C’est depuis Rome qu’il rédige 
une « Lettre à Louis de Fontanes sur la campagne romaine » datée du 10 janvier 1804. Il y est 
question de dire quelques mots de ses pensées de l’Italie, sur le modèle de ses «  impressions du 
Nouveau-Monde » destinées à son ami Louis Fontanes. Les ambitions de la lettre sont découvertes 
sous cette formulation : « je vais donc essayer de vous donner une idée générale des dehors de Rome, 

83 - Sébastien Baudoin, « Chateaubriand théoricien du paysage », dans Philippe Antoine (dir.), Écritures XIX. 5. Cha-
teaubriand et l’écriture des paysages, Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « La revue des lettres modernes », 2008, p. 44.
84 - L’édition de référence de cette lettre : [LET. CR : dans Correspondance générale, t. I, p. 298-314]. 
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c’est-à-dire, de ses campagnes et de ses ruines 85 ». La peinture des divers objets composant la cam-
pagne romaine s’établit sous forme de miscellanées d’observations relatives à la lumière de Rome, à 
la beauté des femmes modernes 86, aux attelages de grands bœufs, aux eaux du Tibre, aux ruines du 
Colisée, à celles de la Villa Adriana ou aux Romains modernes. Dans ce tableau de cette « terre clas-
sique », un goût prononcé pour l’histoire se révèle au gré de la voix des hérauts de l’Italie cités dans 
le texte en langue originale, à l’instar d’Horace, de Cicéron ou du Tasse. De surcroît, des réflexions 
historiques sont proposées sur la grandeur et la décadence du peuple romain. Des similitudes seront 
à observer entre le paysage romain et le paysage grec qu’il dépeindra quelques années plus tard, au 
vu d’une désolation qui leur est commune.  

Le paysage italien est historique en ce qu’il propose un contraste entre les temps passés et les 
temps présents, entre l’Italie de l’âge d’or et celle du XIXe siècle. D’emblée, les paysages de l’ancien 
monde – Italie et Grèce – prennent une coloration commune : « Point d’oiseaux, point de labou-
reurs, point de mouvements champêtres, point de mugissements de troupeaux, point de villages 87  ». 
Chateaubriand dessine le tableau d’un «  terrain inculte  » qui n’est plus que l’ombre de la ville 
éternelle déchue représentée « telle une reine tombée du trône 88 ». Rome se présente aux yeux du 
Français comme une terre figée dans son passé glorieux, qui n’a pas su renaître ni vivre de nouvelles 
heures. Inculte et désertique, le paysage italien n’est pas sans rappeler la représentation de la nature 
grecque, habitée par le silence : 

Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu’on a écrit sur ce sujet, mais je ne sais pas si les voyageurs vous ont 
donné une idée assez juste du tableau que présente la campagne de Rome. Figurez-vous quelque chose 
de la désolation de Tyr et de Babylone, dont parle l’Écriture ; un silence et une solitude aussi vastes que 
le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient jadis sur son sol. [LET. CR, p. 298]

Le paysage sonore 89 est convoqué pour animer la ville éternelle et souligner le silence des Modernes. 
Comme leurs voisins Grecs, les Romains seraient tombés en décadence. Pour Chateaubriand, Rome 
et Athènes sont donc des royaumes vides engloutis dans la tombe. En conséquence, la surimpression 
d’un paysage antique se fait jour par le truchement de l’évocation nostalgique de l’Italie rayonnante du 
siècle d’Auguste au travers de ses poètes prestigieux tels qu’Horace, Virgile, Tibulle ou Tite-Live, ou des 
temples somptueux, à l’image de la description du temple de la Sibylle à Tivoli. Le temps de la splen-
deur de Rome est ressuscité par la voix du poète, qui est touché par le grandiose des vestiges romains. 

85 - LET. CR, p. 298.
86 - Ibid., p. 302-303 : « La beauté de ses femmes, est un autre trait distinctif : elles rappellent par leur port et leur 
démarche, les Clélie et les Cornélie ; on croirait voir des statues antiques de Junon ou de Pallas descendues de leur pié-
destal, et se promenant autour de leurs temples. D’une autre part, on retrouve chez les Romains, ce ton des chairs que 
les peintres appellent couleur historique et qu’ils emploient dans leurs tableaux. Il semble naturel que des hommes dont 
les aïeux ont joué un si grand rôle sur la terre, aient servi de modèle ou de type aux Raphaël et aux Dominiquin, pour 
représenter les personnages de l’histoire ». 
87 - Ibid., p. 299. 
88 - Idem. 
89 - Le chapitre 4 s’est intéressé aux valeurs symboliques et historiques du silence. 



Partie III / HISTORICISER LE PAYSAGE

396

C’est l’œil d’un artiste ému qui se découvre dans La Lettre sur la campagne romaine puisqu’une 
beauté et une « inconcevable grandeur » émanent de la désolation du paysage : 

Si vous les [campagnes romaines] voyez en économiste, elles vous désoleront sans doute ; mais si vous les 
contemplez en artiste, en poète, et même en philosophe, vous ne voudriez peut-être pas qu’elles fussent 
autrement. L’aspect d’un champ de blé ou d’un coteau de vigne ne donnerait pas à votre âme d’aussi 
fortes émotions que la vue de cette terre dont la culture moderne n’a pas rajeuni le sol, et qui est, pour 
ainsi dire, demeurée antique comme les ruines qui la couvrent. [LET. CR, p. 300]

Le paysage italien apporte des émotions au contemplateur du fait de sa charge historique : le présent 
du paysage est complètement occulté par son passé puisque la terre qu’il contemple est « composée 
de la poussière des morts et des débris des empires 90 ». Cette mémoire historique prégnante dans 
le paysage désertique perçu est sensible par le biais du motif de la ruine 91 qui habille le paysage. Or 
cette poésie du paysage italien préfigure la beauté des ruines de la Grèce, qui, malgré leur symbo-
lique, sont l’âme du paysage. La lumière « idéale » employée par Nicolas Poussin [ANNEXE 85] 
et Claude Le Lorrain [ANNEXE 86] vient même rehausser la beauté des ruines : « Vous avez sans 
doute admiré dans les paysages de Claude Lorrain, cette lumière qui semble idéale et plus belle 
que la nature ? Eh bien, c’est la lumière de Rome 92 ». Les teintes, la lumière, les couleurs de Rome 
soulignent « le grandiose de la campagne romaine 93 » qui surpasse les sites éblouissants de la baie de 
Naples. Car Rome est « grandiose » par le sentiment de l’histoire qu’elle invoque. 

Le « virtuose des ruines 94 » italiennes préfigure celui des vestiges grecs car il ressent une « vive 
émotion » à leur contact. Or cette émotion est décuplée par le sentiment de l’histoire ressenti à leur 
vue, sensible dans les réflexions disséminées au détour des observations. Assis sur les marches du 
Colisée au crépuscule, Chateaubriand voit le soleil se coucher au moment même où retentissent les 
cloches de Saint-Pierre, y voyant là un signe à méditer : 

Cette correspondance établie par des sons religieux, entre les deux plus grands monuments de Rome 
païenne et de Rome chrétienne, me causa une vive émotion : je songeai que ce grand édifice moderne 
tomberait à son tour comme l’édifice antique, et que les monuments se succèdent comme les hommes 
qui les ont élevés […] [LET. CR, p. 304]. 

Cette réflexion sur la charge historique des vestiges tiendra lieu de poncif dans le « Voyage de la 
Grèce ». Lors de ces méditations « sur les restes des monuments des empires 95 », la réflexion médi-
tative sur le souvenir, voire sur le devenir des peuples écarte la description au point de percevoir,  

90 - LET. CR, p. 298. 
91 - Ce motif sera traité dans le Chapitre 6 section A. 
92 - LET. CR, p. 300. 
93 - Ibid., p. 301. 
94 - L’expression revient à Roland Mortier qui l’emploie pour caractériser le goût des ruines chez Chateaubriand et lui 
donne le nom d’un chapitre de son ouvrage : La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations, de la Renaissance 
à Victor Hugo, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1974. 
95 - LET. CR, p. 305. 
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in fine, la ruine par le prisme de la mélancolie introspective 96. La correspondance entre la Lettre sur 
la campagne romaine et le « Voyage de la Grèce » est prégnante en ce que la nature y est habitée par 
le souvenir, le temps et l’histoire : « Il faut pour qu’elle [la nature] nous intéresse encore, qu’il s’y 
attache des souvenirs de la société […] 97». 

Les idées artistiques relatives à la dimension historique de la nature sont théorisées dans la 
Lettre sur la campagne romaine et suivies dans le « Voyage de la Grèce ». Or il est un exemple supplé-
mentaire de rapport à la nature qui rend compte des pensées émergentes à la vue du paysage : c’est 
le cas du panorama 98 « propre à faire naître de puissantes réflexions 99 » : 

Je passai presque tout un jour à cette superbe Villa. Je ne pouvais me lasser d’admirer la vaste perspective 
dont on jouit du haut de ses terrasses : au-dessous de vous s’étendent les jardins avec leurs platanes et leurs 
cyprès ; après les jardins viennent les restes de la maison de Mécène placée au bord de l’Anio ; de l’autre 
côté de la rivière, sur le coteau en face, règne un bois de vieux oliviers, où l’on trouve les débris de la Villa 
de Varus ; un peu plus loin à gauche dans la plaine, s’élèvent les trois monts […] [LET. CR, p. 309]

Les premières lignes de la description panoramique de la Villa d’Este à Tivoli inaugurent la kyrielle 
de panoramas de la Grèce. En somme, la campagne romaine est semblable en de nombreux points à 
la peinture du paysage grec, du fait du rapport à l’histoire sensible au cœur des vestiges. Le paysage 
de l’ancien monde permet l’évocation du passé.  

c / Le Mont-Blanc (1806) 100 

Après la Lettre sur l’art du dessin dans les paysages (1795) et la Lettre sur la campagne romaine 
(1804), Le Mont-Blanc (1806) apparaît comme une étape supplémentaire dans la théorie artistique 
de Chateaubriand. La critique du sublime le rapproche en bien des points de la lettre de 1795, tan-
dis que le paysage historique de l’ancien monde (1804) diverge complètement de la nature alpestre 
qui n’évoque aucun souvenir historique. 

Le titre originel du texte paru dans le Mercure de France le 1er février 1806 préfigurait son 
appartenance à la littérature viatique : Voyage au Mont-Blanc. Pourtant le mot de « voyage » dispa-
raîtra lors de la publication des Œuvres complètes chez Ladvocat au bénéfice du Mont-Blanc. Paysages 
de montagnes. L’expérience viatique relatée au début du texte a pour unique fonction de justifier  

96 - Idem. : « L’homme cherche au-dehors des raisons pour s’en convaincre ; il va méditer sur les restes des monuments 
des empires  ; et il ne songe pas qu’il est lui-même une ruine encore plus chancelante, et qu’il sera tombé avant ces 
débris ! ».
97 - Ibid., p. 307. 
98 - La technique panoramique sera analysée dans le chapitre 6 section C. 
99 - LET. CR., p. 309-310. 
100 - Le volume des tomes VI-VII des Œuvres Complètes de Chateaubriand chez Honoré Champion, a paru en 2008 
comprenant : Voyage en Amérique, Voyage en Italie, Cinq jours à Clermont, Le Mont-Blanc (textes édités par Henri Rossi 
et Philippe Antoine). Le Mont-Blanc, en fin de volume, représente à peine quinze pages (p. 817-831). Il s’agira de l’édi-
tion de référence ici sous l’abréviation MT-BLANC.
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le contenu didactique et argumentatif qui va suivre, plus proche de l’essai que du Voyage. 
Il existe une base autobiographique à ce récit puisque c’est au cours du mois d’août 1805 – un 

an à peine avant le départ pour l’Orient – que Chateaubriand séjourne avec sa femme autour du 
Mont-Blanc. Il retrouve Céleste à Vichy puis tous deux rejoignent Clermont-Ferrand ; ville dans 
laquelle ils passent cinq jours 101. C’est de là qu’ils traversent cette partie de l’Auvergne appelée Forez, 
pour retrouver Ballanche à Lyon. La route est poursuivie ensemble jusqu’au Lac Léman, puis Ge-
nève et enfin Chamonix où Chateaubriand séjourne entre le 23 et le 27 août. À son retour, l’écrivain 
publie ses réflexions sur les paysages de montagnes. 

Ce récit « bougon » et « réticent » d’après Alain-Michel Boyer 102, « véritable pamphlet […] 
dont la virulence surprend 103 » pour Philippe Antoine, est étonnant à bien des titres, notamment 
parce que Chateaubriand s’y présente comme le « grand antagoniste des montagnes 104 ». La gran-
deur des monuments de la nature ne l’impressionne nullement : il n’y voit ni grandiose, ni sublime 
et se place à contre-courant du mouvement de littérature alpestre pour se rapprocher de la doctrine 
classique. 

Ce très court récit nous intéresse parce qu’on y décèle une réflexion sur la peinture de paysage 
appliquée au domaine montagnard, qu’il précède de peu l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et préfigure 
ainsi l’esthétique qui en émane. Dans le Voyage au Mont-Blanc, l’accent est mis sur la réflexion 
théorique » : 

Certes, Chateaubriand, lui aussi, regarde la montagne avec l’œil pénétrant du peintre, il décrit même 
des sortes de paysages chinois (« un bouquet de verdure se montre subitement à l’ouverture d’un nuage 
comme une île suspendue dans le ciel », et il offre du même coup, dans ce récit, une précieuse théorie de 
la peinture, en ce qui concerne la composition des paysages. 105

L’ambition du théoricien est d’observer ces « grands monuments de la nature 106 » sans aller « au-delà 
de la vérité » comme d’autres l’ont fait avant lui. Il s’agirait donc de rétablir ou d’établir une vérité 
à rebours de la pensée de son temps. C’est au détour de simples indications viatiques que se pré-
sentent quelques remarques sur les hautes cimes, « drapées » ou non par les nuages : « Les sommets 
des montagnes dans la haute région où ils se dressent, offrent une pureté de lignes, une netteté de 
plan et de profil que n’ont point les objets de la plaine 107 ». À première vue, les cimes ne sont pas 
dénuées d’intérêt esthétique – si les nuages ne les cachent pas – tant le lexique employé relève du 
pictural à l’image de ces « lignes » pures et de la « netteté de plan » qui confirment la prégnance de 
la posture théorique du peintre de paysage. Toutefois, quelques lignes plus loin, émerge le refus de 

101 - Voir Cinq jours à Clermont dans OC, VI-VII, p. 771-806. 
102 - Alain-Michel Boyer a édité cet écrit viatique sous le titre Voyage au Mont-Blanc et réflexions sur les paysages de 
montagnes, précédé d’un texte de critique nommé Le génie du soupçon [Paris, Séquences, 1994]. 
103 - Voir la présentation du texte par l’éditeur Philippe Antoine : Œuvres complètes, VI-VII, op. cit., p. 809. 
104 - Charles-Augustin Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, op. cit., p. 394. 
105 - Alain-Michel Boyer, Voyage au Mont-Blanc et réflexions sur les paysages de montagnes, op. cit., p. 14.
106 - MT-BLANC, p. 817. 
107 - Ibid., p. 820. 
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percevoir le sublime dans l’évocation montagneuse car la sublimité attribuée d’ordinaire aux mon-
tagnes serait uniquement liée à la grandeur de ces monuments naturels, sans prendre en compte la 
subjectivité du sujet observant. Or cette grandeur intrinsèque et réelle des montagnes ne suffirait 
pas à créer du sublime ou du grandiose – « défini comme ce que frappe l’imagination par sa puis-
sance 108 » – du fait des jeux de regard et de perspective spécifiques à l’environnement montagnard : 

Il en est des monuments de la nature comme de ceux de l’art ; pour jouir de leur beauté, il faut être au 
véritable point de perspective  ; sans cela les formes, les couleurs, les proportions, tout disparaît. […] 
Dans l’intérieur des montagnes, comme on touche à l’objet même et que le champ de l’optique est trop 
resserré, les dimensions perdent nécessairement leur grandeur : chose si vraie que l’on est continuelle-
ment trompé sur les hauteurs et sur les distances. [MT-BLANC, p. 822]

La charge à l’encontre des colosses des montagnes revient à penser les paysages au travers de la 
notion de perspective. Le théoricien reprend les principes de base de la perspective nécessitant une 
distance idoine pour favoriser le point de vue. La vision depuis « l’intérieur des montagnes » serait 
ainsi à proscrire, puisque l’homme ne pourrait y respirer, confiné par ces gigantesques colosses, 
« là où l’on manque d’air et d’espace 109 ». Aucune harmonie n’y verrait le jour entre « ces lourdes 
masses » et l’homme, au point que personne ne peut y vivre si ce n’est « de misérables montagnards 
qui se regardent comme en exil 110 ». L’homme ne serait nullement adapté à ces hautes cimes qui 
« rembrunissent l’azur » et obstruent le ciel 111. Dès lors, la beauté ne s’épanouirait qu’au point de 
perspective spécifique qui positionne le contemplateur à sa juste place, à distance, celle qui permet 
de « jouir » pleinement de toutes les aspérités de la nature.  

Aucune émanation de sublime ne se détache dans l’approche de la montagne étant entendu 
que le sublime provient non pas de l’objet mais du sujet contemplant l’objet. La montagne n’est pas 
sublime en soi, c’est le contemplateur qui peut la ressentir comme telle. Aussi a-t-on pu considérer 
que Chateaubriand n’aimait pas ce type de paysages montagneux 112. Aux dernières lignes de l’essai, 
le théoricien reconnaît toutefois, en un élan de relativité, la nécessité de leur présence dans la 
composition du tableau, mais en arrière-plan. Ces molosses « aux têtes chenues » et personnifiées 
viennent fermer la toile du fond du paysage, dans « les derniers plans du tableau », avant de laisser 
place au ciel resplendissant. Le contraste entre la vision de près qui les rend « hideux » et la vision 
de loin qui les révèle comme « admirables » est sensible. La représentation du paysage ne serait donc 
qu’une question de mesure, de nuance et de positionnement idoine des sujets observants qui ne 
peuvent toutefois se priver de la lumière, garante de la magnificence du spectacle :  

108 - Voir la présentation du Mont-Blanc par Philippe Antoine, dans OC, VI-VII, op. cit., p. 811. 
109 - MT-BLANC, p. 822. 
110 - Ibid., p. 826. 
111 - Ibid., p. 824 : « Qu’on me permette, pour me faire mieux entendre, d’énoncer une vérité triviale. Il faut une toile 
pour peindre : dans la nature, le ciel est la toile des paysages ; s’il manque au fond du tableau, tout est confus et sans 
effet. Or les monts, quand on est trop voisin, obstruent la plus grande partie du ciel ». 
112 - Ibid., p. 826 : « Il ne me reste plus qu’à parler du sentiment qu’on éprouve dans les montagnes. Eh bien ! ce 
sentiment, selon moi, est fort pénible ».  
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Il n’y a qu’un seul accident qui laisse aux sites des montagnes leur majesté naturelle : c’est le clair de lune. 
Le propre de ce demi-jour sans reflets et d’une seule teinte, est d’agrandir les objets, en isolant les masses, 
et en faisant disparaître cette dégradation de couleurs qui lie ensemble les parties d’un tableau. Alors 
plus les coupes des monuments sont franches et décidées, plus leur dessin a de longueur et de hardiesse, 
et mieux la blancheur de la lumière profile les lignes de l’ombre. C’est pourquoi la grande architecture 
romaine, comme les contours des montagnes, et si belle à la clarté de la lune. [MT-BLANC, p. 824-825] 

En d’autres termes, le peintre de paysage poursuit son travail théorique dans le Mont-Blanc et 
prend à contre-pied la critique élogieuse envers le paysage montagneux afin de proposer une lecture 
critique. Il reconnaît la magnificence absolue de ces colosses des cimes mais tance leur propension 
à obstruer la vue et même à cacher la (ou les) perspective(s). Non content de se démarquer, Cha-
teaubriand déclare les aimer concentrées au loin, dans le fond du tableau, lorsqu’elles forment une 
chaîne et qu’elles rapetissent par le jeu de la perspective. Dès lors, ses regards se tournent plutôt vers 
d’autres sphères, plus esthétiques, telles que la lumière et ses jeux de clair obscur. 

La sensibilité picturale de Chateaubriand relègue les montagnes en arrière-plan, à l’image de 
ces peintres qui « jettent les monts dans les lointains », pour que l’homme jouisse du plus beau des 
spectacles depuis les plaines. Aussi pourrait-on penser que la contemplation depuis les hauteurs per-
met d’offrir une perspective de choix, à l’image des panoramas de la Grèce de 1811. Mais en 1806, 
et à rebours de Rousseau, Chateaubriand considère que l’âme ne peut se libérer de ses sentiments 
sur les hauteurs pour méditer sur le devenir des hommes. Point de contemplation méditative depuis 
les hauteurs étant entendu que « l’âme de l’homme est indépendante de l’air et des sites ; un cœur 
chargé de sa peine n’est pas moins pesant sur les hauts lieux que dans les vallées 113 ». L’emprise des 
hauts lieux sur la méditation du sujet n’influerait pas sur l’artiste, mais pourrait, selon lui, agir uni-
quement sur le religieux. « L’oubli des troubles de la terre 114 » ne serait nullement l’apanage du voya-
geur-artiste, mais celui de l’homme d’Église, qui, reculé loin des hommes, aurait intérêt à vivre re-
clus pour méditer, plus près du ciel. C’est cette position idoine entre ciel et terre, affectionnée par le 
voyageur, qui rendra possible le surgissement d’un discours historique, particulièrement prospectif.  

2 / L’ART DE LA CLASSIFICATION SELON QUINET

Les relations entre Edgar Quinet et le monde des arts ne pourraient se résumer aux quelques 
pages qui vont suivre. La chercheuse Ceri Crossley 115 a éclairé dans un article les liens spécifiques 
entretenus entre l’art et la religion. Nous nous appuierons sur ses remarques en essayant de montrer, 

113 - Ibid., p. 828. 
114 - Ibid., p. 830.
115 - Ceri Crossley, « Les idées esthétiques de Quinet », dans Simone Bernard-Griffiths, Paul Viallaneix (dir.), Edgar 
Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 239-250. 



Chapitre 5 / DES TABLEAUX D’HISTOIRE 

401

plus largement, les liens opérables entre la nature, l’art et l’histoire dans l’œuvre quinetienne. Cette 
approche théorique s’appliquera au corpus grec. 

Pour atteindre l’essence de la pensée d’Edgar Quinet sur la question, il faut se tourner vers un 
petit texte qui ceint le voyage en Grèce dans l’édition originale parue chez Levrault en 1830 : De la 
nature et de l’histoire dans leurs rapports avec les traditions religieuses et épiques (1830) 116. Ce premier 
élément de la théorie doit être complété par la thèse qu’ Edgar Quinet a soutenue à Strasbourg en 
1839 sous le titre Considérations Philosophiques sur l’Art à retrouver dans les Œuvres complètes chez 
Pagnerre : Essai d’une classification des Arts 117. Ces deux textes formant la base théorique de cette suc-
cincte étude ont été écrits dans les années 1830, autrement dit dans la même période que le Voyage 
en Grèce. Aussi la théorie pourra-t-elle éclairer le texte littéraire. 

En Grèce, tout porte à croire que la nature est le socle de l’art à considérer l’exemple cano-
nique de l’architecture, cet art monumental trônant au cœur de la nature, qui porte la trace de l’art 
et celle des sociétés. Pour le comprendre, nous prendrons appui sur l’analyse de Roxane Argyro-
poulos 118 ayant traité l’esthétique du paysage grec dans un article récent. Il s’agit ici de révéler les 
liens existants entre la nature, l’art et l’histoire avant de mettre à jour les principes d’échelle et de 
classification des arts sensibles dans l’œuvre quinetienne.     

a / De la nature, de l’art et de l’histoire

Le premier point névralgique de la pensée quinetienne réside dans l’idée que la nature est 
symbolique. Puisque « chaque partie de l’espace renferme un monde 119 », et que « toutes les formes 
extérieures sont le symbole d’une pensée qu’elles renferment 120 », la nature représenterait une réalité 
autant qu’un idéal. La forme extérieure des éléments naturels serait, pour ainsi dire, habitée par un 
contenu, par une pensée. 

Pour que la nature devienne un art, la nécessité de la présence humaine semble s’imposer. Or 
pour Quinet, l’art existait avant l’apparition des hommes sur terre puisque « l’univers était un grand 
ouvrage d’art qui racontait la gloire de son auteur 121 ». La beauté n’aurait eu nullement besoin du 
concours des hommes pour se réaliser, puisque Dieu lui-même a créé la Beauté au sein de la na-
ture  : « Quoique nul peuple ne fût encore dans le monde, l’idée d’art était déjà complète. L’ouvrage  

116 - Edgar Quinet, De la Grèce moderne et de ses rapports avec l’Antiquité, Paris, Levrault, 1830, suivi de De la nature 
et de l’histoire dans leurs rapports avec les traditions religieuses et épiques, p. 397-445. Le texte est consultable sur gallica, 
marqué en abrégé : NAT. HIST. 
117 - La thèse d’Edgar Quinet a été publiée dans Œuvres complètes, Pagnerre, t. X, p. 271-285. L’abréviation correspon-
dant au texte est la suivante : CLASS. ARTS. 
118 - Roxane D. Argyropoulos, « L’esthétique du paysage grec chez Edgar Quinet », La Revue Historique, Institut de 
Recherches Néohelléniques, volume III, 2006, p. 175-188. 
119 - CLASS. ARTS, p. 273.
120 - Ibid., p. 274. 
121 - Idem. 
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et l’ouvrier étaient en présence l’un de l’autre ; la nature était la représentation de l’idéal suprême 122 ». 
Aux sources de l’art et de la nature, il y aurait le Créateur. 

La question du rapport de l’homme à la nature se pose alors. De la nature et de l’histoire 
s’ouvre à ce titre sur ces mots : « L’homme n’est ni le maître, ni l’esclave de la nature ; il est son in-
terprète et sa parole vivante 123 ». Le statut d’interprète souligne la fonction de co-création inhérente 
à l’homme. L’artiste n’aurait donc pas pour vocation à copier servilement la nature, sans y apporter 
sa touche personnelle. Il aurait pour mission de révéler l’ambiguïté de la nature, à savoir ses formes 
réelles et son idéal caché. L’artiste serait en somme un révélateur de la pensée : 

L’artiste, sans détruire le symbole extérieur, a pour mission de révéler la pensée qui y est contenue. C’est 
en cela qu’il diffère du philosophe, qui peut nier les formes pour ne s’occuper que des idées. L’artiste, au 
contraire, a deux mondes à régir, le réel et l’idéal. Il ne peut ni les détruire l’un par l’autre, ni les résoudre 
l’un dans l’autre. Il faut qu’il fasse sortir l’harmonie de leurs contradictions apparentes. [CLASS. ARTS, 
p. 274]

En d’autres termes, l’artiste est un déchiffreur de symboles qui modifie à son compte la nature. Il ne 
la copie ni ne l’imite puisque la nature n’est pas l’original, qui n’est autre que Dieu. L’art est donc 
déjà dans la nature et l’action de l’homme permet de rivaliser avec la nature en révélant par l’art ses 
beautés inconscientes. Comme l’explique Ceri Crossley, il y a une différence entre la nature et l’art 
du fait de l’action de l’homme : 

Dans la nature, cependant, la beauté reste incomplète, elle est périssable. L’art, en revanche, résiste aux 
ravages du temps dans la mesure où l’artiste s’est attaché « à quelque chose de divin ». La beauté de l’art 
ne réside pas simplement dans une imitation de ce qui est périssable. Il représente un perfectionnement, 
une recréation de la nature, opérée par l’esprit, qui laisse apparaître la pensée cachée sous les symboles 
de la nature. 124 

L’artiste viendrait compléter la beauté inhérente de la nature, par définition périssable, en l’ac-
complissant par le biais de l’art, qui est impérissable. L’art est donc le moyen d’exprimer l’absolu 
présent – mais caché – au cœur de la nature par Dieu. En cela, l’art est à rapprocher de l’histoire 
qui est aussi un moyen de révéler les vérités cachées de la nature. L’artiste aurait donc une fonction 
de révélation puisque le but de l’art est « d’atteindre l’immuable dans l’éphémère, l’éternité dans le 
temps, et d’exprimer l’infini par le fini, l’invisible par le visible 125 ». Cet absolu de l’art caché au sein 
de la nature par Dieu indique les liens sensibles entre l’art et la religion, étant donné que « Tout 
changement, tout progrès dans l’art résulte directement d’un changement dans la religion 126 ». C’est 
pourquoi Quinet procède à une classification des arts en fonction de l’histoire des religions, et ce 

122 - Idem.
123 - NAT. HIST, p. 399. 
124 - Ceri Crossley, « Les idées esthétiques de Quinet », art. cit., p. 240.
125 - CLASS. ARTS, p. 273. 
126 - Ceri Crossley, « Les idées esthétiques de Quinet », art. cit., p. 241. 
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dans cet ordre : art oriental, art grec et art chrétien. Chaque forme d’art aurait à voir avec une re-
ligion, et à travers elle, avec une société. En Grèce, à chaque peuple correspond un art spécifique, 
ainsi qu’expliqué dans La Grèce moderne, à partir de l’exemple des fêtes : 

L’histoire grecque est elle-même une longue olympiade, où chaque race apparaît à son tour pour ajou-
ter à l’art une forme nouvelle. Les Achéens, les premiers arrivés, tracent dans leur chemin le cercle de 
l’épopée et le ferment pour jamais. Les plus nouveaux, les Doriens, brusquement survenus, presque sans 
passé, apportent le dithyrambe et commencent l’ère du poème lyrique. [GM, IX, p. 200]

Chaque peuple apporterait « à l’art une forme nouvelle », autrement dit une façon originale d’abor-
der la nature et d’en révéler son essence. Il n’y a qu’un pas de l’histoire des religions à l’histoire des 
sociétés et des hommes puisque la révélation de l’absolu, par le prisme de l’art, est une ambition 
partagée par l’histoire : 

La nature est l’expression inconsciente de l’Absolu, qui ne prend conscience de lui-même que dans 
l’histoire de l’humanité. L’histoire, « la conscience de l’univers ou l’organe par lequel il se révèle à son au-
teur », si elle manifeste la liberté humaine, assure aussi la révélation progressive de l’Absolu. L’art comme 
le discours sur l’histoire et la religion, devient donc un moyen d’exprimer « l’idée cosmogonique » qui se 
manifeste de façon inconsciente dans la nature. 127 

L’art, l’histoire et la religion auraient donc pour but de révéler l’absolu de la nature, qui est son es-
sence en sorte que cet absolu se rapproche de ce que Quinet a nommé : « l’éternel dans le temps ». 
L’idée, la pensée et l’idéal contenus dans la nature seraient donc révélés par les actions de l’artiste, 
du philosophe de l’histoire et des religions. La différence réside dans le fait que les premiers sont 
contraints de s’arrêter sur les formes alors que les seconds s’intéressent uniquement aux idées. Un 
des absolus recherchés par l’histoire – et par l’art 128 – ne serait autre que le « spectacle de la liberté » : 

L’histoire dans son commencement comme dans sa fin, est le spectacle de la liberté, la protestation du 
genre humain contre le monde qui l’enchaîne, le triomphe de l’infini sur le fini, l’affranchissement de 
l’esprit, le règne de l’âme : le jour où la liberté manquerait au monde serait celui où l’histoire s’arrêterait. 
[INTRO. HERD. p. 34]

Selon Quinet, la liberté se rapproche de l’absolu, au point de se révéler comme « le triomphe de 
l’infini sur le fini », ainsi qu’il le mentionne dans son « Introduction » de la Philosophie de l’histoire 
de l’humanité de Herder (1827). La liberté serait donc le principe fondateur de l’histoire, cet absolu 
nécessaire à la succession des sociétés. C’est ainsi que « le tableau de l’extermination et du réveil de 
la Grèce en 1829129 » lui a inspiré autant de désespoir que d’espoir et que, sur le sol hellène, il a fait 

127 - Ibid., p. 240.
128 - CLASS. ARTS, p. 277 : « […] loin que l’art soit l’allié de la servitude, il porte en soi une liberté suprême. Il brave 
les verrous ; il chante dans les fers ; quand tout est asservi, il garde seul son libre arbitre et il n’obéit qu’à ses propres lois ». 
129 - GM, « Avertissement », p. 2 [ANNEXE 5]. 
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cette « rencontre, tant souhaitée de la science, de l’art et des luttes de liberté sur un même sol 130 ». 
La Grèce relève ainsi de l’expérience totale où l’art, la nature et l’histoire se mêlent, et où l’artiste 
peut, par la voix, donner corps aux « symboles muets 131 » de la nature. Le risque serait pour l’homme 
d’être soustrait aux lois de la nature, mais pour Quinet, l’homme rivalise au contraire avec la nature.     

b / Des arts hiérarchisés

La source de tous les arts, selon Quinet, est l’Éternel. Ainsi, par le truchement de la main de 
l’homme : « L’art réalise l’idéal de Dieu tel qu’il a été conçu par les peuples, ou imposé par la tra-
dition 132 ». La perception de l’image de Dieu, autrement dit la religion des hommes, aurait influé 
sur l’art des sociétés : « Il en résulte qu’une histoire des arts suppose nécessairement une histoire des 
religions 133 ». C’est pourquoi Edgar Quinet distingue dans sa thèse trois types d’art en fonction des 
religions des hommes, à savoir l’art oriental, l’art grec, et l’art chrétien.   

L’art grec a ceci de spécifique qu’il est régi par le paganisme, au point que l’homme ne cherche 
plus véritablement Dieu dans la nature, mais en lui-même : « Chez les Grecs, l’homme s’adorant 
lui-même, est devenu par excellence le symbole du divin 134 ». Il y aurait donc un processus d’af-
franchissement à l’égard de Dieu, symptomatique de l’art antique grec, puisque la particularité de 
leur art résiderait dans son rapport à l’homme. La statuaire manifeste ainsi cette mise en avant de 
l’homme devenu Idéal. Chez les Grecs, l’homme serait devenu l’Éternel, marquant ce que Quinet 
appelle « l’apothéose de l’humanité 135 ». 

La quintessence de l’art résiderait en Grèce en sorte que le théoricien lui voue une admiration 
sans faille. Une seule explication à cette supériorité de l’art grec : sa suprématie géopolitique dans 
l’Antiquité. Selon lui : « L’art est ainsi né de la Victoire. Son plus grand caractère est là 136 ». Dans 
Vie et mort du génie grec (1875), formant la dernière pièce du dossier grec, Quinet réaffirme son 
penchant pour l’art grec en tentant une explication historique. Si l’art grec est « né de la Victoire », 
c’est qu’il prend appui sur l’histoire des conquêtes, à la faveur de l’exemple des guerres médiques 
ayant opposé les Grecs aux Perses au début du Ve siècle avant notre ère. L’Hellade, par le prisme 
d’Athènes, qui a vaincu l’Empire achéménide de Darius et de Xerxès, a vu asseoir sa domination 
dans le bassin méditerranéen. Cette victoire fameuse des guerres médiques a été suivie par une ky-
rielle d’écrits louant la gloire de la Grèce contre les Barbares. Ces chants de la victoire, écrits notam-
ment par Hérodote et Eschyle, sont pour Quinet des œuvres d’art proclamant « la paix, l’équilibre, 
la sérénité des Immortels ». La victoire, et par là la liberté, auraient conféré aux Grecs un sentiment 

130 - GM, « Préface de 1830 », p. XCV [ANNEXE 4]. 
131 - NAT. HIST, p. 399.
132 - CLASS. ARTS, p. 276. 
133 - Ibid., p. 275. 
134 - Idem. 
135 - Idem.
136 - VMGG, I, « Comment s’est formé le génie grec », p. 7.  
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de puissance extrême qui aurait été suivi par une vague artistique forgeant ce que Quinet appelle le 
« génie grec ». Ce dernier aurait donc à voir avec les événements politiques et historiques. Or c’est 
la victoire, la puissance et l’héroïsme 137 de tout un peuple qui représenteraient la Grèce de Quinet : 
« L’héroïsme dans la vie et dans l’art, voilà la Grèce 138 ». 

Il est une forme d’art que l’essayiste place au-dessus de tous les autres : c’est l’architecture qui 
symbolise parfaitement l’harmonie entre la nature, l’art et l’histoire. Comme on le sait désormais, 
la nature influerait directement sur l’architecture de même que « les assises parallèles des temples 
grecs semblent être le prolongement des couches calcaires des montagnes de la Grèce ». La nature 
organique – autrement dit la géologie – impacte l’art qui trône dans la nature. Ainsi du marbre 
du Pentélique employé dans la construction du Parthénon. De surcroît, l’architecture a maille à 
partir avec la nature autant qu’avec l’histoire puisqu’elle serait « le squelette du passé 139 ». À partir 
de l’observation des monuments architecturaux, l’homme serait capable de reconstruire le passé. 
L’architecture se rapproche encore de la statuaire, qui trônait au sein des monuments, au sens où 
elle est l’œuvre « des générations plutôt que l’œuvre d’un seul homme 140 » bien que Phidias puisse 
représenter le parangon de l’architecte d’Athènes à l’âge classique. L’architecture est donc le symbole 
des sociétés qui se sont succédé sur un même espace, et la branche de l’art qui communie le plus 
avec la nature et l’histoire. 

Dans l’échelle quinetienne de classification des arts, l’architecture devance la sculpture qui 
exprime « l’humanité plutôt que l’homme » atteignant l’impérissable – symbole d’humanité – tandis 
que l’homme se caractérise par le périssable. La sculpture ne représente pas l’homme dans la vérité 
de sa nature mais l’homme idéalisé, accédant à une certaine hauteur, débarrassé des contingences 
de l’espace et du temps, en sorte qu’il accèderait au divin. Les Grecs excellaient dans ce domaine 
artistique qui permettrait l’accession à un rapport au temps transcendé, marqué par l’atemporali-
té divine. Après l’architecture et la sculpture marquant tous deux un rapport infini au temps, se 
succèdent la peinture puis la musique. À l’inverse de la sculpture, la peinture « conserve toutes les 
circonstances du temps et du lieu 141 », et, par conséquent, serait en phase avec la réalité, qu’elle re-
présente. La peinture serait l’art du règne de la chrétienté, non acquis aux Grecs. Enfin, la musique 
serait l’art le plus spirituel, particulièrement développé chez les protestants, qui se compose de mé-
lodie et d’harmonie. Dans l’histoire, les Grecs ne sont pas reconnus pour leur musique, à l’inverse 
des Italiens ou des Allemands qu’Edgar Quinet considère comme les représentants de la musique 
instrumentale, capable de rendre, par le biais des sons, l’harmonie de la nature. Un seul art manque 
encore à l’analyse – la littérature – pensé par nos théoriciens comme celui qui les surpasse tous. 

137 - Se référer à la place de l’héroïsme dans la pensée de l’histoire de la régénération de la Grèce moderne, et par là 
dans la Révolution étudiée dans le chapitre 2. 
138 - VMGG, VIII, « Héroïsme dans la vie et dans l’art », p. 39. 
139 - CLASS. ARTS, p. 278. 
140 - Ibid. p. 279. 
141 - Idem. 
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CONCLUSION / « AU FAÎTE DES ARTS EST LA POÉSIE » 

Les théories artistiques de Chateaubriand et Quinet se rejoignent, in fine, dans l’idée de supé-
riorité de la littérature dans la mesure où cet art parviendrait à subsumer les autres. 

Au retour de Grèce, il n’est pas question pour Chateaubriand de rendre compte de son expé-
rience à partir d’un ouvrage mêlant croquis et dessins, à l’image de la Relation de Choiseul-Gouffier  : 

Il faut que Chateaubriand se soit fait une loi, en évitant le dessin, d’en rechercher d’emblée un équivalent 
verbal. […] Il semblerait, si l’on renonce à Chateaubriand dessinateur, qu’il ait souvent voulu calquer les 
paysages à la vitre, en contraignant la langue à des harmonies qui créent des correspondances entre l’art 
plastique et l’art littéraire. 142

Cette absence de rendu plastique chez Chateaubriand ne sera pas suivie par Edgar Quinet, dont les 
croquis parsèment le journal, dans une ambition scientifique apportée par la Commission scien-
tifique de Morée. Selon Jean-Claude Berchet, «  Chateaubriand reste persuadé de la supériorité 
expressive de la littérature sur la peinture, ou du moins sur ce qui, dans la peinture, relève de la 
simple illustration 143 ». C’est pourquoi l’auteur écrit plutôt qu’il ne peint, tout en  cherchant des 
transcriptions verbales à même de représenter textuellement le visible. S’il se compare à un peintre 
de paysage, il n’utilise pourtant que les mots pour le dépeindre.

Selon Quinet, la poésie « est au faîte des arts […] car on peut dire qu’elle est à la fois architec-
ture, sculpture, peinture et musique 144 ». La littérature – appelée alors poésie – dominerait l’échelle 
de classification des arts qui l’a occupé en 1839 dans la mesure où elle incarne la quintessence de la 
beauté visuelle. Les arts auraient donc pour objet « la représentation du beau, que l’on a justement 
appelé la splendeur du vrai 145 ». Dans cette échelle de classification, la beauté est de l’ordre du visible 
et du représentable tandis qu’il existerait une autre beauté, invisible et impalpable. Seule la religion 
(et la morale) serait à même de surpasser la littérature dans son accession à la beauté ultime. La 
poésie incarnerait « l’harmonie éternelle », dans la capacité d’accéder à une atemporalité, tout en 
devenant « l’accord du passé et de l’avenir ». 

Il nous a semblé nécessaire d’éclairer les liens ténus existant entre la notion polysémique de 
paysage et ses rapports à la peinture et aux arts plastiques, tout en ne perdant pas de vue  le choix 
littéraire opéré par nos voyageurs qui ont su, à l’image de leur successeur Lamartine, « traduire » le 
paysage qui se présentait à eux :  

De tous les livres à faire, le plus difficile à mon avis, c’est une traduction. Or voyager c’est traduire ; 
traduire à l’œil, à la pensée, à l’âme du lecteur, les lieux, les couleurs, les impressions, les sentiments que 

142 - Étienne Souriau, « Le problème des dessins de Chateaubriand, Bulletin de la Société Chateaubriand, n°10, 1967, 
p. 64. 
143 - Jean-Claude Berchet, « Le bicentenaire de la lettre sur les paysages », art. cit., p. 34.
144 - CLASS. ARTS, p. 280. 
145 - Ibid., p. 273. 
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la nature ou les monuments humains donnent au voyageur. Il faut à la fois savoir regarder, sentir et ex-
primer ; et exprimer comment ? non pas avec des lignes et des couleurs, comme le peintre, chose facile et 
simple ; non pas avec des sons, comme le musicien ; mais avec des mots, avec des idées qui ne renferment 
ni sons, ni lignes, ni couleurs. 146

La littérature serait le médium idoine pour exprimer le paysage grec, au carrefour des disciplines, 
en sorte que l’histoire, par le prisme de la voix, fait corps avec la littérature. Omniprésente en 
Grèce, l’histoire marque de son empreinte le paysage. Si la peinture d’histoire peut parvenir à rendre 
compte de cette inscription historique du paysage, le monument littéraire semble « traduire » cette 
historicité avec harmonie.  

146 - Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1835), Paris, Champion, 2000, p. 123. 
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INTRODUCTION / AU CŒUR DU PAYSAGE

Œuvre célèbre de l’ère romantique mettant en scène l’inscription du sujet dans le paysage, le 
tableau de Caspar David Friedrich, le Voyageur contemplant une mer de nuages  (1818) est visible à 
la Kunsthtalle de Hambourg [ANNEXE 84]. Le spectateur aperçoit au premier plan un marcheur 
solitaire, représenté de dos, au milieu d’un décor alpin, positionné sur un promontoire rocheux, 
dans un décor à la fois sauvage et accidenté. Portant une redingote et tenant une canne en main, 
les cheveux dans le vent, cet homme semble absorbé par le sublime du paysage qui émane de la 
contemplation des lieux. L’horizon est voilé de son manteau nuageux, aux prises avec la confusion 
des éléments aériens et marins, rendant tout son sens au titre de l’œuvre. Ce tableau donne à penser 
au vide, indiqué par la mer de nuages au deuxième plan, subsumé par le regard surplombant. Der-
rière ce sommet « habité » par la présence humaine, rien d’autre que le néant à combler par la vue, 
voire par la vision. Il faut entendre par « vue » ce qui relève de la description, plus ou moins vrai-
semblable, tandis que la « vision » désignera un au-delà de la vue transgressant le réel. En d’autres 
termes, la vision s’approche potentiellement de la prospection et de l’imagination. 

Ce parangon pictural du romantisme est considéré comme un chef-d’œuvre à la faveur de 
ses qualités intrinsèques telles que les contrastes lumineux formés par des promontoires rocheux 
particulièrement obscurs, et des nappes brumeuses tombées du ciel vers les gouffres invisibles, aux 
tons extrêmement clairs. Le paysage, qui est autant horizontal que vertical du fait de l’impression 
de vertige, est survolé par le regard central du voyageur, porté vers un lointain indéterminé, vers 
un infini idéal, en proie à l’inquiétude, à l’interrogation ou à la rêverie. Ce lointain – cet « horizon 
fabuleux » cher à Michel Collot 1 – est l’apanage des romantiques, autant que l’ailleurs ou l’exotisme 
qui habitent les sensibilités viatiques de l’époque. Seul dans ce paysage, le sujet observant incarne 
le « mal du siècle » romantique dans la mesure où l’homme semble en proie à l’inquiétude face aux 
soubresauts qui l’assaillent. 

Les thèmes traités par ce tableau sont symptomatiques de ceux de son époque, à l’image du 
recours au rêve et à l’évasion, à la sensibilité solitaire, au paysage de l’infini, et à la quête du su-
blime. Si ce « paysage pictural » ouvre cet ultime chapitre, c’est parce qu’il incarne le désir d’Idéal et 
d’Immensité qui sied aux écrivains romantiques. Cette représentation inaugurale a ceci d’inspirant 
qu’elle fait le lien entre les divers médiums en charge de la représentation du paysage. Peinture 
et littérature sont des arts de la présence, alors que toutes deux tendent pourtant, dans un élan 
paradoxal, à dire l’absence. Dans un tel tableau, l’absence réside a priori dans l’accès aux pensées  

1 - Michel Collot publie sa thèse de doctorat sur la question de l’horizon, notamment traitée dans le genre poétique, 
sous le titre L’horizon fabuleux, Paris, José Corti, 1988. On renvoie le lecteur au volume I, consacré au XIXe siècle. 
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du sujet, autrement dit au paysage intérieur. Il semble pourtant qu’en peinture, tout se passe comme 
si les pensées du voyageur étaient projetées sur le paysage représenté. Le vertige immanent du ta-
bleau porte à croire que le sujet est habité par un éblouissement abyssal. 

Ce tableau n’est autre qu’un exemplum, fonctionnant comme une image analogique. Le mé-
dium pictural a été valorisé dans la mesure où la représentation littéraire du paysage dans sa di-
mension historique s’est jouée, en ce début du XIXe, de ses liens avec la peinture, à la faveur de la 
technique panoramique, qui sera étudiée en fin de parcours. Ce tableau aurait illustré sans peine la 
section sur le panorama, moins celle sur la ruine. Nulle présence de ruines et d’inscription histo-
rique dans ce paysage pictural de Friedrich ne se fait sensible. Car c’est ailleurs que l’intérêt d’un tel 
rapprochement entre ce tableau et notre étude réside. Ce n’est pas tant le paysage qui nous importe 
que la place centrale et active de l’observateur dans le paysage. 

Aussi aimerions-nous faire particulièrement attention au paysage projeté ou paysage intérieur, 
autrement dit à toute subjectivité inhérente à la représentation, car c’est à partir de la vision orientée 
de nos deux voyageurs que le paysage sera appréhendé. La vision est donc avant tout centrifuge, 
opérant du centre qu’est le sujet vers l’extérieur. Il s’agira de comprendre comment nos pérégrins 
insèrent dans le médium du paysage leurs pensées, leurs projections, leurs interrogations à propos 
du fait historique. En effet, le paysage intérieur nous intéresse dans la mesure où la réflexion du 
sujet s’inscrit dans le champ de l’histoire. Dès lors, c’est l’imbrication entre le paysage intérieur et le 
paysage historique qui sera étudiée.

Au fil de cette étude, nous nous apercevons que tout, en Grèce, réveillait le sens historique. 
Chaque pierre, chaque fleuve, chaque nom mais aussi chaque visage auraient le pouvoir de renvoyer 
le Français vers des temps passés. Or la nature, et a fortiori le paysage, accueillent particulièrement le 
fait historique, puisqu’un lien indéfectible les unit. La trace humaine des temps passés s’inscrit dans 
l’immuabilité de la nature. Nous avons voulu étager le regard du voyageur de la terre vers le ciel, de 
la ruine vers les sommets des acropoles, dans un mouvement vertical ascensionnel. Or ce paysage 
vertical est combiné immanquablement à un mouvement horizontal et centrifuge, du sujet vers les 
objets du paysage, ouvrant vers une étendue panoramique. Deux mouvements paysagers s’offrent 
donc à nous en cet ultime chapitre en fonction de la position du dit sujet observant et de l’orienta-
tion de son regard. Le mouvement vertical ascendant sera suivi pour organiser les trois sous-parties 
tandis que le mouvement horizontal fonctionne comme un fil rouge. 

La première position du voyageur face à l’histoire se joue au niveau du sol, et de ses sous-sols. 
La ruine, motif romantique par excellence, devient le cénotaphe d’un monde disparu qui l’obnu-
bile. En archéologue, le Français se plaît à retrouver trace d’un passé omis par ses contemporains 
hellènes amnésiques, par le biais de la découverte de vestiges oubliés, ou d’inscriptions effacées. À 
partir de quelques débris, le périégète reconstruit les visibles béances de l’histoire, notamment par le 
prisme de sa culture, et de son imagination. Le sujet devient « virtuose des ruines 2 ». 

2 - L’expression revient à Roland Mortier qui l’emploie pour caractériser le goût des ruines chez Chateaubriand et lui 
donne le nom d’un chapitre de son ouvrage : La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations, de la Renaissance 
à Victor Hugo, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1974.
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La deuxième voie d’interprétation historique effectuée en plein cœur du paysage a lieu, pour le 
sujet viatique, dans un moment de latence, idoine pour porter ses regards vers l’horizon, autrement 
dit vers l’avenir. La mer devient l’archétype de ces instants méditatifs et prospectifs. Désormais, le 
regard n’est plus tourné vers le sol, il est lancé vers l’infini et engagé vers l’avenir de l’Hellade, en 
proie au lyrisme autant qu’à la critique. L’antiquaire devient visionnaire. 

L’ultime position verticale est celle du Voyageur contemplant une mer de nuages. Engagé au 
sommet d’une Acropole, le voyageur propose une vue panoramique qui procède du rapprochement 
avec la technique picturale à la mode en ce début du XIXe siècle. Le tableau de l’Hellade se meut 
en des vues panoramiques en mouvement, qui offrent au voyageur l’occasion d’envisager l’histoire 
grecque dans sa totalité. Le peintre des paysages devient contemplateur. 

A / LE « VIRTUOSE DES RUINES » OU LA QUÊTE ARCHÉOLOGIQUE 

1 / LA POÉTIQUE DES RUINES CHÈRE AUX ROMANTIQUES

Le motif littéraire de la ruine est un lieu commun des récits de voyage romantiques, hérité 
principalement de la sensibilité du XVIIIe siècle, qui n’est pourtant qu’une reviviscence 3 au vu d’un 
Pétrarque ou d’un Du Bellay errant dans les ruines romaines. Concédons toutefois qu’au XVIIe siècle, 
les ruines sont moins un motif littéraire qu’un motif pictural 4, à l’image des influences de Nicolas 
Poussin [ANNEXE 85] et de Claude Lorrain [ANNEXE 86]. La découverte littéraire de la beauté 
des ruines pour elles-mêmes est donc le fait des Lumières. Pour approcher la « poétique des ruines » 
chère à Diderot, il faut débuter par une approche définitionnelle en se focalisant sur la courte notice 
anonyme 5 « Ruine » de l’Encyclopédie qui suit celle, au pluriel, du chevalier de Jaucourt  : 

3 - Sur la question de la naissance de la curiosité des ruines, le lecteur se réfèrera au chapitre premier « Les origines 
du  thème des ruines » de Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance 
à Victor Hugo, op. cit., p. 21 : « Car c’est en Italie, et bien avant le XVIe siècle, que surgit et se développe la curiosité 
des ruines. Au départ, le mot « ruine » est d’ailleurs toujours l’équivalent de « ruine romaine », et il faudra attendre le 
XVIIIe siècle pour que l’image trouve enfin son extension moderne. Encore convient-il de restreindre sérieusement la 
part accordée aux ruines dans l’évocation passionnée et nostalgique de la Rome antique qui va étreindre le cœur des 
humanistes. En tant que forme dégradée, délabrée, avilie de la grandeur antique, la ruine n’a pour eux ni valeur en soi, 
ni beauté propre : elle renvoie à l’intégrité idéale de l’œuvre dans sa plénitude. Elle est un signe, plutôt qu’une réalité 
finie ». 
4 - Au XVIIe siècle, les tableaux de ruines sont devenus un genre à part entière, exclusivement consacrés aux ruines 
romaines. Cet engouement pictural, aux sources de l’exotisme, influencera au siècle suivant Diderot et les Lumières, 
à l’écoute d’un motif apte à atteindre le sublime et l’au-delà transcendant à une époque en proie à l’exotisme, au 
dépaysement et aux voyages. Sans doute nos romantiques sont-ils directement influencés par cette mode de la ruine.  
5 - Serait-elle du fait de Diderot lui-même ainsi que le suppute Roland Mortier ? [La Poétique des ruines. Ses origines, ses 
variations de la Renaissance à Victor Hugo, op. cit., p. 99]. 
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Ruine, se dit en Peinture de la représentation d’édifices presque entièrement ruinés : De belles ruines. 
On donne le nom de ruine au tableau même qui représente ces ruines. Ruine ne se dit que des palais, 

des tombeaux somptueux ou des monuments publics. 
On ne diroit point ruine en parlant d’une maison particulière de paysans ou bourgeois ; on diroit 

alors bâtimens ruinés. [Encyclopédie, (1765), t. XIV, Article « Ruines »] 

La ruine désigne en premier lieu les vestiges d’un édifice d’importance : palais, tombeaux, arcs de 
triomphe et monuments publics confondus. Les puissants qui ont un jour bâti ces édifices ont 
voulu marquer de leur empreinte la nature, autrement dit orner l’environnement, par le biais de 
l’art, de la trace glorieuse des hommes. Un premier binôme se forme alors, signe d’équilibre entre 
la culture (l’art façonné par les hommes) et la nature (dont le paysage est l’archétype). La ruine 
est l’empreinte d’un monument du passé qui habille et anoblit le paysage, signe d’accord entre 
l’homme et la nature.   

La sensibilité des ruines du XVIIIe siècle, dont le récit viatique est l’héritier, est particulière-
ment visible dans l’art pictural. L’historien de l’art et l’homme de lettres ont en effet pris en charge 
le motif avec obstination. Le premier paradoxe inhérent au motif réside en ce que la peinture et la 
littérature, tous deux arts de la présence – qui re-présentent – proposent, par contraste, de dire l’ab-
sence, et, par là, de transcender le silence qui émane d’un champ de ruines. Mais si ce motif nous 
importe, c’est d’abord parce que son approche est renouvelée au tournant des XVIIIe et XIXe siècles 
ainsi que l’explique Jean Starobinski analyste du motif dans son versant pictural : 

Entre la peinture d’architecture et le paysage, les ruines constituent un genre bien défini. Tan-
dis que Canaletto peint des palais et des villes, Pannini et Hubert Robert se consacrent aux vestiges 
poétiques de la monumentalité romaine. Auparavant – la toile de Magnasco en apporte ici le témoi-
gnage – la ruine n’était qu’un élément du décor ; elle ajoutait à la profondeur spatiale du tableau une 
profondeur temporelle ; le moment présent était soutenu par la rugueuse persistance du passé. Voici 
que la ruine passe au premier plan et devient sujet principal : elle est contemplée pour elle-même, pour 
cette sorte de résistance et d’obstination qui fait d’elle un personnage héroïque, un être doué d’âme et 
de volonté. 6 

Peintres connus de nos deux voyageurs, enclins à poétiser les vestiges de Rome, Pannini et Hubert 
Robert [ANNEXE 87] incarnent le renouveau du genre pictural au XVIIIe siècle. Cette renaissance 
du motif ou du genre a consisté à faire de la ruine le sujet même du tableau, alors qu’auparavant, 
« la ruine n’était qu’un élément du décor ». À partir du XVIIIe siècle, la ruine est sujet et objet du 
tableau, « personnage héroïque » principal de la toile. Il faut constater que nos deux explorateurs 
s’inscrivent dans la droite ligne de ce renouveau. Les ruines de la Grèce occupent la première place 
du tableau viatique, positionnées au centre du paysage. Dans cette spatialité du tableau ou de la 
scène représentée, la ruine apporte une touche éminemment historique, ou, pour le dire avec Staro-
binski, « une profondeur temporelle ». 

6 - Jean Starobinski, L’invention de la liberté. 1700-1789, Genève, Albert Skira, 1964, p. 183. 
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La fonction historique du motif littéraire de la ruine nous importe spécifiquement. Si ces 
monuments d’antan ne sont plus que débris, c’est que la superbe n’est plus : 

Dans l’esthétique classique, qui se perpétue en pleine période romantique, l’idée de ruine s’asso-
cie à celle d’une grandeur passée, d’une œuvre prestigieuse témoignant de la puissance d’une civilisation 
disparue. Dans la classification des trois styles, la ruine appartient le plus souvent au style haut (palais, 
monuments), parfois au style moyen, jamais au style bas. 7 

Ainsi la ruine est-elle en premier lieu le stigmate des temps passés, et peut revêtir une dimension 
politique liée aux destructions humaines. Trace d’un passé déchu, le monument – ou ce qu’il en 
reste  – appelle au souvenir, qu’il soit d’ordre personnel ou collectif. La ruine est en cela un mémo-
rial, une « monition ». Cette puissance évocatoire de la ruine mêle la nature et la civilisation, ou 
plutôt la nature et l’art puisqu’elle est marquée du sceau de la présence du temps et des hommes. 
Le motif littéraire de la ruine incarne d’emblée le sème de la mort des hommes ou d’une nation. En 
ce sens, la poétique des ruines interroge les vicissitudes de la vie humaine, labile, fragile, et mortelle 
ici-bas tandis que la nature, à rebours, perdure dans l’intemporel et dans l’éternel. Dès lors, pour le 
voyageur-philosophe, la ruine éveille de grandes pensées sur la vanité d’un être, des hommes et de 
son histoire, ainsi que l’explique Denis Diderot commentateur de la Grande Galerie antique d’Hu-
bert Robert [ANNEXE 88], éminent peintre de ruines des Lumières : 

Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il 
n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! Je marche entre 
deux éternités. De quelque part que je jette les yeux ; les objets qui m’entourent m’annoncent une fin, 
et me résignent à celle qui m’attend. Qu’est-ce que mon existence éphémère, en comparaison de celle de 
ce rocher qui s’affaisse, de ce vallon qui se creuse, de cette forêt qui chancelle, de ces masses suspendues 
au-dessus de ma tête et qui s’ébranlent ? 8 

La ruine rappelle à Diderot que tout passe  : l’homme et sa demeure ne sont pas immortels. Au 
contraire, la poétique des ruines engage la réflexion sur la fin d’une vie, la chute d’un peuple, 
l’anéantissement d’une civilisation. Une once de déterminisme et de matérialisme se déclare au 
point que la transcendance poétique de la ruine semble disparaître pour laisser place au passage 
du temps, inéluctable. Nulle éternité chez les mortels puisque seule la nature est intemporelle. 
L’homme semble ici capable d’accepter cet ordre du monde. 

Le motif littéraire fait intervenir le champ historique puisque l’observateur se fait parfois, 
à la vue d’un temple, historien et commentateur des temps jadis, susceptible de remembrance. 
Dans ce cadre, l’historien devient antiquaire au sens où il cherche à reconstituer la civilisation qui 
a vu le jour, son avènement comme sa chute. Il peut s’avérer philosophe de l’histoire au moment 
de regarder des débris, c’est-à-dire penseur des cycles de l’histoire des hommes. La première valeur  

7 - Roland Mortier, La Poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, op.cit., p. 9.
8 - Denis Diderot, Ruines et paysages. III. Salon de 1767, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », p. 338. 
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ou fonction de la ruine est médiatrice en ce qu’elle nécessite l’interrogation historique, politique ou 
morale, qui d’emblée la dépasse. 

La ruine possède aussi une dimension esthétique perceptible dans les représentations artis-
tiques, qu’elles soient littéraires ou picturales. Le paradoxe est total puisque le négatif de la ruine 
qui incarne la mort, le silence, l’oubli et le néant est subsumé par la fécondation de l’art. Pour l’ar-
tiste et son public, l’idée réside en la jouissance du passé par le biais de la poésie car le présent est 
dégradé. La beauté des ruines est consubstantielle au fait que les vestiges incarnent un passé et un 
idéal révolus, face auxquels la nature a repris ses droits. En conséquence, l’esthétisation sera moins 
visible si la ruine provient de destructions contemporaines. Le motif littéraire peut donc être traité 
en termes poétiques étant entendu que les vestiges appellent à la mélancolie et à l’introspection en 
renvoyant l’homo viator à sa propre individualité. Le songe mélancolique est rendu possible par 
l’apport conjoint du silence et de la solitude qui émanent des vestiges et qui dessinent une poésie 
du paysage. Confronté à tant de magnificence et de grandeur décaties, le voyageur romantique est 
confronté à l’impression de sublime, qui confine à la mélancolie, eu égard au réfléchissement pro-
duit par le topos littéraire de la ruine. 

a / La ruine comme miroir mélancolique

[…] la mélancolie est peut-être ce qu’ont de plus spécifique les cultures de l’Occident. Née de l’affai-
blissement du sacré, de la distance qui croît entre la conscience et le divin, et réfractée et reflétée par les 
situations et les œuvres les plus diverses, elle est l’écharde dans la chair de cette modernité qui depuis 
les Grecs ne cesse de naître mais sans jamais en finir de se dégager de ses nostalgies, de ses regrets, de ses 
rêves. D’elle procède ce long cortège de cris, de gémissements, de rires, de chants bizarres, d’oriflammes 
mobiles dans la fumée qui passe par tous nos siècles, fécondant l’art, semant la déraison – celle-ci dégui-
sée parfois en raison extrême chez l’utopiste ou l’idéologue. 9 

La ruine détient le pouvoir de renvoyer l’homme à son individualité, voire à sa propre fragili-
té. Face à la puissance évocatoire d’un monument en ruine qui évoque les siècles passés, c’est-à-dire 
le révolu, le voyageur se trouve acculé à la labilité de son existence ainsi que le souligne Jean-Paul 
Clément : « La ruine lie son image à la mélancolie du révolu, au thème de l’oubli, de l’effacement 
universel, et donc à l’intuition d’un présent fantôme, d’une vie éprouvée comme fragilité et comme 
songe 10 ». Face à l’immensité du paysage et à la grandeur des ruines, le voyageur se retrouve seul, 
face à sa finitude contrastant avec une nature éternelle, comme l’indique Denis Diderot interprète 
des tableaux d’Hubert Robert [ANNEXE 87-88] : 

9 - Nous citons les propos du poète Yves Bonnefoy composant le texte liminaire du bel ouvrage de Jean Starobinski en forme 
de compte rendu sur ses cours donnés au Collège de France à propos du thème de la mélancolie appliquée aux poèmes 
baudelairiens : [La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, coll. « Collège de France », 1989, p. 7-8]. 
10 - Jean-Paul Clément, « Chateaubriand et la « fièvre des ruines » », Anabases, n°5, « Présences françaises à Rome », 
2007, p. 185.
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L’effet de ces compositions, bonnes ou mauvaises, c’est de vous laisser dans une douce mélancolie. 
Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de triomphe, d’un portique, d’une pyramide, d’un 
temple, d’un palais ; et nous revenons sur nous-mêmes ; nous anticipons sur les ravages du temps ; et 
notre imagination disperse sur la terre les édifices mêmes que nous habitons. À l’instant la solitude et le 
silence règnent autour de nous. Nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus. Et voilà la première 
ligne de la poétique des ruines. 11

Le philosophe-spectateur s’intéresse ici à l’effet ressenti et perçu à la vue de la représentation pictu-
rale de ruines. Son observation personnelle et empirique des tableaux d’Hubert Robert lui permet 
d’opérer un bilan, sous forme de formule péremptoire perceptible dans la tournure « l’effet […] 
c’est ». L’impact principal de la vision d’un paysage de ruines, réel ou non, bien réalisé ou non, 
serait donc pour Diderot cette propension à la mélancolie, cet état d’âme empreint de tristesse, de 
pessimisme et d’introspection. À la fin du XIXe siècle, la mélancolie renvoie à « […] la contempla-
tion solitaire, dans un paysage d’escarpements et de ruines 12 ». Ce sentiment d’accaparement du 
sujet est modalisé chez Denis Diderot au travers de l’adjectif « douce » antéposé au substantif. En 
littérature, le motif de la mélancolie se présente aux sources du poétique, en un élan créateur. Le 
morbide inhérent à l’épanchement mélancolique est inspiré par la symbolique de la mort latente 
assurée par la chute d’un peuple, par l’introspection personnelle et solitaire, ou par le silence bruis-
sant alentour. Face à la vue des ruines du temple, trois possibles : le premier est l’introspection, le 
deuxième est la réflexion ou plutôt la prospection, le troisième est l’imagination. Il est remarquable 
de voir à quel point quelques pierres d’antan, signes d’un temps révolu, agissent directement sur 
le sujet observant. Sans doute le deuxième point nous intéresse-t-il davantage dans la perspective 
historienne qui est la nôtre, bien que la dimension personnelle soit inhérente au processus réflexif et 
que l’imagination soit en partie liée à l’écriture de l’histoire. Si l’observateur « anticip[e] les ravages 
du temps », son action est moins mémorielle que prospective. Il ne s’agirait plus de réfléchir à partir 
du passé mais d’appréhender le futur. La mélancolie est conséquence logique d’un jeu de percep-
tion à effet miroitant. L’ultime image citée en supra vient placer le « je » observant, complètement 
seul, en plein cœur du paysage. Autour de lui, un monde englouti, en proie au silence. L’image du 
survivant perdu en plein cœur d’un monde enseveli, transcendant la terrible situation par la créa-
tion artistique et la réflexion ontologique, transparaît en clausule pour mieux mettre en situation la 
poétique des ruines.  

Dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, la dimension personnelle à laquelle renvoie la ruine se 
joue dans l’intertexte avec le Voyage en Amérique. Si le paysage américain est vierge, dénué de toute 
trace de civilisation, il contraste avec le paysage historique découvert en Grèce et en Italie. Le Nou-
veau Monde incarne la nature à l’état sauvage tandis que l’Ancien symbolise la civilisation. La ruine 
serait la « partie morale du paysage 13 », à savoir son âme, vivace dans la mémoire de ses habitants  

11 - Denis Diderot, Ruines et paysages. III. Salon de 1767, op.cit., p. 335. 
12 - Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, op.cit., p. 15. 
13 - LET. DP, p. 70 : « Le paysage a sa partie morale et intellectuelle comme le portrait ; il faut qu’il parle aussi, et qu’à 
travers l’exécution matérielle on éprouve ou les rêveries ou les sentiments que font naître les différents sites ». 
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ou dans celles des voyageurs. Si ces deux types de ruines s’opposent dans les Mondes traversés par 
Chateaubriand, il est davantage sensible aux secondes qu’aux premières, affectionnant particulière-
ment la sphère historique de l’Ancien Monde. Le paysage de ruines qui compose la Grèce appelle 
sans nul doute une lecture historique. En effet, la ruine est d’abord le stigmate d’une volonté mo-
numentale de l’homme, d’une conscience de sa puissance, d’une décadence d’une cité. Dès lors, ce 
paysage de ruines qui s’offre à la vue des voyageurs français en Grèce rappelle immanquablement 
la Grèce de l’âge d’or, dont le souvenir est toujours vivace. Ce rappel constant d’une gloire déchue 
inspire au voyageur une émotion véhiculée dans chacun de nos textes. 

Pour les besoins de cette étude, nous nous attacherons à deux exemples, respectivement à 
Sparte pour Chateaubriand et à Athènes pour Quinet qui sont éclairants d’une part parce que ces 
deux cités ont une histoire millénaire, d’autre part parce que nos voyageurs ont cristallisé ces villes 
en objets de désir. Le lecteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem sait à juste titre que l’épisode de La-
cédémone fut source de confusion et objet de risées. Croyant se trouver à Sparte alors qu’il n’était 
qu’à Mistra, Chateaubriand fut pour le moins désorienté, dérouté et ému à la vue de ce spectacle 
de Laconie : 

Le janissaire se tourne vers moi, et me montrant sur la droite, avec son fouet, une cabane blanchâtre, il 
me crie d’un air de satisfaction : « Palaeochôri ! ». Je me dirigeai vers la principale ruine que je découvrais 
sur une hauteur. En tournant cette hauteur par le nord-ouest, afin d’y monter, je m’arrêtai tout à coup à 
la vue d’une vaste enceinte, ouverte en demi-cercle, et que je reconnus à l’instant pour un théâtre. Je ne 
puis peindre les sentiments confus qui vinrent m’assiéger. […] Sparte était donc sous mes yeux […] Je 
restai immobile, dans une espèce de stupeur, à contempler cette scène. Un mélange d’admiration et de 
douleur arrêtait mes pas et ma pensée […] [IPJ, I, p. 130]

L’excitation de la découverte est transmise au gré de l’usage du passé simple et de locutions adver-
biales marquant la surprise et le mouvement à l’instar de « tout à coup » ou « à l’instant ». Le cri du 
janissaire souligne l’effet de ravissement opéré par l’ouverture de la vue « d’une vaste enceinte ». Le 
voyageur, ancré dans un champ de ruines, et placé en hauteur, est au cœur d’un panorama d’enver-
gure, qui œuvre au grandiose de la perception, et à l’effet de sublime. Dès lors, la ruine agit comme 
un vecteur d’émotion puisque « des sentiments confus […] vinrent [l’]assiéger », avant même qu’il 
ne se trouve, plus loin, « dans une espèce de stupeur », voire de « trouble 14 ». La stupéfaction à la 
vue des vestiges de la Grèce transporte le voyageur dans un lien physique à l’historicité, quasi viscé-
ral. La posture de stupéfaction, d’admiration et de douleur du voyageur à la vue de vestiges d’une 
cité disparue nous fait dire que le motif littéraire de la mélancolie se joint à celui de la ruine, chez 
Chateaubriand, comme chez Quinet. 

Le motif esthétique et poétique de la ruine fait pencher la sensibilité quinetienne vers des 
accents mélancoliques comme à Athènes lorsque l’ex-membre d’expédition, ému par la beauté du 
Parthénon [ANNEXE 89], compare la ville à un être animé, osant l’anthropomorphisme : 

14 - IPJ, I, p. 131 : « Quand l’espèce de trouble où j’étais fut dissipé, je commençai à étudier les ruines autour de moi ».  
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Il est difficile de peindre ce que je ressentais alors. Les regards attachés pendant de longues soirées sur ces 
pierres, dont je ne pouvais distinguer la forme, je ne sais quel charme prodigieux, et qui ne ressemblait à 
nul autre, m’attirait de ce côté. Ce n’était pas une ville en décombres, mais un être réellement animé, un 
être souffrant et enchaîné, qui était caché derrière la montagne. L’impossibilité d’en approcher augmen-
tait ma curiosité. [GM, XI, p. 237]

Cette observation médusée du temple est effectuée sur les marches du temple de Jupiter Pan-
hellénien, qui, pour tout connaisseur d’Athènes, se trouve en contrebas de l’Acropole. Emblème 
de la puissance de la Grèce d’antan, le Parthénon est dans tous les esprits des nouveaux visiteurs 
d’Athènes. La distance entre le sujet et l’objet du désir, marquée par « l’impossibilité d’en appro-
cher », décuple l’effet de séduction devenu incontrôlable. Les mots semblent insignifiants au vu 
de la fulgurance des émotions à tel point qu’il est « difficile de peindre » le ressenti. Toutefois, une 
sorte d’attraction impalpable « attire » Edgar Quinet vers cet emblème historique du Parthénon. Au 
grand dam de Quinet, ce désir d’immersion historique et de découverte architecturale est contrarié 
par l’impossibilité de se rendre sur place, pour les raisons politiques que l’on sait. Le lieu, aussi puis-
sant soit-il, se fige en un monument de rêverie, en un lieu de désir, voire de fantasme inassouvi. Un 
brin rêveur, le « virtuose des ruines » s’octroie le pouvoir de vivifier les vestiges par l’écrit. Ainsi, le 
monument détruit devient-il, par le prisme du regard, une pierre vivante, véritable « nourriture de 
Dieu 15 ». Plutôt que de décrire une « ville en décombres », le poète se fait artisan de la résurrection 
des pierres 16 par le biais de l’anthropomorphisme qui se déploie dans la description. La cité de Mi-
nerve devient un être renaissant de ses cendres, décrit comme « souffrant, enchaîné et caché », au 
potentiel tragique, apte à susciter la pitié. 

Ce chant mélancolique est la résultante d’une certaine disposition de l’âme à la tristesse, 
et plus largement un état d’épanchement. Il y aurait donc une prédisposition à la mélancolie, en 
fonction des caractères de chacun, et des lieux propices aux excès de cet ordre. La contemplation 
d’un paysage, qui plus est composé de ruines, est symptomatique du déclenchement d’une sensi-
bilité aiguë. Par ailleurs, le motif littéraire de la mélancolie, qui prend une importance croissante à 
partir du XVIIIe siècle dans l’histoire littéraire, s’exprime principalement dans les registres lyriques 
ou élégiaques et s’associe à l’inspiration créatrice. Dans l’imaginaire collectif, la mélancolie apparaît 
comme étant la condition du génie, un désordre de l’âme au service d’un art fécond. Cette prédis-
position visionnaire du sujet est liée à la conscience de la perte de l’idéal dans le monde réel, consi-
déré comme trivial. Chez Quinet, l’Idéal réside dans le génie attique et antique ; le trivial caractérise 
les mœurs des Ottomans. La souffrance personnifiée du Parthénon est la condition sine qua non du 
déclenchement de la mélancolie de l’observateur qui s’interroge, en regard, sur sa propre condition : 

15 - L’expression est d’Edgar Quinet qui s’est rendu en Grèce avec l’expédition de Morée en 1829. Dans une lettre 
datée du 19 juin 1832, il écrit à sa mère de Venise : « J’ai fait une grande étude de l’architecture de Saint-Marc et du 
palais des Doges. Je dévore dans mon âme toutes ces pierres, comme Saturne, et c’est en effet, une nourriture de dieu ». 
16 - À l’origine, l’anastylose est un terme archéologique. Désignant une technique, l’anastylose permet la reconstruction 
d’un monument en ruines. Cette reconstruction architecturale à partir des vestiges est désormais une figure de style, 
qui, par extension de sens, désigne la résurrection des pierres par le moyen des mots. 
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Dans la culture d’Occident, et durant des siècles, la mélancolie a été inséparable de l’idée que les 
poètes se faisaient de leur propre condition. Il m’est apparu fructueux de confronter les textes des poètes 
ou des théoriciens de la littérature avec un certain nombre de représentations picturales. Et surtout, la 
conjonction que la tradition philosophique établit entre mélancolie et réflexion m’a incité à examiner le 
thème de la mélancolie au miroir, et à prêter attention, dans le domaine littéraire, au motif de la figure 
penchée, que les historiens de l’art connaissent bien. 17 

Le sujet contemple une ruine, cet objet habité par les sèmes de la désolation et de la mort, et ressent, 
en contrepartie, cette tristesse immanente. Or il est des représentations artistiques et littéraires de 
l’homme de lettres qui donnent à entendre cette réflexivité. Le contemplateur a souvent une posture 
languissante et immobile, en proie à la lenteur et à la pesanteur. C’est le cas de Quinet assis sur les 
marches du temple de Jupiter. À ce titre, la posture du voyageur contemplant les ruines d’Athènes 
renvoie le lecteur-spectateur philhellène à un intertexte pictural qui est le portrait de Chateaubriand 
par Girodet-Trioson, visible au Musée de Saint-Malo. Ce portrait de 1809 nommé l’Homme mé-
ditant sur les ruines de Rome [ANNEXE 90], rend compte d’une âme en proie à l’inquiétude (au 
sens étymologique du terme) ainsi que le mémorialiste l’exprime : « Girodet avais mis la dernière 
main à mon portrait. Il le fit noir comme j’étais alors ; mais il le remplit de son génie18 ». Le regard 
de Chateaubriand se « fait noir », pensif et réflexif, regardant au loin vers des ruines hors champ, 
la tête tournée vers l’au-delà, le coude posé négligemment sur un monticule. Le temps lui-même 
semble bouleversé au point que l’orage se prépare et que le vent se lève balayant ses cheveux. Les 
ruines placées en arrière-plan rappellent celles de l’Italie incarnant l’Ancien Monde. Ces vestiges 
ancrent l’homme dans une pleine historicité. Dans ce tableau, l’homme en voyage se confond avec 
l’homme de lettres et l’homme politique qui tous trois prennent la pose de l’historien, en charge de 
la compréhension du monde. Mais l’historien se transforme ici en visionnaire ainsi que l’indique 
le regard porté au loin, hors cadre et hors champ. Dès lors, le sujet semble pensif19, acteur possible 
d’une réflexion sur les temps futurs, comme le suppute le regard porté vers l’infini. 

Cette gestuelle mélancolique est également transcrite littérairement par le biais de motifs, à 
l’image du menton dans la main, de la figure penchée chère à Jean Starobinski, à l’heure de midi ou 
de minuit. Mais il est un motif corollaire à la ruine, celui du miroir, au sens où la ruine renvoie son 
observateur à sa propre individualité : 

Je laisse à d’autres à expliquer comment une ruine, bien moins, quelques tertres de cailloux que vous 
ne reverrez jamais, peuvent vous manquer plus que votre terre natale. Peut-être est-ce que les ruines des 
peuples se répètent et se réfléchissent dans l’âme de chaque âme qui les contemple ; peut-être font-elles 
crouler en nous subitement tout ce qui n’y est pas immortel ; car ce qui me manquait, c’était bien moins 
Sparte que les choses que je ne trouvais plus en moi. [GM, V, p. 127]

17 - Jean Starobinski, La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, « Avant-Propos », op.cit., p. 12. 
18 - MOT, XVIII, 5, t. I, p. 829. 
19 - D’après l’anecdote aux accents personnels, nous savons que cette mélancolie romaine était également le fait du 
souvenir de sa défunte maîtresse, Pauline de Beaumont, avec qui il avait voyagé à Rome, et dont il était alors épris. 
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Incapable d’expliquer ce phénomène, ou plutôt inapte à le faire, Quinet-observateur se voit contraint 
de remarquer que « quelques cailloux » peuvent faire écho à une foule de ressentiments personnels 
ou de sentiments du fait historique. À la vue de ces « tertres », l’œil s’apprête à s’interroger sur son 
monde intérieur, voyant la destinée du monde extérieur sombrer dans l’oubli. La vanité des temps 
et la labilité de la splendeur d’une nation s’affichent comme autant de messages à caractère histo-
rique. C’est dire à quel point la civilisation vit des soubresauts incessants, moments de gloire et de 
décadence compris, tandis que la nature détone par sa permanence. La ruine est donc un motif 
historique oxymorique, qui, par un mouvement réflexif, appelle à l’interrogation de soi tant Qui-
net s’offusque de ce qui n’est pas immortel en lui. Cette dichotomie entre mortalité et immortalité 
des êtres et des choses est consubstantielle à la présence de vestiges. La ruine nous intéresse en cela 
qu’elle est l’objet déclencheur de la mémoire involontaire – ou de l’imaginaire volontaire ? – ayant 
pour optique la refondation d’une histoire, plus ou moins mythique. Virtuoses des ruines, Cha-
teaubriand et Quinet, à travers elles, se font passeurs d’histoire. 

b / La ruine comme médiatrice de l’histoire mythique

Voyez le beau champ ouvert aux peintres de ruines, s’ils s’avisaient d’avoir des idées, et de sentir 
la liaison de leur genre avec la connaissance de l’histoire. Quel édifice nous attache autant au milieu des 
superbes ruines d’Athènes que le petit temple de Démosthène. [Diderot, Ruines et paysages. III. Salon de 
1767, op.cit., p. 360]

Le chantre des ruines du XVIIIe siècle avait bien saisi la portée historique du monument. 
Un champ d’exploration s’ouvre selon lui à tous les peintres de ruine qui feraient un effort de 
réflexion pour « sentir la liaison de leur genre avec la connaissance de l’histoire ». Si cette pensée 
est appliquée au domaine de la peinture, il peut être utile de la transposer au domaine littéraire, 
étant donné que seul le médium de représentation change. En amont de la représentation, l’ob-
servation nécessite une certaine connaissance du sujet créateur. S’il est représenté par le prisme de 
l’art, le monument tombé en ruines se doit d’être étudié à l’aune des raisons de sa chute. On ne 
peint pas un vestige sans s’interroger soi-même sur les tenants et les aboutissants de l’époque qui 
l’a vu naître, autant que mourir. À l’époque romantique, cette nécessité de savoir préalable à la 
représentation est portée à l’extrême. Sans doute nos écrivains-voyageurs peuvent-ils être consi-
dérés comme des érudits dont la connaissance historique précède la réflexion historique. La ruine 
devient donc un moyen d’accéder à l’histoire, en sorte qu’elle peut être considérée dans sa fonction 
de médiation du savoir historique. 

La puissance médiatrice de la ruine renvoie à un passé révolu dont les subsides résident dans 
les mémoires. Mais si la dimension historique prévaut, elle ne peut être conjuguée à la « poésie des 
ruines » chère à Jean Starobinski 20, analyste du motif dans son versant pictural. Si les romantiques 

20 - Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, « La mélancolie dans les ruines », Skira, 1964, p. 179-181. 
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aiment à historiciser le paysage, ils se donnent les moyens de leurs intentions par le travail de  
documentation effectué au préalable. Or le critique considère que, pour être dotée d’une puissance 
poétique, la ruine doit avoir pour effet un ressenti immémorial, c’est-à-dire non documenté : 

Quand on en vient à déchiffrer les noms des dieux oubliés, à déterrer les coupes enfouies, c’est la fin de 
l’équivoque poésie des ruines et de l’ignorance émue qui en était la condition. Le sacrilège, aux yeux 
de ceux qui restent attachés à cette émotion, c’est de vouloir dater ce qui doit être ressenti comme 
immémorial. Le sentiment des ruines, au XVIIIe siècle, a été concurrencé par l’éveil de la pensée his-
torique moderne, qui a dépoétisé les documents du passé à mesure que son enquête devenait plus 
méthodique. 21 

Cette volonté de quête – voire d’enquête – nous semble déterminer les Voyages de Chateaubriand 
et Quinet, qui travaillent la frontière entre poésie et histoire. Pourtant, dans leurs relations grecques, 
la reconstruction historique des monuments n’est jamais pratiquée sans une certaine émotion poé-
tique. Nous aimerions donc, à rebours de Jean Starobinski, proposer une lecture mixte du traite-
ment du motif de la ruine en littérature romantique, dans la mesure où l’esthétisation et l’historici-
sation du motif fonctionneraient de pair. L’hypothèse selon laquelle l’émotion suscitée par la ruine 
est consubstantielle à leur connaissance héritée de la formation classique doit être formulée. Dans 
ces Voyages en Grèce, nulle esthétique ne serait sensible sans recours au document et au savoir. 
L’écrivain-voyageur se ferait dans le même temps archéologue antiquaire, autant que poète et vir-
tuose des ruines. Nous voudrions proposer ici une friction entre l’historique et le littéraire allant à 
l’encontre de la pensée romantique du motif qui privilégiait le versant poétique. 

En terre hellène, Chateaubriand parcourt le pays en ayant à l’esprit des images de la Grèce 
antique qu’il a imaginée autant que découverte à travers ses lectures et son éducation. Au gré de ses 
déplacements, le voyageur aime à retrouver les sites où les héros du passé ont vécu et surtout les lieux 
où ils sont morts. La Grèce de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est un paysage en ruines autant qu’un 
paysage de ruines dont l’archétype est le tombeau. Chateaubriand en Grèce veut confondre ses pas 
dans ceux des Anciens – voire s’identifier à eux – comme si ce rapprochement physique pouvait 
combler le vide temporel et amorcer une temporalité cyclique : « Je passais, avec ma petite caravane, 
précisément par les chemins où le convoi funèbre du dernier des Grecs avait passé, il y a environ 
deux mille ans 22 ». C’est en somme un pèlerinage que le voyageur entreprend en rendant hommage 
aux Grecs illustres. Les ruines de la Grèce sont donc les traces laissées par l’âge d’or du peuple hel-
lène. Au moment de quitter la Grèce, Chateaubriand opère un bilan sur le paysage traversé dont la 
ruine n’est pas exempte :   

Toutefois ce spectacle était triste, lorsque je venais à songer que je le contemplais du milieu des 
ruines. Autour de moi étaient des tombeaux, le silence, la destruction, la mort, ou quelques matelots 
grecs qui dormaient, sans soucis et sans songes, sur les débris de la Grèce. J’allais quitter pour jamais cette 

21 - Ibid., p. 181.
22 - IPJ, I, p. 99. 
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terre sacrée ; l’esprit rempli de sa grandeur passée et de son abaissement actuel, je me retraçais le tableau 
qui venait d’affliger mes yeux. [IPJ, I, p. 213-214]

Le mouvement de va-et-vient entre une Grèce des temps passés éblouissante et une Grèce  contem-
poraine décadente revient tel un leitmotiv dans le Voyage. Le paysage, considéré comme un tableau, 
est politisé. Chateaubriand y insère du signifiant historique pour mieux condamner le despotisme 
ottoman. La ruine détient dès lors une dimension collective ; le glorieux peuple n’est plus. La ruine 
permet de propulser l’homme qui la contemple hors de lui-même, vers un au-delà du temps – celui 
de l’imaginaire et du mythe – comme lors du spectacle panoramique d’Athènes : 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athènes, les flottes 
sortir du Pirée pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux fêtes de Délos ; nous aurions pu entendre 
éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d’Œdipe, de Philoctète et d’Hécube ; nous aurions pu ouïr 
les applaudissements des citoyens aux discours de Démosthène. Mais hélas, aucun son ne frappait notre 
oreille. À peine quelques cris, échappés à une populace esclave, sortaient par intervalles de ces murs qui 
retentirent si longtemps de la voix d’un peuple libre. [IPJ, I, p. 187]

Imprégné d’histoire et de mythe, le paysage offert aux yeux du voyageur s’oriente vers l’imaginaire 
que traduit le conditionnel passé. L’épanchement lyrique de l’auteur est souligné par une phrase 
complexe à la cadence ternaire coupée nette par la seconde phrase qui vient interrompre cette pein-
ture poétique du paysage. De plus, la poétique des ruines se révèle dans le charme qui s’en dégage. 
La lumière et la couleur rehaussent l’éclat des ruines. 

Ainsi, les tombeaux et les ruines grecs travaillent le mythe et l’histoire en négatif : la mort du 
peuple allant de pair avec le paysage de ruines. La ruine qui révèle la mort du mythe permet, par 
contraste, sa refondation par le prisme du sujet romantique observant. Pour renouer avec le mythe 
antique à la parole muette, Chateaubriand se propose d’agir par la parole, vivante. La refondation 
de l’histoire et de la nation serait alors possible par l’action des hommes et par le recours au chris-
tianisme qui propose une temporalité nouvelle. 

c / La ruine comme emblème palingénésique 

Chateaubriand traverse le Péloponnèse à cheval afin de retrouver trace des anciens ambassa-
deurs de l’Hellade. Pour ce faire, il n’aura de cesse d’inspecter le paysage pour y déceler du signifiant, 
une histoire, des vestiges de sa grandeur passée. Au silence des ruines, signes d’un passé déchu, s’ad-
joint celui des destructions modernes. Cette dichotomie éclaire ce classement des ruines en deux 
catégories, lisible dans le Génie du Christianisme :  

Il y a deux sortes de ruines : l’une, ouvrage du temps ; l’autre, ouvrage des hommes. Les premières 
n’ont rien de désagréable, parce que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle y sème 
des fleurs ; entrouvrent-ils un tombeau, elle y place le nid d’une colombe : sans cesse occupée à reproduire, 



Partie III / HISTORICISER LE PAYSAGE

422

elle environne la mort des plus douces illusions de la vie. 
Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des ruines ; elles n’offrent que l’image du 

néant, sans une puissance réparatrice. Ouvrage du malheur, et non des années, elles ressemblent aux che-
veux blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions des hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus 
complètes que celles des âges : les seconds minent, les premiers renversent. [GC, IIIe P, Livre V, Chap. 
III, p. 882]

Les ruines des hommes sont liées aux destructions, autrement dit aux conflits humains. Elles sym-
bolisent l’image du néant et de la violence humaine lorsque les ruines du temps sont l’œuvre bien-
faitrice de la nature. Ces dernières, particulièrement intéressantes et pittoresques pour l’auteur du 
Génie, jouissent d’une double signifiance dans cet extrait. Inertes, elles symbolisent la mort comme 
le soulignent les termes « décombres » et « tombeau ». Mais de la mort semble renaître la vie comme 
pour signifier que la Grèce est le pays de la palingénésie. 

En «  virtuose des ruines 23», Chateaubriand s’intéresse d’abord dans le Génie du Christia-
nisme aux ruines des monuments chrétiens mais : « Sur le plan formel, Chateaubriand accorde plus 
d’élégance aux ruines païennes qu’aux ruines chrétiennes, mais celles-ci l’emportent en signification 
morale 24». Ce sont ces ruines païennes qui portent une fonction mélancolique à visée collective. 
On comprend mieux les fréquentes allusions au christianisme dans cette partie grecque, alors que 
Chateaubriand aime à se comparer à un Franc : 

Je passai auprès de quelques ruines dont la construction me parut antique : je me réveillai alors de l’es-
pèce de distraction où m’avaient jeté les dernières scènes avec les deux officiers turcs, le drogman* et le 
pacha* ; je me retrouvai tout à coup dans les campagnes des Tégéates : et j’étais un Franc, en habit court 
et en grand chapeau ; et je venais de recevoir l’audience d’un Tartare en robe longue et en turban, au 
milieu de la Grèce ! [IPJ, I, p. 109]

Le Français veut croire en une refondation du mythe grec en passant par le christianisme. Il y aurait 
en réalité une possibilité de continuité du paganisme au christianisme comme on le voit à Corinthe, 
lorsque Chateaubriand évoque Saint-Paul en citant l’Épître aux Corinthiens : 

Le voyageur parcourt des yeux l’emplacement de cette ville célèbre ; il ne voit pas un débris des autels du 
paganisme ; mais il aperçoit quelques chapelles chrétiennes qui s’élèvent du milieu des cabanes des Grecs. 
L’Apôtre peut encore donner, du haut du ciel, le salut de paix à ses enfants, et leur dire : « Paul à l’église 
de Dieu, qui est à Corinthe ». [IPJ, I, p. 153]

L’ancienne cité païenne serait habitée par le christianisme au vu des chapelles dressées avec fierté. 
La temporalité linéaire du paganisme s’ouvrirait vers une temporalité cyclique et chrétienne pour 

23 - Sur cette question, voir le chapitre XIII de l’ouvrage de Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses 
origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, op. cit., p. 170-192. 
24 - Les termes d’élégance et de signification morale sont soulignés par Roland Mortier lui-même. [Roland Mortier , La 
poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, op. cit., p. 174.
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laisser place à la régénération. Mais cette recréation d’un mythe perdu par le biais du christianisme 
salvateur n’est rendue envisageable que par le prisme du voyageur. Seul être doué de mémoire et de 
savoir, il peut, par l’entremise du logos, agir en tant que sujet créateur. Nouvel aède, Chateaubriand 
serait ainsi capable de reconstituer, au gré des mots, une histoire au peuple grec. La poétique des 
ruines permet ainsi de mettre à jour le lien existant entre écriture et histoire puisque ce motif permet 
au voyageur de réécrire l’histoire perdue. 

Le vestige serait aussi l’emblème du salut des Grecs, le stigmate de leur gloire d’antan : « La 
jeunesse éternelle du génie attique s’est transmise à ses ruines ; jusque dans sa chute il garde la grâce 
et l’éclat de la victoire 25 ». Désespérés, aveugles et mutiques, les Modernes pourraient encore, par 
l’observation des vestiges des monuments du passé, se rappeler leur patrimoine. Cette fierté qui 
émane des vestiges eût pu aussi impressionner l’ennemi, subjugué par l’antique puissance de leurs 
esclaves. La trace laissée par les hommes s’imprime donc dans la nature, telle une empreinte, au 
travers des monuments. Chaque ruine invite son observateur à décrypter un mystère et à remonter 
le temps. Les monuments de l’histoire grecque sont pour le jeune Quinet symboles d’immortalité et 
de permanence : 

Dans le système du monde une étoile s’éteint sans que personne s’en soucie plus que de la lampe d’un 
pêcheur. Dans le monde de l’histoire, un temple disparaît, de siècle en siècle, avec une époque entière. 
Mais les péristyles de la Grèce, les cathédrales du moyen âge, les pyramides de l’Orient, ne chancelleront 
à la fois sur leurs bases, que si le genre humain vient lui-même à défaillir. Alors l’Éternel mesurera la 
course des peuples par la poussière qu’ils auront soulevée sur le chemin. [GM, X, p. 235]

Deux systèmes temporels sont ici comparés : celui « du monde » physique et celui du « monde de 
l’histoire ». Tous deux n’ont évidemment pas la même échelle au point que la durée de vie d’une 
étoile n’a pas de prise sur l’homme. Pour l’auteur, il n’est pas rare que le signe de la grandeur d’un 
peuple disparaisse. De plus, il existerait des temples et des époques plus importantes que d’autres à 
l’image des péristyles de la Grèce, des cathédrales du Moyen-âge et des pyramides de l’Orient. On 
se souvient que dans sa thèse de 1839, l’Essai sur la classification des Arts, Quinet place l’art grec 
au-dessus de l’art oriental et de l’art chrétien. Dans La Grèce moderne, le temple grec est dépeint 
comme étant une « forme pure et nécessaire », une « beauté abstraite et nue », considéré comme le 
« spectacle de la vie des nations 26». Le monument est donc un symbole : la cathédrale, en forme de 
croix, devient sanctuaire vivant. À chaque croyance et à chaque civilisation, correspond son langage 
monumental. De la forme à la signification. Du signe au symbole. 

La ruine peut donc avoir un caractère correspondant à son histoire : «  Sparte et Athènes 
ont conservé jusque dans les ruines leurs différents caractères  : celles de la première sont tristes, 
graves et solitaires ; celles de la seconde sont riantes, légères, habitées 27 ». Ces différents caractères  

25 - GM, XI, p. 264. 
26 - GM, III, p. 79. 
27 - IPJ, I, p. 166.
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s’expliquent en effet par les connotations attachées aux deux cités au début du siècle. Pour sché-
matiser, Sparte représentait la guerre tandis qu’Athènes était la cité de l’art. En conclusion, on peut 
affirmer, avec Simone Bernard-Griffiths, que chaque ruine correspond à une croyance et à un ca-
ractère, et par conséquent, à une époque : « À chaque dogme, son poème de pierre 28 ». Pour établir 
l’histoire d’un monument, il faut ainsi récolter les traces afin de remonter aux sources, à la manière 
de l’antiquaire. 

2 / LA QUÊTE DES ANTIQUAIRES

Il est une posture, celle de l’antiquaire, qui convient parfaitement à nos voyageurs en proie 
à l’interrogation sur les liens entre paysage et histoire, et qui s’attache à l’observation des vestiges. 
Dans son acception moderne, le terme d’antiquaire renvoie à une personne qui a le goût des objets 
anciens, jusqu’à les collectionner et en faire commerce. Pourtant le Littré nous offre cette première 
acception : 

Celui qui s’applique à l’étude de l’Antiquité, en expliquant les anciennes médailles, les inscriptions, 
l’usage et la forme des vases et des instruments antiques, en restituant les vieux manuscrits, et cherchant 
d’autres lumières qui puissent jeter du jour sur l’histoire et les usages des anciens temps. 

Dans son sens vieilli, l’antiquaire se rapproche du savant car il travaille à reconstituer les faits histo-
riques. L’antiquaire étudie le passé, explique les temps jadis à partir de ses traces que peuvent être les 
« inscriptions » ou les objets antiques. La quête serait le leitmotiv des antiquaires. Le Littré indique 
que l’étude des objets des temps anciens doit éclairer l’histoire, c’est-à-dire la connaissance des 
temps passés. La métaphore filée de la lumière est sensible par le biais des expressions « cherchant 
d’autres lumières » et  « jeter du jour ». En cela, l’antiquaire du XIXe siècle est un éclaireur, capable 
de révéler le monde passé, par le biais de l’observation et de la connaissance. Le mot a été remplacé 
dès le milieu du XIXe siècle par « archéologue » dont l’étude est devenue science autonome et au-
xiliaire de l’histoire au cours du siècle. Le deuxième sens selon le Littré s’applique au domaine de 
la paléographie et correspond au copiste qui écrivait en lettres capitales antiques ; or nos voyageurs 
se font aussi épigraphistes, autrement dit copieurs d’inscriptions antiques trouvées çà et là sur les 
monuments rencontrés. Enfin, la troisième acception désigne des recueils d’antiquités. C’est sous ce 
terme d’antiquaire que quelques ouvrages d’antiquités auraient été publiés au XVIIe siècle. 

Nous aimerions proposer l’hypothèse selon laquelle nos voyageurs seraient des poètes autant 
que des antiquaires, autrement dit des érudits de l’Antiquité, dont la connaissance ne se limiterait 
pas uniquement à des lectures pléthoriques, mais serait à bien des égards le fait d’hommes de science 
travaillant à partir du territoire qui leur est imparti. Sans doute l’hypothèse est-elle à nuancer dans 

28 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », art. cit., p. 293. 
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la mesure où nos périégètes seraient davantage des amateurs que des connaisseurs, à l’image de 
Chateaubriand. Cette lecture scientifique des Voyages tend à relativiser la dimension lyrique, ou 
du moins, à en montrer les limites. Cette appréhension du fait historique se réalise notamment 
par le prisme de la perception, avec prépondérance de la vision. En d’autres termes, l’observation 
se conjugue avec la connaissance chez nos auteurs, qui s’éloignent ainsi de la posture de l’historien 
moderne, capable de dénouer le passé à partir du seul document. Nos écrivains-voyageurs ont ceci 
de spécifique qu’ils apportent du savoir à leur lecteur à partir d’une expérience empirique. La quête 
qui anime leurs déplacements sur place suppose une démarche de recherche à l’affût du moindre 
indice qui pourrait guider vers les traces du passé. 

a / L’haptique historique

Cette quête des antiquaires est une aptitude scientifique qu’il faudra analyser, dans un pre-
mier temps, car elle ne va pas complètement de soi. Nous serons notamment sensible, en termes 
stylistiques, au lexique employé permettant la mise en texte d’une opération de recherche. Dans ce 
cadre expérimental où se place le voyageur, une part de subjectivité, voire de partialité, émerge qu’il 
faudra percevoir pour mieux comprendre la construction du sens historique. Cette méthodologie 
scientifique participe de l’élaboration du sens historique inhérent à nos textes, avec autant voire plus 
d’éclat que le substrat livresque. 

L’observation empirique est une étape à la source de la connaissance historique se réalisant 
dans une tension entre les sens. Une fois sur place, le philhellène ressent le sentiment de l’histoire 
procuré par le biais de la perception visuelle ou tactile. En voyage, le Français n’en finit pas d’obser-
ver ; à la recherche du moindre caillou à récolter, ou d’une inscription à déchiffrer. Le prélèvement 
d’un morceau de paysage suppose l’engagement du corps dans son ensemble. En effet, la préhension 
d’un objet nécessite le sens du toucher, et, avant même de saisir l’objet, force est de le repérer. 

L’écriture de l’histoire dans le Voyage en Grèce s’effectuerait donc par l’entremise du corps. 
La pensée de l’histoire fonctionnerait en effet de pair avec les perceptions et les sensations. Or, pour 
mieux le comprendre, il faudrait revenir sur une question importante qui est celle de la plurisen-
sorialité quant à l’appréhension de l’ailleurs. Plutôt que de parler de synesthésie, définie selon le 
Trésor de la Langue Française, comme le « phénomène d’association constante, chez un même sujet, 
d’impressions venant de domaines sensoriels différents », nous aimerions employer un terme plus 
spécifique ; l’haptique. 

Du grec aptomai traduit par « je touche », l’haptique désigne d’abord une notion opératoire 
du champ de l’histoire de l’art, qui engage la contribution du toucher dans la perspective visuelle. 
Si la première partie du terme renvoie au toucher, la seconde fait écho à optique. L’haptique serait 
ainsi une alliance entre le toucher et le visuel dans la perception esthétique des choses, ce qui pose 
problème dans notre démarche historique en cela que la notion se borne, de prime abord, au champ 
esthétique. Pourtant, les champs esthétiques et historiques sont constamment liés dans les Voyages, 
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l’un n’allant pas sans l’autre. L’historiographie romantique s’écrit à la lumière de la littérature et a 
fortiori, à travers l’art. Le philosophe Gilles Deleuze explique pourquoi le terme d’haptique peut 
être préféré à celui de tactile : 

Modèle esthétique : l’art nomade. – Plusieurs notions, pratiques et théoriques, sont aptes à définir 
un art nomade et ses suites (barbares, gothiques et modernes). C’est d’abord la « vision rapprochée », par 
différence avec la vision éloignée ; c’est aussi bien l’ « espace tactile », ou plutôt l’ « espace haptique », par 
différence avec l’espace optique. Haptique est un meilleur mot que tactile puisqu’il n’oppose pas deux 
organes des sens, mais laisse supposer que l’œil peut lui-même avoir cette fonction qui n’est pas optique. 
C’est Aloïs Riegl qui, dans des pages admirables, a donné à ce couple Vision rapprochée-Espace haptique 
un statut esthétique fondamental. 29 

L’expression d’ « art nomade » utilisée par Gilles Deleuze nous semble correspondre à la littérature 
de voyage, liée à l’errance. De plus, la question de l’haptique nous intéresse dans la mesure où elle 
implique une vision rapprochée. Tandis que l’œil engage plutôt une vision éloignée du référent, qui 
le surplombe, le toucher interroge une dimension plus concrète. De surcroît, cette collaboration 
sensorielle entre la vue et le toucher a ceci de pertinent qu’elle n’implique pas une subordination 
d’un sens sur l’autre mais une collaboration. Le sens de la vue, constamment mis en avant dans le 
récit de voyage, sera étudié à l’aune du sens du toucher, dans une vision totalisante de l’inscription 
du corps dans le paysage. Le corps deviendrait vecteur de connaissance historique dans la littérature 
de voyage. Il existerait donc une perception haptique de l’histoire. 

Chateaubriand ou la préhension historique

C’est avec surprise que nous constatons que les traces historiques qui s’inscrivent dans la 
pierre sont elles aussi recherchées par Chateaubriand. Nous soulignons l’adverbe, car nous étions 
davantage préparée à concevoir un Quinet-épigraphiste plutôt qu’un Chateaubriand-antiquaire 
étant donné la rapidité de son périple et sa propension au lyrisme. Dès l’abord, Chateaubriand 
s’apparentait plutôt à un rêveur 30 et moins à un chercheur. La présente étude appelle à repenser ce 
poncif, en considérant notre poète en Hellade comme un explorateur en quête.  

Acteur de son voyage, Chateaubriand se découvre épigraphiste en quête d’inscriptions. Le 
terme convenant à sa posture serait celui d’antiquaire, s’approchant de la posture de l’historien. 
En effet l’antiquaire cherche à reformer le fil de la connaissance à partir de la quête des traces 
historiques apparaissant çà et là dans le paysage : là un morceau de marbre du Parthénon, ici une 
inscription de l’ère de Périclès. La méthode empruntée est inductive : il ne s’agit pas d’analyser les 
causes pour comprendre les conséquences mais au contraire de récolter avant d’interpréter les effets 

29 - Gilles Deleuze, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 614. 
30 - Pour s’en convaincre, les commentaires acerbes du médecin Avramiotti rencontré à Argos pourraient être cités. Ils 
ont été analysés par Alice Poirier dans son étude : Les notes critiques d’Avramiotti sur le voyage en Grèce de Chateaubriand, 
Paris, PUF, 1929.
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pour remonter vers les causes. Dès lors, le voyageur se mue en enquêteur. 
La quête qui précède l’enquête se profile, dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, à la faveur du 

jeu empirique, autrement dit à partir d’une expérience personnelle ludique. L’histoire s’apparente 
alors à la reconstruction du passé à partir d’objets récoltés dans la nature. L’explorateur doit être 
attentif à la moindre pierre, les yeux rivés sur le sol. Dès lors, son attitude dénote un mouvement 
constant, et perceptible dans l’ensemble des citations à suivre 31. Si Sparte est le lieu exemplaire de 
la quête, c’est parce que Chateaubriand s’y trouve à la recherche du tombeau de Léonidas, cahier et 
crayon en mains :    

Je retournai à la citadelle, en m’arrêtant à tous les débris que je rencontrais sur mon chemin. […] 
Je me mis à écrire des notes et à prendre la vue des lieux : tout cela dura deux grandes heures, après quoi 
je voulus examiner les monuments à l’ouest de la citadelle. C’était de ce côté que devait être le tombeau 
de Léonidas […] 

J’interrogeai vainement les moindres pierres pour leur demander les cendres de Léonidas. J’eus 
pourtant un moment d’espoir : tout près de cette espèce de tour que j’ai indiquée à l’ouest de la citadelle, 
je vis des débris des sculptures, qui me semblèrent être ceux d’un lion. Nous savons par Hérodote qu’il 
y avait un lion de pierre sur le tombeau de Léonidas ; circonstance qui n’est pas rapportée par Pausanias. 
Je redoublai d’ardeur ; tous mes soins furent inutiles. [IPJ, I, p. 136-137]

L’opération de l’antiquaire se présente comme systématique et rigoureuse, nécessitant une attention 
de tous les instants, et une minutie sans pareille, qui, in fine, exigent un temps conséquent, estimé 
à deux grandes heures. Le choix terminologique des verbes en dit long sur la démarche scientifique 
puisque Chateaubriand ne se limite pas à consigner ses observations dans ses carnets. Il examine, in-
terroge, demande, indique et voit. Or ces actions semblent pratiquées dans la précipitation marquée 
par l’usage du passé simple puisque le sujet, en fin de parcours, « redoubl[a] d’ardeur ». L’étude des 
vestiges de Sparte est légitimée par les apports des pères de l’histoire cités, Hérodote en tête. Par la 
méthode scientifique, l’antiquaire s’identifie au père de l’histoire et se met en tête de retrouver les 
liens ornant le tombeau du plus Illustre des Spartiates. La démarche observée use des ressorts de la 
science historique à la période romantique. Pour remonter aux sources de l’histoire, l’explorateur 
combine plusieurs méthodes : la lecture au préalable des historiens des temps passés, la quête et 
l’examen des traces par l’observation. En quittant Lacédémone, sans avoir retrouvé le tombeau du 
chef spartiate, Chateaubriand fait cette remarque qui en dit long sur sa volonté scientifique et sa 
faculté à se mettre en avant : 

Pour moi, j’ignore si mes recherches passeront à l’avenir ; mais du moins j’aurai mêlé mon nom au nom 
de Sparte qui peut seule le sauver de l’oubli ; j’aurai, pour ainsi dire, retrouvé cette cité immortelle, en 
donnant sur ses ruines des détails jusqu’ici inconnus : un simple pêcheur, par naufrage ou par aventure, 
détermine souvent la position de quelques écueils qui avaient échappé aux soins des pilotes les plus ha-
biles. [IPJ, I, p. 138]

31 - IPJ, I, p. 136-137.  
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Le fil historique s’apparenterait à l’image d’un sillon, dans lequel Chateaubriand compte s’inscrire, 
à la suite des plus éminents « pilotes ». L’image d’une histoire téléologique est ici proposée, s’appa-
rentant à une science mouvante où chaque individu peut interférer dans son écriture. À la limite 
de l’identification avec les savants qu’il venait tout juste de citer – à l’instar de Pausanias, mais aussi 
de ses compatriotes français, Deshayes, le père Babin, Spon et Wheler pour la parenthèse anglaise, 
autant que l’abbé Fourmont et Leroi – le sujet viatique se compare à un « simple pêcheur déter-
min[ant] souvent la position de quelques écueils ». En d’autres termes, Chateaubriand aurait fait le 
travail d’un cartographe, d’un antiquaire, d’un scientifique. L’image fait osciller le positionnement 
du sujet, de l’humilité vers l’orgueil, œuvrant à faire résonner son propre nom dans l’historiographie 
de la ville de Sparte. L’homo viator se glisse dans les quelques « écueils » laissés à la discrétion de ses 
prédécesseurs, et au gré de la récolte de traces historiques, il forge la sienne. Le substantif pluriel 
« recherches » vient encore insister, s’il le fallait, sur la volonté antiquaire du texte, qui, au gré d’in-
trusions de « détails » infimes permet la reconstitution historique. 

La démarche scientifique revendiquée est en quelque sorte biaisée par la propension du voya-
geur à se mettre en avant. S’il cherche à faire parler les pierres, c’est pour mieux leur faire dire ce 
qu’il veut, par le prisme de son individualité, « tordant parfois le cou » à l’exactitude historique, par 
le truchement de l’imagination. Le relevé de détails infimes que sont les pierres et les cailloux engage 
la fragmentation d’un ensemble ; le caillou étant « ennobli[t] en quelque sorte de ce qu’il désigne » 
comme l’explique Philippe Antoine tout en « favoris[ant] l’élan d’une imagination » : 

Il [Chateaubriand] savait bien en revanche, lui qui ramena de son périple oriental des pierres de quelques 
villes grecques qu’il avait visitées, combien le fragment, dans ce cas un objet matériel en lui-même dénué 
de toute qualité, peut évoquer le tout et se lester d’une incontestable valeur spirituelle ou esthétique. 
Le caillou, dès lors, partage certaines de ses propriétés avec la ruine qui, on le sait, favorise l’élan d’une 
imagination tournée vers ce qui a été. Il s’ennoblit en quelque sorte de ce qu’il désigne : monuments, 
époques révolues, enfance de l’humanité, hommes illustres. 32 

Le caillou prélevé in situ fonctionne comme la partie d’un tout, en un élan synecdotique. Objet 
matériel, le caillou détient un potentiel symbolique. A priori anodin, il agit aussi comme un moyen 
d’accéder à une rêverie. En ce cas, nul besoin de souligner que le symbole que représente le frag-
ment peut être annihilé par l’engagement personnel voire l’anecdote intime qui lui est associée. La 
puissance évocatoire du caillou est donc pour le moins ambivalente : 

On ne saurait cependant se contenter de ce premier constat qui par ailleurs définit bien l’une des 
manières de Chateaubriand : un détail, en apparence anodin, peut servir de point de départ à une rêverie 
qui en vient à s’affranchir de ce qui l’avait suscitée. Le caillou est aussi, chez l’écrivain, un objet qui a 
maille à partir avec la réalité du réel et l’expérience très concrète du sujet.33

32 - Philippe Antoine, « Ces cailloux qui prennent la parole », dans Franc Schuerewegen (dir.), Chateaubriand et les 
choses, Nimègue, CRIN, VOL. 59, p. 45-46. 
33 - Ibid., p.  46. 
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Le fragment nous intéresse moins dans son pendant imaginaire qu’historique relatif à « l’ex-
périence très concrète du sujet ». En effet, le prélèvement engagé appelle le sens du toucher puisque 
c’est par le prisme de la main que le sujet extrait le fragment de son contexte originel. Le sens de la 
vue aura alors précédé celui du toucher qui vient ébranler le corps entier du voyageur, engageant 
l’haptique. Le fait historique serait vécu par l’expérience empirique corporelle allant jusqu’à en 
« dévorer » ses fragments. Autrement dit, la pierre n’est autre que la trace du Divin, que le voya-
geur se propose de saisir par la main, avant de la porter à sa bouche. Pour se convaincre d’une telle 
interprétation, le lecteur se souviendra que non content de dérober à Athènes « un morceau de 
marbre du Parthénon34 », Chateaubriand-antiquaire ingère à Sparte l’eau du fleuve mythique du 
nom d’Eurotas : 

Je descendis de la citadelle, et je marchai pendant un quart d’heure pour arriver à l’Eurotas. Je l’ai 
vu à peu près tel que je l’avais passé deux lieues plus haut sans le connaître : il peut avoir devant Sparte la 
largeur de la Marne, au-dessus de Charenton. Son lit, presque desséché en été, présente une grève semée de 
petits cailloux, plantée de roseaux et de lauriers-roses, et sur laquelle coulent quelques filets d’une eau fraîche 
et limpide. Cette eau me parut excellente ; j’en bus abondamment, car je mourrais de soif. [IPJ, I, p. 134]

La connaissance se présente d’emblée sous la forme analogique, ainsi que l’a démontré Alain Guyot35 
puisque l’inconnu est découvert à l’aune du connu par le biais du rapprochement opéré entre deux 
fleuves, ici l’Eurotas et là la Marne. L’analogie s’apparente à un jeu narratorial car cette figure de 
rhétorique a pour intérêt de permettre l’appréhension du nouveau à partir de références communes 
à tout Français. Le jeu consiste pour le narrateur à prendre son lecteur par la main, à le guider dans 
le champ de la nouveauté, en une perspective didactique. 

L’appréhension – future préhension – du savoir est empirique puisqu’elle s’effectue par le 
biais du corps. L’eau du fleuve est bue afin, d’une part de se désaltérer, et d’autre part d’assimiler 
pleinement sa puissance historique. Cette eau détient dès lors une dimension symbolique, à la 
limite du sacré. Ces prélèvements symbolisent une appropriation du paysage, puisque le voyageur 
fait corps avec lui. En effet, s’imbiber des eaux d’un fleuve sacré qui a vu naître et mourir d’illustres 
Lacédémoniens s’apparente à un rituel et à une révérence d’ordre divin. Au sens propre comme au 
figuré, l’absorption de cette eau fameuse revigore le corps et l’âme du Français, qui a acquis assez 
de force pour réfléchir à la destinée des fleuves, comparée à celle des hommes : « Les fleuves fameux 
ont la même destinée que les peuples fameux : d’abord ignorés, puis célébrés sur toute la terre, ils 
retombent ensuite dans leur première obscurité36 ». La nature aurait la même destinée que celle des 
hommes, puisqu’elle en est le terrain de jeu. On voit bien que l’ingestion d’une eau d’un fleuve fa-
meux de l’Antiquité est un acte symbolique fort. Il s’agirait de faire revivre le passé par le corps du 
voyageur, à l’instar de la voix qui rendait possible la résonnance de noms oubliés. Ces « gorgées »  

34 - IPJ, I, p. 187
35 - Voir Alain Guyot, Analogie et récit de voyage. Voir, mesurer, interpréter le monde, Paris, Classiques Garnier, coll. 
« Études romantiques et Dix-Neuviémistes », n°29, 2012, 369p. 
36 - IPJ, I, p. 134. 



Partie III / HISTORICISER LE PAYSAGE

430

en disent long sur le fait que le  mythe fait corps commun avec le voyageur. L’appropriation histo-
rique aurait donc maille à partir avec le corps. La main – ou à défaut la bouche – deviendrait rien de 
moins que l’organe de la pensée, ou son prolongement. La pensée de l’histoire est sensoriellement 
plurielle, c’est-à-dire que la main (comme l’oreille) se présentent comme une extension de l’œil. Ces 
organes engrangent ainsi le fait historique pour mieux le faire résonner, dans le but de lutter contre 
l’oubli. Pour le dire poétiquement avec Valéry, nous pourrions considérer que l’haptique historique 
est en quelque sorte la « main de l’œil » : 

L’homme regarde – La vue est devant lui. 
Une quantité de choses. 
Une totalité opposée. 
Une diversité massive étrangère qui est ce qu’elle est..
Il a donc la vague sensation que ce qu’il voit pourrait bien être tout autre. Un autre Tout devant 

lui – ce ne serait pas moins un Tout et un Lui..
– Que faire de Tout ceci ? 
Que faire de ce grand champ pur du haut – où le mouvement de l’œil ne trouve rien qu’une 

douceur libre ? 
que faire de tous ces incidents de lumière et d’obscurité, de ces masses, et de ces détails infinis 

suspendus, hérissés ? 
– – De ces formes sur quoi la main de l’œil passe et qu’elle éprouve, selon le rugueux, le poli, le 

nu, le poilu, le coupant, le mouillé et le sec ? 
que faire ? 
c’est-à-dire en quoi le changer ? 
Dessiner – Peindre – Parcourir – Faire abstraction de. Evaluer en mots (ciel, bois, mer etc.)
(Oh ! combien je me reconnais dans ce regard et dans ce genre de regard !) (1938. Sans titre, 

XXI, 164) 37

Nous reproduisons la totalité de l’extrait, d’une longueur conséquente, constatant que les observations 
du poète se prêtent bien à cet entrelacs des sens qui caractérise l’observation empirique. La « quantité 
de choses » qui s’offre à la vue du voyageur se dresse comme « une diversité massive étrangère ». Dès 
lors, le Tout du paysage se pose devant Lui, voire se mêle à Lui. Or cette alliance entre l’homme et le 
paysage est sensitive au point que la main devient extension de son œil, autrement dit organe de com-
préhension de l’histoire. « Les formes » de la nature ne sont autres que ces matériaux concrets, tels les 
morceaux de marbre du Parthénon, sur lesquels la « main de l’œil passe » : elle les saisit, les emporte, les 
assimile, puis les réinjecte au travers de l’art, par le prisme de la peinture de paysage. 

Edgar Quinet ou l’ambition épigraphiste 

Le membre de l’expédition de Morée n’est pas en reste d’expérimentations, bien qu’il se soit 
extirpé des obligations scientifiques exigées par la France. L’édition de référence reproduit les croquis 

37 - Paul Valéry, Cahiers II, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1974, p. 1301. 
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et les planches qui sont autant de traces des recherches effectuées. Dans tout site naturel, l’explora-
teur prend son carnet et consigne les traces historiques qui l’entourent, préfigurant sa carrière d’his-
torien. Dans sa préface de 1830 où ses ambitions sont dévoilées, Edgar Quinet parle de « sa ferveur » 
à l’idée de voir « le berceau de toutes les traditions épiques » : 

Au lieu d’un pittoresque d’opposition et de hasards, il se serait enquis s’il n’y en a pas un autre dans la 
sympathie intime de la nature et de l’histoire. Ainsi, poussant devant lui cette grande unité, montant de 
zones en zones dans les âges divers de l’humanité, il ne voulait pas moins, dans sa ferveur, que toucher 
ces empreintes de huit coudées que les chefs des races ont laissées de leurs pieds sur tous les sommets, 
depuis l’Himalaya jusqu’au Pinde ; et il ne serait rentré dans ses foyers qu’après voir ainsi vu de ses yeux 
le berceau de toutes les traditions épiques. Ce beau projet eut le sort qu’il méritait, et l’auteur fut réduit 
à la Grèce. [GM, « Préface », p. XCIII]

S’interrogeant sur les jeux de rapprochement dans le couple nature-histoire, le jeune Quinet cherche 
à atteindre, dans l’étagement, les « âges divers de l’humanité ». Cette image stratifiée nous rappelle le 
palimpseste, modalité symbolique permettant d’éclairer l’histoire hellène. Atteindre l’essence de l’his-
toriographie reviendrait, pour le penseur, à comprendre ses liens indissociables avec le monde naturel. 
Dès lors, l’historien s’apparente au géographe, tous deux lecteurs des stratifications du passé (celles des 
hommes et de la nature), qui, plurielles, se révèlent néanmoins dans « cette grande unité » poussée par 
l’homme de savoir. La volonté apparente du relateur de La Grèce moderne est ambitieuse. L’ensemble 
du monde antique, berceau de l’humanité, « depuis l’Himalaya jusqu’au Pinde », serait à découvrir si 
le sujet n’était « réduit » au monde grec. La volonté totalisante correspond pleinement au systématisme 
des interrogations de Quinet sur l’histoire. Car c’est un homme de science qui parle, engageant sa ré-
flexion sur ce qu’il appelle « la sympathie intime de la nature et de l’histoire », applicable au champ hel-
lénique. Or cet homme « ne voulait pas moins que toucher ces empreintes de huit coudées que les chefs 
des races ont laissées de leurs pieds sur tous les sommets » (nous soulignons). Cette fin de seconde 
phrase est particulièrement signifiante pour nous, car elle indique, en un élan poétique, à quel point le 
sujet devient découvreur. Éminemment actif, le voyageur pousse, monte, touche, et voit. Le tout avec 
cette « ferveur » et cette volonté qu’expriment les autres verbes à la tournure négative. Quinet s’engage 
à percevoir avant de comprendre, à sentir, à voir, à toucher avant d’intellectualiser ses perceptions. Les 
sommets de la Grèce sont aussi, symboliquement, des lieux naturels exceptionnels, utilisés tels quels 
comme signes de gloire par les « chefs des races » et les gouvernants victorieux. Dès lors, accéder à ces 
sommets reviendrait à aller chercher là où elles se trouvent les traces d’une superbe déchue. 

Pour illustrer cette volonté de quête chère à Edgar Quinet, nous aimerions utiliser des exemples 
extraits du Chapitre V de La Grèce moderne, consacré à la Laconie. Au détour de la description de 
Mistra, Quinet se met en tête de décrire le mouvement humain de la foule rencontrée « dominé par le 
bruit des marteaux qui frappent sur les pierres, les planches, les tuiles, et annoncent partout une sin-
gulière hâte de reconstruction 38 ». Le souffle d’un espoir apparaît dans la plume du voyageur, en faveur 

38 - GM, V, p. 105. 
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de la régénérescence du peuple. Ici, un vieillard psalmodiant un chant à la gloire de Capo d’Istria, là, 
un jeune grec debout « dans les décombres d’une maison brûlée » : 

Ce jeune homme, au milieu de l’extermination des siens, a été saisi de la curiosité passionnée de l’An-
tiquité. Des inscriptions, des livres dépareillés sont épars autour de lui dans sa masure. Il cherche une 
variante de saint Basile ; il m’apprend où les manuscrits ont été enfouis. Maintenant couché sur sa natte 
de jonc, parmi des débris de chapiteaux, il feuillette la traduction en grec moderne de la métaphysique 
de Kant. Si j’étais sculpteur, et si j’avais à représenter dans un bas-relief le génie renaissant de la Grèce, je 
le prendrais pour modèle. [GM, V, p. 106]

Le dessin de ces deux figures emblématiques du peuple grec de Laconie, aux âges extrêmes de la 
vie, offre des indices de lecture de la prise en compte de l’historiographie quinetienne. Le chant 
du vieillard « que l’on m’a répété, et que je regrette de n’avoir pas transcrit », d’après les dires de 
l’écrivain, souligne cette volonté ethnographique qui l’habite. Les us et coutumes du présent sont 
autant analysés que ceux du passé, en une volonté de compréhension globale du monde grec. Face 
au vieillard chantant le héros grec de la révolution se dresse un jeune homme connaisseur du passé. 
La confrontation est particulièrement saisissante puisque le lecteur aurait pu s’attendre à la situation 
inverse. Plus encore, ce jeune homme n’est qu’un modèle pour l’explorateur, une source d’admira-
tion, au point de s’imaginer sculpteur apte à la saisie du génie renaissant qu’incarnerait l’éphèbe. Un 
jeu d’identification s’impose implicitement entre les actions renaissantes de l’observant et de l’ob-
servé, qui ont tous deux pour ambition d’incarner le renouveau hellène. Comme Quinet, le jeune 
éphèbe est atteint d’antiquomanie, absorbé qu’il est par les livres et les inscriptions qui peuplent sa 
masure, pourtant détruite. Face au monde moderne lénifiant, ce jeune modèle entend chercher des 
solutions palingénésiques dans l’étude de l’Antiquité. 

Si la palingénésie hellénique est envisageable au gré de la connaissance antique, elle doit en-
core être pratiquée par un peuple à la fierté assurée, à la tête relevée, aux ambitions démesurées. Au 
moment où Quinet foule le sol de Laconie, il se plaît à réfléchir aux possibles renaissants et, après 
transcription effective d’un chant sur Missolonghi – victoire des Grecs marquant le tournant de la 
guerre –, s’interroge sur la naissance de la poésie dans une nature légendaire quoique meurtrie. Il 
considère alors qu’une « âme à la mollesse désespérée 39 » est nécessaire pour « porter les rêveries que 
le silence des Orientaux y rendait autrefois naturelles ». Cette âme désespérée est une mise en scène 
lyrique de soi, encline au souvenir de l’Antiquité, lorsque les Modernes doivent s’attacher à « l’ins-
tinct de l’homme de proie ». Selon nous, le voyageur est tout à la fois rêveur et chercheur, homme 
des arts et des sciences, figure analogique de ce jeune éphèbe ou de ce vieillard. En somme, Quinet 
aurait une double ambition. S’il a quitté la section d’archéologie de l’expédition de Morée, c’est 
pour se sentir plus libre de ses mouvements et de ses pensées. La forme littéraire quoique documen-
tée du récit de voyage résulte de ces volontés contraires. 

Ce savoir est focalisé sur l’antiquomanie, qui s’élabore dans la quête, le prélèvement et la 

39 - GM, V, p. 105-106. 
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réflexion. Dans la prise de vue panoramique de Sparte, qui dessine « la circonférence d’un cercle », 
quelques détails relatifs à l’activité d’antiquaire vont particulièrement nous intéresser : 

Si vous regardez au sud, vous trouvez une lande plate, encombrée de restes de chapelles, et qui se 
prolonge jusqu’au confluent de la Magoula. C’est au milieu de ces chapelles et sous leurs soubassements, 
qu’il faut chercher la place publique, le palais des éphores, le portique des Perses, la place des festins 
communs. Tout ce terrain est marqué par des fondements helléniques, et des masses de pierres taillées, 
dont quelques-unes ont plus de cinq pieds de long sur trois de haut. J’y ai ramassé des fragments de 
bronze ; un tombeau à moitié encore enfoui dans le sol, que j’y ai vu, présentait un bas-relief formé de 
serpents et de torses humains. Le pope de Cologonia venait de découvrir ce monument. Peut-être est-ce 
le tombeau d’un roi de la famille des Agiades ou même celui de Pausanias ; mais alors il serait plus près 
de l’acropole. [GM, V, p. 114]

Le lecteur-spectateur est engagé dans l’hypotypose textuelle qui met en scène un voyageur sûr de 
lui, affichant son savoir et sa détermination par l’usage de tournures injonctives  («  il faut cher-
cher ») ou simplement affirmatives (« tout ce terrain est marqué »). À cette dimension scientifique 
se mêlent un besoin empirique de récolter des fragments (« j’y ai ramassé des fragments de bronze ») 
et une volonté de formuler des hypothèses, point perceptible dans la dernière phrase débutant par 
« peut-être ». Le scientifique engage la quête par l’établissement d’un protocole perceptif. Il observe 
visuellement puis prélève ou récolte tactilement comme le ferait l’archéologue (futur antiquaire), 
avant d’établir une démarche herméneutique et réflexive. Trois étapes fondamentales composent 
l’historiographie romantique : la lecture savante, l’observation polysensorielle, la réflexion plurielle. 
Dans cette peinture panoramique de la ville qui se poursuit, l’historiographie est perceptible dans la 
posture d’antiquaire du voyageur et dans la démarche pragmatique du chercheur. Curieux, il jouit 
d’une forme de légitimité dans sa contribution scientifique, car il est neutre sans être détaché. C’est 
dans cette tension que réside la posture délicate et adéquate du voyageur, apte à « fureter ». Ces 
cueillettes et autres récoltes antiques sont souvent associées à une prise de vue sous forme de dessins 
et de croquis. 

La phénoménologie des perceptions est particulièrement opérante dans le cadre d’un voyage, 
dans la mesure où l’éveil des sens est exacerbé dans un pays exotique. La mise en mots de l’ex-
périence use encore de ces perceptions simultanées. Si la vue occupe une place prépondérante, 
l’Orient est aussi abordé par le biais de l’oreille, du toucher et des sens internes. Le contact direct 
avec la pierre et ses extractions, couplé à une observation visuelle préalable, nous entraîne vers la 
voie contemporaine de l’haptique. Le toucher deviendrait un troisième œil, apte à l’analyse du sens 
historique. Une des formules quinetiennes, extraite de sa correspondance, illustre parfaitement la 
dimension haptique qui nous occupe, éclairée d’images lyriques : 

J’ai fait une grande étude de l’architecture de Saint-Marc au palais des doges. Je dévore dans mon âme 
toutes ces pierres, comme Saturne, et c’est en effet une nourriture de dieu. [Lettres à sa mère, 19 juin 
1832]
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Sans doute ces évanescences poétiques adressées à sa mère rendent-elles compte, avec plus de plaisir, 
de la puissance du travail de l’antiquaire, pour qui l’étude des monuments ou la récolte de fragments 
devient apport divin. 

b / L’inlassable quête des traces

La quête des traces du passé interroge les champs disciplinaires de deux sciences auxiliaires de 
l’histoire : l’épigraphie et l’archéologie. Si l’archéologie a été évoquée en introduction – au moment 
de justifier le choix du terme d’antiquaire –, l’épigraphie reste à aborder. Ces deux disciplines n’ont 
vu le jour qu’au cours du XIXe siècle et s’apparentent à des champs techniques du savoir historique. 
Toutes deux ont pour objet de mettre au jour un sujet en quête de traces. 

L’épigraphie renvoie étymologiquement au fait d’écrire (graphein) sur (épi) un support. En 
d’autres termes, l’épigraphie est l’étude des inscriptions apposées, gravées ou peintes sur tout type de 
supports durables tels que les monuments publics ou privés, stèles, cippes, palais, etc. Tout amateur 
d’histoire antique se souviendra que l’épigraphie grecque nécessite à la fois une bonne connaissance 
linguistique couplée à une culture hellénistique. Cette science des inscriptions est particulièrement 
opérante dans le cas de l’expérience quinetienne : 

J’avais peine à me traîner sur le toit des chapelles, où sont incrustées tant de belles inscriptions : c’était 
un marbre gravé pour un vainqueur des fêtes néméennes, ou un tribut apporté aux Argiens, ou la 
consécration d’un néophyte des premiers temps du christianisme, ou la pierre sépulcrale d’une femme 
romaine. Quand j’avais copié les inscriptions, j’entrais, à l’heure des offices, dans les églises où les enfants 
chantaient des prières pour les rois de France, d’Angleterre et de Russie. [GM, VIII, p. 174]

À Argos, le jeune Quinet aime à copier des inscriptions repérées, mentionnées et reproduites. Le 
lecteur ne pourra donc pas passer à côté de « tant de belles inscriptions ». Au contraire, il est invité 
à se plonger dans le texte tout entier du voyage – paratexte compris – pour mieux saisir le travail 
d’épigraphiste quinetien. En nous substituant à la figure du narrataire, nous suivons la note qui 
renvoie en bas de page 174 aux inscriptions n° 26-30-32-34, et, nous nous retrouvons en fin de 
volume, dans la liste des inscriptions récoltées. Là, on y apprend, dans une liste synthétique des 
inscriptions 40 que ce fragment textuel fait allusion à quatre inscriptions copiées de la main du voya-
geur. Par exemple, l’inscription numéro 26 est accompagnée des informations suivantes : 

N° 26 – A) J. f. III, 30 v°. ( C ). G.M. p. 174. Argos, mur d’église. Inscription grecque de 11 lignes. 
dédicace d’un agonothète. Non inédite (voir n°30) [GM, p. 396]

Le travail des éditeurs est également scientifique puisqu’il leur a fallu remonter aux sources de la 
quête épigraphique étant entendu que la moindre abréviation nécessite l’éclairage suivant : 

40 - GM, p. 394-399. 
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1° : N° de classement. 2° : A) Références aux textes de Quinet (Journal = J. ; La Grèce moderne, = G.M ; 
Topographie de Messène = T.M) où l’inscription est mentionnée, copiée = ( C ) ou non ( C/). Lieu de 
trouvaille. Nature. Inédite ou non inédite. 3° : Références aux ouvrages d’épigraphie (ou éventuellement 
aux relations de voyage) où se trouve publiée l’inscription, ainsi abrégés : […] [GM, p. 394]

On l’aura compris, notre Inscription n°26 est mentionnée (plutôt que copiée) dans La Grèce mo-
derne, à rechercher dans le Journal de Quinet, au feuillet 3 et représente une dédicace trouvée sur le 
mur de l’église d’Argos, d’une longueur de 11 lignes. Il nous a été possible de retrouver le Journal 
original de Quinet, sous forme de quatre feuillets à la Bibliothèque Nationale de France sur le site 
Richelieu. Il eût fallu une connaissance de la graphie quinetienne et de ses habitudes pour pouvoir 
déchiffrer l’indéchiffrable, pourtant opéré par les éditeurs. En effet, la deuxième partie de La Grèce 
moderne dans la version de référence reproduit l’ensemble du Journal avec un appareil critique im-
portant précédé de ces remarques liminaires : 

Le Journal du voyage en Grèce porté disparu par H. Quinet, je l’ai retrouvé sous la forme de 
quatre carnets de poche et d’un feuillet complémentaire, tous conservés à la Bibliothèque nationale. Le 
texte est écrit au crayon, à l’encre, parfois au crayon repassé à l’encre ; il est tantôt bien lisible, tantôt 
presque illisible. Le Journal comporte en outre quatre-vingt-quinze croquis et cinquante relevés d’ins-
criptions. […] [GM, 2e Partie, p. 299]

Pour le critique comme pour l’écrivain-voyageur, il a été question de relever des inscriptions, plus 
ou moins signifiantes au regard de l’histoire. Dans un premier temps, Quinet a suivi la mission 
qui lui était imputée au départ, celle de la section d’archéologie en charge des inscriptions. Nous 
remarquons que l’inscription n°26 a été tronquée et non renseignée dans notre édition tandis que 
l’inscription n°32, elle aussi relative à Argos, est plus « bavarde » : 

INSCRIPTION N°32 : Argos /
Bas-relief d’un pied carré environ. Un jeune homme devant une table ou tribune, tenant un manuscrit 
qu’il paraît lire. Un vieillard ou p[hiloso]phe devant lui. [GM, 2e Partie, p. 364]

Si notre voyageur est systématiquement épigraphiste au sens technique du terme, il faut constater, 
avec Emmanuel Bouju, que « la pratique de l’épigraphie repose fondamentalement sur le modèle du 
palimpseste, du texte écrit sur un autre 41 ». En effet, l’épigraphie renvoie à une discipline historique 
capable de déchiffrer les écritures apposées sur un support monumental. La science auxiliaire peut 
aussi, en un élan plus symbolique, faire écho à ce modèle du palimpseste, précédemment question-
né. Or, en termes symboliques, après ses relevés techniques, l’épigraphiste use d’un langage qui 
« consiste à faire surgir à la surface les fragments de la vérité », autrement appelés « ces lucioles de 
la vérité 42 ». L’image est on ne peut plus poétique quoique véridique. En effet, l’on peut supposer  

41 - Emmanuel Bouju, La Transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, Rennes, PUR, 
coll. « Interférences », 2006, p. 91. 
42 - Idem. 
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que cette tentative de déchiffrement des traces laissées là par des générations passées est nécessaire 
pour éclairer à nouveau le passé, le rendre à nouveau présent, et faire acte d’histoire. Car l’histoire 
n’est rien de moins que la science de l’à-présent du passé. L’inscription, qui a été effacée par le 
temps, a besoin du déchiffreur de signes, capable de révéler le passé enfoui. 

C’est au moyen de l’écriture que l’épigraphiste rend visible l’invisible, et parvient à redonner 
vie au passé. Car c’est toujours à la recherche d’un langage que l’épigraphiste se trouve capable de 
dénicher, puis de déchiffrer les signes les plus abscons et les plus illisibles. L’écriture permet donc 
la mise au jour d’un passé recouvert, qui était déjà du signe. L’historiographie qui se dessine est 
donc bien une réécriture. L’épigraphiste étudie les inscriptions pour mieux les transcrire à son tour, 
en un tour de force qui permet le renouvellement incessant de l’image du palimpseste. En cela, la 
littérature se rapproche de l’acte physique de l’archéologie, qui vient creuser là où le savoir est déjà 
présent. Le travail de l’écrivain et de l’archéologue est semblable puisque tous deux mettent à nu 
les traces du passé, creusent le passé pour le replacer à la surface du présent, déterrent l’ancien pour 
penser l’avenir. 

Récupérer les traces représentant un lien tangible entre le monde des morts et celui des vi-
vants devient dès lors le projet de l’écrivain. Pour réparer les vivants, l’antiquaire creuse, fouille et 
furète là où il peut, afin de devenir passeur de temps. Sur son chemin, des empreintes, des traces, 
des indices, qu’Emmanuel Bouju, dans La transcription de l’histoire, appelle à repenser, à partir de 
l’analyse des Saisons de Giacomo, de Rigoli Stern : 

–  la trace est d’abord poursuivie, pistée comme lors d’une chasse – c’est la trace comprise comme 
ichnos, comme laissée par l’animal en déroute, […]

–  puis elle est déchiffrée comme empreinte de l’histoire, devenue forme – trace laissée, déposée 
par empreinte dans la terre comme dans la cire, gravée comme un caractère écrit - : tupos ; 

–  et enfin elle est interprétée comme signe de la disparition – devenue semeion, indice à recon-
naître et valant pour preuve. 43

Retenons les trois modalités distinctes mais convergentes de la trace, toutes trois présentes 
dans notre corpus. La mise en scène de l’ichnos – la trace pistée – est entraperçue au travers de la fer-
veur et de l’engouement des voyageurs enchantés à l’idée de découvrir ici le tombeau de Léonidas, 
là une inscription apposée sur une église. Tel un chasseur enclin à intercepter sa « proie », l’explora-
teur est un aventurier, un découvreur, et un pisteur. L’étape suivante consiste au déchiffrement, par 
le sujet observant, de l’inscription ou de la typographie laissée. Quinet va ainsi transcrire dans son 
Journal les inscriptions découvertes, et les consigner avec rigueur et objectivité. L’ultime modalité 
– appelée semeion – est la phase d’interprétation du symptôme. Le chasseur de traces peut devenir 
partial dans l’analyse. 

43 - Ibid., p. 44. 
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c / Le paradigme indiciaire

Ces indices relevés avec obstination par nos antiquaires posent question. Peut-on aborder la 
connaissance historique à partir d’indices infinitésimaux, dénichés au cœur du paysage ? Que faire 
de ces relevés des traces ou des signes perçus ? L’histoire est-elle cette discipline qui s’élabore par le 
biais de la lecture des traces,  à l’image du travail des enquêteurs ? La lecture des indices trouvés sur 
place permet-elle d’accéder à la connaissance, sans autre forme de jugement de la part de l’observa-
teur ? Autant de questions qui méritent d’être soulevées afin d’éclairer ce qui relève de la quête dans 
la connaissance historique. 

Or il est un paradigme – un modèle épistémologique – qui, bien qu’anachronique, permet 
d’envisager la connaissance historique à partir de cette méthode de l’enquête. Il s’agit du paradigme 
indiciaire mis en lumière par Carlo Ginzburg 44. Pour rappel, le philosophe précise que ce modèle 
apparaît à la fin du XIXe siècle pour penser les sciences sociales. Nous aimerions supposer que l’his-
toriographie romantique s’inscrit dans la lignée de ce paradigme. 

C’est à partir d’une fable orientale 45 que le philosophe illustre son analyse. Celle-ci met en 
scène trois frères qui, en interprétant une série d’indices, parviennent à décrire l’aspect d’un ani-
mal qu’ils n’ont jamais vu. Ces trois frères représentent en quelque sorte l’âge primaire des chas-
seurs-cueilleurs : 

Les trois frères sont évidemment dépositaires d’un savoir relatif à la chasse (même s’ils ne sont 
pas chasseurs). Ce qui caractérise ce savoir, c’est la capacité de remonter, à partir de faits expérimen-
taux apparemment négligeables, à une réalité complexe qui n’est pas directement expérimentable. 
On peut ajouter que ces faits sont toujours disposés par l’observateur de manière à donner lieu à une 
séquence narrative, dont la formulation la plus simple pourrait être « quelqu’un est passé par là ». 
Peut-être l’idée même de narration (distincte de l’enchantement, de la conjuration ou de l’invoca-
tion) est-elle née pour la première fois, dans une société de chasseurs, de l’expérience du déchiffre-
ment des traces. 46 

Nos explorateurs s’apparentent à ces frères légendaires qui parviennent à penser la cause à partir 
des effets, autrement dit à analyser les traces infimes disséminées pour remonter aux temps jadis. 
En effet, le déchiffrement des traces est le principe même de l’épigraphie, et de l’historiographie ro-
mantique. L’expérience vécue en Grèce permet d’accéder aux effets sensibles d’une réalité insensible 
qui, quant à elle, n’a pas été directement vécue. Nos observateurs mettent en scène cette quête du 
passé de la Grèce par le truchement de la narration, particulièrement apte à la formuler. D’où cette 
définition du paradigme indiciaire par Carlo Ginzburg : 

On peut donc parler de paradigme indiciaire ou divinatoire, tourné, selon les formes de savoir, vers le 
passé, le présent ou le futur. Vers le futur – et on avait la divination au sens propre ; vers le passé, le présent 

44 - Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Lagrasse, 2010. 
45 - Ibid., p. 273. 
46 - Ibid., p. 242-243.   
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et le futur – on avait la sémiotique médicale sous son double aspect de diagnostic et de pronostic ; vers le 
passé et on avait la jurisprudence. 47 

Cette méthodologie constituerait un modèle des sciences humaines, dont le procédé consiste à 
inférer à partir des effets, selon une méthode inductive. Ce « paradigme » hériterait de la riche tra-
dition de la sémiotique médicale, et aurait été en partie préservé par certaines disciplines partant 
de signes, créés ou trouvés, pour parvenir, grâce à l’herméneutique, à la connaissance des causes. 
En cela, les indices de l’enquêteur, les symptômes du médecin, les traces relevées par le chasseur 
participent des prémisses de ce paradigme. L’hypothèse selon laquelle l’historiographie romantique 
use du paradigme indiciaire se révèle légitime puisque nos auteurs font eux-mêmes l’expérience de 
l’histoire parcellaire au travers de l’observation du paysage. À l’instar du médecin, l’épigraphiste lit 
les conséquences pour envisager les causes, fait un diagnostic avant de faire des pronostics, quitte à 
devenir subjectif :  

C’est précisément durant le XVIIe siècle que la greffe des méthodes utilisées par les antiquaires sur le 
tronc de l’historiographie mit indirectement au jour les lointaines origines indiciaires de cette dernière, 
restées occultées pendant des siècles. Ce point de départ n’a pas changé, malgré les rapports toujours plus 
étroits qui lient l’histoire aux sciences sociales. […] Comme celle du médecin, la connaissance historique 
est indirecte, indiciaire et conjecturale. 48 

Concluons, avec Carlo Ginzburg, que l’historiographie romantique utilise le paradigme indiciaire 
puisque la connaissance historique est indirecte, étant entendu que les faits n’ont pas été vécus par 
celui qui prend en charge le récit historique. Nos philhellènes ont ceci de commun qu’ils remontent 
dans le passé au gré des traces trouvées sur place. L’ichnos poursuivie inlassablement est validée lors 
de la trouvaille du tupos qui, une fois transcrite, se doit d’être analysée en tant que semeion. Le mou-
vement d’anamnèse caractérise le travail de l’historiographe romantique qui parvient à remonter le 
cours du temps, dans une perspective diachronique. Les images du passé que représentent ces inscrip-
tions laissées dans la pierre sont transcrites textuellement dans les journaux de voyage (pour Quinet) 
pour être réinterprétées, après analyse et recul temporel (pour Chateaubriand) dans le récit viatique. 

B / LE VISIONNAIRE-POÈTE OU LES STASES MÉDITATIVES

Au cœur du paysage, le voyageur s’est avéré acteur de son périple, enclin à la quête. Sensible 
aux traces du passé, il s’est improvisé épigraphiste, alors que la science auxiliaire en était à ses bal-
butiements, furetant sans cesse les moindres recoins. En déplacements lors des chasses aux vestiges,  

47 - Ibid., p. 246-247. 
48 - Ibid., p. 251. 
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il s’immobilise lorsqu’il se livre à la méditation prospective sur des promontoires surélevés permet-
tant la prise de vue des panoramas. Ces trois positions géographiques engagent une pensée histo-
rique en mouvement. 

Ces arrêts physiques, autrement appelés stases, sont mimés stylistiquement par des séquences 
narratives qui apparaissent au moment où le penseur se retrouve seul face aux éléments tandis que 
ses compagnons brillent par leur absence. Alors, contre toute attente, le voyageur ne se prête pas 
seulement à la peinture du paysage, il formule aussi une réflexion politique. Un temps, la Grèce 
antique est occultée pour laisser place à une Grèce future. Une nouvelle approche de l’histoire 
tournée vers l’avenir préfigure alors l’engagement de l’écrivain-voyageur. Certaines heures du jour 
deviennent des instants privilégiés qui enclenchent le processus de remembrance : là un ciel par-
ticulièrement inspirant, ici une nuit profonde. De l’aurore au crépuscule, les heures de la journée 
deviennent le véhicule d’une pensée historique en action. 

1 / LA VISION AU-DELÀ DU VISIBLE

a / La méditation au Cap Sounion 

Le lecteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem ne peut passer à côté de la célèbre méditation au 
Cap Sounion [ANNEXE 56] qui clôt le volet grec. Lors d’un endormissement collectif lié à l’attente 
d’une météorologie propice à la poursuite du périple vers l’Anatolie, Chateaubriand demeure le seul 
éveillé. Adossé contre une colonne du temple, le poète devient vigile, enclin à la contemplation des 
éléments, au moment où le soleil tombe dans la mer. Auparavant, le spectacle du coucher de soleil 
se prêtait volontiers à des descriptions lyriques. Mais ici, l’intention est de procéder à un bilan du 
périple, opéré dans un cadre d’exception, au sortir du territoire hellénique. Les plus philhellènes ne 
s’étonneront pas qu’un tel site à la pointe de l’Attique puisse être propice à l’épanchement de l’affect 
et de l’intellect couronné par une exhibition lyrique : 

Les Grecs n’excellaient pas moins dans le choix des sites de leurs édifices, que dans l’architecture 
de ces édifices mêmes. La plupart des promontoires du Péloponnèse, de l’Attique, de l’Ionie, et des îles 
de l’Archipel, étaient marqués par des temples, des trophées, ou des tombeaux. Ces monuments environ-
nés de bois et de rochers, vus dans tous les accidents de la lumière, tantôt au milieu des nuages et de la 
foudre, tantôt éclairés par la lune, par le soleil couchant, par l’aurore, devaient rendre les côtes de la Grèce 
d’une incomparable beauté : la terre ainsi décorée se présentait aux yeux du nautonier sous les traits de 
la vieille Cybèle qui, couronnée de tours et assise au bord du rivage, commandait à Neptune son fils de 
répandre ses flots à ses pieds. [IPJ, I, p. 212]

Les promontoires de la Grèce sont « marqués par des temples » tels que Sounion, dédié à Poséi-
don, qui frappe par sa majesté à la pointe de l’Attique, qui formait un triangle sacré avec le temple 
d’Aphaïa à Égine et le temple d’Athéna à Athènes. Cette triangulation est sue du voyageur qui se  
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faisait un devoir de se rendre sur les trois promontoires symboles de la gloire attique de l’Antiqui-
té. Par un jeu habile, Chateaubriand suppute qu’il va s’identifier au nautonier, du fait de la route 
commune empruntée, avant de prendre à rebours cette vision. Il ne s’agira pas d’observer le temple 
depuis la mer, mais depuis la terre, en s’identifiant plutôt à la vieille Cybèle-Rhéa, fille du Ciel 
et de la Terre, incarnant la magna mater. L’étymon de Cybèle (nom donné au navire de Quinet) 
renvoie à une connaissance d’envergure, puisque la déesse était gardienne des savoirs. Dès lors, si 
le contemplateur s’identifie à Cybèle, c’est pour mieux rendre compte de sa volonté d’érudition, 
rendue visible par la mise à distance de ses propres compagnons de route, considérés comme inaptes 
à toute réflexion. 

La contemplation statique à Sounion se déploie sur une kyrielle de paragraphes 49 dont l’unité 
textuelle est formée par sa dénomination : « Méditation au cap Sunium » [ANNEXE 17] forgée 
dans un écrin naturel d’exception : 

Je faisais ces réflexions à la vue des débris du temple de Sunium : ce temple était d’ordre dorique, 
et du bon temps de l’architecture. Je découvrais au loin la mer de l’Archipel, avec toutes ses îles : le soleil 
couchant rougissait les côtes de Zéa et les quatorze belles colonnes de marbre blanc aux pieds desquelles 
je m’étais assis. Les sauges et les genévriers répandaient autour des ruines une odeur aromatique, et le 
bruit des vagues montait à peine jusqu’à moi. 

Comme le vent était tombé, il nous fallait attendre pour partir une nouvelle brise. Nos matelots 
se jetèrent au fond de leur barque, et s’endormirent. Joseph et le jeune Grec demeurèrent avec moi. Après 
avoir mangé et parlé pendant quelque temps, ils s’étendirent à terre et s’endormirent à leur tour. Je m’en-
veloppai la tête dans mon manteau pour me garantir de la rosée, et, le dos appuyé contre une colonne, 
je restai seul éveillé à contempler le ciel et la mer. [IPJ, I, p. 213]

Un triple cadrage – textuel, sensoriel et temporel – est perceptible dans le macro-fragment de Sou-
nion. Le cadre textuel, qui vient d’être exposé, a ceci de particulier qu’il fonctionne comme une 
clausule au sein de la première étape hellène. De plus, le cadre est éminemment sensoriel puisque 
l’extrait se présente comme un spectacle visuel. La mer s’étend à perte de vue pour le voyageur 
qui distingue les îles de la mer de l’Archipel au loin (actuelle mer Egée), alors que sous ses yeux 
se dressent, majestueuses « les quatorze belles colonnes de marbre blanc » du temple. À cette vue 
magique, les odeurs et les sons se mêlent. L’ « odeur aromatique » des herbes ainsi que « le bruit des 
vagues » composent une vision totale. Le spectacle de Sounion exige de la grandeur. La vision se 
construit ainsi par strates perspectives : du lointain vers le proche, de la vue vers les autres sens. Le 
spectateur ramène à lui les éléments de perception en un mouvement centripète : de l’extérieur vers 
l’intérieur, du sens le plus développé vers le moins développé. À ces cadrages s’ajoute le temporel 
puisque la luminosité se fait rare au moment où le « soleil couchant rougissait les côtes de Zéa ». 
À la tombée du jour, un moment d’arrêt semble annihiler tout écoulement temporel. L’attente,  

49 - La méditation au Cap Sounion est un macro fragment qui débute au sortir du bateau en provenance de Kératia par 
un changement de paradigme : de la mer à la terre : « Nous sautâmes à terre, et je montai sur le cap » [IPJ, I, p. 212]. 
La clausule de cette strate fragmentaire s’achève avec la fin de la première partie du Voyage (page 223). Pas moins de 22 
paragraphes et douze pages composent ce macro-fragment.
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la luminosité et le site sont autant de facteurs facilitant la réflexion historique. Seul être « éveillé », 
le penseur profite de ce cadre exceptionnel pour opérer un effort de compréhension de la situation 
grecque. 

Avant la méditation, un constat est effectué, exacerbé par la déception ressentie à la vue de la 
désolation du paysage : « Rien n’est triste comme de ne pouvoir jamais découvrir la marque d’une 
roue moderne, là où vous apercevez encore, dans le rocher, la trace des roues antiques 50 ». Ce bilan 
opéré in fine dans une tristesse revendiquée prend place dans une dynamique dont le lecteur est 
familier en cette fin de parcours grec, à savoir celle de la valorisation des Anciens et de la déprécia-
tion des contemporains. La roue est un emblème circulaire du progrès, source de possibilités mer-
cantiles, d’industrialisation potentielle, de mouvements des flux. Au-delà du symbole commercial 
de sa fossilisation dans la pierre, la roue incarne une lecture cyclique de l’histoire. L’idée implicite 
amorcée par l’observateur est d’actionner le mouvement qui permettra de faire tourner à nouveau 
cette roue pour envisager le futur. Le penseur se doit d’opérer désormais sa propre lecture de la 
situation, d’exposer sa compréhension singulière des phénomènes perçus, d’actionner la roue du 
savoir historique. 

Or les causes de la décadence du peuple grec sont à comprendre à l’aune de l’Antiquité, et à 
puiser aux sources de la guerre du Péloponnèse qui vit s’affronter Sparte et Athènes : « J’assignerais 
donc pour première cause de la chute des Grecs, la guerre que se firent entre elles les deux répu-
bliques, après qu’elles eurent vaincu les Perses 51 ».  Sparte et Athènes sont opposées en faveur de la 
cité des arts. La critique des institutions de Sparte, et notamment de la tyrannie des Trente imposée 
par Lacédémone aux Athéniens y est acerbe. Chateaubriand montre alors à quel point la supériorité 
d’Athènes sur Sparte réside non pas dans sa puissance guerrière mais dans sa puissance culturelle et 
intellectuelle. Athènes est pour lui la terre des Lumières à préserver alors que Sparte incarne l’obscu-
rité guerrière : « Quelle différence de cette renommée à celle qui ne tient qu’aux armes ! Tandis que 
le nom d’Athènes est dans toutes les bouches, Sparte est entièrement oubliée 52 […] ». Après avoir 
fait état des dissensions entre les cités, Chateaubriand propose une réflexion sur l’avenir de la Grèce, 
sur lequel il hésite à se prononcer : 

Je n’ai point assez vu les Grecs modernes pour avoir une opinion sur leur caractère. […] Je pense 
seulement qu’il y a encore beaucoup de génie dans la Grèce ; je crois même que nos maîtres en tous 
genres sont encore là […] Toutefois je crains bien que les Grecs ne soient pas sitôt disposés à rompre leurs 
chaînes. Quand ils seraient débarrassés de la tyrannie qui les opprime, ils ne perdront pas dans un instant 
la marque de leurs fers.  [IPJ, I, p. 220]

Le voyageur s’avère lucide lorsqu’il reconnaît n’avoir pas fait attention aux Grecs modernes, trop pré-
occupé qu’il était par les Anciens. Les yeux tournés vers le passé, il a constamment négligé ses contem-

50 - IPJ, I, p. 215-216. 
51 - IPJ, I, p. 216-217. 
52 - IPJ, I, p. 219. 
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porains, se comportant davantage comme un touriste passant sur les ruines de la Grèce que comme 
un voyageur en quête de rencontres. Cette méditation au cap Sounion propose en réalité une réflexion 
d’ordre historique. Se situant hors du temps, ou plutôt dans un temps suspendu où le regard rétros-
pectif acquiert sa légitimité, le sujet s’interroge sur la possibilité d’un temps cyclique de l’histoire. La 
redondance de l’adverbe « encore » souligne cette pensée historique car si le génie a perduré, c’est qu’un 
temps cyclique est envisagé. Le passé ne serait plus coupé du temps mais éclairerait l’avenir. Tourné vers 
le passé, c’est dans le temps présent qu’il propose une prospective sur l’avenir des Hellènes. Un avenir 
incertain teinté de stigmates se profile eu égard à « la marque [indélébile] de leurs fers ».

Ainsi les dix dernières pages du Voyage de la Grèce sont-elles consacrées à une réflexion 
d’ordre personnel sur la situation grecque. Loin de se terminer sur une méditation essentiellement 
lyrique, cette séquence textuelle s’intéresse, à partir d’une contemplation d’un paysage idyllique au 
moment du coucher de soleil, au passé et au présent du peuple grec. Le surgissement de la pensée 
du voyageur-poète est rendu possible par le moment choisi. Le 29 août 1806,  il dit adieu à la 
Grèce dans une ultime réflexion dont l’espérance n’est pas absente :  

On voit que je ne me livrais point, sur le cap Sunium, à des idées romanesques ; idées que la beauté 
de la scène aurait pu cependant faire naître. Près de quitter la Grèce, je me retraçais naturellement l’his-
toire de ce pays ; je cherchais à découvrir dans l’ancienne prospérité de Sparte et d’Athènes la cause de leur 
malheur actuel et, dans leur sort présent, les germes de leur future destinée. Le brisement de la mer, qui 
augmentait par degrés contre le rocher, m’avertit que le vent s’était levé, et qu’il était temps de continuer 
mon voyage. Je réveillai Joseph et son compagnon. Nous descendîmes au bateau. [IPJ, I, p. 222]

b / La réflexion au crépuscule

La fin du jour est un instant symbolique, où l’absence de luminosité, dans un élan transgres-
sif, rend visible l’invisible. Si la vue baisse, les autres sens renaissent. Par là, le pérégrin s’ouvre à une 
écoute de soi et de son environnement immédiat. Les images deviennent mentales à défaut d’être 
visibles, les songes s’exacerbent et, par jeu de miroir, la mélancolie se mêle à l’introspection. Aussi, 
le monde décrit n’est-il plus réaliste mais imaginaire car l’entrée dans le monde de la nuit est celui 
de la transgression des codes et des possibles fantasmatiques. 

Chateaubriand est un « poète de la nuit » – selon l’expression de Jean-Claude Berchet – au 
sens où il fait jaillir des limbes de l’obscurité des étincelles lyriques : « La nuit semble ainsi donner 
accès au mystère des choses visibles ; par sa médiation se développe une exploration poétique des 
rapports entre la nature et le Moi 53 ». La nuit inquiète autant qu’elle inspire : elle est terreur et mys-
tère. C’est un lieu clos, sorte de paradis perdu où le voyageur se sent tapi au centre d’un univers 54. 

53 - Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand poète de la nuit », dans Richard Switzer (dir.), Chateaubriand. Actes du 
Congrès de Wisconsin pour le 200e anniversaire de la naissance de Chateaubriand, Genève, Droz, 1970, p. 45.
54 - Ibid., p. 47-48 : « La nuit est un univers finalement clos dans lequel on se sent chez soi, et non pas étranger ou 
exilé : caisse de résonance bruissante de couleurs, de sons, de caresses et de parfums, au centre de laquelle un Moi (se) 
regarde et écoute ».
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Instant privilégié pour le voyageur acculé par la fatigue, la nuit permet l’évasion couplée à l’intros-
pection. Elle incarne un univers en soi, accessible au seul périégète qui, loin de se cantonner au 
lyrisme, profite de ce moment pour réfléchir. Si la sorgue appelle l’introspection, celle-ci se déploie 
d’un objet à l’autre, de soi vers autrui, du personnel au collectif dans une variation nostalgique. 

La nuit est un topos des récits viatiques qui se présente sous forme de « tableau de la nature ». 
Gage d’imagination créatrice, la nuit implique de prime abord des dominantes descriptives et ly-
riques. Le premier coucher de soleil dans le ciel de la Grèce est pour Chateaubriand un moment 
unique qui ne reviendra plus et dont il faut jouir un maximum : 

Les couleurs au couchant n’étaient point vives : le soleil descendait entre des nuages qu’il pei-
gnait de rose ; il s’enfonça sous l’horizon, et le crépuscule le remplaça pendant une demi-heure. Durant 
le passage de ce court crépuscule, le ciel était blanc au couchant, bleu pâle au zénith, et gris de perle 
au levant. Les étoiles percèrent l’une après l’autre cette admirable tenture ; elles semblaient petites, peu 
rayonnantes ; mais leur lumière était dorée, et d’un éclat si doux que je ne puis en donner une idée. Les 
horizons de la mer, légèrement vaporeux, se confondaient avec ceux du ciel. [IPJ, I, p. 82]    

Au couchant, le soleil s’enfonce sous la ligne de l’horizon, il chute en-deçà des limites du monde 
visible, il tombe au-delà des frontières du sensible. Ces images à la poésie pure alimentent sans dif-
ficulté la fureur créatrice des explorateurs. La voûte qui s’offre aux yeux est comparée, avec malice, à 
une simple « tenture » de laquelle transpercent les rayons lumineux des astres étoilés. Ce crépuscule 
tient lieu d’exemplum des variations nocturnes sur une palette picturale. Des teintes froides s’es-
tompent : ici le ciel est blanc, là il tire vers le bleu pâle. Une fois de plus, l’observateur est au centre 
du ciel voûté qui l’enveloppe de mystère. De multiples variations sur le même thème composent 
l’œuvre chateaubrianesque à l’instar de la célèbre « Nuit chez les sauvages » du Voyage en Amérique 55 
ou de l’ouverture des Natchez. Dans le Voyage en Grèce, le motif pictural de la nuit se fait plus rare 
au point de renvoyer son lecteur à l’intertexte interne : « Voyez, pour les nuits de la Grèce, les Mar-
tyrs, livres I et XII 56 ». Le lecteur gardera toutefois en tête le premier coucher de soleil sur les îles 
ioniennes, la nuit de Lacédémone et la méditation au cap Sounion. 

Dans ces tableaux nocturnes  – ou poèmes de la nuit  – à la beauté imparable, figure l’astre 
des astres, cette source d’inspiration nyctalope. Unique éclairage dans l’obscurité, la lune incarne la 
muse de l’écrivain errant, le « flambeau des méditations » :  

Et toi, flambeau des méditations, astre des nuits, sois pour moi l’astre du Pinde ! Marche devant 
mes pas, à travers les régions inconnues du Nouveau-Monde, pour me découvrir à ta lumière les secrets 
ravissants de ces déserts ! [NA, I, p. 107]

55 - Ibid., p. 48 : « La Nuit chez les sauvages éclate de blancheur, mais sans cesse adoucie et pour ainsi dire immatérialisée : 
« Un groupe de nuages qui ressemblait à la cime de hautes montagnes couronnées de neige », « zones diaphanes de 
satin », « ouate éblouissante de blancheur ».
56 - [IPJ, I, p. 82, note a] L’injonction au lecteur se présente au moment du tableau du premier soleil couchant dans 
le ciel de la Grèce. 
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Brillante dans la nuit, la lune tend à éclairer les paysages grandioses que le voyageur se doit de ré-
véler à son lecteur. Par là, elle clôt le tableau sublime éclatant aux yeux du voyageur. La lune est un 
guide dans la nuit, une aide précieuse dans les dangers du périple, qui œuvre à l’éclaircissement des 
mystères. « L’étoile du soir » apparaît comme un guide spatial et spirituel : 

L’étoile du soir, ma compagne assidue pendant mon voyage, était prête à disparaître sous l’horizon ; on 
ne l’apercevait plus que par de longs rayons qu’elle laissait de temps en temps descendre sur les flots, 
comme une lumière qui s’éteint. [IPJ, I, p. 213]

Muse du ciel, la lune est « la compagne » du voyageur, autrement dit sa fidèle alliée, toujours de 
bons conseils. Sa disparition tient lieu de préambule à la clausule du volet grec. La lumière du jour 
mime ainsi les effets d’amorce et de clausule de l’œuvre. Entre ces deux temporalités, se présente le 
clair de lune ou « demi-jour 57 », moment spécifique où le soleil se couche pour laisser place à la nuit. 
Cet entrelacs appelé crépuscule est un instant des plus inspirants qui ouvre la célèbre méditation 
à Sounion : « Au plus beau coucher du soleil avait succédé la plus belle nuit. Le firmament répété 
dans les vagues avait l’air de reposer au fond de la mer 58 ». Ce crépuscule entre deux heures devient 
un potentiel symbole du passage d’un monde à l’autre, d’une terre à l’autre, d’un chapitre à l’autre. 
Ce crépuscule du jour a le politique en ligne de mire. 

Il n’y a qu’un pas symbolique du crépuscule du jour à celui des peuples. Le crépuscule est cet 
instant de transition entre une luminosité sans faille et l’absence de lueurs s’effaçant peu à peu. Il 
est des couchers de soleil sur les temples de la Grèce qui réveillent des passions méditatives. La nuit 
devient sujet pictural, possible interprétatif, nostalgie prospective. La clausule du périple hellène est 
le lieu d’interaction privilégié entre historique et descriptif à l’image de la méditation à Sounion. 

c / La nuit athénienne

La compréhension des mécanismes d’émergence du fait historique dans des micro-récits mé-
ditatifs gagnerait à être observée à partir de lieux d’observation communs aux deux écrivains. Dans 
chacune des deux Relations est proposée une méditation qui émerge dans la cité d’Athènes à la 
destinée capitale. Sans surprise, la visite athénienne par le futur chevalier du Saint-Sépulcre, bien 
que déployée sur plusieurs jours, correspond symboliquement aux horaires journaliers. L’entrée 
triomphale dans la cité de Minerve ne peut s’effectuer qu’aux premières lueurs du petit jour : 

57 - Cette obsession du clair de lune est perceptible dans d’autres voyages à l’instar du Mont-Blanc, consulté dans le 
tome VI-VII de l’édition des Œuvres Complètes sous la direction de Béatrice Didier, tome établi par Philippe Antoine, 
aux pages 824-825  : « Un seul accident laisse aux sites des montagnes leur majesté naturelle : c’est le clair de lune. 
Le propre de ce demi-jour sans reflets et d’une seule teinte est d’agrandir les objets, en isolant les masses, et en faisant 
disparoître cette gradation de couleurs qui lie ensemble les parties d’un tableau. Alors plus les coupes des monuments 
sont franches et décidées, plus leur dessin a de longueur et de hardiesse, et mieux la blancheur de la lumière profile les 
lignes de l’ombre. C’est pourquoi la grande architecture romaine est si belle à la clarté de la lune ».
58 - IPJ, I, p. 213. 
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Enfin, le grand jour de notre entrée à Athènes se leva. Le 23, à trois heures du matin, nous étions 
tous à cheval ; nous commençâmes à défiler en silence par la voie Sacrée : je puis assurer que l’initié le 
plus dévot à Cérès n’a jamais éprouvé un transport aussi vif que le mien. [IPJ, I, p. 164]

L’émotion est vive à l’orée de la découverte d’une telle cité fantasmée. Cette heure si particulière 
de l’aurore réapparaît au moment de visiter la citadelle  : «  le lendemain 24, à quatre heures et 
demie du matin 59  ». Outre les aléas climatiques – la chaleur athénienne atteint son apogée au 
mois d’août  –, la construction scénique est notable. L’entrée dans la ville 60 s’effectue à l’aurore 
tandis que sa sortie est suivie par le crépuscule. Ainsi la lumière correspond-elle aux déplacements 
physiques du voyageur qui, par là, les dramatise. Le « plateau » est éclairé avant d’être éteint pour 
mimer les entrées et les sorties de scène : 
 

J’étais bien aise de quitter Athènes de nuit : j’aurais eu trop de regret de m’éloigner de ces ruines 
à la lumière du soleil : au moins, comme Agar, je ne voyais point ce que je perdais pour toujours. Je mis 
la bride sur le cou de mon cheval, et suivant le guide et Joseph qui marchaient en avant, je me laissai aller 
à mes réflexions ; je fus, tout le chemin, occupé d’un rêve assez singulier. [IPJ, I, p. 205] 

Ce fragment textuel à dominante réflexive est appréhendé par une mise en scène exemplaire. La 
lumière ainsi que la couleur revêtent un intérêt capital à Athènes au point que « la première chose 
qui vous frappe dans les monuments d’Athènes, c’est la belle couleur de ces monuments ». Or la 
lumière symbolise l’éclat d’une cité quand l’obscurité appelle sa décadence. La nuit d’Athènes est 
l’ultime clausule du portrait de la cité. L’obscurité tient lieu d’au-revoir via la figure intertextuelle 
d’Agar – cette servante de la Genèse – représentant l’exil, la fuite et l’émigration. Mais la perte vi-
suelle est subsumée au travers des possibles de la nuit, à l’image du rêve : 

Je me figurais qu’on m’avait donné l’Attique en souveraineté. Je faisais publier dans toute l’Europe, que 
quiconque était fatigué des révolutions et désirait trouver la paix, vînt se consoler sur les ruines d’Athènes 
où je promettais repos et sûreté ; j’ouvrais des chemins, je bâtissais des auberges, je préparais toutes sortes 
de commodités pour les voyageurs ; j’achetais un port sur le golfe de Lépante, afin de rendre la traversée 
d’Otrante à Athènes plus courte et plus facile. On sent bien que je ne négligeais pas les monuments : les 
chefs-d’œuvre de la citadelle étaient relevés sur leurs plans et d’après leurs ruines, la ville entourée de bons 
murs était à l’abri du pillage des Turcs. Je fondais une Université où les enfants de toute l’Europe venaient 
apprendre le grec littéral et le grec vulgaire. J’invitais les Hydriottes à s’établir au Pirée, et j’avais une 
marine. Les montagnes nues se couvraient de pins pour redonner des eaux à mes fleuves ; j’encourageais 
l’agriculture ; une foule de Suisses et d’Allemands se mêlaient à mes Albanais ; chaque jour on faisait de 
nouvelles découvertes, et Athènes sortait du tombeau. En arrivant à Kératia, je sortis de mon songe, et je 
me retrouvai Gros-Jean comme devant. [IPJ, I, p. 205-206]

La nuit est le « lieu » des possibles, ce moment de la journée où les songes s’exacerbent et où les 
rêves s’amoncellent. Le rêve décrit est fantasmatique tout en étant fantasque. Il est de l’ordre de 

59 - IPJ, I, p. 178.  
60 - En réalité, Chateaubriand serait arrivé à Athènes par la mer…
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l’irréalisable et de l’impensable. Chateaubriand, à l’exclusion de tous les autres, se plaît à s’imaginer 
souverain de l’Attique, acteur européen de la paix, hôte à l’accueil superlatif, conservateur des arts, 
fondateur d’Université et zélateur du savoir. Le détail relatif au retour de la connaissance linguis-
tique – le grec littéral comme le vulgaire – vient instituer l’idée qu’un peuple doit revendiquer son 
identité. L’identité hellène passe par l’apprentissage de sa langue, tombée dans l’oubli. Cette liste 
crée un amoncellement de possibles qui, en 1806, n’existent plus. Le berceau athénien s’est mué 
en tombeau. Le « je » se place en démiurge afin de « sortir Athènes du tombeau ». Il est apte à pro-
mettre, ouvrir, bâtir, acheter, fonder. De même, la possession se perçoit dans l’expression « j’avais 
une marine » ou dans l’usage des pronoms possessifs « mes fleuves ». Du démiurge au créateur, il 
n’y a qu’un pas car le « je » est omniprésent, omnipotent, omniscient. Le « je » parle en homme po-
litique, en géopolitologue visionnaire, en souverain d’un monde idéalisé. Mais cette énumération, 
mimée par la syntaxe de longueur conséquente, crée un effet d’amoncellement qui retombe aussitôt. 
La première phrase est courte et simple, alors que les cinq propositions suivantes viennent mimer 
les potentiels énumératifs. La dernière, en clausule, crée un effet de rupture du fait de sa vivacité. 
Le rêve représente un micro-fragment à l’intérieur même du paragraphe composé des deux extraits 
susnommés. 

Il s’agit de comprendre en quoi ce mirage utopique esquissé au moment de quitter la cité, en 
pleine « nuit athénienne », revêt une dimension historique. Car nulle réflexion historique ne s’y fait 
véritablement sentir. Au contraire, le rêve semble occulter le réel. Or point d’histoire sans ancrage 
dans la réalité. L’écriture de l’histoire semble pourtant s’écrire dans l’absence, par la refondation 
d’une histoire idéalisée, mythique et utopique. La référence intertextuelle à La Fontaine avec « La 
laitière et le pot au lait » souligne la confrontation entre rêve et réalité. L’expression « Gros-Jean 
comme devant » institue l’idée d’un retour à l’origine, au point de départ, aux prémices de la rêve-
rie. La chute de cette fable est donc savamment morale, ainsi que l’indique la référence au fabuliste 
célèbre. L’enseignement  didactique instaure une circularité mimée par la construction textuelle 
unitaire. Une écriture cyclique de l’histoire se fait jour en sorte que l’Athènes décadente de 1806 
demeure dans sa tombe. Tout espoir de sortie du caveau est annihilé à moins que des forces surna-
turelles, de l’ordre du divin et de l’imaginaire, ou encore des hommes providentiels ne reprennent 
le pouvoir. 

« Ces temps de désastres » athéniens, selon l’expression d’Edgar Quinet, sont communs à 
nos voyageurs. La situation de la cité en 1829 semble irrésolue. La ville est aux abois, en proie 
aux flammes comme l’indique le renvoi à « l’incendie de Xerxès ». Dès lors, le jeune explorateur 
travaille textuellement les effets de lumière affleurant sur les monuments de la cité comme le fit 
Chateaubriand en son temps : 

Combien dans cette nuit, malgré sa détresse, Athènes me sembla plus belle, plus touchante, plus 
riche que Rome avec ses villas et le bruit de ses fêtes ! La plupart des voyageurs qui m’ont précédé se sont 
plaints que l’impression sérieuse des ruines fût troublée par le babil de la ville moderne. Je considère 
comme une bonne fortune, d’avoir visité la ville de Minerve dans ces temps de désastres. J’eusse pu me 
croire arrivé le lendemain de l’incendie de Xerxès ou des massacres de Sylla. Privée de ses habitants, livrée 
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à un maître étranger, tout, dans Athènes, réveille les pensées d’un autre temps. Même ce qu’il y a de 
moins triste chez elle, ce sont les ruines. [GM, XI, p. 263]

La nuit est propice au bilan teinté d’espoir ainsi que le suppute l’incise « malgré sa détresse ». La 
position de ce paragraphe est signifiante parce qu’il clôt la parenthèse athénienne. Le suivant mè-
nera la caravane de Quinet vers le bourg d’Acharnæ. Ce paragraphe s’ouvre par un épanchement 
lyrique modalisé par un enthousiasme perceptible dans la formulation exclamative. Le triptyque 
superlatif « plus belle, plus touchante, plus riche » vient opérer un jeu de comparaison avec Rome, 
puisque la question de la supériorité du génie athénien et romain est implicite. De plus, Quinet se 
positionne à rebours de ses homologues qui ne voulaient voir en Athènes que le reliquat d’une cité 
antique glorieuse. Au contraire, le voyageur est loin d’être gêné par le « babil de la ville moderne ». 
À la fin de la guerre de soulèvement national, Athènes est déserte, « privée de ses habitants et livrée 
à un maître étranger ». La ville moderne n’est plus que l’ombre d’elle-même pour le voyageur qui se 
tourne vers la cité antique. L’une ne peut se conjuguer sans l’autre. A fortiori, l’écriture de l’histoire 
quinetienne se joue dans le va-et-vient entre deux aires géographiques – Athènes excluant Rome  – 
mais aussi entre deux ères culturelles – l’antique excluant le moderne. Le détour antique s’opère 
encore par une rêverie mise en place par un subjonctif plus-que-parfait « j’eusse pu me croire » et la 
formule « tout dans Athènes, réveille les pensées d’un autre temps ». Le désastre moderne athénien 
renverrait, par télescopage temporel, aux ruines antiques. À rebours de ses homologues, la ruine 
quinetienne n’offre ni impression de sérieux, ni sensation de tristesse : 

L’œil, fatigué d’errer sur un sol brûlé par l’incendie, sur des décombres, sur des huttes de branches de pin, 
cherche, pour se reposer, les colonnes et les murailles de l’Antiquité. Le nuage ne les couvre pas comme 
les nôtres de son lourd manteau. La pluie ne tombe pas goutte à goutte de leurs pans démantelés ; ni 
le lierre ni la bruyère ne s’échappent de leurs fissures. Leurs lignes droites conservent encore une forme 
nette, décidée, où rien ne montre ni vieillesse ni décrépitude. Leurs assises sont interrompues, non usées, 
ni croulantes. Je ne parle pas de leur couleur rosée, où les premiers rayons du jour se sont déposés dès 
l’origine. [GM, XI, p. 263]

Le monde moderne qui devrait symboliser le renouveau ne représente qu’un amas de débris, de 
décombres et de poussière. Les flammes de la guerre d’indépendance ont ravagé le sol, devenu 
inculte. L’habitat, détruit, a été remplacé par de vulgaires « huttes de branches de pin », signes de 
déprédation d’un peuple soumis à la pauvreté, voire à la misère. Le monde moderne incarne donc la 
vieillesse et la décrépitude. Pour s’en prémunir, « l’œil fatigué » n’a d’autre choix que de se tourner 
vers l’Antiquité afin de « se reposer ». Le monde antique n’inspire ni sérieux ni tristesse, il symbolise 
la jeunesse et l’espoir car il est rassurant, motivant et exaltant. Le salut de la Grèce serait perceptible 
dans l’observation des ruines, incarnations de l’espoir. À l’inverse, les romantiques percevaient dans 
le motif de la ruine les attributs de la tristesse et de la mélancolie. Quinet use donc du motif à re-
bours, pour se dissocier de ses semblables. En poète, il s’intéresse à des détails architecturaux via la 
mention des « lignes droites » et remarque la bonne tenue (« non usées, ni croulantes ») de l’archi-
tecture grecque. Architecture et peinture parsèment l’extrait tant et si bien que les lignes à la forme 
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nette sont éclairées par une lumière singulière. La « couleur rosée » de la pierre hellénique apparaît 
textuellement au travers d’une prétérition 61. Il évoque, sous couvert, la luminosité du marbre du 
Pentélique qui fut utilisé lors de l’édification antique pour mieux attirer les lueurs symboliques de 
l’aurore :  

Loin qu’elles recèlent sous leurs pierres noircies les ténèbres du passé, on croirait toucher un flot de 
lumière qui s’est revêtu d’une beauté immobile et palpable. La jeunesse éternelle du génie attique s’est 
transmise à ses ruines ; jusque dans sa chute il garde la grâce et l’éclat de la victoire. De tout cela résulte 
une impression singulièrement mâle et forte, où le sentiment de l’héroïsme tient la place des rêveries 
romanesques qu’éveillent les monuments du Nord. [GM, XI, p. 263-264]

Exit l’obscurité moderne, place à la lumineuse Antiquité. La mise à jour de l’emplacement stra-
tégique de ce fragment textuel ainsi que de son émergence en pleine nuit n’a d’égal que sa vision 
historienne. Si intime soit-elle, la pensée de Quinet s’adosse à  l’évocation lyrique et les allusions 
sensibles aux couleurs et à la lumière. Écrivain lyrique et amateur des arts, Quinet propose une pen-
sée en germe qui se déploie au travers des jeux d’ombre et de lumière. Car cette lumière qui essaime 
les monuments de la Grèce inspire l’éclat de la jeunesse. La chute de la Grèce n’est pas irréversible 
dès lors que les regards se tournent vers la fierté et la gloire antiques. Ces sentiments nécessaires au 
surgissement du renouveau devront prendre la mesure du passé, donnant foi en l’avenir des peuples. 
Les pierres de la Grèce ne doivent pas être considérées comme des vestiges d’une gloire passée, mais 
comme des sources d’espoir. L’emploi du verbe « garder » dans la proposition « jusque dans sa chute 
il [le génie attique] garde la grâce et l’éclat de la victoire » tient lieu de réminiscence doublée de 
palingénésie. Le génie n’aurait donc pas de prise avec l’histoire au sens où il est intemporel et éter-
nel. La pensée quinetienne joue d’un espoir palingénésique. La rêverie est occultée d’un revers de 
main pour donner place à un héroïsme glorieux. Considéré comme un sentiment « mâle et fort », 
l’héroïsme quinetien se conjugue avec l’insurrection révolutionnaire. 

2 / LA MER AU RISQUE DU HORS TEMPS

Il ne pouvait exister de moment plus propice à la pause méditative que les longues traversées 
maritimes. Le rythme de la pérégrination en mer contraste en effet avec le rythme de la chevauchée 
terrestre car il est marqué par la lenteur. Tout marin sait qu’en mer, les heures du jour s’enchaînent, 
mêlées et indistinctes. Seuls les aléas climatiques et la lumière changeante des heures ponctuent le 
cabotage en Méditerranée. La nature reprend ses droits sur les hommes.   

Ces fragments marins aux bornes du récit interrogent les frontières du champ historique. 
Il s’agit d’instants proches du temps quotidien, qui offrent une latence dans le rythme du récit. 
Ces stases viatiques participent nonobstant à l’avancée chronologique du périple et à la pensée  

61 - L’ultime proposition qui débute par « Je ne parle pas de […]», est à entendre à l’inverse. 
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historique, mais dans l’écart. En creux du périple terrestre, s’arrime la pérégrination maritime 62 qui 
propose une philosophie de l’histoire. Rythme, temps et histoire sont affectés. 

Cette nouvelle conception de l’histoire inhérente au motif de la mer se rapproche du champ 
de l’anhistoricité 63, plutôt que de l’historicité, relevant de la permanence, de l’immuable et de 
l’éternel. Aux confins des temps, l’anhistorique incarne l’ultime strate du champ historique. Objet 
de questionnement, ce « hors-temps » semble fonctionner à rebours de la norme. L’anhistorique 
proposerait une ascension vers l’éternel – c’est-à-dire une temporalité verticale – sans date ni borne 
alors que l’historique s’élabore à l’horizontale, année après année. 

a / La traversée maritime comme tableau de la nature

Parenthèse viatique, la traversée méditerranéenne encadre les récits de Quinet et de Cha-
teaubriand se proposant comme un tableau de la nature. Moment attendu du voyage en Orient, la 
mer représente un passavant entre la mère-patrie et le pays-matriciel. Ce motif de la traversée en mer 
permet le déploiement d’un imaginaire tant la Méditerranée est peuplée d’histoires légendaires. En 
Méditerranée, nos voyageurs ne sont pas encore en Hellade. En proie au suspens, toutes les pensées 
sont projetées vers la terre hellène. C’est un moment de suspens, une occasion adéquate pour pros-
pecter vers l’avenir, opérer un bilan du vécu, réfléchir sur soi. Le rythme alangui des flots écumants, 
ou à l’inverse, la fulgurance du ressac préfigurant la tempête, inspirent immanquablement le poète. 
Les contingences météorologiques prennent alors le pas sur les aléas quotidiens pour annihiler la 
temporalité ordinaire. La prise en compte du temps qui passe est en effet spécifique en mer. Les 
heures s’allongent confinant à une indistinction chronologique. Aussi le voyageur se trouve-t-il en 
mer comme dans un hors-temps, une sorte de transition entre la terre d’origine et la terre fantasmée 
à l’approche. Stase tour à tour enchanteresse et angoissante au gré des aléas météorologiques, la tra-
versée maritime est guidée par un mouvement spécifique, celui de l’errance, qui fait oublier toute 
temporalité ressentie sur terre : 

Le voyageur se perçoit dans une temporalité qui n’est pas celle du sédentaire ; transfuge d’une société à 
l’autre, il a souvent le sentiment de se trouver entre deux états de la civilisation humaine, à l’échelle his-
torique : tantôt ramené en arrière, tantôt projeté vers l’avenir, il ne se situe plus que comme individu. En 
outre, dès lors qu’il part en voyage, il peut renoncer à compter le temps qui passe avec la même acuité et fait 
souvent l’apprentissage de la patience : dans le voyage en Orient par exemple, la notion différente du temps 
est une variable importante de la visite. La traversée du désert ou de l’océan relativise aussi ces perceptions. 64

62 - Nos pérégrins nolisent en Méditerranée durant de longs mois. L’image du cercle est symptomatique de leurs 
périples d’où l’expression usitée de circumnavigation en Méditerranée. Le périple de Quinet s’effectue dans une boucle 
au départ de Toulon le 10 février et retour à Marseille le 5 juin 1829. Son trajet se dessine par le nord du Cap Corse, 
puis par une descente au large de l’Italie sur la côte Tyrrhénienne, un passage par le détroit de Messine puis la traversée 
de la mer Ionienne. 
63 - Voir le chapitre 4 section b consacrée au mythe. 
64 - Odile Gannier, La littérature de voyage, Paris, Ellipses, 2001, p. 43. 
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Dans l’espace confiné du bateau, le nautonier doit faire preuve d’adaptabilité en se pliant aux règles 
collectives, particulièrement contraignantes sur un bateau. Sur ce point, le lecteur ne sera pas surpris 
d’apprendre que nos voyageurs n’étaient pas les meilleurs coéquipiers qui soient, malgré leurs dires. 
Après lecture de témoignages des membres de l’expédition de Morée, nous découvrons qu’Edgar 
Quinet prenait de haut l’ensemble de son équipage, se pensant supérieur. Cela lui valut d’être moqué, 
avec une once de délectation et de mépris, dans les Souvenirs d’Amaury David. De même, l’homme 
en mer doit résister face aux aléas climatiques et médicaux à l’instar du mal de mer qui cloua littérale-
ment Quinet au lit, dans sa cabine. Chateaubriand est le seul, avec le capitaine, capable de supporter 
le déchaînement des éléments en mer. De même, le voyageur en mer doit faire acte de bravoure face 
aux éléments. L’explorateur se rapproche de l’aventurier, brave et valeureux. À l’instar du laboureur, 
il est proche des éléments qui l’entourent, à l’écoute des éléments plus que des hommes. Cette cor-
respondance entre laboureur et matelot transparaît dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem au travers 
de la référence virgilienne 65. En substance, cette citation des Géorgiques fait montre de l’abondance 
de richesses offertes par la mer et du contentement de ceux qui en jouissent. Abondance et richesse 
proviendraient des tréfonds des abysses tels les fruits de la terre nourricière. En mer, l’observation, la 
réflexion et l’imagination se mêlent indistinctement sans rythme et sans ordre.

Cette stase temporelle de la traversée maritime est mimée textuellement par une hypertrophie 
descriptive couplée à une virtuosité stylistique confinant au poème en prose : 

Au premier abord, de tels passages accumulent les traits qui les font s’apparenter au poème en prose. […] 
L’esthétique du tableau est tout entière à l’œuvre dans ces fragments. Elle se manifeste en premier lieu 
par leur relative autonomie. […] Par ailleurs, ces paysages sont saturés de marques qui les apparentent au 
poème : signalons l’évidente noblesse de ton, l’attention portée au rythme de la phrase, la fréquence des 
images… Ces traits contribuent à une « artialisation » du référent, qui est à vrai dire plus que la simple 
conséquence d’un travail formel : lorsqu’il écrit ces pages, Chateaubriand envisage la création comme un 
spectacle qu’il s’agit de rendre voire de concurrencer. 66

 
Ces fragments poétiques sous forme d’hypotypose s’apparentent à de véritables tableaux représen-
tant un des plus beaux spectacles naturels qui soit. Ces poèmes maritimes en prose présentent une 
unité et une cohésion dans la fragmentation ainsi qu’une recherche esthétique, perceptible dans le 
jeu des rythmes et des sonorités. Par l’artifice, l’idée est de recréer littérairement ce spectacle après 
observation. Propice à l’émerveillement, la navigation offre ainsi un enchantement pour l’œil vi-
sionnaire. Si la traversée opère une transition entre deux territoires terrestres, l’embarcation devient 
un promontoire mouvant, support d’observation privilégié :  

65 - [IPJ, I, p. 80] : Trois vers des Géorgiques [I, 302-304] sont cités en latin : «  Invitas genialis hyems, curasque resolvit : 
Ceu pressae cum jam portum tetigêre carinae Puppibus et laeti nautae imposuêre coronas. » traduits en note p. 635 
par « L’hiver les convie à des réjouissances et dissipe leurs soucis ; ainsi quand les barques, chargées à couler, ont enfin 
touché le port, les matelots joyeux placent sous leurs poupes des couronnes de fleurs ». 
66 - Philippe Antoine, « “Poèmes De La Mer” : Le sujet lyrique dans les Voyages de Chateaubriand », Poésie et Voyage. 
De l’énoncé viatique à l’énoncé poétique, Ed. La Mancha, 2002, p. 154. 
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Je quittai Venise le 28, et je m’embarquai à dix heures du soir pour me rendre en terre ferme. Le vent 
de sud-ouest soufflait assez pour troubler la mer. À mesure que la barque s’éloignait, je voyais s’enfoncer 
sous l’horizon les lumières de Venise, et je distinguais, comme des taches sur les flots, les différentes ombres 
des îles dont la plage est semée. Ces îles, au lieu d’être couvertes de forts et de bastions, sont occupées par 
des églises et des monastères. Les cloches des hospices et des lazarets se faisaient entendre, et ne rappelaient 
que des idées de calme et de secours au milieu de l’empire des tempêtes et des dangers. [IPJ, I, p. 77]

La halte terrestre de cinq jours opérée à Venise 23 juillet 1806 s’interrompt au soir du 28 par la 
reprise de la navigation hauturière. À mesure que la  « gondole67 » s’éloigne du rivage, le récit-cadre 
s’efface pour laisser transparaître un récit descriptif à valeur lyrique. Le « je » narrateur se mue alors 
en sujet lyrique. Aussi Venise s’incarne-t-elle dans la lumière, symbole attendu pour une ancienne 
République à la beauté incomparable. Un certain lyrisme s’élève au travers de la comparaison des 
îles miroitant telles des « taches sur les flots ». La description devient un tableau impressionniste 
où des îles énigmatiques – comment comprendre l’expression « les ombres des îles dont la plage est 
semée » ? –, proches du rivage, semblent se refléter en miroir sur la plage. À ce tableau visuel, créé et 
construit, s’ajoute la dimension auditive. Le son des cloches entendues renvoie à la dimension reli-
gieuse du Voyage. La description dépasse ici le champ du visuel. Cet accent religieux a une ambition 
politique dans la mesure où la distance entre l’observatoire en mer et l’objet du spectacle, à savoir 
la ville de Venise, a pour effet de légitimer un discours à visée socio-politique. Le descriptif s’associe 
donc au politique pour valoriser la religion catholique dont les « églises et les monastères » ornent les 
îles indistinctes, synonymes de calme, de sérénité et de « secours au milieu de l’empire des tempêtes 
et des dangers ». Cette allusion aux monastères ornant les îles des alentours de Venise tient lieu de 
faire-valoir d’une religion aux valeurs pacifiques et bienfaitrices. Ces idées sont soulignées par la 
formule restrictive qui sous-entend que le catholicisme a des vertus uniquement positives, comme 
le secours et la paix. Aussi peut-on affirmer que les versants historiques et politiques n’échappent 
pas à ces fragments maritimes a priori anhistoriques se déployant sous la forme de poèmes de la mer. 

b / La mer comme espace frontalier à valeur d’éternité

Ces circumnavigations se chargent d’historicité par l’entremise de la Méditerranée faisant of-
fice de pont entre deux mondes. La mer symbolise la frontière, particulièrement mouvante et éten-
due, entre la patrie d’origine et la patrie des origines. La traversée en mer Méditerranée – actuelle 
Adriatique –relie le monde latin au monde grec. Chargées d’une histoire légendaire, les eaux de la 
Méditerranée figurent un lieu de passage du mythe consacré par la fable homérique vers une terre 
historique à découvrir. Le nautonier-voyageur est aux confins du monde connu et de l’inconnu, 
désireux de découvrir une terre nouvelle, source de fantasmes littéraires pléthoriques. Cette mer 
aux accents symboliques est habitée par des îles jetées en mer, qui se dessinent comme autant de 
promesses d’une histoire au riche passé : 

67 - Autre dénomination de l’embarcation de Chateaubriand faisant référence à Venise. 
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Nous avancions vers l’île de Fano. Elle porte, avec l’écueil de Merlère, le nom d’Othonos ou de 
Calypso, dans quelques cartes anciennes. D’Anville semble l’indiquer sous ce nom, et M. Lechevalier 
s’appuie de l’autorité de ce géographe pour retrouver dans Fano le séjour où Ulysse pleura si longtemps 
sa patrie. Procope observe quelque part dans son Histoire mêlée, que si l’on prend pour l’île de Calypso 
une des petites îles qui environnent Corfou, cela rendra probable le récit d’Homère. [IPJ, I, p. 81]

La vision d’une contrée nouvelle ne se traduit donc pas toujours par l’établissement d’un tableau de 
la nature. L’absence d’observation des îles ioniennes engage la remembrance qui vient combler les 
béances descriptives. Les souvenirs bibliographiques compensent le manque de détails pittoresques 
spécifiques à l’île de Fano. L’apparition de cette île se fait par l’entremise d’un filtre bibliographique 
interne à l’œil du pérégrin. La géographie côtière vient même renforcer l’authenticité de la légende 
ancrée dans une réalité topographique. Puisque la parole des géographes fait autorité, à l’instar de 
celle de D’Anville, le lectorat est en droit de se demander quelle est l’opinion singulière du scripteur 
car en transmettant la parole d’autrui, il s’en fait le garant. Tout porte à croire que l’île de Fano est 
mentionnée dans le texte non pour ses beautés naturelles mais bien pour authentifier la topographie 
homérique. L’écriture de l’histoire ne peut faire fi du légendaire à tel point que « la légende, [est le] 
mirage de l’histoire » écrit le mémorialiste.

La mer est aussi ce lieu de délectation où le moi-voyageur et le moi-écrivain prennent le 
temps de la rêverie. Ce fragment d’une « rare poésie » fait écart dans le contexte de crise. Souffle pa-
cifique en pleine tempête terrestre, la mer, peut aussi s’avérer agitée à l’instar des ondes écumeuses. 
Lors de l’observation du temple de Neptune à Athènes, Quinet retrace le parallèle mythologique 
opéré entre la fulgurance des flots et celle des chevaux au galop : 
 

Ce devait être ici une rare poésie que ce dieu de l’Océan [Neptune], encore tout trempé des eaux de la 
mer et transporté dans l’obscurité des bois. On lui donnait dans cet endroit le nom d’Hippius, et on lui 
attribuait la gloire d’avoir le premier dompté le cheval, peut-être par cette analogie que saisissent tous 
les peuples primitifs entre des flots qui se hérissent d’une crinière d’écume, et un cheval qui se courbe 
comme l’onde ; peut-être aussi parce que le cheval avait été transporté en Grèce sur des vaisseaux, et qu’il 
paraissait être un don de la mer. [GM, XI, p. 265]

Incarnée par Neptune, dieu romain des océans, protecteur des pêcheurs et des équidés – et non par 
son avatar grec Poséidon –, l’analogie entre les flots et les chevaux est stylistiquement remarquable. 
Pour engager ce mouvement analogique, Quinet use d’un procédé efficace, le mélange du premier 
élément (« les flots ») avec les actions (« s’hérisser ») et autres déterminismes (« crinière ») du second 
(l’équidé). Ainsi, les flots se « hérissent » à l’image du cheval qui se courbe comme le ferait l’onde. 
Le parallélisme métaphorique a des conséquences historiques puisque la dimension anhistorique se 
révèle du fait de la présence de Neptune. La mer engagerait l’idée d’éternité au sens où elle renvoie 
à tout un univers mythologique colporté par une tradition ancestrale habitée par des croyances. 
L’univers maritime est pour certains peuplé de créatures ayant chacune une identité et une fonction. 
Contrecarrer la bonne marche de ces croyances ancestrales reviendrait à provoquer les foudres des 
dieux marins. 
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Cette analogie entre les flots et les chevaux – topos connu des écrivains – tient lieu d’argument 
supplémentaire en faveur d’une lecture épique du texte dont la dimension anhistorique ne fait aucun 
doute. L’équidé est en effet l’apanage indispensable du chevalier, moyen de déplacement partagé par 
tous à l’époque romantique. Mais le cheval a ceci de spécifique qu’il incarne la fougue, l’impétuosi-
té, la fulgurance. Il représente tout à la fois le mouvement, l’errance et l’aventure. Par extension, le 
chevalier et le marin sont deux figures analogiques. Sur son destrier, le chevalier se confronte à une 
invincibilité couplée à une extrême fragilité provoquée par l’inconstance des éléments. Le marin est 
lui aussi en proie à l’aventure et, a fortiori, au combat en temps de crise. L’image du conquérant ap-
paraît donc chez le matelot dans un jeu de miroir avec le chevalier au caractère  exceptionnel :

L’équipage, que le capitaine réduisait à la famine, menaçait constamment d’abandonner son bord. Les 
uns et les autres se promettaient de se venger sur la Grèce par la renommée qu’ils allaient lui faire, de 
retour à Trieste. Du reste, ils avaient pris sur une grève pour pilote côtier un pirate et renégat de Rhodes. 
Cet homme, d’une rare beauté, avait été blessé à Navarin sur une frégate turque. Depuis ce temps il gar-
dait à Ibrahim une fidélité fanatique. Errant dans la Morée, il avait attisé partout sa haine contre ses com-
patriotes. Maintenant il espérait rentrer dans la flotte égyptienne, et y trouver encore une occasion de 
se battre contre eux. Nos matelots dalmates s’amusaient de sa fureur concentrée et de ses longs soupirs, 
toutes les fois qu’au gouvernail il tournait les yeux à l’arrière vers le Péloponnèse. Au milieu des querelles 
de l’équipage, le calme sombre de ce pilote, son désespoir contenu, sa beauté même, ses cheveux noirs et 
bouclés, ses yeux fixes et durs, sa préoccupation d’une unique pensée, annonçaient un de ces renégats qui 
ont fourni à Byron l’idée du Giaour, du Corsaire et de Lara. [GM, XII, p. 272-273] 

Cet épisode quinetien succède au difficile départ d’Athènes dont l’appareillage fut complexe car em-
preint de tristesse, retardé par des vents contraires forçant l’équipage à trouver refuge sous l’anse de 
l’île de Psyttalie proche de Salamine, théâtre antique des batailles de Xerxès. Forcé de changer d’em-
barcation du fait du temps « béni » et férié de Pâques, Quinet se retrouve contraint de sauter dans 
un trabacolo* dalmate. Or c’est dans cette embarcation qu’il côtoie un pilote côtier à la personnalité 
ambivalente. Du fait de sa nationalité ottomane, ce pirate des mers est dénigré par la désignation 
péjorative de « renégat », tout en étant vénéré pour sa fascination envers Ibrahim ainsi que sa haine 
des siens, et par extension des Égyptiens, alliés des Ottomans. Sa beauté incomparable et ses talents 
au combat achèvent de dresser le portrait d’un marin combatif et marginal, errant et inquiétant qui 
inspire répulsion autant qu’admiration. Il incarne cette force habitée « par un calme sombre » et 
un « désespoir contenu ». Mystérieux, le marin se confronte à une immensité, dans un mouvement 
d’élévation et de supériorité. Humble mais frondeur, le matelot est respecté et craint à l’image du 
Giaour* de Byron. Les termes de renégat et de Giaour reprennent la terminologie ottomane pour 
fustiger les infidèles. « Préoccupé par une unique pensée », confronté à des forces surnaturelles et 
surpuissantes, le marin se retrouve seul, perdu dans ses pensées, parmi l’immensité : 

Le sujet lyrique n’apparaît jamais aussi nettement que lorsque le moi est confronté à l’immensité des pay-
sages marins. Dans ce laps de temps qui représente de la manière la plus forte l’itinérance (la traversée), 
pendant lequel il n’y a rien à découvrir, l’aventure du sujet subsiste, seule, dans un univers sans borne. 



Partie III / HISTORICISER LE PAYSAGE

454

Le texte construit alors, et donne à lire, un moi qui échappe au monde et se mesure à une expérience 
existentielle qui relate une parole échappant à toute contingence. 68 

Cet univers frontalier entre deux mondes que représente la Méditerranée est un espace à première 
vue infini dont les confins sont invisibles à l’œil nu. Face à ce spectacle, l’écrivain tente une trans-
cription littéraire virtuose rendue visible par la construction de tableaux maritimes autrement ap-
pelés « poèmes marins ». Dans le texte, le sujet lyrique fait l’expérience de cette immensité, qui le 
place hors du monde et du temps, en errance sur les eaux méditerranéennes, seul au centre d’un 
« univers sans borne ». Face à un espace infini, le sujet se replie immanquablement sur son univers 
personnel, son corps, son quotidien ou ses pensées qui occultent avec répulsion le regard extérieur. 

En mer, l’espace-temps se caractérise par le binôme immensité-éternité. À un espace sans 
borne correspondrait une temporalité sans âge. Perdu dans ses pensées, le marin n’a plus les mêmes 
repères en mer que sur terre. Cette échappée hors du monde offre au navigateur Quinet une liberté 
introspective « sans secousse » : 

Le spectacle ressemblait à celui que l’on a du haut des huniers d’une frégate, quand au-dessous du mât 
de misaine les voiles se courbent, que les canots et les chaloupiers pendent aux agrès ; que les faisceaux 
d’armes, les ancres, les câbles, les ballots de la cargaison sont rangés dès le matin en bon ordre sur le 
pont. Bientôt, terres, îles, peuple, Grèce, histoire passée, présente, tout me semblait un grand et sublime 
vaisseau qui m’emportait sans secousse sur un fleuve éternel. [GM, IX, p. 207]

Cette vision n’est pas effectuée en mer, mais bien sur terre. Le promontoire terrestre de la citadelle 
de Corinthe « ressemble » à cet autre observatoire du monde que sont les « huniers d’une frégate ». 
L’expérience visuelle terrestre fait donc potentiellement écho à celle vécue en mer. Le lecteur com-
prend d’emblée que cette comparaison est composée pour les besoins du poème viatique. Difficile 
d’imaginer notre marin, de surcroît malade en mer, au sommet d’une des voiles du bateau de la 
flotte française. L’image du vaisseau est utilisée pour jouir de sa symbolique de berceau contenant 
des éléments pluriels  : «  ancres, câbles, ballots  » tous parfaitement «  rangés en bon ordre sur le 
pont ». C’est alors que l’aventurier nomade, explorateur des mers et des terres, s’embarque vers la 
rêverie. Étant donné qu’il n’y a plus rien à observer au-dehors, il vaut mieux se tourner vers la  ré-
flexion. Tout un monde enchevêtré « terres, îles, peuple, Grèce, histoire passée, présente » transporte 
alors avec sérénité le navigateur-explorateur sur des eaux éternelles. Plus d’histoire scientifique, mais 
un besoin d’éternité rendu possible grâce à l’élément marin : 

Le privilège du voyageur est de voir et comparer, au fil de ses pérégrinations, toutes les incarnations de 
l’infini dans les formes terrestres. Pénétrée de toutes parts par une « mer aux couleurs éthérées », la Grèce, 
image de l’infini circonscrit « dans une forme exquise », inscrit dans l’histoire des signes qui ont la mo-
bilité de l’onde, des dieux amants de leur beauté qui sourient dans chaque chose d’un sourire humain, 
comme l’artiste à son œuvre. 69 

68 - Philippe Antoine, « “Poèmes De La Mer” : Le sujet lyrique sans les Voyages de Chateaubriand », art. cit., p. 156. 
69 - Simone Bernard-Griffiths, « Le Voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », art. cit., p. 292.
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Ces « poèmes de la mer » s’offrent donc à nos yeux de lecteurs comme des parenthèses qui proposent 
une nouvelle stratification textuelle, un substrat supplémentaire dans la construction du palimpseste 
viatique. Cette strate engage surtout une lecture anhistorique au sens où les notions d’infini, d’im-
mensité et d’éternité composent le motif maritime. L’expérience de l’infini s’y propose par le biais de 
l’élément marin qui annihile les repères du sédentaire. La forme du navire qui transporte le voyageur 
errant, à la lisière du berceau et du tombeau, renvoie lui-même à une symbolique historique. 

c / Le navire comme motif circulaire

L’embarcation, qui porte en son sein l’équipage, fait partie prenante de cette immensité des 
eaux. Le marin blotti dans sa « coquille de noix » confrontée aux abysses force le respect du fait 
de son courage à affronter les éléments capricieux que sont les vents et les courants. Le touriste 
moderne peut difficilement se rendre compte des dangers d’une telle circumnavigation en Méditer-
ranée à l’aube du Romantisme. Cette image circulaire de la barque perdue dans l’immensité a ceci 
d’intriguant qu’elle inspire à nos hommes de lettres des symboles forts. L’embarcation est l’habitat 
des nomades de la mer, ces marins sans attache, qui, au péril de leur vie, naviguent sur les eaux du 
monde. Si la route symbolise la vie, la voie maritime symbolise la quintessence des dangers ren-
contrés au cours d’une vie. Le voyage maritime s’érige ainsi en hyperbole du voyage terrestre. Plus 
dangereux, plus aléatoire, plus périlleux. Nos explorateurs se sont tous deux retrouvés contraints 
par la météorologie, forcés à attendre à tel ou tel endroit pour récupérer une chaloupe et reprendre 
la route. Or le voyage, peuplé de symboles, est le patron dynamique de l’histoire. Un périple en 
terre grecque est en quelque sorte le miroir de son histoire. Les eaux calmes sont le signe d’une na-
tion florissante tandis que la tempête incarne la décadence. Dans cette perspective historique, deux 
images tiennent lieu de symboles. À partir de la forme d’un navire, effilée et convexe, se propose le 
diptyque antagoniste berceau-tombeau.

 L’image du berceau voguant sur les flots renvoie tout chrétien à l’histoire de Moïse sauvé 
des eaux dont l’Exode conte la destinée d’exception. Le berceau symbolise la naissance d’un être, 
et, par extension, celle d’une nation à la fortune remarquable. Il n’est pas rare de désigner la Grèce 
par la périphrase berceau de la civilisation européenne. Si la forme du navire renvoie à l’enfance de 
l’Homme, l’image du refuge couplée à une absolue indépendance émerge aussi. Extrait du monde 
terrestre, le mathurin échappe aux contingences, dans un élan de «  ravissement d’indépendance 
sauvage » éprouvé par Quinet-enfant : 

Nous cherchâmes un refuge. Je trouvai le mien dans le bateau qui était amarré au fond du jardin. J’en 
pris possession ; j’y passai ma vie. Quoique la rivière fût partout très profonde et encaissée en forme de 
canal, on ne m’interdit jamais de m’y aventurer seul ou avec mes compagnons ; et c’était là encore l’effet 
d’une des maximes de ma mère, qu’un enfant doit apprendre à tout braver dès ses premières années. Le 
conventionnel détournait la tête en frémissant quand il nous voyait nous embarquer ainsi par tous les 
temps. J’avais au reste acquis une habileté rare à diriger mon bateau. […] Quand j’avais poussé au large 
et perdu le fond, ce qui arrivait dès le premier coup de rame, j’éprouvais un ravissement d’indépendance 
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sauvage, dont je ne pouvais me rassasier. La rivière, où nous ne rencontrions jamais une autre barque, 
devenait notre domaine. Plus de regards sur nous, plus de témoins ! Et nous allions loin à l’aventure ! 
Nous nous engouffrions en pleines ténèbres, sous un quartier bâti sur pilotis. Nous n’avions pas moins 
entrepris que de remonter à la source du fleuve, de descendre à son embouchure. Et de là, où ne nous 
conduirait pas l’amour de l’inconnu ! [HI, p. 93]

Ces expériences infantiles transforment la barque en un refuge. Le bateau devient un monde en 
soi, un véritable cocon. Toute manifestation venue de l’extérieur est une agression dont il faut se 
prémunir. Seul l’intérieur confiné de l’antre s’avère rassurant pour ses pensionnaires. Cette cabane 
flottante améliorée représente un terrain de jeu propice au rocambolesque où l’aventure à plusieurs 
inspire, même aux plus grands, l’apprentissage de la bravoure. Aux portes du jardin, ce monde isolé 
rend le jeune Quinet particulièrement courageux. Avec ses camarades, moins téméraires que lui, il 
« s’engouffr[e] en pleines ténèbres », autrement dit en plein inconnu afin de dompter les éléments 
en une « entrepris[e] » pour le moins audacieuse. 

Cette image de la cabane marine, refuge de l’enfance, revient dans le compte rendu d’une 
expérience ultérieure. Lors de l’approche de la cité de Minerve, la barque de Quinet et de ses cama-
rades grecs « rase les bords du Pirée » pour « échouer […]  au fond de l’anse [où] blanchissaient les 
décombres du monastère Saint-Spiridion 70 ». Cette arrivée dans la cité hellène propose une mise 
en scène dramatisée. Aucun son animal ni humain n’y est entendu. D’inquiétants soldats turcs fi-
nissent par apparaître et par échanger avec l’interprète qui « après une demi-heure […] redescend 
avec de bonnes nouvelles ». Si cette première rencontre s’avère positive, une seconde montre l’an-
goisse ressentie par les Français en Grèce occupée :

Nous nous établîmes en attendant sous une voûte du monastère. Des soldats errants s’arrêtaient 
et se pressaient autour de nous. Presque nus, l’air farouche et affamé, rôdant autour de nos provisions, ils 
finirent par s’en emparer, et un jeune Égyptien tomba ivre sur un petit baril dont il avait fait choix. Tan-
tôt ils se levaient, se renvoyaient l’un à l’autre un boulet qu’ils avaient déterré sous les décombres, tantôt 
ils faisaient quelques pas, tiraient un coup de fusil sur les pierres ou sur la mer, et venaient se rasseoir à 
nos côtés sans faire aucun geste, ni prononcer aucune parole. Quand un de nos matelots devait apporter 
quelque chose à terre, il était effrayé, tournait à chaque pas la tête derrière lui, affectait un faux air de 
confiance, et ne commençait à se rassurer que lorsqu’il avait regagné sa barque. [GM, XI, p. 241-242]

Dans la perspective historienne qui est la nôtre, une lecture politique de cette scène anecdotique se 
fait jour au travers de la satire de l’ennemi. En effet, deux camps s’opposent ici : le premier est formé 
par les habitants de la barque – Français et Grecs confondus –, le second est le camp ottoman, com-
posé de « soldats » et d’ « un jeune Égyptien ». Le lecteur se souviendra que l’Égypte de Méhémet Ali 
avait prêté allégeance à l’Empire ottoman contre les Grecs. La satire, autrement dit la critique des 
mœurs, émerge dans la comparaison appuyée entre les soldats rodeurs et une « meute de chiens » 
dont l’expression est employée quelques lignes plus haut. Le bestiaire canin transparaît au gré d’un 

70 - GM, XI, p. 240-241. 
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vocabulaire ambigu puisque les soldats se « pressaient autour de nous » telle une meute affamée, 
« nus, l’air farouche et affamé, rôdant autour de nos provisions ». La critique n’échappera pas au 
lecteur qui repère le sème commun de la sauvagerie. Le collectif (la troupe de soldats) n’évoque au-
cun respect, si bien que l’individu est lui-même critiqué à l’image de l’Égyptien complètement ivre. 
Ces hommes n’inspirent que de la peur voire de la terreur aux matelots, qui vivent dans la barque 
comme dans un havre de paix, éloigné du monde redevenu sauvage. Tout se passe comme si les 
habitants de l’Hellade étaient tombés en pleine sauvagerie, voire en plein désœuvrement ainsi que 
le suppose le scripteur lorsqu’il dépeint leurs habitudes dénuées de tout entendement : « tantôt ils se 
levaient, tiraient un coup de fusil sur les pierres ou sur la mer, et venaient se rasseoir à nos côtés ». 
Cette anecdote aux accents tragiques rend compte de la situation extrême que vit la Grèce occupée. 
Deux mondes s’opposent : sur mer, le monde des vaincus en quête de résistance ; sur terre, le camp 
des vainqueurs en proie à l’inefficience. La barque, mobile mais solide, est le lieu des possibles, sorte 
de refuge symbolique, qui préserve de la sauvagerie les hommes les plus sensibles et les plus cultivés, 
ceux qui sont à sauver, qui incarnent la résistance et l’acharnement. 

Cette arche de Noé des temps modernes préserve donc une frange alliée de la population 
grecque qui vogue tant bien que mal sur les eaux méditerranéennes. Or les habitants de ladite 
embarcation sont des observateurs en puissance du monde environnant. À l’image du voyageur, ils 
oscillent parfaitement entre l’extérieur et l’intérieur du monde hellénique, la mer offrant ce particu-
larisme définitoire d’être une frontière mouvante d’où le sujet se trouve en retrait. Le navire devient 
donc un point de référence, autrement dit le centre d’un cercle nouveau : 

Mais, pour peu qu’une brise vienne à souffler, tout cet horizon s’émeut aussitôt. Les îles se bercent 
sans se désunir ; partout où le vent vous conduit, vous êtes au centre d’un cercle nouveau ; […] Il faut 
que cette illusion soit ancienne, puisque c’est elle qui a donné leur nom à ces îles ; je m’imagine que 
quelque matelot de l’Antiquité, en les regardant de cette même place, aura involontairement songé au 
chœur des Heures qui se bercent et se donnent la main autour du temple de l’Apollon de Délos. [GM, 
XII, p. 274]

L’horizon ouvert à l’observateur-explorateur « s’émeut aussitôt », étant donné que le point de vue 
est particulièrement signifiant. Au cœur du paysage marin, perdu au centre de l’univers, le pérégrin 
rappelle que le terme de Cyclades signifiant cercle désigne la circularité de toutes ces îles gravitant 
autour du point central fixe de l’île de Délos qui accueillait le sanctuaire d’Apollon. Cette image 
du cercle présente chez Quinet renvoie à des considérations historiques. Ainsi l’image du cercle 
renvoie-t-elle au cœur de la pensée, au refuge face au danger, à la résistance face à l’oppression. À 
ce titre, l’éloignement de certaines îles des Cyclades des centres politiques du continent leur aura 
permis de résister, à leur manière, à l’envahisseur et de ne jamais participer pleinement à la chose 
publique. Fières et résistantes, ces îles incarnent la permanence et la constance : 

Mais tel est le génie de ces îles. Éternellement indécises entre l’Europe et l’Asie, depuis les temps de 
Xerxès jusqu’à ceux d’Ibrahim, sans histoire et sans passé, tout leur effort a été dans les âges héroïques de 
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se réveiller de leur indolence pour couronner le jour d’un rêve de poésie les cimes de leurs côtes. [GM, 
XII, p. 275]

Berceau de l’Antiquité, mère de la civilisation européenne, la Grèce serait, hélas, tombée en 
barbarie. Seuls quelques résistants oseraient approcher le territoire grec en crise, afin de rappeler sa 
gloire passée. Le bateau ne symbolise qu’une enclave préservée de tout Barbare, de toute intrusion 
extérieure ennemie. Synonyme de liberté et de souveraineté, la barque est habitée par des résistants 
désireux d’indépendance. Consciemment orientée, la critique satirique du Français est sans appel, 
suffisamment claire pour marquer le lectorat. L’image du berceau qui demeure sous la forme de cette 
barque, en guise d’arche de Noé, marque l’incertitude. Aussi peut-on affirmer que le berceau de la 
civilisation qu’était la terre hellénique s’est métamorphosé en tombeau. Or seul l’auteur peut imagi-
ner la sortie du tombeau ou du caveau d’Athènes meurtrie en période de crise. En tant que souverain 
imaginaire de l’Attique, Chateaubriand espère, via le rêve qu’ « Athènes sortait du tombeau 71 ».    

C / LE CONTEMPLATEUR DES CIMES OU LA VUE PANORAMIQUE

Possédés par la « fièvre des ruines », nos antiquaires ne se sont pas contentés de « fouiller » le 
paysage grec à la recherche d’inscriptions. La beauté des lieux aura aussi facilité le déclenchement 
des méditations politiques sur le sort du pays traversé. Pour apprivoiser le paysage, nos explorateurs, 
constamment en mouvement, se sont également plu à gravir les plus élevés des promontoires afin de 
contempler la vue. 

La transcription textuelle de ces visions surplombantes se présente dans la narration sous la 
forme de pauses descriptives. Ces macro-fragments à l’unité perceptible s’étendent tels des tableaux 
de la nature à trois-cent-soixante degrés. Or ces descriptions de paysage sont construites à la faveur 
de jeux de perspective, de lumière, d’angles de vue, et de constructions stratifiées qui ont permis le 
rapprochement avec le médium pictural du Panorama en vogue au tournant du XIXe siècle. 

Dans un premier temps, il s’agira de révéler les rapprochements entre les médiums de la litté-
rature et de la peinture sur la question du panorama. Sans doute le positionnement surélevé de l’ob-
servateur aura-t-il un impact sur la lecture historique du paysage. Dans un deuxième temps, nous ai-
merions observer deux panoramas littéraires spécifiques afin de percevoir leur dimension historique. 

1 / DES VUES PANORAMIQUES DYNAMIQUES

Au travers des descriptions panoramiques, nos contemplateurs vont se découvrir peintres de 
paysage. Le chapitre précédent a été l’occasion de montrer en quoi l’art pouvait devenir un médium de 

71 - IPJ, I, p. 206. 
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compréhension de l’histoire. Nous aimerions mettre en application cette théorie et approcher non plus 
des tableaux de la nature, mais des panoramas dynamiques. La position statique de l’observateur est ici 
subsumée par sa position surplombante permettant d’observer, tel un démiurge, le monde environnant. 

a / La tentation panoramique 

Aux origines du procédé pictural

Le nom et la chose désignés par le mot « panorama » ont été inventés en 1789 par un peintre 
écossais, portraitiste et miniaturiste, du nom de Robert Barker. La légende liée à cette découverte 
mérite qu’on s’y attarde, puisqu’il en existe deux versions. La première, rapportée par Bernard 
Comment 72, explique que c’est au cours d’une promenade sur une hauteur d’Édimbourg du nom 
de Carlton Hill, que le dénommé Barker découvrit la ville étendue sous ses yeux émerveillés. En 
conséquence, il eut l’idée d’une représentation totale du paysage. La seconde anecdote, proposée par 
Bapst, est plus saugrenue. L’Écossais se serait trouvé à la fin du XVIIIe siècle emprisonné pour dettes 
à Édimbourg, dans un cachot de forme circulaire éclairé au plafond par un soupirail. Alors que 
Barker aurait tenté de lire une lettre dans l’obscurité, il l’aurait appliquée sur le mur et fut étonné de 
la netteté avec laquelle les mots lui apparurent. Il imagina l’effet que produirait une peinture dans 
des conditions analogues et se promit, une fois libre, de mettre à profit sa découverte. Ce procédé 
imaginé en cellule s’effectuerait dans « un lieu clos qui ouvre à une représentation sans limite du 
monde 73». Or l’enfermement est une donnée essentielle du Panorama pictural dans la mesure où 
le spectateur est confiné par la toile apposée sur les parois de la rotonde alors que le spectacle de la 
nature représentée est paradoxalement illimité. 

Le concept fut transformé en brevet, déposé le 19 juin 1787, sous le nom de « la nature à 
coup d’œil », dans lequel on trouve quatre principes. La première des conditions est celle d’une 
pleine perspective, la deuxième recommande la circularité de la toile, la troisième exige l’apport 
d’un éclairage par le sommet, la quatrième impose une distance de rigueur entre la toile et le specta-
teur. Nommé Panorama d’Edimbourg, le Panorama inaugural de Barker sera exposé à son domicile 
de Londres, sans véritable succès. Cette toile n’était alors que semi-circulaire, révélant l’absence 
de mise au point du procédé. La tentative panoramique suivante de Barker représente une vue de 
Londres depuis le Moulin Albion, présentée au 28 Castle Street. Malheureusement, la rotonde 
était trop étroite pour accueillir la toile qui dut être sectionnée. Face à l’impossibilité de présenter 
ses toiles panoramiques, Robert Barker fit construire un lieu dédié en 1792 à Londres à Leicester 
Square [ANNEXE 91]. Construite sur deux niveaux, cette rotonde accueillera en 1794 son célèbre 
Panorama intitulé Vue de la flotte à Spithead. Cent vingt-six panoramas furent présentés dans la dite 
rotonde de Leicester Square. 

72 - Bernard Comment, Le XIXe siècle des panoramas, Paris, Adam Biro, coll. « Essais », 1993, p. 6. 
73 - Idem. 
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Après l’établissement de la première rotonde à Londres, l’américain Robert Fulton importa 
la technique panoramique en France, après avoir acheté un brevet d’exploitation en 1799 qu’il céda 
par manque d’argent à James Thayer. Ce dernier fit construire deux rotondes boulevard Mont-
martre à Paris, séparées par un passage dit des Panoramas, encore visible de nos jours. En 1807, 
James Thayer fit construire entre la rue Neuve Saint Augustin et le boulevard des Capucines – en re-
trait du n°29 –, la première rotonde enclavée au milieu d’habitations [ANNEXE 92]. Cette rotonde 
parisienne mesurait trente-deux mètres de diamètre pour seize mètres de haut et était reliée par un 
corridor de quinze mètres au boulevard des Capucines. Le Panorama de Jérusalem de Pierre Prévost 
y fut exposé en 1819, un an après son retour d’Orient. Seul panoramiste français reconnu, Pierre 
Prévost construisit des panoramas des plus grandes villes d’Europe à l’image de Paris, d’Athènes, de 
Constantinople 74 et de Jérusalem 75. La rotonde qui accueillait les Panoramas du Français prit, par 
convention, le nom de Panorama-Prévost [ANNEXE 93-95]. 

Les édifices appelés «  rotondes  » étaient construits selon un schéma prédéfini [ANNEXE 
96]. Au centre de l’édifice circulaire s’élevait une plate-forme ; sur ses murs, la toile du tableau était 
tendue de façon à ce que ses deux extrémités se confondent en un même point. Une ouverture 
circulaire, pratiquée dans le cône de la toiture, offrait une lumière naturelle, dissimulée à l’œil du 
spectateur par un vaste parajour aux couleurs foncées situé au-dessus de sa tête. Une toile de même 
couleur que le parajour supérieur était tendue en pente depuis les bords de la plate-forme jusqu’à 
l’extrémité inférieure du tableau. Toutes ces précautions avaient pour dessein de créer l’illusion 
de la nature, en sorte que l’œil – organe enclin à la tromperie – puisse un instant confondre entre 
artifice et réalité. 

En 1792, le journal The Times utilise le néologisme de Panorama pour désigner ce procédé, 
en s’appuyant sur l’étymologie grecque composée de « pan » signifiant le tout et d’ « orama » pour 
la vue. Aussi le Panorama désigne-t-il littéralement une vue totalisante. Le terme fit référence par la 
suite à une vaste toile tendue circulairement sur la paroi intérieure du lieu d’exposition appelé plus 
tardivement « rotonde ». À ses prémices, le terme est utilisé pour nommer, sans distinction, l’édifice 
et le tableau. En 1812, Castellan publie un article « Sur les Panoramas » dans Le Conservateur com-
plétant la définition du rapport Dufourny 76 commandé en septembre 1800 par l’Institut National 
des Sciences et des Arts pour connaître les effets et les progrès de cette nouvelle technique : 

Le Panorama est un vaste tableau attaché verticalement à la paroi d’un édifice circulaire, en sorte que 

74 - Des trois panoramas d’Athènes-Constantinople et Jérusalem, seul celui de Constantinople est conservé au Musée 
du Louvre de Paris. On trouve en ligne les reproductions du Panorama de Constantinople de Pierre Prévost de 1818 : 
[http://art.rmngp.fr/fr/library/artworks/pierre-prevost_panorama-de-constantinople_huile-sur-toile_1818]
75 - Jeanne Vauloup, « Le Panorama de Jérusalem : de Chateaubriand à Pierre Prévost », Bulletin du Centre de Recherche 
Français de Jérusalem, « La culture visuelle du XIXe siècle », n°24, [http://bcrfj.revues.org].
76 - Citons la définition du panorama que l’on trouve dans le rapport Dufourny de septembre 1800 : « Le Panorama 
n’est autre chose que la manière d’exposer un vaste tableau, en sorte que l’œil du spectateur embrassant successivement 
tout son horizon, et ne rencontrant partout que ce tableau, éprouve l’illusion la plus complète  ». La définition du 
rapport Dufourny insiste sur l’objectif ultime du panorama qui était de créer, par le truchement de l’artifice, l’illusion 
d’un spectacle naturel. 
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l’œil du spectateur, placé au centre de cette enceinte, à la hauteur de l’horizon fictif dont il embrasse 
successivement toutes les parties, ne rencontrant partout que ce tableau éprouve l’illusion la plus 
complète. 77     

L’acception de Castellan insiste sur la place exceptionnelle du spectateur autant que sur l’illusion de 
réel qu’offre le tableau reconstitué de la nature. L’objectif était d’imiter l’aspect d’un site dans toutes 
ses directions. En définitive, ce procédé original se distingue de toute autre peinture par sa grandeur 
outrepassant la mesure, et par son souci de restitution complète de l’espace. De même, la peinture 
permettait de représenter des paysages exotiques, un ailleurs oriental ou des scènes de bataille. 
Par exemple, Napoléon utilisa cette technique comme outil de propagande puisque des rotondes 
ayant accueilli des Panoramas de bataille françaises victorieuses sont encore visibles aujourd’hui 
aux abords des Champs Élysées. Malheureusement, la plupart de ces toiles panoramiques ont été 
détruites du fait de la difficulté de conservation inhérente à la grandeur des tableaux. 

La nature à coup d’œil

À considérer le panorama comme une technique picturale de représentation du paysage à 
trois cent soixante degrés, présentée dans une enceinte où le spectateur est placé en position centrale 
surélevée en sorte que l’illusion soit totale,  le lecteur de récits de voyage romantique sera surpris 
par le rapprochement opérable entre littérature et peinture dans le traitement du paysage. Chaque 
traversée d’une cité appelle en effet la création littéraire d’un panorama de la ville, qui, en quelque 
sorte, joue de ressemblance et de divergence avec la représentation picturale. 

Des points de rapprochement sont perceptibles entre les deux médiums : étendue complète 
de la vue, agencement architectural, intrusion des couleurs, surélévation du spectateur, illusion 
du réel. Notons d’emblée que ces points de convergences sont tous plus ou moins liés, à l’image 
de la vue circulaire exigeant un placement adéquat de l’observateur. Pour les besoins de l’étude, le 
positionnement du spectateur dans l’espace fera l’objet d’un traitement spécifique, du fait de ses 
conséquences directes avec l’écriture de l’histoire.  

Dans le médium littéraire, ces descriptions panoramiques sont repérables du fait de leur 
unité textuelle. Elles s’étendent sur un nombre restreint de paragraphes, formant un micro-récit 
ou un macro-fragment. Par exemple, le panorama de Sparte de Chateaubriand [ANNEXE 14] 78 
s’étend des pages 132 à 134, entre « Si l’on se place avec moi sur la colline de la citadelle […] » 
et « Je descendis de la citadelle, et je marchai pendant un quart d’heure pour arriver à l’Eurotas ».  
La délimitation du fragment correspond à l’ascension physique du voyageur sur le promontoire de 
la citadelle. C’est donc le déplacement dans l’espace du sujet qui conditionne la création d’un nou-
veau type de représentation du paysage, apte à une nouvelle lecture du fait historique. L’observateur 

77 - Castellan, « Sur les Panoramas », Le Moniteur Universel, 20 mai 1812. 
78 - Le panorama de Sparte de Chateaubriand nous intéresse dans la mesure où il s’agit du deuxième panorama le plus 
conséquent après celui d’Athènes, qui fera l’objet d’un traitement spécifique par la suite.  
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avait jadis les yeux tournés au sol, passionné par les vestiges ; il se trouve désormais au sommet des 
cimes, prêt à embrasser toute une vue. 

La description s’établit circulairement autour de ces promontoires, exhortant le lecteur à 
suivre le spectateur comme ici, à Sparte : « Si l’on se place avec moi […] voici ce qu’on verra autour 
de soi » (nous soulignons). À partir de ce point de perspective – en hauteur – s’érige une vue couvrante 
à trois-cent-soixante degrés, englobant « ce vaste espace ». Pour ce faire, le texte s’organise selon les 
points cardinaux, placés aux amorces de chacun des paragraphes du fragment : « Au levant […] 
Dans cette vue à l’est […] En regardant vers le nord […] Tournons-nous à présent à l’ouest […] 
Enfin, si l’on ramène ses regards au midi […] ». Le dernier paragraphe du fragment se clôt par une 
ouverture : « Tout cet emplacement de Lacédémone […] » qui semble appeler l’analyse de la vue 
contemplée. Des indications spatiales peuvent compléter la description qui jouit d’une composi-
tion architecturale : « des deux côtés de ce monticule, entre deux autres monticules […] derrière 
ces monts […] derrière et au pied du théâtre ». Aussi la vue se dessine-t-elle dans une multiplicité 
de détails spatiaux permettant la reconstitution mentale de la scène. Un seul élément-cadre obstrue 
la vue « arrêtée par une chaîne de collines rougeâtres  : ce sont les monts Ménélaions », formant 
l’arrière-plan visuel. À ce titre, on se souviendra de la critique des paysages alpestres 79 opérée par 
Chateaubriand. Dès lors, une vue élargie s’offre aux yeux écarquillés du lecteur-spectateur, enclin à 
poursuivre son guide, au gré des injonctions répétées : « Tournons-nous à présent à l’ouest et nous 
apercevrons ». Le narrataire agit comme un double de l’observateur, pleinement investi dans le pay-
sage, par le souci réitéré du narrateur de l’y inclure. 

Pour qu’il y ait correspondance avec le médium pictural, il faut encore que ce tableau circu-
laire mette en avant le sens de la vue, qui est omniprésent dans les œuvres à l’étude. Dans ce pano-
rama lacédémonien, quatorze occurrences de verbes de perception sont dénombrées tels que voir, 
apercevoir, porter les regards, ramener ses regards, remarquer, etc. À cela, il faudrait ajouter les nom-
breux substantifs relatifs à la vue. Cette vue sensible n’en est pas moins composée par un observateur 
sensible à l’image de ces allusions : « on placera […] j’ai compté […] j’ai cru voir […] j’avoue » qui 
en disent long sur la dimension créatrice et ingénieuse nécessaire à la composition subjective. 

Le contemplateur des cimes compose ses vues au point de révéler des qualités littéraires re-
marquables dans les allusions poétiques et le travail stylistiques, qui transforment ces descriptions 
en tableaux. Pour s’en convaincre, deux citations détachées en latin sont présentes dans l’extrait : 
l’une provient des Épigrammes d’Ausone, l’autre des Géorgiques de Virgile. L’érudition du scripteur 
n’étonnera nullement le lecteur, encouragé à compléter le tableau mental par des références  ; ici 
Pausanias, là Anacharsis. 

Il est une caractéristique panoramique plus délicate à envisager, à savoir l’illusion du réel.  
Il s’agit des moyens mis en place pour tenter de jouer avec l’optique du spectateur dans la rotonde 
en sorte qu’il ait l’impression d’être transporté dans le décor qu’il regarde. Pour y parvenir, la 
première condition réside dans l’agrandissement – jusqu’à anéantissement – du cadre. En effet 

79 - Se référer au chapitre 5, section C. 
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le cadre a ceci de spécifique qu’il marque l’entrée dans le monde de l’artifice. Lorsqu’il disparaît, 
comme c’est le cas dans le tableau panoramique, l’illusion prend place. Dans son article « Pano-
rama », Millin 80 s’intéresse aux mécanismes de sauvegarde de l’illusion et explique la technique du 
voilage du haut et du bas de la toile panoramique afin que l’œil n’ait aucun contact avec toute 
autre réalité. 

Le principe d’illusion est rendu possible par la plongée dans un noir profond au moment 
d’entrer dans la rotonde pour annihiler tout mécanisme de comparaison avec le réel. Un long cou-
loir ayant pour ambition de conditionner le visiteur séparait donc les mouvements extérieurs du 
calme intérieur de la rotonde. Certains étaient utiles pour séparer deux enceintes contiguës comme 
à Leicester Square : « Le long chemin qui séparait les deux plates-formes était d’ailleurs conçu pour 
replonger le spectateur dans le noir et le préparer à un nouveau spectacle d’illusion en effaçant les 
impressions du précédent 81 ». Ce moyen technique de « mise au noir » permet de couper avec toute 
impression préalable afin de faire place nette au spectacle à venir. Une fois ce couloir traversé, le 
spectateur grimpait les marches d’une plateforme positionnée au cœur de la rotonde, en sorte que 
la toile peinte circulaire appliquée sur les parois de la rotonde pouvait être aperçue dans toute son 
étendue. Le point de perspective surélevé était nécessaire au processus d’illusion. 

À la faveur de ces jeux d’illusion, une anecdote raconte que le 1er mai 1794, la famille royale 
anglaise vint admirer la toile de Barker à Leicester Square du nom de Vue de la flotte à Spinthead. 
Pour l’occasion, la plateforme avait été changée en pont-arrière de frégate sur laquelle la princesse 
Charlotte aurait eu le mal de mer. L’illusion aurait donc fonctionné à merveille pour la famille 
royale d’Angleterre. Par la suite, ces mécanismes d’illusion ont été perfectionnés. Pour un panorama 
de bataille maritime, tel que Le Vengeur [ANNEXE 97], la plateforme pouvait être métamorphosée 
en navire mouvant par des effets mécaniques, avec de possibles envois d’eau de mer sur le public 
afin de parfaire l’illusion. 

Au détour des XVIII-XIXe siècles, la technique panoramique en est à ses balbutiements, 
quoique l’illusion soit déjà une composante majeure du spectacle. Pour rendre compte de cette illu-
sion, rien de tel que de citer la position d’un spectateur de panorama, à l’image de Chateaubriand 
lui-même. Dans la préface de 1826 des Œuvres Complètes [ANNEXE 3], l’écrivain explique qu’il 
eut le loisir de contempler le Panorama de Jérusalem de Pierre Prévost. Il a également consacré un 
article au « Panorama de Jérusalem », dans lequel il écrivait [ANNEXE 18] : 

La ville sainte va renaître : une plume élégante, un pinceau habile nous en promettent la double peinture. 
En attendant le bel ouvrage de M. le comte de Forbin, que l’on visite le Panorama nouvellement exposé, 
et l’on pourra se croire à Jérusalem. L’illusion est complète : j’ai reconnu, au premier coup d’œil, tous les 
monuments, tous les lieux, et jusqu’à la petite cour où se trouve la chambre que j’habitais dans le couvent 
de Saint-Sauveur. 82 

80 - Dictionnaire des Beaux-Arts, Paris, Barba libraire, Palais Royal, 1838, t. 3, p. 38-41. 
81 - Bernard Comment, Le XIXe siècle des panoramas, op. cit., p. 14. 
82 - Le « Panorama de Jérusalem », Le Conservateur, Paris, Le Normant Fils, 1819, t. 3, 30e livraison, p. 177-183. 
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La nature représentée serait donc reconnaissable au premier coup d’œil, du fait d’une précision 
inégalée. L’expression périphrastique « nature à coup d’œil » de Barker est pertinente en ceci que 
l’œil est la condition de l’illusion. En effet, la définition de la commission Dufourny expliquait 
clairement le jeu de l’organe oculaire : « en sorte que l’œil du spectateur, embrassant successivement 
tout son horizon et ne rencontrant partout que ce tableau, éprouve l’illusion la plus complète ». 
Nos sens sont aisés à tromper, et a fortiori l’œil, qui est l’organe enclin aux illusions d’optique. Pour 
Castellan, si l’on ôte à l’œil la comparaison, rendue possible par l’absence de cadre et par la mise au 
noir, on parvient à le tromper au point de le faire hésiter entre la nature et l’art. 

Il est toutefois des limites aux jeux illusionnistes du médium panoramique soulignées par 
François Robichon83. À vouloir se confondre avec la réalité, les détracteurs pensent que le panorama 
en perdrait toute qualité artistique. Ce point penche en faveur de la supériorité de la littérature dans 
le jeu illusionniste au sens où l’art y est préservé à grands renforts d’effets de style, de références in-
tertextuelles et de surimpression mémorielle. À l’inverse, les défenseurs, tels qu’Eberhardt, regrettent 
que le genre pictural soit incapable de restituer les variations de la lumière, les ombres, les nuances 
ou encore l’atmosphère mouvante de la nature. Au fil des années, les défenseurs verront leurs vœux 
exaucés au gré des améliorations substantielles du médium, devenu diorama [ANNEXE  99], ca-
pable de créer des variations de lumière changeante pour simuler le jour et la nuit, ou de faire se 
mouvoir les plateformes, préfigurant, en quelque sorte, le cinéma panoramique. 

On peut désormais considérer qu’une description littéraire présentant une vue à trois-cent-
soixante degrés où le scripteur se place en position dominante sur un point de vue surélevé, peut 
être appelée « panorama littéraire ». Sans doute, le souci de restitution de la nature environnante 
n’est-il pas partagé avec la même intensité dans les deux médiums. Les jeux de rapprochements 
entre les deux médiums nous paraissent suffisamment explicites, sans que nous ne fermions les yeux 
sur les particularités de chacun. 

Jeux de plébiscite et de discrédit entre les médiums 

Il est temps de montrer quelles sont les spécificités du littéraire sur le pictural dans le choix 
de la démarche panoramique. En effet, la description ne se rapproche pas complètement du ta-
bleau, car elle offre d’autres possibles. Si tant est que l’écrivain-voyageur eût pu choisir le médium 
pictural, dont il connaissait les bases, son art se devait d’être plébiscité, ne serait-ce que pour ses 
ambitions. Les rapprochements entre les deux médiums n’éclipsent nullement la supériorité d’un 
art sur l’autre, comme le rappelle Philippe Antoine dans son commentaire de l’Itinéraire de Paris 
à Jérusalem : 

Il serait illusoire de chercher dans l’Itinéraire des transpositions d’art. Certains des paysages de Cha-
teaubriand peuvent être rapprochés de modèles ou de catégories picturaux et esthétiques. Mais l’auteur, 
quel que soit le soin qu’il accorde à la composition de ses tableaux, est au fond persuadé de la supériorité 

83 - François Robichon, Les panoramas en France au XIXe siècle, Nanterre, 1982. 
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de l’écriture sur les représentations plastiques et architecturales. Le texte seul est capable de rendre les 
dimensions de l’histoire et du rêve. 84

Cette transposition des arts n’est pas aussi illusoire, au sens où le pictural a sans doute influencé 
nos deux écrivains. Leur connaissance des arts était réelle et nous ne pouvons croire que nos deux 
érudits seraient passés à côté d’une telle mode. Pour s’en convaincre, rappelons que Chateaubriand 
se trouvait à Londres (1793-1800) au moment de l’apparition de la technique panoramique. À ce 
titre, il aurait pu voir en 1794 la Vue de la flotte à Spithead de Barker à Leicester Square, autant que 
les deux panoramas de Constantinople de l’Écossais en 1799. S’il le fallait, Chateaubriand confirme 
cette transposition des arts au travers de son article « Panorama de Jérusalem » (1819) [ANNEXE 
18] dans lequel il compare sa propre description de Jérusalem avec celle de Pierre Prévost. Nous 
voilà assurée des possibles influences d’un médium sur l’autre, sans pour autant nier la supériorité 
de la littérature qui peut aussi dépeindre « l’histoire et la poésie ». La puissance représentative de la 
plume sur le pinceau semble, pour nos écrivains-voyageurs, supérieure. Il y a possibilité d’imprimer 
sur le paysage littéraire des épanchements lyriques et des réflexions historiques alors que la peinture 
en est incapable. Les possibles de la littérature – cet art du temps – seraient multipliés par rapport à 
ceux de la peinture – cet art de l’espace. Les images que Chateaubriand est venu chercher en Orient 
pour la rédaction des Martyrs sont donc transformées par les mots : 

Chateaubriand reste persuadé de la supériorité expressive de la littérature sur la peinture, ou du moins 
sur ce qui, dans la peinture, relève de la simple illustration. Il est capable de voyager très loin pour 
«  chercher des images  », mais c’est pour rapporter des textes, c’est-à-dire pour les traduire avec ses 
propres moyens. Des références plastiques ont beau hanter son esprit, il ne cesse de leur rechercher des 
équivalences verbales. 85 

Aussi faut-il insister sur l’engagement de l’écrivain en faveur de la littérature plutôt que de la pein-
ture, dénigrée comme art illustratif. Les mots, à l’inverse de la couleur, seraient à même de peindre 
le paysage extérieur et intérieur, les émotions suscitées, les réflexions obtenues. Le verbe serait en 
charge de transcender le réel à représenter. Car il y a transcendance dans l’ascension poétique autant 
que dans la réflexion historique puisqu’il s’agit d’aller au-delà du visible, de le subsumer par l’esthé-
tique ou la philosophie. Si la description est le lieu de rapprochement avec le pictural, l’écriture per-
mettrait une subtilité plus féconde, le surgissement d’une pensée historique, comme l’effervescence 
créatrice, impossibles en peinture. 

Dans les voyages pittoresques comme l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, l’écrivain dispose de sa 
plume plutôt que d’un pinceau. Intéressé par les liens entre peinture et description, le chercheur 
Alain Guyot 86 reconnaît que le sujet viatique, avant de retranscrire à l’écrit son voyage, aura vu 

84 - Philippe Antoine, Philippe Antoine commente Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, Paris, 
Gallimard, 2006, p. 88. 
85 - Jean-Claude Berchet, « Le bicentenaire de la lettre sur les paysages », op. cit., 1996.
86 - Alain Guyot, « Peindre ou décrire ? Un dilemme de l’écrivain voyageur au XIXe siècle », art. cit., p. 99-119.
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et admiré des tableaux de paysage, et prendra la peine de se demander ce que le peintre aurait pu 
représenter à la vue des mêmes contrées. Des parallélismes sont à l’œuvre dans l’Itinéraire de Paris 
à Jérusalem à l’instar de cette remarque effectuée à l’occasion de sa visite chez le consul d’Athènes : 

M. Fauvel connaissait mon nom ; je ne pouvais pas lui dire : « Son pittor anch’io » ; mais au moins j’étais un 
amateur plein de zèle, sinon de talent ; j’avais une si bonne volonté d’étudier l’antique et de bien faire, j’étais 
venu de si loin crayonner de méchants dessins, que le maître vit en moi un écolier docile. [IPJ, I, p. 169]

Cette supériorité d’un art de la représentation sur l’autre est le fait du XIXe siècle. Au siècle précé-
dent, la représentation littéraire du paysage était au contraire placée en position d’infériorité par 
rapport à la peinture, considérant que l’écrivain ne possédait pas les instruments adéquats pour 
procéder à des descriptions ainsi que l’exprime William Mason à la lecture des Voyages pittoresques 
de Gilpin : « Sans l’aide du crayon, rien ne peut être décrit avec précision ; et même il convient que 
le crayon soit tenu par l’écrivain lui-même, prêt à montrer les contours que sa plume ne peut expri-
mer avec des mots ». L’écriture aurait grand-peine à représenter le paysage à cause d’un problème 
d’inadéquation technique. Or cette idée est validée par l’inexistence d’un vocabulaire spécifique à la 
description littéraire et le recours nécessaire au lexique emprunté à l’art pictural, ainsi que le suggère 
Bernardin de Saint-Pierre en 1773 : « L’art de rendre la nature est si nouveau que les termes mêmes 
n’en sont pas inventés 87 ». L’auteur de Paul et Virginie constate l’absence d’autonomie de l’écriture 
face à la peinture dès lors qu’il s’agit de reproduire artificiellement la nature. Le digne précurseur de 
Chateaubriand pencherait en faveur de l’invention de moyens d’expressions littéraires correspon-
dant à la description. Si la peinture est au XVIIIe siècle le médium privilégié pour représenter la 
nature, la littérature se positionne en second. 

Cette distinction entre les deux médiums dénuée de supériorité d’un art sur l’autre, est propo-
sée par Eugène Fromentin : « Il y a des formes pour l’esprit, comme il y a des formes pour les yeux ; 
la langue qui parle aux yeux n’est pas celle qui parle à l’esprit. Et le livre est là, non pour répéter 
l’œuvre du peintre, mais pour exprimer ce qu’elle ne dit pas 88 ». La littérature aurait ainsi toute sa 
place puisqu’elle serait le langage de l’esprit tandis que la peinture serait celui de l’esthétique. Il existe-
rait deux langages différents (littérature/peinture) pour deux sollicitations divergentes (esprit/yeux). 
La littérature engagerait donc les choses de l’esprit, aptes à la transcendance, telles que l’histoire, la 
poésie ou encore la philosophie. Aussi pouvons-nous affirmer que les correspondances entre ces deux 
arts de la représentation du paysage n’excluent pas pour autant les spécificités du champ littéraire. 
Chateaubriand et Quinet œuvrent à la valorisation de l’art littéraire en insérant dans leurs panoramas 
des références historiques ou politiques impossibles à représenter visuellement. Dans cet esprit, les 
rêveries et les méditations ne peuvent être rendues par le champ pictural. Force est de conclure que 

87 - Pour consulter ce récit Voyage à l’île de France : il faut se référer aux Œuvres choisies de Bernardin de Saint Pierre, 
contenant Paul et Virginie, La chaumière indienne, le Café de Surate, Voyage en Silésie, à l’île de France, L’arcadie, De la 
nature de la morale, Vœux d’un solitaire, Paris, Firmin Didot Frères, 1843.
88 - Alain Guyot cite Eugène Fromentin dans : « Peindre ou décrire ? Un dilemme de l’écrivain voyageur au XIXe 
siècle », art. cit., p. 119.
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la littérature, sous le joug du vocable pictural, n’en demeure pas moins supérieure dans ses possibles 
représentatifs. Cette position est partagée par nombre de critiques actuels et plus anciens, à l’instar du 
cardinal de Beausset qui fit l’éloge de Chateaubriand voyageur et peintre de paysage :  

Vous êtes le premier et le seul voyageur qui n’ait pas eu besoin du secours de la gravure et du dessin pour 
mettre sous les yeux de ses lecteurs les lieux et les monuments qui rappellent de beaux souvenirs et de 
grandes images. Votre âme a tout senti, votre imagination a tout peint, et le lecteur sent avec votre âme 
et voit avec vos yeux. 89 

Ce dithyrambe souligne la puissance linguistique de l’écrivain – unique d’après l’homme d’église – 
qui n’aurait nul besoin du secours supplétif du pictural. Cette lecture critique relève d’un paradoxe 
dans la mesure où la représentation d’un spectacle visuel n’aurait pas besoin de l’art visuel, mais bien 
de l’art textuel, apte à associer les sens tout en alimentant l’imaginaire. Seuls les mots parviendraient 
donc à saisir l’essence du paysage. Tout lecteur de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem comprend à quel 
point la plume remplace le pinceau. Si Chateaubriand use des ressorts du pictural, ses ressources 
personnelles, culturelles et intertextuelles viennent compléter les tableaux panoramiques proposés. 
Le paysage extérieur, commun à tous, est subsumé par les particularismes du paysage intérieur. 

b / L’appel des cimes

Dans toute cité traversée, la logique de déplacement s’établit dans l’ascension au sommet le plus 
remarquable, là où se trouvent les vestiges d’importance. Nos voyageurs aiment à se rendre sur un 
promontoire sacré que l’histoire a marqué de son empreinte. Or ce point de vue culminant et surélevé 
est un pas de plus, s’il en fallait, en faveur du rapprochement avec le médium pictural. Pour qu’il y 
ait observation d’un panorama, l’angle de vue doit être sans limites afin que les regards se promènent 
autour de soi. Aussi la surélévation est-elle absolument nécessaire. Faut-il rappeler que d’après l’une 
des versions de la légende, l’ingénieuse invention proviendrait d’une vue effectuée depuis Carlton Hill 
surplombant Édimbourg ? Le choix du point de vue est donc la condition sine qua non de l’embras-
sement du regard et de l’émergence de l’illusion ainsi que l’exprime Alberti 90 au XVe siècle : « […] 
aucune chose peinte ne peut apparaître égale à une chose vraie, si ce n’est à une distance spécifique ». 
La logique perspectiviste assignerait donc une distance idoine à son observateur 91 en sorte que la repré-
sentation puisse donner l’illusion de la nature dans son environnement véritable. En peinture, les effets 
de l’illusion sont imperceptibles à l’œil nu étant donné que le coup de pinceau et l’attention au détail y 
sont systématiquement gommés. Dès lors, le médium pictural semble s’attarder sur l’infiniment petit 

89 - Les propos du cardinal de Beausset sont cités par Jean-Claude Berchet dans « Le bicentenaire de la Lettre sur les 
paysages », art. cit., p. 34. 
90 - Léon Battista Alberti, De Pictura, (1435), Paris, Macula,  coll. « Dédale », 1992, [préface, traduction et notes par 
Jean-Louis Scheffer ; introduction par Sylvie Deswarte-Rosa]
91 - La logique est la même en peinture classique si l’on en croit Roger de Piles dans son Cours de peinture par principes : 
« tout tableau doit avoir un point de distance d’où il doit être regardé ». 
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au profit de l’infiniment grand, à rebours du médium littéraire, sensible aux effets du sublime. Sur ce 
point, Diderot commentateur des arts a l’aisance de la formule : « Approchez-vous, tout se brouille, 
s’aplatit et disparaît. Éloignez-vous, tout se crée et se reproduit 92 ». 

Cette distance spécifique est  ajustée dans les rotondes, puisque la plateforme est un lieu clos, 
fixe et intransgressible. Le conditionnement du spectateur participe ainsi de l’effet d’illusion re-
cherché. Aucun déplacement n’y est rendu possible, à l’inverse d’une contemplation ordinaire d’un 
tableau dans un musée. Ce point est commun au panorama littéraire, ne serait-ce que dans l’inclu-
sion du lecteur, perceptible à Sparte 93 comme à Mistra 94, ou dans n’importe lequel des panoramas 
urbains. Le lecteur devient un observateur en second, faisant pleinement partie du paysage dépeint, 
contraint de se placer là où son personnage-écrivain le mène. 

Ainsi s’agit-il d’un spectacle porté à la vue de tous, pour tous. Les panoramas de Chateaubriand 
dessinent les visages urbains de six contrées différentes : Coron, Mistra, Sparte, Corinthe, Athènes et 
Sounion. Or Chateaubriand lui-même verbalise cette puissance de la vue, comme ici à Coron : « Je 
ne pouvais m’arracher à ce spectacle 95 […] » ou encore ici à Mistra : « […] on est bien dédommagé 
de la peine qu’on a prise de monter à ce donjon, par la vue dont on jouit ». La vue à contempler 
est donc « admirable [pour l’observateur] découvrant, contemplant et admirant 96» le paysage. Ce 
spectacle est porté à son paroxysmique par les pensées qu’il induit : « quelles pensées n’inspire point 
la vue de ces côtes désertes de la Grèce 97 ». Cet « appel des cimes » implique irrémédiablement des 
réflexions dans les panoramas littéraires, impossibles à transcrire dans le versant pictural. En effet, 
l’élévation physique de l’observateur induit une pensée globalisante. La mise en scène du corps dans 
l’espace naturel orienterait ainsi la vision historique.

Toute colline fut occupée dans l’histoire par les envahisseurs successifs afin d’asseoir leur 
suprématie religieuse ou politique sur la contrée. Car il n’est qu’un pas de l’ambition suprémaciste 
au choix d’une domination géophysique, ainsi que le formule Chateaubriand en prémices de son 
panorama de Sounion : 

Les Grecs n’excellaient pas moins dans le choix des sites de leurs édifices, que dans l’architecture 
de ces édifices mêmes. La plupart des promontoires du Péloponnèse, de l’Attique, de l’Ionie, et des îles 
de l’Archipel, étaient marqués par des temples, des trophées ou des tombeaux. Ces monuments environ-
nés de bois et de rochers, vus dans tous les accidents de la lumière, tantôt au milieu des nuages et de la 
foudre, tantôt éclairés par la lune, par le soleil couchant, par l’aurore, devaient rendre les côtes de la Grèce 
d’une incomparable beauté : la terre ainsi décorée se présentait aux yeux du nautonier sous les traits de 
la vieille Cybèle qui, couronnée de tours et assise au bord du rivage, commandait à Neptune son fils de 
répandre ses flots à ses pieds. [IPJ, I, p. 212]

92 - Denis Diderot, Salons, Oxford, Clarendon Press, 1975-1983, vol. I, [texte établi et présenté par Jean Seznec et Jean 
Adhémar, 2e édition].
93 - IPJ, I, p. 132 : « Si l’on se place avec moi sur la colline de la citadelle, voici ce qu’on verra autour de soi »
94	 - IPJ, I, p. 121 : « Au dessous de vous, à votre gauche ». 
95 - IPJ, I, p. 97. 
96 - IPJ, I, p. 121-122. 
97 - IPJ, I, p. 97. 
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La magnificence naturelle d’un lieu aurait donc une influence sur la puissance artistique essentielle 
pour la décrire. Cet effet nécessiterait l’effervescence poétique à tel point que le spectateur poétise 
son discours. Ici, les rythmes binaires fractionnant la phrase par les adverbes « tantôt », les reprises 
anaphoriques, et les recours à la mythologie grecque achèvent de poser une pointe lyrique sur le 
décor. La grandeur d’un paysage appellerait donc à soigner la qualité de son propos. Cette poétisa-
tion du discours fonctionne de pair avec l’érection d’une pensée en action tangible lorsque le sujet 
surplombe le monde environnant : 

Le christianisme, à qui nous devons la seule architecture conforme à nos mœurs, nous avait aussi 
appris à placer nos vrais monuments : nos chapelles, nos abbayes, nos monastères étaient dispersés dans 
les bois et sur la cime des montagnes ; non que le choix des sites fût toujours un dessein prémédité de 
l’architecte, mais parce qu’un art, quand il est en rapport avec les coutumes d’un peuple, fait naturelle-
ment ce qu’il y a de mieux à faire. Remarquez au contraire combien nos édifices imités de l’antique sont 
pour la plupart mal placés ! Avons-nous jamais pensé, par exemple, à orner la seule hauteur dont Paris 
soit dominé ? La religion seule y avait songé pour nous. Les monuments grecs modernes ressemblent 
à la langue corrompue qu’on parle aujourd’hui à Sparte et à Athènes : on a beau soutenir que c’est la 
langue d’Homère et de Platon, un mélange de mots grossiers et de constructions étrangères trahit à tout 
moment les Barbares. 

Je faisais ces réflexions à la vue des débris du temple de Sounion […] [IPJ, I, p. 212-213]

Le philhellène français explique les apports concrets de la religion chrétienne. En effet, les chré-
tiens auraient l’art et la manière de placer les monuments sur la cime des montagnes.  D’après lui, 
l’harmonie entre la nature et les hommes ne serait possible que si l’art – en correspondance avec 
la religion –, actionné par la main de l’homme, est engagé dans une volonté de correspondance 
des mœurs. À l’écoute de l’homme, le christianisme n’aurait ainsi aucun mal à faire correspondre 
son architecture avec les mœurs des hommes. Pour corroborer ses dires, le Français n’hésite pas à 
prendre exemple sur le cas de Paris où les seuls promontoires ornés l’ont été par le religieux. Cet 
exemple français n’a pour objet que de fustiger la religion des Turcs, et à travers elle, l’asservissement 
des Grecs, inaptes à la construction d’un monument d’envergure. Cet inaccomplissement de l’art 
moderne in situ aurait donc à voir avec la domination ottomane, considérée comme barbare, en 
Grèce. À l’inverse, les Anciens auraient été à l’écoute de leur peuple et de leur environnement dans 
l’optique de « décorer leur terre ». L’étranger, autrement appelé Barbare, serait donc condamné par 
le Français pour sa propension à détourner les yeux du monde, et a fortiori des hommes qui l’en-
tourent. Les Barbares n’entendraient donc rien à l’art, dans la mesure où la troisième composante 
humaine, absolument nécessaire, serait délaissée voire abandonnée de toutes pièces. Lorsqu’il s’ins-
crit dans le paysage, l’art se doit d’être à l’écoute de la population qui l’environne, en une triangu-
lation indissociable afin de créer l’harmonie. 

Cette réflexion consacrée à l’adéquation de l’homme et de son environnement est réalisée dans 
un cadre d’exception. Tout porte à croire que le positionnement du sujet dans l’espace grec influe 
sur la parole réflexive, puisque de l’élévation physique de l’observant découle une réflexion globale. 
Le panorama naturel qui s’ouvre aux yeux engage ainsi une conception panoramique du monde  
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et de ses habitants. Cette logique ascensionnelle est commune aux voyageurs romantiques, sensibles 
au besoin de liberté que procure cet « appel des cimes ». Pour Simone Bernard-Griffiths lectrice de 
Gaston Bachelard : « L’imagination romantique se complaît dans « l’air et les songes 98 ». Edgar Quinet 
n’échappe en rien à ces ascensions propices aux rêveries poétiques suggérées par le philosophe. La supé-
riorité géographique de l’observateur lui permet de se placer tout à la fois au cœur comme à la périphé-
rie du paysage, jouissant d’une position idoine à la réflexion. Intégré tout en étant éloigné du monde 
environnant, il est paradoxalement à la bonne distance pour juger de la situation grecque. La mise à 
distance du sujet face à l’objet – de l’homme face au monde – est éminemment propice à une liberté 
de parole. À l’image du procédé pictural, l’éloignement permet le déploiement des idées, alors que les 
détails sont occultés. Attirés par les cimes, les romantiques en voyage restent fascinés par le « Vol de 
l’Aigle » auquel ils s’identifient, persuadés des bienfaits de la liberté de mouvement qu’il incarne : 

Ce constant surgissement du regard qui se moule sur l’élan même de la liberté s’épanouit en vue 
panoramique. Planant au-dessus des formes, le voyageur prend possession de l’espace avec un orgueil 
monarchique. Comme les héros des chansons populaires, Quinet rêve d’allier la liberté à l’expérience de 
la totalité en montant à la plus haute tour. 99 

Planant au-dessus des « formes » et des hommes, l’observateur jouit d’une capacité inaccessible au 
commun des mortels. Sa domination physique s’épanouit dès lors en « possession de l’espace » qu’il 
prend plaisir à organiser, à penser, voire à critiquer. Le contemplateur admiratif devient penseur 
démiurge. L’expression d’ « orgueil monarchique » insiste sur le regard surplombant permettant 
une vision totalisante et dominatrice. Le spectateur s’approprie le paysage, le domine et s’en écarte 
pour mieux y inscrire sa vision subjective des lieux. Dominer le paysage peut être la condition d’un 
point de vue transcendantal, d’une réflexion prophétique, d’une rêverie utopique. Au travers de 
cette vision panoramique, le spectateur élargit son horizon et agrandit son champ de vision : il est 
en quête d’illimité. Prendre de la hauteur, c’est aussi l’ambition du philosophe de l’histoire, qui, par 
là, se rapproche de l’êthos du voyageur. En effet, la spécialiste de Quinet compare « Le philosophe 
de l’histoire, [à] ce voyageur des cimes 100 ». Ainsi l’absolu et l’infini semblent être les ambitions 
communes au voyageur, à l’historien et au philosophe de l’histoire. 

2 / DES PANORAMAS LITTÉRAIRES D’EXCEPTION

Ces tentations panoramiques parsèment le texte, voire le ponctuent. L’appel des cimes demeure 
à observer au gré d’une analyse prenant en charge l’ensemble du fragment textuel. Pour ce faire, on 

98 - Simone Bernard-Griffiths, « Le voyage ou l’itinéraire de l’imagination symbolique d’Edgar Quinet », art. cit., p. 303. 
99 - Ibid., p. 302-303
100 - Simone Bernard-Griffiths, « Histoire et Prophétisme dans les cours d’Edgar Quinet à la Faculté de Lyon et au Collège 
de France (1839-1845) », Prophétisme et messianisme dans les lettres polonaises et françaises à l’époque romantique, Les Cahiers 
de Varsovie n° 13, Publications du Centre de civilisation française de l’Université de Varsovie, Pologne, 1986, p. 127. 
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retrouvera Chateaubriand au sommet de l’Acropole, et Quinet au faîte de Messène. Il eût été plus ju-
dicieux, sans doute, de comparer des panoramas de la même cité mais, comme l’on sait, Quinet n’eut 
pas le loisir de visiter l’Acropole. Aussi a-t-on trouvé plus pertinent de choisir la vue panoramique la 
plus riche qui soit dans chacune des deux œuvres, en commençant par Chateaubriand. 

a / Prière de Chateaubriand sur l’Acropole 

Le 20 avril 1819, Chateaubriand publie dans Le Conservateur un article intitulé « Panorama 
de Jérusalem 101 » [ANNEXE 18] dans lequel il parle du tableau de Pierre Prévost qu’il vient d’admi-
rer. L’œuvre picturale ferait renaître la ville et créerait l’illusion de « transporter Jérusalem à Paris 102». 
Après le constat vient la comparaison entre cette technique picturale, à la mode dans le premier 
quart du XIXe siècle, et sa description littéraire, transcrite dans son article et initialement contenue 
dans la cinquième partie du Voyage 103. D’après lui « […] les deux tableaux ont l’air d’avoir été cal-
qués l’un sur l’autre ». Si Chateaubriand lui-même opère la superposition d’un art sur l’autre, nous 
sommes en droit de le suivre dans cette démarche. À l’occasion de la publication des Œuvres Com-
plètes, l’écrivain fait un bilan de la portée de son œuvre en contexte. C’est à ce titre qu’il mentionne 
les Panoramas d’Athènes et de Jérusalem de Prévost, expliquant que des fragments de son Voyage 
ont servi d’explication au public sous la forme de fascicules distribués :

On a vu à Paris les Panoramas de Jérusalem et d’Athènes ; l’illusion était complète ; je reconnus au pre-
mier coup d’œil, les monuments et les lieux que j’avais indiqués. Jamais voyageur ne fut mis à si rude 
épreuve : je ne pouvais pas m’attendre qu’on transportât Jérusalem et Athènes à Paris pour me convaincre 
de mensonge ou de vérité. La confrontation avec les témoins m’a été favorable : mon exactitude s’est 
trouvée telle, que des fragments de l’Itinéraire ont servi de programme et d’explication populaires aux 
tableaux des Panorama. [IPJ, « Préface de 1826 », p. 69]

Chateaubriand dit peu de choses du Panorama d’Athènes de Pierre Prévost, si ce n’est cette allusion 
dans la préface de 1826. Aucune représentation miniature du Panorama d’Athènes de Prévost, sous 
forme de fascicule ou de dépliant n’a été retrouvée après nos recherches à la Bibliothèque Nationale 
et au Musée Carnavalet. C’est pourquoi nous allons observer la description d’Athènes de Cha-
teaubriand à partir des lieux communs qui la rattachent à la technique panoramique, sans pouvoir 
– à notre grand regret – opérer de liens spécifiques avec le tableau disparu de Pierre Prévost. 

Il faudrait toutefois commencer par rappeler quelques points de contextualisation relatifs  
à la prise de vue. L’opération d’après nature est consubstantielle à l’établissement de l’œuvre en cela 

101 - Chateaubriand, « Panorama de Jérusalem », Le Conservateur, Paris, Le Normant fils, 1819, t.3, 30e livraison, 
p. 177-183.
102 - Chateaubriand, Préface de 1826 des Œuvres Complètes que l’on peut trouver à la page 69 de l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem dans l’édition de Jean-Claude Berchet (Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2005).  
103 - Le panorama de Jérusalem de Chateaubriand s’étend dans cette édition de la page 447 : « Vue de la montagne des 
Oliviers […] à la page 450 : « […] à la fin des siècles » [ANNEXE 18].
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qu’elle participe au souci, toujours renouvelé, de faire vrai. Les peintures de paysage comptaient 
rendre compte d’un ailleurs inconnu, à une époque où le voyage était dangereux et coûteux. Afin 
de dé-peindre un panorama littéraire ou pictural, l’artiste avait donc le devoir de se rendre sur place 
pour prendre les mesures et la vue de lui-même. Arrêtons-nous succinctement sur les circonstances 
des voyages de Prévost, en soulignant quelques informations biographiques qui éclairent les poten-
tiels liens avec l’écrivain. Celles-ci sont parvenues jusqu’à nous grâce à des articles de journaux de 
l’époque 104 et au récit de voyage du comte de Forbin. Nous y apprenons que l’élève de Valenciennes 
né en 1764 s’est consacré aux panoramas seulement après avoir exécuté des paysages historiques. 
Jusqu’à sa mort en 1823, pas moins de dix-huit panoramas de villes furent réalisés sous sa direction 
dont ceux de Paris, Rome, Londres, Jérusalem ou Athènes, grâce à un panel de collaborateurs qui 
l’aidèrent à la réalisation 105. Infatigable, Pierre Prévost parcourait le monde d’Europe en Asie pour 
accumuler les matériaux nécessaires à la composition de ses gigantesques toiles. En 1817, l’Orient 
l’appelait en compagnie de son neveu Cochereau, élève de David, et du comte Auguste de Forbin 
qui publiera en 1819 un Voyage dans le Levant en 1817 et 1818 106. Ce voyage d’étude fut l’occasion 
de croquer les vues des plus grandes cités européennes, sous la forme de dessins et de plans prépara-
toires. La datation chronologique nous fait dire que le Panorama d’Athènes de l’écrivain – observé 
en août 1806 et réalisé en 1811 – devance dans le temps celui de son homologue, réalisé après 1818. 
Si Chateaubriand a vu le Panorama de Jérusalem de Prévost en avril 1819, on peut supposer que 
son premier enthousiasme, que nous transcrivons, le mena aussi vers le spectacle de ceux d’Athènes 
et de Constantinople dans les années subséquentes, sans qu’il en écrive un mot dans les journaux : 

Telle est aujourd’hui Jérusalem, et telle la représente le Panorama. Compagnon naturel de tous les 
voyageurs, m’associant en pensée à leurs périls et à leurs travaux, j’admire trop les arts, j’aime trop les muses 
pour ne pas me faire un devoir de recommander à la France les talens qui la peuvent honorer. Soyons recon-
noissans envers l’homme courageux qui a immolé à son art sa santé, son repos et sa fortune. [ANNEXE 18]

L’apophtegme initial insiste, s’il le fallait, sur la vraisemblance du médium pictural, fidèle en tout 
point au réel. En pourfendeur des voyageurs, tel un Hermès bienveillant,  Chateaubriand se fait zé-
lateur des nobles talents de ses semblables. Les difficultés, notamment physiques, relatives à la prise 
de vue d’après nature sont soulignées pour révéler son propre courage. Qu’on ne s’y trompe pas : 

104 - Aline Dardel, « Le long des boulevards. I- Les Panoramas », La Gazette de l’Hôtel Drouot, l’hebdomadaire des ventes 
publiques, n° 38 du 1er novembre 1985 et sa suite « Le long des boulevards. II- Panoramas et dioramas » n°44 du 13 
décembre 1985. 
105 - Son frère Jean, son neveu Cochereau, ses élèves Bouton et Daguerre l’aidaient dans sa tâche. Ses deux élèves 
Bouton et Daguerre sont les inventeurs du diorama. 
106 - Auguste de Forbin, Voyage dans le Levant en 1817 et 1818, Paris, Imprimerie Royale, 1819. Pour l’anecdote, le 
comte de Forbin peindra Jérusalem dans un tableau intitulé Vue de Jérusalem près de la Vallée de Josaphat daté de 1825 et 
visible au Louvre [ANNEXE 98]. Or dans ses impressions de Jérusalem contenues dans sa Relation de voyage, Forbin 
considère qu’après Chateaubriand aucune vue de la ville n’est possible, qu’elle soit littéraire comme celle de l’écrivain 
ou picturale comme celle de Prévost : « Je n’essaierai point de peindre Jérusalem après le grand écrivain dont la plume 
brillante et animée en a fait un si admirable tableau. Il est difficile de voir la Palestine sous un autre aspect que M. de 
Châteaubriand, et impossible d’en parler après lui : il a tout moissonné sur la terre de Chanaan ». 
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en louant le travail du panoramiste, Chateaubriand magnifie le sien. « L’homme courageux qui a 
immolé à son art sa santé, son repos et sa fortune » est en somme une périphrase pour les désigner 
tous deux, acteurs et créateurs du paysage. 

La description d’Athènes de Chateaubriand s’établit sous la forme de deux volets 107, com-
plémentaires mais divergents, au point que le premier se dévoile tel un tableau à ambition pano-
ramique, tandis que le second est un panorama des plus mouvants préfigurant les inventions en 
–rama qui ponctueront le siècle. Si le second aurait pu concentrer l’étude, il nous faut toutefois 
revenir sur la première vue de la ville de Cécrops, qui joue de subtilité dans ses rapprochements avec 
le genre pictural : le tableau de l’ « Entrée à Athènes » augure le « Panorama d’Athènes 108 ». 

La première description de la cité de Minerve transcrit la vision de Chateaubriand aux pre-
mières lueurs du jour, à l’aurore du 23 août 1806. Subjugué par le « spectacle » qui s’offre à sa vue, 
le Français dépeint le tableau qui se découvre de la plaine d’Athènes, en une atmosphère religieuse. 
La caravane qui suit la voie Sacrée, contrairement aux voyageurs précédents arrivés du Pirée, voit se 
dresser au devant d’elle, la citadelle tant espérée. Là débute l’entrée à Athènes [ANNEXE 15] formée 
d’un fragment textuel composé de trois paragraphes, qui se rapproche du panorama, mais demeure 
un tableau fixe. Pour le comprendre, il faut revenir sur le plan de composition du tableau puisque 
le spectateur se trouve non pas sur un promontoire mais au niveau du sol, dans la plaine. Là réside 
le premier écart avec la technique panoramique. Au centre se dévoile la citadelle « éclairée du so-
leil levant », dressée face au spectateur, tandis que l’arrière-fond est occupé par le mont Hymette.  
Le tableau spectaculaire qui se présente revendique son affiliation picturale ; le substantif « tableau » 
est utilisé deux fois contre une seule occurrence pour « spectacle ». Si le premier paragraphe de ce 
fragment textuel propose une description détaillée de la composition de la citadelle, avec prégnance 
de l’énumération, chacun des paragraphes suivants déplace l’angle de vue en fonction des points 
cardinaux. Cette technique de composition est commune à tous les genres picturaux, peintures 
de paysages et panoramas de villes inclus. La description s’élabore le plus souvent d’un point large 
vers un point rapproché, à l’instar d’une focale qui rétrécit. Le plan d’ensemble du tableau apparaît 
dès les premiers mots tandis que le deuxième paragraphe s’établit dans une précision, découvrant 
« Athènes [qui] se montrait à moi », au travers de mentions relatives à son architecture et aux monu-
ments. Le troisième paragraphe poursuit les indications architecturales avec un point de vue orienté 
vers une enceinte de montagnes appelée « bassin d’Athènes » unifiée en trois sections. Les premiers 
signes d’une ambition panoramique sont perceptibles, ne serait-ce que dans la grandeur du spec-
tacle visuel représenté s’étirant de l’Acropole vers le bassin d’Athènes puis le Pirée. Le lecteur pourra 
être surpris de l’étendue du coup d’œil du spectateur capable, même au niveau du sol, de couvrir 
un tel espace. La vision semble prendre de la hauteur de vue lorsque la troisième région du bassin 
d’Athènes, composée d’un bois d’oliviers, s’étend « un peu circulairement ». Tout se passe comme 
si l’observateur travaillait sa description d’après étude en cabinet, et non d’après nature.. À ce titre,  

107 - Ces deux fragments sont reproduits en annexe sous le nom d’ « Entrée dans Athènes » et « Panorama d’Athènes ». 
108 - Les deux descriptions ont été reproduites en annexes afin de faciliter la lecture. 
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il faut remarquer le recours à un paysage « référenciel » plutôt que référentiel, où la référence appa-
raît en surimpression. Le document vient au secours de la description à l’image de l’apparition de 
Minerve surgissant dans un bois d’oliviers où coule le Céphise. Dès lors, la part de l’invention dans 
la description souligne le poids de la création malgré la volonté apparente d’objectivité. 

Cette description inaugurale n’offre qu’un intérêt informatif au lecteur qui s’attardera plus 
volontiers sur la seconde description panoramique, d’une remarquable richesse. Cette vue nouvelle 
s’apparente stylistiquement à un macro-fragment autonome dans l’économie du texte qui l’accueille 
[ANNEXE 16], délimité par des bornes, qui résident dans la montée vers le sommet de la citadelle 
autant que dans la descente : 

Nous montâmes par l’escalier à moitié détruit de ce minaret ; nous nous assîmes sur une partie brisée 
de la frise du temple, et nous promenâmes nos regards autour de nous. Nous avions le mont Hymette à 
l’est ; le Pentélique au nord ; le Parnès au nord-ouest […] 

Je pris, en descendant de la citadelle, un morceau de marbre du Parthénon. [IPJ, I, p. 185-187]

La première des conditions de prise de vue in situ sur un promontoire – la citadelle de l’Acropole 
où trône le temple d’Athéna Parthénos – est d’emblée respectée. La comparaison avec le panorama 
s’établit eu égard aux regards de la caravane partant vers tous les horizons, surplombant la « cir-
conférence » du bassin de la ville. La vision à trois-cent-soixante degrés ne fait aucun doute à la 
lecture de l’étourdissement des regards se promenant « autour de nous ». Les points cardinaux et la 
structuration de la composition suivent immédiatement : 

Nous avions le mont Hymette à l’est ; le Pentélique au nord ; le Parnès au nord-ouest ; les monts Icare, 
Cordyalus ou Oegalée à l’ouest ; et par-dessus le premier on apercevait la cime du Cithéron ; au sud-
ouest et au midi, on voyait la mer, le Pirée, les côtes de Salamine, d’Égine, d’Épidaure et la citadelle de 
Corinthe. [IPJ, I, p. 185]

Le premier paragraphe du macro-fragment pictural dresse une vue d’ensemble, qui sera affinée au 
cours des paragraphes successifs. Aussi le deuxième paragraphe détaille-t-il ce que les observateurs 
perçoivent directement « au-dessous » en faisant grand cas des débris rencontrés visuellement çà 
et là. Ce « tableau de l’Attique, tel un « spectacle » à « contempl[er] », met au jour des indications 
objectives accompagnées de remarques plus surprenantes à l’image de cette allusion à la citadelle de 
Corinthe invisible à l’œil nu depuis l’Acropole d’Athènes. En creux s’établit un panorama où la part 
d’invention, d’apparence minime à première vue, côtoie le référentiel. 

Le tableau à l’agencement quadrillé indique aussi, dans le troisième paragraphe, des touches 
de couleur qui poétisent la vue. La construction stylistique remarquable est sensible dans la pré-
sence de seulement deux périodes dans ce paragraphe. La première de ces propositions répond à 
une construction en quatre temps grâce à des formulations anaphoriques qui la ponctuent : « Il 
faut maintenant se figurer tout cet espace […] il faut se représenter […] il faut répandre […] il faut 
supposer ». Tel un peintre de paysage, l’écrivain-voyageur exhorte son spectateur à la représentation 
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mentale à grands renforts d’effets produits par l’apport d’indications chromatiques et lumineuses. 
L’apodose de la première période souligne l’éloquence d’un style au moment d’éclairer d’une « lu-
mière éclatante » le plan fixe devenu scène mouvante et colorée :

[…] Athènes, l’Acropolis et les débris du Parthénon se coloraient des plus belles teintes de la fleur du 
pêcher ; les sculptures de Phidias, frappées horizontalement d’un rayon d’or, s’animaient et semblaient 
se mouvoir sur le marbre par la mobilité des ombres du relief ; au loin la mer et le Pirée étaient tout 
blancs de lumière et la citadelle de Corinthe, renvoyant l’éclat du jour nouveau, brillait sur l’horizon du 
couchant, comme un rocher de pourpre et de feu. [IPJ, I, p. 186]

La prose poétique anime, au gré des mentions de couleur et de lumière, un spectacle dynamique 
et vivifié. Le lecteur découvre des images analogiques puisque les teintes des monuments sont ca-
ractérisées par une référence commune à tous, ou des comparaisons lyriques qui permettent de 
visualiser la lumière. L’artiste réussit le tour de force de rendre visuels l’éclat et la brillance des lieux 
si spécifiques à l’Hellade. La part d’invention est significative eu égard aux épanchements lyriques 
qui sont proposés à la lecture, aux visions devenues mirages imaginaires au moment de percevoir au 
loin l’invisible Corinthe ou de faire se mouvoir les métopes du Parthénon. Le contemplateur semble 
atteint par une forme d’aveuglement, d’étourdissement ou d’hallucination. 

Cette imagination va faire entrer la description en un tableau historique axé, voire focalisé, 
sur la Grèce antique. Cette exploration poétique des lieux est opérationnelle du fait du surplomb de 
la vision, qui ne s’applique pour l’instant que sur des détails fixes, ou des choses inanimées à l’image 
de l’architecture. Mais il n’y a qu’un pas de l’histoire des arts à l’histoire des hommes. La position 
surélevée conditionne la perception des choses car le voyageur se trouve à la fois inclus et exclus du 
paysage. Cette mise à distance paradoxale du sujet face à l’objet est propice à une certaine liberté de 
parole se déployant entre imaginaire et vraisemblance. Au moment d’analyser le paysage, seules les 
grandes choses se révèlent : 

Le temps fait pour les hommes ce que l’espace fait pour les monuments ; on ne juge bien des uns et des 
autres qu’à distance et au point de la perspective ; trop près on ne les voit pas, trop loin on ne les voit 
plus. [MOT, XXIX, 7, t. II, p. 207]

Cette réflexion sur le « point de la perspective » souligne la tentation panoramique de Chateaubriand 
et renvoie aux traités définissant le procédé pictural. Être à la bonne distance serait tout l’enjeu du 
positionnement physique et historique du spectateur. En termes symboliques, le voyageur semble 
être à la distance adéquate pour juger de l’histoire du peuple en présence puisqu’il n’est ni complète-
ment absent de leurs préoccupations, ni complètement présent. Après avoir décrit la vue d’Athènes, 
l’écrivain n’oublie pas d’insister sur le silence qui y règne incarnant le stigmate de l’oppression : 

Mais, hélas, aucun son ne frappait notre oreille. À peine quelques cris, échappés à une populace esclave, 
sortaient par intervalles de ces murs qui retentirent si longtemps de la voix d’un peuple libre. Je me 
disais, pour me consoler, ce qu’il faut se dire sans cesse : Tout passe, tout finit dans ce monde. Où sont 
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allés les génies divins qui élevèrent le temple sur les débris duquel j’étais assis ? Ce soleil, qui peut-être 
éclairait les derniers soupirs de la pauvre fille de Mégare, avait vu mourir la brillante Aspasie. Ce tableau 
de l’Attique, ce spectacle que je contemplais, avait été contemplé par des yeux fermés depuis deux mille 
ans. Je passerai à mon tour : d’autres hommes aussi fugitifs que moi viendront faire les mêmes réflexions 
sur les mêmes ruines. Notre vie et notre cœur sont entre les mains de Dieu : laissons-le donc disposer de 
l’une comme de l’autre. [IPJ, I, p. 187]

La déception transparaît dans l’adverbe « hélas » couplé à l’adversatif « mais » inaugural qui vient 
clore la période précédente. Celle-ci s’érigeait dans l’imaginaire au point de « peupler » le décor 
par des visions, des mouvements et des sonorités antiques sous la forme du conditionnel passé. La 
vitalité serait l’apanage des Anciens tandis qu’au contraire, un silence mortifère condamne la Grèce 
moderne. Au cri de la victoire et de la liberté se heurte le silence de l’oppression et de l’esclavagisme. 
La désillusion de Chateaubriand est sensible, ne serait-ce que dans l’expression modalisée « popu-
lace esclave ». Désabusé par une telle situation, le scripteur devient philosophe au point d’utiliser 
un ton sentenciel à grands renforts de formules : « Tout passe, tout finit dans ce monde ». Lucide, 
le sujet pensant semble accepter, résigné, la situation. La décadence grecque n’est pas envisagée ici 
en termes cycliques, mais plutôt dans un jeu de tension entre l’acceptation et le questionnement, 
orchestré sans espoir de réponse ainsi que le suppose la question oratoire. Le génie antique semble 
avoir disparu dans l’oubli, caractérisé par l’aveuglement des Grecs « aux yeux fermés depuis deux 
mille ans ». Toute grécité serait à jamais perdue. Dans cette description chargée d’histoire antique, 
seule la nature sauvegarde les traces immuables du passage des hommes. La superposition de deux 
réalités opposées place d’un côté « la pauvre fille de Mégare » soignée par l’explorateur [ANNEXE 
81], de l’autre « la brillante Aspasie », compagne de Périclès vénérée pour sa culture politique. Ces 
femmes symbolisent chacune une époque, l’une incarnant la modernité déchue, l’autre l’Antiqui-
té révérée. Ce désenchantement impacte directement l’observateur qui fait état d’un monde où 
l’homme n’est qu’un être de passage sur un sol à construire. Face à ce tableau panoramique, la seule 
lueur positive réside dans l’espoir porté par le divin, auquel le sujet se donne pleinement, dans un 
élan fataliste caractéristique. La logique ascensionnelle permet l’élévation symbolique jusqu’à Dieu. 
Seule la transcendance divine détiendrait le pouvoir de transgresser et de transpercer un réel sans 
espoir de régénérescence. Ainsi les regards se détournent-ils du paysage réel pour en fabriquer un où 
le Seigneur règnerait en maître de la Création. 

Cette écriture de l’histoire s’imprime sur le paysage au terme du parcours. La condamnation 
virulente de la situation politique a laissé place à l’acceptation résignée. Si la voix du démiurge a été 
portée au fil du périple, facilitant la pensée de la régénérescence future du peuple grec, elle semble 
ici s’éteindre peu à peu, au gré de la résignation latente. La prise en charge de l’histoire des hommes 
ne peut plus s’effectuer ni par la voix ni par la vue. Seul le toucher résiste à cette appréhension de 
l’histoire qui se transmue en préhension, ne serait-ce que par le biais de la nostalgie : 

Je pris, en descendant de la citadelle, un morceau de marbre du Parthénon ; j’avais aussi recueilli 
un fragment de pierre du tombeau d’Agamemnon ; et depuis j’ai toujours dérobé quelque chose aux mo-
numents sur lesquels j’ai passé. Ce ne sont pas d’aussi beaux souvenirs de mes voyages que ceux qu’ont 



Chapitre 6 / DU PAYSAGE HORIZONTAL AU PAYSAGE VERTICAL 

477

emportés M. de Choiseul et lord Elgin ; mais ils me suffisent. Je conserve aussi soigneusement de petites 
marques d’amitié que j’ai reçues de mes hôtes, entre autres un étui d’os que me donna le père Muñoz à 
Jaffa. Quand je revois ces bagatelles, je me retrace sur-le-champ mes courses et mes aventures ; je me dis : 
« J’étais là, telle chose m’advint ». Ulysse retourna chez lui avec de grands coffres pleins des riches dons 
que lui avaient faits les Phéaciens ; je suis rentré dans mes foyers avec une douzaine de pierres de Sparte, 
d’Athènes, d’Argos, de Corinthe, trois ou quatre petites têtes en terre cuite que je tiens de M. Fauvel, 
des chapelets, une bouteille d’eau du Jourdain, une autre de la mer Morte, quelques roseaux du Nil, un 
marbre de Carthage et un plâtre moulé de l’Alhambra. [IPJ, I, p. 187]

Dérober, cueillir et récolter « quelque chose aux monuments » visités revient à rapporter avec soi, 
chez soi, un peu d’histoire du pays traversé, un peu de son « parfum » et de son âme. Le fragment 
recueilli devient alors la trace du périple, mémoire d’une expérience unique. Ces multiples traces 
récoltées sont autant de signes de la longueur du périple, de sa difficulté et de sa richesse. Plus il y a 
de traces, plus il y a d’anecdotes, plus il y a d’histoires à conter. Ce sont des souvenirs du passé d’où 
la mémoire surgira, nette ou déformée au fil du temps. Cette histoire personnelle sensible au gré 
de la quête semble vouloir dire : « J’étais là, telle chose m’advint ». La relation haptique à l’histoire 
est un moyen de traverser les siècles pour parvenir à l’Antiquité, ainsi que le suggère l’identifica-
tion homérique à Ulysse. L’histoire personnelle fonctionne cycliquement et rappelle le voyageur à 
sa mère patrie, dans une dimension circulaire qui n’est pas sans rappeler la pensée de l’histoire de 
Chateaubriand. La descente de la citadelle marque la clausule du panorama littéraire d’Athènes. 

Comparable à une toile panoramique, le Panorama d’Athènes de Chateaubriand est remar-
quable puisqu’il subsume les possibles de la peinture. Le Français propose un tableau fourmillant 
de détails, incluant mouvements et sons. Ce dépassement de la technique picturale par le recours 
au dynamisme, avec apport de l’histoire et de la poésie, préfigure les innovations du second quart 
du XIXe siècle, tels que le « moving panorama » puis le diorama [ANNEXE 99]. Visionnaire, l’ex-
plorateur devance de quelques années les lourdes machineries nécessaires à l’invention de nouvelles 
techniques, qui évolueront vers le cinéma circulaire 109.

b / Quinet au faîte de la Messénie

En phase avec les vogues culturelles, Edgar Quinet n’était pas non plus à la marge des repré-
sentations visuelles de son temps. Si jeune mais déjà à l’écoute du monde, le jeune Quinet à Heidel-
berg n’a pas eu la chance d’observer les panoramas de Leicester Square ou ceux de Pierre Prévost à 
Paris. Pour autant, la technique panoramique s’est insérée naturellement dans le Voyage de la Grèce, 
à la faveur du désir d’ascension et de l’appel des cimes. 

Dès le deuxième chapitre de La Grèce moderne, le lecteur est confronté à une description 
littéraire de la Messénie, digne d’être commentée dans l’optique comparatiste qui est la nôtre  

109 - Citons l’ouvrage d’Emmanuelle Michaux : Du panorama pictural au cinéma circulaire. Origines et histoire d’un 
autre cinéma. 1785-1998, Paris, L’Harmattan, 1999. 
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[ANNEXE 13]. Cette dernière n’occupe pas moins de six pages dans l’édition de référence, repro-
duites en annexes. L’observation panoramique opérée ne nous fera pas perdre de vue les liens entre 
la logique ascensionnelle et la volonté de compréhension du monde alentour. L’histoire s’établit au 
gré de la lecture du paysage. 

La première nécessité panoramique réside dans l’ascension géographique ou physique – avant 
d’être symbolique – du sujet observant. Pour que le paysage s’offre dans sa magnificence, il faut 
grimper sur la plus haute des collines et embrasser de son regard l’étendue. À Messène, le paysage 
s’offre au lecteur après cette indication relative à l’ascension de la caravane : « Nous commençâmes 
à gravir le pied d’une montagne […] et se clôt peu après la descente : « À l’endroit où nous descen-
dîmes ». À noter que le point culminant marqué au départ par l’indéfini « une montagne », est le 
mont Ithôme qui surplombe le golfe de Calamata.  

L’ascension implique l’élargissement du regard qui « laisse la vue s’étendre sur des sommets on-
doyants » s’établissant dans une vue panoramique (« Alors le spectacle s’agrandit tout à coup […] ») 
formant un « amphithéâtre » dont la circularité n’est pas exempte. En conséquence, les points cardinaux 
ponctuent la description à chaque nouveau paragraphe : « vers la gauche », « au-dessous de nos pieds », 
« de l’autre côté », « à sa base ». Si la vue est circulaire de ce point de vue, ce n’est pas toujours le cas : 

Ce point est le seul où les bords du bassin soient assez abaissés pour laisser apercevoir les plans 
plus éloignés. Partout ailleurs, il est enclos de manière à n’avoir pas la moindre ouverture au dehors, cou-
pé par des buttes, des bas-fonds, de petites collines ; une source abondante qui jaillit au pied de l’Ithôme 
et tombe par larges nappes de gradins en gradins divise ce bassin en deux parts à peu près égales ; l’une 
presque circulaire, l’autre qui va en se rétrécissant jusqu’à devenir un défilé, lequel est masqué par l’escar-
pement avancé de la montagne. [GM, II, p. 32] 

La circularité du champ de perception est de peu d’importance comparativement à l’illusion de réel 
qui se détache de ce fragment descriptif. Les peintres et les écrivains ont pour ambition commune 
d’imiter la nature en vue de faire hésiter le lecteur-spectateur entre réalité et illusion. Dans l’extrait 
précité jouant avec l’effet d’illusion, une focalisation externe est perceptible afin de se prémunir de 
toute intrusion subjective. Le regard y est dénué de toute inventivité afin de peindre le plus fidè-
lement possible le paysage à saisir. Cette illusion sensible dans le panorama pictural est difficile à 
mettre en place dans la littérature. Aussi les mots doivent-ils être précis afin de décrire au plus près 
les détails. Le panorama de Messénie va répondre à ces exigences de détails relatifs à la couleur ou à 
la lumière, afin de créer l’illusion de réel et d’emporter le lecteur dans un espace inconnu, d’appa-
rence exotique. Au moment de décrire un petit ruisseau descendant sur le flanc de l’Ithôme, Edgar 
Quinet ne peut s’empêcher de décrire les couleurs qu’il perçoit : 

Vers la gauche, un ruisseau descendait en formant autour des flancs de la montagne une ceinture qui 
tantôt se repliait, tantôt se dénouait et tombait négligemment, avec un mélange de la couleur pourprée 
de la bruyère et du jaune doré de l’ébénier sauvage qui croissaient au-dessus de son eau et étaient alors 
tous deux en fleurs. [GM, II, p. 29-30]
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L’apport du style établit un écart avec le panorama pictural qui réside dans la dimension poétique. 
L’ambition du narrateur est ici de créer des images, à l’instar des méandres du ruisseau comparés à 
une « ceinture ». De même, les couleurs sont caractérisées : la bruyère a une « couleur pourprée » 
tandis que l’ébénier sauvage est «  jaune doré », assurant la représentation mentale et visuelle du 
lecteur. Ces pages descriptives deviennent des tableaux champêtres : 

Nous montâmes pendant environ une heure et demie par un chemin raide et tortueux ; à cette hauteur, la 
végétation était vive et fourrée, quoique basse ; des bouquets d’arbousiers enveloppaient des blocs de cal-
caire ; on entendait sortir de ces retraites le sifflement des merles, le cri des geais, la voix nasillarde de la pie.

Au-dessous de nos pieds, sur des pelouses étroites et entourées de rochers à pic, paissaient de 
jeunes chevaux, sans qu’on pût distinguer le sentier par où ils étaient descendus au fond de ces enton-
noirs. L’air était plus subtil et plus pénétrant que nous ne l’avions trouvé dans les Alpes à une élévation 
de beaucoup supérieure : à mesure que l’on avançait, le caractère agreste du paysage devenait plus doux 
et plus champêtre ; de minces filets d’eau se traînaient sous des oliviers ; enfin un premier plateau était 
cerné par un rang de petites collines boisées qui s’entr’ouvraient à cent pas de distance et formaient l’en-
trée du bassin de Messène. [GM, II, p. 30]

Le paysage décrit semble désert dans la mesure où aucune présence humaine n’est repérable, mise 
à part celle des voyageurs. Ces derniers sont accompagnés par les oiseaux dont « le sifflement des 
merles, le cri des geais, la voix nasillarde de la pie » occupent le champ auditif. Il se dégage de cette 
peinture agreste, une sensation de plénitude et de sérénité rendues possibles par la présence de ces 
« minces filets d’eau », et par l’air « pénétrant ». De même la présence des chevaux dans le pré ren-
voie le lecteur à un paysage bucolique. 

Pour voir s’établir une pensée en mouvement, il faut attendre la seconde partie de la descrip-
tion panoramique de Messène. La première image qui nous met sur la voie de l’histoire est celle de 
la mise en forme textuelle du palimpseste :  

Quand un vent frais se promène sur ces vagues de verdure, le mouvement est le même que celui 
du flot lorsqu’en se soulevant il laisse voir les restes d’un naufrage oublié sur le sable de la mer ; car alors 
on aperçoit non seulement sous les herbes des blés, mais aussi sous ces bocages qui se courbent et s’en-
tr’ouvrent, des fûts de colonne d’une blancheur éclatante, les uns encore debout, les autres renversés et 
dans mille aspects variés, qui ajoutent à leur effet. L’air, après s’être engouffré sous ces berceaux, arrive 
comme un soupir des temps passés, qui s’exhale des tombeaux, parfumé de l’odeur du myrte, de la vigne 
sauvage et des fleurs d’amandier. [GM, II, p. 33] 

À travers l’image poétique de « ces vagues de verdure », l’écrivain met en scène sa quête historiogra-
phique. Écrire l’histoire consisterait à « soulev[er] » les diverses strates historiques, comparées ici à 
des vagues, qui « laisse[nt] voir les restes d’un naufrage oublié » qui sont à rapprocher des vestiges 
de la Grèce. Le regard avisé permettrait ainsi d’apercevoir, « sous les herbes des blés », ce qui était  
a priori invisible à l’œil nu. Le souffle réflexif proposé par le penseur s’apparente en quelque sorte à 
ce « vent frais » (ou à cet « air ») qui est suivi d’un verbe d’action (« se promène ») d’ordinaire attri-
bué aux hommes. Dès lors, ce sont « des fûts de colonne d’une blancheur éclatante » qui s’offrent à 
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la vue de celui qui cherche des traces. Seul l’antiquaire, cet archéologue capable de voir au-delà du 
visible, pouvait nous mettre sur la voie d’une telle lecture du paysage. Ce vent frais, ce souffle, cet air 
rafraîchissant sur le monde ne pouvait être que l’action d’un homme-frontière, d’un visionnaire étran-
ger, d’un prophète-contemplateur. Sa pensée se transforme toutefois en déception, ou en « soupir », 
lorsque sous ce paysage agreste et champêtre, ne sont découverts que des tombeaux des temps passés. 
Cette fondation antique ne semble pas tant déplaire au scripteur eu égard au lyrisme déployé ici et là : 

À cela se joint un bruit mêlé du son de la clochette des brebis, du mugissement des bœufs, des 
aboiements des chiens de berger. Çà et là, sur le couronnement de quelque roc isolé, une chèvre à côté 
d’un pâtre enveloppé de son manteau et appuyé sur son bâton recourbé, figurent des groupes de sculp-
ture antique. À l’endroit où nous descendîmes, nous fûmes entourés par de jeunes filles, qui presque 
toutes portaient un collier garni de médailles et de pièces de monnaie de cuivre et d’argent ; elles nous 
dirent que c’était leur dot, dont elles se parent sitôt qu’elles sont fiancées. [GM, II, p. 33-34]

Le substrat antique est dépeint sous la forme d’un locus amoenus idyllique, sorte de paradis perdu 
où la nature et ses habitants vivent en harmonie. La première phrase de cet extrait est composée 
d’un rythme ternaire où le bestiaire anime le paysage. La carte postale s’humanise tout en se figeant 
dans l’imaginaire. Cette apparition du « pâtre enveloppé de son manteau et appuyé sur son bâton 
recourbé » souligne la dimension biblique de cette scène. Figée dans un temps sacré, la scène est 
construite par un voyageur en proie à des hallucinations, comme s’il s’agissait d’imprimer sur un 
paysage une pensée préconstruite. Cette fertilité du sol indique tout à la fois une nature idyllique et 
agraire, pleine de promesse de résurrection, et en même temps une solitude et un silence mortifères 
signes d’inquiétude :  

Ce lieu retiré offre un tel mélange d’objets champêtres et de souvenirs héroïques, que la pensée y 
est continuellement partagée entre ces deux impressions. Soit extrême fertilité du sol, soit accès difficile 
et manque de communication avec les pays voisins, les traces de la guerre y sont rares et sont peut-être 
effacées au moment où j’écris ces lignes. La solitude y est si profonde et l’horizon en général si borné, 
qu’on dirait que le peuple de Messène, toujours poursuivi et menacé, a voulu y cacher son existence 
à tout le genre humain. Ce rapprochement entre le silence de ces échos, l’encadrement un peu triste 
de ces montagnes, et l’existence muette et resserrée des rivaux de Sparte, n’échappa à aucun de nous. 
Quand on pense que la ville qui reposait au fond de ce bassin n’a produit qu’un seul homme vraiment 
illustre, il semble que la gloire de plusieurs a été enfouie sous ces profonds ombrages où aucun sentier 
ne conduit ; tant il est vrai que ces lieux, à la fois doux et agrestes, semblent plutôt faits pour les rêveries 
et l’hospitalité d’un monastère, que pour le mouvement et l’agitation de l’histoire. [GM, II, p. 34]

Le «  mélange  » d’impressions antagonistes permet l’engagement d’une réflexion historique. Le 
locus amoenus est devenu un champ de désolation. D’ordinaire porté par l’espoir, le Français cri-
tique ici « le manque de communication avec les pays voisins » dans une région isolée, qui a subi 
la guerre et qui, depuis, se réfugie dans le silence puisque « l’horizon [y est] en général borné ». Ce 
paragraphe de conclusion offre une vision négative du futur, qui paraît dans l’impasse, au moment 
où « le mouvement et l’agitation de l’histoire » semblent bien loin. Résigné, l’observateur fait la 
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vertigineuse expérience du vide. Le spectateur opère des parallèles entre nature et histoire au point 
d’entremêler le silence des lieux, l’absence d’échos, et l’enlisement d’une cité. La solitude des lieux 
n’évoque aucun espoir de palingénésie, mais plutôt un oubli implacable. 

En définitive, le décor bucolique encourage aussi l’observateur à l’interprétation au-delà de 
la rêverie. La pause descriptive oscille donc entre peinture de paysage et pensée historique. En effet, 
le spectacle qui s’offre aux yeux est d’une telle beauté que le spectateur succombe à sa peinture. De 
même, le vertige ressenti sur le toit du monde rend possible cette dimension réflexive.   

CONCLUSION / QUAND LA PAROLE VIATIQUE DEVIENT PROPHÉTIQUE

Au cœur du paysage, le voyageur s’est trouvé tour à tour les yeux posés sur les ruines du sol, 
plongés dans les eaux de la Méditerranée, rivés au-dessus des lumières de la cité. Antiquaire, vision-
naire et contemplateur, l’explorateur s’est mû dans l’espace à la faveur de ses envies. L’espace grec 
s’est offert sous toutes ses formes et sous toutes ses étendues à son observateur qui aura cherché à 
l’apprivoiser, à le questionner, à le décrire… jusqu’à le ramener chez soi, au gré de fragments récoltés 
de morceaux de paysage. Une fois rentré en France, il s’est agi, pour l’écrivain, de redonner la parole 
à un paysage meurtri, couvert de vestiges davantage que de fondations, portant le poids du passé 
tout en végétant au présent.

L’appropriation du paysage s’est opérée par les sens – regard en avant – au gré de la voix, de 
l’ouïe ou du toucher. Le corps dans son entièreté a su saisir l’essence du paysage : son parfum, son 
odeur, son âme. Pour y parvenir, il aura fallu au garant du discours une liberté d’action, de mouve-
ment, et de pensée. C’est pourquoi la position idoine de l’observateur a permis le surgissement des 
possibles, c’est-à-dire d’une parole libre et d’un esprit nomade au point de la perspective. Ni trop 
près, ni trop loin. 

Dans un contexte de crise grecque, le spectateur s’est vu contraint d’agir, par le biais de la 
prise de parole politique, littéraire et poétique. Face au désert du monde, à l’absence de contestation 
du peuple grec, au scandale d’une telle oppression, Quinet et Chateaubriand se sont sentis aptes 
à dire, à sentir, à agir pour autrui, en faisant montre de créativité. En Grèce, le surgissement de la 
pensée politique est encouragé par une lumière aveuglante propice à la pause poétique, comme s’il 
s’agissait de prendre le temps de penser le temps. Telle fut l’ambition, à peine déguisée, de nos vi-
sionnaires français dans ce désert de l’Hellade : 

Le désert, ce n’est encore ni le temps, ni l’espace, mais un espace sans lieu et un temps sans engendre-
ment. Là, on peut seulement errer, et le temps qui passe ne laisse rien derrière soi, est un temps sans 
passé, sans présent, temps d’une promesse qui n’est réelle que dans le vide du ciel et la stérilité d’une terre 
nue où l’homme n’est jamais là, mais toujours au-dehors. 110

110 - Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1963, p. 111.  
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À la suite de Maurice Blanchot, on peut affirmer que ces déserts symboliques de la Grèce révèlent 
un hors temps « sans passé, sans présent », un espace unique et vide où l’errance est de mise. Le 
vide physique du désert permet pourtant à celui qui s’y confronte de s’en extraire pour atteindre cet 
« au-dehors ». Dès lors, si le désert est anhistorique en soi, il appelle paradoxalement la pensée de 
l’histoire, par l’imaginaire. Ce paysage désertique qui s’est déployé devant le voyageur en Hellade 
aurait permis le surgissement d’une historiographie par le biais de la parole que l’on aimerait, grâce 
à Maurice Blanchot, qualifier de « prophétique ». 

Cette voix dite « prophétique » ne peut émerger que dans un contexte propice, à l’image du 
désert. En Grèce, le désert est plus symbolique que physique étant donné que le paysage moderne 
est évidé de toute présence humaine, et par là de tout souvenir du passé. La Grèce serait en passe de 
perdre toute historicité puisque « le silence de l’oppression » s’est installé insidieusement, au gré de 
la résignation mortifère. Les yeux des Modernes se sont fermés tandis que leurs bouches se sont tues. 
Seule une voix venue du dehors pouvait redonner espoir à une nation meurtrie :  

La parole prophétique est lourde. Sa pesanteur est le signe de son authenticité. Il ne s’agit pas de laisser 
parler son cœur, ni de dire ce qui plaît à la liberté de l’imagination. Les faux prophètes sont plaisants et 
agréables : amuseurs (artistes), plutôt que prophètes. Mais la parole prophétique s’impose du dehors, elle 
est le dehors même, le poids de la souffrance du Dehors. 111

Si la voix de nos pérégrins provient du dehors, elle se distingue de celle du prophète car nos pen-
seurs sont aussi poètes. En d’autres termes, Chateaubriand et Quinet seraient tout à la fois artistes 
et prophètes. Inlassable, cette voix prophétique est une mélopée sortie du tréfonds du paysage, que 
le spectateur-lecteur se doit d’écouter, même lorsqu’elle est à peine audible. 

À première vue, le prophète est un terme à connotation religieuse, ordinairement utilisé 
pour désigner le fils de Dieu, messager de la parole du Tout-Puissant. Capable de dialogue avec 
l’au-delà, le prophète a une position frontière, à l’instar de l’explorateur. Or cette frontière n’est 
plus géographique et horizontale, mais symbolique et verticale. Le prophète s’inscrit en effet dans 
une position intermédiaire, entre les hommes et dieu, entre la terre et le ciel, posté à mi-chemin 
vers la transcendance, dans une logique ascensionnelle. Il y a donc quelque chose d’absolu dans la 
parole prophétique, quelque chose d’inconnu aussi que partagent le voyageur et le prophète. La 
voix prophétique est tournée vers l’avenir, vers un futur dont personne ne sait rien. Elle prédit, elle 
annonce, elle profère. Cet inconnu proféré par la voix a le don d’inquiéter le commun des mortels, 
apeuré par cet « impossible avenir » :  

La prophétie n’est pas seulement une parole future. C’est une dimension de la parole qui engage celle-ci 
dans des rapports avec le temps beaucoup plus importants que la simple découverte de certains événe-
ments à venir. Prévoir et annoncer quelque avenir, c’est peu de chose, si cet avenir prend place dans le 
cours ordinaire de la durée et trouve expression dans la régularité du langage. Mais la parole prophétique 
annonce un impossible avenir, ou fait de l’avenir qu’elle annonce et parce qu’elle l’annonce quelque 

111 - Ibid., p. 113. 
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chose d’impossible, qu’on ne saurait vivre et qui doit bouleverser toutes les données sûres de l’existence. 
Quand la parole devient prophétique, ce n’est pas l’avenir qui est donné, c’est le présent qui est retiré et 
toute possibilité d’une présence ferme, stable et durable. 112 

L’interrogation historique soulevée par le philosophe nous intéresse car dans le cas de la Grèce, 
Chateaubriand et Quinet envisagent l’avenir en faisant table rase du présent. Le futur à prévoir ne 
peut se faire dans la lignée du présent puisque celui-ci est complètement asphyxié. Cette situation 
scandaleuse de la Grèce au tournant du XIXe siècle fait dire à nos périégètes que l’avenir doit être 
engagé dans un futur novateur, acteur d’une démocratie ou d’une république démocratique, sans 
domination extérieure. 

Il nous faut conclure avec Maurice Blanchot, et affirmer que nos écrivains-voyageurs sont des 
prophètes puisque leur parole surgit du désert de l’Hellade pour s’établir dans une historicité à po-
tentiel futur qui faisait défaut aux Modernes, incapables de penser leur histoire au présent, au passé 
et au futur. Nos voyageurs sont en effet des êtres historiques, là où les autochtones sont considérés 
comme des êtres anhistoriques. Leur position idoine dans l’espace géographique et dans l’espace 
symbolique les place dans un dialogue possible avec l’au-delà, dans une logique de transcendance. 
Ce sont des êtres uniques, porteurs d’une parole historique dans un moment où la crise exacerbe 
« l’impossibilité de l’histoire » : 

Les prophètes sont certes constamment mêlés à l’histoire dont ils sont seuls à fournir l’immense mesure. 
Rien de symbolique, ni de figuré dans ce qu’ils disent, […] Cependant, si la parole prophétique est mêlée 
au fracas de l’histoire et à la violence de son mouvement, si elle fait du prophète un personnage histo-
rique chargé d’un lourd poids temporel, il semble qu’elle soit essentiellement liée à une interruption mo-
mentanée de l’histoire, à l’histoire devenue un instant l’impossibilité de l’histoire, vide où la catastrophe 
hésite à se renverser en salut, où dans la chute déjà commencent la remontée et le retour. 113

112 - Ibid., p. 109-110. 
113 - Ibid., p. 111.  
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Au sortir de cette étude, il convient de dresser les linéaments de l’écriture de l’histoire spéci-
fiques à cette période des Révolutions européennes. Étudier l’historiographie romantique a permis 
de souligner la spécificité de l’écriture de l’histoire en période de crise profonde. Dans ce cadre, 
l’étude a interrogé un objet – la Grèce – ayant vécu une période de troubles dans les premières 
années du XIXe siècle. L’apogée de cette brèche des temps s’est situé au moment de la guerre 
de soulèvement national qui a eu cours entre 1821 et 1830. Quelques années après la France, 
l’Hellade a ainsi vécu une fracture temporelle, culturelle et politique passant de l’oppression à la 
libération. D’une Révolution (à) l’autre, l’Europe de l’époque romantique a vu se multiplier les 
mouvements de libération et de souveraineté nationales. La Grèce a fait partie de cet élan marqué 
par la conscience européenne – et a fortiori philhellène – de certains penseurs, écrivains, historiens 
ou philosophes. Au cours de ce travail, il s’est agi d’interroger la prise en compte de cette situation 
historique remarquable dans le champ de la littérature viatique. Or le tournant du XIXe siècle a vu 
naître l’histoire comme discipline historique autonome. Jusqu’alors, d’autres disciplines prenaient 
en charge l’histoire, et, à plus d’un titre, la littérature fut assignée à ce rôle. En conséquence, étudier 
les jeux d’imbrications entre régimes factuel et fictionnel dans ce contexte de fracture politique et 
paradigmatique s’est imposé. 

Si l’histoire européenne vécut alors d’importants bouleversements, l’intellectuel s’inscrit dans 
une génération qui ne peut faire fi de la politique et de l’histoire. Il y aurait comme une urgence 
à dire et à témoigner, à la vue d’une Grèce moderne meurtrie par tant d’années d’oppression. 
Chateaubriand et Quinet sont de ces écrivains-voyageurs à qui il importe de rendre compte d’une 
situation délicate entraperçue lors du périple effectué in situ. Au miroir de leurs regards français 
– ethnocentrés et subjectifs – c’est une image plurivoque de la Grèce qui se présente dans leurs 
récits de voyage respectifs. L’Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris publié en 1811 
par Chateaubriand d’une part et La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité publié en 1830 
par Edgar Quinet d’autre part sont des comptes rendus viatiques en forme de témoignages d’une 
époque. Leurs regards spécifiques de Français sur la Grèce en crise ont marqué cette étude, arguant 
de la médiation franco-hellène qui en émane. Tels des hommes-frontières, leur positionnement à 
la brèche, à la fois extérieur et intérieur, incluant et excluant, a permis d’éclairer le regard avisé de 
représentants français sur et vers la Grèce. 

À travers des points de vue symptomatiques d’une pensée française plurielle, il nous a été 
donné de nous interroger sur la prise en charge de l’histoire par la littérature. À première vue, 
cette aporie pose une contradiction dans la mesure où le rapport de Chateaubriand et Quinet à 
l’histoire grecque a été analysé à l’aune d’une exploration de leurs textes littéraires, et non de textes 
historiques. Pourtant, ce paradoxe révèle une spécificité de leur écriture de l’histoire qui est celle 
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d’un positionnement à la marge. Si le XIXe siècle est le siècle de l’ « épistémè historique » selon la 
formule foucaldienne, leurs productions textuelles étaient principalement tournées, au moment de 
partir en Grèce – 1806 pour Chateaubriand, 1829 pour Quinet – vers le texte littéraire. Il y avait 
bien, dans la carrière déjà dense de Chateaubriand, des textes marqués par une dominante histo-
rique, à l’image de l’Essai sur les Révolutions (1797) ou des adieux aux Muses effectués à la fin de son 
épopée chrétienne des Martyrs (1809). Toutefois, c’est un récit de voyage littéraire – le premier du 
genre – qu’il livre à ses lecteurs en 1811. Il en va de même pour Edgar Quinet connu aujourd’hui 
pour ses positions républicaines et davantage étudié par les historiens que par les littéraires. Du 
haut de ses vingt-six ans, Quinet est un jeune homme érudit, lettré, traducteur qui n’a que faire 
des distinctions génériques. Sa Grèce moderne révèle des qualités littéraires relevées par la critique 
de son temps. Ainsi, ces deux postures d’autodidactes symptomatiques d’un temps où toutes les 
disciplines étaient mêlées, permettent-elles un éclairage singulier. 

S’intéresser à l’historiographie par le prisme de la littérature ne forme plus d’impasse concep-
tuelle. Au terme de l’étude, il y a lieu d’affirmer que la littérature viatique permet un point de vue 
historique sur la Grèce qui, à l’analyse, est plus stimulant que ne l’aurait proposé un texte histo-
rique en sorte que l’écart avec la norme générique crée l’intérêt. Cette intrusion de l’histoire dans 
le genre littéraire est prise en charge en vertu de la narrativité consubstantielle à l’historiographie ; 
autant que de la particularité du récit de voyage. Face au problème de la mise en forme textuelle, 
le genre viatique apparaît telle une solution. Comparable à une mosaïque, cette forme littéraire ne 
s’établit comme genre autonome qu’au tournant du XIXe siècle. Ainsi de la science de l’histoire 
et du genre viatique qui se présentent comme deux entités désormais autonomes aux confins des 
Lumières et du Romantisme. En d’autres termes, le changement de société a eu des répercussions 
sensibles jusque dans les arts. Il a été possible de rendre compte de la fragmentation des discours 
engagée par le biais de la poétique du palimpseste sise au cœur des écrits. Face à cette pluralité de 
strates qui composent une écriture de l’histoire complexe se sont donc imposées quantités d’inter-
rogations. 

Confrontée à cette poétique de l’hybridité, il s’est agi d’en comprendre les tenants et les 
aboutissants : de quels types d’écriture de l’histoire les écrivains-voyageurs se font-ils les passeurs ? 
Pensent-ils l’histoire grecque  en diachronie  ? Interrogent-ils l’ensemble des temporalités coexis-
tantes (passé-présent-futur) ? Considèrent-ils la Grèce comme la fille de la Révolution française, 
dans un élan de médiation sinon de domination  ? Comment qualifier leur pensée grecque de 
l’histoire ? Existe-t-il des différences entre la pensée de Chateaubriand et celle de Quinet ? Face à 
ces questions en chaîne, l’architecture du plan a permis de construire des éléments de réponses que 
nous transcrivons ici. 

La première partie a contextualisé l’inscription du sujet dans l’histoire étant entendu que, 
pour écrire l’histoire, il est apparu qu’il valait mieux « être dans l’histoire », c’est-à-dire se consa-
crer à la réflexion autour du champ historique. Outre la première étape de contextualisation des 
voyages en Grèce, la pensée historienne de Chateaubriand et Quinet sur leur époque s’est fait jour, 
dans une perspective globalisante. Leur sens, leur pratique, et leur pensée de l’histoire (chapitre 1) 
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perçue sinon comme science, du moins comme champ de connaissance, ont révélé une conscience 
européenne remarquable. À l’orée de deux régimes d’historicité, Chateaubriand a questionné cette 
fracture des temps entre l’Ancien Temps et le Nouveau. Le changement de paradigme temporel 
est pensé alors comme un prétexte à une réflexion toujours renouvelée. « Enfermé » en début de 
carrière dans une pensée cyclique de l’histoire, il s’est peu à peu ouvert à une interprétation plus 
progressiste de l’histoire. Sa pensée chrétienne l’a ainsi emporté vers une théosophie de l’histoire, 
c’est-à-dire vers une pensée linéaire du temps. En fin de parcours, l’on peut affirmer que sa concep-
tion de l’histoire grecque est religieuse dans la mesure où il pense la décadence du peuple grec en 
termes christiques et que la guerre de libération grecque s’apparente pour lui à un combat sacré 
entre Chrétiens et Musulmans. Dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, ces deux conceptions his-
toriques cohabitent puisque le Chateaubriand de 1811 vit pleinement cette fracture entre deux 
historicités. La pensée cyclique de l’histoire tend quant à elle à envisager l’avenir à l’aune du passé 
comme si la richesse de l’Antiquité grecque pouvait donner foi et espoir en une nation future à 
réunifier. Cette conception est partagée par Quinet, qui s’est éveillé à l’Europe au moment des 
velléités de libérations nationales, et qui, quant à lui, interroge la palingénésie des peuples. Il croit 
donc en la régénération du peuple grec d’autant qu’il rencontre sur place celui en qui l’espoir est 
incarné : Jean Capo d’Istria. 

Cette observation généraliste de leur pensée s’est affinée ensuite par l’exploration d’une écri-
ture de l’histoire en proie à la crise (chapitre 2). De là, il a fallu ordonner leur pensée grecque en 
système par l’établissement d’une matière grecque arguant de leur propension à penser la Grèce 
avant, pendant et après le retour en France. Les Grèce(s) de Chateaubriand et de Quinet ne sont 
nullement circonscrites à un Voyage en particulier : leur vision se forge petit à petit en système au 
cours de leurs carrières respectives. Leur récit de Voyage fonctionne toutefois comme la pièce maî-
tresse de cette volonté de médiation franco-hellène, qui va se quintessencier dans une prise en main 
politique de l’histoire grecque. Si l’on sent les prémisses d’une vision philhellène dans les Relations 
viatiques, c’est tout au long de leur carrière que leur engagement envers la cause des Grecs se fait 
sentir, à l’image de La Note sur la Grèce de 1825 de Chateaubriand et de Vie et mort du génie grec de 
Quinet. D’où l’on conclut en cette fin de partie, que, dans le cas de nos auteurs, l’écriture de l’his-
toire grecque est subjective, à dominantes cyclique et religieuse (en priorité pour Chateaubriand), 
mais aussi politique. En d’autres termes, tout se passe comme si les écrivains-voyageurs vivaient, 
pensaient et faisaient de l’histoire en temps de crise. Témoins de leur temps, ces écrivains-voyageurs 
proposent une lecture historique singulière de la Grèce traversée interrogeant l’ensemble des tem-
poralités du passé au futur, en s’inscrivant dans le présent par le prisme d’une écriture de l’histoire 
immédiate, que l’on peut encore appeler écriture de l’actualité. 

Au cours de la deuxième partie, il a fallu considérer le travail d’écriture et de réécriture de 
l’histoire grecque afin d’en saisir les enjeux poétiques et mémoriels. Or l’image symptomatique de 
ces Grèce(s) est symbolisée par le palimpseste. Au niveau textuel, un feuilleté de l’histoire grecque 
se propose aux lecteurs de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et de La Grèce moderne dans la mesure 
où ce sont des images concurrentes qui se dessinent en surimpression comme autant de négatifs. 
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En guise d’exemple, la Grèce ancienne de l’âge classique vient sinon occulter, du moins voiler la 
Grèce moderne pour mieux réenchanter le périple. Aux Modernes mutiques se substituent leurs 
homologues de l’Antiquité. L’écrivain-voyageur démiurge devient alors le chantre d’une histoire 
oubliée par les autochtones rencontrés, qu’elle soit antique, médiévale ou ottomane. Cette image 
du palimpseste (chapitre 3) révèle également une dimension intertextuelle : celle des sources plé-
thoriques employées par Chateaubriand et Quinet, qui écrivent leur Grèce à partir de celle(s) 
des autres. La Grèce de Quinet n’est que références à Homère ou à Pausanias tandis que Cha-
teaubriand ne cesse de citer Virgile, Le Tasse ou Ovide comme autant d’orientations poétiques. 
Sous l’hypertexte, des hypotextes nombreux comme autant de « richesses étrangères », littéraires 
ou savantes. Ainsi l’écriture de l’histoire romantique se fait-elle encyclopédique et « référencielle ». 
Cette sédimentation des discours à dominante historique a permis l’exploration de fragments tex-
tuels accueillant l’histoire : le récit-cadre, les diachronies urbaines, les anecdotes romanesques. La 
narration est apparue comme le lien concordant entre l’histoire et la littérature tant la prégnance 
du fictionnel est sensible dans le Voyage comme genre.  

Cette Grèce palimpseste prend enfin toute sa valeur dans le travail de la mémoire (chapitre 
4). Mémoire et histoire à penser ensemble ont posé les frontières d’une histoire en marge  de ce qui 
est considéré de nos jours comme l’histoire historienne ou scientifique. À l’approche de l’autono-
misation de l’histoire comme science, point de frontières ne marquaient les disciplines : l’histoire 
accueillie par la littérature pouvait tout à loisir interroger ces nouveaux objets d’histoire que sont le 
silence, le mythe ou la mémoire. Ainsi en va-t-il de l’écriture de l’histoire chez nos auteurs, qui se 
propose comme une exploration du champ des possibles historiographiques, sans délimitation de 
frontière entre les mondes factuel et fictionnel, historique et mythique, légendaire et imaginaire. À 
plus d’un titre, l’odyssée d’Ulysse est tout aussi réelle et historique que la victoire de Léonidas aux 
Thermopyles ou que la bataille de Navarin. La littérature peut donc questionner ces objets d’his-
toire à la marge, puisqu’elle transforme elle-même l’histoire en mythe, à l’image du héros mythique 
Nikitas chez Quinet. À l’heure de l’hellénisme de Chateaubriand et Quinet, l’écriture de l’histoire 
est littéraire, imaginaire et fictionnelle. Quelque part, la dimension historique remarquable en nos 
textes n’a plus que des liens distendus avec cette science historique que l’on appelle histoire dans la 
mesure où elle prend en charge la part d’irrationnel présente chez l’homme. En période de crise, la 
littérature interroge les possibles de l’historiographie, par l’écart. 

La troisième partie a choisi d’étudier l’intrusion de l’histoire dans le paysage hellène. Or cette 
proposition de sortie de crise que devait être la dimension historique du paysage n’offre guère, au 
fond, qu’une solution insatisfaisante. Après les deux premières parties marquant une écriture de 
l’histoire fragmentaire, le paysage historique semblait pouvoir répondre aux apories de l’écriture 
de l’histoire en temps de crise, et a fortiori, créer une harmonie constructive. Or ces attentes furent 
déconstruites tant le paysage, en lui-même, renvoie à l’anhistorique. Si l’écrivain-voyageur s’est plu 
à arpenter le paysage, il l’a dépeint en l’historicisant, certes, par l’entremise de références, d’allusions 
et de motifs enclins à transformer le périple quotidien en épopée moderne (chapitre 5). Au détour 
d’une traversée maritime, le paysage historique est devenu épique à la faveur d’une communion 



489

POUR UNE ÉCRITURE POÉTIQUE DE L’HISTOIRE 

entre le voyageur et des puissances supérieures ou de tout autre motif épique, à l’instar du combat 
de l’homme contre les éléments. L’anhistoricité est inhérente à la dimension épique dans la me-
sure où l’on s’y tient à une écriture atemporelle de l’histoire, plus proche du monde irrationnel 
des êtres supérieurs que de celui, plus pragmatique, des hommes. Pour le dire autrement, face à la 
difficulté d’écrire et de penser l’histoire en crise, l’historicisation du paysage n’offre qu’une impasse 
conceptuelle, ou une sortie des temps. Sans doute propose-t-elle un miroir des temps, puisque Cha-
teaubriand et Quinet vont faire résonner certains noms grecs – Lépante en est le symbole – pour 
mieux souligner le génie du lieu qui émane des paysages mythiques grecs. Sans doute vont-ils penser 
l’histoire en harmonie avec la nature, jusqu’à rendre compte, par le biais de la théorie, de la corres-
pondance des arts, de la nature et de l’histoire. Sur ce point, Chateaubriand et Quinet se rejoignent 
dans le systématisme de leur pensée théorique. 

Dans leurs Relations, une esthétique de l’étagement des paysages se fait jour (chapitre 6) qui, 
au gré des déplacements du voyageur, marque une vision historique en mouvement. De la quête 
antiquaire du passé par la préhension des traces à la contemplation des paysages à ambition pro-
phétique, le voyageur observe les diverses temporalités à l’œuvre en Grèce dans leur incomplétude. 
Ainsi de l’observation des sites au crépuscule qui, par un glissement symbolique, donne à lire la fin 
du jour comme la fin d’un monde. Dès lors l’écrivain-voyageur s’engage, en un élan poétique, vers 
des solutions politiques. Aux cimes, le voyageur se transforme en prophète, habité par l’esprit de 
transcendance. Tel le dieu Janus, il aura montré sa connaissance érudite de l’histoire grecque, les 
yeux tournés vers le passé glorieux autant que vers un avenir qu’il rêve radieux. 

Si cette traversée des temporalités de l’Hellade aura donné la part belle au passé autant qu’au 
futur, c’est, à bien y regarder, une conception présentiste de la situation hellène qui se dessine dans 
ce corpus. Car cette traversée temporelle de l’Hellade aura eu à cœur de penser les temporalités à 
l’aune d’un présent en crise. C’est pourquoi l’écrivain-voyageur s’est-il affublé d’un rôle de passeur 
d’une Parole meurtrie. Ainsi de l’auteur qui s’est transformé en héros avant de s’affirmer en héraut 
de l’Hellade future, capable d’envisager politiquement, à sa place, un avenir libre pour une nation 
souveraine. Le sujet viatique a ainsi offert une unité cohésive à la discontinuité des Relations. La 
période de troubles ressentie lors s’est imprimée dans l’écriture de l’histoire grecque par le biais de 
l’esthétique de la fragmentation, correspondant à l’état de déliquescence observé. Parcellaire, cette 
écriture de l’histoire ne pouvait que révéler une incomplétude immanente. Mais cette fracture des 
temps a permis l’interrogation insidieuse d’une écriture de l’histoire à la frontière, se révélant plus 
fictionnelle que factuelle. Aux yeux du lecteur se présente alors une « histoire fantasmatique 1 » tis-
sée d’irrationnel et d’imaginaire, loin des carcans de l’histoire historienne. Écrire l’histoire grecque 
au temps du romantisme revient donc à utiliser la poésie au service de l’histoire. Au pays du logos, 
l’histoire ne pouvait se départir de la littérature, constituée, selon Strabon, de «  trois éléments, 

1 - Jean-Claude Berchet, Chateaubriand ou les aléas du désir, op. cit., p. 443 : « Non pas une histoire historienne ou 
archéologique, au labeur improbable, qui peine à recenser la prose éphémère du monde, à relever les indices transitoires 
de sa mortalité, mais une Histoire fantasmatique des Européens, tissée des traces écrites de leurs identification successives, 
c’est-à-dire de leurs rêves culturels. Cette Histoire est faite par les poètes (certains historiens le sont ».
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l’histoire, le mythe et l’arrangement 2 ». Cette écriture poétique de l’histoire grecque place, in fine, 
la poésie au faîte de tous les arts s’affirmant comme le medium adéquat face à l’intrusion du champ 
historique. Si l’intrusion de la poésie – ou de la littérature – dans l’écriture de l’histoire grecque a 
occupé nos esprits, nous aimerions clore en poésie en écoutant Yannis Ritsos – qui ouvre et clôt 
l’étude – interrogeant la médiation franco-hellène de l’autre côté du miroir : 

Notre sœur la France,
notre sœur bien-aimée la France,
nous t’écrivons rapidement deux mots sur le genou,
deux mots tout simples comme notre amour,
comme sont le pain, la lumière, le sel et notre cœur.
Tout simples. 
[…]
Notre sœur, dans le sang nous te donnons la main,
pour te serrer ta main ensanglantée.
Toi au moins, tu n’es pas une étrangère. Tu es la nôtre. 
[…]
Nous pouvons donc te tutoyer,
comme nous parlons à notre mère ou au soleil.
Ton histoire, nous la relisons au fond de notre cœur,
là toujours une rose est pour toi auprès de notre thym,
là les nuages les plus noirs, à tes côtés, se savent éclairés. 
[…]
Nous nous retrouverons alors, amie la France,
tous les deux enfants de la Liberté,
au pied de l’arbre, et de la fleur et du soleil.
Nous nous retrouverons : nous aurons le ciel pour drapeau,
nous nous retrouverons, pour labourer la terre
de fond en comble, et pour semer
du blé à gros grains et des roses toutes rouges, camarade
France. 3

2 - cf. Ballanche, Orphée, dans Œuvres Complètes, Genève, Slatkine Reprints, 1967, p. 402 : « Strabon exigeait pour la 
poésie trois éléments, l’histoire, le mythe et l’arrangement. Tel fut en effet le génie poétique de Virgile, et telle fut sans 
doute la raison qui le fit nommer par l’Antiquité le compilateur ». 
3 - Yannis Ritsos, Le mur dans le miroir et autres poèmes, « Lettre à la France », op. cit., p. 33-36. 



491

POUR UNE ÉCRITURE POÉTIQUE DE L’HISTOIRE 



D’une Grèce l’autre

492

glossaire

A
AGA (AGHA) / substantif masculin
HISTOIRE : Chef qui, à l’origine, dans l’Empire ottoman, était un officier de la cour du sultan.

AGOYATE (AGOGIATES) / substantif masculin
HISTOIRE GRECQUE : Guide ou valet qui accompagnait le voyageur en Grèce et portait son bagage.

ASTYNOME (ASTINOME) / substantif masculin
ANTIQUITÉ : Magistrat de la ville d’Athènes dans l’antiquité, chargé de la police des rues. 
ATAGHAN (YATAGAN) / substantif masculin
MILITAIRE : Poignard oriental ou sabre turc à la lame courbe et très tranchante.

AVANIES / substantif féminin pluriel
LANGUE : Vexations que les Turcs du Levant faisaient subir notamment aux chrétiens pour leur 
confisquer de l’argent.

B
BÉOTARQUE / substantif masculin
HISTOIRE GRECQUE : Magistrat de la confédération béotienne (Béotie) élu pour un an.  

BEY / substantif masculin
HISTOIRE : Titre qui était donné aux officiers supérieurs de l’armée ottomane et aux hauts fonction-
naires de l’Administration, inférieur à celui de pacha. 

BIM-BASCHI (BIMBACHI) / substantif masculin
HISTOIRE : Officier supérieur de l’armée turque. 

BRICK / substantif masculin
MARITIME : Navire à voiles à deux mâts, dont le mât de misaine est gréé en brick et le grand mât en goëlette.

BURGRAVE / substantif masculin
HISTOIRE GERMANIQUE : Commandant d’une place forte ou d’une ville. Par extension péjorative : 
Vieillard dont les idées paraissent démodées. 

(L’astérisque placé après un nom renvoie au glossaire)
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C
CADI / substantif masculin
HISTOIRE  : Magistrat musulman remplissant des fonctions civiles, judiciaires et religieuses, dont 
celle de juger les différends entre particuliers.

CAFETAN (CAFTAN) / substantif masculin 
HABILLEMENT : Riche vêtement oriental en forme de longue pelisse fourrée que les souverains of-
fraient, les jours de cérémonie, aux personnages de rang élevé.  

CAÏQUE / substantif masculin
MARITIME : Petite embarcation légère à voiles ou à rames, longue de 6 à 7 m, relevée à chaque ex-
trémité qui pouvait être remontée sur la plage.

CALOYER / substantif masculin
RELIGION : Religieux grec de l’ordre de Saint-Basile, puis par extension tout religieux grec. 

CAPITAN PACHA / substantif masculin
HISTOIRE : Chef suprême des flottes ottomanes.

CICERONE / substantif masculin
HISTOIRE : Guide appointé pour présenter les particularités touristiques d’un site. 

D
DELHI (DELI) / substantif masculin
LANGUE : Fou.

DÈME / substantif masculin
ANTIQUITÉ : Circonscription administrative et politique qui se rencontre dans toutes les cités 
grecques de l’antiquité. 

DÉMOGÉRONTE / substantif masculin
HISTOIRE : Chef respecté au vu de son âge avancé.

DIVAN / substantif masculin
HISTOIRE : Conseil du sultan. Par extension, le vocable désigne l’Empire ottoman et son gouvernement. 

DROGMAN (DRAGOMAN) / substantif masculin
HISTOIRE : Interprète en fonction dans les ambassades et consulats européens.
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F
FELOUQUE / substantif masculin
MARITIME : Petit bâtiment méditerranéen, de forme effilée, marchant à la voile et à la rame.

FIRMAN / substantif masculin
HISTOIRE : Ordonnance promulguée par un souverain musulman oriental accordant autorisation 
ou permis. Laissez-passer, autorisation. 

FUSTANELLE (FOUSTANELLE) / substantif féminin 
HABILLEMENT : Jupe courte, descendant jusqu’aux genoux, plissée et très évasée, qui fait partie du 
costume masculin traditionnel grec et albanais.

G-H-I-J
GIAOUR / substantif masculin
LANGUE : Terme de mépris appliqué par les Turcs aux infidèles. 

GUZLA / substantif féminin
HISTOIRE : Instrument de musique à archet en usage chez certains peuples slaves des Balkans.

HOSPODAR / substantif masculin
HISTOIRE : Titre des princes-gouverneurs placés à la tête des provinces roumaines (Moldavie, Va-
lachie) par les conquérants turcs (étendu par analogie à d’autres parties de l’Empire).

HUNIER / substantif masculin
MARITIME : Voile carrée gréée sur un mât de hune, au-dessus des basses voiles.

HIGOUMÈNE (HÉGOUMÈNE / IGOUMÈNE) / substantif
RELIGION : Supérieur(e) d’un monastère de rite byzantin.

JANISSAIRE / substantif masculin
MILITAIRE : Soldat d’élite de l’infanterie turque, du XIVe au XIXe siècle, appartenant à la garde im-
médiate du sultan. 

K
KALIMERA / substantif masculin
LANGUE : bonjour en grec

KALOS / substantif masculin et adjectif
LANGUE : bon en grec
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KAN (KHAN, KHANI) / substantif masculin
HISTOIRE : Caravansérail, lieu de repos, auberge en Grèce. 

KIEF / substantif masculin
HISTOIRE : Repos absolu au milieu de la journée. 

KLEPHTE / substantif
MILITAIRE : Montagnard de l’Olympe et du Pinde qui se livrait au brigandage dans les plaines cultivées 
et les villes grecques pendant l’invasion turque. Par extension, combattant de la guerre d’indépendance.  

KYRIA / substantif féminin
LANGUE : Madame en langue grecque.

KYRIOS / substantif masculin
LANGUE : Monsieur en langue grecque.

M-N-O
MAINOTES / substantif
LANGUE : Habitants du Magne (en grec mani), à l’extrême sud du Péloponnèse et, par extension, 
pirates ou résistants. 

MALVOISIE / substantif
LANGUE : Vin grec doux et liquoreux.

MUFTI (MUPHTI) / substantif masculin 
RELIGION : Jurisconsulte, généralement attaché à une mosquée, donnant des avis sur des questions 
juridiques et religieuses. Interprète de la loi musulmane. 

NOLISER (NAULISER) / verbe transitif
MARITIME : Terme vieilli appliqué à la Méditerranée signifiant retenir, louer un bateau, naviguer. 

ONCQUES / adverbe
LANGUE : Jamais, à aucun moment.

P
PACHA (BACHA) / substantif masculin
HISTOIRE : Titre honorifique de dignitaire ottoman que portaient en Turquie et dans l’ancien Em-
pire ottoman jusqu’en 1923 certains hauts personnages civils ou militaires. 

PALICARE (PALLICHARE, PALIKAR, PALLICARE) / substantif masculin
HISTOIRE : Jeune homme brave, et par extension combattant pour l’Indépendance de la Grèce. 
Mercenaires grecs et albanais au service des pachas turcs, restés fidèles aux traditions nationales. 
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PANAGIA / substantif féminin
RELIGION : Nom de la vierge dans la religion orthodoxe. Par extension, le vocable désigne la repré-
sentation de la vierge ou les fêtes données en son honneur.  

PATÈNE / substantif féminin
RELIGION : Vase sacré, en forme de petit plat rond ou ovale, servant au cours de la célébration de la 
messe à recevoir l’hostie et à couvrir le calice.

PRIMAT / substantif masculin 
RELIGION : Titre attribué à certains prélats en vertu d’un privilège ou d’une primauté de juridiction 
pouvant s’exercer sur d’autres évêques ou archevêques et qui est de nos jours un titre purement ho-
norifique attaché par tradition à un siège épiscopal.

R-S
RAÏA / substantif masculin
HISTOIRE : Dans l’Empire ottoman, sujet non musulman soumis à certaines discriminations. 

SBIRE / substantif masculin
LANGUE : Au Moyen Âge et à la Renaissance, agent de police italien. Par extension (péjoratif )  : 
Homme de main au service d’un particulier ou d’un pouvoir oppressif, qui exerce des violences ou 
accomplit de basses besognes. 

SHALL / substantif masculin
HABILLEMENT : Longue pièce d’étoffe de soie ou de laine dont les Orientaux s’entourent la tête. 

SPAHI / substantif masculin
MILITAIRE : Soldat d’un corps de cavalerie ottoman. À l’origine, les « sibahis » sont des cavaliers four-
nis par les tribus inféodées à l’Empire ottoman qui viennent renforcer les effectifs de Mamelouks 
(troupes régulières) lorsque l’ampleur des opérations le nécessite. Ils se payent sur le terrain en pil-
lant les lieux où ils interviennent et, une fois l’opération terminée, rejoignent leurs tribus d’origine. 

SUBLIME PORTE / nom propre
LANGUE : Nom français de la porte d’honneur monumentale du Grand Vizirat à Constantinople, 
siège du gouvernement du Sultan de l’Empire ottoman. L’expression désigne le pouvoir ottoman. 

T
TARTARE / adjectif et substantif
HISTOIRE : Qui appartient aux populations nomades turques et mongoles, connues en Occident 
depuis le XIIe siècle par les invasions de Gengis Khan et de Timour-Lang. Au pluriel : Courriers 
officiels entre Constantinople et l’Europe, aux XVIIIe et XIXe siècles. 
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TINIOTE / nom propre
LANGUE : Habitants de l’île de Tinos dans les Cyclades. 

TRABACOLO (TRABACCOLO) / substantif masculin
MARITIME : Terme italien désignant un navire entre les XVIIe et XIXe siècles naviguant en Mer adria-
tique et autour de l’Italie, transportant des personnes ou des marchandises (à un ou deux mâts). 

V
VIZIR / substantif masculin
HISTOIRE : Haut dignitaire, et plus particulièrement ministre, premier ministre de l’Empire ottoman.
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EXTRAITS DU CORPUS PRIMAIRE

1 / Préface de la première édition [IPJ, p. 55-59]

2 / Préface de la troisième édition [IPJ, p. 60-67]

3 / Préface de 1826 [IPJ, p. 68-73]

4 / Préface de 1830 [GM, p. XCIII-XCV]

5 / Avertissement de 1857 [GM, p. 1-7]

6 / Le temps du retour des grues et des cigognes [GM, VIII, p. 178-181]

7 / Les cigognes en bataillon [IPJ, I, p. 177]

8 / Jours d’orage à Combourg [MOT, III, 9, t. I, p. 212]

9 / Tempête au large de Lampedouse [IPJ, VI, p. 485-486]

10 / L’orage en Mer Méditerranée au large de la Croatie [IPJ, I, p. 78]

11 / La navigation des Grecs [IPJ, III, p. 273-274]

12 / Ouragan en vue des côtes de Malte [GM, XII, p. 285-286]

13 / Panorama de Messène [GM, II, p. 29-34]

14 / Panorama de Sparte [IPJ, I, p. 132-133]

15 / L’entrée à Athènes [IPJ, I, p. 164-166]

16 / Panorama d’Athènes [IPJ, I, p. 185-187]

17 / Méditation au Cap Sounion [IPJ, I, p. 213-214]

18 / CHATEAUBRIAND, « Panorama de Jérusalem », Le Conservateur, 20 avril 1819. 
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corpus primaire

1 / Préface de la première édition [IPJ, p. 55-59]

Si je disais que cet Itinéraire n’était point destiné à voir le jour, que je le donne au public à 
regret et comme malgré moi, je dirais la vérité, et vraisemblablement on ne me croirait pas. 

Je n’ai point fait un voyage pour l’écrire ; j’avais un autre dessein : ce dessein je l’ai rempli dans 
les Martyrs. J’allais chercher des images ; voilà tout. 

Je n’ai pu voir Sparte, Athènes, Jérusalem, sans faire quelques réflexions. Ces réflexions ne 
pouvaient entrer dans le sujet d’une épopée  ; elles sont restées sur mon journal de route  : je les 
publie aujourd’hui, dans ce que j’appelle Itinéraire de Paris à Jérusalem, faute d’avoir trouvé un titre 
plus convenable à mon sujet. 

Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins comme un Voyage que comme des 
Mémoires d’une année de ma vie. Je ne marche point sur les traces des Chardin, des Tavernier, des 
Chandler, des Mungo Parck, des Humboldt : je n’ai point la prétention d’avoir connu des peuples 
chez lesquels je n’ai fait que passer. Un moment suffit au peintre de paysage pour crayonner un 
arbre, prendre une vue, dessiner une ruine ; mais les années entières sont trop courtes pour étudier 
les mœurs des hommes, et pour approfondir les sciences et les arts. 

Toutefois je sais respecter le public, et l’on aurait tort de penser que je livre au jour un 
ouvrage qui ne  m’a coûté ni soins, ni recherches, ni travail  : on verra que j’ai scrupuleusement 
rempli mes devoirs d’écrivain. Quand je n’aurais fait que donner une description détaillée des ruines 
de Lacédémone, découvrir un nouveau tombeau à Mycènes, indiquer les ports de Carthage, je 
mériterais encore la bienveillance des voyageurs. 

J’avais commencé à mettre en latin les deux Mémoires de l’Introduction, destinés à une 
académie étrangère ; il est juste que ma patrie ait la préférence. 

Cependant, je dois prévenir le lecteur que cette Introduction est d’une extrême aridité. 
Elle n’offre qu’une suite de dates et de faits dépouillés de tout ornement : on peut la passer sans 
inconvénients, pour éviter l’ennui attaché à ces espèces de Tables chronologiques. 

Dans un ouvrage du genre de cet Itinéraire, j’ai dû souvent passer des réflexions les plus graves 
aux récits les plus familiers : tantôt m’abandonnant à mes rêveries sur les ruines de la Grèce, tantôt 
revenant aux soins du voyageur, mon style a suivi nécessairement le mouvement de ma pensée et de 
ma fortune. Tous les lecteurs ne s’attacheront donc pas aux mêmes endroits : les uns ne chercheront 
que mes sentiments ; les autres n’aimeront que mes aventures ; ceux-ci me sauront gré des détails 
positifs que j’ai donnés sur beaucoup d’objets ; ceux-là s’ennuieront de la critique des arts, de l’étude 
des monuments, des digressions historiques. Au reste c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur 
que l’on verra partout ; je parle éternellement de moi, et j’en parlais en sûreté puisque je ne comptais 
point publier ces Mémoires. Mais comme je n’ai rien dans le cœur que je craigne de montrer au-
dehors, je n’ai rien retranché de mes notes originales. Enfin, j’aurai atteint le but que je me propose, 
si l’on sent d’un bout à l’autre de cet ouvrage une parfaite sincérité. Un voyageur est une espèce 
d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire ; il ne doit 
rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ; et, quelles que soient ses opinions particulières, 
elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité. 

Je n’ai point chargé cet Itinéraire de notes ; j’ai seulement réuni, à la fin du troisième volume, 
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trois opuscules qui éclaircissent mes propres travaux : 
1° L’Itinéraire latin de Bordeaux à Jérusalem  : il trace le chemin qui suivirent, depuis, les 

Croisés, et c’est pour ainsi dire le premier pèlerinage à Jérusalem. Cet Itinéraire ne se trouvait 
jusqu’ici que dans des livres connus de seuls savants ; 

2° La Dissertation de d’Anville sur l’ancienne Jérusalem  : dissertation très rare, et que le 
savant M. de Sainte-Croix regardait, avec raison, comme le chef-d’œuvre de l’auteur ; 

3° Un Mémoire inédit sur Tunis. 
J’ai reçu beaucoup de marques d’intérêt durant le cours de mon voyage. M. le général 

Sébastiani, MM. Vial, Fauvel, Drovetti, Saint-Marcel, Caffe, Devoise, etc., trouveront leurs noms 
cités avec honneur dans cet Itinéraire : rien n’est doux comme de publier les services qu’on a reçus. 

La même raison m’engage à parler de quelques autres personnes à qui je dois aussi beaucoup 
de reconnaissance. 

M. Boissonade s’est condamné, pour m’obliger, à la chose la plus ennuyeuse et la plus pénible 
qu’il y ait au monde  : il a revu les épreuves des Martyrs et de l’Itinéraire. J’ai cédé à toutes ses 
observations, dictées par le goût le plus délicat, par la critique la plus éclairée et la plus saine. Si j’ai 
admiré sa rare complaisance, il a pu connaître ma docilité. 

M. Guizot, qui possède aussi ces connaissances que l’on avait toujours autrefois avant d’oser 
prendre la plume, s’est empressé de me donner les renseignements qui pouvaient m’être utiles. J’ai 
trouvé en lui cette politesse et cette noblesse de caractère qui font aimer et respecter le talent. 

Enfin, des savants distingués ont bien voulu éclaircir mes doutes et me faire-part de leurs 
lumières : j’ai consulté MM. Malte-Brun et Langlès. Je ne pouvais mieux m’adresser pour tout ce 
qui concerne la géographie et les langues anciennes et modernes de l’Orient. 

Tout le monde sait que M. Lapie, qui a tracé la carte de cet Itinéraire, est, avec M. Barbié du 
Bocage, un des plus dignes héritiers du talent de notre célèbre d’Anville. 

Comme mille raisons peuvent m’arrêter dans la carrière littéraire au point où je suis parvenu, 
je veux payer ici toutes mes dettes. Des gens de lettres ont mis en vers plusieurs morceaux de mes 
ouvrages  ; j’avoue que je n’ai connu qu’assez tard le grand nombre d’obligations que j’avais aux 
Muses sous ce rapport. Je ne sais comment, par exemple, une pièce charmante intitulée : le Voyage 
du Poète, a pu si longtemps m’échapper. L’auteur de ce petit poème, M. de Saint-Victor, a bien 
voulu embellir mes descriptions sauvages, et répéter sur sa lyre une partie de ma chanson du désert. 
J’aurais dû l’en remercier plus tôt. Si donc quelques écrivains ont été justement choqués de mon 
silence, quand ils me faisaient l’honneur de perfectionner mes ébauches, ils verront ici la réparation 
de mes torts. Je n’ai jamais l’intention de blesser personne, encore moins les hommes de talent, qui 
me font jouir d’une partie de leur gloire en empruntant quelque chose à mes écrits. Je ne veux point 
me brouiller avec les neuf Sœurs, même au moment où je les abandonne. Eh ! comment n’aimerais-
je pas ces nobles et généreuses Immortelles ? Elles seules ne sont pas devenues mes ennemies lorsque 
j’ai obtenu quelque succès ; elles seules encore, sans s’étonner d’une vaine rumeur, ont opposé leur 
opinion au déchaînement de la malveillance. Si je ne puis faire vivre Cymodocée, elle aura du moins 
la gloire d’avoir été chantée par un des plus grands poètes de nos jours, et par l’homme qui, de l’aveu 
de tous, juge et apprécie le mieux les ouvrages des autres. 

Quant aux censeurs qui, jusqu’à présent, ont parlé de mes ouvrages, plusieurs m’ont traité 
avec une indulgence dont je conserve la reconnaissance la plus vive : je tâcherai d’ailleurs, dans tous 
les cas et dans tous les temps, de mériter les éloges, des profiter des critiques, et de pardonner aux 
injures. 
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2 / Préface de la troisième édition [IPJ, p. 60-67]

J’ai revu le style de cet Itinéraire avec une attention scrupuleuse, et j’ai, selon ma coutume, 
écouté les conseils de la critique. On a paru désapprouver généralement les citations intercalées dans 
le texte ; je les ai rejetées à la fin de chaque volume : débarrassé de ces richesses étrangères, le récit 
marchera peut-être avec plus de rapidité. 

Dans les deux premières éditions de l’Itinéraire, j’avais rappelé, à propos de Carthage, un 
livre italien que je connaissais pas. Le vrai titre de ce livre est : Ragguaglio del viaggio compendioso di 
un Dilettante antiquario, sorpreso da Corsari, condotto in Barberia, e felicemente ripatriato. Milano, 
1805. On m’a prêté cet ouvrage : je n’ai pu découvrir distinctement si son auteur, le Père Caroni, est 
de mon opinion touchant la position des ports de Carthage ; cependant, ils sont placés sur la carte 
du Ragguaglio, là où je voudrais les placer. Il paraît donc que le Père Caroni a suivi, comme moi, le 
sentiment de M. Humbert, officier du génie hollandais, qui commande à la Goulette. Tout ce que 
dit d’ailleurs l’antiquaire italien sur les ruines de la patrie d’Annibal, est extrêmement intéressant : 
les lecteurs en achetant le Ragguaglio auront le double plaisir de lire un bon ouvrage et de faire 
une bonne action, car le Père Caroni qui a été esclave à Tunis, veut consacrer le prix de la vente de 
son livre à la délivrance de ses compagnons d’infortune ; c’est mettre noblement à profit la science 
et le malheur : le non ignara mali, miseris succurrere disco est particulièrement inspiré par le sol de 
Carthage. 

L’Itinéraire semble avoir été reçu du public avec indulgence : on m’a fait cependant quelques 
objections auxquelles je me crois obligé de répondre. 

On m’a reproché d’avoir pris mal à propos le Sousoughirli pour le Granique, et cela uniquement 
pour avoir le plaisir de faire le portrait d’Alexandre. En vérité, j’aurais pu dire du conquérant 
macédonien, ce qu’en dit Montesquieu : Parlons-en tout à notre aise. Les occasions ne me manquaient 
pas ; et, par exemple, il eût été assez naturel de parler d’Alexandre à propos d’Alexandrie. 

Mais comment un critique, qui s’est d’ailleurs exprimé avec décence sur mon ouvrage, a-t-il 
pu s’imaginer qu’aux risques de faire rire à mes dépens l’Europe savante, j’avais été de mon propre 
chef trouver le Granique dans Sousoughirli ? N’était-il pas naturel de penser que je m’appuyais sur 
de grandes autorités ? Ces autorités étaient d’autant plus faciles à découvrir, qu’elles sont indiquées 
dans le texte. Spon et Tournefort jouissent, comme voyageurs, de l’estime universelle ; or ce sont eux 
qui sont les coupables, s’il y a des coupables ici. Voici d’abord le passage de Spon. 

« Nous continuâmes notre marche le lendemain jusqu’à midi, dans cette belle plaine de la 
Mysie ; puis nous vînmes à de petites collines. Le soir nous passâmes le Granique sur un pont de 
bois à piles de pierres, quoi qu’on l’eût pu aisément guéer, n’y ayant pas de l’eau jusqu’aux sangles 
des chevaux. C’est cette rivière que le passage d’Alexandre le Grand a rendue si fameuse, et qui fut 
le premier théâtre de sa gloire lorsqu’il marchait contre Darius. Elle est presque à sec en été ; mais 
quelquefois elle se déborde étrangement par les pluies. Son fond n’est que sablon et gravier  ; et 
les Turcs, qui ne sont pas soigneux de tenir les embouchures de rivières nettes, ont laissé presque 
combler celle du Granique, ce qui empêche qu’elle ne soit navigable. Au village de Sousighirli, qui 
n’en est qu’à une mousquetade, il y a un grand Kan ou Kiervansera, c’est-à-dire une hôtellerie à la 
mode du pays, de quoi M. Tavernier nous donne une longue et exacte description dans ses Voyages 
d’Asie. 

« Ayant quitté le village des Buffles d’eau, car c’est ce que signifie en turc Sousighirli, nous 
allâmes encore le long du Granique pendant plus d’une heure ; et, à six milles de là, M. le docteur 
Pierelin nous fit remarquer de l’autre côté de l’eau, assez loin de notre chemin, les masures d’un 
château qu’on croit avoir été bâti par Alexandre, après qu’il eut passé la rivière. »

Il est, je pense, assez clair que Spon prend comme moi la rivière du village de Sousighirli,  
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ou des Buffles d’eau, pour le Granique. 
Tournefort est encore plus précis : 
« Ce Granique, dont on n’oubliera jamais le nom tant qu’on parlera d’Alexandre, coule du 

sud-est au nord, et ensuite vers le nord-ouest, avant que de tomber dans la mer ; ses bords sont fort 
élevés du côté qui regarde le couchant. Ainsi les troupes de Darius avaient un grand avantage, si elles 
en avaient su profiter. Cette rivière, si fameuse par la première bataille que le plus grand capitaine de 
l’Antiquité gagna sur ses bords, s’appelle à présent Sousoughirli, qui est le nom d’un village où elle 
passe ; et Sousoughirli veut dire le village des Buffles d’eau. »

Je pourrais joindre à ces autorités celle de Paul Lucas (Voyage de Turquie en Asie, liv. II, page 
131) ; je pourrais renvoyer le critique au grand Dictionnaire de la Martinière, au mot Granique, 
tome III, page 160 ; à l’Encyclopédie, au même mot Granique, tome VII, page 858 ; enfin à l’auteur 
de l’Examen critique des Historiens d’Alexandre, page 239 de la deuxième édition : il verrait dans tous 
ces ouvrages que le Granique est aujourd’hui le Sousou ou le Samsou, ou le Sousougirli, c’est-à-dire 
que la Martinière, les encyclopédistes et le savant M. de Sainte-Croix s’en sont rapportés à l’autorité 
de Spon, de Wheler, de Paul Lucas et de Tournefort. La même autorité est reconnue, dans l’Abrégé 
de l’Histoire générale des Voyages, par La Harpe, tome XXIX, page 86. Quand un chétif voyageur 
comme moi a derrière lui des voyageurs tels que Spon, Wheler, Paul Lucas et Tournefort, il est hors 
d’atteinte, surtout lorsque leur opinion a été adoptée par des savants aussi distingués que ceux que 
je viens de nommer. 

Mais Spon, Wheler, Tournefort, Paul Lucas, sont tombés dans une méprise, et cette méprise 
a entraîné celle de la Martinière, des encyclopédistes, de M. de Sainte-Croix et de M. de la Harpe. 
C’est une autre question  : ce n’est pas à moi à m’ériger en maître, et à relever les erreurs de ces 
hommes célèbres ; il me suffit d’être à l’abri sous leur autorité : je consens à avoir tort avec eux. 

Je ne sais si je dois parler d’une autre petite chicane qu’on m’a faite au sujet de Kirkagach : 
j’avais avancé que le nom de cette ville n’existe sur aucune carte ; on a répondu que ce nom se trouve 
sur une carte de l’anglais Arrowsmith, carte presque inconnue en France : cette querelle ne peut pas 
être bien sérieuse. 

Enfin, on a cru que je me vantais d’avoir découvert le premier les ruines de Sparte. Ceci 
m’humilie un peu : car il est clair qu’on a pris à la lettre le conseil que je donne dans la Préface de la 
première édition, de ne point lire l’Introduction à l’Itinéraire ; mais pourtant il restait assez de choses 
sur ce sujet dans le corps même de l’ouvrage, pour prouver aux critiques que je ne me vantais de 
rien. Je cite dans l’Introduction et dans l’Itinéraire tous les voyageurs qui ont vu Sparte avant moi, 
ou qui ont parlé de ses ruines. Giambetti, en 1465 ; Giraud et Vernon, en 1676 ; Fourmont, en 
1726 ; Leroi, en 1758, Riedsel, en 1773 ; Villoison et Fauvel, vers l’an 1780 ; Scrofani, en 1794 ; 
et Pouqueville, en 1798. Qu’on lise dans l’Itinéraire les pages 75, 76, 77 du premier volume, où je 
traite des diverses opinions touchant les ruines de Sparte, et l’on verra s’il est possible de parler de 
soi-même avec moins de prétention. Comme il m’a paru néanmoins que quelques phrases, relatives 
à me très faibles travaux, n’étaient pas assez modestes, je me suis empressé de les supprimer ou de 
les adoucir dans cette troisième édition. 

Cette bonne foi, à laquelle j’attache un grand prix, se fait sentir, du moins je l’espère, d’un 
bout à l’autre de mon Voyage. Je pourrais citer en faveur de la sincérité de mes récits plusieurs 
témoignages d’un grand poids, mais je me contenterai de mettre sous les yeux du lecteur une preuve 
tout à fait inattendue de la conscience avec laquelle l’Itinéraire est écrit : j’avoue que cette preuve 
m’est extrêmement agréable. 

S’il y a quelque chose qui puisse paraître singulier dans ma relation, c’est sans doute la 
rencontre que je fis du Père Clément à Bethléem. Lorsqu’au retour de mon voyage on imprima dans 
le Mercure un ou deux fragments de l’Itinéraire, les critiques, en louant beaucoup trop mon style, 
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eurent l’air de penser que mon imagination avait fait tous les frais de l’histoire du père Clément. La 
lettre suivante fera voir si ce soupçon était bien fondé. La personne qui me fait l’honneur de m’écrire 
m’est tout à fait inconnue : 

À Monsieur, 
Monsieur de CHATEAUBRIAND, 

Auteur des MARTYRS, et de l’ITINÉRAIRE DE PARIS À À JÉRUSALEM ET DE 
JÉRUSALEM À PARIS, 

à Paris. 
Au Pérai, 20 juin. 

« En lisant votre Voyage de Paris à Jérusalem, Monsieur, j’ai vu, avec une augmentation 
d’intérêt la rencontre que vous avez faite du Père Clément à Bethléem. Je le connais beaucoup : 
il a été mon aumônier avant la révolution. J’ai été en correspondance avec lui pendant son séjour 
en Portugal, et il m’annonça son voyage à la Terre-Sainte. J’ai été extrêmement touchée de l’idée 
qu’il a été oublié dans sa patrie ; mon mari et moi avons conservé pour lui toute la considération 
que méritent ses vertus et sa piété. Nous serions enchantés qu’il voulût revenir demeurer avec 
nous ; nous lui offrons le même sort qu’il avait autrefois, et de plus la certitude de ne jamais nous 
quitter. Je croirais amener la bénédiction sur ma maison si je le décidais à y rentrer. Il aurait la 
plus parfaite liberté pour tous ses exercices de piété ; il nous connaît, nous n’avons point changé. 
J’aurais le bonheur d’avoir tous les jours la messe d’un saint homme. Je voudrais, Monsieur, lui 
faire toutes mes propositions, mais j’ignore comment les lui faire passer. Oserai-je vous demander 
si vous n’auriez pas conservé quelque relation dans ce pays, ou si vous connaîtriez quelque moyen  
de lui faire passer ma lettre ? Connaissant vos principes religieux, Monsieur, j’espère que vous me 
pardonnerez si je suis indiscrète, en faveur du motif qui me conduit. 

« J’ai l’honneur d’être, Monsieur, votre très humble et obéissante servante, 
«  BELIN DE NAN. »

À Madame de Nan, en son château du Pérai, près Vaas, par Château-du-Loir, département de la 
Sarthe. 

J’ai répondu à Madame Belin de Nan ; et, par une seconde lettre, elle m’a permis d’imprimer 
celle que je donne ici. J’ai écrit aussi au Père Clément à Bethléem, pour lui faire part des propositions 
de madame Belin. 

Enfin, j’ai eu le bonheur de recevoir sous mon toit quelques-unes des personnes qui m’ont 
donné si généreusement l’hospitalité pendant mon voyage, en particulier M. Devoise, consul de 
France à Tunis  : ce fut lui qui me recueillit à mon arrivée d’Égypte. Mais j’ai de la peine à me 
consoler de n’avoir pas rencontré un des Pères de Terre-Sainte, qui a passé à Paris, et qui m’a demandé 
plusieurs fois. J’ai lieu de croire que c’était le Père Muñoz ; j’aurais tâché de le recevoir avec un cœur 
limpido e bianco, comme il me reçut à Jafa et je lui aurais demandé à mon tour : 

Sed tibi qui cursum venti, quae fata dedere ? 

La carte de la troisième édition de l’Itinéraire a été revue par M. Lapie. Il y a ajouté une 
multitude de noms ; et c’est maintenant, sur une petite échelle, un des meilleurs ouvrages de cet 
habile géographe. 

J’oubliais de dire que j’ai reçu trop tard pour en faire usage, des renseignements sur quelques 
nouveaux voyageurs en Grèce, dont les journaux ont annoncé le retour ; j’ai lu aussi à la suite d’un 
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ouvrage, traduit de l’allemand, sur l’Espagne moderne, un excellent morceau intitulé : les Espagnols 
du quatorzième siècle. J’ai trouvé dans ce Précis des choses extrêmement curieuses sur l’expédition 
des Catalans en Grèce et sur le duché d’Athènes où régnait alors un prince français de la maison 
de Brienne. Montaner, compagnon d’armes des héros catalans, écrivit lui-même l’histoire de leur 
conquête ; je ne connais point son ouvrage, cité souvent par l’auteur allemand : il m’aurait été très 
utile pour corriger quelques erreurs, ou pour ajouter quelques faits à l’Introduction de l’Itinéraire. 

3 / Préface de 1826 [IPJ, p. 68-73]

Lorsqu’en 1806, j’entrepris le voyage d’outre-mer, Jérusalem était presque oubliée ; un siècle 
antireligieux avait perdu mémoire du berceau de la religion : comme il n’y avait plus de chevaliers, 
il semblait qu’il n’y eût plus de Palestine.  

Le dernier voyageur dans le Levant, M. le comte de Volney, avait donné au public d’excellents 
renseignements sur la Syrie, mais il s’était borné à des détails généraux sur le gouvernement de 
la Judée. De ce concours de circonstances, il résultait que Jérusalem, d’ailleurs si près de nous, 
paraissait être au bout du monde : l’imagination se plaisait à semer des obstacles et des périls sur les 
avenues de la Cité Sainte. Je tentai l’aventure, et il m’arriva ce qui arrive à quiconque marche sur 
l’objet de sa frayeur : le fantôme s’évanouit. Je fis le tour de la Méditerranée sans accidents graves 
retrouvant Sparte, passant à Athènes, saluant Jérusalem, admirant Alexandrie, signalant Carthage, 
et me reposant du spectacle de tant de ruines dans les ruines de l’Alhambra.  

J’ai donc eu le très petit mérite d’ouvrir la carrière, et le très grand plaisir de voir qu’elle a 
été suivie après moi. En effet mon Itinéraire fut à peine publié, qu’il servit de guide à une foule de 
voyageurs. Rien ne le recommande au public que son exactitude ; c’est le livre de postes des ruines ; 
j’y marque scrupuleusement les chemins, les habitacles et les stations de la gloire. Plus de quinze 
cents Anglais ont visité Athènes dans ces dernières années ; et lady Stanhope, en Syrie, a renouvelé 
l’histoire des princesses d’Antioche et de Tripoli. 

Quand je n’aurais eu en allant en Grèce et en Palestine, que le bonheur de tracer la route aux 
talents qui devaient nous faire connaître ces pays des beaux et grands souvenirs, je me féliciterais 
encore de mon entreprise. On a vu à Paris les Panorama de Jérusalem et d’Athènes ; l’illusion était 
complète  ; je reconnus au premier coup d’œil, les monuments et les lieux que j’avais indiqués. 
Jamais voyageur ne fut mis à si rude épreuve  : je ne pouvais pas m’attendre qu’on transportât 
Jérusalem et Athènes à Paris, pour me convaincre de mensonge ou de vérité. La confrontation avec 
les témoins m’a été favorable : mon exactitude s’est trouvée telle, que des fragments de l’Itinéraire 
ont servi de programme et d’explication populaires au tableaux des Panorama. 

L’Itinéraire a pris par les événements du jour un intérêt d’une espèce nouvelle : il est devenu, 
pour ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette guerre 
sacrée, sur laquelle tous les peuples ont aujourd’hui les yeux attachés. Il s’agit de savoir si Sparte et 
Athènes renaîtront, ou si elles resteront à jamais ensevelies dans leur poussière. Malheur au siècle, 
témoin passif d’une lutte héroïque, qui croirait qu’on peut sans péril comme sans pénétration de 
l’avenir, laisser immoler une nation ! Cette faute, ou plutôt ce crime, serait tôt ou tard suivi du plus 
rude châtiment. 

Il n’est pas vrai que le droit politique soit toujours séparé du droit naturel : il y a des crimes 
qui, en troublant l’ordre moral, troublent l’ordre social, et motivent l’intervention politique. Quand 
l’Angleterre prit les armes contre la France, en 1793, quelle raison donna-t-elle de sa détermination ? 
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Elle déclara qu’elle ne pouvait plus être en paix avec un pays où la propriété était violée, où les 
citoyens étaient bannis, où les prêtres étaient proscrits, où toutes les lois qui protègent l’humanité 
et la justice étaient abolies. Et l’on soutiendrait aujourd’hui qu’il n’y a ni massacre, ni exil, ni 
expropriation en Grèce ! On prétendrait qu’il est permis d’assister paisiblement à l’égorgement de 
quelques millions de chrétiens ! 

Des esprits détestables et bornés, qui s’imaginent qu’une injustice par cela seul qu’elle est 
consommée, n’a aucune conséquence funeste, sont la peste des États. Quel fut le premier reproche 
adressé pour l’extérieur, en 1789, au gouvernement monarchique de la France  ? Ce fut d’avoir 
souffert le partage de la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la barrière qui séparait le nord et 
l’orient du midi et de l’occident de l’Europe, a ouvert le chemin aux armées qui tour à tour ont 
occupé Vienne, Berlin, Moscou et Paris. 

Une politique immorale s’applaudit d’un succès passager : elle se croit fine, adroite, habile ; 
elle écoute avec un mépris ironique le cri de la conscience et les conseils de la probité. Mais tandis 
qu’elle marche, et qu’elle se dit triomphante, elle se sent tout à coup arrêtée par les voiles dans 
lesquels elle s’enveloppait ; elle tourne la tête et se trouve face à face avec une révolution vengeresse 
qui l’a silencieusement suivie. Vous ne voulez pas serrer la main suppliante de la Grèce ? Eh bien ! 
sa main mourrante vous marquera d’une tache de sang, afin que l’avenir vous reconnaisse et vous 
punisse. 

Lorsque je parcourus la Grèce, elle était triste, mais paisible : le silence de la servitude régnait 
sur ses monuments détruits ; la liberté n’avait point encore fait entendre le cri de sa renaissance du 
fond du tombeau d’Harmodius et d’Aristogiton ; et les hurlements des esclaves noirs de l’Abyssinie 
n’avaient point répondu à ce cri. Le jour, je n’entendais dans mes longues marches, que la longue 
chanson de mon pauvre guide  ; la nuit, je dormais tranquillement à l’abri de quelques lauriers-
roses au bord de l’Eurotas. Les ruines de Sparte se taisaient autour de moi ; la gloire  même était 
muette : épuisé par les chaleurs de l’été, l’Eurotas versait à peine un peu d’eau pure entre ses deux 
rivages, comme pour laisser plus d’espace au sang qui allait bientôt remplir son lit. Modon, où je 
foulai pour la première fois la terre sacrée des Hellènes, n’était pas l’arsenal des hordes d’Ibrahim ; 
Navarin ne rappelait que Nestor et Pylos ; Tripolizza, où je reçus les firmans pour passer l’Isthme 
de Corinthe, n’était pas un amas de décombres noircis par les flammes et dans lesquels tremble une 
garnison de bourreaux mahométans, disciplinée par des renégats chrétiens. Athènes était un joli 
village qui mêlait les arbres verts de ses jardins aux colonnes du Parthénon. Les restes des sculptures 
de Phidias, n’avaient point encore été entassés pour servir d’abri à un peuple, redevenu digne de 
camper dans ces remparts immortels. Et où sont mes hôtes de Mégare ? Ont-ils été massacrés ? Des 
vaisseaux chrétiens ont-ils transporté leurs enfants aux marchés d’Alexandrie ? Des bâtiments de 
guerre, construits à Marseille pour le Pacha d’Égypte, contre les vrais principes de la neutralité, ont-
ils escorté ces convois de chair humaine vivante, ou ces cargaisons de mutilations triomphales qui 
vont décorer les portes du sérail ? 

Chose déplorable ! J’ai cru peindre la désolation en peignant les ruines d’Argos, de Mycènes, 
de Lacédémone ; et si l’on compare mes récits à ceux qui nous viennent aujourd’hui de la Morée, il 
semble que j’aie voyagé en Grèce au temps de sa prospérité et de sa splendeur ! 

J’ai pensé qu’il était utile pour la cause des Grecs, de joindre à cette nouvelle Préface de 
l’Itinéraire ma Note sur la Grèce, mon Opinion à la Chambre des Pairs, l’appui de mon amendement 
sur le projet de loi pour la répression des délits commis dans les échelles du Levant, et même la page 
du discours que j’ai lu à l’Académie, page où j’exprimais mon admiration pour les anciens comme 
pour les nouveaux Hellènes. On trouvera ainsi réuni tout ce que j’ai jamais écrit sur la Grèce, en 
exceptant toutefois quelques livres des Martyrs. 

J’ai offert dans la Note un moyen simple et facile d’émanciper les Grecs ; et j’ai plaidé leur 
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cause auprès de souverains de l’Europe  ; par l’amendement, je me suis adressé au premier corps 
politique de la France, et ce noble tribunal a prononcé une magnanime sentence en faveur de mes 
illustres clients. 

La Note présente la Grèce telle que des Barbares la font aujourd’hui : l’Itinéraire la montre 
telle que d’autres Barbares l’avaient faite autrefois. La Note, indépendamment de son côté politique, 
est donc une espèce de complément de l’Itinéraire. Si la nouvelle édition de cet ouvrage tombe 
jamais entre les mains des Hellènes, ils verront du moins que je n’ai pas été ingrat : l’Itinéraire fait 
foi de l’hospitalité qu’ils m’ont donnée ; la Note témoigne de la reconnaissance que j’ai gardée de 
cette hospitalité. 

Au surplus, on pourra remarquer que j’ai jugé les Turcs dans l’Itinéraire comme je les juge 
dans la Note, bien qu’un espace de vingt années sépare les époques où ces deux ouvrages ont été 
écrits. 

Les affaires de la Grèce se présentaient naturellement à mon esprit, en m’occupant de la 
réimpression de l’Itinéraire : j’aurais cru commettre un sacrilège de les passer sous silence dans cette 
Préface. Il ne faut point se lasser de réclamer des droits de l’humanité : je ne regrette que de manquer 
de cette voix puissante qui soulève une indignation au fond des cœurs, et qui fait de l’opinion une 
barrière insurmontable aux desseins de l’iniquité. 

4 / Préface de 1830 [GM, p. XCIII-XCV]

La première édition était précédée de ces lignes, écrites le lendemain de la Révolution de 1830, 
le 24 septembre : 

« L’auteur de cet ouvrage eut longtemps un autre projet que son livre, et qui l’explique. Durant 
l’oppression qui vient de finir, peut-être à cause d’elle, il s’était sérieusement proposé de s’en aller 
refaire une partie du voyage qu’a fait le genre humain dans ses migrations, depuis les plateaux de l’Asie 
centrale jusqu’à l’embranchement du Caucase. Dans ce but il avait dirigé ses recherches sur les origines, 
et il comptait poursuivre sa marche peu à peu dans le même ordre où se sont exécutés les uns après les 
autres les mouvements des peuples primitifs. Partout où se sont déposées dans l’Antiquité de grandes 
masses de civilisation, il voulait les comparer à la figure des lieux, chercher s’il ne leur trouverait pas 
quelque ressemblance dans le type même de la contrée, et rassembler par là dans une seule description 
le caractère du monde physique et celui des races d’hommes. Au lieu d’un pittoresque d’opposition 
et de hasards, il se serait enquis s’il n’y en a pas un autre dans la sympathie intime de la nature et de 
l’histoire. Ainsi, poussant devant lui cette grande unité, montant de zones en zones dans les âges divers 
de l’humanité, il ne voulait pas moins, dans sa ferveur, que toucher ces empreintes de huit coudées que 
les chefs des races ont laissées de leurs pieds sur tous les sommets, depuis l’Himalaya jusqu’au Pinde ; 
et il ne serait rentré dans ses foyers qu’après avoir ainsi vu de ses yeux le berceau de toutes les traditions 
épiques. Ce beau projet eut le sort qu’il méritait, et l’auteur fut réduit à la Grèce. 

«  Mais la Grèce est aussi un univers, c’est-à-dire, du soleil et des mers, des rocs, des arbres, des 
montagnes, et puis avec l’histoire tout un monde qu’on ne voit pas, des bruits qu’on n’entend pas, des 
corps qu’on ne sent pas, et des pensées en foule qui germent, qui tarissent, qui croulent impalpables 
au fond des temps qui ne sont plus. D’abord, on peut séparer toutes ces choses. C’est au poète de s’en 
aller à l’aventure, de ravins en ravins, ou d’une fleur à l’autre, et de cheminer au jour le jour d’un nom 
à un autre nom que le hasard amène. Cette marche est même inévitable pour quiconque explore un 
sol nouveau ; mais quand ma route est tracée et que l’on est presque le dernier à la suivre, il convient 
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au contraire d’unir ce qu’ils ont séparé, de rassembler ce qu’ils ont éparpillé. Ces montagnes, il faut 
les grouper en systèmes ; ces ruisseaux, les suivre dans leurs bassins ; ces plantes, les classer en espèces. 
De même ces peuples, il faut les faire rentrer dans leur lit, leurs idées les grouper en familles, leur vie 
entière la partager en zones, plus froides et plus ternes, à mesure qu’en montant ils approchent de leur 
fin. Au lieu d’une confusion d’objets épars, quand une fois on a mis de cette sorte en présence deux 
mondes divers, chacun faisant un tout complet à sa manière, il ne reste plus qu’à chercher s’ils sont 
indifférents tous deux, ou plutôt s’ils ne se conviennent pas l’un à l’autre, ainsi que l’âme à son corps. 

«  C’est à cette dernière vue que l’auteur s’est arrêté. Afin de la mettre dans tout son jour, il est vrai 
qu’il n’a point procédé avec des formes dogmatiques. Au contraire, il a cru que pour mieux approcher 
de la représentation vraie d’un pays tout formé de poésie, il devait demeurer lui-même dans les termes 
où l’art reste possible, et il a conservé la marche d’un voyage. Mais sous cette allure abandonnée il 
cachait un ordre nécessaire. À mesure qu’il se perdait dans les vallées, il songeait à atteindre en esprit 
à quelque région plus reculée de l’histoire. Plus l’impression de la nature physique s’accroissait sur ses 
pas, plus il pensait à pénétrer d’un degré plus avant dans un autre repli de l’Antiquité. En outre, ces 
réflexions, il ne les amenait point de vive force ; il les puisait là où elles avaient pris nécessairement 
un corps ; il les recueillait avec des mousses et des herbes, en sorte que cet itinéraire devait reproduire 
en quelque chose l’impression des idées ou des leurres d’un peuple qui de nouveau chaque matin se 
raniment, se pressent, se bercent sur le chemin avec les jours du voyageur, les roulis des barques vers 
les îles, et les pas des chevaux à l’approche des khans. 

« À la fin du volume ont été reléguées une suite de considérations où ces aperçus saisis à la course 
et d’autres qui s’y rapportent sont résumés et développés avec plus de repos. 

« Le temps du moins était propice. À travers les mouvements de notre évolution, pendant que 
le présent changeait de forme, la science du passé se renouvelait à proportion. La liberté moderne 
se mesurait avec les siècles qui ne sont plus. Plus d’idolâtrie, plus de faux semblants. Sans peur, on 
approchait, on jugeait, on expliquait ces colosses par les colosses de nos jours ; si bien que la Grèce 
ancienne redevenait pour nous sans comparaison plus nouvelle et plus originale que la Grèce moderne. 
Un peu avant que nos philhellènes s’armassent pour elle, d’autres hommes s’étaient insurgés à leur 
manière contre l’abâtardissement des traditions qui nous voilaient et pâlissaient l’Antiquité. C’est 
Gœrres qui, avec la richesse de végétation d’une forêt du nouveau monde, où tout croît, où tout vit, 
où tout s’ébranle à la fois, dispersait son génie sur les chemins perdus de l’Orient, et s’y livrait si bien 
que de vouloir reconstruire parmi nous une cité asiatique. C’est Creuzer qui élevait lentement un 
monument cyclopéen, nu, large, aux bases de granit, et qu’il dorait au sommet des gracieuses lueurs 
de l’Anthologie. C’est Müller qui mettait à débrouiller les commencements des races de Xuthus la 
sagacité et le sérieux que d’autres ont mis parmi nous à suivre les phases du Long parlement et de la 
Convention. L’auteur a profité de ces lumières, et il le déclare avec d’autant plus d’empressement, qu’il 
espèce que ces écrivains reconnaîtront eux-mêmes qu’il ne s’est fait l’esclave d’aucun d’eux, et que, 
bonnes ou mauvaises, c’est à lui de répondre de ces vues. 

« Enfin, ces faits lointains, dont on entendait peut-être encore un reste de retentissement dans les 
faits actuels, si l’on prêtait l’oreille, ne lui ont point fait oublier les détails de la révolution qui s’achève. 
Cette rencontre, tant souhaitée de la science, de l’art et des luttes de liberté sur un même sol, était une 
trop bonne fortune pour la laisser échapper. Il s’est appliqué là aux détails individuels, n’y ayant plus que 
ce moyen désormais d’établir un jugement sur ce pays tant de fois méconnu ; et puis cette portion de 
vie réelle devait rejaillir sur les considérations d’une autre nature dont il les accompagnait. Sans doute, 
ce lent relevé de décombres, ces journées de voyage à travers un champ de carnage, ont leur inévitable 
monotonie. Mais dans des jours où tant de peuples font effort pour regagner avec leurs droits la part de 
dignité qui commençait à leur manquer, ce ne saurait être complètement inutile que de mesurer d’un 
coup tout ce qu’un peuple est en état de perdre et de donner sans regret pour une cause semblable.  
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Si notre civilisation nous pèse par quelques points, il faut montrer quel sujet de merveille elle est à des 
nations sorties à peine du seuil des époques primitives. À une société parvenue à son faîte et qui, loin 
de ses origines, ne comprend plus comment elle a pu commencer, il est bon, pour savoir le chemin 
qu’elle a fait, de regarder en bas une société qui se débrouille à peine, et s’essaye déjà à se former à son 
image. D’ailleurs, quand les guerres de races et d’extermination disparaissent et s’enfoncent toujours 
plus dans le passé, et que celle-ci est peut-être la dernière que l’Europe contemple, il était nécessaire 
d’en constater avec soin les effets. Aujourd’hui, c’est avec la vitesse d’une intelligence sans corps que se 
décident nos guerres d’idées. En quelques jours une nation se renouvelle. Le voyageur qui a quitté son 
pays dans le deuil le retrouve dans la joie. Il s’en va pour ne plus voir dans sa ville la rougeur sur le front 
de chaque homme qui passe. Et voilà qu’en revenant, tout chagrin qu’il ait pu être au départ, mieux 
que des rayons d’or sur un golfe d’azur, mieux que les cimes empourprées du Taygète, mieux qu’une 
tour penchée sur le bord de l’Iri, ou qu’une femme endormie sus un bois d’orangers, mieux qu’une 
nuit en mer, ou qu’au matin une avenue aux troncs de marbre, il aime nos fleuves embourbés et leur 
pâle soleil, le peuple dans ses carrefours, les tombes sur les places, et nos tours gothiques qui, comme 
les siècles passés de notre histoire, le saluent au retour du drapeau de Jemmapes. »

5 / Avertissement de 1857 [GM, p. 1-7]

À MADAME MARIE CANTACUZÈNE

Qui se souvient aujourd’hui de l’émotion qu’éveillait le nom seul de la Grèce, de 1821 à 
1829 ? J’ai partagé cet enthousiasme  ; j’ai désiré passionnément être un des soldats de la guerre 
sacrée. Dieu merci, je suis arrivé encore à temps pour assister aux derniers jours du siège d’Athènes. 

Mon seul avantage sur mes devanciers, c’est d’avoir visité la Grèce dans un moment unique, 
qui ne reviendra plus. J’ai été mêlé un instant, dans la foule, à l’un des événements qui honorera 
le plus notre siècle, à la délivrance d’une nation. Ce spectacle est le sujet de ce livre. Le peuple 
avait-il péri dans sa victoire ? Y’avait-il encore une nation, un avenir sous cette blanche poussière 
d’ossements humains, qui couvrait littéralement les rivages et la place des villes ? On pouvait en 
douter. Il n’a pas été inutile  de tracer à la fois le tableau de l’extermination et celui du réveil de la 
Grèce en 1829. 

Si la nation grecque n’a pu réaliser déjà toutes les espérances que l’imagination du monde 
avait conçues, je n’obéirai pas à la passion de dénigrement qui a saisi notre temps. Je ne renierai pas 
ce que j’ai senti. Je ne blasphèmerai pas la résurrection d’un peuple. 

En relisant ce tableau, on avouera que jamais peuple n’est descendu plus avant dans la mort. 
Pourquoi demandons-nous à ce blessé la force que nous-mêmes n’avons pas ? Il vit. C’ets plus qu’il 
n’était raisonnable d’espérer. 

Mais la Grèce, dit-on, n’a pas tiré tous les résultats promis par ses révolutions ? Après s’être 
relevée, la voilà retombée. Elle languit, elle végète. 

Qui dit cela ? Nous-mêmes, voudrions-nous être jugés par ces paroles ? Où est la nation en 
Europe, qui n’ait point fait de chutes ? Quelle est celle qui est sans pêché pour lapider la Grèce ? 

L’Europe qui accuse le peuple grec a-t-elle accompli envers lui tout ce qu’elle lui devait ? Elle 
l’a assisté au dernier moment. Cela est vrai. Mais depuis lors, qu’a-t-elle fait ? 

On remarquera que dans les circonstances où j’ai parcouru la Grèce, j’ai joui de la plus 
parfaite sécurité, au milieu de la plus affreuse désolation. 
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L’intérêt que chacun prenait à la chose publique tenait lieu de police, d’armée, de gouvernement. 
Un certain ordre naissait de l’excès même du péril. D’ailleurs chacun était dans l’attente ; on 

vivait d’espérance. 
Il semble que dans cette observation se trouve le remède aux maux intérieurs dont la Grèce a 

été désolée depuis que la paix y règne. Intéressez les hommes à l’État nouveau, à la patrie grecque, à 
la liberté grecque. Donnez un but à leur besoin d’action. L’ordre intérieur reparaîtra de lui-même. 

Je crains que les frontières artificielles de l’État nouveau, et les conditions qui lui sont imposées, 
n’aient pour effet de l’empêcher de se développer. De là, une situation fausse pour les Grecs et une 
éternelle tentation de s’en sortir. S’ils tendent la main à leurs frères restés sous le joug, ils excitent 
la colère de leurs protecteurs ; s’ils se résignent à rester ce qu’ils sont, ils se trouvent réduits à une 
certaine impossibilité de vivre, sans débouchés, sans commerce, sans relations ; et leurs frères les 
accusent de les avoir livrés. 

Où trouver un point d’appui ? La religion peut attirer l’État nouveau vers la Russie. Mais 
de ce côté, il est repoussé par une trop grande antipathie des institutions politiques. Le voisinage, 
l’intérêt immédiat le ramènent dans les liens des puissances de l’Occident. Mais de ce côté aussi que 
d’entraves et d’obstacles de toutes sortes ! 

La Grèce, si elle est quelque chose, est un État maritime  ; et c’est ce que l’Angleterre ne 
veut pas. La Grande-Bretagne, la reine des mers jalouse Hydra et Poros. La puissante Angleterre, 
la chrétienne Angleterre a fait tout ce qu’il fallait pour étouffer au berceau le peuple qui venait au 
monde. À peine né, elle le rançonnait déjà, elle l’emprisonnait pour dettes. 

Dans cette situation, que faire, que devenir ? Recevoir la vie à condition de ne pas en user. Tel 
est jusqu’ici le sort de la Grèce sauvée. On s’oppose à l’explosion de la race grecque ; toute l’Europe 
occidentale comprime ce mouvement, et dans le même temps, on reproche à la race grecque son 
impuissance. 

Voilà certes de grandes contradictions, mais elles ne doivent pas décourager ceux des Grecs 
qui ont conquis la liberté. Ils ressemblent à ces orphelins qui sont placés sous la tutelle rude et avare 
d’un étranger. Aucune de leurs faiblesses n’est pardonnée. Au contraire, chacune d’elles est exagérée 
et passe pour un crime irrémissible. Quant à eux, ils se défient en secret de ceux qu’ils sont obligés 
de caresser en public. Mais souvent dans ce dur apprentissage, ils acquièrent des qualités qui leur 
auraient manqué dans une éducation paternelle. 

Tout le monde a travaillé à former l’État grec. On l’a considéré comme une nécessité de notre 
temps ; et cet État a peine à subsister au milieu des combinaisons actuelles. C’est une preuve que ces 
combinaisons seront modifiées tôt ou tard par la force des choses. 

Après tout, ce commencement de vie nationale qu’on reproche si souvent aux Grecs comme 
un bienfait, ils le doivent à eux-mêmes. C’est l’ouvrage de leurs mains. L’Europe n’est intervenue 
qu’après sept ans et rassasiée du spectacle du carnage. Une si lente extermination donne un droit à 
celui qui a survécu. Une plante arrosée de tant de sang ne peut plus être extirpée par personne. En 
dépit des médisances et de la mobilité du monde, elle croîtra. La race grecque en sera abritée un 
jour. 

Au milieu de la plus grande destruction d’hommes et de choses que l’on verra jamais, je me 
suis trouvé, dans mon voyage, en face de la nature seule ; et la nature m’a ramené aux scène les plus 
anciennes de l’histoire, aux premières migrations, aux premiers établissements civils, aux premières 
religions des Hellènes. C’est là l’explication que je puis donner du jour sous lequel m’a apparu 
l’Antiquité parmi les ruines récentes. 

L’anéantissement de tous les vestiges humains m’a rejeté comme malgré moi dans les temps 
où l’homme prenait pour la première fois possession de la Grèce. Sur une terre nue, je me suis senti 
poussé à rechercher de préférence les premiers pas de l’espèce humaine. 
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La détresse était telle qu’il m’eût été impossible de m’attacher au souvenir des époques 
brillantes de la société grecque. Partout la barbarie présente me ramenait à la barbarie antique. 

Dans un monde redevenu primitif par l’effet du carnage et de la déprédation, je n’aurais pu 
parler de Périclès, de Sophocle, de Socrate. Je revenais comme naturellement aux Pélasges mangeurs 
de glands et aux dieux d’Arcadie à têtes de loups. 

Que ce soit là mon excuse, si j’ai franchi les temps classiques pour m’arrêter aux temps de la 
Grèce primitive. Peut-être était-ce le seul moyen de se frayer un chemin nouveau à travers des sujets 
déjà parcourus tant de fois. 

6 / Le temps du retour des grues et des cigognes [GM, VIII, p. 178-181]

C’était alors le temps du retour des grues et des cigognes. On entendait sans cesse leurs bandes 
crier au sommet de la Larisse. Des oies sauvages marchaient dans la plaine à côté des laboureurs. Ces 
troupes d’oiseaux, après avoir dans l’origine servi de guides aux mouvements des peuples primitifs, 
revenaient de nouveau dans les mêmes lieux, sans leurs anciens compagnons de voyage. Il faudrait 
qu’un observateur habile comparât en détail les migrations des animaux voyageurs, et celles des 
races humaines. On serait étonné de voir combien l’histoire universelle se confond dans les temps 
primitifs avec l’ordre régulier de la nature. C’est un aveu de l’Antiquité, que la plupart des villes ont 
été construites sur l’avertissement d’un oiseau prophétique. Les Mégaréens suivent une bande de 
grues sur les sommets de la Géranie. Des tourterelles conduisent des Chalcidiens à Cumes. Un essaim 
d’abeilles montre aux nymphes de l’Attique le chemin de la Lydie. Errante et délaissée, l’humanité 
au berceau prend pour conseillers le pélican du désert et l’alouette printanière. Réciproquement, 
l’humanité accroît l’instinct des animaux auxquels elle a obéi. La cigogne, qui d’abord n’arrivait 
que jusqu’à la mer Noire, suit peu à peu la hutte du Pélasge en Thessalie, en Argolide, et augmente 
chaque siècle le cercle de son voyage. Ainsi seulement s’expliquent une foule de migrations, que ne 
commandent ni le changement de climats ni l’instinct de la faim. 

Je ne pouvais songer sans étonnement que la grande émigration du genre humain, par la 
branche indo-germanique, est chaque printemps représentée et fêtée dans un continuel anniversaire 
par ces mêmes tribus, envoyées du berceau primitif du monde oriental, et que je rencontrais dans 
les mares du Zeiria. Partis de la vallée de Cachemire et des rivages du fleuve de Brahma, la famille 
des barges, des palmipèdes, le merle rose, le pluvier doré, le héron pourpré, le chevalier stagnatile, 
avaient repris, le long du Taurus, le chemin des peuples Zend. Ils s’étaient partagés dans l’Iran, 
entre la Perse, la Médie et la Bactriane : ils avaient baigné leurs ailes dans les marais solitaires de 
l’Euphrate, et près des lions de couronnés de Persépolis. De là, remontant par l’Arménie jusqu’à 
l’entrée des portes Caspiennes, dans les gorges du Caucase, ils avaient passé l’hiver dans les mêmes 
retraites où l’humanité s’est longtemps recueillie pour produire la souche des races helléniques, et 
ils avaient fait leurs nids là où sont les traditions de Prométhée. Dès que leurs petits avaient été en 
état de partir, ils avaient continué le voyage ; ils allaient en Thessalie sur les pas des Doriens, dans 
le bassin du Danube, sur les traces des Germains et des Slaves, pour terminer leurs courses dans 
les fossés des châteaux du moyen âge. Là on ne les voit jamais sous leurs couleurs natives. Point de 
pourpre, point d’éclat ; un triste vêtement d’hiver, de même que les fables étincelantes de Wischna 
et d’Ormuzd, se chargeant peu à peu de frimas, n’apparaissent au Nord qu’à travers le voile sombre 
des Eddas scandinaves. 
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7 / Les cigognes en bataillon [IPJ, I, p. 177]

Cette mobilité des choses humaines est d’autant plus frappante qu’elle contraste avec 
l’immobilité du reste de la nature. Comme pour insulter à l’instabilité des sociétés humaines, les 
animaux même n’éprouvent ni bouleversements dans leurs empires, ni altération dans leurs mœurs. 
J’avais vu, lorsque nous étions sur la colline du Musée, des cigognes se former en bataillon, et 
prendre leur vol vers l’Afrique. Depuis deux mille ans elles font ainsi le même voyage ; elles sont 
restées libres et heureuses dans la ville de Solon comme dans la ville du chef des eunuques noirs. 
Du haut de leurs nids, que les révolutions ne peuvent atteindre, elles ont vu au-dessous d’elles 
changer la race des mortels  : tandis que des générations impies se sont élevées sur les tombeaux 
des générations religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son vieux père. Si je m’arrête à ces 
réflexions, c’est que la cigogne est aimée des voyageurs ; comme eux « elle connaît les saisons dans le 
ciel ». Ces oiseaux furent souvent les compagnons de mes courses dans les solitudes de l’Amérique ; 
je les vis souvent perchés sur les Wigwum du Sauvage : en les retrouvant dans une autre espèce de 
désert, sur les ruines du Parthénon, je n’ai pu m’empêcher de parler un peu de mes anciens amis. 

8 / Jours d’orage à Combourg [MOT, III, 9, t. I, p. 212]
 

       Les jours d’orage en été, je montais au haut de la grosse tour de l’ouest. Le roulement du 
tonnerre sous les combles du château, les torrents de pluie qui tombaient en grondant sur le toit 
pyramidal des tours, l’éclair qui sillonnait la nue et marquait d’une flamme électrique les girouettes 
d’airain, excitaient mon enthousiasme : comme Ismen sur les remparts de Jérusalem, j’appelais la 
foudre ; j’espérais qu’elle m’apporterait Armide.

9 / Tempête au large de Lampedouse [IPJ, VI, p. 485-486]

Je n’oublierai de ma vie la journée du 28. Nous étions à la vue de la Pantalerie : un calme 
profond survint tout à coup à midi ; le ciel éclairé d’une lumière blafarde était menaçant. Vers le 
coucher du soleil, une nuit si profonde tomba du ciel, qu’elle justifia à mes yeux la belle expression 
de Virgile : Ponto nox incubat atra. Nous entendîmes ensuite un bruit affreux. Un ouragan fondit 
sur le navire, et le fit pirouetter comme une plume sur un bassin d’eau. Dans un instant la mer fut 
bouleversée de telle sorte que sa surface n’offrait qu’une nappe d’écume. Le vaisseau, qui n’obéissait 
plus au gouvernail, était comme un point ténébreux au milieu de cette terrible blancheur  ; le 
tourbillon semblait nous soulever et nous arracher des flots ; nous tournions en tout sens, plongeant 
tour à tour la poupe et la proue dans les vagues. Le retour de la lumière nous montra notre danger. 
Nous touchions presque à l’île de Lampedouse. Le même coup de vent fit périr, sur l’île de Malte, 
deux vaisseaux de guerre anglais, dont les gazettes du temps ont parlé. M. Dinelli regardant le 
naufrage comme inévitable, j’écrivis un billet ainsi conçu : « F.-A. de Chateaubriand, naufragé sur 
l’île de Lampedouse, le 28 décembre 1806, en revenant de Terre-Sainte. » J’enfermai ce billet dans 
une bouteille vide, avec le dessein de la jeter à la mer au dernier moment. 

La Providence nous sauva. Un léger changement dans le vent nous fit tomber au midi de 
Lampedouse, et nous nous trouvâmes dans une mer libre. Le vent remontant toujours au nord, 
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nous hasardâmes de mettre une voile, et nous courûmes sur la petite syrte. Le fond de cette syrte 
va toujours s’élevant jusqu’au rivage, de sorte qu’en marchant la sonde à la main, on vient mouiller 
à telle brasse que l’on veut. Le peu de profondeur de l’eau y rend la mer calme au milieu des plus 
grands vents ; et cette plage, si dangereuse pour les barques des anciens, et une espèce de port en 
pleine mer pour les vaisseaux modernes. 

10 / L’orage en Mer Méditerranée au large de la Croatie [IPJ, I, p. 78]

Le 2, à midi, le vent devint favorable ; mais les nuages qui s’assemblaient au couchant nous 
annoncèrent un orage. Nous entendîmes les premiers coups de foudre sur les côtes de la Croatie. À 
trois heures on plia les voiles, et l’on suspendit une petite lumière dans la chambre du capitaine, devant 
une image de la Sainte-Vierge. J’ai fait remarquer ailleurs combien il est touchant ce culte qui soumet 
l’empire des mers à une faible femme. Des marins à terre peuvent devenir des esprits forts comme tout 
le monde ; mais ce qui déconcerte la sagesse humaine, ce sont les périls : l’homme dans ce moment 
devient religieux ; et le flambeau de la philosophie le rassure moins au milieu de la tempête, que la 
flamme allumée devant la Madone. 

À sept heures du soir, l’orage était dans toute sa force. Notre capitaine autrichien commença 
une prière au milieu des torrents de pluie et des coups de tonnerre. Nous priâmes pour l’empereur 
François II, pour nous et pour les mariniers « sepolti in questo sacro mare ». Les matelots, les uns debout 
et découverts, les autres prosternés sur des canons, répondaient au capitaine. 

L’orage continua une partie de la nuit. Toutes les voiles étant pliées et l’équipage retiré, je restai 
presque seul auprès du matelot qui tenait la barre du gouvernail. J’avais ainsi passé autrefois des nuits 
entières sur des mers plus orageuses  ; mais j’étais jeune alors, et le bruit des vagues, la solitude de 
l’Océan, les vents, les écueils, les périls, étaient pour moi autant de jouissances. Je me suis aperçu, dans 
ce dernier voyage, que la face des objets a changé pour moi. Je sais ce que valent à présent toutes ces 
rêveries de la première jeunesse ; et pourtant telle est l’inconséquence humaine, que je traversais encore 
les flots, que je me livrais encore à l’espérance, que j’allais encore recueillir des images, chercher des 
couleurs pour orner des tableaux qui devaient m’attirer peut-être des chagrins et des persécutions. Je 
me promenais sur le gaillard d’arrière, et de temps en temps je venais crayonner une note à la lueur de 
la lampe qui éclairait le compas du pilote. Ce matelot me regardait avec étonnement ; il me prenait, 
je crois, pour quelque officier de la marine française, occupé comme lui de la course du vaisseau : il 
ne savait pas que ma boussole n’était pas aussi bonne que la sienne, et qu’il trouverait le port plus 
sûrement que moi. 

11 / La navigation des Grecs [IPJ, III, p. 273-274]

C’est véritablement une chose surprenante que de voir naviguer des Grecs. Le pilote est assis, 
les jambes croisées, la pipe à la bouche : il tient la barre du gouvernail, laquelle, pour être de niveau 
avec la main qui la dirige, rase le plancher de la poupe. Devant ce pilote à demi couché, et qui n’a par 
conséquent aucune force, est une boussole qu’il ne connaît point et qu’il ne regarde pas. À la moindre 
apparence de danger, on déploie sur le pont des cartes françaises ou italiennes  ; tout l’équipage se 
couche à plat ventre, le capitaine à la tête ; on examine la carte, on en suit les dessins avec le doigt, 
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on tâche de reconnaître l’endroit où l’on est, chacun donne son avis : on finit par ne rien entendre à 
tout ce grimoire des Francs ; on reploie la carte ; on amène les voiles, ou l’on fait vent arrière : alors on 
reprend la pipe et le chapelet ; on se recommande à la Providence, et l’on attend l’événement. Il y a 
tel bâtiment qui parcourt ainsi deux ou trois cents lieux hors de sa route, et qui aborde en Afrique au 
lieu d’arriver en Syrie ; mais tout cela n’empêche pas l’équipage de danser au premier rayon du soleil. 
Les anciens Grecs n’étaient, sous plusieurs rapports, que des enfants aimables et crédules, qui passaient 
de la tristesse à la joie avec une extrême mobilité ; les Grecs modernes ont conservé une partie de ce 
caractère : heureux du moins de trouver dans leur légèreté une ressource contre leurs misères ! 

12 / Ouragan en vue des côtes de Malte [GM, XII, p. 285-286]

Le capitaine ajouta que nous repousser de la côte en pleine tempête à pareille heure, c’était 
nous exposer à périr cent fois. Le consul français se joignit à nous ; toutes nos représentations furent 
inutiles. L’Anglais donna ses ordres et se retira. 

Pendant ce temps, la tempête s’était déclarée, la nuit était venue ; sur notre brick l’équipage 
délibérait de s’éloigner des côtes jusqu’au lendemain. Ainsi épuisés par la fièvre, nous fûmes rejetés 
à la mer à la nuit noire et obligés par un violent ouragan d’aller chercher notre brick qui courait 
avec ses petits huniers des bordées au large, sans nous apercevoir. Il est vrai que lorsque les vagues 
noires, si fortes sur ces parages, allaient nous engloutir, j’eus le plaisir tout poétique de voir notre 
capitaine souffler sur les flots et crier à ses rameurs, qui perdaient contenance et ne pouvaient plus 
lutter contre le vent : Paidia, palichari ! regardez les démons qui s’envolent. Après plusieurs heures 
d’efforts désespérés, nous rejoignîmes enfin notre bord, où tout le monde était dans la plus grande 
inquiétude de Dimitri. On filait à douze nœuds au nord-ouest. 

13 / Panorama de Messène [GM, II, p. 29-34]

Nous commençâmes à gravir le pied d’une montagne ; on y voyait des restes de petites chapelles, 
des murs écroulés et la place d’un village rasé et abandonné. Un groupe de caroubiers étendait un 
peu plus haut leurs branches aussi nonchalamment que nos châtaigniers ; la terre était couverte de 
masses de rochers détachés. Vers la gauche, un ruisseau descendait en formant autour des flancs de la 
montagne une ceinture qui tantôt se repliait, tantôt se dénouait et tombait négligemment, avec un 
mélange de la couleur pourprée de la bruyère et du jaune doré de l’ébénier sauvage qui croissaient au-
dessus de son eau et étaient alors tous deux en fleurs. Nous montâmes pendant environ une heure et 
demie par un chemin raide et tortueux ; à cette hauteur, la végétation était vive et fourrée, quoique 
basse ; des bouquets d’arbousiers enveloppaient des blocs de calcaire ; on entendait sortir de ces retraites 
le sifflement des merles, le cri des geais, la voix nasillarde de la pie.

Au-dessous de nos pieds, sur des pelouses étroites et entourées de rochers à pic, paissaient 
de jeunes chevaux, sans qu’on pût distinguer le sentier par où ils étaient descendus au fond de ces 
entonnoirs. L’air était plus subtil et plus pénétrant que nous ne l’avions trouvé dans les Alpes à une 
élévation de beaucoup supérieure : à mesure que l’on avançait, le caractère agreste du paysage devenait 
plus doux et plus champêtre ; de minces filets d’eau se traînaient sous des oliviers ; enfin un premier 
plateau était cerné par un rang de petites collines boisées qui s’entr’ouvraient à cent pas de distance et 
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formaient l’entrée du bassin de Messène. 
De l’autre côté nous trouvâmes les chaumières de Simitza, dont l’emplacement n’a pourtant 

jamais été compris dans les murs de la ville. Alors le spectacle s’agrandit tout à coup ; pendant une 
demi-heure nous suivîmes au sud-est un second gradin du mont Evan. Ses flancs forment trois 
ravins, qui viennent se réunir et se perdre à l’endroit où la plaine commence ; ils sont couverts de 
neige végétale et parsemés de figuiers et d’amandiers jusqu’à son sommet, où ils s’étendent sur une 
esplanade. A sa base, il se rattache vers le nord à l’Ithôme et seulement par une crête large au plus de 
trente pas ; ce dernier mont contraste avec le premier par ses formes plus âpres, sa pente plus raide, 
son sommet plus élevé, nu et déchiré comme le col d’un vautour. Sur sa dernière pointe il porte les 
murailles d’un monastère qu’on pourrait prendre pour une petite forteresse ; il n’a qu’un ravin, qui 
s’élargit perpendiculairement et dont une partie est occupée par les masures de Mavromati suspendues 
en terrasse, presque à mi-côte. 

Cet amphithéâtre est fermé au couchant par une chaîne de montagnes moins hautes, couvertes 
de bouquets de verdure et qui viennent en s’abaissant former au pied de l’Ithôme une pelouse concave, 
semblable à un vase de sacrifice. Vers le nord, la partie de ces collines qui appartient au bassin forme 
trois mamelons, sur lesquels on voit blanchir les murs réguliers d’Épaminondas, avec une tour sur le 
couronnement de chaque sommet. Ces murs, en se détachant des masses d’oliviers qui les entourent, 
paraissent encore plus élevés qu’ils ne sont réellement. A l’endroit où ils finissent, la petite chaîne 
sur laquelle ils sont assis s’abaisse vers le sud, et laisse la vue s’étendre sur des sommets ondoyants 
que termine au loin le cône de Navarin. Un peu plus à gauche on découvre une partie du golfe de 
Calamata, dont on a peine à distinguer le bleu foncé d’avec les franges azurées des terrains qui bornent 
l’horizon. 

Ce point est le seul où les bords du bassin soient assez abaissés pour laisser apercevoir les plans 
plus éloignés. Partout ailleurs, il est enclos de manière à n’avoir pas la moindre ouverture au dehors, 
coupé par des buttes, des bas-fonds, de petites collines ; une source abondante qui jaillit au pied de 
l’Ithôme et tombe par larges nappes de gradins en gradins divise ce bassin en deux parts à peu près 
égales ; l’une presque circulaire, l’autre qui va en se rétrécissant jusqu’à devenir un défilé, lequel est 
masqué par l’escarpement avancé de la montagne. Il en résulte qu’on ne peut nulle part embrasser ce 
paysage dans son étendue, et cela augmente encore l’impression de recueillement qu’on en reçoit. 

Les deux points les plus éloignés et qui semblent distants de deux milles, sont, à l’est, la base 
commune de l’Ithôme et de l’Evan, et à l’ouest, les trois monticules couronnés par les murs d’enceinte : 
la pente est du nord au sud. Tout cet espace, qui était l’emplacement de la ville, est rempli de champs 
de blé encore verts, de bosquets touffus d’oliviers, d’arbousiers, de caroubiers. Ces masses végétales, 
disséminées çà et là, croissent principalement sur les débris des anciens édifices, là où la culture a été 
embarrassée par des ruines. Quand un vent frais se promène sur ces vagues de verdure, le mouvement 
est le même que celui du flot lorsqu’en se soulevant il laisse voir les restes d’un naufrage oublié sur 
le sable de la mer ; car alors on aperçoit non seulement sous les herbes des blés, mais aussi sous ces 
bocages qui se courbent et s’entr’ouvrent, des fûts de colonne d’une blancheur éclatante, les uns encore 
debout, les autres renversés et dans mille aspects variés, qui ajoutent à leur effet. L’air, après s’être 
engouffré sous ces berceaux, arrive comme un soupir des temps passés, qui s’exhale des tombeaux, 
parfumé de l’odeur du myrte, de la vigne sauvage et des fleurs d’amandier. 

A cela se joint un bruit mêlé du son de la clochette des brebis, du mugissement des bœufs, 
des aboiements des chiens de berger. Çà et là, sur le couronnement de quelque roc isolé, une chèvre  
à côté d’un pâtre enveloppé de son manteau et appuyé sur son bâton recourbé, figurent des groupes de 
sculpture antique. A l’endroit où nous nous descendîmes, nous fûmes entourés par de jeunes filles, qui 
presque toutes portaient un collier garni de médailles et de pièces de monnaie de cuivre et d’argent ; 
elles nous dirent que c’était leur dot, dont elles se parent sitôt qu’elles sont fiancées. 
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Ce lieu retiré offre un tel mélange d’objets champêtres et de souvenirs héroïques, que la pensée 
y est continuellement partagée entre ces deux impressions. Soit extrême fertilité du sol, soit accès 
difficile et manque de communication avec les pays voisins, les traces de la guerre y sont rares et sont 
peut-être effacées au moment où j’écris ces lignes. La solitude y est si profonde et l’horizon en général 
si borné, qu’on dirait que le peuple de Messène, toujours poursuivi et menacé, a voulu y cacher son 
existence à tout le genre humain. Ce rapprochement entre le silence de ces échos, l’encadrement un 
peu triste de ces montagnes, et l’existence muette et resserrée des rivaux de Sparte, n’échappa à aucun 
de nous. Quand on pense que la ville qui reposait au fond de ce bassin n’a produit qu’un seul homme 
vraiment illustre, il semble que la gloire de plusieurs a été enfouie sous ces profonds ombrages où 
aucun sentier ne conduit ; tant il est vrai que ces lieux, à la fois doux et agrestes, semblent plutôt faits 
pour les rêveries et l’hospitalité d’un monastère, que pour le mouvement et l’agitation de l’histoire. 

14 / Panorama de Sparte [IPJ, I, p. 132-133]

Si l’on se place avec moi sur la colline de la citadelle, voici ce qu’on verra autour de soi : 
Au levant, c’est-à-dire vers l’Eurotas, un monticule de forme allongée, et aplati à sa cime, comme 

pour servir de stade ou d’hippodrome. Des deux côtés de ce monticule, entre deux autres monticules 
qui font, avec le premier, deux espèces de vallées, on aperçoit les ruines du pont Babyx et le cours de 
l’Eurotas. De l’autre côté du fleuve, la vue est arrêtée par une chaîne de collines rougeâtres : ce sont les 
monts Ménélaïons. Derrière ces monts s’élève la barrière des hautes montagnes qui bordent au loin le 
golfe d’Argos. 

Dans cette vue à l’est, entre la citadelle et l’Eurotas, en portant les yeux nord et sud par l’est, 
parallèlement au cours du fleuve, on placera la tribu de Limnates, le temple de Lycurgue, le palais du 
roi Démarate, la tribu des Égides et celle des Messoates, un des Lesché, le monument de Cadmus, 
les temples d’Hercule, d’Hélène et le Plataniste. J’ai compté dans ce vaste espace sept ruines debout 
et hors de terre, mais tout à fait informes et dégradées. Comme je pouvais choisir, j’ai donné à l’un 
de ces débris le nom du temple d’Hélène ; à l’autre, celui du tombeau d’Alcman : j’ai cru voir les 
monuments héroïques d’Égée et de Cadmus ; je me suis déterminé ainsi pour la fable, et n’ai reconnu 
pour l’histoire que le temple de Lycurgue ? J’avoue que je préfère au brouet noir et à la Cryptie, la 
mémoire du seul poète que Lacédémone ait produit, et la couronne de fleurs que les filles de Sparte 
cueillirent pour Hélène dans l’île du Plataniste : 

O ubi campi, Sperchiusque et virginibus bacchata Lacaenis Taygeta !

En regardant maintenant vers le nord, et toujours du sommet de la citadelle, on voit une assez 
haute colline, qui domine même celle où la citadelle est bâtie, ce qui contredit le texte de Pausanias. 
C’est dans la vallée que forment ces deux collines, que devaient se trouver la place publique et les 
monuments que cette dernière renfermait, tels que le sénat des Gérontes, le Chœur, le Portique des 
Perses, etc. Il n’y a aucune ruine de ce côté. Au nord-ouest s’étendait la tribu des Cynosures, par où 
j’étais entré à Sparte, et où j’ai remarqué le long mur. 

Tournons-nous à présent à l’ouest, et nous apercevrons, sur un terrain uni, derrière et au pied 
du théâtre, trois ruines dont l’une est assez haute et arrondie comme une tour ; dans cette direction se 
trouvaient la tribu des Pitanates, le Théomélide, les tombeaux de Pausanias et de Léonidas, le Lesché 
des Crotanes, et le temple de Diane Isora. 
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Enfin, si l’on ramène ses regards au midi, on verra une terre inégale que soulèvent çà et là des 
racines de murs rasés au niveau du sol. Il faut que les pierres en aient été emportées, car on ne les 
aperçoit point à l’entour. La maison de Ménélas s’élevait dans cette perspective ; et plus loin, sur le 
chemin d’Amyclée, on rencontrait le temple des Dioscures et des Grâces. Cette description deviendra 
plus intelligible, si le lecteur veut avoir recours à Pausanias, ou simplement au Voyage d’Anacharsis. 

Tout cet emplacement de Lacédémone est inculte  : le soleil l’embrase en silence, et dévore 
incessamment le marbre des tombeau. Quand je vis ce désert, aucune plante n’en décorait les débris, 
aucun oiseau, aucun insecte ne les animait, hors des millions de lézards qui montaient et descendaient 
sans bruit le long des murs brûlants. Une douzaine de chevaux à demi sauvages paissaient çà et là une 
herbe flétrie ; un pâtre cultivait dans un coin du théâtre quelques pastèques ; et à Magoula, qui donne 
son triste nom à Lacédémone, on remarquait un petit bois de cyprès. Mais ce Magoula même, qui fut 
autrefois un village turc assez considérable, a péri dans ce champ de mort : ses masures sont tombées, 
et ce n’est plus qu’une ruine qui annonce des ruines. 

Je descendis de la citadelle, et je marchai pendant un quart d’heure pour arriver à l’Eurotas. 

15 / L’entrée à Athènes [IPJ, I, p. 164-166]

Enfin, le grand jour de notre entrée à Athènes se leva. Le 23, à trois heures du matin, nous étions 
tous à cheval ; nous commençâmes à défiler en silence par la voie Sacrée : je puis assurer que l’initié le 
plus dévot à Cérès n’a jamais éprouvé un transport aussi vif que le mien. Nous avions mis nos beaux 
habits pour la fête ; le janissaire avait retourné son turban, et par extraordinaire on avait frotté et pansé 
les chevaux. Nous traversâmes le lit d’un torrent appelé Saranta-Potamo ou les Quatorze Fleuves, 
probablement le Céphise Eleusinien : nous vîmes quelques débris d’églises chrétiennes ; ils doivent 
occuper la place du tombeau de ce Zarex qu’Apollon lui-même avait instruit dans l’art des chants. 
D’autres ruines nous annoncèrent les monuments d’Eumolpe et d’Hippothoon  ; nous trouvâmes 
les rhiti ou les courants d’eau salée  : c’était là que, pendant les fêtes d’Éleusis, les gens du peuple 
insultaient les passants, en mémoire des injures qu’une vieille femme avait dites autrefois à Cérès. De 
là passant au fond, ou au point extrême du canal de Salamine, nous nous engageâmes dans le défilé 
que forment le mont Parnès et le mont Aegalée ; cette partie de la voie Sacrée s’appelait le Mystique. 
Nous aperçûmes le monastère de Daphné, bâti sur les débris du temple d’Apollon, et dont l’église est 
une des plus anciennes de l’Attique. Un peu plus loin nous remarquâmes quelques restes du temple de 
Vénus. Enfin, le défilé commence à s’élargie ; nous tournons autour du mont Poecile placé au milieu 
du chemin, comme pour masquer le tableau ; et tout à coup nous découvrons la plaine d’Athènes. 

Les voyageurs qui visitent la ville de Cécrops arrivent ordinairement par le Pirée ou par la route 
de Négrepont. Ils perdent alors une partie du spectacle, car on n’aperçoit que la citadelle quand on 
vient de la mer ; et l’Anchesme coupe la perspective quand on descend de l’Eubée. Mon étoile m’avait 
amené par le véritable chemin pour voir Athènes dans toute sa gloire. 

La première chose qui frappa mes yeux, ce fut la citadelle éclairée du soleil levant : elle était juste 
en face de moi, de l’autre côté de la plaine, et semblait appuyée sur le mont Hymette qui faisait le 
fond du tableau. Elle présentait, dans un assemblage confus, les chapiteaux des Propylées, les colonnes 
du Parthénon et du temple d’Érechtée, les embrasures d’une muraille chargée de canons, les débris 
gothiques des Chrétiens, et les masures des Musulmans. 

Deux petites collines, l’Anchesme et le Musée, s’élevaient au nord et au midi de l’Acropolis. 
Entre ces deux collines et au pied de l’Acropolis, Athènes se montrait à moi : ses toits aplatis entremêlés 
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de minarets, de cyprès, de ruines, de colonnes isolées, les dômes de ses mosquées couronnés par de 
gros nids de cigognes, faisaient un effet agréable aux rayons du soleil. Mais si l’on reconnaissait encore 
Athènes à ses débris, on voyait aussi, à l’ensemble de son architecture et au caractère général des 
monuments, que la ville de Minerve n’était plus habitée par son peuple. 

Une enceinte de montagnes, qui se termine à la mer, forme la plaine ou le bassin d’Athènes. 
Du point où je voyais cette plaine au mont Poecile, elle paraissait divisée en trois bandes ou régions, 
courant dans une direction parallèle du nord au midi. La première de ces régions, et la plus voisine de 
moi, était inculte et couverte de bruyères ; la seconde offrait un terrain labouré où l’on venait de faire 
la moisson ; la troisième présentait un long bois d’oliviers qui s’étendait un peu circulairement depuis 
les sources de l’Ilissus, en passant au pied de l’Anchesme, jusque vers le port de Phalère. Le Céphise 
coule dans cette forêt qui, par sa vieillesse, semble descendre de l’olivier que Minerve fit sortir de la 
terre. L’Ilisus a son lit desséché de l’autre côté d’Athènes, entre le mont Hymette et la ville. La plaine 
n’est pas parfaitement unie : une petite chaîne de collines détachées du mont Hymette, en surmonte 
le niveau, et forme les différentes hauteurs sur lesquelles plaça peu à peu ses monuments. 

16 / Panorama d’Athènes [IPJ, I, p. 185-187]

Nous employâmes la matinée entière à visiter la citadelle. Les Turcs avaient autrefois accolé le 
minaret d’une mosquée au portique du Parthénon. Nous montâmes par l’escalier à moitié détruit de 
ce minaret ; nous nous assîmes sur une partie brisée de la frise du temple, et nous promenâmes nos 
regards autour de nous. Nous avions le mont Hymette à l’est ; le Pentélique au nord ; le Parnès au 
nord-ouest ; les monts Icare, Cordyalus ou Oegalée à l’ouest ; et par-dessus le premier on apercevait la 
cime du Cithéron ; au sud-ouest et au midi, on voyait la mer, le Pirée, les côtes de Salamine, d’Égine, 
d’Épidaure et la citadelle de Corinthe. 

Au-dessous de nous, dans le bassin dont je viens de décrire la circonférence, on distinguait les 
collines et la plupart des monument d’Athènes : au sud-ouest, la colline de Musée, avec le tombeau 
de Philopappus ; à l’ouest, les rochers de l’Aéropage, du Pnyx, et du Lycabettus ; au nord, le petit 
mont Anchesme, et à l’est les hauteurs qui dominent le Stade. Au pied même de la citadelle, on voyait 
les débris du théâtre de Bacchus et d’Hérode-Atticus. À la gauche de ces débris venaient les grandes 
colonnes isolées du temple de Jupiter-Olympien  ; plus loin encore, en tirant vers le nord-est, on 
apercevait l’enceinte du Lycée, le cours de l’Ilussus, le Stade, et un temple de Diane ou de Cérès. Dans 
la partie de l’ouest et du nord-ouest, vers le grand bois d’oliviers, M. Fauvel me montrait la place du 
Céramique extérieur, de l’Académie et de son chemin bordé de tombeaux. Enfin, dans la vallée formée 
par l’Anchesme et la citadelle, on découvrait la ville moderne. 

Il faut maintenant se figurer tout cet espace tantôt nu et couvert d’une bruyère jaune, tantôt 
coupé par des bouquets d’oliviers, par des carrés d’orges, par des sillons de vignes ; il faut se représenter 
des fûts de colonnes et des bouts de ruines anciennes et modernes, sortant du milieu de ces cultures ; 
des murs blanchis et des clôtures de jardins traversant les champs : il faut répandre dans la campagne 
des Albanaises qui tirent de l’eau ou qui lavent à des puits les robes des Turcs ; des paysans qui vont 
et qui viennent, conduisant des ânes, ou portant sur leur dos des provisions à la ville : il faut supposer 
toutes ces montagnes dont les noms sont si beaux, toutes ces ruines si célèbres, toutes ces îles, toutes 
ces mers non moins fameuses, éclairées d’une lumière éclatante. J’ai vu du haut de l’Acropolis le soleil 
se lever entre les deux cimes du mont Hymette : les corneilles qui nichent autour de la citadelle, mais 
qui ne franchissent jamais son sommet, planaient au-dessous de nous ; leurs ailes noires et lustrées 
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étaient glacées de rose par les premiers reflets du jour ; des colonnes de fumée bleue et légère montaient 
dans l’ombre, le long des flancs de l’Hymette, et annonçaient les parcs ou les chalets des abeilles  ; 
Athènes, l’Acropolis et les débris du Parthénon se coloraient des plus belles teintes de la fleur du 
pêcher ; les sculptures de Phidias, frappées horizontalement d’un rayon d’or, s’animaient et semblaient 
se mouvoir sur le marbre par la mobilité des ombres du relief ; au loin, la mer et le Pirée étaient tout 
blancs de lumière ; et la citadelle de Corinthe, renvoyant l’éclat du jour nouveau, brillait sur l’horizon 
du couchant, comme un rocher de pourpre et de feu. 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athènes, les flottes 
sortir du Pirée pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux fêtes de Délos  ; nous aurions pu 
entendre éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d’Œdipe, de Philoctète et d’Hécube ; nous aurions 
pu ouïr les applaudissements des citoyens aux discours de Démosthène. Mais, hélas, aucun son ne 
frappait notre oreille. À peine quelques cris, échappés à une populace esclave, sortaient par intervalles 
de ces murs qui retentirent si longtemps de la voix d’un peuple libre. Je me disais, pour me consoler, 
ce qu’il faut se dire sans cesse : Tout passe, tout finit dans ce monde. Où sont allés les génies divins 
qui élevèrent le temple sur les débris duquel j’étais assis ? Ce soleil, qui peut-être éclairait les derniers 
soupirs de la pauvre fille de Mégare, avait vu mourir la brillante Aspasie. Ce tableau de l’Attique, 
ce spectacle que je contemplais, avait été contemplé par des yeux fermés depuis deux mille ans. Je 
passerai à mon tour : d’autres hommes aussi fugitifs que moi viendront faire les mêmes réflexions sur 
les mêmes ruines. Notre vie et notre cœur sont entre les mains de Dieu : laissons-le donc disposer de 
l’une comme de l’autre. 

Je pris, en descendant de la citadelle, un morceau de marbre du Parthénon ; j’avais aussi recueilli 
un fragment de pierre du tombeau d’Agamemnon ; et depuis j’ai toujours dérobé quelque chose aux 
monuments sur lesquels j’ai passé. Ce ne sont pas d’aussi beaux souvenirs de mes voyages que ceux 
qu’ont emportés M. de Choiseul et lord Elgin ; mais ils me suffisent. Je conserve aussi soigneusement 
de petites marques d’amitié que j’ai reçues de mes hôtes, entre autres un étui d’os que me donna le 
père Muñoz à Jaffa. Quand je revois ces bagatelles, je me retrace sur-le-champ mes courses et mes 
aventures  ; je me dis  : «  J’étais là, telle chose m’advint  ». Ulysse retourna chez lui avec de grands 
coffres pleins des riches dons que lui avaient faits les Phéaciens ; je suis rentré dans mes foyers avec 
une douzaine de pierres de Sparte, d’Athènes, d’Argos, de Corinthe, trois ou quatre petites têtes en 
terre cuite que je tiens de M. Fauvel, des chapelets, une bouteille d’eau du Jourdain, une autre de la 
mer Morte, quelques roseaux du Nil, un marbre de Carthage et un plâtre moulé de l’Alhambra. J’ai 
dépensé cinquante mille francs sur ma route, et laissé en présent mon linge et mes armes. Pour peu que 
mon voyage se fût prolongé, je serais revenu à pied, avec un bâton blanc. Malheureusement, je n’aurais 
pas trouvé en arrivant un bon frère qui m’eût dit, comme le vieillard des Mille et Une Nuits : « Mon 
frère, voilà mille sequins, achetez mille chameaux et ne voyagez plus ». 

Nous allâmes dîner en sortant de la citadelle, et le soir du même jour nous nous transportâmes 
au Stade de l’autre côté de l’Ilissus.

17 / Méditation au Cap Sounion [IPJ, I, p. 213-214]

Je faisais ces réflexions à la vue des débris du temple de Sunium  : ce temple était d’ordre 
dorique, et du bon temps de l’architecture. Je découvrais au loin la mer de l’Archipel, avec toutes 
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ses îles : le soleil couchant rougissait les côtes de Zéa et les quatorze belles colonnes de marbre blanc 
aux pieds desquelles je m’étais assis. Les sauges et les genévriers répandaient autour des ruines une 
odeur aromatique, et le bruit des vagues montait à peine jusqu’à moi. 

Comme le vent était tombé, il nous fallait attendre pour partir une nouvelle brise. Nos matelots 
se jetèrent au fond de leur barque, et s’endormirent. Joseph et le jeune Grec demeurèrent avec moi. 
Après avoir mangé et parlé pendant quelques temps, ils s’étendirent à terre, et s’endormirent à leur 
tour. Je m’enveloppai la tête dans mon manteau pour me garantir de la rosée, et, le dos appuyé 
contre une colonne, je restai seul éveillé à contempler le ciel et la mer. 

Au plus beau coucher du soleil avait succédé la plus belle nuit. Le firmament répété dans 
les vagues avait l’air de reposer au fond de la mer. L’étoile du soir, ma compagne assidue pendant 
mon voyage, était prête à disparaître sous l’horizon ; on ne l’apercevait plus que par de longs rayons 
qu’elle laissait de temps en temps descendre sur les flots, comme une lumière qui s’éteint. Par 
intervalles, des brises passagères troublaient dans la mer l’image du ciel, agitaient les constellations, 
et venaient expirer parmi les colonnes du temple avec un faible murmure. 

Toutefois ce spectacle était triste, lorsque je venais à songer que je le contemplais du milieu 
des ruines. Autour de moi étaient des tombeaux, le silence, la destruction, la mort, ou quelques 
matelots grecs qui dormaient, sans soucis et sans songes, sur les débris de la Grèce. J’allais quitter 
pour jamais cette terre sacrée ; l’esprit rempli de sa grandeur passée et de son abaissement actuel, je 
me retraçais le tableau qui venait d’affliger mes yeux. 

18 / CHATEAURBRIAND, « Panorama de Jérusalem », Le Conserva-
teur, 20 avril 1819, tome III, 30e livraison, p. 177-183.  

Quand je n’aurois eu, en allant en Palestine, que le bonheur d’ouvrir la route aux talens qui 
devoient nous faire connoître la terre des pèlerins et des chevaliers, je me féliciterois encore de mon 
voyage. La ville Sainte va renaître  : une plume élégante, un pinceau habile nous en promettent la 
double peinture. En attendant le bel ouvrage de M. le comte de Forbin, que l’on visite le Panorama 
nouvellement exposé, et l’on pourra se croire à Jérusalem. L’illusion est complète : j’ai reconnu, au 
premier coup d’œil, tous les monumens, tous les lieux, et jusqu’à la petite cour où se trouve la chambre 
que j’habitois dans le couvent de Saint-Sauveur. Peut-être s’est-il mêlé un peu d’amour-propre au 
plaisir que j’ai éprouvé ; on jugera par le Panorama de la fidélité de mes récits. Jamais voyageur ne 
fut mis à une si rude épreuve : je ne pouvois m’attendre qu’on transporteroit Jérusalem à Paris pour 
me convaincre de mensonge ou de vérité. Je puis au reste réclamer, sans trop de vanité, le mérite de 
l’exactitude : les barbouilleurs de portraits saisissent mieux la ressemblance que les peintres les plus 
habiles. 

M. Prévôt a pris la vue de Jérusalem du haut du couvent de Saint-Sauveur. On découvre de ce 
point la ville entière et le cercle presque complet de l’horizon. Cet horizon embrasse à l’Orient et au 
Midi, le chemin de Béthléem, les montagnes d’Arabie, un coin de la mer Morte et la montagne des 
Oliviers ; au Nord et à l’Ouest, les montagnes de Sichem ou de Naplouse, le chemin de Damas, et les 
montagnes de Judée sur la route de Jaffa. 

Tous ces lieux, ainsi que les plus petits détails de Jérusalem, sont décrits dans l’Itinéraire, et 
peuvent servir d’explication au Panorama. Qu’il me soit permis seulement de rappeler le tableau 
général de la ville, en priant le lecteur d’observer deux choses : 

1°. Mon point de vue, pris de la montagne des Oliviers, est conséquemment tout juste à l’opposé 



522

annexes textuelles

du point de vue de M. Prévôt : dans le Panorama, la montagne des Oliviers est en face ; dans ma 
description, c’est Jérusalem qu’on a devant soi. 

2°. Je me trouvois en Judée au mois d’octobre, le soleil étoit ardent ; les cieux étoient devenus 
d’airain ; les montagnes étoient arides, sèches et brûlées. M. Prévôt a vu Jérusalem en hiver, par un 
temps pluvieux et sombre, ce qui convient également à la tristesse du site et des souvenirs. A ces petites 
différences près, les deux tableaux ont l’air d’avoir été calqués l’un sur l’autre. Voici donc la description 
extraite de l’Itinéraire : 

« Vue de la montagne des Oliviers, de l’autre côté de la vallée de Josaphat, Jérusalem présente 
un plan incliné sur un sol qui descend du couchant au levant : une muraille crénelée, fortifiée par des 
tours et par un château gothique, enferme la ville dans son entier, laissant toutefois au dehors une 
partie de la montagne de Sion qu’elle embrassoit autrefois. 

Dans la région du couchant et au centre de la ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent 
d’assez près  ; mais au levant, le long de la vallée de Cédron, on aperçoit des espaces vides, entre 
autres, l’enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie sur les débris du Temple, et le terrain presque 
abandonné où s’élevoient le château Antonua et le second palais d’Hérode. 

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses carrées, fort basses, sans cheminées et sans 
fenêtres  ; elles se terminent en terrasses aplaties ou en forme de dômes, et elles ressemblent à des 
prisons ou à des sépulcres. Tout seroit à l’œil d’un niveau égal, si les dômes des églises, les minarets des 
mosquées, les cimes de quelques cyprès, et les buissons des nopals ne rompoient l’uniformité du plan. 
A la vue de ces maisons de pierres, renfermées dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne sont 
pas là les monumens confus d’un cimetière au milieu d’un désert. 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extérieure ; vous vous égarez dans de 
petites rues non pavées, qui montent et descendent sur un sol inégal, et vous marchez dans des flots de 
poussière, ou parmi des cailloux roulans. 

Des toiles jetées d’une maison à l’autre, augmentent l’obscurité de ce labyrinthe : des bazards 
voûtés et infects achèvent d’ôter la lumière à la ville désolée. Quelques chétives boutiques n’étalent aux 
yeux que la misère, et souvent même ces boutiques sont fermées dans la crainte du passage d’un cadi. 
Personne dans les rues, personne aux portes de la ville : quelquefois seulement un paysan se glisse dans 
l’ombre, cachant sous son habit le fruit de son labeur, de peur d’être dépouillé par le soldat. Dans un 
coin, à l’écart, le boucher arabe égorge quelque bête suspendue par les pieds à un mur en ruines : à 
l’air hagard et féroce de cet homme, à ses bras ensanglantés, vous croiriez qu’il vient plutôt de tuer son 
semblable que d’immoler un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, on entend par intervalle le 
galop de la cavale du Désert : c’est le janissaire qui apporte la tête du Bédouin, ou qui va piller le Fellah. 

Au milieu de ce tableau extraordinaire, il faut s’arrêter un moment pour contempler des choses 
plus extraordinaires encore. Parmi les ruines de Jérusalem, deux espèces de peuples indépendans trouvent 
dans leur foi de quoi surmonter tant d’horreurs et de misères. Là vivent des religieux chrétiens que 
rien ne peut forcer à abandonner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitemens, ni 
menaces de la mort. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le 
matin par un gouvernement turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lieu où Jésus-Christ 
souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein, leur bouche riante : ils reçoivent l’étranger avec 
joie. Sans forces et sans soldats, ils protègent des villages entiers contre l’iniquité : pressés par le bâton 
et par le sabre, les femmes, les enfans, les troupeaux se réfugient dans les cloîtres de ces solitaires. Qui 
empêche le méchant armé de poursuivre sa proie, et de renverser d’aussi foibles remparts ? La charité 
des moines ; ils se privent des dernières ressources de la vie pour racheter leurs supplians. Turcs, Arabes, 
Grecs, chrétiens schismatiques, tous se jettent sous la protection de quelques religieux qui ne peuvent 
se défendre eux-mêmes. C’est ici qu’il faut reconnoître avec Bossuet « que des mains levées vers le ciel 
enfoncent plus de bataillons que des mains armées de javelots. 
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Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du désert brillante de clarté, jetez les yeux entre 
la montagne de Sion et le Temple, voyez cet autre petit peuple qui vit séparé du reste de la cité. 
Objet particulier de tous les mépris, il baisse la tête sans se plaindre ; il souffre toutes les avanies sans 
demander justice ; il se laisse accabler de coups sans soupirer : on lui demande sa tête, il la présente au 
cimeterre. Si quelque membre de cette société proscrite vient à mourir, son compagnon ira, pendant la 
nuit, l’enterrer furtivement dans la vallée de Josaphat, à l’ombre du Temple de Salomon. Pénétrez dans 
la demeure de ce peuple, vous le trouverez dans une affreuse misère, faisant lire un livre mystérieux à 
des enfans qui, à leur tour, le feront lire à leurs enfans. Ce qu’il faisoit il y a cinq mille ans, ce peuple 
le fait encore. Il a assisté dix-sept fois à la ruine de Jérusalem ; et rien ne le peut décourager, rien ne le 
peut empêcher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs dispersés sur la Terre, selon la 
parole de Dieu, on est surpris sans doute ; mais, pour être frappé d’un étonnement surnaturel, il les 
faut retrouver à Jérusalem ; il faut voir ces légitimes maîtres de la Judée esclaves et étrangers dans leur 
propre pays ; il les faut voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui les doit délivrer. Ecrasés 
par la croix qui les condamne, et qui est plantée sous leurs têtes ; cachés près du temple dont il ne reste 
pas pierre sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains 
ont disparu de la terre ; et un petit peuple, dont l’origine précéda celle des grands peuples, existe encore 
sans mélange dans les décombres de sa patrie. Si quelque chose, parmi les nations, porte le caractère 
du miracle, nous pensons que ce caractère est ici. Et qu’y a-t-il de plus merveilleux, même aux yeux 
du philosophe, que cette rencontre de l’antique et de la nouvelle Jérusalem au pied du Calvaire : la 
première s’affligeant à l’aspect du sépulcre de Jésus-Christ ressuscité, la seconde se consolant auprès du 
seul tombeau qui n’aura rien à rendre à la fin des siècles ? »

Telle est aujourd’hui Jérusalem, et telle la représente le Panorama. Compagnon naturel de tous 
les voyageurs, m’associant en pensée à leurs périls et à leurs travaux, j’admire trop les arts, j’aime 
trop les muses pour ne pas me faire un devoir de recommander à la France les talens qui la peuvent 
honorer. Soyons reconnoisans envers l’homme courageux qui a immolé à son art sa santé, son repos et 
sa fortune. Ce n’est encore là que le moindre des sacrifices de M. Prévôt : il a eu le malheur de perdre 
son neveu. Ce jeune peintre de la plus belle espérance, vrai martyr des arts, est mort à la vue de la 
Grèce, et son corps a été abandonné aux flots de cette mer qui baigne la patrie d’Apelles. Ainsi toutes 
les peines sont pour les voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui profitons du voyage : nous allons au 
bout de la terre sans quitter notre patrie. Après tout, c’est toujours là qu’il en faut revenir ; et, quand 
on a vu toutes les villes du Monde, on trouve encore que celles de son pays sont les plus belles : c’étoit 
l’opinion de Montaigne. 

« Je responds, dit-il, ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages : Je sais 
bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit que, parmy les estrangers, il y peut 
avoir aussi peu de santé, et que leurs mœurs ne sont pas mieux nettes que les nostres, je responds que 
c’est toujours gain de changer un mauvais estat à un estat incertain, et que les maux d’autruy ne nous 
doivent pas poindre comme les nostres. Je ne veux pas oublier cecy : que je ne me mutine jamais tant 
contre la France que je ne regarde Paris de bon œil : elle a mon cœur dès mon enfance, et m’en est 
advenu comme des choses excellentes. Plus j’ay veu depuis d’autres villes belles, plus la beauté de cette 
cy peut et gaigne sur mon affection. Je l’ayme tendrement jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis 
François que par cette grande cité, grande en peuples, grande en félicité de son assiette, mais surtout 
grande et incomparable en variété et diversité de commodités ; la gloire de la France et l’un des plus 
nobles ornemens du monde. Dieu en chasse loin nos divisions ! » 
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Préhistoire de la Grèce

3200 av JC : civilisation cycladique

2700 av JC : civilisation minoenne

1550 av JC : civilisation mycénienne

Grèce antique 

1200 av JC : siècles obscurs

800 av JC : époque archaïque

510 av JC : époque classique

323 av JC : époque hellénistique

146 av JC : Grèce romaine

Grèce médiévale

330 : empire byzantin

1202 : quatrième croisade

Grèce ottomane

1453 : chute de Constantinople

1799 : république des Sept-Iles

1821 : guerre d’indépendance

19 / chronologie de l’histoire grecque
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1821

1822

1823

1824

Alexandre Ypsilanti (aide de camp du tsar Alexandre 
Ier) appelle à la révolte. 

Insurrection du Péloponnèse et des îles (Mars-
Avril)

Premières proclamations révolutionnaires pu-
bliées dans Salpinx Hellenike.

Prise de Tripolitza par les Grecs (5 Octobre). 

Échec de l’insurrection en Chalcidique.

Proclamation de l’indépendance de la «  nation 
grecque  » à Épidaure lors de la 1ère Assemblée 
Nationale. 

Constitution provisoire d’Épidaure fondée sur des 
principes démocratiques. 

Massacres de Chio  : Canaris incendie le vaisseau 
amiral turc. 

Bataille de Péta : participation des philhellènes vo-
lontaires. 

Colocotronis bat Ali Pacha à Dervenakia. 

Premier siège de Missolonghi. 

Le gouvernement grec siège à Nauplie (Nafplio). 

La 2e Assemblée Nationale vote la révision de la 
Constitution d’Épidaure et introduit des articles 
sur les droits de l’homme, la liberté de la presse. 

Lord Byron arrive à Céphalonie. 

Dionysos Solomos compose un Hymne à la liberté. 

Début des guerres civiles (Colocotronis et Mavro-
cordato). 

Occupation de la Crète par les troupes égyptiennes. 

Mort de Lord Byron à Missolonghi. 

Destructions des îles de Psara et de Kassos. 

Les volontaires arrivent en Grèce.

La question grecque est enterrée par la 
diplomatie internationale.

Le gouvernement britannique reconnaît 
les Grecs comme belligérants contre les 
Turcs. Formation du comité grec de 
Londres. 

Débat au Congrès américain au sujet des 
Grecs. 

20 / chronologie de la guerre 
d’indépendAnce grecque 1821 - 1830
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1825

1826

1827

1828

1829

1830

Traductions française et anglaise de 
l’Hymne à la liberté de Solomos. Créa-
tion du comité philhellénique de Paris. 
Note sur la Grèce de Chateaubriand

Documents relatifs à l’état de la Grèce (Pa-
ris, 1826-1829)

Delacroix envoie quatre tableaux phil-
hellènes à la galerie Lebrun. 

Traité de Londres (Russie, France, An-
gleterre) concernant l’avenir de la Grèce. 
Ruptures diplomatiques avec la Sublime. 
Les représentants des Puissances quittent 
Constantinople. 

Le Protocole de Londres autorise l’inter-
vention des forces françaises dans le Pé-
loponnèse (général Maison contre Ibra-
him-Pacha). La Morée et les Cyclades 
sous protectorat. Guerre russo-turque. 

Les Turcs acceptent les clauses du Traité 
de Londres (1827). Expédition scienti-
fique de Morée. 

3 février : Protocole de Londres recon-
naissant l’indépendance de la Grèce et 
fixant ses frontières. 

Ibrahim-Pacha et ses troupes turco-égyptiennes 
envahissent le Péloponnèse. 

Destruction de l’île de Sphactérie. 

Emprisonnement puis remise en liberté du général 
Coloctronis. 

Les Grecs sollicitent le protectorat anglais, rejeté par 
le gouvernement britannique. 

3e Assemblée Nationale à Épidaure : le gouverne-
ment est confié à un comité restreint. 

Chute de Missolonghi (victoire ottomane en avril 
qui fait basculer l’opinion publique en faveur des 
Grecs). 

Jean Capodistria est élu Président. 

Reddition de l’Acropole aux Turcs. 

Combat naval de Navarin (20 octobre). 

Capodistria à Nauplie : organisation d’un État cen-
tralisé. 

Nouvel organe gouvernemental : le Panhellenion. 

Négociations à propos des frontières du Nouvel 
État grec. 

4e Assemblée Nationale à Argos  : mécontente-
ment et opposition au gouvernement de Capodis-
tria. 

Révoltes dans diverses régions grecques. 

L’amiral Miaoulis s’oppose à Capodistria et incen-
die la flotte grecque à Poros. 
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21 / chronologie du voyage en grèce 
de chateaubriand 

juillet-août 1806 [ipj, p.615]

13 JUILLET
(Itinéraire « réel »)

24-28 JUILLET

29 JUILLET

31 JUILLET

2-10 AOÛT

10 AOÛT

11 AOÛT

12-19 AOÛT

19-22 AOÛT

23-29 AOÛT

29 AOÛT 

30 AOÛT-2 SEPT

13 JUILLET 
(Itinéraire fictionnel)

12-23 AOÛT

23-26 AOÛT

Chateaubriand quitte Paris en voiture avec sa femme 
et son domestique Julien Potelin. 
Trajet : Nevers, Lyon, Turin, Milan, Vérone, Padoue

Séjour à Venise. 

Arrivée à Trieste sans sa femme restée à Venise. 

Embarcation sur un navire autrichien avec Julien 
pour Smyrne. 

Traversée maritime : de Trieste vers Modon. 
 
Chateaubriand débarque à Modon tandis que Julien 
poursuit vers Smyrne. 

Entrevue à Coron avec le consul Vial. 

Traversée du Péloponnèse de Coron à Athènes. Pas-
sages attestés à Sparte et à Argos. 

Arrivée à Athènes le 19. Séjour chez le consul de 
France M. Vial à Athènes. 

Arrivée dans la nuit du 22 au 23 dans le village de 
Kératia, près du Cap Sunium. 
Atteint par une forte fièvre, Chateaubriand y reste 
une semaine. 

Chateaubriand quitte Kératia par le Cap Sunium

Traversée maritime de la mer Égée, par Zéa (Kéa), 
Tinos, Chio jusqu’à Smyrne où Chateaubriand 
retrouve Julien arrivé le 18 août. 
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10 FÉVRIER - 4 MARS / TRAVERSÉE MARITIME ALLER TOULON - NAVARIN
10 FÉVRIER / Départ de Toulon à bord de la Cybèle
27 FÉVRIER / En mer, en face du canal de Messine
2 MARS / En vue des côtes de Navarin

4 - 19 MARS / EN MESSÉNIE 
4 MARS  / Arrivée à Navarin en Morée (actuel Péloponnèse)
6 MARS / En route à cheval vers Modon
13 MARS / De Coron (par la terre) à Nissi
14 MARS / La caravane quitte Nissi vers le mont Ithôme

19 - 24 MARS / BASSE-MESSÉNIE ET ARCADIE OCCIDENTALE 
19 MARS / De l’Ithôme vers Londari par Sakona
20 MARS / De Mégalopolis vers Lycossure
21 MARS / Au lever du soleil, à une demie lieue d’Agios Georgios
22 MARS / À la recherche de Lycossure

24 - 31 MARS / LACONIE ET ARCADIE ORIENTALE 
24 MARS / Sous les cyprès de la mosquée de Londari… vers les ruines de Sparte
25 MARS / En face des collines de Sparte
26 MARS / Sur les ruines de Sparte
29 MARS / De Sparte vers Tripolitza par le défilé de Klissoura

31 MARS - 12 AVRIL / ARGOLIDE, CORINTHIE, ÉPIDAURIE
31 MARS / Sur le chemin de Tripoliza à Argos
2 AVRIL / Sur le chemin de Mycènes
3 AVRIL / Ruines de Tyrinthe
8 AVRIL / Visite de l’Acro-Corinthe et départ vers Sicyone
10 AVRIL / De Corinthe à Épidaure
11 AVRIL / Les défilés sauvages de l’Épidaurie

12 - 28 AVRIL / ÉGINE, ATTIQUE
12 AVRIL / Embarcation sur un caïque* dans le port d’Épidaure
12-28 AVRIL / Sur l’île des Éginètes
21-22 AVRIL / Visite de l’Athènes turque et de ses environs
23-28 AVRIL / Fêtes de Pâques à Égine

28 AVRIL - 13 MAI / LES ÎLES DES CYCLADES
28 AVRIL / Départ du port d’Égine pour les Cyclades (au large de Poros)
30-31 AVRIL / Fausse route en mer pendant 2 jours à cause de vents violents
1er MAI / Dans une anse d’Andros
3 MAI / À la barre du lazaret de Syra

13 MAI - 5 JUIN / TRAVERSÉE MARITIME RETOUR SYRA-MARSEILLE
13 MAI / Départ de Syra sur un brick* psariote
22 MAI / À une lieue et demie en vue de Malte
5 JUIN / Retour à Marseille 

22 / chronologie du voyage d’edgar quinet
du 10 février au 5 juin 1829
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24 / L’Empire ottoman au XVIIe siècle.

23 / Expansion et apogée de l’Empire ottoman du XIVe au XVIIe siècles.

SOURCE A : Chateaubriand en Orient. Itinéraire de Paris à Jérusalem 1806-1807, Maison de Chateaubriand, Conseil général 
des Hauts-de-Seine, 2006. 

SOURCE B : La Grèce en révolte. Delacroix et les peintres français 1815-1848, Paris, Éditions de la Réunion des musées natio-
naux, 1996. 

SOURCE C : OETTERMANN Stephan, The Panorama. History of a Mass Medium, New York, Zone Books, 1997. 
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26 / Le recul de l’Empire ottoman : 1699-1914.

25 / La formation de l’Empire ottoman.
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28 / Carte de la Grèce moderne, dans Choiseul-Gouffier Voyage pittoresque de la Grèce, Paris, 1782.

27 / L’Empire ottoman vers 1806 [SOURCE A p. 30].
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29 / BARBIÉ DU BOCAGE, Carte générale de la Grèce et d’une grande partie de ses colonies tant en Europe qu’en Asie pour le Voyage 
du Jeune Anacharsis, Paris, 1811, collection Amandry. 



533

cartographie

30
 / L

A
PI

É,
 C

ar
te 

de
 la

 M
er

 M
éd

ite
rr

an
ée

 d
re

ssé
e p

ou
r l

e v
oy

ag
e d

e M
r  d

e C
ha

tea
ub

ria
nd

, (
18

11
), 

[S
O

U
RC

E 
A

 p
. 1

0-
11

]. 



534

annexes visuelles

31
 / C

ar
te

 –
 It

in
ér

air
e c

om
pl

et
 (m

ar
iti

m
e e

t t
er

re
str

e)
 d

u 
vo

ya
ge

 d
’E

dg
ar

 Q
ui

ne
t e

n 
G

rè
ce

  
[G

M
 C

A
RT

ES
 E

T 
PL

A
N

S 1
]. 

32
 / 

Ca
rte

 –
 It

in
ér

air
e 

M
es

sé
ni

e 
(4

 –
 1

9 
M

ar
s)

 d
u 

vo
ya

ge
 d

’E
dg

ar
 Q

ui
ne

t [
G

M
  C

A
RT

ES
 E

T 
PL

A
N

S 2
].



535

cartographie

32
 / 

Ca
rte

 –
 It

in
ér

air
e 

M
es

sé
ni

e 
(4

 –
 1

9 
M

ar
s)

 d
u 

vo
ya

ge
 d

’E
dg

ar
 Q

ui
ne

t [
G

M
  C

A
RT

ES
 E

T 
PL

A
N

S 2
].

33
 / C

ar
te

 –
 It

in
ér

air
e B

as
se

-M
es

sé
ni

e e
t A

rc
ad

ie 
O

cc
id

en
ta

le 
(1

9 –
 24

 M
ar

s)
  d

u 
vo

ya
ge

 d
’E

dg
ar

 Q
ui

ne
t 

[G
M

  C
A

RT
ES

 E
T 

PL
A

N
S 4

].
34

 / C
ar

te
 –

 It
in

ér
air

e L
ac

on
ie 

et
 A

rc
ad

ie 
O

rie
nt

ale
 (2

4 –
 31

 M
ar

s)
 d

u 
vo

ya
ge

 d’
Ed

ga
r 

Q
ui

ne
t [

GM
 C

A
RT

ES
 E

T 
PL

A
N

S 5
].



536

annexes visuelles

36 / Carte – Itinéraire En-
virons d’Athènes (21 – 22 
Avril) [GM CARTES ET 
PLANS 9].

35 / Carte – Itinéraire 
Argolide, Corinthie Épi-
daurie, Égine, Attique 
(31 Mars – 28 Avril) du 
voyage d’Edgar Qui-
net [GM CARTES ET 
PLANS 7].
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38 / FINART Noël-Dieudonné, Soldats de l’expédition française du Péloponnèse (1828), 
huile sur toile, Musée Bénaki d’Athènes, [SOURCE B p. 142-143]. 

39 / COURT Joseph-Désiré, Abel Blouet, architecte (1795-1853), huile sur toile, Musée 
des Beaux-Arts de Rouen, [SOURCE B p. 106-107]. 

40 / Portrait de Nikitas [GM Planche 9, figure. I]. 

41 / Portrait de Colocotroni [GM Planche 9, figure II]. 
42 / LORIMIER Henriette, Laurent Pouqueville (1770-1838), huile sur toile, Musée 
national du château de Versailles, [SOURCE B p. 176-177].

38 39

40

4142
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43 / CHATEAUBRIAND, Œuvres complètes, vol. VIII-IX-X, Paris, Ho-
noré Champion, 2011, sous la direction de Béatrice Didier, édition cri-
tique de Philippe Antoine et Henri Rossi.  

44 / CHATEAUBRIAND, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Paris, Galli-
mard, coll. « Folio », 2005, édition de Jean-Claude Berchet. 

45 / QUINET, La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité suivie du 
Journal de Voyage (inédit), (1830), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les 
Textes français », 1984, édition de Willy Aeschimann et Jean Tucoo-Chala. 

46 / TARDIEU Ambroise, Monsieur le Comte de Volney, Pair de France, 
dans Œuvres complètes de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 1826-1831, t. 
X, p. 57, Gravure Société Chateaubriand, [SOURCE A p. 62]. 

47 / DUPRÉ Louis, L’Acropolis vu de la maison du consul de France Mon-
sieur Fauvel à Athènes (1825), Stapleton Collection, Royaume-Uni. 

48 / DENON, Le général Sébastiani, ambassadeur de France à Constan-
tinople, Gravure, Bibliothèque nationale de France, d’après Gérard, 
[SOURCE A p. 167].

43 44 45

46

47 48
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49

52

50

51

49 / DUPRÉ Louis, Mihalis Soutsos, Hospodar de Moldavie, période 1819-
1921.

50 / DUPRÉ Louis, Un Grec, Musée Bénaki d’Athènes.

51 / Dames de l’île de Tiné, dans Voyage pittoresque de la Grèce de Choi-
seul-Gouffier, Paris, 1782-1842, tome I, planche 25, gravure dessinée par 
J.B. Hilair. 

52 / Femme grecque dans Voyage pittoresque de la Grèce de Choiseul-Gouf-
fier, Paris, 1782. 
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53 / FAVRAY Antoine de, Dame Grecque habillée à la Turque 
dans l’intérieur de son Jardin avec un Eventail de plumes de 
Paon, une autre avec la Coiffure appelée Doudondournou et 
un Eventail de plumes Doctrus, dans Voyage littéraire de la 
Grèce de Pierre-Augustin Guys, 1776. 

54 / DUPRÉ Louis, Femme athénienne, lithographie. 

55 / Port de Syra, vu des hauteurs du fond de la baie [GM 
Planche 13]. 

53 54

55
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56

5758

56 / Sunium (temple de Minerve), dans Œuvres complètes de 
Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 1826-1831, t. VIII, p. 216, 
[SOURCE A p. 109]. 

57 / BARATHIER Mathieu, Lord Byron dédié aux roman-
tiques (1826), lithographie, Bibliothèque nationale de France, 
[SOURCE B p. 214-215].

58 / COUDER Louis-Charles-Auguste, Méhémet Ali, vice-roi 
d’Égypte (1769-1849), huile sur toile, Musée national du châ-
teau de Versailles, [SOURCE B p. 104-105]. 
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59 / DAVID Jacques-Louis, Léonidas aux Thermopyles (1814), huile sur toile, Musée du Louvre de Paris. 

60 / DAVID Jacques-Louis, Léonidas aux Thermopyles (1814), gravure, Musée du Louvre de Paris. 
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61 / Marcos Botzaris dans le camp des 
Turcs  ; Les femmes de Missolonghi à la 
brèche ; Quête pour les Grecs, trois assiettes 
polychrome de la manufacture de Mon-
tereau, 1826-1833, collection Amandry, 
[SOURCE B p. 234-235]. 

62 / Le comité grec présidé par M. de Cha-
teaubriand, assiette à décor noir faisant 
partie de la série sur le thème de « La guerre 
des Grecs », faïence de Montereau, Maison 
de Chateaubriand, collection Amandry, 
[SOURCE B p. 234-235]. 64 / DELACROIX Eugène, Scènes des massacres de Scio (1824), huile sur toile, Musée 

du Louvre de Paris.

63 / DELACROIX Eugène, Études pour Scènes des massacres de Scio (1824), aquarelle 
sur traits à la mine de plomb, Musée du Louvre de Paris, [SOURCE B p. 118-119].
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65 / DELACROIX Eugène, La Grèce expirante sur les ruines de 
Missolonghi (1826), huile sur toile, Musée des Beaux-Arts de Bor-
deaux.  

66 / DELACROIX Eugène, Le Tasse dans la maison des fous 
(1824), huile sur toile. 

67 / VERNET Horace, La défaite, huile sur toile, Musée Bénaki 
d’Athènes, [SOURCE B p. 208-209]. 

68 / Paysage grec aux ruines, première moitié du XIXe siècle, frag-
ment de papier peint Maison de Chateaubriand, [SOURCE A p. 16]. 

6768

65

66
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71 / PAPETY Dominique, Athènes, 
l’Acropole, vue de la colline de l’Olym-
péion, mine de plomb, aquarelle sur 
papier blanc, Musée du Louvre de Pa-
ris, [SOURCE A p. 101].

72 / CASSAS Louis-François, Vue 
d’Athènes (l’Olympéion et l’Acro-
pole), encre et aquarelle sur pa-
pier vergé, Musée des Beaux-
Arts de Tours, [SOURCE A 
p. 103]. 

69 / DUVIDAL DE MONTFERRIER Louise-Rose-Julie, Jeune fille 
grecque, costume d’Athènes, huile sur toile, Musée Fabre de Montpel-
lier, [SOURCE B p. 139].

70 / SCHÜTZE, Athènes, Acropolis. Temple de Minerve, dans 
Œuvres complètes de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 1826-1831, t. 
VIII, p. 164, Gravure Société Chateaubriand, [SOURCE A p. 20]. 69

70

71

72
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73 / GÉRALDY Flora, Edgar Quinet à 
l’époque de La Grèce moderne, [GM p. 
499]. 

74 / NAVARIN  : Roches de l’entrée 
de Navarin au sud de Sphactérie,  
[GM Planche 1].

75 / CORON : Vue de la ville et du châ-
teau de Coron [...], dans Voyage pitto-
resque de la Grèce de Choiseul-Gouf-
fier, Paris, 1782, tome I, planche 1,  par 
Lienard, d’après J.-B. Hilair. 

76 / MESSÈNE : Monastère de Vourca-
no ou des Cyprès, [GM Croquis 3].

73 76

74

75
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77 / MESSÈNE : Couvent des Cyprès, [GM Planche 3].78 / MISTRA : Fontaine avec sarcophage antique,  
[GM Planche 6 Figure I]. 

79 / MISTRA : Sarcophage en marbre incrusté dans la fontaine, [GM Planche 6 Figure II].
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80 / GARNERAY Louis-Am-
broise, La bataille de Navarin, 
huile sur toile, Musée du Château 
de Versailles, [SOURCE B p. 148-
149].

81 / L’auteur appelé comme mé-
decin près d’une jeune Grecque, 
dans Œuvres complètes de Cha-
teaubriand, Paris, Ladvocat, 1826-
1831, t. VIII, p. 130, Gravure So-
ciété Chateaubriand, [SOURCE 
A p. 90].

82 / ATHÈNES : Temple de Jupi-
ter Olympien, [GM Planche 12 
Figure II]. 

83 / Mistra et le Taygète, [GM Cro-
quis 36 Inscription 11]. 

82

81 83

80
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84 / FRIEDRICH Caspar David, Le Voyageur 
contemplant une mer de nuages (1818), huile sur 
toile, Kunsthalle de Hambourg. 

85 / POUSSIN Nicolas, Paysage aux ruines (1634), 
huile sur toile, Musée du Prado de Madrid. 

84

85
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86 / LORRAIN Claude (Claude GELLÉE dit LE LORRAIN), Vue du Campo Vacino (1636), Musée du Louvre de Paris.  

87 / ROBERT Hubert, Ruines romaines avec le Colisée (1798), Musée du Louvre de Paris. 



552

annexes visuelles

88 / ROBERT Hubert, Vue imaginaire de la grande 
galerie du Louvre en ruines, (1796), Musée du 
Louvre de Paris.  

89 / ATHÈNES  : Parthénon, dans Œuvres 
complètes de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 
1826-1831, t. VIII, p. 166, Gravure Société Cha-
teaubriand, [SOURCE A p. 127].

90 / GIRODET-TRIOSON Anne-Louis (GI-
RODET DE ROUCY dit), Homme méditant sur 
les ruines de Rome (1809), huile sur toile, Musée 
d’histoire de Saint-Malo. 

91 / Coupe de la rotonde de Leicester Square sur deux niveaux [SOURCE C p. 104]. 92 / Emplacement de la rotonde de Pierre Pré-
vost à Paris [SOURCE : Brigitte d’ Helft, Michel 
Verliefden, « Les Rotondes de l’illusion », dans 
Monuments Historiques de la France, n° 4 « Ar-
chitecture du spectacle », 1978, p. 54-60].

88

89 90



553

iconographie

93 / Emplacement du Panorama-Prévost [SOURCE C p. 150].

96 / Coupe de rotonde A : Entrée et billetterie B : couloir C : plateforme d’observation D : angle de vue E : toile circulaire  
F : faux-terrain en trois dimensions G : objets peints en trompe-l’œil [SOURCE C p. 50]. 

94 / Coupe du Panorama-Prévost [SOURCE C p. 150]. 

95 / Coupe du Panorama Français [SOURCE C p. 142]. 
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97 / La plateforme du Panorama Le Vengeur [SOURCE C p. 176]. 

98 / FORBIN Auguste de, Vue de Jérusalem prise de la Vallée de Josaphat (1825) [SOURCE A p. 23]. 
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99 / DIORAMA : effets de nuit [SOURCE C p. 78]. 

99 / DIORAMA : effets de jour [SOURCE C p. 78]. 
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A-B
ACHARNÆ : bourgade et dème de l’ancienne Attique 

447
ACROPOLE : ville haute d’Athènes composée du Parthénon, des Propylées, de l’Érechtéion, etc.

74, 76, 275, 276, 417, 471, 473, 474, 546
ADRIATIQUE : mer séparant la péninsule italienne de la péninsule balkanique

236, 451, 497
AEGALÉE (voir ÉGALÉES) : mont à l’ouest d’Athènes

214, 241, 
AGRIGENTE : ville du sud de la Sicile célèbre pour sa vallée des Temples

251
ALEXANDRIE : ville et capitale d’Égypte antique fondée par Alexandre en 331 av. J.-C.

49, 121, 503, 506, 507
ALHAMBRA : ensemble palatial islamique de Grenade en Andalousie 

477, 506, 520
ALLEMAGNE (voir Prusse)  

32, 44, 45, 46, 52, 63, 69, 70, 72, 108, 110, 111, 131, 178, 184, 293
AMÉRIQUE 

9, 21, 38, 41, 51, 70, 71, 72, 73, 87, 88, 197, 198, 213, 234, 271, 293, 340, 360, 369, 397, 
415, 443, 513

AMYCLÉE : ancienne bourgade de Laconie située au sud-est de Sparte 
39, 75, 237, 275, 390, 518 

ANATOLIE : péninsule d’Asie Mineure située à son extrémité occidentale
40, 121, 122, 152, 174, 214, 223, 304, 308, 439

ANCHESME : mont au nord-est d’Athènes 
231, 518, 519

ANGLETERRE (voir ROYAUME-UNI)
38, 72, 143, 178, 183, 186, 190, 293, 392, 434, 463, 506, 511, 526, 539

index

noms de lieux
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APHAÏA (temple d’) : le temple d’Égine faisait partie du triangle sacré 
439

ARCADIE : région du nord du Péloponnèse 
48, 163, 221, 264, 379, 466, 512, 528, 535

ARCHIPEL : ensemble des îles des Cyclades
33, 34, 40, 121, 122, 129, 132, 145, 192, 203, 439, 440, 468, 521

ARGOLIDE : péninsule du Péloponnèse située au nord-est
48, 132, 158, 190, 233, 263, 385, 512, 528, 536

ARGOS : ville capitale de l’Argolide
39, 43, 48, 65, 161, 162, 215, 219, 223, 229, 238, 263, 264, 266, 330, 385, 390, 426, 434, 
435, 477, 507, 517, 520, 526, 527, 528 

ATHÈNES : ville principale de Grèce située en Attique
6, 20, 22, 31, 33, 34, 35, 36, 37, 39, 41, 45, 46, 47, 48, 49, 51, 57, 58, 59, 71, 75, 76, 100, 
116, 121, 127, 134, 136, 140, 147, 153, 157, 158, 161, 162, 163, 178, 184, 197, 200, 201, 
213, 215, 219, 224, 230, 231, 232, 235, 237, 251, 259, 271, 276, 277, 289, 291, 292, 293, 
296, 304, 307, 311, 349, 365, 386, 389, 392, 395, 404, 405, 416, 417, 418, 419, 421, 423, 
424, 429, 439, 441, 442, 444, 445, 446, 447, 452, 453, 458, 460, 461, 466, 468, 469, 471, 
472, 473, 474, 475, 477, 492, 500, 501, 506, 507, 510, 518, 519, 520, 527, 528, 536, 538, 
539, 540, 545, 546, 549, 552

ATLANTIQUE : océan séparant l’Ancien du Nouveau-Monde
71

ATTIQUE : bras de terre entouré par la mer Égée qui comprend la ville d’Athènes
39, 122, 126, 132, 134, 145, 162, 232, 233, 234, 296, 417, 423, 439, 440, 445, 446, 448, 
458, 468, 474, 476, 512, 518, 520, 528, 536

AURIGNY : lieu d’un naufrage décrit dans les Mémoires d’Outre-Tombe
370

AUTRICHE : pays d’Europe centrale
45, 178

AUVERGNE : région française située au cœur du Massif central 
398

BABEL : tour biblique mentionnée dans l’Ancien Testament
155, 378

BECCLES : banlieue de Londres où Chateaubriand fut précepteur
38, 392

BÉOTIE : région de Grèce centrale dont Épaminondas fut général
252, 492

BERLIN : capitale d’Allemagne où Chateaubriand fut ambassadeur
21, 32, 115, 184, 507

BOSPHORE : détroit entre la mer de Marmara et la mer Noire 
178

BOURG-EN-BRESSE : ville natale d’Edgar Quinet située en France
132, 136, 185

BYZANCE (voir CONSTANTINOPLE) : ancienne cité grecque appelée Constantinople puis Istanbul
 31, 32, 33, 35, 37, 40, 49, 50, 51, 57, 58, 59, 62, 121, 122, 125, 126, 139, 143, 163, 169, 
172, 177, 178, 184, 199, 223, 248, 307, 317, 460, 465, 472, 496, 524, 526, 539
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index

C-D
CALABRE : région d’Italie située à l’extrême sud-ouest de la péninsule 

228, 236, 250, 251
CALAMATA : ville de Messénie située au sud du Péloponnèse, actuelle Kalamata

478, 516
CAPUCINES : boulevard parisien sur lequel on trouvait le Panorama-Prévost

460
CARLTON HILL : promontoire d’Édimbourg duquel Robert Barker eut l’idée du panorama

459, 467
CARTHAGE : cité antique située au nord-est de Tunis

38, 41, 49, 71, 143, 156, 197, 199, 256, 477, 501, 503, 506, 520
CÉPHISE : nom de plusieurs fleuves de Grèce

126, 474, 518, 519
CHAMONIX : ville située autour du Mont-Blanc où Chateaubriand séjourna

398
CHAROLLES : cité de Charles le Téméraire située en Bourgogne

45
CHÂTENAY-MALABRY : ville près de Paris où se trouve la maison de Chateaubriand 

35, 41, 49
CHIERAMO (voir KERAMOS) : fontaine de Parori

237
CITHÉRON : mont situé non loin de la Thèbes antique où Héraklès tua le lion

474, 519
CLERMONT-FERRAND : première étape du Voyage au Mont-Blanc de Chateaubriand

6, 17, 19, 38, 44, 51, 93, 136, 398
COLISÉE : amphithéâtre ovoïde situé dans le centre de la ville de Rome

395, 396, 551
COLOGNE : ville de l’ouest de l’Allemagne située en Rhénanie du Nord

69
COMBOURG : ville de Bretagne où se trouve le château de la famille Chateaubriand 

42, 50, 500, 513
CONSTANTINOPLE (voir BYZANCE) :

31, 32, 33, 35, 37, 40, 49, 50, 51, 57, 58, 59, 62, 121, 122, 125, 126, 139, 143, 163, 169, 
172, 177, 178, 184, 199, 223, 248, 307, 317, 460, 465, 472, 496, 524, 526, 539

CORDOUE : ville du sud de l’Espagne située en Andalousie
49

CORINTHE : ville à la frontière entre le Péloponnèse et l’Attique
39, 43, 48, 69, 143, 144, 213, 219, 246, 251, 252, 267, 296, 386, 422, 454, 468, 474, 475, 
477, 507, 519, 520, 528

CORON : ville et port de l’antique Messénie
147, 199, 200, 235, 236, 241, 314, 468, 527, 528, 547

CORFOU : île ionienne connue dans l’Antiquité sous le nom de Corcyre
40, 75, 452
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CRÈTE : île de Méditerranée rattachée à la Grèce en 1913 
225, 525

CRIMÉE : nom de la guerre (1853-1856)
186

CROATIE : pays d’Europe du Sud-est situé au nord de l’Albanie
374, 500, 514

CYCLADES : îles de la mer Égée situées en cercle autour de Délos
34, 35, 40, 121, 122, 146, 234, 378, 457, 497, 526, 528, 537

DARDANELLES : passage maritime reliant la mer Égée à la mer de Marmara
178

DÉLOS : île sacrée située au cœur des Cyclades, désormais inhabitée
36, 122, 291, 421, 457, 520, 537

DINAN : ville bretonne où Chateaubriand fit ses classes
42

DOL DE BRETAGNE : ville bretonne où Chateaubriand fit ses classes
42

E-F-G
ÉDIMBOURG : ville de naissance de Robert Barker, inventeur du panorama

459, 467
ÉGALÉES (voir AEGALÉE) : mont à l’ouest d’Athènes

214, 241, 518
ÉGÉE : mer dont le nom provient du mythe de Thésée

121, 122, 378, 517, 527
ÉGINE : île grecque située dans le golfe saronique au large d’Athènes 

46, 48, 67, 132, 219, 290, 439, 474, 519, 528, 536
ÉGYPTE : pays d’Afrique du Nord situé sur la côte sud de la Méditerranée

19, 38, 45, 47, 49, 53, 121, 139, 143, 144, 173, 179, 187, 192, 199, 297, 308, 391, 456, 
505, 507, 542

ÉLEUSIS : ancien sanctuaire de Grèce située en Attique sur le golfe saronique
143, 161, 518

ÉPIDAURE : cité où se trouvait le sanctuaire d’Asclépios et le célèbre théâtre 
48, 179, 191, 219, 474, 519, 525, 526, 528

ESPAGNE : pays d’Europe du Sud qui occupe une grande partie du golfe ibérique 
13, 20, 21, 38, 42, 44, 49, 50, 57, 60, 63, 179, 187, 506

EUROTAS : fleuve principal de Laconie 
75, 125, 238, 264, 266, 275, 290, 345, 429, 461, 507, 517, 518

FANO : nom italien (en grec Othoni) d’une île ionienne située au nord-ouest de Corfou
40, 222, 452
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FRANCE : pays d’origine de Chateaubriand et Quinet 
13, 14, 20, 24, 34, 35, 38, 41, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 60, 67, 70, 78, 
80, 89, 106, 107, 111, 114, 115, 116, 124, 128, 129, 130, 132, 137, 139, 140, 142, 143, 
144, 145, 158, 159, 161, 162, 166, 168, 169, 170, 172, 178, 180, 181, 183, 184, 186, 190, 
197, 199, 200, 223, 232, 247, 296, 299, 328, 329, 332, 345, 350, 357, 360, 364, 392, 394, 
396, 397, 410, 411, 413, 414, 422, 430, 434, 435, 460, 464, 466, 470, 472, 481, 485, 487, 
490, 504, 505, 506, 507, 508, 523, 526, 527, 539, 542

GENÈVE : ville suisse située à l’extrémité ouest du Léman
92, 108, 345, 396, 398, 410, 412, 442, 490

GRANIQUE : fleuve qui prend sa source sur les flancs du Mont Ida
239, 503, 504

GRÈCE ANTIQUE 
60, 69, 110, 119, 158, 170, 177, 181, 196, 212, 213, 215, 217, 218, 219, 230, 241, 259, 
280, 290, 420, 439, 475

GRÈCE MODERNE
9, 16, 22, 47, 51, 52, 60, 61, 69, 91, 100, 101, 106, 108, 111, 112, 113, 130, 133, 134, 141, 
158, 169, 170, 185, 190, 204, 211, 212, 213, 214, 217, 220, 230, 238, 242, 245, 254, 256, 
257, 259, 264, 280, 285, 287, 289, 292, 300, 314, 316, 329, 332, 366, 381, 383, 384, 386, 
401, 403, 405, 423, 431, 435, 476, 477, 485, 486, 487, 488, 509, 531, 547

GRÈCE Médiévale
280, 524 

GRÈCE OTTOMANE
32, 40, 307, 524

GRENADE : ville d’Andalousie située en Espagne
49, 68

H-I-J-K-L
HEIDELBERG : ville d’Allemagne célèbre pour son Université où Quinet séjourna

44, 46, 69, 109, 110, 131, 477
HYMETTE : massif montagneux situé au sud-est d’Athènes en Attique

473, 474, 518, 519, 520
ILLISUS : rivière d’Athènes

234
INACHUS : dieu-fleuve d’Argolide 

219
IONIE : région d’Asie Mineure habitée par des Grecs

213, 386, 439, 468
ITALIE : pays d’Europe du Sud correspondant à une péninsule au centre de la Méditerranée

13, 21, 32, 34, 38, 44, 51, 54, 60, 70, 72, 73, 88, 192, 203, 213, 223, 224, 293, 391, 392, 
394, 395, 397, 411, 415, 418, 449, 496 

ITHAQUE : île ionienne dont Ulysse est le roi légendaire
40, 222, 227, 372 
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ITHÔME : nom du mont surplombant le golfe de Calamata dans le Péloponnèse
 478, 516, 528

IZMIR : port situé en Anatolie sur les bords de la mer Égée, appelé anciennement Smyrne
122, 152, 297

JAFFA : port sur la côte orientale de Méditerranée, ville ancienne de Tel-Aviv
477, 520, 521

JÉRUSALEM : la ville trois fois sainte mariant les religions juive, chrétienne, musulmane
20, 26, 37, 41, 49, 51, 58, 59, 63, 64, 121, 151, 174, 175, 187, 188, 196, 197, 226, 231, 
232, 248, 249, 254, 304, 307, 389, 460, 463, 465, 471, 472, 500, 501, 502, 505, 506, 513, 
521, 522, 523, 554

JOURDAIN : fleuve mythique de Palestine où a eu lieu le baptême du Christ
477, 520

JUDÉE : nom historique et biblique de la partie actuelle du sud d’Israël
59, 295, 506, 521, 522, 523

KÉA (voir ZÉA) : île des Cyclades
122, 126, 134, 440, 521, 527

KÉRAMOS (voir CHIÉRAMO) : fontaine à Parori près de Mistra
237

KÉRATIA : bourgade de l’Attique où Chateaubriand-malade a séjourné
39, 43, 59, 269, 440, 445, 527

LACÉDÉMONE : nom homérique de la Laconie et de sa capitale Sparte
75, 147, 215, 225, 226, 239, 243, 256, 275, 279, 299, 416, 427, 441, 443, 462, 501, 507, 
517, 518

LACONIE : région située à l’extrême sud-est de la péninsule du Péloponnèse
48, 132, 163, 166, 240, 241, 243, 244, 245, 264, 275, 316, 380, 416, 431, 432, 528, 535

LAMPEDOUSE : île italienne située entre l’île de Malte et la Tunisie, au sud d’Agrigente
377, 500, 513

LARISSE : Acropole d’Argos 
219, 384, 385, 512

LAUSANNE : ville suisse située sur la rive nord du lac Léman
361

LE CAIRE : grande ville d’Égypte
49

LEICESTER SQUARE : première rotonde de Londres construite en 1792 par Robert Barker
459, 463, 465, 477, 552

LÉMAN : grand lac alpin à la frontière entre la France et la Suisse  
44, 398

LÉPANTE (voir NAUPACTE) : port sur le golfe de Corinthe repris aux Turcs en avril 1829
251, 267, 389, 390, 445, 489

LERNE : marais à la frontière de la Laconie et de l’Argolide rendu célèbre par l’hydre
60, 162, 223, 225, 285

LONDARI (ou LÉONDARI) : ville d’Arcadie
528

LONDRES : capitale de l’Angleterre 
21, 38, 44, 128, 162, 178, 184, 186, 393, 459, 460, 465, 472, 525, 526

LYON : ville du sud-est de la France
33, 34, 45, 90, 108, 398, 470, 527
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M-N
MADRID : capitale actuelle de l’Espagne

49, 550
MAGNE : péninsule au sud du Péloponnèse située entre les golfes de Messénie et de Laconie

72, 146, 495
MAGOULA : village et rivière de la plaine de Sparte

238, 266, 299, 433, 518
MANTINÉE : ville d’Arcadie orientale

329
MARNE : nom de la voie d’eau passant au-dessus de Charenton 

429
MARSEILLE : ville et port du sud de la France

48, 449, 507, 528
MÉDITERRANÉE : mer « au milieu des terres » 

20, 26, 33, 39, 40, 47, 49, 52, 72, 126, 139, 157, 203, 225, 228, 236, 305, 338, 368, 369, 
370, 372, 374, 375, 448, 449, 451, 454, 455, 481, 495, 500, 506, 514, 533

MÉGARE : ville située à mi-chemin entre Corinthe et Athènes 
39, 143, 158, 167, 261, 384, 385, 476, 507, 512, 520

MEMPHIS : princesse de la mythologie grecque qui aurait donné son nom à la ville d’Égypte
38, 41, 71, 197

MÉNÉLAIONS : collines sur la rive gauche de l’Eurotas entourant la ville de Sparte 
462, 517

MERLÈRE : nom italien d’une île de la mer ionienne, près de Corfou
452

MESSÈNE : capitale de la Messénie antique
39, 66, 132, 133, 194, 236, 237, 244, 245, 251, 252, 304, 305, 435, 471, 478, 479, 480, 
500, 515, 516, 517, 547, 548

MESSÉNIE : région du Péloponnèse située à l’extrême sud-ouest
40, 48, 132, 157, 163, 236, 241, 242, 243, 252, 317, 318, 357, 390, 477, 478, 528, 535, 536

MESSINE : ville et chef lieu d’une province de Sicile
227, 228, 236, 250, 251, 449, 528

MÉTAPONTE : colonie grecque de Lucanie sur le golfe de Tarente
251

MÉTHONE (voir MODON) : ville et port de Messénie proche de Pylos-Nestor
40, 48, 71, 125, 133, 149, 163, 165, 213, 214, 224, 236, 241, 242, 243, 251, 262, 263, 314, 
315, 386, 387, 507, 527, 528

MEXIQUE : pays situé dans la partie méridionale de l’Amérique du Nord
21

MILAN : ville d’Italie située au nord du pays
153, 249, 527

MISSOLONGHI : port sur le golfe de Patras célèbre du fait de son siège (janv à juin 1826)
46, 149, 181, 182, 183, 184, 245, 246, 432, 525, 526, 544, 545



565

noms de lieux

MISTRA (ou MISITRA) : située près de Sparte, cité de Morée fondée par les Francs au XIIIe siècle
55, 75, 122, 146, 155, 166, 218, 237, 238, 245, 262, 269, 275, 316, 317, 318, 322, 380, 
416, 431, 468, 548, 549, 561, 563, 564

 MODON (voir MÉTHONE) : ville et port de Messénie
40, 48, 71, 125, 133, 149, 163, 165, 213, 214, 224, 236, 241, 242, 243, 251, 262, 263, 314, 
315, 386, 387, 507, 528

MONT-BLANC : plus haut sommet des Alpes 
8, 21, 38, 51, 397, 398, 399, 400, 444

MONTBOISSIER : confère l’épisode de la grive de Chateaubriand
341

MORÉE : ancien nom du Péloponnèse et de la Commission scientifique française 
39, 44, 46, 47, 48, 67, 68, 70, 81, 116, 130, 131, 132, 133, 135, 143, 154, 156, 162, 183, 
184, 215, 234, 236, 237, 243, 248, 256, 263, 268, 269, 286, 314, 315, 316, 317, 330, 331, 
385, 406, 417, 430, 432, 450, 453, 507, 526, 528

MORTE : mer ou lac salé du Proche-Orient situé entre  la Palestine, la Jordanie et Israël
520, 521

MYCÈNES : cité d’Argolide où se trouve le tombeau d’Agamemnon et la porte des Lions
39, 48, 215, 251, 256, 501, 507, 528

NAPLES : cité italienne située au sud de Rome sur les bords de la Méditerranée
146, 328, 396

NAUPACTE (voir LÉPANTE) : port sur le golfe de Corinthe repris aux Turcs en avril 1829
251, 267, 389, 390, 445, 489

NAVARIN : port de la Haute-Messénie célèbre par sa bataille navale
13, 40, 46, 66, 139, 183, 214, 216, 218, 227, 236, 241, 244, 245, 286, 289, 453, 488, 507, 
516, 526, 528, 547, 549

NIL : long fleuve d’Afrique qui se jette, en un détroit, dans la Méditerranée 
477, 520

O-P
OLYMPIE : centre religieux ayant accueilli les jeux olympiques, côte ouest de la Morée

40, 72
OLYMPE : massif montagneux de Thessalie où les anciens Grecs avaient placé le séjour des dieux 

 224, 266, 495, 546
OTRANTE : nom du canal qui sépare l’Italie de l’Albanie

445
PADISCHAH : quartier nord d’Athènes désormais appelé Patissia

276, 286
PALESTINE : région historique et géographique du Proche-Orient 

38, 59, 72, 188, 198, 235, 295, 472, 506, 521
PALMYRE : oasis du désert de Syrie et site archéologique 

210, 304
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PAMISUS : fleuve de Messénie
236, 563

PANTHALAMA : fontaine de Mistra
237, 238

PARIS : capitale de la France
21, 23, 26, 33, 40, 51, 53, 59, 70, 125, 131, 151, 181, 187, 221, 246, 248, 304, 307, 313, 
389, 460, 469, 471, 472, 477, 505, 506, 507, 521, 523, 526, 527, 552

PARNASSE : montagne qui surplombe Delphes, résidence d’Apollon et des Neuf Muses
69, 222

PARNÈS : nom d’un des monts entourant Athènes avec l’Hymette et le Pentélique
474, 518, 519

PARORI : fontaine et hameau de Laconie
237

PARTHÉNON : temple d’Athéna situé sur l’Acropole d’Athènes
34, 41, 74, 75, 162, 213, 215, 234, 275, 277, 291, 386, 405, 416, 417, 426, 429, 430, 474, 
475, 476, 507, 513, 518, 519, 520, 552

PATRAS : port situé au nord du Péloponnèse
246, 251, 386

PÉLOPONNÈSE : péninsule grecque située dans la partie méridionale de la Grèce continentale
39, 46, 48, 93, 125, 144, 146, 158, 192, 202, 203, 214, 234, 236, 241, 243, 252, 288, 296, 
301, 310, 311, 390, 421, 439, 441, 453, 468, 495, 525, 526, 527, 528, 538

PENTÉLIQUE : montagne située au nord-est d’Athènes dont le marbre du Parthénon est extrait 
405, 448, 474, 519

PHALÈRE : rade et port d’Athènes au sud du Pirée où une bataille eut lieu le 6 mai 1827
225, 519

PIRÉE (le) : port emblématique d’Athènes
110, 217, 230, 271, 291, 296, 297, 345, 421, 445, 456, 473, 474, 475, 518, 519, 520

PRUSSE (voir ALLEMAGNE)
32, 44, 45, 46, 52, 63, 69, 70, 72, 108, 110, 111, 131, 178, 184, 293

PRODANO : île de la mer ionienne au nord de Navarin 
216

PROPYLÉES : porte d’entrée monumentale de l’Acropole d’Athènes réalisée par Mnésiclès
75, 203, 277, 518

PSYTTALIE : île au large de Salamine près d’Athènes 
453

PYLOS : ville de Messénie aussi appelée Navarin 
40, 214, 216, 228, 241, 507

R-S
RENNES : ville de Bretagne où Chateaubriand étudia

6, 7, 42, 369, 435



567

noms de lieux

RHIN : fleuve d’Europe traversant notamment l’Allemagne
69, 111 

RHODES : grande île grecque du Dodécanèse
49, 153, 199, 377, 453

ROME : capitale de l’Italie
21, 37, 45, 134, 177, 184, 192, 197, 249, 252, 385, 394, 395, 396, 411, 412, 414, 418, 
446, 447, 472, 552

ROYAUME-UNI (voir ANGLETERRE) 
38, 72, 143, 178, 183, 186, 190, 293, 392, 434, 463, 506, 511, 526, 539

RUSSIE : grande puissance du XIXe siècle
45, 178, 179, 183, 184, 190, 434, 511, 526

SAINT-MALO : ville de Bretagne où naquit Chateaubriand le 4 septembre 1768
17, 127, 213, 368, 369, 418, 552

SAINT-MARC : place du palais des Doges de Venise 
 417, 433

SAINT-PAUL : commune grecque traversée par les voyageurs 
39, 158, 159, 263

SAINT-SÉPULCRE : tombeau du Christ placé dans l’église du même nom à Jérusalem
20, 41, 64, 187, 295, 307, 444, 522

SAINT-SPIRIDION : monastère situé près du Pirée qui accueillait les voyageurs
456

SALAMINE : île du golfe saronique où eut lieu la bataille de 480 av. J.-C. entre Grecs et Perses
150, 453, 473, 518, 519

SALONIQUE : ou THESSALONIQUE : port du nord de la Grèce
139

SAXE : région allemande
170

SCIO ou CHIOS : île ayant donné son nom aux massacres des Ottomans en avril 1822 
122, 182, 188, 544

SICILE : grande île de la Méditerranée située entre l’Italie et la Grèce
67, 236, 243, 251

SOUSSOUGHIRLI : lieu qui créa querelle pour les critiques de l’IPJ de Chateaubriand 
239

SMYRNE : ancien nom de l’actuelle Izmir sur les côtes de la mer Égée
39, 49, 74, 122, 125, 139, 152, 153, 304, 527

SOUNION (ou SUNIUM) : cap au sud de l’Attique où se trouve le temple dédié à Poséidon
74, 121, 145, 173, 174, 177, 253, 305, 439, 440, 442, 443, 444, 468, 469, 500, 520, 527, 542

SPARTE : capitale de la Laconie dont le chef emblématique de l’Antiquité fut Léonidas
31, 39, 40, 41, 49, 51, 56, 67, 72, 74, 75, 121, 147, 153, 155, 178, 200, 201, 226, 229, 230, 
231, 238, 239, 245, 251, 252, 265, 266, 275, 279, 280, 291, 293, 300, 311, 322, 345, 365, 
380, 390, 416, 418, 423, 424, 427, 428, 429, 433, 441, 442, 461, 462, 468, 469, 477, 480, 
500, 501, 504, 506, 507, 517, 520, 527, 528

SPHACTÉRIE : île qui ferme la baie de Navarin 
216, 526, 547

STRASBOURG : ville d’Alsace
9, 111, 234, 401
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SYRA : île des Cyclades où séjournaient les voyageurs français
40, 48, 67, 528, 541

SYRACUSE : ville et port de Sicile
251

SYRIE : pays du Proche-Orient situé sur la côte orientale de la Méditerranée 
19, 53, 59, 143, 173, 175, 199, 235, 378, 506, 515, 563

T
TARENTE : ville et golfe du sud de l’Italie, colonie spartiate durant l’Antiquité

251, 562
TAYGÈTE : massif montagneux situé au sud du Péloponnèse qui domine Sparte

61, 72, 133, 134, 390, 510, 549
TÉMATHIA : mont de Messénie méridionale

147
TERRE-NEUVE : île de la côte atlantique au large de l’Amérique du Nord

341
TERRE-SAINTE : région où est né le Christ selon les Chrétiens

41, 49, 58, 62, 64, 67, 187, 196, 241, 346, 505, 513
THÈBES : ville de Béotie

136, 219, 252, 287
THERMOPYLES : passage stratégique où s’affrontèrent les Grecs et les Perses en 480 av. J.-C.

149, 181, 315, 488, 543
THESSALIE : région du centre-nord de la Grèce

385, 512
TIBRE : long fleuve d’Italie qui traverse Rome

395
TIVOLI : lieu romain où se trouve la Villa d’Este

395, 397
TOULON : ville et port du sud de la France d’où partit Edgar Quinet

47, 236, 449, 528
TRIESTE : port d’Italie situé sur les bords de la mer Adriatique

40, 126, 213, 224, 236, 386, 453, 527
TRIPOLITZA ou TRIPOLIZZA : capitale de la Morée turque

39, 48, 70, 143, 144, 239, 330, 525, 528
TRITSELLA : quartier et fontaine qui jouxte Mistra

237
TROIE : ville d’Asie Mineure où eut lieu la célèbre bataille contée dans l’Iliade

177, 223, 227, 372
TURQUIE : pays situé entre l’Asie et l’Europe

34, 128, 129, 165, 166, 168, 183, 193, 308, 495, 504, 565
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U-V-W-X-Y-Z
VALLÉE-AUX-LOUPS : maison achetée par Chateaubriand à Châtenay-Malabry (1807-1818)

41, 42, 49, 212, 226, 392
VENISE : cité des Doges en Italie du Nord

32, 43, 126, 172, 199, 249, 308, 374, 417, 451, 527
VEYTAUX : ville suisse où Quinet s’exila

44
VICHY : ville française connue pour la qualité de ses eaux 

398
VIENNE : capitale de l’Autriche

14, 38, 45, 178, 179, 184
VOUCARNO : monastère près de Messène situé sur le mont Ithôme

194
ZANTE actuelle ZAKYNTOS : île ionienne

40, 67
ZÉA (voir KÉA) : île des Cyclades où Chateaubriand séjourna quelques jours

122, 126, 134, 440, 521, 527

A-B
ACHILLE : héros grec de la guerre de Troie mort à cause d’une flèche reçue dans le talon 

223, 227, 270, 301, 565, 567, 569
AGAMEMNON : héros grec, roi de Mycènes et mari de Clytemnestre

162, 227, 301, 476, 520, 562
AGAR : personnage de la Genèse, servante égyptienne de Sarah femme et sœur d’Abraham 

445
ALBERTI Léon Battista : auteur d’un traité sur la peinture : De Pictura (1435)

467
ALCIBIADE : homme d’État, général et orateur athénien (450-404 av. J.-C.)

39, 224
ALEXANDRE Ier : empereur de Russie entre 1801 et 1825

178, 179, 525

index

noms de PERSONNES
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ALEXANDRE LE GRAND : roi de Macédoine, conquérant de l’époque hellénistique 
36, 121, 251, 503, 504, 558

AMAURY-DUVAL : peintre de la Commission de Morée, auteur de Souvenirs 1829-1830
47, 48, 450

AMPÈRE Jean-Jacques : historien et voyageur en Grèce (1841) 
268

ANACRÉON : poète lyrique grec du VIe siècle av. J.-C. 
44

ANACHARSIS : philosophe scythe du VIe siècle av. J.-C. mis en scène par l’abbé Barthélémy
19, 36, 45, 181, 240, 241, 462, 518, 532, 537, 566

ANDROMAQUE : héroïne troyenne, femme d’Hector tué par Achille et mère d’Astyanax
223, 569

APHRODITE : déesse grecque de la beauté, de l’amour et de la sexualité
42

APOLLON : dieu grec des arts, du chant, de la musique et de la poésie
40, 457, 518, 563

ARISTOGITON voir HARMODIOS : assassin du tyran athénien Hipparque
267, 290, 291, 507, 569

ARISTOMÈNE : acteur de la seconde guerre de Messénie (VIIe siècle av. J.-C.)
147, 316, 317, 318, 322

ARISTOTE : philosophe grec du IVe siècle av. J.-C. 
36, 171, 172, 173, 174, 175, 258, 566

ASPASIE : hétaïre, courtisane cultivée, maîtresse de Périclès, célèbre au Ve siècle av. J.-C.
39, 476, 520

ATHÉNA : déesse tutélaire d’Athènes, de la raison, de la prudence, de la sagesse, de la guerre
41, 276, 286, 439, 474, 563, 571

ATHÉNÉE : compositeur de la Grèce antique du IIe siècle av J.-C.
242

AUGUSTE : premier empereur romain du Ier siècle av. J.-C.
51, 197, 203, 224, 251, 252, 395, 574

AULU-GELLE : érudit romain du IIe siècle ap. J.-C.
242

AUSONE : poète, premier représentant de la tradition des lettres latines en France
462

AVRAMIOTTI : médecin italien rencontré par Chateaubriand à Argos
43, 65, 161, 162, 167, 223, 426

BABIN (père) : compatriote français de Chateaubriand
428

BACCHUS : nom romain du Dieu de l’ivresse qui a donné son nom au théâtre sur l’Acropole
291, 421, 519, 520

BAJAZET II : huitième sultan ottoman (1481 - 1512) qui succéda à Mehmet II
243

BALLANCHE : écrivain et philosophe français ami de Chateaubriand
248, 398, 490

BARBA-IANI : nom donné au Président Capo d’Istria ou Capodistrias
330
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BARKER Robert : nom de l’inventeur écossais du procédé du panorama pictural
459, 463, 464, 465, 559, 560, 561

BARTHÉLÉMY Jean-Jacques : abbé français auteur du Voyage du jeune Anacharsis en Grèce
19, 36, 42, 45, 46, 50, 56, 241, 242, 565

BELON Pierre : naturaliste et scientifique du XVIe siècle français
33, 210

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE Jacques-Henri : écrivain pré-romantique du XVIIIe siècle 
108, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 466

BLOUET Guillaume-Abel : directeur de la section d’architecture de la Commission de Morée 
47, 538

BONALD vicomte : homme politique et philosophe français adversaire de la Révolution
163, 165

BONAPARTE (voir NAPOLÉON) : dit Napoléon Ier (1769-1821) : général, consul et empereur
47, 139, 338, 571

BORY DE SAINT-VINCENT : naturaliste français, directeur de la section des sciences physiques 
de la Commission de Morée

47, 234, 237
BOSSUET Jacques-Bénigne : homme d’Église et écrivain français du XVIIe siècle 

89, 93, 94, 522
BOTZARIS Marcos : héros grec et acteur de la guerre d’indépendance

45, 181, 544
BOUTON : inventeur du diorama avec Daguerre et élève de Pierre Prévost

567, 472
BROGLIE (duc de) : famille française noble et influente

179
BYRON George Gordon Lord (1788-1824) : philhellène anglais, auteur du Giaour. 

13, 171, 179, 181, 183, 453, 525, 542

C-D 
CALYPSO : nymphe ayant retenu Ulysse durant sept années

222, 223, 452
CAPO D’ISTRIA Jean (1776-1831) : Président de la République grecque de 1827. 

48, 148, 185, 257, 259, 265, 329, 330, 331, 332, 383, 432, 487, 566
CASTELLAN Antoine-Laurent : auteur de Lettres sur la Morée (1811)

248, 460, 461, 464
CATHERINE II : impératrice de Russie de 1762 à 1796

146, 571
CÉCROPS : roi mythique d’Athènes, fondateur de la cité

230, 473, 518
CICÉRON : homme d’État et auteur latin du Ier siècle av. J.-C.

87, 94, 224, 395
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CIRCÉ : magicienne de la mythologie grecque qui apparaît dans l’Odyssée
228, 250

CLAUDIUS : dit Ptolémée (87-150) astronome grec précurseur de la géographie
90

COCHEREAU : neveu de Pierre Prévost l’ayant aidé dans la réalisation des panoramas
472

COLOCOTRONIS Jean Théodore (1770-1843) : capitaine de la guerre d’indépendance
48, 525

CONSTANT Benjamin (1767-1830) : homme politique et intellectuel français
46, 108, 129

CONSTANTIN XI : dernier empereur byzantin et romain de l’histoire 
31, 106

COOK James : navigateur, explorateur et cartographe anglais du XVIIIe siècle
64, 125

CORNEILLE Pierre : dramaturge et poète français du Grand Siècle 
45, 222, 225

CORONELLI : auteur de Description géographique et historique de la Morée de 1687. 
142, 199, 243

COTOPOULO Plapoutas Dimitrios (1786-1864) : héros grec de la guerre d’indépendance
185, 331

COUSIN Victor : homme politique et philosophe français du XIXe siècle, ami d’Edgar Quinet
23, 46, 91, 110

CHANDLER Richard (1736-1810) : archéologue et helléniste britannique du XVIIIe siècle 
42, 50, 56, 143, 157, 231, 296, 297, 308, 501

CHARDIN Jean : écrivain-voyageur du XVIIe connu pour ses séjours en Perse et en Orient
56, 501

CHARLEMAGNE : roi puis empereur des Francs du VIIIe siècle
328

CHARLES X : comte d’Artois, roi de France et de Navarre de 1824 à 1830
47, 104, 184

CHARLOTTE : nom de la princesse de la famille royale d’Angleterre en 1794
463

CHARYBDE (voir SCYLLA) : gouffre marin de la mythologie grecque qu’Ulysse aurait évité
250

CHIRON : instructeur et précepteur d’Achille, apprécié pour ses connaissances manuelles
270

CHOISEUL-GOUFFIER Marie-Gabriel-Florent-Auguste, comte de (1752-1817) : archéologue et 
diplomate français auteur du Voyage pittoresque en Grèce (1782-1824) 

34, 35, 42, 50, 56, 145, 170, 171, 200, 243, 406, 531, 540, 547
CLIO : muse de l’histoire, fille de Mnémosyne et sœur des 8 autres Muses

334
CREUZER Georg Friedrich : philologue allemand et maître de Quinet à Heidelberg

46, 110, 111, 131, 135, 509
CROCE Benedetto (1866-1952) : philosophe, historien, écrivain italien 

93
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CYBÈLE-Rhéa : fille du Ciel et de la Terre ; bateau de Quinet lors de la traversée vers la Grèce
439, 440, 468

CYMODOCÉE : personnage de l’épopée chrétienne des Martyrs, amoureuse d’Eudore
123, 234, 502, 568

DAGUERRE : inventeur du diorama avec Bouton et élève de Pierre Prévost
472, 566

D’ANVILLE : géographe et cartographe français du XVIIIe siècle 
452, 502

DARIUS : roi de Perse du VIe siècle av. J.-C. vaincu à Marathon
404, 503, 504

DAVEY Robert : peintre à qui est adressé la « Lettre sur l’art du dessin dans les paysages » (1795)
393

 DELACROIX Eugène : peintre philhellène français, auteur de Scènes des massacres de Scio
33, 35, 139, 182, 183, 246, 526, 529, 544, 545, 573

DÉMÉTER : déesse de l’agriculture et des moissons, mère de Perséphone
225

DÉMOSTHÈNE : orateur athénien et homme d’État adversaire de Philippe II
36, 42, 232, 242, 291, 293, 419, 421, 520

DER-SAHAGIAN : auteur de Chateaubriand en Orient en 1914
43, 56, 167, 168

DESHAYES : compatriote français de Chateaubriand
428

DIDEROT Denis : philosophe, écrivain et encyclopédiste des Lumières
65, 66, 274, 411, 413, 414, 415, 419, 468

DIMITRAKI : député grec en 1829 à l’Assemblée nationale
185, 331

DIOCLÉTIEN : empereur romain du IIIe siècle ap. J.-C. 
8, 123, 196, 575

DIODORE DE SICILE : historien et chroniqueur grec du Ier siècle av. J.-C. 
243

DIOGÈNE-LAËRCE : poète et philosophe du II-IIIe siècle ap. J.-C.
 242

DODWELL Edward (1762-1832) : voyageur anglais en Grèce
236

DROYSEN Johann Gustav : historien allemand du XIXe siècle
87

DUPRÉ Louis : peintre d’histoire et lithographe français (1789-1837), élève de David
183, 539, 540, 541
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E-F-G
ELGIN Lord : (7e comte) diplomate britannique, ambassadeur de la Sublime Porte

231, 392, 477, 520
ÉNÉE : fondateur légendaire de Rome et héros de L’Enéide de Virgile

35, 223
ENNIUS : père de la poésie latine du IIe siècle av. J.-C. 

90
ÉPAMINONDAS (420-362 av. J.-C) : général de Thèbes adversaire de Sparte

36, 243, 252, 329, 330, 516, 559
ESCULAPE ou ASCLÉPIOS : dieu de la médecine et héros légendaire

191
 EUDORE : personnage des Martyrs de Chateaubriand, amoureux de Cymodocée

123, 233, 234, 567
EURIPIDE : poète tragique grec du Ve siècle av. J.-C. 

225, 227, 573
ESCHYLE : l’un des trois grands tragiques grecs du Ve siècle av. J.-C. 

135, 225, 227, 404, 573
FABVIER colonel : officier et homme politique français acteur de la présence française en Morée

179
FAUVEL Louis-Sébastien (1753-1838) : consul de France à Athènes en 1806

35, 57, 161, 162, 215, 232, 390, 466, 477, 502, 504, 519, 520, 539
FÉNELON : écrivain français du XVIIe siècle auteur du Télémaque

122, 222, 223, 366
FIRMIN DIDOT : (DIDOT Firmin) éditeur, imprimeur et typographe parisien du XIXe siècle

179
FLAUBERT Gustave : prosateur normand de l’école réaliste auteur de Madame Bovary

13, 37, 54, 235
FONTANES Louis de : écrivain et poète à qui Chateaubriand adresse sa lettre de 1804

8, 72, 394, 575
FORBIN comte Auguste (de) : auteur du Voyage dans le Levant en 1817 et 1818 publié en 1819

463, 472, 521, 554
FOURMONT (abbé) : orientaliste et archéologue français du XVIIIe siècle 

33, 210, 428, 504
FRIEDRICH Caspar David : peintre du Voyageur contemplant une mer de nuages (1818)

409, 410, 550
FROMENTIN Eugène : artiste peintre et écrivain du XIXe, auteur des Lettres de jeunesse 

344, 345, 466
FULTON Robert : nom de l’américain qui importa la technique panoramique en France

460
FUSTEL DE COULANGES Numa Denis : historien français du XIXe siècle

82, 92
GAÏA : nom donné à la terre dans la Théogonie d’Hésiode

334
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GASPARIN Valérie de : comtesse et écrivaine ayant voyagé en Grèce en 1847
62

GAUTIER Théophile : écrivain français du XIXe siècle voyageur en Orient 
13, 37, 54, 235

GÉDOYN : traducteur français de la Description de la Grèce de Pausanias
212, 242

GEOFFROY SAINT-HILAIRE (1772-1844) : naturaliste membre de la Commission de Morée
382

GÉRALDY Flora : peintre et portraitiste d’Edgar Quinet
547

GÉRANDO Joseph-Marie, baron de (1772-1842) : conseiller d’État
130 ; 131, 132

GILLES Pierre : voyageur en Orient du XVIe siècle 
33

GILPIN William (1724-1804) : créateur de la notion de pittoresque, auteur de Voyages pittoresques
466

 GIRODET-TRIOSON Anne-Louis : peintre, graveur et portraitiste de Chateaubriand. 
418, 552

GŒRRES Johann Joseph von (1776-1848) : écrivain allemand
110, 111, 509

GRAMSCI Antonio : philosophe, écrivain, théoricien politique italien de la fin du XIXe siècle
93

GUIZOT François (1787-1874) : homme politique (ministre) et historien français 
46, 77, 84, 91, 502

GUYS Pierre-Augustin (1721-1799) : écrivain-voyageur français
34, 170, 171, 541

H-I-J
HARMODIOS voir ARISTOGITON : l’un des deux tyrannoctones mort en 514 av. J.-C. 

566
HÉCATÉE DE MILET : historiographe et géographe grec du VIe siècle av. J.-C. 

202 
HECTOR : héros troyen, fils du roi Priam et mari d’Andromaque tué par Achille 

223, 565
HÉCUBE : reine de Troie et épouse de Priam

291, 421, 520, 571 
HEGEL Georg Wilhem Friedrich (1770-1831) : philosophe allemand

91, 93, 95, 96, 324
HÉLÈNE : reine légendaire de Sparte, femme de Ménélas, instigatrice de la guerre de Troie

72, 223, 227, 229, 266, 293, 380, 571, 570
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HÉRACLÈS ou HERCULE : héros grec connu pour ses exploits lors des douze travaux
158, 571

HERDER Johann Gottfried von (1744-1803) : auteur des Idées sur la philosophie de l’histoire
9, 46, 91, 93, 111, 112, 131, 194, 403

HERMÈS : divinité de l’Olympe et messager des Dieux dans la mythologie grecque
316, 331, 472

HÉRODOTE : historien grec du Ve siècle av. J.-C. considéré comme le père de l’histoire
24, 35, 53, 93, 94, 135, 150, 151, 160, 226, 240, 244, 272, 294, 301, 310, 312, 313, 347, 
404, 427

HÉSIODE : poète grec du VIIIe siècle av. J.-C. auteur de la Théogonie 
334, 568

HIÉROCLÈS : philosophe néoplatonicien du Ve siècle disciple de Plutarque
252

HIPPARQUE : l’un des Pisistratides tyran d’Athènes du VIe siècle av. J.-C.
291, 566

HIPPIUS : épithète de Poséidon, dieu des mers et des océans
452, 571, 572

HOMÈRE : poète grec du VIIe siècle av. J.-C. auteur de L’Iliade et de L’Odyssée
13, 35, 44, 50, 71, 72, 122, 135, 185, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 230, 242, 
248, 260, 366, 452, 469, 488

HORACE : poète latin du Ier siècle av. J.-C. 
50, 183, 224, 225, 227, 364, 395

HUGO Victor (1882-1885) : écrivain français qui fit l’éloge funèbre d’Edgar Quinet 
13, 22, 23, 61, 89, 171, 285, 349, 372, 396, 410, 411, 413, 422

HUMBOLDT Alexander von : naturaliste et explorateur allemand (1769-1859)
56, 95, 501

IBRAÏM-BEY : gouverneur ottoman de la province de Tripolitza
72, 166, 167, 168, 174, 262, 269, 270, 574

IBRAÏM ou IBRAHIM PACHA (1798-1848) : fils de Méhémet Ali pacha d’Égypte 
122, 166, 167, 168, 238, 266, 269

ICTINUS : architecte du Ve siècle av. J.-C. concepteur du Parthénon avec Phidias
215

JANUS : dieu symbolisant le passage et la frontière dans la mythologie gréco-romaine
113, 204, 328, 489

JAUCOURT chevalier : auteur de l’entrée « Ruine » et « voyageur » dans L’Encyclopédie.
210, 411

JOSEPH : drogman de Chateaubriand
39, 144, 152, 153, 154, 155, 164, 166, 167, 238, 266, 267, 270, 440, 442, 445, 521

JULIEN : domestique de Chateaubriand
8, 39, 51, 64, 106, 124, 125, 152, 527

JUPITER : ou Zeus en grec, roi des dieux et du ciel
223, 276, 417, 519, 549
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K-L-M-N
KANT Emmanuel : philosophe allemand, fondateur du criticisme au XVIIIe siècle

91, 432
LA BRUYÈRE Jean de : moraliste et écrivain français du Grand Siècle, auteur des Caractères

45, 225
LA FERRONNAYS (comte de) : homme politique, général et ministre des Affaires Étrangères

129, 184
LA FONTAINE Jean de : écrivain français du XVIIe siècle connu pour ses Fables (1668)

225, 446
LAMARTINE Alphonse de (1790-1869) : écrivain romantique français 

13, 37, 41, 54, 235, 297, 346, 406, 407
LAPIÉ Pierre (1779-1850) : ingénieur français et cartographe de l’IPJ

57, 502, 505, 533
LEBRUN Pierre (1785-1873) : poète français qui voyagea en Grèce en 1820

44
LEIBNIZ Gottfried Wilhem (1646-1715) : philosophe, scientifique et diplomate allemand

324
LÉONIDAS : roi légendaire de Sparte, héros de la bataille des Thermopyles (480 av. J.-C)

38, 56, 147, 149, 181, 293, 300, 315, 316, 322, 427, 436, 488, 517 ; 543, 564
LÉRY Jean de : voyageur et écrivain français du XVIe siècle, connu pour son Voyage au Brésil

53
LONGIN ou PSEUDO-LONGIN : auteur grec du traité Du Sublime

393, 394
LE TASSE (Torquato Tasso) : poète italien du XVIe siècle auteur de la Jérusalem délivrée

72, 183, 188, 222, 225, 226, 249, 250, 395, 488, 545
LINNY-BABAGOR : critique turc ayant fustigé la Note sur la Grèce de 1825

128
LŒILLOT Karl : peintre qui réalisa seize lithographies sous le titre Guerre des Grecs 1824- 25

183
LORRAIN (Claude Gellée dit Le Lorrain) : peintre classique de paysage

394, 396, 411, 551
LUCAS Paul : voyageur et écrivain français des XVII-XVIIIe siècles

239, 240, 504 
LUCRÈCE : philosophe et poète latin du Ier siècle av. J.-C, auteur du De rerum natura 

90, 225, 227
MACHIAVEL Nicolas : penseur humaniste italien de la Renaissance, auteur du Prince 

94, 151
MACROBE : écrivain, philosophe et philologue latin du IVe siècle ap. J.-C. 

242
MAISON : Général de France commandant de l’Expédition de Morée entre 1828-1829

47, 184, 526
MARCELLUS Marie-Louis, comte de (1795-1865) : diplomate et écrivain français 

162
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MARTIGNAC (de) : ministre Secrétaire d’État de l’Intérieur en 1829
47, 130, 131

MARX Karl : historien, philosophe et théoricien allemand du XIXe siècle 
93

MEHMED II : 7e sultan de l’Empire ottoman du XVe siècle, fils de Mourad II
31

MÉHÉMET ALI : dirigeant de l’Égypte pro-ottomane durant la guerre de libération grecque
176, 179, 456, 542, 569

MÉNÉLAS : roi légendaire de Sparte, mari d’Hélène, héros de la guerre de Troie
40, 72, 210, 223, 226, 229, 266, 293, 379, 380, 381, 518, 569

MÉNESTHÉE : 11e roi légendaire d’Athènes, chef des Athéniens lors de la guerre de Troie 
223

MERLIN : prophète magicien doué de métamorphose dans la littérature médiévale
9, 135, 227, 327, 575

MIAULIS André (1769-1835) : marin de la guerre d’indépendance grecque
246

MICHELET Jules (1798-1874) : écrivain et historien français, ami d’Edgar Quinet 
16, 22, 23, 25, 46, 47, 48, 52, 60, 78, 89, 95, 110, 131, 132, 137, 138, 148, 185, 350

MILTON John : poète du XVIIe anglais, auteur du Paradis perdu
101

MINERVE : nom romain de la déesse Athéna, protectrice d’Athènes 
34, 75, 230, 276, 277, 417, 444, 446, 456, 473, 474, 519, 542, 546

MNÉMOSYNE : déesse de la connaissance, ancêtre mythologique de la mémoire
334, 567

MONTESQUIEU : penseur, philosophe et écrivain des Lumières
172, 173, 361, 503

MORÉ Minna (1802-1851) : première femme d’Edgar Quinet 
63, 135

MUMMIUS : consul de la République romaine en 146 av. J.-C. qui soumet l’Achaïe 
251

MUNGO PARCK : explorateur écossais du XVIIIe siècle (1771-1806) 
56, 501

NAPOLÉON (voir BONAPARTE) (1769-1821) : premier empereur de France
45, 91, 136, 139, 140, 144, 148, 173, 178, 199, 327, 328, 329, 332, 336, 461, 468

NAUSICAA : princesse de Phéacie, fille d’Alcinoos présente dans l’Odyssée
158, 223, 261

NEPTUNE (voir POSÉIDON ou HIPPIUS) : dieu des mers dans la mythologie gréco-romaine
439, 452, 468, 572

NESTOR : roi légendaire de Pylos, seul survivant de sa fratrie tuée par Héraclès
40, 218, 228, 229, 241, 507

NERVAL Gérard de (1801-1855) : écrivain français parti en Orient
13, 33, 37, 38, 54, 68, 212, 235, 346

NIKITAS Stamatopoulos (1781-1849) : héros de la guerre d’indépendance
48, 148, 149, 185, 326, 329, 331, 332, 488, 538

NOAILLES Natalie de : maîtresse de Chateaubriand retrouvée à Grenade 
42, 68
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NOÉ : personnage de la Bible qui a donné son nom à l’arche
371, 457, 458

NOINTEL : diplomate du siècle classique, ambassadeur auprès de la Sublime Porte
33, 34

NOVALIS (1770-1821) : poète représentant le romantisme allemand d’Iéna
78, 267, 268

O-P-Q
ORLOFF : comte russe, favori de Catherine II lors de la guerre russo-turque de 1768-1774 

146
ORPHÉE : aède légendaire de Thrace, poète et musicien

287, 333, 490
OSMAN PACHA : général turc de l’Empire ottoman (1837-1900)

144, 155, 165, 263, 314, 316
OTHON Ier de BAVIÈRE : prince de Bavière puis roi de Grèce en 1832 

141, 186
OURANOS : divinité représentant le ciel dans la mythologie grecque

334
OVIDE : (43 av. J.-C – 18 ap. J.-C.) poète latin qui vit la naissance de l’Empire romain

90, 222, 225, 227, 248, 488
PANNINI Giovanni Paolo : peintre baroque italien connu pour ses vedute

412
PÂRIS : prince troyen, fils de Priam et d’Hécube et instigateur de la guerre de Troie

227 
PAUSANIAS : géographe grec du IIe siècle ap. J.-C., auteur de Description de la Grèce

42, 44, 50, 56, 100, 150, 212, 240, 241, 242, 244, 245, 246, 251, 260, 317, 318, 361, 427, 
428, 433, 462, 488, 517, 518, 568 

PAW Cornelius de : géographe, philosophe et diplomate à la cour de Frédéric II de Prusse
170

PENGALI : autochtone et hôte rencontré par Chateaubriand lors de son séjour en Grèce
122, 126

PÉNÉLOPE : épouse d’Ulysse qui l’attendit à Ithaque durant vingt années
67, 227, 229, 279, 573

PÉRICLÈS : homme d’État athénien et stratège du Ve siècle av. J.-C. 
35, 36, 38, 147, 192, 197, 203, 220, 221, 246, 426, 476, 512, 566

PÉRIER Casimir : banquier et homme politique français président du Conseil en 1831
179

PHIDIAS : architecte du Ve siècle av. J.-C. à qui l’on doit le Parthénon
42, 75, 215, 230, 277, 405, 475, 507, 520, 569

PHILOCTÈTE : compagnon d’Héraclès, garant de flèches redoutables
291, 421, 520



580

index

PHILOMÈLE : fille du roi d’Athènes Pandion, avec sa sœur Procné
224

PHILOSTRATE : orateur romain de langue grecque du IIIe siècle ap. J.-C. 
50

PIE V : pape entre 1566 et 1572
389

PINDARE : poète thébain du Ve siècle av. J.-C. qui écrivait des odes
135, 136, 242, 330

PITTON DE TOURNEFORT Joseph (1656-1708) : botaniste français qui a voyagé au Levant
34

PLATON (428-348 av. J.-C.) : philosophe antique de la Grèce classique
36, 251, 469

PLAUTE : poète comique latin du IIIe siècle av. J.-C.
90, 573

PLINE L’ANCIEN : écrivain et naturaliste romain mort lors de l’éruption du Vésuve 
90, 242, 291

PLUTARQUE (50-125 ap. J.-C) : penseur et philosophe grec précurseur du néoplatonisme
60, 242, 569

POLYBE : historien grec du IIe siècle av. J.-C. 
94, 242

POMPONIUS MÉLA : le plus ancien géographe romain connu du Ier siècle ap. J.-C. 
242

POSÉIDON (voir NEPTUNE ou HIPPIUS) : dieu des mers dans la mythologie grecque 
372, 439, 452, 564, 569, 571

POSTEL Guillaume : orientaliste français du XVIe siècle
169

POUQUEVILLE François (1770-1848) : écrivain-voyageur et diplomate français 
42, 50, 56, 145, 146, 236, 504, 538

POUSSIN Nicolas (1594-1665) : peintre classique français
396, 411, 550

PRÉVOST Abbé : romancier et historien auteur de Manon Lescaut (1731)
53

PRÉVOST Pierre : peintre panoramiste français
254, 460, 463, 465, 471, 472, 477, 552, 553, 566, 567

PTOLÉMÉE : roi d’Égypte du IIe siècle av. J.-C. et dynastie de rois macédoniens en Égypte
242, 567, 572

PYTHAGORE : mathématicien et philosophe grec du VIe siècle av. J.-C.
224, 251

 QUINET Hermione : seconde femme d’Edgar Quinet éditrice de ses textes
133, 135, 136

QUINTILIEN : rhéteur latin du Ier siècle ap. J.-C., auteur de l’Institution Oratoire
365
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R-S-T
RACINE Jean (1639-1699) : tragédien du Grand Siècle et historiographe de Louis XIV 

45, 226
RANKE Léopold von : historien allemand du XIXe siècle

95
RÉCAMIER Juliette : femme d’esprit parisienne qui tenait Salon, maîtresse de Chateaubriand

184, 248, 338
ROBERT Hubert : peintre français des Lumières qui a peint des paysages de ruines

551, 552
ROUSSEAU Jean-Jacques : écrivain pré-romantique auteur de La Nouvelle-Héloïse 

108, 359, 361, 364, 365, 400
SAINT-AUGUSTIN : théologie chrétien du IVe siècle ap. J.-C, auteur romain des Confessions

73, 94
SAINTE-BEUVE Charles Augustin (1804-1869) : écrivain français auteur des Causeries du lundi

62, 64, 89, 268, 272, 343, 398
SAINT-PAUL : apôtre chrétien du Ier siècle ap. J.-C. 

158, 422
SAVARY Claude-Étienne : orientaliste de la deuxième moitié du XIXe, pionnier de l’égyptologie

170
SCHINAS Michel (1792-1870) : voyageur, écrivain et politique grec, compagnon de Quinet

48, 133
SCHAEFFER Ary (1795-1858) : peintre hollandais 

183
SCIPION : général et homme d’État romain du IIIe siècle av. J.-C. 

224
SCYLLA (voir CHARYBDE) : gouffre marin de la mythologie grecque présent dans l’Odyssée

228, 250, 567
SÉBASTIANI Horace : homme d’État et ambassadeur de France à Constantinople (1806-1808)

57, 502, 539
SHAKESPEARE William (1564-1616) : le plus grand dramaturge de culture anglaise

45
SONINI DE MANONCOURT Charles-Nicolas-Sigisbert (1751-1812) : naturaliste français

34
SOPHOCLE : dramaturge grec de l’époque classique, aussi connu qu’Euripide ou Eschyle

221, 225, 227, 512
SOULIER : ami et correspondant d’Eugène Delacroix

182
SPENGLER Alexander : médecin allemand du XIXe siècle 

324
SPON Jacob (1647-1685) : archéologue et voyageur français en Grèce

33, 34, 42, 50, 210, 231, 239, 240, 428, 503, 504
STACE : poète de langue latine de la Rome antique du Ier siècle ap. J.-C.

225, 227



582

index

STAËL Germaine de (1766-1817) : écrivaine française, auteur de De l’Allemagne 
45, 108, 109

STENDHAL Henri Beyle dit (1783-1842) : écrivain français connu pour Le Rouge et le Noir
37, 54, 338, 363

STRABON (58-25 ap. J.-C) : géographe grec du Ier siècle. 
42, 44, 210, 242, 251, 489, 490

SUÉTONE (70-122 ap. J.-C) : historien romain érudit, auteur des Vies des douze Césars
50

SYLLA : homme d’État romain du IIe siècle av. J.-C. chef des optimates
446

TACITE (58-120 ap. J.-C.) : historien, homme politique et écrivain latin 
50, 90

TAINE Hippolyte (1828-1893): historien et philosophe français 
54

TALARU madame de : cousine et correspondante de Chateaubriand
126

TALLEYRAND (1754-1838): homme d’État et diplomate français
57

TAVERNIER Jean-Baptiste (1605-1689): voyageur français, pionnier du commerce avec l’Inde
56, 501, 503

TÉLÉMAQUE : fils d’Ulysse et de sa femme Pénélope
40, 67, 181, 222, 223, 227, 229, 266, 279, 568

TÉRENCE : poète comique latin du IIe siècle av. J.-C, maître du genre avec Plaute
90

THAYER James : instigateur de la construction de deux rotondes boulevard Montmartre à Paris
460

THÉOCRITE : poète bucolique grec du IIIe siècle av J.-C
225, 227

THÉMISTOCLE : stratège et homme d’État athénien du Ve siècle av. J.-C 
35, 150, 293, 297, 298, 345

THÉSÉE : héros athénien qui combattit le Minotaure en Crète
225, 560

THÉVET André (1516-1590) : voyageur, géographe et auteur de la Cosmographie du Levant 
33, 169, 170

THIERRY Augustin (1795-1856) : historien jouant sur l’érudition et l’imagination
77, 84, 91

THUCYDIDE : père de l’histoire grecque du Ve siècle av. J.-C, auteur de La Guerre du Péloponnèse
44, 50, 93, 94, 135, 160, 203, 216, 217, 243, 244, 246, 291, 301, 310, 311, 312, 329, 340

TIBÈRE : 2e empereur romain régnant de 14 à 37 ap. J.-C. 
179

TIBULLE : poète romain élégiaque du Ier siècle av. J.-C.
395

TINTORET : peintre italien de la Renaissance associé au maniérisme
249

TITE-LIVE (60 av. J.-C. 17 ap. J.-C) : historien romain auteur de l’Histoire romaine
395
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TOYNBEE Arnold (1852-1883) : historien de l’économie britannique 
324

TUDÈLE Benjamin de : écrivain-voyageur juif du XIIe siècle ayant voyagé en Grèce
251

U-V-W-X-Y-Z
ULYSSE : roi d’Ithaque, combattant de la guerre de Troie, héros de l’Odyssée    

23, 24, 40, 86, 122, 160, 202, 203, 205, 222, 227, 228, 250, 266, 293, 372, 376, 452, 477, 
488, 520, 561, 566, 567, 571, 573

VAUTIER : colonel auteur de Mémoires sur la guerre actuelle des Grecs (1823)
182

VÉLLÉDA : prophétesse héroïne des Martyrs de 1809
123, 370

VERNET Horace (1789-1863) : peintre français, membre de l’Institut 
183, 370, 545

VÉRONÈSE : peintre maniériste vénitien du XVIe siècle
249

VIAL : représentant de la France en Laconie qui recommande Chateaubriand à Ibraïm-Bey
166, 314, 502, 527

VICO Giambattista (1668-1744) : historien italien et philosophe de l’histoire 
93, 95

VIGNY Alfred Victor : romancier, poète et dramaturge français du XIXe siècle
13, 89

VILLÈLE Joseph de : homme politique français, président du conseil (1821-1828) 
179

VIRGILE : poète latin du siècle d’Auguste
35, 50, 72, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 248, 265, 266, 395, 462, 488, 490, 513, 568

VIVIER Jean-Antoine-Marie Borrel-Vivier : officier français de l’Expédition de Morée
48, 351

VOLNEY (1757-1820) : orientaliste français, voyageant en Egypte et en Syrie
19, 53, 54, 59, 172, 173, 506, 539

VOLTAIRE François-Marie Arouet dit (1694-1778) : écrivain français du Grand Siècle
45, 108, 172, 361, 388

WHELER sir George (1650-1724) : voyageur et écrivain anglais 
34, 50, 210, 231, 239, 240, 248, 504

XÉNOPHON : philosophe grec du Ve siècle av. J.-C. 
36, 44, 53

XERXÈS Ier (519-465 av. J.-C.) : roi des Perses vaincu lors de la bataille de Salamine 
149, 315, 404, 446, 453, 457

YPSILANTI Alexandre (1725-1807) : prince phanariote, Grand Drogman puis Hospodar
183, 525

ZIOUTOS Giorgos : membre de l’Expédition scientifique de Morée
47
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CHATEAUBRIAND
ATA : Atala 

8, 41, 57, 71, 108
CG : Correspondance générale 

8, 43, 50, 392, 394 
EH : Études ou Discours historiques sur la chute de l’Empire Romain, la naissance et les progrès du 
christianisme et l’invasion des barbares

8, 83, 103, 104, 106, 107, 124, 196 
ESSAI : Essai sur les Révolutions

8, 43, 57, 62, 87, 88, 103, 104, 105, 106, 108, 128, 361, 486 
GC : Génie du Christianisme 

8, 57, 101, 103, 105, 109, 166, 188, 195, 196, 254, 283, 307, 362, 363, 391, 421, 422 
LET. CR : « Lettre à Fontanes sur la campagne romaine »

8, 394, 395, 396, 397
LET. DP : « Lettre sur l’art du dessin dans les paysages »

8, 392, 393, 397, 415,  567
MART : Les Martyrs de Dioclétien

8, 20, 22, 41, 43, 44, 49, 50, 54, 57, 65, 67, 71, 72, 73, 74, 106, 123, 124, 127, 180, 196, 
213, 221, 233, 234, 237, 238, 254, 265, 366, 370, 443, 465, 486, 501, 502, 505, 507, 567, 
568, 574 

MO : Mémoire d’Orient
8, 129

MOT : Mémoires d’outre-tombe 
8, 13, 21, 37, 38, 41, 42, 43, 49, 58, 62, 64, 65, 84, 86, 100, 124, 125, 126, 129, 176, 196, 
202, 278, 299, 328, 338, 339, 340, 345, 359, 360, 361, 368, 370, 388, 391, 394, 418, 475, 
500, 513

MT-BLANC : Voyage au Mont-Blanc
8, 38, 51, 397, 398, 399, 400, 444, 559, 562

NA : Les Natchez
9, 71, 443

NOTE GR : Note sur la Grèce  
22, 43, 44, 46, 51, 127, 128, 129, 173, 179, 180, 181, 200, 487, 507, 526, 570 

OCL : Œuvres complètes Ladvocat
9, 50, 51, 55, 106, 126, 178, 188, 200, 239, 362, 392, 397, 539, 542, 546, 549, 552 

index
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ORV : Œuvres romanesques et voyages
8, 9, 231, 233

REN : René 
9, 37, 57, 71, 108, 345

VOY. AM : Voyage en Amérique
9, 38, 51, 70, 71, 87, 213, 295, 360, 397, 415, 443

QUINET

CLASS. ARTS : Essai d’une classification des arts 
9, 135, 363, 401, 402, 403, 404, 405, 406 

CRÉA : La Création
9, 381, 382, 383

HI : Histoire de mes idées 
9, 89, 90, 327

HP : Histoire de la poésie 
45, 134, 135

INTRO. HERDER : Introduction des Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité 
9, 46, 93, 111, 112

LM : Lettres à sa mère 
9, 21, 22, 23, 44, 46, 52, 63, 111, 133, 433

MER, Merlin l’Enchanteur
9, 135, 227, 327

NAT. HIST : De la nature et de l’histoire dans leurs rapports avec les traditions religieuses et épiques
9, 401, 402, 404

REV : La Révolution 
9, 91, 136, 137, 138, 148, 190, 327 

ULT : L’Ultramontanisme
9, 113, 136

VMGG : Vie et mort du génie grec  
9, 22, 51, 130, 135, 136, 150, 404, 405, 487
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D’une Grèce l’autre : l’écriture de l’histoire dans les récits 
de voyage en Grèce de Chateaubriand et Edgar Quinet 

Au sortir de la domination ottomane, les voyageurs français se rendent en Grèce dans l’optique de 
parcourir une terre chargée d’histoire, au passé glorieux mais au présent décevant. Chateaubriand 
et Quinet sont de ces écrivains-voyageurs qui rendent compte de la situation de crise vécue au tour-
nant de la guerre d’indépendance hellène (1821-1830). Au travers de leur regard d’ « hommes-fron-
tières » – à la fois écrivains et historiens – ces peintres français du paysage grec ont décrit une Hel-
lade plurivoque, au début et à la fin de la guerre de soulèvement national. Cette étude questionne 
l’intrusion de l’histoire dans leurs récits de voyage fictionnels et rend compte de la fabrique de leur 
pensée grecque sise au cœur de leurs carrières respectives. L’historiographie romantique en est alors 
à ses prémisses dans la mesure où l’histoire émerge à peine comme discipline scientifique. C’est 
pourquoi, par le prisme de la littérature et de l’imagination, le récit de voyage se présente comme un 
genre idoine à l’écriture de l’histoire, propre à la fragmentation des discours par le travail du palimp-
seste. Tels des Janus aux yeux tournés vers le passé autant que vers l’avenir, Chateaubriand et Quinet 
en Grèce s’inscrivent dans l’histoire de leur temps, au tournant des Révolutions européennes, par le 
biais d’une écriture de l’histoire immédiate tout en peignant des paysages à portée historique. 

littérature viatique, récit de voyage en Grèce, historiographie romantique, écriture de crise, 

paysage historique, médiation franco-hellène 

From a Greece to another: writing history through  
Chateaubriand’s and Edgar Quinet’s travel narratives in Greece

Early after the fall of the ottoman domination, the French travelers went to Greece in order to 
wander through a land full of history, with a glorious past but a deceiving present. Chateaubriand 
and Quinet were writers and travelers who reported the crisis lived at the turning point of the 
Hellenic war of independence (1821-1830). Through their gaze of “borders-men” – both writers 
and historians – these French painters of the Greek landscape described a plurivocal Hellade, at the 
beginning and the end of the war of national uprising. This study question the intrusion of history 
in their fictional travel narratives and report the making of their Greek thought situated at the heart 
of their respective career. The romantic historiography was just at its premises because history as a 
scientific discipline was barely emerging. Thus, through the prism of literature and imagination, 
travel narrative was a fitting genre for writing history, propitious to the fragmentation of speeches 
by the work of palimpsest. As Januses with their eyes turned to the past as well as to the future, in 
Greece, Chateaubriand and Quinet inscribed themselves in the history of their time, at the turning 
point of the European Revolutions, through a writing of the immediate history while painting 
landscapes with historical dimension.

viatic literature, travel narrative in Greece, romantic historiography, writing of crises, historical 
landscape, french-greek mediation.


