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RESUME

Resume

Cette these a pour point de départ le constat de I'émergence de revendications
vernaculaires dans le champ urbain « alternatif » (Paquot, 2012 ; Béal & Rousseau, 2014)
contemporain, en urbanisme, paysage, architecture et design. Des néologismes récents
semblent empreints de tautologies et de paradoxes : on parle « d'urbanisme convivial »
(Griinig, 2013), de « vernaculaire contemporain » ou de « nouveau vernaculaire »

(Frey, 2010). Une premiere étude terminologique autour du vernaculaire dévoilera une
étymologie fondamentalement dialectique et relative : ce mot savant désigne l'aspect
populaire des choses — noms communs, pratiques ordinaires, savoirs non-doctes. Mais la
géohistoire du vernaculaire révele surtout sa subversivité latente, confirmant la sa place
dans le champ des alternatives. C'est a partir des concepts de « travail fantome » et de

« genre vernaculaire » (Illich, 1983), que nous établirons que le terme est apparu lorsque
Ia chose a disparu. Une dépossession (des savoirs, des techniques, des biens communs,
des modes de faire) se lit au creux des révolutions industrielles (Giedion, 1980) et des
mutations des pratiques de subsistance, désormais reléguées au champ des loisirs
(Corbin, 2009). Le terme est donc intimement lié a un caractere revendicatif, de reprise,
qui n'est pas sans écho avec un type de pratiques critiques en design : étre contre, tout
contre (Papanek, 1974). C'est alors par l'analyse de différents types de reprises récentes,
posant les esquisses d'un paysage existentiel du vernaculaire (Jackson, 1984), que nous
proposons l'idée de déprise d'ceuvre, déployant les paradigmes d'un urbain soutenable.
Dans un contexte de déprise urbaine qui la voit apparaitre, la déprise d’ceuvre répond a
la maitrise d'ceuvre, par la quéte du recouvrement des savoirs qu'aura révélé le
vernaculaire : faire, laisser faire, faire faire. Nourrie d'improvisation, de processus et
d’'expérience (Zask, 2011), cette attitude affirme finalement le role de vecteur rhétorique
et mobilisateur que joue le vernaculaire dans la réinvention de pratiques urbaines.



INTRODUCTION

Abstract

This research starts from observations of the emergence of "vernacular claims” in the
alternative urban fields (Paquot, 2012; Béal & Rousseau, 2014) : urbanism, landscape,
architecture and design. Recent neologisms seem to be characterized by tautologies and
paradoxes : "convivial urban design” (Griinig, 2013), "contemporary vernacular” or "new
vernacular” (Frey, 2010). A first terminological study of the vernacular will reveal a
fundamentally dialectical and relative etymology : this scholarly word refers to a
popular aspect of things - common names, ordinary practices, non-doctoral knowledges.
But the geohistory of the vernacular reveals mostly a latent subversiveness, confirming
its place in an alternative field. From the concepts of "ghost work” and "vernacular
gender” (Illich, 1983), we will establish that the term appeared when the things
disappeared. A dispossession (of knowledge, of techniques, of common goods, of crafts)
can be found in the depths of industrial revolutions (Giedion, 1980), and from
subsistence practices mutations, relegated to leisure fields (Corbin, 2009). The term is
thus intimately linked to a reclaim feature, which is not far from a type of critical
practices in design: to be close, very close (Papanek, 1974). By analyzing different types
of recent recoveries, sketching in the edges of an existential vernacular landscape
(Jackson, 1984), we finally suggest the idea of an déprise d'oeuvre, deploying some
sustainable urban paradigms. In a context of urban shrinkage, this déprise d'oeuvre
responds to traditionnal maitrise d'oeuvre, in a quest to revover the knowledge revealed
by the vernacular : to do, to let do, to make do. Nourished by improvisations, processes
and experiences (Zask, 2011), this approach finally confirms the role that the vernacular
plays as a mobilizing vector in the reinvention of urban practices.



« On se souviendra de I'’Age des
Professions comme de ce temps ou Ia
politique s'est étiolée, tandis que, sous la
houlette des professeurs, les €lecteurs
donnaient a des technocrates le pouvoir
de Iégiférer a propos de leurs besoins,
l'autorité de décider qui a besoin de
quoi, et le monopole des moyens par
lesquels ces besoins seraient satisfaits.
On s’en souviendra aussi comme de
I'Age de Ia Scolarité, 4ge otl les gens,
pendant un tiers de leur vie, étaient
formés d accumuler des besoins sur
ordonnance et, pour les deux autres
tiers, constituaient la clientéle de
prestigieux trafiquants de drogue qui
entretenaient leur intoxication. On s'en
souviendra comme de lI'4ge ou le voyage
d'agrément signifiait un déplacement
moutonnier pour aller lorgner des
étrangers, ou l'intimité nécessitait de
s'exercer d I'orgasme sous la direction de
Masters et Johnson, o1 avoir une
opinion consistait d répéter la derniére
causerie télévisée, ou voter éetait
approuver un vendeur et lui demander
de "remettre ¢a”.[...] Il y aurait quelques
présomptions da prédire si le souvenir de
cet 4ge, ou les besoins étaient modelés
par les professionnels, sera encensé ou
honni. Pour ma part, j'espere qu'on s'en
souviendra comme du soir ot papa a fait
Ia noce et "claqué” Ia fortune familiale,
obligeant ainsi ses enfants a
recommencer d Zero. »

" Ivan Ilich, « Le chémage créateur », in (Euvres
complétes Volume II, Paris : Fayard, 2005, p. 51.
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EUROPE, ANNEES ZEROS

Introgucition

Europe, annees zéros

« On pleure les Indiens des autres, mais on tue les siens », écrivait en 1973 Bernard
Charbonneau (1910-1996) dans Tristes campagnes, récemment réédité?. Ce pionner de
I'écologie politique, proche de Jacques Ellul, y critique I'ere de la « Grande Mue », cette
« croissance technique et économique indéfinie »*. La question du fait urbainy est
centrale : « Il fallait donc transformer la campagne, ou plut6t la liquider, sans cela elle
elit freiné 'expansion. Le Plan [d'aménagement du territoire]| prévoyait donc le passage
d'une agriculture de subsistance a une agriculture de marché qui intégrait le paysan
dans le cycle de 'argent et de la machine. Il fallait que I'agriculture se mécanise et
qu'elle consomme de plus en plus de produits chimiques... »*, décrit-il déja en 1969
dans Le Jardin de Babylone, republié en 2002. Quarante ans apres sa parution, la
France a perdu le quart® de ses terres paysannes, englouties par l'urbanisation
galopante. Mais depuis le début des années 2000, les luttes civiques autour de ces
sujets se multiplient. Les arguments de Charbonneau semblent s’étre diffusés : le déclin
des spécificités locales face a la globalisation, I'acroissement d'espaces déterritorialisés,
« l'artificialisation du monde »°, la consommation de l'espace et I'épuisement de ses
réserves dans des limites pourtant définies’ sont des enjeux largement relayés.

Le philosophe Daniel Cérézuelle écrivait en 2006 dans Bernard Charbonneau,
précurseur de I'écologie politique : « Les problemes écologiques et politiques que
Charbonneau signalait des les années trente dans l'incompréhension générale ne font
que s'aggraver. »®. Mais cet ouvrage parait dans un contexte ou 'option d'une sortie de
la croissance, méme marginale, commence a étre entendue. Il est justement publié dans
la collection « I'Apres-développement » dirigée par Serge Latouche, I'un des

2 Bernard Charbonneau, Tristes campagnes, Vierzon : Le Pas de coté, 2013.

% Bernard Charbonneau, Le systéme et le chaos, Paris : Sang de la terre, 2012.

4 Bernard Charbonneau, Le jardin de Babylone, Paris : L'Encyclopédie des nuisances, 2002, p. 123.

5 Ministere de I'Agriculture, recensement 2010.

% Daniel Cérézuelle, « Bernard Charbonneau. L'artificialisation du monde », in Cédric Biagini, Guillaume Carnino
et Patrick Marcolini (dirs.), Radicalité : 2o penseurs vraiment critiques, Montreuil : L'Echappée, 2013.

7 Bernard Charbonneau, Finis terrae, La Bache : A plus d'un titre, 2010.

8 Daniel Cérézuelle, Ecologie et liberté : Bernard Charbonneau, précurseur de I'écologie politique,

Lyon : Parangon, 2006, p. 7.



INTRODUCTION

théoriciens de la décroissance. Ces « objecteurs de croissance », parlant d'ailleurs plutot
d'a-croissance que de décroissance, luttent contre I'hybris - orgueilleuse démesure -

et tentent de retrouver la mesure et les seuils de I'établissement humain. Appelant tout
un chacun a envisager d'autres possibilités que le monopole de la croissance, et pour
cela a « décoloniser nos imaginaires »°, ces réflexions se rapprochent d'une pensée post-
développementiste : « La mondialisation n’est que la suite du développement,

de méme que le développement n'est que le prolongement de la colonisation par
d’autres moyens. »"°

Les vastes déséquilibres écologiques en cours, a la vue de tous, menent a relire les
textes fondateurs d’auteurs ceuvrant a mettre en lumiere les processus de fabrication
de la croissance et de I'idéologie du progres. Ainsi, Ivan Illich (1926-2002), qui avait

en son temps décrit par le menu les aspects « contre-productifs » de la société moderne,
obtient depuis quelques décennies un nouveau lectorat. Sa pensée des seuils est
particulierement réappréciée a 'aune des alertes écologistes : « Lorsqu'une activité
outillée dépasse un seuil défini par 1'échelle ad hoc, elle se retourne d’abord contre

sa fin, puis menace de destruction le corps social tout entier. »"" L'auteur de

La convivialité tente de poser les balises d'une société dite conviviale, devant veiller

a garder conscience de ses propres limites. Prenant comme exemple l'institution
médicale, scolaire ou juridique, il s'attache a démontrer les incongruités modernes
ayant remplacé et/ou mis a mal des pratiques courantes non institutionnelles.

« Aux Etats-Unis, il faut étre trés riche pour se payer le luxe que tout le monde s'offre
en pays pauvre : étre assisté sur son lit de mort. En deux jours d’hopital, un Américain
dépense le revenu annuel moyen de la population mondiale. »"? La vaste analyse
critique systémique des institutions qu'il déploie a partir des années 1970 est republiée
en deux tomes d’'ceuvres compleétes aux éditions Fayard en 2003" et 2005™.

Cette réactualisation s'accompagne d'un courant de pensée convivialiste'®, dont

Alain Caillé se fait le porte-parole en France. Appelant a l'invention urgente d'une
société démocratique postcroissantiste et postnéolibérale, elle fédere de nombreuses
initiatives alternatives, pronant 'avénement « d'une société civique plutdt que civile »".
En 2010, la revue Esprit consacre un numeéro spécial” a Illich, dont I'éditorial

® Serge Latouche, Décoloniser I'imaginaire: la pensée créative contre I'économie de I'absurde,
Paris, France : Parangon, 2003.

10 Serge Latouche, in Thierry Paquot et Corinne Martin, Conversations sur la ville et I'urbain,
Gollion : Infolio, 2008, p. 460.

" Ivan Ilich, La convivialité, traduit par Luce Giard, Paris : Seuil, 1990, p. 13.

"2 Ibid., p. 19.

13 Ivan Ilich, Euvres complétes I, Paris : Fayard, 2003.

" Ivan Ilich, Oeuvres complétes II, Paris : Fayard, 2005.

5 Claude Alphandéry, Geneviéve Ancel et Alain Caillé, Manifeste convivialiste :

déclaration d'interdépendance, Lormont : Le Bord de l'eau, 2013.

18 Alain Caillé, Francesco Fistetti, Simon Borel, Frédéric Vandenberghe, et al., Le convivialisme
en dix questions : un nouvel imaginaire politique, Lormont : Le Bord de 'eau, 2015, p. 48.

7 Collectif, Actualité d’Ivan Illich, Paris : Esprit, 2010.
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« Paniques environnementales » donne le ton. Y figure un texte de l'architecte
Silvia Griinig Iribarren, intitulé « Promenades et questions d’'une urbaniste »"

dans lequel I'auteure esquisse les pistes d'une pensée illichienne de la ville, que

I'on peut retrouver dans sa these de doctorat soutenue en 2013". Elle y questionne
notamment une phrase d'Illich : « Maintenant que le développement touche a sa fin
— la Terre n’était pas la bonne planete pour ce genre de construction - les projets

de croissance s’effondrent rapidement en ruines et en détritus au milieu desquels

il nous faut apprendre a vivre. »?° Ce constat semble remarquablement introduire
I'état des lieux occidental de ce début de XXI° siécle, qui s'impose a lui-méme

le défi de se reconfigurer.

Absorptions

Les temps sont complexes. Les formes contemporaines du capitalisme appliquées aux
logiques urbaines peuvent en témoigner. Le sociologue urbain Luca Pattaroni analysait
ainsi en 2011, dans un article devenu emblématique pour un certain nombre d’acteurs,
l'inscription dans le territoire du « nouvel esprit du capitalisme » théorisé par

Luc Boltanski et Eve Chiapello? au soir du XX siecle. L'auteur y décrit, dix ans apres,
un « nouvel esprit de la ville »?? qui aurait absorbé les critiques sociales et « artistes »
d'un capitalisme dix-neuviemiste, intégrant en son sein les protestations et luttes
urbaines pour en faire ses caractéristiques propres. Il explique notamment, a travers

la transformation des mouvements squat a Geneve dans les années 1990 en produits
d'urbanisme formalisés (type coopératives d’habitats et éco-quartiers), les processus

de compromis urbain parvenant a intégrer aux logiques du marché un certain

« esprit convivial » acquis aux luttes des années 1970. Dans ces mécanismes se joue
une sorte de « sort sociétal » a répétition, qui voit chaque initiative dite contre-
culturelle se faire récupérer par le systeme qu’elle critique, pour ainsi mieux le
renforcer. Poussé a son paroxysme, le « droit a la ville » d’'Henri Lefebvre y devient
presque un argument marketing, pour des promoteurs débiteurs de « convivialité
urbaine », démantelant le potentiel subversif que cette notion portait chez Illich.

Dans cette perspective, une génération d'universitaires étudie I'évolution de villes
post-industrielles a I'heure néolibérale, parmi lesquels Max Rousseau et Vincent Béal?®,
pour déceler d’éventuelles « alterpolitiques urbaines »?* derriére les stratégies

"8 Silvia Griinig Iribarren, « Promenades et questions d'une urbaniste », dans Actualité d’Ivan Illich, ibid.
19 Silvia Griinig Iribarren, Ivan Illich (1926-2002) : la ville conviviale, Thése de doctorat sous la direction
de Thierry Paquot, Université Paris-Est, Champs-sur-Marne, Seine-et-Marne, France, 2013.

20 Iyvan Illich, « L'histoire des besoins » (1988) dans La Perte des sens, Paris, Fayard, 2004, p.71.

21 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris : Gallimard, 1999.

221 uca Pattaroni, « Le nouvel esprit de la ville », Mouvements, n° 65, n° 1, 22 mars 2011.

28 Voir Flaminia Paddeu, « La trajectoire néolibérale de deux villes industrielles britanniques, Manchester
et Sheffield. Entretien croisé avec Vincent Beal et Max Rousseau », Urbanités.fr, 13 novembre 2014.
24 Vincent Béal et Max Rousseau, « Alterpolitiques! », Métropoles, n° 15, 15 décembre 2014.
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concurrentielles émergentes des métropoles. Ils montrent comment les politiques
urbaines actuelles, confrontées a des mécanismes de différenciation compeétitifs,

se tournent vers des modeles préétablis, transformant les villes en images de
communication. Elles vont en effet chercher sur le marché international des

« kits de développement urbain » de dites « bonnes pratiques » : la « régénération
culturelle » a Bilbao, la « ville sportive » a Londres, le « développement durable »

a Vancouver, la « ville créative » a Seattle... Quitte a se transformer en « showroom
de politiques publiques »?° a ciel ouvert, stimulant une compétition interurbaine.
Face a ces mécanismes complexes, la nouvelle géographie critique doit analyser I'espace
au filtre de différents mécanismes de domination, s'ouvrant aux études urbaines
postcoloniales et « désoccidentalisées » - ce « Southern Turn » qui commence a faire
entendre en France une « pensée située »?°. Récemment, un ouvrage coordonné par
Cécile Gintrac et Matthieu Giroud? en recensait les diversités d’approche.

La récupération de la contestation par un capitalisme toujours plus performant est
également au cceur des analyses du systeme de consommation chez Naomi Klein.
Dans No logo, Ia tyrannie des marques®, 1a journaliste canadienne décrypte entre
autres les stratégies de marketing absorbant les valeurs des mouvements de
protestations pour les transformer en arguments de vente. Cet ouvrage a succes,
traduit en vingt-huit langues, devenu une référence du mouvement altermondialiste,
est aussi celui qui révele a large échelle la question de I'obsolescence programmée,
cette logique marchande qui prévoie la péremption des objets pour réalimenter la
consommation. Avec la diffusion de plus en plus large des problématiques écologiques
et la parution de son dernier livre liant le capitalisme aux enjeux climatiques®,

cette auteure emblématique de I'altermondialisme emmene dans son sillage médiatique
de nombreux autres acteurs critiques internationaux, propulsant au grand jour une
certaine critique sociétale radicale. Ces différentes critiques sociétales se retrouvent
meéme au tout devant d'une scene médiatique mondialisé€e. Journaux quotidiens,
émissions de télévision et de radio sont irrigués de débats, tribunes et invités autour
de des questions écologiques, politiques, économiques. Le cinéma peut en témoignetr,
avec la floraison de films documentaires tentant d'éveiller les consciences, titres
alarmants a I'appui, autour des crises actuelles : alimentation, agriculture, transports,
mais surtout écologie tiennent le haut de l'affiche. Une vérite qui dérange® (2006)

25 Vincent Béal, « “Trendsetting cities” : les modéles a I'heure des politiques urbaines néolibérales -
Meétropolitiques », Métropolitiques.eu, 30 juin 2014.

26 Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of

Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, no 3, Fall 1988.

27 Cécile Gintrac (dir.) et Matthieu Giroud (dir.), Villes contestées: pour une géographie critique de I'urbain,
Paris : Les Prairies ordinaires, 2014.

28 Naomi Klein, No logo : Ia tyrannie des marques, traduit par Michel Saint-Germain, Montréal : Leméac, 2001.
29 Naomi Klein, Tout peut changer : capitalisme et changement climatique, traduit par Geneviéve Boulanger,
Arles : Actes Sud, 2015.

30 Davis Guggenheim, Une vérité qui dérange, 2006.
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sur le climat, Nos enfants nous accuseront®' (2008) sur 'agriculture, Prét-a-jeter*
(2010) sur I'obsolescence programmeée, ont clairement trouvé une aura médiatique
inédite en ce début de XXI° siecle. Pensons a ce propos a I'imprévisible succes public
du film documentaire Demain®® (2015), récemment césarisé, militant pour des
initiatives écologistes a travers le monde, atteignant un million d’entrées en quelques
mois, un record « totalement exceptionnel pour un documentaire sur I'écologie »*.
Elles frolent alors la question de I'absorption par le systeme des attaques contre-
culturelles, dont parlent Chiappello, Boltanski et Pattaroni : il est probable que

ces pensées « perdent en subversivité »*° a mesure qu'elles se répandent.

Ces positionnements ont des ancrages tres divers, des plus paralysants

— emblématiques d'une culture de « I'inespoir contemporain occidental »*¢ —

aux réformistes médiatisés, entourés d'une nébuleuse sceptique. Malgré leurs écarts,
ils partagent quelques constats communs : I'urgente reconnaissance des limites des
ressources terrestres, et la question des seuils ; la destruction des écosysteémes par
I'homme ; la marchandisation de I'environnement, de 'homme et des modes de vie ;
la notion méme de systéme, contraignant les libertés humaines ; I'aliénation
progressive de 'homme par la technique ; les multiples rapports de domination ;

la fabrication et le développement d'un monde inéquitable, ainsi que la croissance
des inégalités engendrées par un systeme capitaliste concurrentiel globalisé ;

la segmentation des savoirs et des €tres, aggravant les injustices. En somme,
quelques ingrédients de I'aliénation de 'homme par 'homme dont parlait Thoreau :
« Peut-étre 'hnomme n’est-il pas requis de s'ensevelir lui-méme. »¥’

Ce début de XXI° siécle, qui confirme les craintes prémonitoires de certains

grands penseurs des années 1960, voit en effet naitre une schizophrénie ambiante,
agglomérant des analyses, des pratiques, des désirs et des besoins inconciliables.

Que faire face a la récupération capitaliste du mouvement écologiste, cette progressive
accommodation économiste de prérogatives menant au greenwashing actuel ?

Que faire quand I'écologie se transforme en « droit a polluer » ou quand les
multinationales de I'énergie fossile financent la COP21 ? Que faire de 'intégration

de la critique radicale du capital au capital lui-méme ? Que faire face a une hypocrisie
affichée, insolente et désarmante ? Récemment, le sociologue Eric Fassin I'exprimait
en ces termes : « Aujourd’hui, rien n’est caché ou presque : nul n'ignore ce qui se passe ;

31 Jean-Paul Jaud, Nos enfants nous accuseront, 2008.

82 Cosima Dannoritzer, Prét-d-jeter, 2010.

33 Cyril Dion et Mélanie Laurent, Demain, 2015.

34 pascale Krémer, « "Demain”, un phénomene de société », Le Monde.fr, 3 février 2016.
35 Luca Pattaroni, « Le nouvel esprit de la ville », op. cit.

36  La nouvelle faiblesse de I'Europe tient a I'inespoir confortable qui habite son imaginaire. »
Jean-Claude Guillebaud, Une autre vie est possible : comment retrouver l'espérance, Paris : Pocket, 2013, p. 185.
87 Henry David Thoreau, Walden ou Ia vie dans les bois, traduit par L. Fabulet, Paris : Gallimard, 1967.
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le pire, c'est que cela ne change rien. [...] Des lors, quand tout est sur la table,
qu'advient-il de la pensée critique, engagée a dévoiler pour dénoncer ? »*® En somme,
quelle place pour la contestation quand elle a conscience de sa récupération prochaine ?
La résistance peut-elle toujours exister si elle est devenue un fantasme, un symbole
culturel au sens de Francois Cusset : ce « conformisme de l'irrévérence »*°, faisant
office de liant sociopolitique convenu ? Dans cette atmosphere ou les repéres
subversifs sont « culturisés », il semble que nous ne puissions éviter ces contradictions,
et qu'il y a probablement a s’en nourrir pour réagir. Ce monde paradoxal est peut-étre
riche, cet « enfer que nous habitons tous les jours » dont parlait Italo Calvino au dernier
souffle de ses Villes invisibles. Pour lui, ne pas en souffrir « demande une attention,

un apprentissage, continuels : chercher et savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu

de I'enfer, n'est pas l'enfer, et le faire durer, et lui faire de la place. »*° Le Candide
défraichi des années 2000, un brin désabusé, les yeux mi-clots*', avance donc

quand méme, dans un consentement*” tout contemporain se frayant un sentier

dans le climat ambiant.

L alternative ambiante

« Tous ceux dont 'esprit alerté mesure les dimensions d'une si ample question se
demandent comment on devient jardinier dans ce jardin-la. »* Gilles Clément,

« jardinier planétaire », définit 1a ce qu'il appelle l'alternative ambiante. A 'aune

de ces constats, il acte également que « La pensée écologiste [...] dévoile Ia finitude

de notre territoire et c’est bien a partir de cette révélation que doit se définir I'entiereté
du projet politique »*. Dans un contexte ou 1'écologie est asservie au marché, ou

« la conscience planétaire stupéfie 'hnumanité »*, il prone de prime abord le nécessaire
abandon du projet cartésien, ferment d'un développement sociétal occidental

« extractiviste »*, dans lequel 'homme s’exclue de la Nature pour mieux la maitriser.
En lieu et place de cette domination, Gilles Clément propose le dialogue avec elle.
Selon lui, une étendue d’attitudes de dialogues aux formes multiples incarnerait

cette alternative a la résignation face aux crises ambiantes. Ce constat de pratiques
multiscalaires déclencherait un véritable mouvement sociétal : « Sur le plan politique,
I'Alternative ambiante opére un déclassement inattendu. Elle renvoie les droites et

38 Eric Fassin, « Un Etat d'insécurité », Club de Mediapart, mai 2016.
39 Francois Cusset, La décennie : le grand cauchemar des années 1980, Paris : La Découverte, 2008, p. 311.
40 1talo Calvino, Les Villes invisibles, Paris : Seuil, 1996, p. 200.

# (1l nous arrive d'avoir vraiment les yeux ouverts, sauf que, immanquablement, cela ne dure pas, et que nous
continuons ainsi d'osciller entre prise de conscience et amnésie. Car le déréglement climatique est une réalité
qu'il est difficile de garder a I'esprit bien longtemps. » Naomi Klein, Tout peut changer, op. cit., p. 14.

42 Genevieve Fraisse, Du consentement : essai, Paris : Seuil, 2007.

% Gilles Clément, L’alternative ambiante, Paris : Sens & Tonka, 2014, p. 23.
44 Ibid,, P- 54-

 Ibid., p. 18.

46 Naomi Klein, Tout peut changer, op. cit., p. 37.
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les gauches a un jeu de ping-pong infantile pour lequel il est hors de question qu’elle
serve d’arbitre. A quoi servirait de donner un avis sur la meilleure maniére de se
développer puisque la question n’est pas le développement ? La ou les modeles
traditionnels - tous partis confondus - continuent d’affronter leurs stratégies de la
spéculation, I’Alternative ambiante cherche des solutions immédiates dont chacun
peut constater la matérialité et, dans certains cas, la valeur »*.

Cette alternative ambiante, d'une ampleur comparable a un vaste mouvement
politique, est a observer dans le cadre d’analyse contemporain. Cette attitude de
réaction face a ces constats de crise répond aux réactualisations de pensées critiques
des générations précédentes : « Ce retour a Illich n’est pas un regard nostalgique sur
des utopies passées mais une analyse du présent qui retrouve le gotit des possibles. »*
A toutes les échelles et dans de multiples champs, on retrouve des traces de cette
alternative ambiante : face aux constats critiques du fonctionnement sociétal actuel,
les initiatives dites alternatives ne manquent pas : énergétiques, économiques,
sociétales, politiques, agricoles, productives, elles repensent les processus et les
pratiques. Et sont, ici aussi, portées au grand jour : dans le grand public, sur la grande
scene mondiale contemporaine. Ce « gotit des possibles » inscrit dans 'air du temps,
une quasi injonction a l'alternative est également a observer a l'aune de sa progressive
institutionnalisation. Ces mouvements ascendants semblent en effet peu a peu
infuser nos institutions étatiques — au point qu'ils se retrouvent parfois a n'avoir
d’alternatif que le nom.

Dans cette émergence, de nouveaux termes sont venus peupler le paysage

ordinaire de la société de ce jeune siecle : Circuits courts, Consommation raisonnée,
Economie circulaire, Réeemploi ou Permaculture sont les versants concrets et

grand public des concepts de Sobriété heureuse*, d'Innovation sociale, de Monde

en Transition, ou d’Economistes atterrés. Pour se rendre compte de I'ampleur

du phénomene, il suffit d'observer I'évolution des rayonnages de librairie. Agriculture,
éducation, santé et consommation sont réétudiées au filtre « alter ». Cette progressive
diffusion, qui semble avoir démarré au début des années 2000, cette propagation
gazeuse des alternatives dans la vie quotidienne est a lire a I'aune de 'histoire

des mouvances altermondialistes.

L'altermondialisme constate et prone la fin de I'hégémonie occidentale tant
sur le plan économique, technologique que politique, en tentant notamment de
faire entendre les voies de pays du « Tiers-Monde » dans les décisions d’envergure

4 Gilles Clément, L’alternative ambiante, op. cit., p. 23.
48 Collectif, Actualité d’Ivan Illich, Paris : Esprit, op. cit., p. 117.
4 Pierre Rabhi, Vers la sobrieté heureuse, Arles : Actes Sud, 2010.
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mondiale, accompagnant I'émergence d'une conscience écologique internationale.

Si depuis quelques années la place des thématiques environnementales au sein du
mouvement s’est développée — dont les actions en marge de la récente COP21

comme Alternatiba ont participé de sa médiatisation - les origines du mouvement
sont plurielles. L'altermondialisme en tant que « mouvement des mouvements » nait
au début des années 1990, en associant en effet une multiplicité de mobilisations
locales contre le néolibéralisme et le poids des multinationales. Il se structure
historiquement autour de campagnes internationales comme celle contre la dette du
Tiers-Monde, ou autour de « mouvements indigenes » comme la révolte des Zapatistes
au Mexique, la « guerre de I'eau » en Bolivie ou les mouvements des petits paysans en
Asie et en Amérique latine. Ce mouvement a donc dés son émergence connecté et
rendu visibles a I'échelle mondiale de nombreuses luttes locales, faisant se rassembler
des militants de différents pays a I'occasion de forums sociaux et autres contre-
sommets, en marge des grandes rencontres institutionnelles internationales.
L'objectif de ces forums étant justement de favoriser les échanges entre militants de
différentes parties du monde autour d’alternatives concrétes et de luttes sociales.

Le premier Forum Social Mondial est organisé a Porto Alegre en 2001, con¢u comme
un « contre-Davos » (qui recevait un Forum économique mondial) ; la méme année
est tres marquée médiatiquement par la mort par balle d'un manifestant lors
d’'affrontements avec la police au cours du rassemblement de Génes anti-G8 en juillet.
Mais si ce premier Forum marque le début d'une longue série de rassemblements
internationaux, ce sont les manifestations de Seattle en 1999 qui ont véritablement
lancé la chose — et le terme. C'est 1a que le débat autour de la mondialisation, jusqu’alors
cantonné a un contexte académique est devenu public sous l'impulsion d'un
mouvement de contestation émergeant brusquement sur le devant de la scene
meédiatique mondiale. D'« antimondialisme », le terme est corrigé — nuance qui n'est
pas anodine : on parlera des lors « d’altermondialisme ». Au sein de ce mouvement
fédérateur, on retrouve des structures tres hétéroclites : des organisations non
gouvernementales comme ATTAC, Third World Network ou le CADTM

(Comité d’Annulation de la dette du Tiers-Monde), Les Amis de la Terre, le CCFD
(Comité catholique contre la faim et pour le développement), Oxfam International ;
mais aussi des associations, syndicats et mouvements sociaux : SUD-PTT ou

le Droit au logement ; des partis politiques comme le Nouveau Parti Anticapitaliste
en France, le Socialist Workers Party au Royaume-Uni ; mais aussi des organes de
presse et éditeurs comme Le Monde diplomatique, Alternatives Economiques, Politis,
Sllence, Indymedia, Bastamag, Acrimed... Cette multiplicité de types d'acteurs en fait
un mouvement complexe au format inédit : un courant a I'état diffus, la aussi.

Ce statut relativement informel et décentralisé — au-dela d'un parti, d'un syndicat,
d'une association, a des échelles transfrontaliéres et méme transcontinentales —

et touchant a des sujets tres multiples - de la gouvernance mondiale a la qualité
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de l'eau courante locale, marque peut-étre ainsi une diffusion de ces idées a de
multiples échelons et champs sociétaux, vie quotidienne y compris. Comme un
inespéré internationalisme — citoyens de tous les pays, unissez-vous ! — écoulant
en perfusion dans les veines en crise des pays dits développés, se répandant et se
transformant a tout va. Malgré leur étendue, il semble qu'un fonds commun d'idées
— ou leurs embruns — soutenant ces altermondialismes-13, si hétéroclites soient-ils,
flotte dans l'air du temps.

En France, I'altermondialisme a une histoire singuliere relative aux particularités

de ce que ses observateurs appellent un « champ multi-organisationnel »*.

Au carrefour de différentes mutations de formes du politique, a des reconversions
militantes et syndicales issues de la désillusion envers la gauche au pouvoir a la fin
des années 1980, mais aussi a I'héritage tiers-mondiste et anti-impérialiste de
générations issues de la décolonisation, il est également fondamentalement li€ a

un enracinement chrétien personnaliste® des mondes paysans, menant
progressivement a une scission entre syndicats agricoles pour des divergences

autour de l'idéologie du développement et du progres. Ces différentes séquences,

qui rythment les fondements de 1'établissement de I'altermondialisme francais,
voient entre autres émerger de nouvelles organisations comme la Confédération
Paysanne, héritiere d'organisations paysannes anticapitalistes, rassemblant elle-méme
une myriade de sensibilités aux positions souvent farouches envers les partis

de gauches classiques. Un aspect important de ces positions est notamment

le « saut d’échelle » qui articule des luttes hyper localisées (telle le Larzac ou la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes), aux accents souverainistes revendiquant a petites échelles
de fortes responsabilités citoyennes, a une solidarité globalisée. Ce passage,
relativement inédit en France, permet notamment d’outrepasser les critiques
réactionnaires ou conservatrices, en défendant des positions d’'opprimés
transnationales. Autrement dit, s'allier a des paysans sans terre d’Amérique du Sud
eta certaines organisations rurales aux Etats-Unis défendant une autonomie
alimentaire désamorce une certaine taxation d’anti-américanisme, ouvre une large
voie d'alternatives au capitalisme, et peut ainsi atteindre une plus grande audience.
Simultanément a ces reconfigurations, des figures populaires émergent, en défendant
des positions inséparablement militantes et expertes, acquérant ainsi un certain

« mérite »*2 : pensons a René Dumont (1904-2001) autour de la diffusion d'une

pensée écologique incarnée, ou a José Bové autour d’'actions de désobéissance civile
anti-OGM entre autres, soutenues par une part importante de la population, appuyant
une médiatisation grandissante du mouvement. « L’affaire » du Mac Donald’s de Millau

50 Fric Agrikoliansky, Olivier Fillieule et Nonna Mayer, L altermondialisme en France :
Ia longue histoire d'une nouvelle cause, Paris : Flammarion, 2004.
%1 Autour de la figure d' Emmanuel Mounier et de la revue Esprit.

%2 Eric Agrikoliansky, Olivier Fillieule et Nonna Mayer, L altermondialisme en France, op. cit.
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en 1999, aux rebonds et aux retentissements insoupconnés aupres d'un large public,

a notamment éclairé des positions jusque-la relativement éloignées des grands médias
et de 'opinion populaire. La candidature aux présidentielles de 2002 de Pierre Rabhi,
ayant engendré la création du Mouvement de I’Appel pour une Insurrection des
Consciences, est aussi pour quelque chose dans la diffusion aupres du grand public
d'un mouvement jusque-la réservé a certains cénacles.

Car l'un des messages portés par l'altermondialisme est stirement celui de la

« capacitation » : I'idée que de « simples citoyens » peuvent — et doivent — avoir

un impact jusqu’au plus haut niveau décisionnel, méme international. La capacitation,
ou capabilité®, est I'idée de révéler des forces individuelles au travers de pratiques
collectives — thémes et pratiques travaillés depuis bien longtemps par I'éducation
populaire. Le désir de préhension de problématiques jusque-la réservées aux experts
est donc porté par I'altermondialisme depuis ses débuts. Les observateurs des
mouvements altermondialistes, a I'histoire pourtant jeune, parlent d'un mouvement
aujourd’hui moins international qu’a ses débuts, plus efficace au niveau national

— pour différentes raisons. Il est vrai qu'une nouvelle génération d’altermondialistes
nationaux — donc d’alters tout court ? — a vu le jour depuis 2011, ravivée par les
politiques drastiques d'austérité européennes, visant a dépasser les limites structurelles
de la démocratie représentative. A 'assaut d'une large refonte démocratique, ils se
nomment les Indignés, Occupy, Podemos ou Nuit Debout, et tentent de réformer

la gouvernance a des échelles nationales, régionales, voire tres locales.

L’action a petite échelle, le localisme est un autre des enjeux fondamentaux de ces
alternatives, en-deca du large questionnement écologique qui les fédére probablement
toutes, en toile de fond. L'une des premieres initiatives a avoir été portée
médiatiquement a large échelle, en France, est le réseau des AMAP (Association pour

le Maintien d'une Agriculture Paysanne). Implanté depuis le début des années 2000,

il a pour objectif de garantir un soutien durable aux agriculteurs, par le biais d'un
groupe de membres souscrivant a I'avance a leur production, relocalisant ainsi un
marché alimentaire aujourd’hui largement dominé par un systeme industriel délocalisé.
Il faut voir en ces initiatives pionnieres I'’élément-témoin d'un vaste €élan d’'attention

au local, dont l'idée de consommation en circuit court est a présent bien implantée dans
les mentalités, ces « locavores » se retrouvant notamment autour du down-shifting,

la réduction de I'empreinte écologique personnelle. Ce localisme est une notion qu'on
retrouve également dans les arguments défendant la « petite économie », le micro-
crédit, ou les monnaies locales. Depuis les AMAP, de multiples autres initiatives

pour une alimentation locale en ont dérivé, devenant presque un secteur d'expansion,

%3 Voir Amartya Sen, Commodities and capabilities, Oxford : Oxford University Press, 1999 et ; Martha Craven
Nussbaum, Capabilités: comment créer les conditions d'un monde plus juste ?, traduit par Solange Chavel,
Paris : Climats, 2012.

18



EUROPE, ANNEES ZEROS

infléchissant un procédé aux ambitions autogestionnaire aux prérogatives de
souplesse du marché. On peut ainsi penser a I'entreprise « la Ruche qui dit Oui »,

qui en supprimant le soutien de long terme au producteur, transforme les fondements
associatifs de 'TAMAP en un service commercial - tout en bénéficiant de son aura
meédiatique positive. Comme il est courant dans ce genre de torsion, la perte en idéaux
est contrebalancée par une diffusion bien plus massive de certaines valeurs dans

les habitudes de consommation. Opposant « professionnalisme »** ou méme

« pragmatisme » a ce qu'ils considérent comme de /'amateurisme chez les associations
de ces mémes secteurs, les acteurs de cet « entreprenariat social » émergent
cristallisent alors les tensions inhérentes de ces alternatives concretes.

Tempéte dans /e bateau

Car malgré son acception au singulier, 'alternative ambiante est tres plurielle,

et traversée de multiples tensions, oppositions, et parfois de divergences profondes.
Si Gilles Clément remet en question la convoitise et prone I'immatériel®, force

est de constater que les idéaux altermondialistes ont plus que pénétré — au grand dam
des plus radicaux d'entre eux — le monde marchand qu’ils tentent de grever. Sans
méme parler de labels, le simple fait de pouvoir critériser ces mouvances informelles
montre bien en quoi elles se sont transformées en pratiques happées par les marchés.
On parle a présent de 'ESS (économie sociale et solidaire) et de I'entreprenariat social
comme de « créneaux a investir » pour développer de nouveaux marchés et relancer
la croissance, cette vieille ennemie de I'altermondialisme. On parle de « consommer
autrement » — mais de consommer quand méme. Le commerce équitable, aux
intentions fort louables questionnant la soutenabilité des modes de production,

a sirement perdu en « alternative » le jour ou le visage expressif d'un « petit paysan
péruvien » a paru fort sympathique aux chantres du marketing qui 'ont imprimé

sur les packaging de plaquettes de chocolat pour faire avaler, avant la richesse de son
ardme, 'amertume de son prix. A se plonger dans ces réflexions, on comprend vite
que se dessinent — au moins - deux types d'« alternatives » : une alternative a la
consommation, et une consommation alternative. Tout comme il y a — au moins -
deux écologies : une collective, et une individuelle. Par exemple, les producteurs

et usagers de cosmétiques et de soins labellisés bio mettent au second plan

la maniéere, soutenable ou pas, dont ils ont été fabriqués, acheminés, vendus, rendant
tres tangible ce grand écart entre une écologie tenant du développement personnel
et une écologie a visée sociétale, aux ambitions collectives et réformatrices.

%A l'opposé des associations, subventionnées donc peu efficaces, les entrepreneurs sociaux se présentent
comme la composante « professionnalisée » de I'ESS. », in Paul Moutard-Martin, « Associations : faire face

a l'offensive des entrepreneurs sociaux », BALLAST, 24 mai 2016.

% Changer de modele de convoitise en opérant un glissement d'intérét des produits matériels vers les
produits immatériels — par exemple l'accroissement de la connaissance, la requalification des milieux,
I'amélioration de la santé, etc. » Gilles Clément, L alternative ambiante, op. cit., p. 47.

19



INTRODUCTION

A entendre des questions de type : « es-tu végétarien pour ta santé, ou pour 'impact
environnemental ? » on voit bien comment le systéme actuel en est venu a criteériser,
a dissocier les éléments constitutifs d'une vaste pensée sociétale pour les disséminer,
les insérer dans un systeme actuel - des lors accepté comme tel, et méme relégitimeé.
Le végétarisme devient la une pratique autonome, presque une discipline,

de ce fait assimilable et marketable. La tendance « nature » est désormais de mise
dans toutes les grandes marques de cosmétiques. Le slow;, initialement une réponse
provocatrice aux rythmes frénétiques de la société de consommation, fait

maintenant la une des journaux féminins, comme le « retour a la nature », ou le gotit
du wild dans les imprimés a la mode. La décroissance, devenue transition, est
elle-méme peu a peu entrée dans le grand systéme marchand. La critique de ces
processus elle-méme démontre leurs assimilation : il faut se demander pourquoi et par
qui, au-dela des opposants traditionnels a I'altermondialisme, sont parodiés et moqués
les gluten free, « mangeurs de graines » devenus emblémes d'un style ainsi créé.

Il semble peut-étre que ce soit la structuration elle-méme du mouvement
altermondialiste, diffuse et vaste comme le nécessite tout « projet de société »,

qui puisse nuire a sa teneur critique. L'alternative est complétement intégrée au
systeme qu’elle essaye de continuer encore d'esquiver. La progressive diffusion des
idéaux altermondialistes dans la sphére quotidienne marchande a donc développé une
partie de mouvements diffus, appelés réformistes, ou « contestations soft » par ses
observateurs : « le courant contestataire le plus influent aujourd’hui n'a pas vraiment
de nom et a fortiori de structuration. [...] Il s’agit donc d'une critique interne au
"systéeme” économique et social, d'une contestation soft pourrait-on dire, par
opposition a la critique externe et a la contestation hard des altermondialistes.[...] On
peut intégrer également dans cette contestation soft les acteurs du commerce équitable,
de la responsabilité sociale et environnementale des entreprises, du microcrédit, de
I'épargne solidaire ou de I'économie sociale et solidaire qui appartiennent d'ailleurs
souvent a l'aile réformiste de la nébuleuse altermondialiste »*. En les rendant plus
acceptables aupreés du grand public, le « blanchiment politique »*’ de ces contestations,
qui les débarrasse des questions politiques, de lutte des classes, de leurs enracinements
anarchistes, révolutionnaires ou anti-impérialistes, désamorce 'aspect subversif de

ces idées. Autrement dit, 'assertion « acheter des légumes est un acte politique »,

si elle est pertinente, permet-elle pour autant d’absoudre toutes autres formes

de combats politiques ?

% Eddy Fougier, « 10 ans apres Seattle : de la contestation hard a la contestation soft »,
Revue internationale et stratégique, n° 76, 2009.
% Ibid.
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Ces débats qui agitent de I'intérieur ces mouvements alternatifs, notamment celui
autour de la Transition et de son aveuglement politique®, participent de la critique
du mouvement lui-méme, autour de la perception de la contre-culture vue comme
un mythe®. Ces critiques internes tournent autour de l'institutionnalisation de

la contestation, et de ses mécanismes de récupération par le capitalisme. Ses acteurs,
critiqués, se défendent en pronant un ennemi commun. Pour reprendre 'exemple
concret des écarts entre '’AMAP et la Ruche qui dit Oui, son fondateur se défend ainsi :
« On n’est pas la pour remporter le jackpot, mais pour montrer qu'on peut avoir un
modele économique équilibré. Cela arrange d’ailleurs bien la grande distribution que
les circuits courts restent associatifs. »*®° Pour contrer un systéme coercitif en place,
la question de la réponse divise donc, entre postures contestataires sans compromis
et tentatives réformatrices dans le systeme lui-méme, avec ses propres outils,

au risque de retomber dans ses travers.

Ainsi, en mettant dos a dos les tenants d'une critique globale rejetant le systeme
comme un ensemble, et ceux qui veulent tenter d'expérimenter pour rendre possible
une autre® organisation, ces tensions expriment en fait la complexité inhérente de

ce mouvement, basé sur l'alternative. Car l'autre est en effet structurellement toujours
en soi : « Si alter en latin veut dire “autre”, un “alternatif” serait quelqu'un(e) qui refuse
de se plier au moule et souhaite révéler 'autre en lui (elle), a partir duquel elle (il) ira

a la rencontre des autres pour ensemble faire entendre leur(s) différence(s). »*?

L’autre est toujours congu a partir d'un modele, en référence et en critique de

ce modele. L'autre est donc intrinsequement duel, en confrontation, il se construit

en miroir, comme l'indique son étymologie : « proposition alternative :

proposition qui contient deux parties opposées, dont il faut nécessairement en
admettre une. »*® Quelle place donner alors au faire, et a la tentative dans ces débats ?
Car si les plus radicaux parlent de changements structurels et pragmatiques,

ils marquent par leur pensée méme que le changement se fait toujours dans un
contexte. Comment espérer changer radicalement sans expérimentation, qui nécessite
d’adopter un protocole, d’accepter des regles du jeu — sans pour autant étre taxé de
réformiste consensuel ?

58 paul Chatterton, Alice Cutler et Rob Hopkins, Un écologisme apolitique ? Débat autour de la transition,

Réseau Transition Québec, Montréal : Ecosociété, 2013.

% Joseph Heath et Andrew Potter, Révolte consommeée : le mythe de la contre-culture, Paris : Editions Naive, 2005.
60 Guilhem Chéron, in Thomas Mahler Pétreault Clément, « Ruches ou Amap : guerre des légumes

chez les bobos ? », Le Point, 22 novembre 2014.

61 Rappelons le slogan initial du mouvement altermondialiste, « un autre monde est possible ».

62 Thierry Paquot, « Peu + peu = beaucoup », in Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco Stathopoulos,

Alterarchitectures manifesto : Observatory of innovative architectural and urban processes in Europe,
Gollion : Etérotopia ; Infolio, 2012, p. 21.

83 Etymologie « d'alternative », 1718, cnrtl.fr.
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C'est donc dans ce contexte général « d'antimondialisation ambivalente »%, d'une
société civile tres largement traversée de « globaloscepticisme » — dépressioniste ou
réformiste —, dans des tensions inhérentes a ce mouvement relativement récent, que

le XXI° siécle s'ouvre. Dans un nouveau paradigme empreint de paradoxes, mais en
pleine conscience, le citoyen-occidental-développé actuel objecte, comme Naomi Klein
en ouverture de son ouvrage, que « d'une maniere ou d'une autre, tout est en train

de changer »®. Le comment est désormais a explorer. Ce cadrage au champ large, cette
évocation de tensions dans l'air était nécessaire pour repérer les balises dun
questionnement prenant place dans la discipline du faire, dans cet espace du comment.

De quor vernaculaire est-il le nom ?

« L'axiome le plus fréquent de I'histoire est que chaque génération se révolte

contre ses peéres et défend ses grands-péres. »*, disait Lewis Mumford (1895-1990)

a propos des « Brown Decades », ces décennies sombres suivant la guerre de Sécession
en Amérique, dans lesquelles il pressent un infléchissement des comportements

et des arts de faire. En entremélant histoire de la philosophie, de I'écologie et des arts,
cet historien « prérégionaliste » critiquant des la fin du XIX® siécle I'uniformisation des
modes de vie et la dégradation progressive des écosystemes au nom du productivisme,
aujourd’hui lu comme un précurseur de la décroissance?, tente de retrouver chez ses

« grands-parents » - Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson, ou Emily Dickinson
- les jalons d'un « amour du sol »® ouvrant la voie a une pensée écologique. S'élevant
contre l'appropriation individuelle de biens communs - énergie hydraulique, location
de la terre — ou les monopoles des inventions sous forme de brevets, ces penseurs
critiques préfiguraient ce qui occupe aujourdhui les unes de certains journaux
nationaux. Si peu de choses sont comparables a ce contexte historico-géographique,

il semble que le tournant occidental de ce siecle-ci témoigne aussi d'une vaste crise

de sens, drainée par une globalisation a grande vitesse propulsant de profonds
changements sociétaux. A l'intérieur du « courant alternatif » que nous venons
d’'évoquer, quelques situations critiques semblent, pour certaines, ouvrir de nouvelles
voies post-industrielles face au développement uniformisant du monde. Elles ceuvrent
a la réinvention de pratiques, et donc de vocables associés.

64 Eddy Fougier, « 10 ans apres Seattle », op. cit.

85 Naomi Klein, Tout peut changer, op. cit., p. 11.

% Lewis Mumford, The Brown Decades, Essai sur les Arts en Ameérique 1865-1895, op. cit., p. 13.

67 Thierry Paquot, Lewis Mumford: pour une juste plénitude, Neuvy-en-Champagne : Le Passager clandestin, 2015.
88 1ewis Mumford, The Brown Decades, Essai sur les Arts en Ameérique 1865-1895, op.cit., p. 51.
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Parmi elles, on peut observer dans la production contemporaine de 'environnement
culturel humain, ses artefacts, son cadre bati, urbain et paysager, et dans les discours
critiques qui 'accompagnent, I'émergence de ce que nous appellerons des
revendications vernaculaires. Elles appellent a penser et mettre en ceuvre un design,
une architecture, ou un urbanisme vernaculaire contemporain. Fruits de références
tres hétéroclites, selon les milieux, les disciplines et les usages, elles font parfois écho
a la pensée d'Illich : « Comment, enfin, récupérer ce "mode vernaculaire de
comportement et d’action qui s'étend a tous les aspects de la vie"® ? Quel serait

cet urbanisme convivial ? »’°. Elles résonnent souvent comme un appel a un « retour »
a un monde ancien désormais disparu, cet écosystéme défendu par nos « grands-
peres », menant probablement une vie propre dans nos imaginaires. Dans le

champ architectural, elles ravivent la figure d'un Bernard Rudofsky et son ouvrage
sur I'architecture sans architecte’!, pronant au coeur des processus internationalistes
modernistes des antimodeles — non sans ériger leur suavité plastique en archétype.
Chez les designers, elles réveillent Victor Papanek et ses appels a un « design
responsable »’?, un renouveau des consciences autour des « besoins réels », éloignés
des logiques marketing qui réconfortent le monde marchand bien plus que l'usager.
Elles tentent de raviver des figures — l'artisan, I'ouvrier, 'amateur — d'instaurer

des valeurs — I'authentique, le typique, le local. Elles recouvrent, sous ce méme terme,
des champs référentiels tres ouverts. Elles racontent le Do It Yourself et le monde du
libre. Elles parlent d'informel, de spontané, de brut, d'incrémental, de participatif,
d'autoconstruction. Elles explorent les « communs », la « biorégion », la « mésologie »
ou « 'écoumene ». Elles admirent les hésitations enfantines, I'expressionnisme,

la décroissance. Elles apprécient l'inclassable. Tres diverses dans leurs approches,
champs référentiels, valeurs et intentions, ces revendications ont ceci de commun
qu'elles emploient ce mot, vernaculaire, qui véhicule avec lui un champ singulier.

Or il semble que ces grands écarts soulevent de nombreux enjeux, a détecter derriere
I'émergence de ce qui semble bien étre un nouvel étendard.

Les signaux que renvoient les pratiques qui s'y réferent s'analysent a I'aune de périodes
historiques comparables, mais aussi de maniere tout a fait particuliere, articulées a

ces alternatives ambiantes dont on a parlé. Derriere ce terme qui semble étre le fruit

de profondes contestations, couplées a d'irrépressibles désirs de faire malgré tout,
s'écrivent des postures singulieres dont les enjeux sont a détecter. Ce début de siecle
en cours d'écriture pressent le besoin de se créer de nouveaux reperes, de nouvelles
valeurs, de nouvelles attitudes. Elles sont le témoin d'une désillusion, d'une

89 Ivan Illich, « La langue maternelle enseignée » (1978), dans Ivan Illich, Oeuvres complétes II, op. cit., p. 832.
70 Silvia Griinig Iribarren, « Promenades et questions d’'une urbaniste », op. cit., p. 199.

"' Bernard Rudofsky, Architecture without architects: an introduction to nonpedigreed architecture,
New York, Etats-Unis : Museum of Modern Art, 1964.

72 Victor Papanek, Design pour un monde réel, Ecologie humaine et changement social,

Paris : Mercure de France, 1974.

23



INTRODUCTION

désintégration des structurations modernes - et probablement post-modernes.

Ces signaux font souvent écho a un autre temps — ce qui leur améne un lot non anodin
de critiques — alors qu’elles tentent d'établir un temps autre (alter). Posant comme
balise fondamentale le nouveau paradigme post-industriel, elles ne peuvent que

se projeter dans un horizon incertain, qui fait pourtant office, pour la plupart de ces
pratiques projectuelles, de présent.

Concevolr autrement

Car dans ce changement profond et dans les troubles qu'il engendre, c'est la nécessaire
réinvention des pratiques de conception que cette recherche veut observer et tenter de
comprendre. Toute tentative de requestionnement des usages sociétaux engendre une
modification de leur mise en forme. Le design parait tout a fait au cceur du sujet,

il est sa matiére méme. Dans son acception anglaise, design signifie conception ;

il s'accompagne ainsi toujours d'un autre terme qui le caractérise : product design,
space design, urban design, graphic design, fashion design. Design signifie donc
d’'abord le fait de concevoir. « Design » tout court a donc fondamentalement une
signification tres floue, et renvoie a une large interprétation. Si donc « design » signifie
conception, ou concevoir, on comprend bien ici que la conception — théorique -

de ce changement de paradigme du monde que nous vivons ne peut pas ne pas
s'accompagner d'un changement radical dans la maniere de concevoir - designer -

le monde lui-méme. C'est a cet endroit que notre recherche se place. Comment ces
fluctuations profondes dans les manieres de concevoir le monde perturbent en
profondeur les maniéres de concevoir ce méme monde : de le dessiner, de 'imaginer,
de lui donner forme ? Car c'est dans ce sens, encore tres vaste, que nous comptons pour
l'instant entendre ce terme : design. La définition anglo-saxonne du design inspirée

du sociologue Herbert Simon, concerne le passage d'un état actuel a un état
souhaitable. En parlant de conception, nous ferons donc fi de question d’échelle,

et parlerons indistinctement d'objet, d'espace, de rue, de place, de surface imprimée

ou méme virtuelle, puisque dans toutes ces pratiques, il est affaire de conception.

Dans le cadre de cette réflexion, concevoir un arrét de bus, des souliers en cuir,

une interface numérique ou un plan local d'urbanisme seront mis sur le méme plan.
Nous y reviendrons plus tard, mais la question posée ici traverse ces pratiques,

les regarde en train de se faire.

Crise écologique : le radicalement autre

Cette injonction actuelle et parfois contradictoire a I'alternative face a la complexité
du monde que nous avons ici évoquée, est donc a prendre comme le contexte de
I'étude, qui porte sur le faire. Cette alternative ambiante est en effet tres présente

- et comment pourrait-elle ne pas I'étre ? — dans les réflexions autour des modes
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de faire, ceci a plusieurs échelles. Les problématiques actuelles déja évoquées dans le
champ sociétal, adossées aux crises écologiques, politiques, techniques, philosophiques
et esthétiques, voient donc émerger, dans le champ urbain, architectural et de design,
des pratiques dites alternatives. Parmi elles, pour les caractériser et pointer quelques
courants majeurs, il faut évidemment d’abord observer la vague écologique modifiant
les modes de vie. Les métiers de conception, conditionnant les modes de vie sont tres
directement touchés par les problématiques écologiques : comment prendre la mesure
de ce vaste changement de paradigme si ce n'est en changeant profondément,

en tentant le radicalement autre ?

Dans le champ urbanistique d’abord, il faut observer a cet égard la grande question
des villes décroissantes ou rétrécissantes — « Shrinking Cities »”3. Comment la crise
économique mondiale pousse-t-elle a reconsidérer un urbanisme li€ a la croissance,
dans un contexte global d'a-croissance, sinon de décroissance ? Une ville comme
Detroit aux Etats-Unis, devenue I'embléme d'un échec de I'urbanisme moderniste,
fonctionnaliste, est aujourd’hui prise comme laboratoire pour l'infléchissement

des pratiques urbaines. C'est bien la question de la ville-écosysteme qui est ici reposée :
apres l'échec urbanistique de villes ne reposant que sur une fonction, comme Detroit
avec l'industrie automobile, comment faire pour revenir peu a peu a une écologie
vivante, complexe et texturée, qui puisse reconstruire un écosysteme vivant ?

Bien d'autres problématiques écologiques rentrent également dans le cadre de la
reconsidération post-industrielle de I'urbanisme : 'économie d’énergie, I'économie
circulaire, la biodiversité urbaine. Rejouant ici aussi des pratiques contreculturelles
des années 1960 aux Etats-Unis’, des pratiques européennes complexifiant la
discipline urbanistique en I'entremélant au paysage, a I'étude des climats, a la
géographie, autour de la notion de « biorégions urbaines »”° et d'une pratique dite
territorialiste’®, abordent sous un jour nouveau la question de 'aménagement urbain en
le liant a celui, plus complexe et plus écosystémique, du territoire. La réémergence
récente de la géographie culturelle’’ dans les pratiques d'aménagement montre aussi
cette nécessaire prise en compte élargie des formes du vivant dans l'étude et dans le
travail du territoire. En somme, il est aujourd’hui question de penser la ville et

73 Voir les récents ouvrages Harry Ward Richardson et Chang Woon Nam (dirs.), Shrinking cities : a global
perspective, Londres : Routledge, 2014 ; Brent D. Ryan, Design After Decline : How America Rebuilds Shrinking
Cities, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2012.

74 Voir les travaux expérimentaux sur la biorégion de certains ex-Diggers, mouvement de protestation californien
du début des années 1960.

75 Alberto Magnaghi, La biorégion urbaine: petit traité sur le territoire bien commun, traduit par Emmanuelle
Bonneau, Paris : Etérotopia, 2014.

78 Voir la récente émergence francaise de la Société des Territorialistes, autour d’Alberto Magnaghi :

http://www .reseau-territorialistes.fr/

77 Voir les rééditions des écrits de Marcel Roncayolo, notamment Isabelle Chesneau et Marcel Roncayolo,
L'abécédaire de Marcel Roncayolo : entretiens, Gollion : Infolio, 2011 ; et Marcel Roncayolo, La ville et ses territoires,
Paris : Gallimard, 1997 ; ainsi que ceux de Paul Claval, notamment Paul Claval, Géographie culturelle : une nouvelle
approche des sociétés et des milieux, Paris : Armand Colin, 2012 ; et la nouvelle génération de géographes formés
autour de Paul Claval (dir.), Géographie et cultures, Paris : L'Harmattan, 1997.
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travailler, en urbanisme et au-dela de ses frontieres, avec le vivant dans toutes ses
formes, et non plus contre, comme s’étaient échinés a le faire les tenants de I'urbanisme
moderne.

En architecture, au-dela de la normalisation des prérogatives écologiques, de la
critérisation scientifique des impératifs d'économie d'énergie, la « vague écologique »

a drainé avec elle d'autres manieres de considérer la pratique. En effet, pour les tenants
de plus en plus nombreux d'une écologie existentielle’® plutot que scientifique et
technocratique, l'architecture est ce qui conditionne l'entente de 'homme avec son
milieu, ce qui formalise I'établissement humain terrestre. Si faire une « architecture
écologique » s'entend aujourd’hui de mille et unes facons, celle qui caractérise a présent
l'alternative esquive peut-€étre cette assimilation scientiste de I'impératif écologique,
pour tenter une plus vaste refondation. Cette injonction radicale a « 'autrement »
questionne alors plus largement les processus, les statuts, les relations et les conditions
existentielles de cette fabrique. Pour étre plus précis sans pour autant simplifier les
valeurs du vaste mouvement de fond de ces alternatives architecturales’®, on peut alors
ici évoquer plusieurs questions. D’abord celle du réemploi des matériaux, tres présente
dans ces alternatives : s'il n'est qu'un filtre parmi d’autres pour observer ces autres
manieres de faire, c’est un filtre qui induit justement la modification globale des modes
de construire. Comme l'explicitait la récente exposition sur le sujet au Pavillon

de I'Arsenal et son catalogue®, la question du réemploi empéche de penser le
changement d'un seul des éléments du systeme, car elle amene indubitablement

a reconsidérer I'ensemble du systéme — et donc le systeme dans son ensemble.
Autrement dit, au lieu de changer une seule variante, par exemple 'emploi du béton
aux conséquences dévastatrices pour I'environnement®' — en un béton « labellisé
biologique », le réemploi de matériaux remet a plat toute la chaine de production,

et les attitudes qui la sous-tendent. Il fait se reposer la question de labellisation,

de transport, de valeur d'estime et d'usage. Surtout, il réinterroge la conception
elle-méme, faisant en sorte que l'architecte ne dessine plus a partir d'une page blanche
et d'une banque abstraite de matériaux, mais a partir de I'existant, avec ses creux et ses
pleins. Plutot que de partir dun terrain vierge, l'architecte prendra en compte

un milieu® : contexte, matériaux, savoir-faire disponibles — pour dessiner et construire
a partir de ce bouquet complexe de données. Ainsi, cet autre paradigme écologique,

78 Thierry Paquot, Petit manifeste pour une écologie existentielle, Paris : Bourin, 2007.

9 Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco Stathopoulos, Alter architectures manifesto, op. cit.
80 Julien Choppin et Nicola Delon, Matiére grise : matériaux, réemploi, architecture,

Paris : Pavillon de 'Arsenal, 2014.

8 Voir a ce propos Denis Delestrac, Le Sable, enquéte sur une disparition, Rappi Productions, 2013.

82 Roberto D’Arienzo et Chris Younés (dirs.), Recycler I'urbain : pour une écologie des milieux habités,
Genéve : MétisPresses, 2014.
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plutdt que de labelliser des « éco-quartiers »®* sans modifier la maniére de produire
l'architecture qui les compose, repense cette chaine, du début a sa fin, et les valeurs
qui la dessinent. Il transforme I'espace en milieu® ou écoumeéne®, lieu sensible

a appréhender avec et selon ses interactions profondes avec le vivant, 1a aussi,

sous toutes ses formes. Dans cet élargissement de la question écologique, une autre
question fondamentale est posée a I'architecte : I'injonction au durable. Parmi

ces acteurs, tres hétérogenes, de l'alternative architecturale, d'aucuns démontrent
qu'une architecture « écologique » n'est pas forcément liée a I'impératif du « durable »,
ou a son entendement premier, bien au contraire. Ils ouvrent la voie a l'idée que

le temporaire et 'éphémere peuvent étre gage de longévité, et que le réversible

et le mutable® sont souvent plus soutenables que la recherche de durée de vie
éternelle, chevillée a la discipline architecturale, et ici rejouée par un certain élan
écologique — toujours désespérément vaine ! Cet autre paradigme écologique exprime
alors que c'est 'architecture elle-méme, ses désirs et ses motivations, qu'il faut
repenser et réécrire.

Sur ces mémes questions, dans le champ du design, deux visions s’affrontent
également. Comment produire de « maniere écologique » ? Entre les tenants d'une
modification des variables — matériaux, méthodes, systemes productifs - et ceux du
bouleversement global de la pratique, les méthodes et les avis divergent. Produire

« écologiquement », est-ce produire autrement, ou est-ce ne plus produire du tout ?

Le champ du design a la particularité d'étre tres vaste, recoupant les domaines textiles,
graphiques, électroniques, éditoriaux, mobiliers, utilitaires, et autres. Si ce n'est une
méthodologie globale enseignée, une histoire de 'autonomisation des arts mécaniques
face aux arts libéraux, puis de la création industrielle face a I'artisanat, ces divers
champs du design n'ont rien de commun. Mais leurs racines industrielles, dans

un contexte de crise post-industrielle, rappellent a ces pratiques leurs paradoxes
profonds. Alors quid de la conception d’'artefacts industriels dans un monde en pleine
crise écologique, causée en grande part par cette méme industrie mondiale ?

Quid de la question industrielle elle-méme dans une conjecture si critique quant a son
rOle dans les vastes perturbations écologiques des derniers temps ? Qu'en est-il

du faconnage de nos modes de vie quand ce faconnage produit jusque-la a conduit

a sa lente destruction ? Les multiples débats internes d'un champ disciplinaire déja

en refondation permanente se voient ainsi encore ravivés par le contexte global

8 Sur les éco-quartiers et la question de modeles urbanistiques du développement durable, voir
Guillaume Faburel, « La mise en politique du développement durable : vers un nouveau modéle d’action
par les pratiques professionnelles ? », Métropolitiques.eu, décembre 2014.

84 Thierry Paquot et Chris Youneés, Espace et lieu dans la pensée occidentale : de Platon a Nietzsche,
Paris : La Découverte, 2012.

85 Augustin Berque, Ecoumeéne: introduction a I'étude des milieux humains, Paris : Belin, 2009.

86 Anne Durand, De la mutabilité urbaine : une démarche pour fabriquer les villes, These de doctorat sous la

direction de Thierry Paquot, Université Paris-Est, Paris, 2015. Voir également Anne Durand, Mutabilité urbain :
Ila nouvelle fabrique des villes, Gollion : Infolio, 2017.
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de prise de conscience écologique. Cependant, comme dans le champ architectural,
certains acteurs tentent, comme a d’autres périodes, de profiter de cette crise au carré
pour refonder et repenser la discipline. Si le design est responsable de la mise en forme
du monde, a toutes ces échelles, c’est justement a lui de réagir face aux défis — aussi
vastes soient-ils — qu'il traverse. Cette place particuliére du design, « contre l'industrie,
tout contre »*” est historiquement une place privilégiée pour une critique réformiste

et parfois activiste du conditionnement matériel de nos établissements humains®,

Au sein des pratiques alternatives contemporaines, nous voyons donc fleurir une
nouvelle génération de redéfinitions écologisantes du design, s'éloignant plus ou moins
de la question de l'artefact industriel. Au plus proche, on peut penser a I'éco-conception
et 'étendue de son champ d’action : ne (surtout) pas arréter de produire, mais produire
mieux, en meilleure interaction avec son milieu d'usage, plus économe, plus local,
moins polluant. Un peu moins proche de la production industrielle, on retrouve
toutes les questions de la réutilisation, réparation : la réinsertion d'artefacts dans

le cycle de I'usage — au méme titre que le courant du « ré »*° en architecture/réemploi,
rénovation, réhabilitation. Encore plus loin de 'objet, mais toujours dans des

optiques industrialisantes, on peut stirement observer a I'aune des problématiques
écologiques I'émergence du « design de services » se posant depuis quelques décennies
seulement déja comme fabricant, accompagnant ou facilitant les interactions fertiles
entre des usages déja existants. Un autre territoire de conception a explorer au prisme
des prérogatives écologiques et de la crise de la production de masse, est encore

ce qu'on appelle en terme anglo-saxon le social design, ou encore civic design : encore
plus éloigné a priori des artefacts, ce champ du design désire modeler, et prendre

donc comme matiere méme les interactions sociales. Car la spécificité du design

est justement la multiplicité des formes qu'il a en charge. Toute interaction nécessite
des signes, interfaces, objets, sons ou sens pour supports, qui entrent dans le vaste
champ du design®. Dés lors, réformer (re-former) le prét de livres en bibliotheque,

des pratiques de jardinage, ou des démarches administratives sont autant

de sujets de design en tant que tel. Son rapport au faire, aux méthodes, aux formes

et aux manieres de les produire est donc aussi vaste que son champ, et témoigne

alors de 'immensité proportionnelle de ses « alternatives ».

8 voir John Thackara, In the bubble: de la complexité au design durable, traduit par

Arlette Barré-Despond, Saint-Etienne : Cité du design, 2008 dans la lignée critique de Victor Papanek.
88 Voir a ce propos, entre autres, le design radical italien.

89 voir I'exposition au Pavillon de 'Arsenal, Re-Architecture. Re-cycler, ré-utiliser, ré-investir,
re-construire : nouvelles fabriques de la ville européenne., 2012.

%0 pour exemple, une section « Design sonore » est en place a I'école supérieure des Beaux-arts

du Mans depuis quelques années.

28



DE QUOI VERNACULAIRE EST-IL LE NOM ?

Crise du politiqgue, retour au Politiqgue

De méme, si I'écologie est principalement « affaire de relations » comme

le soulignait le biologiste Ernst Haeckel au XIX° siécle, il faut en second lieu observer
tres attentivement ce qui accompagne ces conjectures écologiques en termes sociétaux
et politiques. La maniére dont s'articulent les relations des Hommes entre eux,

les gouvernances, est 1a aussi affaire de ces métiers de conception. En ce début de siecle
qui voit les organisations sociétales se remettre en question, parfois se reconfigurer,

il faut observer comment ces pratiques prennent la mesure, ou prennent part,

a ces mutations a I'ceuvre. Il faut en effet voir qu'avec la vague écologique, ces
alternatives accompagnent également une vague de revendications démocratiques,
dites capabilitaires® ou émancipatrices®, face a un pouvoir de plus en plus centralisé
et déconnecté de la vie quotidienne. Ces alternatives liées aux métiers du faire,
tentent alors de redonner un sens politique a et par 'action. Elles déploient pour

ce faire différentes stratégies, dont le fil directeur est probablement la question de
I'expérience : sans parvenir — ni vouloir — a instituer ces pratiques, l'idée est d'ouvrir,
par le faire, des nouveaux champs de possibles. Et ainsi de retrouver peut-étre,

le sens originel du Politique : ouvrir des imaginaires communs dans I'exercice
d’'organisation collective.

C'est peut-étre dans le champ urbanistique que le registre politique dans lequel
s'inscrivent ces alternatives est le plus développé. Peut-étre parce qu'il touche
directement a l'espace public, partagé, politique, le champ de la fabrication urbaine

est profondément traversé de pratiques expérimentales visant a réformer les méthodes
établies. La réémergence du Droit 4 la ville®® est ainsi au coeur d'une multitude
d'initiatives tendant a recouvrir la place du citoyen comme acteur principal du
développement urbain. D’ailleurs, le mouvement peut se lire dans le sens inverse,

a partir du citoyen, comme l'analyse David Harvey : « Si I'idée de droit a la ville

a retrouvé une certaine vigueur ces dix dernieres années, ce n'est pas vers I'héritage

de Lefebvre [...] qu'il faut se tourner pour I'expliquer. Ce qui s'est passé dans les rues,
via les mouvements sociaux urbains, est bien plus important. »** En effet, en 2007,
différents mouvements sociaux se retrouvent au forum social américain d’Atlanta

et fondent une alliance nationale pour le droit a la ville - Right to the City Alliance,
posant que la lutte « pour la ville » était ce qui articulait les luttes particulieres

- mal-logement, gentrification, criminalisation. Dans le champ spécifique de la fabrique
urbaine contemporaine, il apparait globalement de nombreux mouvements

9 Voir Amartya Sen, Commodities and capabilities, op. cit. ; et Amartya Sen, Repenser l'inégalité,
traduit par Paul Chemla, Paris : Seuil, 2012.

92 Marie-Héléne Bacqué et Carole Biewener, L' empowerment, une pratique émancipatrice ?,
Paris : La Découverte, 2015.

93 Henri Lefebvre, Le Droit 4 Ia ville, Paris : Anthropos, 1968.

% David Harvey, Le capitalisme contre le droit a la ville, op. cit., p. 38.
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de reconquéte citoyenne d'un terrain accaparé par des experts depuis deux siecles.
Ainsi, les riches expériences des années 1960 se rejouent aujourd'hui, sur divers
continents et sous divers noms : I'advocacy planning de Paul Davidoff a traversé
I'Atlantique vers la vieille Europe®, alors que les velléités de reconquétes physiques,
plus ou moins évenementielles mais non dénuées de portée contestataire Reclaim

the Street1'ont traversé dans 'autre sens. Ces pratiques autogestionnaires infusent
méme les structures instituées : on parle d’ handmade urbanisn®® et de Reconquérir
les rues” dans les écoles d'urbanisme, et les méthodes d’éducation populaire, qui
portent historiquement en elles la question émancipatrice, s'invitent dans les colloques
universitaires d'urbanisme. Ainsi, dans le fond et dans les formes, ces signaux faibles
laissent apparaitre que les questions d'empowerment sont de plus en plus diffuses dans
les expérimentations actuelles du champ urbain. Alors que ces dynamiques
originellement alternatives pénetrent les cercles les plus institutionnels, une seconde
vague moins établie semble simultanément travailler en profondeur ces questions
politiques, notamment autour du mouvement émergent des Communs®. En ouvrant
un champ impensé sur les questions de propriété, de partage et d’'appropriation,

en balisant les contours d'une zone vague brouillant I'habituelle confrontation public-
privé, la question semble surtout, dans le champ urbain, réveiller un engouement

et peut-étre ouvrir un nouveau chapitre a 'infortunée histoire de la participation®.
De plus en plus présente dans les débats, bien qu’encore peu théorisée en France,

la question du ou des Communs semble étre un nouvel item, éminemment politique,
de pratiques urbaines alternatives.

En architecture, la question est un peu différente. Au sein des pratiques alternatives,
les différentes crises conjecturelles, écologiques dont nous parlions plus haut, mais
aussi philosophiques, ont ramené sur le devant de la scéne les questions de rénovation
/réparation/réhabilitation architecturale. Pour certains, pour faire suite a la question
du milieu, et contrairement aux catégorisations habituelles de ce champ, toute création
architecturale est une réhabilitation : « On ne construit jamais a partir de rien, on
transforme l'existant. Et tout ce qu'on construit sera un jour transformé. En un sens,
toute construction est une réhabilitation. »'®° Sur ces bases, il faut noter 'engouement
qui se fait sentir sur la question de 'autoconstruction, ou de I'autoproduction
accompagneée, qui rejoint la aussi la critique d'un expert détenteur de savoir exclusif.

% En avril 2016 est organisée une journée « Advocacy planning : génération 2.0, produire un urbanisme alternatif »
a Saint Denis par le Réseau Centre SUD et le LAVUE, et soutenue par la Maison des Sciences de 'Homme Paris-
Nord.

% Marcos L. Rosa et Ute E. Weiland (dirs.), Handmade Urbanism : From Community Initiatives to
Participatory Models, JOVIS Publishers, 2013.

%7 Nicolas Soulier, Reconqueérir les rues : exemples a travers le monde et pistes d'actions, Paris : Les Editions
Eugen Ulmer, 2012.
98 pierre Dardot et Christian Laval, Commun: essai sur la révolution au XXle siécle, Paris : La Découverte, 2014.

99 pascal Nicolas-Le Strat, Le travail du commun, Saint-Germain-sur-Ille : Editions du commun, 2016.

100 Chloé Bodart, « Mots-Balises », chloé bodart construire, 2015. Voir aussi sur ces questions les écrits de
Simone et Lucien Kroll, et de Patrick Bouchain.
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Si les initiatives et les points de vue sont tres larges concernant cette question,

de multiples postures trés intéressantes peuplent, au sein d'initiatives construites,

ce spectre étendu entre expert et amateur, reconsidérant des figures hybrides.

En guise d'exemple, le PADES (Programme Autoproduction et Développement Social),
est initié par Daniel Cérézuelle et Guy Roustang en 1996 a la mort de Bernard
Charbonneau, apres le constat de la panne de transmission des savoir-faire. L'idée,

du point de vue de I'expert, est de « faire avec plutot que faire pour ». Du point de vue
dudit amateur, I'idée est de « faire, et en faisant se faire ». Les liens entre réparation

de son logement et réparation de soi-méme sont ici clairement dessinés, et
accompagnent donc ce registre capabilitaire, proche des valeurs de I'éducation
populaire. Peuple et Culture, une des premieres structures d'éducation populaire

créée au sortir de la guerre, pronait cette nécessaire action comme cceur de la
(re)construction sociétale : « La culture populaire [...] n'est pas a distribuer. Il faut

la vivre ensemble pour la créer »"°'. Ici donc, dans ces initiatives trés engagées touchant
le champ architectural, on parle presque davantage de construction, voire méme

de « faire », plus que darchitecture. L'action a en effet parfois le statut de prétexte

a la reconfiguration de relations sociales, couplée a une refonte politique. Cette
extension des limites d'un champ disciplinaire pourtant historiquement tres balisé

est d'ailleurs au coeur de la crise politique de pratiques architecturales contemporaines.

Le métier d'architecte, qui a tendance a se confondre depuis quelques décennies

avec celui de maitre d'ceuvre, est en effet inscrit dans un cadre fixé, contrairement

a l'urbaniste et au designer - il est protégé et encadré par I'Ordre des architectes.
L’existence de ce cadre tres balisé est tres importante dans le champ des alternatives,
car les architectes entretiennent avec lui différents rapports. La aussi, le spectre

est large, entre ceux qui rejettent ce cadre en bloc, ceux qui négocient avec lui, et ceux
qui tentent de I'étendre a la pratique qu'ils sont en train d'écrire pas a pas. Les tensions
entre radicalité et réformisme, propres aux milieux alternatifs comme on I'a vu plus
haut, sont ici tres présentes. La crise de la figure experte équivaut ici a la crise de la
figure de I'architecte elle-méme, construite dans ce cadre'. D’autre part, on assiste a
une reconfiguration des collaborations entre métiers de 'aménagement, dans le champ
des alternatives, pouvant faire penser a d'autres formes expérimentales historiques.
Des nouvelles relations se tissent notamment entre paysagistes, architectes, designers,
qui brouillent parfois les frontieres disciplinaires. Des « collectifs » pluri ou
transdisciplinaires, s'inventent pour voir s'épanouir les pratiques qu'ils dessinent,

et avec elles de nouveaux cadres d’action. Nous développerons plus tard les enjeux

de ces dynamiques, mais il faut surtout noter ici en quoi la crise politique et sociétale
dans le champ architectural est a observer du point de vue de la modification

101 Peuple & Culture, Un peuple, une culture. Manifeste de Peuple et Culture, 1945.
102 glorent Champy, Sociologie de I'architecture, Paris : La Découverte, 2001.
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expérimentale de ses pratiques, et de la sociologie reconfigurée de ses métiers,
qu'elle implique directement.

Les mémes questions politiques touchant aux métiers dans le champ du design
s'articulent en plus 4 une vaste crise technique, relativement inédite. A l'échelle de
I'objet, on assiste en effet a I'émergence d'une vaste crise de I'expertise — couplée

a l'essor d'un mouvement activiste de réappropriation des techniques. Cette vague

est portée par le mouvement des Makers, né au début des années 2000, désirant
réconcilier a grande échelle savoir et pratique, faisant de I'expression « Tous designers »
un slogan. Les innovations technologiques de ces dernieres décennies et leur tres vaste
diffusion ayant apporté dans ces mouvements alternatifs 'idée de « logiciel libre »,

ces notions se sont depuis ouvertes a d’autres disciplines. Proche de l'idée
d’autoconstruction en architecture, on parle ici de « design libre »'® — d’'usage, de

Do It Yourself**, de FabLabs'® — laboratoires de fabrication ouverts aux amateurs
tentant de générer une production relocalisée et autonome. Ces mouvances remettent
notamment en question les brevets et la propriété de procédés techniques, depuis
toujours liés au design.

Dans différents champs du design, on voit apparaitre des techniques et des moyens
rendant accessibles au plus grand nombre les pratiques et les questions que se posait
jusque-la, avec déja moult débats sur la place et la 1égitimité de ce métier en regard
du champ artistique, seulement le designer. Pensons aux logiciels en libre acces de
design graphique, a I'intérét croissant pour I'apprentissage de la couture, du bricolage,
du code. D'autre part, du point de vue des champs professionnels institués, il faut noter
un attrait envers 'amateur, le bricolé, les « cultures populaires », plus récemment le
tuning'* comme source de fascination. A différentes échelles, cet appel de la
désexpertise est a observer comme un phénomene, un signal, surtout dans les écoles
et chez les jeunes professionnels. Ce mouvement de I'expert vers le non-expert voit
donc d'une certaine facon requestionner en profondeur la question des métiers
jusqu’ici institués, peu a peu reconnus et encadrés, d'autant plus dans le champ du
design dont la courte histoire est ponctuée de crises de légitimation disciplinaire.
Cette refondation profonde, politique, de la place de celui qui congoit et celui qui
fabrique, peut aller dans certains cas jusqu'a la question de I'improvisation'”,
affirmant la une posture tres surprenante, étrangere au role du designer.

Entre l'expert et I'amateur, le spectre est large et laisse la place a une infinité

108 Christophe André, « Vers un design libre », Strabic.fr, décembre 2011.

104 Etienne Delprat (dir.), Systéme DIY : faire soi-méme a I'ére du 2.0, Paris : Alternatives, 2013.

105 Camille Bosqué, Ophelia Noor, Laurent Ricard et Michel Bauwens, FabLabs, etc. : les nouveaux lieux de
fabrication numérique, Paris : Eyrolles, 2014.

106 v/ oy I'exposition de Marc Monjou, Rodolphe Dogniaux et Nadine Besse, Tu nais, tuning, tu meurs, Biennale
Internationale de Design de Saint-Etienne, 12 mars 2015.

197 Voir la récente réédition de I'ouvrage de 1972 de Charles Jencks et Nathan Silver, Adhocism : the case for
improvisation, Cambridge : MIT Press, 2013.

32



DE QUOI VERNACULAIRE EST-IL LE NOM ?

de postures et de situations, accompagnée d'une vaste diffusion techniciste instaurant
une ere tout a fait inédite dans le champ du design.

Crise de sens, perte des sens

Ces vastes crises multifactorielles conditionnant ces pratiques de conception
alternatives ne peuvent pas se lire sans les profondes mutations philosophiques et
esthétiques qui les accompagnent. L'impact de ces modifications de sens, d'intentions,
I'émergence de nouvelles questions de 1égitimité est en effet aussi a mesurer dans les
productions de ces pratiques. Il y a les mots, et il y a les choses. Epaisseurs du tissu
urbain, tonalités des espaces publics, qualités de lieux, d'air, de lumieres, typologies
d'objets, d'interfaces, choix de matieres et familles de volumes, usages diversifiés sont
en effet les révélateurs premiers des valeurs profondes qui habitent ces pratiques. Il est
donc tout a fait primordial dans cette recherche de ne pas seulement questionner les
discours et les processus, mais d'observer avec une grande attention, en regard de ceux-
13, les objets (au sens large) que produisent ces concepteurs alternatifs. Quelle plasticité,
quelle(s) esthétique(s) ? Esthétique est ici entendue sous son double sens : au sens
philosophique, des perceptions et du jugement ; mais aussi au sens de la plasticité.

Quel langage formel est employé par ces praticiens, dont la production de forme est le
langage, pour exprimer cette philosophie ? A I'inverse, quelle lecture philosophique
peut-on avoir de ces formes produites ?

Entre ces deux interrogations, nous nous demanderons quels allers-retours
dialectiques se lisent : I'expression esthétique de formes est a lire en effet entre celui
qui émet le message et celui qui le recoit. Si « le médium est le message » selon
Marshall McLuhan'®, philosophe des médias, ce médium est lui-méme constitué d'une
infinité d’aller retour, de choix, déterminés par une somme d'hésitations, de désirs, de
volontés, de hasards et de cultures techniques. L'objet a lire — qu'il soit architectural,
urbain, ustensile, vétement ou signe graphique - est d'une complexité infinie qui est la
matiere de l'analyse que nous proposons ici. Il faut donc s'interroger sur l'esthétique
associée a ces pratiques alternatives, dans les deux sens : d'une part, quel langage est
formé par ces dynamiques ? Et d'autre part, quelles dynamiques révelent ce langage ?
Si comme le disait Henri Focillon, « le signe signifie alors que la forme se signifie »'*°,
c'est bien les formes que nous étudions ici, dans ce qu’elles ont de plus congues.

Car si la forme se signifie, parle d’elle-méme, elle parle aussi de choix et d’arbitrages.

Il nous faut donc interroger le discours des formes, dans le contexte de ces pratiques
alternatives. Que disent-elles, d’elles-mémes, et que peut-on dire d’elles, en les
observant en train de dire ? Autour de ces pratiques alternatives, une typologie

198 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de 'homme,
traduit par Jean Paré, Tours : Mame, 1968.
109 Henri Focillon, Vie des formes, Paris : Leroux, 1934.
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esthétique se dessine-t-elle ? Existe-t-il une sémiotique alternative, et si oui, qu'a-t-elle
a dire sur le monde ? Certains signaux sont rapidement repérables dans I'esthétique des
pratiques alternatives, a la fois théoriques et plastiques, devenant ainsi des marqueurs.

Le cadre théorique de ces pratiques est lié a la critique des institutions et plus
largement des catégorisations — champs disciplinaires, champs sociaux, champs des
métiers. Elles tentent avant tout de sortir des cadres institués, d'explorer l'ailleurs,

et éventuellement de repenser les limites de ces cadres dans un €lan contestaire, de
lacher prise. Ainsi, la philosophie de I'expérimentation est requise par ces praticiens de
la contestation, notamment autour de la figure de John Dewey ; celle de I'émancipation
autour des theses de Jacques Ranciere, et de la contribution avec les apports de
Bernard Stiegler, nourrissent le champ du design. Ces différentes velléités, qu'elles
soient revendiquées ou non, sont probablement a lire dans des plasticités polymorphes
rassemblées autour d'esthétiques de la bricole, de la bidouille, du Do It Yourself,
d’'esthétique pauvre ou de la palette, sur lesquelles nous reviendrons. Tout un pan
philosophique semble également signifié par des langages plastiques incrémentaux,
matriciels, ou organiques. Ils véhiculent un certain nombre de valeurs, puisées du coté
de la philosophie du plaisir et du bonheur, se référant a la figure de Michel Onfray,

de la philosophie de la complexité chez Edgar Morin, et évidemment celle de la
convivialité chez Ivan Illich. Au-dela de ces premiers marqueurs, un travail sémantique
est a faire. Si en effet une éthique du titonnement est a lire dans I'esthétique de
I'informel, quels signes plastiques parlent par exemple des entreprises de reprise,

de maitrise ou de conduite techniques promues chez ces praticiens, lecteurs de

Gilbert Simondon ou de Pierre-Damien Huyghe ? Qu'ils soient composés ou
improvisés, déduits ou affichés, il faut s'interroger sur les transformations et
aspirations de ces langages plastiques, cette esthétique de l'informel qui habite

nos artefacts contemporains.

L ‘alternative instituante

« Vous étes incontestablement dans une phase instituante »"°, commentait

récemment le sociologue Pascal Nicolas-Le Strat a une assemblée se constituant autour
d'une pratique dite alternative du design. Sans étre véritablement contestataires,

les membres de ce nouveau réseau tentaient, en se fédérant, de se faire entendre aupres
des tenants de pratiques plus traditionnelles, de générer de nouvelles commandes.

Si dans ce cas il s'agit de « social design »™, dans d’autres cas, sous d’autres termes

et dans d’'autres champs disciplinaires, de multiples initiatives fédératrices de ce genre

M0 Intervention conclusive du sociologue Pascal Nicolas-Le Strat, lors du séminaire de lancement
de la Plateforme Social Design au 104, lieu de production artistique, Paris, le 17 mars 2016.
" Plateforme Social Design, fondée en 2016. http://www.plateforme-socialdesign.net/
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fleurissent ces derniéres années. Alternatives urbaines"?, AlterArchitectures"s,
réseau d'expérimentations rurales, fabriques citoyennes de la ville", réseau des
territorialistes"®, plateforme arts & territoires" : ces divers champs ont tous en
commun l'intuition de se fédérer pour mutualiser leurs forces, s'affirmer comme un
courant autre et peser davantage aupres des acteurs de champs dont ils sont issus,

et dont ils ont bravé les frontiéres. C'est donc a cet endroit précis que le paradoxe se
noue, cristallisant bon nombre de débats entre acteurs : ces structures tres hétérogenes
sont partagées entre un désir de reconnaissance, un besoin de légitimation, et une
volonté d'indépendance. Bien souvent en rupture avec les institutions qui les ont
formés, ils développent une méfiance envers toute tentative de modélisation a leur
égard"®. Cette tension entre institutionnalisation et modélisation est ravivée par

de nombreux autres moyens que ces acteurs entretiennent eux-mémes. En effet, pour
diffuser et faire vivre leurs pratiques marginales, ces acteurs passent par des canaux
bien connus de diffusion, de maniere plus ou moins autonome ou en lien avec
différents organismes : communications, publications, éditions, animation

de plateformes en ligne, encadrement de séquences pédagogiques, organisateurs de
rencontres professionnelles, etc.

Une partie non négligeable des ces initiatives est également tres liée au milieu de la
recherche - 1a aussi, de facon plus ou moins universitaire. Dans nombre de ces groupes,
un ou plusieurs membres ont un pied dans le milieu académique, une « casquette » de
chercheur, visant a inscrire une assise de ces tentatives expérimentales dans des
champs balisés. Une quantité d’actions, de publications est ainsi issue de volontés

de prises de recul théoriques face a ces pratiques, et également d'un désir d'inscription
dans un panorama plus large. On voit ainsi émerger divers types de revues, recueils,
retours d'expériences ou encyclopédies alternatives. La aussi, si les contenus sont dits
alternatifs, les formats qu'ils prennent s'éloignent peu de typologies classiques — pour
différentes raisons, qui elles aussi sont liées a la recherche plus ou moins assumée

de légitimation. Si la force motrice de ces groupes est bien de défricher, de sortir des
sentiers battus, et d’explorer les zones non balisées du champ qu'ils explorent,

M2 Rencontres des Alternatives Urbaines, séminaire inaugural du diplome supérieur d'arts appliqués
alternatives urbaines, lycée Adolphe Chérioux, Vitry-sur-Seine, 17 & 18 octobre 2013.

M3 Rencontres a 'occasion de la parution d’'AlterArchitectures Manifesto, Cité de l'architecture

et du patrimoine, Paris, novembre 2012.

14 Réseau Relier : expérimentation et liaison des initiatives en milieu rural. http://www.reseau-relier.org/
M3 Voir les rencontres Superville organisées en 2013 a Saint-Etienne par le Collectif Etc, renouvelées en 2016

a Bobigny au cours du festival d'architecture expérimentale Superstock, par 'association d'architecture
expérimentale Bellastock.

16 La fédération de ce réseau en France a été entamée lors des premieres journées du Réseau

des Territorialistes francais a Bordeaux en 2015. http://www.reseau-territorialistes.fr/105-2/

" Arteplan.org, plateforme collaborative arts & aménagement des territoires, lancée en 2015 et portée

par le Pdle des Arts Urbains.

M8 Voir a ce propos Edith Hallauer et Margaux Vigne, « Le désOrdre des architectes », Strabic, 1 mars 2013.
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comment alors concilier ces attitudes exploratrices frondeuses et contestataires, avec
des dynamiques, affirmées ou non, « incontestablement » instituantes ?

D'un autre coté, au-dela de ces démarches complexes et internes aux groupes d’acteurs,
les institutions elles-mémes sont en recherche « d’alternative », ce qui accentue
I'ampleur de ce mouvement. En réponse aux crises actuelles, les institutions tentent
en effet de reconnaitre et d'accompagner ces mutations, malgré le paradoxe que cela
géneére. Ainsi émergent des prix « alternatifs »"°, des catégorisations de pratiques dites
« autres ». Sont ainsi décernées, par les institutions, des dénominations normatives
sur des pratiques aux origines souvent marginales — dont certaines n'entrent méme
pas dans le champ reglementé de I'Ordre des Architectes. Dans les écoles, outre
l'accroissement exponentiel de sujets de diplomes sur ces sujets depuis une dizaine
d’années, la recrudescence d'invitations en conférences et en workshops de
constructeurs expérimentaux influe sur le contenu des formations elles-mémes.

Sous forme d'options, de dénominations, parfois de cycles spéciaux, fleurissent des
termes tout a fait intrigants au sein des institutions supérieures d'enseignement,
comme par exemple un « In Situ Lab »"?°, un « Diplome supérieur d’arts appliqués en
alternatives urbaines »", un Master en sciences politiques « Altervilles »'?2, un Master
d'urbanisme « Alternatives urbaines, démarches expérimentales et espaces publics »'%3,
un DPEA « Architecture post-carbone »'?4, une spécialisation de département

« Social Design »'?°, un séminaire « Alter-Architecture »'%, et méme un

« Atelier national des collectifs d’architecture »'¥, affirmant que : « Sous 'effet de la
crise économique et la raréfaction de la commande publique les jeunes architectes ont
développé un nouveau mode de pratique architecturale : le collectif. [...] L'ANCA
permet de créer un modele de pratiques efficient dans le cadre d'une profession
réglementée, [...] et de développer des relais de croissance pour la profession. »'?8

La large diffusion de ces pratiques dans ces milieux, les plus normatifs qu'ils soient,
peut alors interroger. On peut en effet se questionner sur I'apprentissage de pratiques
autogérées — a quand un diplome spécialisé en FabLabs, ces lieux destinés a
l'autoapprentissage et au bricolage ? Pourtant ces institutions, a I'épreuve du réel,

M Voir entre autres le Global Award for Sustainable Architecture, porté par I'Institut Francais
d’Architecture, qui chaque année récompense cinq architectes a la pratique singuliere.

120 Ay lycée Le Corbusier d'Tllkirch.

121 Au lycée Chérioux de Vitry-sur-Seine.

122 A 'Université de Lyon, visant a « développer une formation par les alternatives ».

123 A T'Ecole d'Urbanisme de Paris.

124 A T'Ecole d'Architecture de la Ville et des Territoires de Marne-la-Vallée.

125 A T'Ecole Supérieure d'Art et de Design de Valenciennes.

126 A I'Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de Strasbourg.

127 A T'Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy.

128 Plaquette de présentation de 'ANCA, Atelier National des Collectifs d’Architecture,
http://www.nancy.archi.fr/fr/anca.html
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sont forcées de remettre en question le contenu de leurs formations — ou au moins
leurs intitulés — pour battre la mesure de I'évolution des pratiques'®. De la méme
maniere, on voit depuis quelques années une évolution de la commande publique,

a destination de ces pratiques, commencant a voir apparaitre les questions de

« préfigurations d'usages », de « pratiques réversibles » ou « d'expérimentations »
dans le cadre de la commande publique. La Ville de Paris a récemment émis une série
d'appels d'offres liés a la transformation de plusieurs grandes places parisiennes sur
des budgets réduits et en « co-élaboration »'¥°, dont le programme a été spécifiquement
écrit autour de formats d'intervention qui se dessinent chez les praticiens alternatifs.
Ces inclinations de la commande publique sont parfois bien accueillies et parfois
critiquées ou rejetées par les membres de ces milieux alternatifs, prenant ainsi place
au coeur d'une tension paradoxale qui voit des dynamiques alternatives en voie

de modélisation.

Un autre pan de ces inclinations normatives est certainement celui de ces pratiques
elles-mémes. Une partie d’'entre elles est en effet en pleine dynamique instituante :
soit elles se définissent comme un nouveau modele, codant et labellisant des pratiques,
listant des criteres pour établir ce qui est de I'ordre de ce qu’elles définissent ou ce qui
ne 'est pas. Pensons a des initiatives labellisantes, qui édictent un code d’appartenance,
qui s’étendent d'une situation bien précise a une multiplication de cellules,
territorialisées ou non, qui parfois peut faire penser a des franchises : La Ruche

qui dit Oui (depuis 2010), les Villes en Transition (depuis 2006), Vélorution

(depuis 2000), Biocoop (depuis 1984) et Fablabs (depuis 2000 en France). Ou alors,

tres différemment, ces initiatives peuvent étre instituantes par leur aura, leur
ancienneté ou l'impact qu’elles ont sur des générations plus jeunes pour qui elles
jouent le role « d’écoles » alternatives aupres d’acteurs qui se sont formés sur leurs
traces. Nous y reviendrons plus tard. Ces dynamiques instituantes relevent en tout cas
le signe a la fois d'un renforcement de ces pratiques, de I'accroissement de leur force, et
a la fois de leur appauvrissement : comment compenser la perte du potentiel subversif
de ces initiatives des lors qu'elles integrent les institutions ? La question de la
modélisation et de 'exemplarité se pose, quand fleurissent les guides, manuels, et
recensions d'initiatives concretes et pratiques censées encourager le passage a I'action
en ces termes. Peut-on penser une forme « d'encyclopédisme de I'activisme »,
fondamentalement contradictoire ? D'autre part, il n'y a pas qu'un autrement mais

« des autrements » : ces dynamiques de mise en réseau sont forcément complexes,
paradoxales, contradictoires. L'institutionnalisation éventuelle met toujours en danger
la pluralité des attitudes, pluralité que défendait Illich pour dessiner une société

129 Elise Macaire, Larchitecture a 1 ‘épreuve de nouvelles pratiques: recompositions professionnelles et
démocratisation culturelle, These de doctorat sous la direction de Jodelle Zetlaoui, Laboratoire Espaces travail,
Paris, France, 2012.

130 Voir en ligne : http://www.paris.fr/actualites/paris-reamenage-ses-grandes-places-3413
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conviviale. Ces tentatives de fédération, de mise en réseau ou simplement de dialogues
sont pourtant fertiles car empreintes de débats et de nécessaires remises en question.
Il est en effet bien connu que l'alternative nourrit la norme, que la marge nourrit le
centre. Ces tensions paraissent des plus fertiles dans un écosystéme sociétal, a
condition peut-€tre d'envisager dans ce cadre les dynamiques instituantes comme

un processus de renouvellement des normes fertiles pour une écologie sociétale.

Il faut encore préciser que tous ces €lans ne sont pas « nouveaux » a proprement parler,
et que l'histoire semble se répéter. Mais le croisement de ces crises, de ces nouveaux
paradigmes naissants et de ces dynamiques instituantes prend place au coceur d'une
période forcément singuliere. Dans ces interactions se situe souvent un terme, qui pour
plusieurs raisons se trouve étre au coeur de ces problématiques. Il fait se rejoindre

et pose a la fois toutes ces questions, a des échelles et dans des champs différents.
Revendiqué par certains « alternatifs », égrené comme un mot-clé par les institutions,
esquissé ou disséqué par les chercheurs dans des champs tres différents, sa largesse
d'interprétation semble porter en lui les paradoxes des problématiques soulevées
jusque-la. Dans ce large contexte, il est un, parmi tant d’autres, de ces micro-
événements, un des témoins intriguants, un des filtres de lecture a travers ces pratiques
et leurs enjeux. Ce prisme singulier est la question du vernaculaire. Peuplant avec

de plus en plus d'insistance ces milieux d’acteurs, mais encore tres peu balisé,

il apparait en effet comme le réceptacle idéal de diverses projections. Voila justement
pourquoi il est tout a fait nécessaire de se plonger dans sa caractérisation,

aussi large soit-elle.

Qui est donc ce Werner Kiihler ?

« L'année scolaire venait tout juste de commencer. La lecon inaugurale portait sur
I'ceuvre de Walker Evans, et 'enseignant, qui s'exprimait avec un fort accent provencal,
n'avait pas manqué de répéter le mot a I'envi, sans cependant, je crois, prendre le soin
de le définir précisément. Je ne fus pas le seul a étre intrigué par ce mot nouveau a la
consonance étrange. Un étudiant allemand, arrivé depuis peu en France et qui
maitrisait encore improprement notre langue, s’était approché de moi a la fin du cours
avec un air perplexe. Il pensait pourtant bien connaitre la photographie allemande,
mais n'avait jamais entendu parler de ce compatriote qui semblait avoir eu une
influence décisive sur Walker Evans : mais qui était donc ce "Werner Kithler” ? »™'

L'anecdote qui ouvre le passionnant ouvrage de I'historien Clément Chéroux, sur
la photographie vernaculaire illustre tres bien les ambiguités de ce terme.

131 Clément Chéroux, Vernaculaires : essais d’histoire de la photographie,
Cherbourg-Octeville : Le Point du Jour, 2013, p. 9.
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Comme l'auteur I'évoque, il semble en effet que face a ce terme, a la consonance
extrémement savante alors qu'il est censé désigner le champ du « populaire »,

les réactions s’enchainent. Soit l'interlocuteur a entendu parler de ce terme, et il adopte
pour la suite de la conversation le sens qu'il a développé en amont, souvent tres
différent de son locuteur ; soit I'interlocuteur répond « verna-quoi ? », et s’ensuite une
phase complexe d’explications, souvent confuse ou alors tres partielle. C'est que ce
terme est en effet tres hardu a expliquer. J'ai souvent fait I'expérience, depuis le début
de cette recherche, d'expliquer ce terme a toute personne m'interrogeant sur mon
travail, et me suis vue systématiquement adapter mes explications a l'interlocuteur,
jusqu’a ce qu'il trouve lui-méme, selon son champ d’exercice ou ses intéréts, un sens
ou une explication a lui plausible. J'ai également fait une autre expérience, dans des
milieux plus initiés, de faire un tour de table de la définition. « Que veut dire pour toi
vernaculaire ? » Systématiquement, les définitions varient, et souvent se contrarient.
Je concluais la discussion en expliquant que c’était bien la-dessus que je travaillais,

sur la situation en elle-méme. En somme, dans ces discussions ou personne ne sait
réellement sur quoi on s'accorde alors que tous emploient ce mot, on finit par
s'entendre sur le fait qu'on ne s’entend pas la-dessus. Un simple sourire entendu fait
continuer des conversations devenant parfois surréalistes, propre aux mots « savants ».
Il semble que cette caractéristique en fasse déja, en soi, un bon sujet d’étude.

Un terrain, presque, comme disent les sociologues.

Vernaculaire et néo-vernaculaire

« La nouvelle architecture vernaculaire se développe sur les friches et les ruines

de la Babylone moderne. »™? L'émergence de ce terme dans les discours sur I'urbain
s’articule au développement du champ alternatif, que nous avons balayé plus haut.
Pierre Frey, professeur a I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne, développe

dans I'ouvrage dont est issue la citation ci-dessous l'idée qu'une « nouvelle architecture
vernaculaire » s'invente, pour répondre aux problématiques actuelles — écologiques,
politiques, économiques, philosophies, esthétiques, sociétales. L'argumentaire

de ce pamphlet, sur lequel nous reviendrons, se nourrit des constats de l'architecte
Bernard Rudofsky, des analyses d'Ivan Illich, d'une pratique pédagogique liée au relevé
d'architectures traditionnelles suisses comme base d'un enseignement architectural
contemporain, et d’attitudes actuelles témoignant pour l'auteur d'un « vernaculaire
contemporain. ». L'enjeu pour l'auteur est de réactualiser, a partir de constats
relativement anciens, l'idée de « construire de maniére vernaculaire », dans une
situation mondiale tout a fait inédite ; d'ou I'idée de « néo-vernaculaire ».

Les pratiques architecturales sur lesquelles I'auteur articule son propos dans cet
ouvrage, malgré leurs contextes, origines et expressions tres divers, constituent un

132 Pierre Frey, Learning from vernacular: pour une nouvelle architecture vernaculaire, Arles : Actes Sud, 2010.
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corpus a la ligne relativement cohérente. Ailleurs, cette typologie naissante qui
recouvre des constats et des postures plastiques relativement similaires semble
s'étendre a d’autres pratiques proches de cette idée de « vernaculaire contemporain »,
alors que la notion méme de vernaculaire n’est pas totalement défrichée. Ainsi, on
retrouve attribués a ce champ les lauréats du classement annuel du Global Award for
Sustainable Architecture'?, des expositions sur des pratiques alternatives ou
marginales, les auteurs des manifestes communs de pratiques alternatives invoquant
souvent le terme ; la médiatisation croissante de ces pratiques ne faisant qu'accentuer
un « effet de groupe », instituant rééditions apres réactualisations une communauté
de pratiques formant une typologie a I'ancrage théorique fragile.

Les idées véhiculées par cette notion de néo-vernaculaire architectural sont également
présentes dans les champs de l'urbanisme et du design. En urbanisme, on cherche par
exemple a redéfinir, a travers des modeles urbains, la question de « I'informel » (donc
l'inverse de I'urbanisme, mode de gestion planifié des villes) et de son apport a une
maniere contemporaine de faire la ville. A travers des notions comme « l'alterville »,
ou le « tiers secteur », dans des « tiers lieux » ou du « tiers paysage », on tente de
théoriser et d'intégrer des pratiques dites « spontanées » a des méthodologies actuelles
de fabrique urbaine. On pourrait retrouver dans ces désirs hybrides cette idée de

« néo vernaculaire ». En design, le simple fait de rapprocher ces deux mots de « design
vernaculaire » ramene ces questionnements, nombre de diplomes et de théoriciens
tentent de trouver de nouveaux champs d’études et d'analyse autour de cette idée ;
qu'est-ce qu'un design vernaculaire, et par 1a méme, qu'est-ce que serait une

« pratique contemporaine du vernaculaire » ? Mais ces questionnements rejouent

la aussi un flou quant a la définition du terme. En effet, en deca de 'idée de néo-
vernaculaire, les significations du vernaculaire lui-méme ne semblent pas tout a fait
arrétées ni entendues par tous ces acteurs qui I'emploient. Pourquoi des lors vouloir
ajouter un adjectif a un autre, déja pas tres clair ?

Pour comprendre, clarifier et déceler les enjeux qui se dessinent derriere 'emploi

de ces termes, il semble d'abord essentiel d'opérer un retour en arriere. Que signifie
et d'ou vient ce terme, d'un point de vue linguistique, étymologique et géohistorique ?
Comment et par qui est-il arrivé dans le vocabulaire de ces acteurs urbains dits
alternatifs ? Pourquoi et comment des concepteurs l'utilisent et le revendiquent ?

Des pratiques marginales a des attitudes plus avant-gardistes et revendicatives,

des formes consensuelles a constestaires, une large étendue de pratiques divergentes
emploie ce terme pour se qualifier ou se définir. D'autre part, en sondant les
significations profondes de ce mot, on peut relever d'importants paradoxes, voire

de sérieuses ambiguiités dans sa revendication par ces acteurs contemporains.

133 Voir les ouvrages de Marie-Hélene Contal et Jana Revedin, Sustainable design: towards a new ethic in
architecture and town planning, Basel : Birkhduser, 2009 ainsi que les éditions suivantes : 2011 et 2014.
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Le vernaculaire se décrete-t-il a posteriori ? Est-il un vecteur méthodologique, un
moteur oeuvrant a I'action méme du projet ? Ces catégorisations semblent essentielles
pour comprendre les usages et les multiples dérives de 'emploi de ce terme — ainsi
que leurs enjeux associés.

Pour comprendre I'émergence de ce terme dans un champ encore trop peu réfléchi,

il faut donc s'y plonger. Paradoxal, complexe, contradictoire, I'infusion de cette
terminologie et de ses références associées est le témoin de réponses aux différentes
crises qui traversent ces champs. Pour commencer a comprendre son apparition,

I'une des portes d’entrée dans la réflexion peut étre la quéte de sens actuelle, d'histoire,
de sensorialité et de valeurs qui traverse toute période de crise. Pierre-Damien Huyghe
parle d'une recherche de « sentiment historique » : « Autour de l'artisanat s'est en effet
développé dans nos esprits un sentiment de nostalgie positive qui, tout en impliquant
une assez timide contestation du cours économique des choses, repose sur une certaine
ré-élaboration du sentiment historique. »™* Lorsque les architectes observent
attentivement la « non-architecture », les urbanistes « I'habitat informel », et les
designers l'artisanat et le « bricolage », de quoi est-ce le signe ? Que faut-il lire dans
cette réévaluation, aussi cyclique soit-elle, des maniéres de faire le monde ?

Rudofsky sur la cheminée

Quand 'ARENE' {le-de-France organise un colloque™® autour d'un rapport intitulé

« Bati vernaculaire et développement urbain durable »"¥’, de quoi est-ce le signe ? Pour
les auteurs de ce rapport, le bati vernaculaire urbain date de « la fin des années

1980 »'%8, et désigne une construction « conc¢ue en harmonie avec son

environnement »"°, mais répond surtout aux « trois piliers du développement

durable » : social, économique, énergétique. Si la prise de conscience du vernaculaire

va jusqu'a toucher une institution comme la région fle-de-France, entendre parler dans
un tel hémicycle de personnalités iconoclastes et contestataires comme Bernard
Rudofsky et des enseignements de son Architecture sans architecte™® peut interroger.
La déclinaison du vernaculaire dans des criteres qui seraient ceux dudit développement

134 ( Vitrines, signaux, logos » in Pierre-Damien Huyghe, A quoi tient le design, Grenoble : De I'incidence, 2014, p. 8.

185 Agence régionale de 'environnement et des nouvelles énergies.

136 Rencontres de TARENE sur le « Bati vernaculaire et développement urbain durable », Hémicycle

de la Région Ile-de-France, 28 novembre 2012.

137 Nomadéis, Nicolas Dutreix et Cédric Baecher, Bati vernaculaire & Développement urbain durable,

ARENE fle-de-France, 2012.

138 Voir I'interview du cabinet de conseil Nomadeéis, chargé du rapport : Chloé Goudenhooft, « L'architecture
vernaculaire pour un développement urbain durable », LeMoniteur.fr, aolit 2012.

139 Nomadeéis, Nicolas Dutreix et Cédric Baecher, Bati vernaculaire & Développement urbain durable, op. cit., p. 6.
140 Bernard Rudofsky, architecte et critique d'architecture, organise au MoMA en 1964 une exposition intitulée

« Architecture without architects », accompagnée d'un catalogue ; nous y reviendrons, mais ces deux objets auront

une fortune critique internationale surprenante au vu des critiques qu’elles proférent a 'encontre de la pratique
moderniste de 'époque.
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durable le rend en effet probablement compréhensible, diffusable, voire marketable
par le plus grand nombre : attentif au local, soucieux en énergie, intelligent en savoir
faire, le vernaculaire répondrait ainsi aux injonctions actuelles, les plus largement
partagées, autour de la construction écologique. A tel point que I'impression qui
préside face a de telles définitions du « bati vernaculaire urbain », est qu'elles
pourraient largement définir I'architecture, ou I'urbanisme, tout court. Construire avec
attention et précision, en harmonie avec son environnement, n'est-ce pas la tache de
l'architecture telle que décrite par ses acteurs mémes ? Quel architecte contemporain
pourrait sciemment défendre I'inverse ? Que serait donc de l'architecture, ou de
l'urbanisme, non vernaculaire ? En ce sens, les tenants de ce rapport semblent
s'attacher a défendre ce qu'il est des plus banal de défendre : bien construire,

en intelligence, en pensant a ce qui environne l'architecture et a son avenir. Rien ne
semble faire débat dans cette position. L'aplanissement des valeurs vernaculaires qu'on
percoit ici est causé par la critérisation de ce qui définit le vernaculaire — dont le local
est une preuve les plus parlantes. Si on ne retient du vernaculaire que sa dimension
locale, on perd une grande partie du reste de sa portée — subversive comprise —

qu'on percoit chez certains de ses théoriciens, et on met sur un méme plan Bernard
Rudofsky, Serge Latouche, et les tenants de la compétitivité du développement durable.
Ce qui n'a rien de semblable. Les contre-modéles de Rudofsky entrent alors dans
I'imaginaire bien-pensant, et le vernaculaire devient un slogan, un mot valise,

ou méme un « concept » publicitaire, une icone perdant de fait tout aspect séditieux.

Du c6té du design, accoler vernaculaire a design rend immédiatement compte

de tensions tres profondes. L'histoire du design est jalonnée de crises constructives,
toujours liées a des évolutions techniques ou technologiques. Le design est
profondément attaché a 'histoire de l'industrie, alors que « vernaculaire » semble
désigner sa contestation : un rapport profondément contraire a I'industrie. Pour
certains, il est un synonyme de 'artisanat, et refait naitre les tensions inhérentes

au passage d'un monde exclusivement artisanal a un monde industriel. Pour d’autres,
il est synonyme de spontané, et donc encore une fois profondément antinomique a
l'idée de conception préalable a la fabrication. Embleme du typique, du circonstancié,
il s'oppose la aussi fortement au Style International que la pensée moderniste du

XX° siecle s’est employée a véhiculer : contraire a 'idée d'un fonctionnalisme abstrait,
indifférent au déterminisme local. Il est également, dans sa définition méme, l'inverse
du « véhiculaire » — le transport, 'échange. Antimoderniste, antitechniciste,
antiglobaliste, antisystémique, il pourrait donc désigner la tout a fait I'inverse de ce
qui fait les racines de la courte histoire du design industriel. Accoler vernaculaire

a design en fait donc, selon les cas, soit un monstre stérile, soit un concept
éminemment provocateur, subversif.
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Dans I'étendue de ce spectre, entre la présence de ce terme dans une pensée des plus
consensuelles, et une autre des plus contestataires, apparaissent de grands écarts de
typologies d'usages du mot. Un mot si complexe a appréhender qu'il se définit souvent
par ses synonymes, aussi divers soient-ils. Or, si ce terme est a la fois si facilement
fractionnable, et si cela impacte aussi profondément son sens, c'est peut-étre qu'il faut
au contraire tenter de le considérer comme une entité non fractionnable. Autrement
dit, nous pourrions éviter le vernaculaire comme catégorie, et lui préférer le caractere
de concept — voire d'attitude. La question qui commence a se dessiner, dans ce champ
global, disciplinaire et sémantique, est donc, ou et comment se situe ce moteur
puissant, cette dimension questionnante et propulsante du vernaculaire dans son
apparition fracassante dans le champ de la conception ?

Le grand paradoxe

Car en deca de cette critérisation du terme, qui semble annihiler assez directement

sa portée radicale, il apparait que le vernaculaire, comme terme des praticiens de

la conception, porte en lui les germes d'une inverse de la planification. Voila la clé

de votite d'un grand paradoxe : si le vernaculaire est I'inverse de la planification,

que peut bien signifier son accaparement par ce méme champ ? Que se passe-t-il quand
des auteurs, auparavant critiqués par les tenants de la discipline se voient maintenant,
de maniére tout a fait diffuse, revendiqués, réquisitionnés par ces mémes tenants ?
Qu’est-ce que cela veut dire d’elle quand cette pensée commence d'infuser les milieux
institutionnels, professionnels, et académiques ? Le vernaculaire, en affirmant que

le faconnage de ce qui entoure 'homme est profondément existentiel, se pose comme
dilemme au concepteur qui veut bien 'entendre - puisqu'il s’y penche. A chaque
échelle, et pensons a l'architecte Friedensreich Hundertwasser et ses « cinq peaux »'¥,
le vernaculaire sert a démontrer que le vétement, I'objet, I'espace domestique,

le logement, le bati, le paysage, la ville, l'urbain, le modelage de ce qui nous entoure,
construit I'individu dans une double transaction tres proche de celle du langage.

Le langage nous construit, et nous construisons le langage. Que se passe-t-il alors,
quand cette dimension est prise en charge par le tiers concepteur, celui qui est chargé
— professionnellement, institutionnellement, techniquement, économiquement —
d'inventer pour les autres leur langue ? Si cette « lecon » est entendue, et méme
revendiquée par lui, comment alors continuer d'exercer son métier ? Voila le paradoxe.

Puisque le vernaculaire est la figure de I'entrelacs entre 'homme et son milieu,
que reste-t-il donc au concepteur, quelle place peut-il et veut-il encore se ménager,
entre l'autoconstruction qui le rend « hors service » et la perpétuation d'un « garage

M pierre Restany, Hundertwasser : le peintre-roi au cing peaux, Koln : Taschen, 1998.
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humain »'*? déshumanisant, inversement existentiel ? Quels espaces de négociations
se construisent, face a ce constat interrogatif, et qu'en ressort-il ? Quelles formes
produisent-elles ? Nous nous pencherons moins sur la question de 'autoconstruction,
dans laquelle le paradoxe est résolu, mais plutot sur les pratiques qui résultent de cette
interrogation. Nous dresserons donc le spectre de ce questionnement, afin de
construire un outillage de pensée utile a I'analyse de productions s’y inscrivant.

Le champ des réponses étudiées se situera dans le contexte des pratiques alternatives
dont nous avons esquissé les contours. Nous I'explorerons a travers différentes
disciplines : la question vernaculaire en paysage ne se pose évidemment pas comme
en design ; l'histoire, le contexte, le champ professionnel, la structuration conceptuelle
et organisationnelles sont particuliers et parfois divergents. Cependant, les questions
que pose le vernaculaire a chacun de ces concepteurs, ces attitudes de négociations,
au-dela de leur champ disciplinaire, ont un faisceau commun. Qu'est-ce que cela

dit d'une posture face au monde ? Nous étudierons les racines du terme, les contextes
d'usages, les enjeux sous-jacents face a son emploi — dans le champ urbain et ailleurs,
en biologie, linguistique. A travers ces voyages spatio-temporels, nous reléverons les
mécanismes et processus a I'ceuvre, a la fois dans la construction et I'histoire du mot,
et dans le champ qui nous concerne. Nous avancerons au gré des questions qu'il
souleve, en termes conceptuel, historique et épistémologique.

En ouvrant ensuite le questionnement aux pratiques, nous observerons certaines
attitudes mettant en jeu le vernaculaire, sous le filtre des pratiques paysageres qui plus
que toutes les autres négocient — ou composent — avec le vivant. La jachere et la déprise
agricole laissent par exemple délibérément venir au paysage une forme de spontanéité.
Nous observerons aussi des processus travaillant ces questions dans d'autres champs,
comme le théatre « permanent », ou la permaculture. Nous verrons en quoi il peut étre
intéressant de méler certaines de ces pratiques aux métiers qui nous occupent : peut-on
parler de déprise urbaine ? De jachere architecturale ? De permanence de design ?

Nous examinerons donc ces attitudes protéiformes a travers plusieurs filtres, spatio-
temporels et sémantiques. Dans chacune des voies ou nous emmenera le sujet, si des
questions similaires se sont déja posées, les tensions qu'il fait émerger sont singulieres
- notamment autour de la participation habitante ou de la question des communs.

A travers les questions soulevées par le vernaculaire dans le champ urbain, nous
tenterons donc de lire une cartographie d'attitudes émergentes. Pour résumer,

nous nous demanderons en quoi 'historiographie du vernaculaire dans le vocabulaire
francophone fait-elle le trajet d'une histoire de la déprise d'ceuvre chez les producteurs
d'urbanité ?

142 Qu’Illich oppose a « I’art d’habiter » : voir « L’art d’habiter », discours de 1984, in Ivan Illich,

Oecuvres completes 11, op. cit. p.755.
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Urbain, urbanisme, urbanité

Nous défendons ici les conditions de possibilité d'un travail, non pas indiscipliné,
mais transdisciplinaire, et non pas sans corpus mais transcorpus. Sur les disciplines
d’'abord : les champs disciplinaires concernés sont eux-mémes tres vastes, irrigués
d'une multitude de vaisseaux. Si nous travaillons la question du vernaculaire en
urbanisme, architecture et design, il faut également envisager que chacun de ces
termes regroupe un certain nombre de métiers et de corps sociaux tres hétérogenes.
L'urbanisme rassemble des corps politiques, techniques, sociaux, environnementaux ;
l'architecture, pour exister, doit mettre autour de la table des concepteurs, ouvriers,
maitres d'ouvrages, usagers, élus, bureaux d’études, thermiciens, techniciens...

Quant au design, il synthétise lui-méme plusieurs domaines : design produit, design
d'espace, design textile, design de mode, design graphique, design d'interfaces,

design de services. Pour chacun d’'eux, la question du croisement de compétences

est également indispensable : imprimeurs, modélistes, maquettistes, attachés de presse,
dessinateurs, développeurs... Des « petites mains » et des « grands cerveaux »
dialoguent pour faire advenir la chose - l'artefact, qu'il soit a échelle d'une ville ou
d'une étoffe. L'ensemble de ces champs a la particularité d’articuler savoirs et faire.
Tres différents dans leur histoire propre, ils ont également en commun d’étre des
disciplines de conception, a I'histoire structurée comme telle.

Issues de la séparation des arts mécaniques et libéraux, ces disciplines ont eu en charge
d'éloigner la question de la conception de celle de la fabrication, et d'ainsi se légitimer
comme telle. Si l'artisanat se caractérise par la fusion entre conception, fabrication

et diffusion, le design est bien ce qui les travaille indépendemment. Déchirure
constitutive donc, qui ne cesse de se rappeler dans les différentes crises traversées.
Dans ce qui définit notre période post-industrielle, on parle d’'ailleurs d'une nouvelle
ere de la conception, au détriment de la fabrication — industrielle ou non —, celle d'une
« société de services ». Observons d’ailleurs comment le design de service s’est
développé depuis vingt ans, dans les entrailles méme du design industriel. L'industrie,
en Occident, a profondément muté, s'infléchissant vers une conception toute puissante
délocalisant les questions de fabrication. La « nouvelle économie » des années 1990

est d'ailleurs une économie de la conception : « Dans le langage de Marx, il faudrait dire
que la source de la plus-value n'est plus dans le travail consacré a produire le bien, mais
dans celui passé a le concevoir. [...] Ainsi, dans sa compagne de publicité, Renault,
symbole hier de la société industrielle, veut se présenter comme "concepteur”
d’automobile. »'** Ces champs de paradoxes et de tensions, nous décidons donc de les
faire eux-mémes se rencontrer pour travailler une question précise — le vernaculaire —
dans cet horizon transdisciplinaire. Des qu'une question se pose dans une de ces
disciplines, la poser a un autre champ peut faire émerger du sens, du doute

143 Daniel Cohen, Trois lecons sur la société post-industrielle, Paris : Seuil, 2006, p. 15.
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ou du savoir. Cette mobilité du questionnement sera une des méthodes employées
durant la recherche.

Pour revenir a cette transdiscipline et définir ce qui la compose, nous pensons que
I'urbain ne se résume pas a la ville. Andrea Branzi, architecte et designer, disait déja en
1985 : « Etre citadin ne veut plus dire aujourd’hui habiter une ville mais adopter

un comportement particulier constitué par le langage, 'habillement, la presse et la TV,
partout ou ces médias arrivent, arrive la ville. »"* Ce faisant, il définit d'une part

le tissage profond entre les disciplines : étudier I'habillement de ses habitants ou leur
langage fait intégralement partie de 'étude urbaine. Mais il définit surtout ce qu'on
appelle la condition urbaine'®, une maniére de vivre et d’habiter qui dépasse tout a fait
des considérations géographiques. Branzi décrit en effet cette condition qu'on peut
aujourd’hui observer sur I'ensemble du territoire, au-dela du clivage urbain-rural,
voire urbain, hyperurbain, périurbain, semi-rural. La condition urbaine se retrouve
partout. Comment nommer alors cette transdiscipline, en sortant de ces catégorisations
géographiques ?

Nous décidons de choisir un terme qui recouvre ce qu'on appelle design — comprenant
des champs si €loignés que sont le graphisme et la mode - l'architecture, 'urbanisme,
le paysage. Un terme pouvant englober I'analyse d'une enseigne de café-tabac villageois
et celle de processus urbanistiques de métropoles européennes. Pour certains

« 'urbanisme est mort », « ce moment occidental de I'urbanisation planétaire »'¢,

et pour d’autres « tout est paysage »'¥’ : ce qui tisse les choses entre elles. Le paysage

a en effet ce statut particulier d’étre ni « compris » dans I'urbanisme, ni « a coté » de
l'architecture, ou « au-dessus » du design. Il est peut-étre ce champ de I'en deca, qui
sous-tend les choses, ce qui compose avec le vivant et les aspirations humaines.

Si par urbain nous entendons les structurations, les formes et organisations matérielles
qui dessinent les relations entres humains, nous pourrions alors parler d'urbanité —
comme processus ou attitude. L'urbanité est en effet également cette attention aux
choses, cette politesse'® dans les termes de Renée Gailhoustet, ou cette vertu comme la
définit Lucien Kroll : « La vertu urbaine, I'urbanité, est la construction collective de
relations sociales (I'urbanité signifie aussi politesse, rapports civilisés) et du milieu qui
I'exprime et le favorise »'*°. L'urbanité pourrait couvrir le champ de ces pratiques,

qui définissent et produisent les conditions physiques de notre établissement humain.
Pour définir ses acteurs, nous parlerons donc de « producteurs d'urbanité ».

144 Andrea Branzi, Le Design italien: « La Casa calda », Paris : 'Equerre, 1985.

145 Olivier Mongin, La condition urbaine : Ia ville 4 I'heure de Ia mondialisation, Paris : Seuil, 2005.

146 Thierry Paquot, Désastres urbains : les villes meurent aussi, Paris : La Découverte, 2015.

147 Simone & Lucien Kroll, Tout est paysage, Paris : Sens & Tonka, 2012.

148 Benédicte Chaljub, La politesse des maisons : Renée Gailhoustet, architecte, Arles : Actes Sud, 2009.
149 Simone & Lucien Kroll, Tout est paysage, op. cit., p. 15.
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Sur la méthode ensuite. Vu I'enjeu du questionnement qui traite d'un mouvement
général, il serait vain de définir un corpus traditionnel de cas étudiés. Nous nous
penchons sur les usages de ce mot, son origine et sa construction, sur les forces de son
emploi, sur les enjeux qu'il révele. La question est plus sémantique que sociologique.
Méme si elle est située dans un contexte spatio-temporel précis, elle est davantage
philosophique et esthétique. La méthode employée sera caractéristique des domaines
qui nous occupent : ces champs sont tres hétérogenes. Entre des questions historiques,
sociologiques, philosophiques, esthétiques, techniques, éthiques, environnementales,
une recherche dans ces champs ne peut se passer de l'une ou l'autre de ces données, ces
méthodes, ces épistémologies. Pour ne pas se perdre dans cette immense cartographie,
nous décidons de tracer des territoires de réflexion successifs dans lesquels les
questions peuvent se poser. Il s'agira de batir des cadres a géométrie variable, précisant
les abscisses et les ordonnées, définissant des situations de recherche accueillant les
conditions d'existence d'une transdiscipline. Prenant comme point de focale des sujets
ou objets singuliers de I'urbanité que nous décrivions plus haut, nous nous attacherons
a montrer l'intérét d'un regard transversal sur ces objets.

En terme de coordonnées spatiotemporelles, la question se posera, au niveau des
discours et des pratiques, dans le champ francophone. Si en effet la question du
vernaculaire est présente dans la culture urbaine anglo-saxonne depuis le XIX° siécle,
le terme émerge en France seulement depuis quelques décennies - ce fameux

« tournant du siecle » que nous venons de décrire. L'historiographie du vernaculaire
est bien plus largement déployée et écrite en Amérique et dans les pays anglo-saxons
qu'en France et dans les pays francophones. Son histoire y est également tres
différente. Les balises sociogéographiques navigueront donc forcément entre les Etats-
Unis et I’Angleterre, pour comprendre les enjeux d'un questionnement qui s’établit
plus principalement en France. De la méme maniere, les balises historiques s'étirent au
début du XIX° siecle pour pouvoir comprendre la période d’étude elle-méme, qui
commence a I'orée du XXI siécle et termine a I'heure a laquelle est rédigé ce texte.

Le plan est donc tres large, tant historiquement que géographiquement.

Dans ce grand panorama, nous définirons des « ilots », ponctuels et situés, sur lesquels
la réflexion s’articulera. Ces ilots, des situations concretes, seront parfois des projets,
des réalisations, des textes, des discours, des événements, des mouvements, des
émergences. Apres cette introduction tres panoramique, I'étude portera donc sur des
incursions tres précises, sur des terrains tres différents : spatiaux, projectuels,
sémantiques. Nulle approche statistique ou quantitative, seulement des choix
particuliers au vu du questionnement posé. Ce choix est d'une part lié a la question
transdisciplinaire : vue I'étendue du champ, il semble indispensable de procéder par
stationnement situationnel, qui permet de prendre en compte, a partir d'un point
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donné - un ilot, 'ensemble des enjeux qui s’y croisent. Choisir un seul de ces champs,
ou choisir un lieu ou une durée, découper un morceau de cette vaste période,
segmenterait le sujet en oubliant la superposition de ces enjeux. Dans ce champ
rhizomé, nous irons donc de noeud en noeud.

D’autre part, ce choix est lié a une conviction : que le sujet qui nous occupe s’exprime
particulierement par le récit. L'urbanité telle que nous la définissons ici est
situationnelle — elle est une affaire d’histoires. Chaque réalisation qui en est la matiere
est liée a un contexte précis : celui de ses lieux, de ses producteurs. Il y est question de
personnalités, de désirs, d'occasions. Elle est toujours constituée d'une série de hasards,
de coincidences, d'intentionnalité et de disponibilités. L'urbanité est précisément
I'endroit, la chose, la situation par laquelle une société s'exprime a un instant t.

C'est donc bien a travers la fabrique de l'urbanité que surgissent les fonctionnements et
les blocages, I'écosysteme général des sociétés, méme dans des projets de toute petite
échelle. Pour comprendre ces mécanismes et pouvoir les analyser, il faut donc d'abord
exprimer ces situations de projet. Les transcrire, les raconter. Voila pourquoi ces ilots
seront souvent retranscrits ici sous forme de récits.

Pour finir, cette méthode est également liée a un désir. Celui de ne pas cantonner

la réflexion a la démonstration universitaire, et de pouvoir envisager d’'autres lecteurs
potentiels de cet exercice, ceci dans son cadre méme. D’autant que le sujet, portant sur
l'urbanité et les formes qu’elle produit est clairement d'intérét général. Les hypothéses
et les résultats de cette recherche n'ont donc pas pour seul but d'étre lus par des
universitaires. Tout comme les professionnels de la construction sont aussi des
habitants, les professionnels de I'université sont aussi des membres de la société civile.
Diviser ces deux espaces en des corps étrangers et imperméables parait tout a fait
dangereux, comme le disait Matthieu Giroud a propos de la géographie radicale :

ces sujets doivent étre rendus a la société civile, pour « sortir [...] de 'enclave
universitaire ou ils restent trop souvent confinés. »"*° Le choix de travailler par ilots
historico-géographiques, retranscrits par récits avant d'étre analysés, participe de cette
volonté. Nous étudierons en effet la question sous des angles thématiques,

qui permettent a la matiere transdisciplinaire d’exister.

Nous ouvrions cette partie en citant Lewis Mumford, qui affirmait a propos de
Whitman, Emerson et Thoreau : « L'axiome le plus fréquent de I'histoire est que chaque
génération se révolte contre ses peres et défend ses grands-peéres. »"" Il précisait :

« Négligés par leurs contemporains lors des Brown Decades a cause de leur intérét pour
une Amérique du passé [...], ils étaient également négligés par la génération

150 Cécile Gintrac (dir.) et Matthieu Giroud (dir.), Villes contestées, op. cit. p.19.
151 Lewis Mumford, The Brown Decades, Essai sur les Arts en Ameérique 1865-1895, op. cit.,, p. 13.
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scandaleuse qui a suivi [...]. La notre est la premieére génération qui peut regarder ces
années débraillées avec un esprit libre et prendre, face au matérialisme et a
l'ostentation odieuse, a la perte barbare de la vie humaine, une lueur d'une culture
active que ni la guerre de Sécession, ni ses conséquences ne pourraient renverser »'2. Si
plusieurs générations de peres et de grands-peres ont passé depuis celle de Whitman et
Thoreau, il est intéressant de lire ces propos en songeant a I'émergence contemporaine
du vernaculaire. Les valeurs ont aussi une histoire, qui sous-tend ou accompagne celle
des faits. Dans ce début de XXI° siécle, qui voit a la fois s'épanouir et décrépir en
Occident le regne de 'ostentation, de la technicisation et du matérialisme débridés, on
peut songer face a ces recours au vernaculaire a la recherche d'un nouvel embléeme de

« lueur de culture active ».

152 Ibid., p. 31.
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« Vernaculaire ». Dans le seul champ architectural, peu d'autres qualificatifs peuvent
ainsi s'appliquer a la fois a une grotte troglodyte, un mobile home américain, un chalet
norvégien, un paysage moldave, un abribus russe et un bidonville indien. Le terme est
utilisé dans une grande diversité de contextes et de sens, parfois €loignés, parfois
proches, parfois contradictoires. Quel vocable peut en effet étre a la fois synonyme de
typique et de banal ? De spontané et de millénaire ? D'ordinaire et de non-standard ?
De marginal et d'anonyme ? D'industriel et d’artisanal ? Ou encore informel, brut,
domestique, usuel, traditionnel, populaire, indigene, vulgaire, non noble, local,
autochtone, rural, immuable, contextuel, environnemental, autoconstruit... Ces termes
divergents et parfois contraires figurent pourtant parmi les substituts, équivalents,

ou parents du mot vernaculaire, servant a le définir. La diversité de ces synonymes
témoigne bien de la complexité de s’entendre sur ce terme. Comme nous le verrons,
chaque tentative de définition accouche d'un paradoxe, d'un contresens, dun
glissement ou d'une fuite qui fait parfois se questionner sur son existence. S'il a tant
de synonymes, pourquoi existe-t-il ? Et s’il a tant de synonymes différents, c'est qu'il
révele une richesse de sens inouie... Alors comment les baliser, les comprendre ? Il est
vrai qu'il est difficile de qualifier précisément un qualificatif, méme si le terme s’octroie
parfois les atours d'un substantif. Pour commencer, observons son usage. Ce terme
parait en effet tellement complexe ou peu jalonné, que dans une conversation qui

le voit employé, il est tres souvent accompagné — accolé — d'un synonyme pour le
caractériser, ou du moins aider a circonscrire son champ. Il est ainsi peu a peu lui-
meéme peuplé d'un champ lexical adjacent qui oriente, infirme, accompagne ou tord son
entendement. Si le tracage précis de ce champ parait complexe, nous allons tenter de
I'approcher, d’en lire les motifs récurrents, d'en poser les repéres principaux. Abordons
I'entreprise de définition du terme par le cheminement alentour de l'aire d'influence
qui le constitue.
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1. Définitions
a. D’un paradoxe l'autre

D’abord, ouvrir le dictionnaire. Le Robert, dictionnaire culturel de la langue francaise,
présente : « vernaculaire : adjectif dérivé du latin vernaculus ‘indigene, domestique’, de
verna ‘esclave né dans la maison’. Du pays, propre au pays »">%. Notons d'ores et déja
dans les racines du terme la présence de la dimension domestique, accentuée par
I'archétype maison. « Domestique : qui concerne la vie a la maison, [...] le ménage,

[...] la vie privée. »"* L'adjectif proviendrait donc ce qui a lieu a I'échelle du foyer.
Pourtant, la définition elle-méme concerne le pays, opérant la un saut d'échelle.

Le dictionnaire Hachette confirme, en mentionnant aussi I'échelle intermédiaire de

la région : « adjectif. Langue vernaculaire : propre a un pays, une région, par opposition
a véhiculaire. »™° Si la dimension spatiale est 1a encore présente avec la juxtaposition
de termes géographiques, se manifeste ici une information supplémentaire : le mot
parait si complexe a définir qu'il se décrit en creux, par opposition a un autre.

« Véhiculaire : adjectif dérivé de véhicule. Langue véhiculaire, servant aux
communications entre des peuples de langues différentes. Le souahéli, le bambara,

le wolof, grandes langues véhiculaires africaines. »"*° Une langue vernaculaire serait
donc parlée dans des limites précises, circonscrites (« langue vernaculaire : langue
communément parlée dans les limites d'une communauté »"’ précise le CNRTL"®),
alors qu'une langue véhiculaire servirait a 'échange, au-dela de ces limites.

Mais n'en définirait-elle pas ainsi d'autres, superposées aux premieres ? Le bambara
et le souahéli sont des langues parlées par un certain nombre d'individus, des groupes
justement définis par l'usage de cette langue. Pourquoi alors opposer ces langues en
typologies antagonistes, plutot que de les distinguer en comparant le nombre de
personnes qui les parlent, ou leurs étendues territoriales respectives ? Sur ce point,

le dictionnaire mentionne le Traité de sociologie générale, expliquant ces distinctions
par des raisons principalement sociologiques, et faisant ainsi d'une certaine maniere
un pas de coté depuis le domaine du définissable : « Véhicule de communication, la
langue est dans la dépendance directe des sujets qui l'utilisent et de 1'usage auquel ils
la destinent : c’est une telle dépendance directe que manifestent les distinctions

1531 Robert, Dictionnaire culturel en langue frangaise, Paris : Dictionnaires Le Robert, 2005.
154 Définition de « domestique », cnrtl.fr.

155 Jean-Pierre Mével, Dictionnaire Hachette, Paris : Hachette Livre, 2008.
15616 Robert, Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit.

157 Définition de « vernaculaire », cnrtl.fr.

158 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, cnrtl.fr.
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habituelles, purement sociologiques, entre langue, dialecte, parler, patois, ou encore
entre langue vernaculaire et langue véhiculaire »'°. Raisons sociologiques donc, qui
rendent encore ici la définition difficile. On notera pourtant dans ces premieres pistes
de définitions la prééminence réguliere de tentatives parfois spatialisantes, toujours
circonscrivantes. Est vernaculaire ce qui a lieu dans telle ou telle zone, ce qui est plus
petit que ceci, plus loin, ou I'opposé de cela. Propensions probablement inhérentes

a la définition d'un qualificatif — continuons.

En biologie, son usage se caractérise également par une opposition, par une

définition en faux : « Nom vernaculaire : nom d'un animal ou d'une plante dans la
langue courante, par opposition a son nom scientifique latin. »'° Si pour la langue,

le vernaculaire définissait un champ clos et restreint face au véhiculaire, en biologie

il semble au contraire servir a 'échange, dans un milieu plus élargi que le cénacle
scientifique de I'expert. Il sert a caractériser le courant, le banal, plutot que le savant.
Et pourtant, son usage semble compromis dans le langage courant. Le Robert
historique de la langue francaise définit un « adjectif dérivé savamment du radical

du latin classique vernaculus », et Le Robert culturel de préciser « Emploi qui n’existe
que dans la langue savante et non dans la langue parlée, ordinaire. »"' Nous voila

donc face a un vocable savant, utilisé comme tel, censé pourtant caractériser et diffuser
le sens ordinaire des choses. Dans sa définition méme, le vernaculaire semble porter
de sérieux paradoxes. Bouquet final dans ce surprenant premier chemin de définitions,
le méme Robert culturel affirme plus loin : « mot sans étymologie claire. »

b. Etymologies

Pourtant, une recherche étymologique donne de précieuses informations sur cet
apparent obscur vocable. Rappelons que I'étymologie a pour objet la recherche de
I'origine des mots, en suivant leur évolution a partir de leur état le plus anciennement
attesté. Le CNRTL propose donc comme étymologie de vernaculaire, se basant sur
I'Encyclopédie de Diderot et D’Alembert en 1765 : « tout ce qui est particulier a un
pays »'®2 n’apportant pas d’élément nouveau, ainsi qu'« "endémique” : maladies
vernaculaires ». Rappelons alors la définition d'endémique : « maladie qui se manifeste
en permanence dans une région déterminée, ou y existe a I'état latent. »'3

Dans le champ médical, le terme vernaculaire a donc originellement trait, 1a aussi,

a des tentatives de circonscriptions, méme si elles paraissent des plus floues.

Les maladies vernaculaires seraient — qu'elles soient exprimées ou en puissance,

199 yiilfredo Pareto et Raymond Aron, Fuvres complétes, Genéve : Droz, 1968, p. 271.
160 Jean-Pierre Mével, Dictionnaire Hachette, op. cit.

161 Le Robert, Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit.
162 ftymologie de « vernaculaire », cnrtl.fr

163 Définition « d’endémie », cnrtl.fr
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ce qui ne fait qu'augmenter ce flou - rattachées, limitées a une zone, endroit, région
précise. L'étymologie date également du Dictionnaire universel de la langue francaise
de Pierre-Claude-Victor Boiste en 1823 la question de la « langue vernaculaire », selon
la définition partagée donnée plus haut — dérivée du latin vernaculus « relatif aux
esclaves nés dans la maison ». Montrant les différents changements d’état de ce vocable
au cours du temps, la lecture étymologique montre que ce sens était d'ailleurs déja
présent trois siecles avant sous le substantif « vernacule » dans le Pantagruel de
Francois Rabelais en 1532, signifiant « langue maternelle », ainsi que sous le substantif
venacle, daté par le lexicographe et historien de I'ancien francais Frédéric Godefroy
de 1372-74, signifiant « esclave né dans la maison ». Il semblerait donc que le terme

ait d'abord €té un substantif avant de devenir un qualificatif.

Servilité et bouffonnerie

Sous ses formes latines a présent, qui permettent de remonter plus avant dans
I'histoire, le sens commun de verna-ae chez Plaute (deux siecles avant J.C.) est

« esclave de naissance »'®*. Non seulement un statut donc, celui de la totale dépendance,
la servilité, mais surtout un statut déja la avant d’étre ; I'inné avant toute possibilité
d’acquis. Notons que ce theme récurrent de la servilité peut poser question dans un
champ de définition se rapportant bien davantage a 'autonomie et a I'indépendance,
que nous déploierons plus tard. Si elles peuvent paraitre tout a fait opposées, selon les
contextes d’emploi et d'usage, les racines du terme vernaculaire font ainsi étrangement
se toucher ces deux aspects de l'établissement humain : dépendance et autonomie,
servilité et « autochtonéité ». Il faudra comprendre ce que révele cette dialectique,

celle du « lien qui libere » ou de 'attachement émancipateur, pronée entre autres par
les tenants d'une néo-paysannerie'® contemporaine, a observer dans le rapport de
I'homme a son milieu.

Un siecle apres J.C., chez le poete latin Martialis, verna-ae signifie d'une part bouffon :
personnage de thédtre dont I'emploi est de faire rire, et d’'autre part indigéne : personne
qui est originaire du pays ou il se trouve. Si on retrouve 'idée de natif dans le cas de
l'indigene, ainsi que le fait d'insister de maniere quasi tautologique sur cet aspect, la
question du bouffon, qui peut surprendre ici, nous emmene ailleurs. Elle désigne en
effet cette attitude délibérément impertinente, de l'individu qui a la cour des grands
cherche éhontément a attirer la risée. Cet aspect théatral peut nous intéresser en ce
qu’il témoigne d'un caractere ludique, lié a I'interprétation : jouer un role, c’est d’abord
définir un cadre, des reégles du jeu, pour y déployer un espace de liberté. C'est faire
preuve de la connaissance de codes avant méme d’en jouer. C'est montrer, en amont du
jeu assumé, le cadre méme du jeu. D’autre part, associée a la figure de l'indigene, cette

164 Dictionnaire latin-francais, Contart 2012.
165 Gaspard d’'Allens et Lucile Leclair, Les néo-paysans, Paris : Seuil, 2016.
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référence au bouffon qu'on retrouve dans le dictionnaire Gaffiot : « mauvais plaisants,
bouffons »'% ouvre le champ de la vision dépréciative, voire moqueuse, du statut de
l'indigene ou du sauvage. Pensons aux subtiles moqueries de Moliere autour de la
figure de Pierrot, le paysan argotique dans Dom Juan, brave homme a la
compréhension du monde un peu simplette exposé aux sournoiseries du séducteur.
Cette notion parait également cruciale, a I'étude du champ du vernaculaire, qui nous
le verrons est d’abord la construction d'un regard sur le dit indigene, sauvage,
spontané - qu'il s'agisse de caractériser des hommes, des espaces ou des choses.

Indigénéité
Vernaciilus, dans le Gaffiot toujours — qu'il s'agisse de la version de 1934 ou de sa
réédition récente’ — est également traduit par « relatif aux esclaves nés dans la maison
du maitre » et « qui est du pays, indigéne, national. »"®®. Nous n'y trouvons donc pas de
nouveauté quant a la question de I'esclave natif, mais une indication supplémentaire
dans cette triple accolade : du pays, indigene, national. Or si on peut comprendre le
qualificatif indigene concernant des individus, nés a I'endroit ou ils « se
trouvent » (selon les définitions, on trouve aussi : « qui est originaire du pays ot il
habite »'®°, qui inclue alors la question de I'habitat, et plus de I'étre), il n’est pas si aisé
de comprendre le lien entre indigeéne et national pour un végétal ou un animal par
exemple — « Animaux indigenes ; végétation indigene » sont des vocables qu'on trouve
des le XVIII® siecle dans les ouvrages d’explorateurs francgais. Comment également
comprendre ce lien lorsque indigene qualifie des pratiques définies a l'intérieur d'une
communauté par exemple : les manieres propres a un groupe donné de pratiquer la
médecine, la cuisine, les rituels, la chasse ou la vie en groupe ? Ces pratiques indigenes
donc, « propres aux habitants d'un endroit donné »"°, en deca des termes qui les
caractérisent et dont on peut comprendre qu'ils sont circonscrits a une nation
(« termes de la langue nationale [oiseaux du pays] »""), comment les relier a la question
de la nation, et encore plus du pays ? Si on percoit une volonté de caractériser, de cibler
ou de délimiter, si on lit une détermination localisante dans les intentions de ce terme,
elle semble tout a fait difficile a opérer. Comment définir la nationalité d'une plante ?
L'indigéneité d'un animal, ou la paysanité d'une médecine ? On remarque alors que
quand la circonscription est difficile, c’est le disqualificatif qui prime. Si on ne sait pas
définir ce qui est, on décrit ce qui n'est pas. Le dictionnaire précise ainsi a propos
d'indigéne : « P. oppos. aux étrangers, aux immigrants, aux conquérants » et semble
alors accréditer et amplifier la définition premiere de verna, liée a un état inné par

166 vernaculus, a, um » dans Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-francais, Paris : Hachette, 1934.

167 Edition de 1934 revue et corrigée sous la direction de Gérard Gréco, 2016.
168 verna, ae » dans Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-frangais, op. cit.
169 D¢finition « d’indigene », cnrtl.fr

170 Ibid.

171 « vernaculus, a, um » dans Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-francais, op. cit.
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opposition a un état acquis — une altérité, conquérante ou non, mais pour le moins
étrangere au corps initial. La encore, on tente de définir le terme par son inverse,
ce qui n'est pas — premier, primitif, donné.

Saveur, saisons et manigance

Le Gaffiot continue sur cette voie, dans sa traduction de vernaciilus, dont vernaculaire
est le dérivé : « vernacula festivitas : esprit du cru romain » et « vernaculus sapor :
saveur du terroir »'”2. Ces deux traductions supplémentaires donnent d’autres
indications, d'autres pistes d’approche. D'une part, la question de « l'esprit », présente
dans cette premiere traduction. Si le cru est aisément qualifiable : « Produit qui croit
sur un terroir réputé. [...] De la région. [...] Ce qui a crfi, résultat d'une culture, d'une
production particuliere considérée du point de vue de sa spécificité géographique ou
de sa qualité »"3, I'esprit est tout autre. « L'esprit du cru » n’est pas le cru, mais un
sentiment construit autour de lui, plus ou moins vaporeux, plus ou moins délimitée,
subjectif, appropriable. L'esprit n'est-il pas la chose la plus difficile a définir ?

Idem pour la seconde proposition : on parle de « saveur » du terroir. L'utilisation de

ce mot ici est a étudier ; la saveur se distingue de I'odeur. Comme pour la proposition
précédente, si I'odeur peut se qualifier, la saveur est toute autre ; elle désigne la

« qualité de ce qui est susceptible de produire sur quelqu'un une sensation délicate »"*.
La saveur est donc plus proche de la sensation que de l'effet ; 1a « saveur d'un terroir »
en tant que sensation parait donc la aussi, difficile a qualifier objectivement. Entre
'esprit et la saveur, on retrouve alors a nouveau dans ces traductions des tentatives de
circonscriptions, de délimitations. Elles portent en leur sein un flou, désavouant de
lui-méme ces opérations.

Un autre aspect encore est proposé par le méme dictionnaire : « crimen domesticum
ac vernaculum : accusation fabriquée par I'accusateur chez lui, a la maison »"°.

Cette traduction révele peut-étre la aussi des indications précieuses. Pourquoi en effet
choisir une si étrange situation pour définir le terme ? Les champs lexicaux requis

— accusation, fabrication — ainsi que la répétition finale ‘chez lui, a la maison’ font
référence au théme de la manigance, a I'idée de concocter a domicile, en étant abrité
de regards extérieurs, une histoire, d'imaginer mais surtout d'élaborer une version,
une théorie construite de la réalité. Le motif domestique prend en tout cas ici une
coloration tout a fait particuliere, ce serait la dimension cachée, opposée au réel,
I'endroit plus ou moins secret ou peuvent se tramer des rumeurs, des histoires.

On relévera alors peut-€étre ici dans les nombreuses racines de vernaculaire un theme

172 vernaculus, a, um » dans Ibid.

178 Définition de « cru », cnrtl.fr
174 Définition de « saveur », cnrtl.fr
178 Felix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-francais, op. cit.
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domestique, teinté de mysticisme, qu'il sera peut-étre utile de réquisitionner au cours
de I'étude.

Un dernier sens peut étre également intéressant dans cette premiere tentative
d’approche, qui est la récurrence du motif saisonnier. C'est verno, as, are, avi, atum qui
est ici employé, selon le Gaffiot toujours, chez Ovide un siecle avant J.C. pour signifier
« étre au printemps, (reverdir, refleurir) » ; deux siecles suivants, chez Martialis a
nouveau, il évoque la « se couvrir de duvet, (joues d'un jeune homme) » ; et a la méme
époque chez Pline il signifie « changer de peau, (pour les serpents) ». En enfin chez
I'écrivain Tertullien, trois siecles aprés J.C., vernum, i exprime « le printemps n. m :

la premiére des quatre saisons ». Ces multiples évocations de la renaissance, pour la
faune (la mue), la flore (le printemps) et I'humain (I'adolescence), méme si elles
s'écartent un peu de la racine premiere de vernaculaire, témoignent d'un lien étroit
avec la question temporelle, saisonniére. Ce rapprochement a la saison du printemps
en particulier est a lire comme le paradigme du vivant en général, de sa transformation
et de sa mobilité cyclique. Dans le cadre de l'analyse du terme vernaculaire dans le
champ de l'établissement humain avec un milieu, cette dimension, méme tapie sous
ses racines étymologiques, parait tout a fait importante.

Idiomes

En anglais, les définitions sont sensiblement similaires, si ce n'est qu'elles apportent
quelques éléments supplémentaires. Ainsi, dans I'étymologie du terme qu'on peut lire
dans le dictionnaire latin de Charlton Lewis et Charles Short publié en 1879, on
apprend que verna pourrait avoir des liens avec le sanskrit : « Emprunt étrusque
probable, méme si une origine proto-indo-européenne suggere des liens avec le
sanskrit vastu («maison»), le grec ancien dotv (astu), le latin vas, tous se référant a la
"demeure” ou "les ustensiles” »"’%. Si les références a la demeure semblent les mémes
que celles observées en francais, I'apparition de l'ustensile est intéressante — la question
de l'objet n'étant jusqu'ici que peu présente, et ouvre une autre échelle d'étude. Pourrait
étre vernaculaire ce qui releve du domestique, toujours, mais du point de vue de l'objet.
Nous y reviendrons. Nous retrouvons aussi des associations d'idées qui confirment
certaines hypotheses, comme celle-ci, chez Martialis : « Des esclaves ont été formés
comme baladins ou farceurs »"’, associant ainsi les figures d’esclaves-indigénes et de
bouffons, définissant ainsi certaines balises du cadre d’analyse.

176 Possibly an Etruscan borrowing, though a Proto-Indo-European origin would suggest connections with

Sanskrit vastu, (“house”), Ancient Greek diotv [(dstu), Latin vas, all referring to "abode” or "utensils” », « verna » in
Ethan Allen Andrews et Wilhelm Freund, A Iatin dictionary: founded on Andrews’ edition of Freund's Latin
dictionary, Oxford : Clarendon Press, 1879.

77« Such slaves were trained up as buffoons or jesters ».
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D’autre part, le détour par le dictionnaire latin-anglais fait apparaitre d’autres nuances
intéressantes liées a des formes idiomatiques. On traduit ainsi verna, ae, par le sens
commun de « to dwell », qui donne « dwelling », terme relativement intraduisible en
francais (« habitation » dans le sens d’abri, d’avoir un toit), mais tres récurrent dans
I'analyse du vernaculaire. Un autre idiome important est « native », dont le dictionnaire
date le lien avec I'adjectif vernus également de I'époque de Martialis : « Transf., a
native : “de plebe Remi Numaeque verna, Jucundus, etc.,” Mart. [...| Adj.: ver-nus,

a, um, native »® Dans les dictionnaires anglais plus récents, vernacular est d'ailleurs
directement défini par ce terme : « adjectif (de langue) : natif ou indigéne (opposé a
littéraire ou a 'apprentissage). »"”° D'ailleurs, on retrouve la encore une opposition pour
définir le terme : une langue est dite vernaculaire lorsqu'elle n'est pas littéraire, ou
apprise - ce qui n'est pas sans surprendre. L'équivalent en francais serait probablement
maternelle, dans le cas de la langue, sauf que « native » recoupe d’autres sens, dont les
équivalents en francais seraient autochtone ou indigene. Mais « native » est surtout un
terme tres utilisé dans les langues anglo-saxonnes, bien plus qu'indigéne en francais,
pour des raisons culturelles. Définir des peuples « natifs » est structurellement lié a
I'histoire de la conquéte américaine. Natif désigne en effet les peuples préexistants a la
colonisation du territoire américain. En Europe, « vieux continent » dans l'écriture
occidentale de I'Histoire, la question de la différentiation de peuples dits indigeénes et
allogenes est évidemment moins présente, car structurellement moins nécessaire

— I'histoire s'inscrit ainsi dans les langues.

c. Proxémies

Scorbut et tarentisme

On trouve ensuite quelques informations supplémentaires dans les encyclopédies,
lorsqu’elles ne se taisent point. Car le mot est proprement absent de I' Encyclopaedia
Universalis, et du Littré. Seule I'édition de 1973 de La Grande Encyclopédie Larousse
indique, comme les dictionnaires : « Propre a un pays, a ses habitants. Synonyme :
autochtone, domestique, indigéne. »'® Le terme figure par contre, comme dit plus haut,
dans la premiere édition de I’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, page 75 du tome
17 qui parait en 1765, et offre quelques apports sur le theme médical — quitte a oublier
les autres domaines : « VERNACULAIRE, (Maladies.) est un mot qui s’applique a tout
ce qui est particulier a quelque pays. Voyez Local, etc. C'est pour cela que les maladies
qui regnent (sic) beaucoup dans quelque pays, province ou canton, sont quelquefois
appellées (sic) maladies vernaculaires, mais plus communément maladies endémiques.
Voyez Endémique & Maladie. Telles sont le plica polonica, le scorbut, le tarentisme,

178
1

«verna » in Ibid.
9« adjective (of language) : native or indigenous (opposed to literary or learned). »
180 1.2 Grande Encyclopédie, Paris, Larousse, 1973, t. 16, p. 3255.
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etc. » L'hypothétique synonymie entre vernaculaire et endémique semble alors ici
établie. Pour rappel, ce qui est endémique étant ce qui est a un endroit donné en
permanence, a I'état potentiellement latent — restant donc a révéler.

Le Robert historique en dit par contre bien davantage sur la question du substantif :

« Le moyen francais avait emprunté vers 1372 vernaculus sous forme vernacle, n.m.
‘esclave né dans la maison’ ; le XVIeme siecle le reprend comme adjectif, langue
vernacule désignant la langue familiere, parlée spontanément par opposition au latin,
et Rabelais emploie vernacule, n.f., pour ‘langue’ en 1532 ; cf aussi 1545, langage vernal
pour ‘langue vulgaire’. [...] L'adjectif est substantivé en linguistique en 1907 pour
‘langue vernaculaire’. »'® Le Larousse définissait également le vernaculaire comme un
substantif récent : « Les vernaculaires de 'Inde (Lar. 20e). »'®? Si I'on suit cette
démonstration, le terme était d'abord un substantif au XIV® siecle, puis un adjectif au
XVI¢, et a nouveau substantif au XX® dans un cadre linguistique. En fait, au-dela de ces
catégorisations diachroniques, il semble que des usages synchroniques aient lieu, au
XVI¢ siécle selon Le Robert, mais aujourd’hui également, entre ces deux statuts pour un
méme terme. A l'usage, on parle en effet tour a tour d’architecture vernaculaire et du
vernaculaire en architecture ; « le vernaculaire » étant probablement entendu ici selon
les locuteurs comme une pratique, un mouvement, un genre ou méme un style

— il conviendra de le déterminer.

Dérives en proxémie

Une autre maniere d’appréhender les usages d'un mot - autre tentative d’approche -
est de procéder par proxémie, en explorant ses synonymes et antonymes. La proxémie,
introduite et développée par 'anthropologue Edward T. Hall dans La Dimension
cachée'® publié en 1966, est I'étude de 1'organisation signifiante de I'espace chez
différentes especes. Pour 'espéce humaine, on étudie les positions relatives des
interlocuteurs, les relations spatiales qu’entretiennent les locuteurs, les significations
non verbalisées. Il est intéressant d’étudier ici une forme de proxémie langagiere, une
étude des rapprochements ou des écarts entre les mots eux-mémes. Ainsi, a l'instar de
ce premier voyage a travers différents dictionnaires, une dérive dans un dictionnaire
des synonymes peut apprendre beaucoup d'éléments sur un terme. Le CNRTL dont
nous nous sommes déja servis ici, créé en 2005 par le CNRS et développé par 'TUMR
ATILE"* dans le cadre du projet ORTOLANG', qui fédére au sein d'un portail en ligne
un ensemble de ressources linguistiques, a justement récemment développé un outil

811 e Robert, Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit.
182 D¢finition de vernaculaire, cnrtl.fr
183 Edward Twitchell Hall, La dimension cachée, traduit par Amélie Petita, Paris : Points, 2014.

184 Unité de recherche Analyse et Traitement Informatique de la langue Francaise, rattachée au CNRS
et portée par 'Université de Nancy.
185 Outils et Ressources pour un Traitement Optimisé de la LANGue.
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appelé « proxémie », mis en place dans le cadre du Projet Prox, une collaboration entre
le laboratoire Cognition, Langues, Langage, Ergonomie de 'Université Toulouse Jean
Jaures, et le Kodex Lab. Il se présente comme un « réseau de synonymie », pour

« étudier le voisinage des mots »' a partir de bases de données existantes. Nous allons
faire cet exercice a partir de deux bases de données différentes, I'une étant le CNRTL
lui-méme, dans lequel 'outil est proposé au sein du portail lexical comprenant
également les outils « synonymes » et « antonymes » ; 'autre étant le Wiktionnaire'®,
base proposée au sein de la plateforme du Kodex Lab présentant l'outil « proxémie ».
Si les deux résultats sont évidemment tres différents, ils apportent la aussi beaucoup
d'informations importantes dans le cadre de notre recherche.

CHEZ L’AMATEUR
Il faut d’abord noter que le Wiktionnaire donne comme définition du terme :

« vernaculaire : nom commun \veg.na.ky.leg\ masculin : (Par ellipse) La langue elle-
méme parlée dans une région, un pays. »"¢. Si ce dictionnaire libre en ligne propose en
fait les deux formes, adjectif et substantif — usages synchroniques des deux formes,
nous en parlions - c'est seulement le substantif que le programme aura retenu pour
I'exercice proxémique. La requéte donne ensuite cinquante occurrences, reliées sous
forme de « cluster », avec plusieurs nuances colorées comme pour figurer les liens plus
ou moins lointains avec le terme central (fig. 1). Une option de visualisation en

« regroupements » est proposée, qui offre alors six groupes différenciés, sans mentions
ni indications explicatives. Dans le premier groupe, on trouve : « autochtone, sauvage,
Indien d’Amérique, Amérindien, Peau-Rouge, indien amérindien, Indien apache ».
Dans le second : « parler, langue vernaculaire, idiome, argot, patois, langue,
prononciation, toucher, dire, jargon, dialecte, langage, sabir ». Dans le troisieme :

« vulgaire, poissard, simple, rustre, commun, primitif, trivial, ordinaire, brut, béotien,
épais, gros ». Dans le quatrieme : « régional, indigene, aborigene, domestique, natif,
habitant, maya, originaire ». Dans le cinquiéme : « local, cagibi, réduit ». Et dans le
dernier : « provincial, bouseux ». Il faut d’ores et déja noter que ce dictionnaire libre en
ligne regroupe des contributions tres diverses, qui si elles sont controlées et vérifiées
par un large panel d'individus, tendent justement a s'éloigner, dans leurs processus
d’élaboration tout au moins, d'une encyclopédie scientifique. En ce sens d'ailleurs,

le Wiktionnaire pourrait justement représenter une forme « vernaculaire »
d’'encyclopédie, rassemblant des définitions bien davantage liées aux usages des mots
qu’a leur nomenclature scientifique. Ainsi, les occurrences proposées ici semblent
témoigner a la fois d'aspects « parlés », avec des termes empruntés au langage dit

186 Extrait du site internet du KodexLab, http://kodexlab.com/#cello, page consultée le 16 juillet 2016.
187 1,e Wiktionnaire est un dictionnaire « libre » en ligne de Wikimedia Foundation, existant en plus

de 150 langues et depuis 2004 en francais, fondé sur un systéme wiki au contenu librement réutilisable.
188 D¢finition de « vernaculaire » dans Wiktionary.org, https://fr.wiktionary.org/wiki/vernaculaire,
page consultée le 16 juillet 2016.
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familier, ainsi que d’effets de coupe assez surprenants, avec des présences et des
absences étonnantes, ce qui constitue des résultats de requétes bien différents de ceux
que 'on pourrait obtenir dans des organes de savoirs plus conventionnels. Ceci étant
dit, les six groupes mentionnés plus haut délimitent déja des zones de définition

- ou plutdt donc, d'usages - différentes.

Le premier groupe révele d'abord le theme du « natif » tel que décrit plus haut, avec la
figure de I'Indien, de I'autochtone : du peuple habitant la avant que quelque chose -
quelqu'un — n’apparaisse pour le définir ainsi. L'Indien lui-méme en effet, ne se dit
certainement pas autochtone avant qu'un autre, un « non-autochtone », ne vienne lui
attribuer ce statut. L'anthropologue Marcel Détienne questionnait a ce propos :
Comment étre autochtone % On retrouve ici I'effet de catégorisation par l'extérieur
qu'on relevait dans certaines définitions. Dans le second groupe, on reléve des
éléments davantage liés a la langue, avec notamment les vocables idiome, argot, patois,
jargon, dialecte, langage, sabir. Ainsi que cette énumération nous le suggere d’ailleurs,
il s’agirait plutot de parler de langues au pluriel. Toutes ces dénominations témoignent
en effet de différentes nuances. L'argot par exemple, désigne originellement un

« langage de convention dont se servaient les gueux, les bohémiens, etc., c’est-a-dire

langage particulier aux malfaiteurs »'°

, mais également un « langage ou vocabulaire
particulier qui se crée a I'intérieur de groupes sociaux ou socio-professionnels
déterminés, et par lequel I'individu affiche son appartenance au groupe et se distingue
de la masse des sujets parlants. ». Il s'agit donc d'un langage construit pour déterminer
un groupe social, dont on fait partie si on parle cette langue, et inversement — un outil

d'inclusion ou d’exclusion.

La encore, on retrouve cette velléité délimitante, circonscrivante. Le patois,
al'inverse, est un « parler essentiellement oral, pratiqué dans une localité »,

un « systeme linguistique restreint fonctionnant en un point déterminé ou dans un
espace géographique réduit »'' : c'est donc ici une localité précise qui définit le langage.
Le patois est rattaché a un territoire donné, n’est plus déterminant d'un groupe social
comme l'argot. Le dialecte est encore sensiblement différent, étant une « forme
particuliere d'une langue, intermédiaire entre cette langue et le patois, parlée et écrite
dans une région d’étendue variable et parfois instable ou confuse »'%2. Un état
intermédiaire donc, entre un patois territorialisé et son parler oral, fondamentalement
mouvant, « instable ». Cet état intermédiaire, encore une fois assez questionnant car
en effet confus, nous permet peut-étre d’aborder ce qui fait la différence entre langue
et langage, qui semble également étre au coeur de toute analyse sur le vernaculaire.

189 Marcel Détienne, Comment étre autochtone. Du pur Athénien au Frangais raciné, Paris : Seuil, 2003.
190 péfinition d'« argot », cnrtl.fr.

191 Définition de « patois », enrtl.fr

92 Définition de « dialecte », cnrtl.fr
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Si le langage désigne une faculté a exprimer la pensée et a communiquer entre
locuteurs au moyen d'un systeme de signes, la langue est un systeme de signes parmi
d’autres, utilisé par un groupe d'individus, pour déployer cette faculté. Autrement dit,
pour communiquer, il y aurait bien un systéme construit - la langue - et une aptitude,
une action - le langage. On comprend la aussi que I'un s'appuie sur 'autre, et le modifie
par 'usage ; la langue, si stable soit-elle, ne peut qu'étre modifiée, transformée, en étant
interprétée par le langage. Sans s'avancer davantage dans I'analyse, cet état des choses
que révelent ces nuances langagieres entre dialecte, patois, argot, sous les ombrages
étendus du vernaculaire, témoigne d'une certaine dynamique a l'ceuvre, que pointait
déja la question épineuse de I'opposition vernaculaire/véhiculaire. Difficile la encore
de dresser si frontalement l'un contre 'autre, langue et dialecte, patois et argot,

les usages de ces langues étant profondément mouvants.

Le troisieme groupe de termes fait écho a une autre dimension, jusqu'ici surtout mise
au jour par 'opposition vernaculaire/scientifique en biologie, celle de la dimension
ordinaire. Les vocables les plus forts de ce point de vue étant : vulgaire, simple, rustre,
commun, trivial, ordinaire ou encore béotien. Au-dela de la tentative de désigner le
registre de I'ordinaire avec des termes comme commun ou simple, on sent dans cette
sélection de termes une légere inclination au mépris. Trivial, rustre ou béotien font par
exemple écho a un caractere simpliste — plus que simple - étant des qualificatifs de
jugement plus que de constat. Cette dimension jugeante, potentiellement
infériorisante, qu'on trouve régulierement autour du terme vernaculaire, est donc
présente dans son champ proxémique. Le quatrieme groupe reprend la aussi des
éléments liés a la question native - originaire, natif, habitant, indigéne - dont nous
avons déja parlé. On peut tout de méme remarquer I'apparition d’habitant, peu présent
jusque-la, mais évidemment porteur de beaucoup de sens dans les pratiques de 'urbain
liées au vernaculaire. « L'habitant » au singulier y est parfois élevé au rang de figure
mythique, censé représenter a lui seul une foule d'individus hétérogenes - les
praticiens des villes.

Le cinquiéme groupe semble relever d'une erreur — d'une impasse ? — dans l'exercice ;
cagibi et réduit étant des synonymes de local, comme nom et non comme adjectif.
Ceci dit, on retrouve une dimension spatiale avec ces termes désignant des petites
cellules dans I'habitat, pieces plut6t cachées et réservées aux taches matérielles

— la aussi communes, ordinaires. La question du ménage, pas directement abordée ici,
pourrait alors apparaitre dans ce champ proxémique. Le ménage étant a la fois 'action
d’effectuer un certain nombre de taches domestiques, les travaux de propreté et
d’'entretien d'un logement, et le nom qui désigne la cohabitation de deux personnes,
le foyer ou la famille. Les arts ménagers, les actions ménageres désignent également
ce « Qui est fabriqué a la maison ou qui en a les caractéristiques » et reprend ainsi les
catégories domestiques. Ménager un espace, c'est 'entretenir et par la méme se
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I'approprier - le rendre propre. C'est donc tres lié€ au fait urbain, a la question

de la production d’espace, a ce que d’aucuns appellent 'aménagement et d'autres le
ménagement. En somme, la question du réduit et du cagibi n’est pas si éloignée que cela
de I'étendue des questions que draine le vernaculaire dans le champ qui nous occupe.
Le dernier groupe, quant a lui, reprend avec ces deux seuls uniques termes : provincial
et bouseux, a la fois la question dépréciative dont nous parlions plus haut autour du
motif de I'ordinaire, et a nouveau une certaine velléité de caractérisation géographique,
toujours plus ou moins précise. Dans provincial, on retrouve en effet cette idée

de circonscrire quelque chose, mais quelque chose qui n'est pas plutot que quelque
chose qui est : c'est ici encore une fois I'exclusion (tout ce qui n’est pas la capitale)

qui délimite.

CHEZ L’EXPERT
Le méme exercice dans la base de donnée du CNRTL donne des résultats
sensiblement différents. Si le maillage général est tres dense, avec des nuances
transcrites en couleurs, le systeme ne sépare qu'en trois « grappes » la visualisation de
données par regroupement (fig. 2). Le premier groupe rassemble les termes suivants :
« abondant, accoutumé, banal, classique, connu, courant, de routine, facile, familier,
fluide, fréquent, général, habituel, moyen, normal, ordinaire, quelconque, quotidien,
répandu, simple, standard, usité, usuel ». Si nombreux et hétérogenes qu'ils soient,
ces différents vocables se réunissent tous autour d'un méme sens, celui de 'ordinaire.
Sauf que si dans le Wiktionnaire on observait une tendance dépréciative et la dérive
vers un vocabulaire familier, dans ce contexte-la c’est davantage la pluralité et la
richesse de sens qui priment. Si tous ces termes parlent de l'ordinaire et semblent
recouvrir les pluralités de ces significations, on en vient méme a perdre, devant tant
de richesse, la singularité de sens et la nécessité du terme vernaculaire lui-méme.

Le second groupe, beaucoup plus restreint, rassemble les vocables : « actuel, présent ».
Surprenant au vu des autres champs sémantiques, il reprend pourtant la dimension
dont nous parlions plus haut a propos de la langue, celle des temporalités et du
mouvement. Le vernaculaire semble avoir des liens importants avec ces questions,
dont nous reparlerons plus loin. Caractérisant des pratiques domestiques,
traditionnelles, courantes, le rapport au temps est en effet capital, a 1a fois dans la
formalisation de ces pratiques et dans leur processus de qualification comme telle.

Une « habitude » se forge en effet dans la durée et la répétition, qui en devient 'agent
principal. La caractériser comme telle se fait par contre dans un autre rapport au temps,
déterminé, plutot de I'ordre de I'instant : une pratique est dite vernaculaire (dans le sens
ici d'usuelle) a un moment précis, pour des raisons qu'il faut justement décrypter.

Ce mouvement-la est peut-étre justement relevé par l'accolade de ces deux termes :
actuel et présent. L'actuel est ce qui advient a un instant, déterminé par le présent.
C'est le présent qui actualise le jugement, I'acte de qualifier. Le vernaculaire serait
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alors ici comme un agent, qui actualise un état (I'habitude) dans un présent.
Nous reviendrons sur ces notions essentielles.

Le troisieme et dernier groupe proxémique, dans des registres toujours un peu
différents et 1a aussi plus riches que dans le Wiktionnaire, porte encore une fois une
dimension dépréciative. On y trouve les termes : « bas, bourgeois, béotien, canaille,
commun, faubourien, gros, grossier, insignifiant, matériel, médiocre, philistin,
pinchard, poissard, populacier, populaire, prosaique, rebattu, roturier, scurrile, trivial,
vil, voyou, vulgaire ». En deca d'une définition encyclopédique, étymologique ou
historique, cet ensemble de mots juxtaposés les uns aux autres en dit long sur le
registre du terme. S'il n'est 'égal d’aucun, il porte en lui le voisinage de chacun, qui
révele ainsi en creux ses significations. De cette derniere « grappe », on retiendra donc,
au-dela de I'aspect quotidien, ordinaire, l'idée de la caractérisation d'un déclassement,
de définir une catégorie inférieure a une autre, avec des termes comme médiocre,
grossier, bas, trivial. On retrouve donc ici la dichotomie populaire/savant, agrémentée
d'adjectifs appuyant l'aspect jugeant de 'affaire - vil, voyou, vulgaire, canaille.

Si ces tentatives de définition ne sont pas des plus claires et précises, tout ce champ
sémantique que déploie l'exercice proxémique est a garder en téte, comme un outil

a solliciter dans nos diverses analyses : on pourra en effet se demander comment
comprendre la caractérisation d'un urbanisme canaille, d'une architecture triviale,

ou d'un design voyou ? D'un urbanisme endémique, d'une architecture béotienne,
d'un design moyen?

Apres ce premier parcours d’approche, nous retenons plusieurs aspects importants des
différentes tentatives de définition et de généalogies du terme, que I'on pourrait sans
vouloir les simplifier résumer en trois mouvements. D'une part, on note dans l'usage

de ce terme une grande intentionnalité a circonscrire, a délimiter — qu'il s'agisse du
registre spatial (la maison, 'espace domestique), géographique (la localité, la région,

le pays), social (une langue formant un groupe social) ou catégoriel
(vernaculaire/véhiculaire, vernaculaire/scientifique, savant/populaire). Cette velléité
s'exprime de maniere récurrente notamment par le procédé inverse : définir ce qui n'est
pas vernaculaire, pour désigner en creux ce qu'il caractérise. On peut peut-€tre associer
cette propension a « définir en creux » a la complexité et/ou I'éventuelle géne autour
d’'idiomes intraduisibles, ou inéquivalents en termes culturels : la question de peuples
natifs ou indigenes par exemple. Pour éviter d'avoir a définir ce qui serait natif dans un
contexte moderne bien plus complexe et hybride, on détourne le qualificatif

en désignant ce qui ne 'est pas — et en rejouant cette intention tenace a délimiter.

En second lieu, dérivant peut-étre de ce dernier point, on peut remarquer que se dégage
de certains champs de définitions du vernaculaire une valeur proche de la moquerie,
parfois du mépris. Dans cette nécessité a définir en creux, « a l'inverse de », se dessine
peut-étre un mouvement de classement plus que de catégorie, qui se ressent lorsqu'on
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glisse d'ordinaire a vulgaire, de commun a grossier. Il semblerait que ce glissement

ne soit pas sans lien avec un autre élément, celui qui déploie une certaine mystique
autour du terme. L'aspect domestique, intime, intérieur, claustré, caché du grand jour,
de la science et des dynamiques d’échanges, rattaché au champ lexical du sauvage,
véhicule probablement cette idée de mystique, ou en tout cas de mystere autour

de ce qui caractérise le vernaculaire. Comme tout ce qui est incompris fait peur, il est
possible que ce caractere-1a joue un rdle dans ce qu'on pourrait donc appeler le mépris
ambiant drainé par différentes racines du terme, et qui se verra rejouer dans certains
usages ultérieurs.

Enfin, un troisieme élément important est a retenir, détecté par I'étude étymologique.
En effet, 'alternance synchronique entre qualification et substantivation met au jour
autour du vernaculaire un double mouvement. En désignant a la fois un état et une
action, ce mot exprime une dialectique intrinseque, sur laquelle nous reviendrons
longuement. Ce qui nous semble étre une dialectique — et peut-étre des plus fécondes -
s'est exprimée ici a travers de nombreux paradoxes : notamment autour du langage
(comment penser qu'une langue dite vernaculaire n'évolue pas ? Une langue dite
véhiculaire n'a-t-elle donc aucun repere géographique ?...), de la science (étant parlée
dans une communauté de « savants », en quoi le langage technique est-il plus
véhiculaire que vernaculaire ? En quoi un nom vernaculaire est-il moins « sachant »
qu'un nom scientifique ?...), et de I'espace (ou commence « I'endroit », ou finit le

« lieu » ? Ou commence le centre, ou termine I'entour ? Ou commence le vernaculaire,
ou termine 'échange ?). Cette dialectique intrinséque tient probablement au fait que les
catégories que tente de tenir le terme sont extrémement mouvantes, incatégorisables —
comme si dés qu'une chose/pratique était qualifiée de vernaculaire, devenant ainsi son
état, elle perdait le mouvement, 'action qui lui permettait justement d'accéder au titre
(pensons a langue et langage). On retrouve peut-étre, et comprendrait alors ici, le
premier mouvement observé : celui de la velléité a circonscrire, délimiter, ce qui sans
cesse s'échappe a I'entreprise de délimitation — définition.
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2. Les champs de ['ailleurs

Apres avoir longé les frontieres sémantiques de I'adjectif, s’étre aventuré dans ses états
étymologiques et lexicographiques généraux, avant d'entrer dans l'historiographie du
vernaculaire dans les pratiques d'aménagement et de conception, tentons un détour
avant de mieux retrouver notre chemin. Il s'agit ici d'explorer d’autres champs
d’'exercice du terme, dans lesquels des balises autour du vernaculaire et de I'histoire de
son emploi seraient établies. Observer des champs étrangers, depuis l'ceil du néophyte,
peut peut-étre permettre de nous apporter des éléments d'analyse, des focales et des
contre-points, si lointains soient-ils, pour appréhender la complexité de ce terme dans
notre propre champ d’étude. Ici encore, au-dela des définitions, d'éventuels états
stables et pérennes du mot, nous chercherons davantage des usages de ce terme,

a quoi il sert, les diverses situations menant a son emploi, et les paradoxes qu'il souleve
— car des paradoxes, il semble qu'on en trouve la aussi.

a. Botanique, chimie & mesure

La science, les sens

Une premiere étude linguistique a propos des langues vernaculaires dans le champ
scientifique nous apporte nombre d'éléments. Maurice Pierre Crosland, historien des
sciences britannique, développe dans Le langage de Ila science: du vernaculaire au
technique' T'histoire de I'émancipation de la science occidentale des langages
vernaculaires pour son inscription - et son développement — dans un langage
technique plus adapté. Ce mouvement est particulierement observé durant la seconde
moitié du XVIII® siécle. Pour l'auteur, a cette époque, les connaissances étaient fondées
sur « a peine plus qu'une interprétation de la nature par le sens commun [...]. Ainsi le
point de départ du langage scientifique était la langue vernaculaire - celle de tous les
jours. »"9* Il parle d'« inadaptation du langage ordinaire aux besoins scientifiques.

Un premier exemple évident est le langage émotif, tres éloigné de l'objectivité.

[...] L'usage courant de I'euphémisme affaiblit la portée des descriptions. »'*° Un de ces
euphémismes, qui minimiseraient les applications et la bonne conduite des pratiques
scientifiques, est celui-ci : « on parle de mauvaise herbe, ce qui implique un jugement
de valeur explicite, qui n’est pas contenu dans le terme botanique officiel de plantes
adventices. [ ...] Le patron de magasin qui écrit “je reviens de suite” sur sa porte peut
aussi bien s’absenter une demi-heure. Une telle facon désinvolte de traiter le temps

193 Maurice Pierre Crosland, Le langage de la science : du vernaculaire au technique, Méolans-Revel : Désiris, 2009.
194 Ibid., p. 7.
195 1bid., p. 21.
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minerait clairement tout rapport scientifique. »*® On retrouve bien stir dans ces propos
la classique opposition entre savoir et sensation, rejouant 1'épisode du morceau de cire
chez René Descartes : 'homme serait trompé dans sa quéte de vérité (entendre science)
par ses sensations propres, subjectives et forcément troublantes — bien qu'évidemment
inhérentes a I'idée méme de perception. L'auteur avance donc I'argument principal,
tout a fait doxique : « Il ne serait pas convenable qu'un scientifique soit influencé ou
dominé par la beauté d'une fleur ou le souvenir évoqué par un arbre particulier.

En tant qu'étre humain, nous pouvons apprécier ce que Wordsworth avait a dire a
propos des narcisses des bois, mais le langage du poete est forcément tres différent de
celui du scientifique. »"” Si la philosophie phénoménologique est passée par la depuis
bien longtemps, retravaillant en profondeur ces binaires oppositions, I'auteur reste sur
cette structuration pour raconter I'histoire des sciences — qui pourrait pourtant étre
racontée a travers un tout autre filtre. En chimie par exemple, beaucoup de noms
donnés aux substances dépendaient de leurs couleurs, gotits, ou méme odeurs.

C'est I'effet immédiat sur les sens qui déterminait les appellations. Les nouveaux noms
introduits par les chimistes autour de 1780, témoignent d'une volonté beaucoup plus
objective — “scientifique”. « Une certaine systématisation a di étre introduite et
beaucoup de néologismes ont dii étre inventés pour décrire I'amas croissant des
connaissances a propos du monde naturel. [...] La standardisation ne vint que
lentement ; elle est certes utile dans la vie quotidienne mais devient vraiment
indispensable pour la science moderne. »'%®

Languer, coder, classer

L'auteur prend principalement comme cas d'études la France et I'’Angleterre, ainsi

que les conférences internationales qui suivirent ce mouvement en tentant d'unifier
peu a peu ce nouveau « langage technique ». Il aborde les domaines de la botanique
avec Linné, de la chimie avec Lavoisier, et des mesures — pour lesquelles nous
retiendrons plusieurs éléments passionnants. Pour lui, dans ces trois domaines,

« Le chaos menacait : la nécessité d'une réorganisation du savoir se faisait sentir. »'%°
A la fin du XVII® siécle et au début du XVIII® siécle, un nombre grandissant de plantes
sont « découvertes ». Pour les décrire completement, apparaissent le plus souvent

des phrases longues et descriptives : contre-argument imparable a la nécessité de
standardisation, ce « grand legs de Linné. »*®° La contribution du naturaliste suédois
fut en effet de nommer en latin le genre et I'espéce des plantes a travers tout le regne
végétal. Son ceuvre maitresse, dans laquelle il nomme pres de 7700 especes de plantes

196 1bid., p. 22.
%7 Ibid., p. 23.
%8 1bid, p. 9.

199 1bid., p. 10.
200 1pjd,, P- 39-
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a fleurs, la Species Plantarum, est publiée en deux volumes en 1753. Sort ensuite en
1758 la dixieme édition de son Systema Naturae, point de départ de la nomenclature
zoologique moderne - plus créationniste qu'évolutionniste. L’humain est au sommet
de la Création, Homo sapiens pour le distinguer d’especes hypothétiques, telles
Homo troglodytes... Dans la seconde partie du XIX® siécle émergent des conférences
internationales pour construire les normes de la botanique : depuis 1952 le Code
international de nomenclature botanique est le standard accepté des botanistes
professionnels.

Le langage de la chimie, comme de la botanique, fut abordé en terme de classification.
Au début du XVIII® siécle, la chimie est encore a 1'état « d’histoire naturelle » : on a en
Europe beaucoup d’expérience pratique dans l'extraction de métaux, la fabrication de
détergents, céramiques et verres, de colorants naturels, et liqueurs alcooliques.
Comme autre argument a la codification du savoir, 'auteur décrit les pratiques
antérieures comme cultivant le mystere a des fins mercantiles : « Généralement, les
spécialistes n'étaient pas pressés de transmettre a des concurrents les informations sur
les utilisations possibles de ces produits. [...] Lorsqu'ils écrivaient a propos de leurs
travaux, ils cultivaient un hermétisme systématique, n'utilisant pas toujours des mots
mais en adoptant souvent une sorte de code. Il y eut méme le Mutus Liber, un petit
livre d’auteur anonyme contenant quinze illustrations mais aucun texte.

Ces illustrations faisaient appel a un riche symbolisme. »** Un éléve de Linné,
Torbern Bergman, minéralogiste et chimiste suédois, commence alors a appliquer

a partir de 1775 une nomenclature latine binomiale aux sels. En 1789, le chimiste
Antoine Lavoisier publiera un Traité élémentaire avec une table de 33 éléments, jetant
les bases de la chimie moderne qui meénera au fameux tableau périodique des éléments
de Mendeleiev. Le principe essentiel de Lavoisier était que les appellations des
composés soient faits de deux noms représentant respectivement le genre et I'espece.
Ainsi, pour les acides, le mot acide décrivait le genre et, par exemple, nitrique
décrivait I'espece.

On ressent ainsi dans ces multiples aventures de rationalisation et de codification une
velléité a transmettre pour contribuer ainsi au « développement » de la compréhension
du monde. Désirs tout a fait logique avec le projet scientifique lui-méme : « La science
est plus qu'un certain nombre de "découvertes” vari€es. Il y a des moments ou il est
nécessaire de reprendre le savoir existant afin de le codifier, d'examiner les relations
entre des objets semblables, de considérer les données dans une nouvelle perspective
ou de rationaliser et standardiser les mesures. »?°> Comme on I'a vu, cet élan de
codification s'accompagne d'une distance claire et sévere vis-a-vis de toute notion
d’affect ou de subjectivité : « Le langage scientifique doit éviter les sentiments et les

201 pid., P- 45-
202 Ipid., p. 13.
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idées personnels ; il aspire a I'objectivité et a I'universalité. [ ...] Les termes scientifiques
doivent étre organisés en un systéme général avec des régles claires. »?** Ce double
mouvement pourrait d'ailleurs étre questionné, car il répond a une logique particuliere
a remettre en question, comme nous le verrons. Ce désir de codification répond en tout
cas en un sens a la nécessité de dialogue et de mise en comparaison, a la pratique de
I'expérience scientifique avec ses hypotheses a établir et ses résultats partageables :

« En disant que les plantes devraient étre simplement désignées par un double nom
précisant le genre et I'espece, a la place d'un long discours descriptif, Linné n’a pas
seulement amélioré 'intelligibilité du langage botanique, il a aussi permis des
comparaisons aisées. »*** Ainsi cette codification est clairement une construction

de langue, qu’'on pourrait appeler ici véhiculaire : son objectif premier étant de faire
circuler et d'augmenter les « avancées », les découvertes et les savoirs sur le monde.

Autonomie ou emprise des sciences

Cependant, a se pencher plus précisément sur ces aventures, plusieurs éléments

de l'analyse sont a discuter. D’abord, cette démarche aux intentions fort louables

— le progres — semble s'accompagner d'un effet simultané inverse, ou en tout cas tres
paradoxal. Cette velléité a diffuser, expliciter, répandre et rendre intelligible la science
grace a la scientificité d'un discours mis en signe, codé, reflete en effet un mouvement
parallele de « reprise » : de fait, cette mise en signe circonscrit le contenu diffusé dans
un cercle restreint de personnes, capables de décoder ce langage, faisant ainsi naitre
une classe, les scientifiques. La rationalité, le codage de ces pratiques jusque-la
pragmatiques et sensorielles au prétexte de plus de « véhicularité » est alors un
mouvement tangent a I'émergence, par effet parallele, d'une nouvelle distinction entre
discours savant et vulgarisation. Techniciser le langage sous prétexte d'en diffuser le
contenu fait alors paradoxalement naitre une exclusion, la science sortant du domaine
de l'ordinaire. Peut-on aller jusqu’a parler d'accaparement ?

Car ces désirs d’'autonomie, d’arracher ces données scientifiques a la vie ordinaire dont
elles sont pourtant issues, qu'on ressent en puissance a la lecture de cet ouvrage
(comme ceux d’autres défendeurs du développement scientifique), sont également

a lire comme des aspirations de prises de pouvoir. La mise en signes, la standardisation
de formes dites « spontanées » ou « imaginatives », l'autonomisation de disciplines
envers des usages plus complexes mélant métiers, vie quotidienne et savoirs n'est pas
sans lien avec une fonctionnalisation, voire un asservissement de ces pratiques a des
échanges commerciaux, industriels — cet aspect étant tres explicite autour de I'histoire
des mesures. Aspect fondamental, dont l'auteur fait mention : « Il se posa aussi
I'importante question de 'autorité. De quel droit une personne privée vivant au

203 Ipid., p. 19.
204 1pid.
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XVIII® siecle pouvait-elle dire a ses collégues, non seulement dans son pays mais
a travers tout le monde civilisé, qu'ils devaient abandonner le langage dont ils avaient
I'habitude en faveur d'un systéme entierement nouveau ? »*%°

Au-dela des intéréts personnels ou particuliers, il est surtout difficile de ne pas voir
dans ces multiples initiatives des tentatives plus larges de contrdle et de maitrise du
« régne » naturel, animal, végétal. Lire I'histoire des sciences au XVIII® siécle, c'est alors
observer la construction d'un homme agissant comme maitre et possesseur de la
nature®®, a tout point de vue. Autour d’elle (la nature) s'exercent différentes forces,
motifs, mobiles, menant a sa progressive maitrise par 'homme : autorités politiques,
religieuses, commerciales. Ces tensions fortes donnent tout de méme lieu a des
résistances, notamment entre les spheres « éduquées », les savants, et le grand public
a qui I'on veut imposer ce nouveau langage. Mais aussi entre les savants eux-mémes :
il faut voir a ce propos les résistances a l'autorité imposée de Lavoisier, qui impose
avec son nouveau langage rien d'autre que sa théorie scientifique elle-méme.

L'histoire des mesures est d'autant plus singuliere dans cet élan a la maitrise et au
pouvoir, qu'il ne s'agit plus de répertorier des especes (faune, flore ou minerais), mais
des pratiques culturelles - ce qui explique peut-étre certains remous. L'auteur raconte
qu'en ce qui concerne le systeme métrique, les changements vinrent du profond désir
de réforme politique et sociale en France dans les années 1780 et 1790 : « Cette fois-ci,
les initiateurs du changement n'étaient pas les scientifiques mais les agents du
gouvernement, a qui on demandait d'entreprendre les recherches nécessaires afin de
fonder le nouveau systeme. [...] La justification initiale du systéme métrique était avant
tout de constituer un moyen pour rationaliser une pratique chaotique des mesures.
Mais cela impliquait bien plus que l'uniformisation des poids et mesures. Le nouveau
systeme était naturellement politisé et présenté comme mesure républicaine.

Les nombreuses copies d'un livre d’Instructions diffusé par le gouvernement pour
instruire le public au sujet du nouveau systeme prétendait que celui-ci illustrait les
vertus républicaine d'égalité et de liberté. A une époque de guerre, il était aussi
nécessaire de mettre le patriotisme en avant. [...] »*%

Pour reprendre 'argument développé plus haut du double mouvement simultané,

il faut noter ici qu'une des justifications de la part des autorités pour faire accepter

— et faire rentrer dans les meeurs - cette réforme tout a fait bouleversante fut celui de
la ‘nature’ : « On déploya de grands efforts pour expliquer que 'unité de longueur,
sur laquelle reposait tout le systeme, était une unité “naturelle” en ce qu’elle était liée
a la taille du globe terrestre. [...] La préoccupation finale du gouvernement était que

205 Ibid., p. 14.
206 René Descartes, Discours de Ia méthode ; Méditations métaphysique, Paris : Flammarion, 2008.
207 Maurice Pierre Crosland, Le Iangage de la science, op. cit., p. 69.
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le systeme métrique soit accepté partout en France. Il devait y avoir un langage des
mesures commun dans toute I'étendue de la nouvelle république, de la méme facon
qu'il devait y avoir une acceptation commune de la langue francaise en remplacement
des diverses langues provinciales, y compris le breton, l'alsacien et le provencal qui
avaient amoindri I'unité nationale sous I’Ancien Régime. »*°® On retrouve la sans
surprise, couplée a I'histoire de l'unification des sciences, et observée sous un angle
éminemment politique, celle des langues régionales.

Pour continuer I'histoire des mesures, comme nous le disions plus haut a propos des
résistances provoqueées : « Cependant, a la consternation des autorités et a la perplexité
de beaucoup de savants, ni les commercants ni le public n’avaient envie d'abandonner
les mesures anciennes. [...] Pour apaiser les esprits, on alla méme jusqu’a proposer de
nommer a I'ancienne les nouvelles unités, tel le doigt pour le centimetre. »**° La aussi,
l'ironie n’est pas absente de 'histoire, puisqu'on tente a nouveau de faire passer pour

« naturel », a travers du vocabulaire pragmatique issu de l'usage, des normes imposées
et congues ex nihilo - hors de la pratique. Finalement, I'adoption du systeme métrique
en France dut attendre 1840, date a laquelle le gouvernement le rendit obligatoire en
France et dans les colonies. Mais ce dernier élément nous emmene sur un autre point
de 'argumentaire initial a débattre.

Le neutre et le pragmatique

L'auteur semble opposer langage vernaculaire et langage technique. Le premier serait
issu de l'usage pragmatique, et donc non adapté a la science, le second serait un langage
simplifié et universaliste. Sauf qu’a la lecture historique, on sent que c’est plus
compliqué que cela. L'auteur argumente l'inefficacité des langues vernaculaires au sein
de la science a cause de données subjectives, imaginatives, et oppose ces appellations

a d’'autres procédés dits « objectifs », non interprétables. Sauf que la construction du
langage technique est elle-méme truffée d'actes tout a fait subjectifs, parfois
anecdotiques, liés aux efforts que cette construction demande comme on l'a vu plus
haut. Par exemple : « De forts sentiments nationalistes poussaient les Francais a
demander que les noms d’Ampére et de Coulomb soient commémorés dans les noms
des unités, alors que les Allemands tenaient a commémorer Gauss et Weber.
Heureusement, il y avait assez d'unités en électricité et en magnétisme pour contenter
tout le monde. »*'° Cette anecdote témoigne bien de la fine frontiére entre les deux
types de langues que l'auteur (et la science) tente d'opposer. Autrement dit, tout
langage, méme dit « technique » ou scientifique, est une construction, lié a des
idéologies, des histoires, des désirs, des circonstances et des compromis qui font

208 1pid., p. 70.
209 1pid,, p. 72.
210 1pid., p. 83.
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I'histoire humaine. L'auteur I'admet d’ailleurs lui-méme en un sens, en disant :

« Personne n'a découvert le metre. Il a plutot été inventé comme une unité
fondamentale commode, a la base d'un nouveau langage. »?" Cette assertion, tout
comme l'ensemble des aventures menant a I'élaboration du langage scientifique,
semble contredire l'idée de I'objectivité du langage : I'histoire des sciences semble
justement prouver qu'au contraire, il n'y a pas de langage neutre. Le langage

« scientifique » est toujours interprétable, car il est surtout construit par I'imagination
— chez Linné, 'ours grizzli américain s’appelle Ursus horribilis. Des lors, qu'est-ce

qui oppose fondamentalement les langues dites vernaculaires et les langues dites
techniques ?

Car un autre élément de 'argumentation nous semble paradoxal et pourrait

remettre en perspective cette opposition binaire. Il y aurait donc d'un c6té un langage
vernaculaire, lié a 'imagination, a I'interprétation, aux pratiques de la science
(médicinale, tinctoriale, commerciale) et un langage « technique » ou « objectif »,

qui servirait a faire avancer la science en tant que telle, comme une discipline
autonome. Sauf que cette séparation semble nier le caractere intrinsequement
pragmatique, expérimental des sciences. L'auteur en témoigne notamment a propos
de la médecine : « L’étude de la botanique était a bien des égards stimulée par la
pratique courante et ancienne d'utiliser des herbes pour soigner les maladies
humaines. »*'> Comment alors considérer la science et son évolution en dehors

de la vie quotidienne dont elle est issue, et qu'elle tente justement de comprendre ?
Car établir un langage hors du monde ordinaire, c'est également établir des protocoles,
une pratique qui prendrait ses distances avec ce monde. Catégoriser les especes,
normer les échanges et les expériences revient a extraire des éléments de leurs usages.
On comprend pourtant ces liens autour des différents usages des plantes : « Dans

la société pré-industrielle, la plupart des gens habitaient a la campagne et vivaient de
I'agriculture. Dans une économie a caractere agricole, chacun était familier de la vie
des plantes, lesquelles leur servaient de nourriture, de combustible, de médecine ou
de décoration. Alors que le nom des animaux était beaucoup plus uniforme au sein
d'une langue, il y avait bien plus de diversité dans les noms de plantes d'un endroit

a l'autre. »*®

L'évidence d'un lien inaliénable entre la science et les usages est d’autant plus claire
autour de l'histoire des mesures, en tant que pratique culturelle. Observons donc les
noms : étant donné que les humains ont initialement utilisé leurs propres corps comme
regles pour mesurer les longueurs. Les nominations de longueurs de cordages dans la
marine par exemple, sont liés a I'action de tendre les bras : la distance entre les deux

2 Ibid,, p. 15.
22 Ibid., p. 29.
23 Ibid., p. 34.
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mains vaut grossierement « une brasse », c'est-a-dire « six pieds ». La « perche » est une
mesure basée sur le corps humain faite de seize pieds (fig. 3). Il en est de méme pour
l'agriculture : I'acre représente originellement la superficie qu'un attelage de beeufs
peut labourer en une journée (acre vient du latin ager, “champ”), et bien d'autres
mesures se référaient a la capacité de travail des étres humains. On comprend aisément
ici que la science est intimement liée a une pragmatique, tout comme a une forme

de phénoménologie — pensons notamment au monde de la tique si bien décrit par
Jakob von Uexkiill?, ou plus récemment aux admirables analyses de Vinciane Despret
et Jocelyne Porcher®” des interactions entre hommes et animaux, mettant a mal moult
catégories « scientifiques » sur I'éthologie. Les sens et 'imagination ne sont pas

si étrangers aux sciences, I'auteur I'admet : « A premiére vue, il peut presque sembler
choquant que I'on veuille bannir I'imagination de la science. C'est comme si 'on
voulait tenter de présenter la science comme une activité austere sans aucune place
pour l'imagination. Toute I'histoire des sciences s'inscrit en faux contre cette idée mais
cependant, dans l'introduction de son Traité (1789), Lavoisier met en garde contre

les dangers d’étre trompé par I'imagination. »*'®

La philosophie des sciences de Gaston Bachelard évolue d’ailleurs entre ces deux poles
présumeés contradictoires de I'imagination et de la raison. Dans la Psychanalyse du feu,
il pose premierement que « les axes de la poésie et de la science sont d’abord

inverses »?". Toute son ceuvre est en effet partagée, « au rythme des nuits »**, entre
une part diurne consacrée a I'épistémologie scientifique, et une part nocturne vouée

a I'imagination poétique : « Métaphoriquement, la nuit, ce sont ces heures noires
échappant a la conscience rationnelle, une substance obscure. »*" Pour Bachelard en
effet, « le savant se doit de résister a la pente imaginative du langage pour élaborer
rigoureusement ses concepts »?2°. Pourtant, certains de ses ouvrages?” peuvent se lire
comme des tentatives d’hybridations entre ces poles, dans lesquelles « la réverie
devient elle-méme la méthode »*??. L'opération de I'induction, qu'il théorisera dans
L’Activité rationaliste de la physique contemporaine®® est I'une de ces passerelles
mobilisables entre le monde observable et les intuitions menant au processus
scientifique. L'induction est pour Bachelard une dynamique commune a la raison

et a I'imagination : cette « intuition rectifiée » consiste en « ne pas se satisfaire des

214 Jakob von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, traduit par Philippe Muller, Hambourg : Gonthier, 1956.

25 Vinciane Despret et Jocelyne Porcher, Etre béte, Arles : Actes sud, 2007.

216 Maurice Pierre Crosland, Le langage de Ia science, op. cit., p. 22.

217 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris : Gallimard, 1949, p.12.

218 Vincent Bontems, Bachelard, Paris : Les Belles Lettres, 2010.

29 Ibid., p.1zo.

220 Ibid., p.22.

221 Gaston Bachelard, La flamme d'une chandelle, Paris : Presses Universitaires de France, 1961.
222 yincent Bontems, Bachelard, op.cit., p.123.

223 Gaston Bachelard, L'Activité rationaliste de Ia physique contemporaine, Paris : Presses Universitaires
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évidences premieres, ni du découpage de la réalité par 'habitude et le sens

commun »**. Construisant des régles générales a partir de cas particuliers, 'induction
conjugue donc ce qui avait d’abord été opposé : « La pensée de Bachelard n’'oppose
nullement culture scientifique et culture littéraire, elle les combine sans les confondre :
elle conjugue les dynamiques de 'esprit. »?*° Mais, lieu de passage entre deux poles,

ce type d'opération conserve en un sens I'écartement entre le rationnel et I'imaginatif,
le scientifique et le poétique, le technique et le vernaculaire. A I'observation de ces
interactions entre les usages qui ont fait naitre les sciences, et les efforts
d’émancipation de ces sciences comme entités autonomes, on constate donc que

le désir de standardisation et d'objectivation (d'espéces naturelles, de pratiques
vernaculaires) est avant tout un lieu de tensions.

Enseignements

Ce que I'on retiendra donc de cette incursion dans I'histoire des sciences sous le filtre
de l'apparition de ce terme, vernaculaire, est multiple. Nous pouvons a nouveau
I'observer en trois points. Premierement, on reléve de grandes similitudes avec d’autres
pratiques existantes dans I'étude du vernaculaire dans le champ qui nous intéresse,
que nous aborderons plus tard, que sont les velléités a classifier. On relévera ailleurs
en effet ce méme désir d’'appréhension et de maitrise que dévoilent le classement,

la catégorisation de formes spontanées — dites « naturelles ». Ce mouvement révélant
peut-étre justement 'immense volubilité de cette matiere... Nous retiendrons en tout
cas dans cette pratique de la classification les liens apparents entre standardisation

et aspiration au pouvoir, ainsi que la question de 'autonomisation de discipline envers
des pratiques hétéronomes (mélant par exemple vie quotidienne et savoirs), couplée

a une fonctionnalisation (asservissement) a destination d'échanges commerciaux

ou industriels.

Cette propension a classifier, cette institutionnalisation de la science, montre en creux
une instabilité, profondément liée a des usages mouvants, ce qui rejoue la encore la
dialectique précédemment mise au jour lors de I'étude étymologique : les pratiques
observées sont extrémement mobiles, et semblent sans cesse déjouer les entreprises
de codifications qu'elles subissent. Ceci est surtout présent ici dans le paradoxe d'une
opposition qui apparait finalement construite entre ce qui est dit « vernaculaire »

et ce qui est dit « scientifique » (ou technique). Pourtant, comme on I'a vu, quand

les « savants » construisent le langage « technique », ils ne font pas autre chose que
les « non savants » utilisant des mots pour désigner leurs pratiques. Linné parle

de « mariages de plantes » et les €lans patriotiques ont parfois changé des
dénominations d'unités physiques. Or si toute construction du langage est

224 Vincent Bontems, Bachelard, op.cit., p.22.
225 Ibid., p.24.
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pragmatique, située, circonstanciée, contextuelle, 'opposition entre « vernaculaire »
et « objectivité » tient difficilement, et témoigne d'une forme de relativité.

C'est justement le second point qu'il parait important de garder en téte. Si on
développe cet argumentaire, la question du vernaculaire, et son apparente opposée

la systématisation, semble toute relative. On peut le comprendre avec cet extrait :

« L'idée d'un langage universel parfait a été avancée par John Wilkins dans son
utopique An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language, publié

en 1668 avec le soutien de la Royal Society. Précédemment, des philosophes avaient
parlé de trouver un langage unificateur et le latin était évidemment candidat.
Cependant, dés le XVII® siécle, le latin commencait a laisser quelques places aux
diverses langues vernaculaires, spécialement dans les écrits scientifiques. Wilkins allait
également plus loin, car il cherchait un langage susceptible d’exprimer tout le savoir
d'une maniere méthodique, rationnelle et organisée, qui refléterait comme dans un
miroir la constitution de la nature. »**® En se penchant sur ces différentes aventures
linguistiques aux ambitions universalisantes, on se dit que la construction du langage
apparait comme une tentative d'échappatoire au particularisme, toujours plus poussée.
Si le latin n’est pas assez opérant pour contrer les langues vernaculaires, on va chercher
une mise en signe, un systéme encore plus efficace. De ce point de vue le

« vernaculaire » pourrait étre comme un état antérieur, résistant a cette normalisation.
On retrouverait alors la dialectique précédemment décrite état/action, une langue
pouvant toujours étre « vernaculaire » par rapport a une autre.

Le troisieme point a retenir concernant le champ qui nous intéresse d'étudier est une
sorte de coloration particuliere autour de ce glissement, du vernaculaire au technique.
Il semble en effet que quelque chose de I'ordre de la perte se fasse ressentir. Crosland
écrit : « Evidemment, avec I'avancement des sciences, beaucoup de gens pleuraient

le monde qu'’ils avaient perdu. Le poete Keats posait la question : “Tous les charmes ne
disparaissent-ils pas au simple contact de la froide philosophie ?” Le mot philosophie,
évidemment, signifiait la science avec ses sévéres méthodes d’analyse. »** Il y a

ici I'idée d'une déperdition, comme lorsqu’'on déplore qu'une coutume disparaisse
progressivement au profit d'une ‘avancée’ technique dont on reconnait tout de méme
la valeur. Cet effet de perte est amplifié dans I'ouvrage par un vocabulaire tres
évolutionniste : on parle « d'avancées », de « progres », de « retours en arriere »

et « d'améliorations fondamentales introduites par les réformateurs du

XVIII® siecle. »°%8, 1 est d’ailleurs important de garder a I'esprit que cette tonalité
pointe dans des discours progressistes. Une teinte parfois nostalgique et doucement
ironique qu'on peut ressentir dans ce délicieux passage a la Proust : « bien que, pour

226 \aurice Pierre Crosland, Le langage de Ia science, op. cit., p. 17.
227 Ibid,, p. 24.
228 Ipid,, p. 19.
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un chimiste, le sel de table soit devenu du “chlorure de sodium”, il serait plutot
inapproprié pour l'invité a un diner de demander a son voisin de lui passer le chlorure
de sodium. [...]. De méme, nous pouvons admirer les fleurs pourpres dans le jardin du
voisin en disant, peut-étre : “quelle charmant massif de digitales !” Utiliser le nom
botanique Digitalis purpurea serait pure pédanterie. [...] Dans beaucoup de cas, la
transition du langage familier au langage technique évolue parallelement au passage
de I'anthropomorphe a I'impersonnel. »??°

b. Méedecine

Les crachats perlés de Laennec

La question vernaculaire, posée au champ de la médecine, dénote de grandes
similitudes avec les observations issues de la botanique et de la chimie. Dans le précis
intitulé Les mots de Ia médecine®°, I'auteur Pascal Bouché, médecin de son état, se fixe
comme but de « contempler la médecine du point du vue du langage »?*'. Au-dela d'un
manuel, d'un dictionnaire ou d'une encyclopédie, le lecteur aurait ici plutot affaire a
une exploration linguistique dans I'espace et les temps de la médecine, guidé par un
praticien expérimenté. Le propos est structuré autour de grands axes socio-
linguistiques. On part des origines principalement gréco-latines des mots de la
meédecine, avant de découvrir d'importants anglicismes, d'en comprendre les causes
(notamment l'obligation pour un chercheur médecin moderne de publier en anglais
pour étre reconnu de ses pairs) et les effets — par exemple, l'inventivité conséquente
d'une langue de métier parasitée par des termes étrangers, et la souplesse qu'apporte

a la langue le néologisme. A travers cette exploration trés imagée, I'auteur pointe

les indices d'une vaste fabrique du langage médical, nourrie de moult métaphores
littéraires (on parle de Bovarysme et de syndrome d’Arlequin), animaliéres (les oreilles
d’ours, la toux du coq) ou potageres (avoir l'orteil en oignon, décrire I'arbre bronchique).
Cette étude du langage médical, tant du point de vue des médecins que de celui des
patients, montre différentes stratégies et détours de langages, preuves d'une histoire
riche et complexe. L'auteur pointe les écarts et interactions entre les vocables experts
et populaires, et explore les mécanismes de I'affection et leur expression dans
l'imaginaire collectif. A I'inverse de l'invasion progressive de vocables physico-
chimiques dans le langage de I'expert, « 'argot des patients »**? témoigne par exemple
d’'expressions tres imagées, pragmatiques ou métaphoriques, comme : avoir des
grenouilles au ventre, une mine de papier miché, des coliques batonneuses,

le mal d’enfant, la tourniole ou la chaude-pisse, couler des jours heureux, faire

229 Ipid,, p. 25.
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fausse-route, glavioter, sucrer les fraises, jeter du cceur sur le carreau ou devenir
faiseuse d'anges.

L’auteur montre aussi comment certaines maladies rares ont résisté a des processus de
rationalisation, conservant a travers le temps des noms locaux intraduisibles

— « ce qui leur donne souvent une sonorité pittoresque »*** : comme I'abou-moukmouk,
(variole africaine) dite alastrim en portugais, ou amass en Afrique du sud. Ces noms
idiomatiques sont en effet tres liés a des expressions relatives et descriptives, comme
le fameux chikungunya, mot swahili signifiant « qui fait plier », ou la tokélau,
desquamation de la peau dessinant des cercles concentriques, du nom d'un groupe
d'iles circulaires en Polynésie. Ce qu'on saisit donc a la lecture de ce lexique est encore
une fois le lien incompressible entre langage et contexte, mais aussi entre 'histoire
linguistique et I'évolution des usages de la médecine. Une historiographie de

la médecine pourrait se lire au travers de ses évolutions langagiéres, ses mots
délibérément oubliés car se référant a une pratique reniée, ou ses néologismes

a l'arrivée fracassante au titre du progres.

L’auteur aborde de ce point de vue la question des « maladies éponymes »?**. Comme
pour la physique ou la biologie, cette pratique qui consiste a baptiser une maladie ou
un symptome du nom d'un médecin qui les a découverts est tout a fait instructive,
étant donné qu’elle abonde dans le sens d'une histoire culturelle de la médecine.

René Laennec ayant mis au point 'auscultation grace a la technique du stéthoscope

a la fin du XVIII® siécle, bon nombre de signes et de symptomes liés a cette technique
portent encore aujourd’hui le nom de ce savant : pour décrire tel son ou telle texture,
on parle toujours du « bruit de pot félé de Laennec », du « souffle amphorique de
Laennec », ou des « crachats perlés de Laennec ». Cette lexicographie truffée
d'anecdotes de ce genre témoigne la aussi d'une historiographie médicale biographique,
éminemment culturelle. Pour exemple, une maladie rhumatismale grave chez I'adulte
avait été appelée maladie de Chauffard par un chercheur homonyme - « On s’est
ensuite apercu que le méme syndrome avait été décrit chez 'enfant sous le nom de
maladie de Still. Voila donc une maladie unique condamnée a changer de nom selon
I'age du patient ! Pour éviter cela, on a décidé de I'appeler maladie de Chauffard-

Still. »2° La aussi, les histoires de disciplines se ressemblent : 'auteur explique que face
a ces recrudescences de dénominations éponymes, le corps médical international tente
régulierement de se débarrasser de ces relativismes pour aller vers des dénominations
plus descriptives. On retrouve donc ce méme mouvement vers une recherche
d’'objectivité scientifique, similaire aux champs biologiques et physiques. Et 1a aussi,
en l'analysant, il apparait qu'on peut déconstruire cet argument d'objectivité et de

233 Ibid., p. 269.
234 Ibid,, p. 278.
233 Ibid,, p- 279.
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savoir vérifié et fixé dans le temps : une description, selon son auteur et le contexte
dans lequel elle est écrite, peut étre tout aussi relative et particularisée que le nom
d'un chercheur.

Toutes ces questions se retrouvent également a la lecture de I'étude dans le champ
pharmaceutique, autour de la construction des noms de médicaments. Au-dela de la
D.C.I. (Dénomination Commune Internationale), les médicaments sont mis en vente
sous un nom appelé « nom commercial ». En découlent sous la plume de l'auteur
plusieurs considérations intéressantes sur ce choix des noms par les laboratoires,

dont les destinataires a séduire ne sont pas forcément les patients mais les médecins
qui pourront les prescrire. L'auteur détecte plusieurs leviers linguistiques dans ce sens,
dont la caution historico-géographique, qui consiste a donner un nom conférant au
cachet des allures souveraines provenant de lointaines et sages civilisations ; mais aussi
le rappel de I'organe ou du mécanisme de guérison dans le titre, cherchant a attirer la
confiance de 'usager par la connaissance du principe de soin ; ou la caution
ecclésiastique, un argument de confiance 1a aussi (pensons aux remedes, pastilles,
huiles ou essences du Pére Untel) ; ou encore biochimique, avec des rappels de noms
de molécules rares ou de nouvelles technologies — pour qui donnerait plus de crédit

au saint progres qu'a un saint Pere. Ces quelques éléments de construction de langage
apportent la aussi l'idée qu'une immense science comme la médecine a pour autant
une histoire irriguée de particularismes et de contextualisme, mais surtout que son
langage est éminemment construit.

Enseigner 'indocte

Apres ce premier panorama linguistique général, effectuons un retour en arriere de
quelques siecles, dans une étude un peu plus circonscrite. Dans l'article « Enseigner

les “indoctes”, vulgariser la médecine »*¢, Evelyne Berriot-Salvadore observe les
mutations du langage de la médecine a la Renaissance. Au XVI° siécle, si le latin est

la langue principale de I'enseignement académique ainsi que de la diffusion des
sciences, d'autres canaux de diffusion émergent en langue francaise - il s’agit de
publication d’ouvrages médicaux et chirurgicaux « en vernaculaire ». Cette divulgation
des savoirs médicaux dans une langue moins docte et plus diffuse sert un processus de
vulgarisation de la pratique médicinale, qui n’est pas sans créer d'importants rapports
de forces — détention de connaissances versus diffusion (et amélioration) des pratiques.
« Les médecins qui publient en francais peuvent, pour légitimer leur démarche, faire
appel a un argumentaire : [...] ils s'expriment dans leur langue maternelle qui n'a rien
d’'autre a envier aux langues anciennes que cette richesse que seul 'usage permet

236 Evelyne Berriot-Salvadore, « Enseigner les “indoctes”, vulgariser la médecine »,
Seiziéme siécle, vol. 8, 1 Les textes scientifiques a la Renaissance, 2012.
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d’acquérir »*¥” On retrouve la encore une méme dichotomie affichée entre pratique
et savoir, entre conservation et transmission — comme si les uns ne pouvaient que
s'opposer aux autres. Ces initiatives s’articulent a des questions sociétales et a des
« traditions charitables » destinées a éduquer la société aux questions de santé.

A propos du livre au titre évocateur?®® d'un des porteurs de ces publications,
Claude Blancherose, publié en 1531, I'auteur dit : « Il répond semblablement a cette
nécessité du secours au prochain qui justifie tous les traités sur la peste ou maladies
contagieuses écrits en francais et dont les publications suivent les pics des
épidémies. »**° La encore, on observe que c'est pour des raisons trés pragmatiques
que la question du vernaculaire — dans son opposition a la langue scientifique -
fait surface.

Evidemment, ces différentes publications provoquent des remous et de vives réactions,
comme celle du régent de la Faculté de médecine de Paris en 1580, André du Breil,

qui « voit dans la multiplication des cours et des livres en francais une des causes de la
décadence de la médecine »**°. On retrouve alors ici I'association d’'idées vulgarisation-
dégradation, dans ce paradigme toujours présent de la qualité d'un savoir détenu face

a la dénaturation d'un savoir diffusé. Dans cet article centré sur une période tres
spécifique, on retrouve nombre d'enjeux déja soulevés dans d’autres champs et/ou dans
d’'autres temps. On apprend ainsi que ces velléités de diffusions sont souvent le fer

de lance de véritables combats, dont il existe des foyers : ici il s'agit de Lyon

et Montpellier, ou certains acteurs de la médecine appellent et encouragent la
traduction, « noble tiche a la fois scientifique, culturelle et patriotique »**'.

Alors que d’'autres, imprimeurs et libraires se font les relais de cet « enseignement
professionnel en langue vernaculaire »?*?. Apparait donc ici aussi, comme en botanique
ou en chimie, un aspect éminemment politique autour des acteurs et des conditions

de la gestion du savoir — dont la langue est un outil essentiel. Car cet écart entre

langue latine - consignée, et langue vernaculaire - parlée, a évidemment trait a une
ségrégation : entre praticiens exercant en francais, et médecins qui ont pu apprendre

le latin.

Les traductions de documents relatifs a la médecine a la Renaissance en langue

« vernaculaire » (ici, en langue francaise) ouvrent aussi la voie a d’autres types de textes
détenteurs du savoir médicinal. On releve alors un glissement du traité au discours,
accompagné d'une autre philosophie : si le traité fait le point sur un sujet, le discours

237 Ibid, p- 141.

238 Brief salutifere et trop plus que necessaire conseil avec ung regime bien laconicque pour porveoir aux presentes
tres perilleuses maladies ayans cours en divers lieux, s.1.n.d., Claude Nourry, Lyon, 1531.

239 Evelyne Berriot-Salvadore, « Enseigner les “indoctes”, vulgariser la médecine », op. cit., p. 142.

240 pbid.

24 Ibid., P- 144-

242 Ibid,
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suppose un auditeur, un interlocuteur. Il fait des lors I'hypothese qu'une telle
pratique se déploie dans 'échange plutdt que dans l'affirmation. Ainsi selon l'auteur,
« le discours, présenté comme le prolongement d'un entretien scientifique, place
I'exposé médical dans un cadre ouvert et dynamique : celui de I'expérimentation de
la pensée de la parole »**. Cette distinction ameéne 1a aussi un élément essentiel pour
notre étude : ici, la traduction « vernaculaire » du savoir scientifique véhiculerait une
pensée de I'expérimentation de la science, opposée a sa conservation. « Enseigner

les indoctes », vulgariser la science par la langue ouvre ainsi une breche dans le
déploiement de la pensée scientifique, davantage encline a I'expérience d'un savoir
mobile qu'a la transmission en bloc d'un monolithe de connaissances, s’agrégeant

au fil du fameux progres. Nous retrouvons la aussi des oppositions fondatrices,

déja relevées au prisme de I'évolution terminologique d’autres sciences.

L’occasionalisme

Volker Mecking, professeur en sciences du langage, développe des constats similaires
dans un article intitulé « La terminologie médicale du XVlIe siecle entre tradition et
innovation »**, autour d'un corpus de textes en francais préclassique. Nous sommes

la aussi a la Renaissance, avec le déploiement et 'autonomisation des sciences en toile
de fond, au moment ou le traité fondateur d’'anatomie en langue latine est publié :

De humani coporis fabrica d’André Vésale. Pourtant, simultanément, I'auteur note

que le francais s'émancipe de la tutelle du latin, langue des érudits et de l'université :

« le besoin de la mise en place d'une terminologie médicale en langue vernaculaire

se posera de maniére cruciale. »**° Ce besoin est méme accéléré par « la connaissance
de plus en plus détaillée du corps grace aux progres de 'anatomie. »**. Ici, ce n'est donc
plus un langage technique qu'il faut inventer, mais la traduction (ou plutét I'invention)
dans le langage parlé des résultats du progrés scientifique. A partir de ce constat,
découlent des analyses de stratégies lexicales pour voir se déployer, a coté de nouvelles
pratiques, de nouvelles langues : « La naissance voire I'autonomisation d'une nouvelle
discipline telle que I'ophtalmologie engendre un besoin désignatif amenant le
terminologue a développer une véritable stratégie terminologique qui peut se limiter
chez certains auteurs [...] 2 mettre en place, d'une maniére tres discrete ou tres sensible,
une nouvelle terminologie susceptible de répondre aux exigences de leur matiere. »*%

243 Ibid., p. 152.

244 yolker Mecking, « La terminologie médicale du XVlIe siécle entre tradition et innovation »,
La revue de I'Institut Catholique de Lyon, vol. 24, no 9, 10 janvier 2014.
245 Ibid,, p. 1.

248 Ibid,, p- 14-
247 Ibid,, p. 7.
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Bien qu'il s'agisse 1a de langue dite vernaculaire plutdt que de langage dit scientifique,
on note ici encore des similarités avec des réflexions établies plus haut. Le langage

- tout vernaculaire qu'il soit - est construit, et répond a des stratégies, elles-mémes
établies pour répondre a des besoins - ici, des « exigences ». L'auteur parle plus
précisément de « besoins désignatifs » : « Le corpus est marqué par un besoin désignatif
considérable (supériorité du texte médical en latin sur celui en langue vernaculaire),
auquel le terminologue-médecin essaie de remédier par la néologie lexicale ou
sémantique. »**8, C'est 1a qu'intervient un concept intéressant pour notre étude : I'idée
d’'occasionalisme (linguistique). L'auteur dépeint en effet, dans ces « rapports de force
avec la lexicographie officielle de I'époque »**°, cette pratique qui se définirait comme
un néologisme d’auteur. Dans la veine de pensée dune étymologie historique des mots
(concept de I'école wartburgienne), I'auteur définit I'occasionalisme comme

un néologisme « répondant a un besoin désignatif ponctuel et précis. »*** Méme

s'il apparait dans un champ et dans un espace-temps tres précis, cet occasionalisme,
autrement dit cette réinvention du langage parlé apres un détour par le langage
scientifique (ici, le latin), pourrait nous apporter nombre d’enseignements dans

le champ qui nous intéresse.

c. Anthropologie, ethnographie

La question vernaculaire semble centrale en anthropologie et en ethnographie.

Etudier les pratiques, les faits culturels, observer et écrire les comportements de
groupes donnés a forcément a voir avec le vernaculaire — comme adjectif ou substantif.
Sans faire de monographie sur la question qui déborderait notre sujet, il est important
de se questionner sur les considérations, les caractérisations et les leviers éventuels
autour du vernaculaire dans ces champs.

Agent de ’exotisme

L'ethno-archéologue Marc Grodwohl rapproche en ces termes vernaculaire et
exotisme : « La notion de vernaculaire évoque, dans une de ses acceptions communes,
l'architecture sans architectes, opposant ce qui est fait par les habitants a ce qui est fait
pour eux. Ainsi dite, elle renvoie assez mécaniquement a I'exotisme dans le temps

ou l'espace. »**' Cette premieére association entre ces deux termes renvoie a ce qui dans
le vernaculaire, comme nous I'avons vu dans les chapitres précédents, érige l'altérité
comme principe de séparation. Le vernaculaire se définissant toujours a I'inverse de,

248 Ibid., p. 14.
249 Ibid.
250 1pid., p. 8.

25" Marc Grodwohl, « Architecture vernaculaire et paysages »,
Journal des anthropologues, no 134-135, 3 avril 2015, p. 234.
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il est I'autre chose — qui, en général, est plus aisée a définir. Cette dimension
irréductiblement étrangere, qui parait donc tout a fait intrinseque a la définition

du vernaculaire, touche de pres la question de I'exotisme : « "La langoureuse Asie

et la briilante Afrique” dira Baudelaire que saisit le vertige exotique. [...] L'exotisme
est a la fois le caractere de ce qui nous est étranger, et le gotit de tout ce qui posséde un
tel caractére. »?°2 Ce gotit, et méme cette odeur de 'exotisme, transpire page aprés page
de tout récit ethnologique — méme critique. En témoigne cet extrait particulierement
évocateur de Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss : « Le Brésil s'esquissait dans
mon imagination comme des gerbes de palmiers contournés, dissimulant des
architectures bizarres, le tout baigné dans une odeur de cassolette, détail olfactif
introduit subrepticement, semble-t-il, par 'Thomophonie inconsciemment percue

des mots "Brésil” et "grésiller”, mais qui, plus que toute expérience acquise, explique
qu'aujourd’hui encore je pense d’abord au Brésil comme a un parfum brialé. »**

Car ce caractere exotique parait comme chevillé au corps de I'ethnologie, du voyage,

et en deca méme a la pratique littéraire qui leur est intimement associée. La littérature
exotique - ou qui cultive son golit — est méme un pan entier de ce champ, voire une
école : « Une école ‘exotique’ va de Pierre Loti ou Rudyard Kipling a Marguerite Duras
et la revue Actuel en passant — notamment - par le reportage littéraire de I'entre-deux-
guerres. Elle produit une prose agréable au gotit, épicée avec plus ou moins de
discernement. [...] Elle procéde du méme projet naif que ces conférences "Connaissance
du monde” dont nous ne manquions aucune tournée dans les années soixante.

Elle survit aujourd’hui dans ces revues touristiques, quadrichromie en bataille, qui
racolent les voyageurs dans les kiosques de gare en exhibant des poitrines africaines
et qui, au fond, accommodent un tres vieil enchantement. Cette littérature-1a, je la
connais bien. [...] Son unique objet, c'est 'étrangeté du monde. »*** La critique que

I'on sent poindre ici (I'article dont sont extraites ces phrases parle méme de ruse
littéraire) est liée a la construction, dans ce déploiement de I'imaginaire exotique,

dans cet enchantement dont parle Guillebaud, de I'idée d'une grande séparation.

Pour ces auteurs - et pour beaucoup d'autres - I'exotisme comme imaginaire nourrit
et entretient en effet la notion que d’aucuns appellent le Grand Partage?®®, idée
structuraliste qui sépare irréductiblement et inconditionnellement, le primitif et le
civilisé, le concret et le scientifique, 'oral et le visuel, le rural et l'urbain, le simple

et I'avancé, le cru et le cuit...

Pragmatiquement, cette notion de séparation premiere, et donc de découverte dudit
« Nouveau Monde », s'est illustrée notamment dans des réactions comme celles-ci :

252 Roger Mathé (dir.), L Exotisme: d’'Homére 4 Le Clézio, Paris : Bordas, 1972, p. 14.
253 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris : Presses pocket, 1984, p. 48.
254 Jean-Claude Guillebaud, « Une ruse de la littérature », Traverses, Voyages, n° 41-42, septembre 1987, p. 16.

255 Alban Bensa, La fin de I'exotisme : essais d anthropologie critique, Toulouse : Anacharsis, 2006.
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« Pour vérifier I'éventuelle divinité des Européens, les Indiens les noyerent, montant
la garde autour de leurs cadavres afin de voir s'ils se putréfiaient ; quant aux
Européens, ils dresserent le catalogue des comportements inhumains qui leur
permettront de voir, en tout Indien, une béte. »**® Plus théoriquement, elle mene aussi
a d’étranges dénominations catégorisantes — et sclérosantes — de pays : « pays en voie
de développement », « pays émergents », « pays les moins avanceés », « Pays Pauvres
Trés Endettés », etc. Cet enchantement, tout vibrant qu'il soit, serait donc l'infra-indice
d'une pensée faisant exister l'idée de « peuples sans écritures », ou autres « sociétés sans
histoires » opposées a des sociétés dites « historiques ». Surprenantes notions, mais
non moins puissantes, auxquelles s'est attaqué entre autres I'historien Jack Goody
dans Le Vol de I'histoire?™, et qu'attaque une pensée critique appelant trés largement

a décoloniser I'histoire, les sciences, mais surtout les imaginaires?®.

Or, méme si Lévi-Strauss dit hair « les voyages et les explorateurs », car « C'est un
métier, maintenant, que d’étre explorateur »**°, 'ethnographie et 'anthropologie
semblent étre au coeur méme de ces questions, entretenant largement ce mythe
exploratoire, agent de I'idée d’altérité premiere. L'anthropologue Alban Bensa I'exprime
en ces termes : « Si I'étrangeté de l'autre est bien au principe de tout exotisme,

la contribution de I'anthropologie a 'entretien de cette posture esthétique s'avere
considérable. [...] L'anthropologisme est un exotisme au sens ou il met en série des
altérités sous la banniere de la pensée sauvage et dresse ainsi une barriere entre le
monde de la raison maitrisée et celui du mythe. »**° Jean-Claude Guillebaud le dit
autrement : « L'occidental chatelain promene ainsi sa compassion de masure en
masure et s'alarme de voir les métayers du tiers-monde s'équiper a I'électricité au lieu
de danser, comme avant, autour de leurs feux de bouse en costumes de rafia. »*%'

Mais ce mythe du voyage et son corollaire entretien de celui de l'altérité
inconditionnelle est surtout au cceur de la pensée de Lévi-Strauss. La lecture du

récit de Tristes tropiques, partant comme un antirécit de voyage, véhicule en fait

les archétypes du monde de l'ailleurs, des imaginaires latents, des pensées de I'autre
comme irréductiblement autre : « Les pays exotiques m’apparaissaient comme le
contrepied des notres. »**? Si Lévi-Strauss critique amerement les voyages

— « Comment la prétendue évasion du voyage pourrait-elle réussir autre chose

que nous confronter aux formes les plus malheureuses de notre existence historique ?
[...] Ce que d’abord vous nous montrez, voyages, c'est notre ordure lancée au visage

256 Catherine Clément, Claude Lévi-Strauss, Paris : Presses universitaires de France, 2002, p. 10.

257 Jack Goody, Le vol de I'histoire: comment I'Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde,
traduit par Fabienne Durand-Bogaert, Paris : Gallimard, 2010.
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de 'humanité. »** — on ressent pourtant en creux dans ses critiques une forme
d'idéalisation du voyage, du « vrai » voyage. En témoignent ces extraits : « Je voudrais
avoir vécu au temps des vrais voyages, quand s'offrait dans toute sa splendeur un
spectacle non encore gaché »** ou encore « On risquait jadis sa vie dans les Indes

ou aux Amériques pour rapporter des biens [...]. Ces secousses visuelles ou olfactives,
cette joyeuse chaleur pour les yeux, cette briillure exquise pour la langue ajoutaient un
nouveau registre au clavier sensoriel d'une civilisation qui ne s'était pas doutée de sa
fadeur. Dirons-nous alors que, par un double renversement, nos modernes Marco Polo
rapportent de ces mémes terres, cette fois sous forme de photographies, de livres et de
récits, les épices morales dont notre société éprouve un besoin plus aigu en se sentant
sombrer dans l'ennui ? »*¢°

On observe ainsi dans certaines descriptions et analyses les inclinaisons d'un

regard qui se fait comme agent de I'exotisme, proche de celui qu'on ressent dans

des observations menant a I'usage du vernaculaire. Il s'agit d'un regard modélisant,
comparatif — structurant : « dans la perspective assez particuliere des Grandes Antilles,
j'ai d’abord percu ces aspects typiques de la ville américaine : toujours semblable, par

la 1égereté de la construction, le souci de l'effet et la sollicitation du passant, a quelque
exposition universelle devenue permanente, sauf qu'ici on se croyait plutot dans la
section espagnole. [...] Comme aussi, pas mal d'années plus tard, d'avoir visité ma
premiere université anglaise sur le campus aux édifices néo-gothiques de Dacca, dans
le Bengale oriental, m'incite maintenant a considérer Oxford comme une Inde qui
aurait réussi a controler la boue, la moisissure et les débordements de la végétation. »?%
Ces propos, qui observent un environnement au filtre d'une exposition universelle,
qui regardent un milieu de vie en chaussant les lunettes d'un visiteur d'exposition,
sont justement producteurs d'une vision exploratrice, séparative. On regarde du vivant
comme on observerait une représentation — en en cela, on produit une représentation.
On supplante un milieu par une image construite de ce méme milieu. En comparant
un campus britannique a sa colonie qui serait parvenue a « contrdler sa boue », et

au travers de tous les sous-entendus dégradants d'une telle proposition, on voit alors
comment cette vision participe de l'idée méme de colonisation.

Claude Reichler, professeur de littérature, critique de géographie littéraire®™ parlait
meéme dans un article de la revue Traverses en 1987 de cette apologie de I'exploration
comme génératrice d'une forme « d'endeuillement du monde ». Selon lui, Lévi-Strauss
érige justement un mouvement simultané de découverte et de destruction,

263 Ibid., p. 36.
264 Ibid,, p. 42.
265 Ipid., p. 37.
266 Ipid,, p- 33
267 Michel Collot, « Claude Reichler et les échelles du paysage », Etudes de lettres, no 1-2, 15 mai 2015.
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caractérisant I'exploration : « Célébrer et déplorer constituent les deux moments

de I'histoire des découvertes, et les deux poles de cette violence qu'on nomme
‘exploration’. »?%® Il poursuit : « Dans la philosophie pessimiste de Lévi-Strauss,
connaitre, c'est supprimer la différence qui constitue I'objet ; c’est le détruire.[...]

A partir des Tristes Tropiques, le récit ethnographique est devenu récit d'un
endeuillement. »*® Cette lecture critique pointe justement ce qu’il y aurait, a I'ceuvre
chez Lévi-Strauss, de destructeur dans I'exotisme comme point de vue, issu d'une
considération pour l'irréductible altérité : « L'écriture ethnographique expose ainsi
la forme d'un rapport a l'autre qui caractérise la conscience occidentale moderne.
Cette forme configure nos nostalgies et nos espoirs, puisqu'elle fait de l'altérité a la fois
ce qui nous manque et ce que nous ne pouvons que supprimet, ce que notre désir
méme de recouvrement convertit en marque d'une disparition. »*’° On peut alors

se demander si, en opérant et installant un principe dissociatif intrinseque,

le vernaculaire ne serait-il pas lui aussi un agent de I'exotisme.

Alban Bensa, anthropologue critique et pragmatiste, détracteur du structuralisme,
parle également de vernaculaire et d’exotisme pour fonder sa critique de
I'anthropologie. Pour lui, I'altérité — et pire, son imaginaire — est une des racines

de I'incompréhension. Il s'attaque alors a « ce fossé imaginaire de l'altérité dont
I'anthropologie se pose souvent en spécialiste. »*”* Selon lui, le « récit vernaculaire »
constitué d'énoncés de gens du lieu, est transformé par I'enquéteur en « narration
anthropologique »*’2, produite par I'ethnographe a partir d'interlocutions et, surtout,
de ses interprétations. C'est ainsi qu'« un écart est d'emblée construit entre ce qui
survient et son compte rendu »?’?, un écart nourri de déterminations, de tentatives
de modélisation ou tout au moins de généralisations propres a I'effort d’'analyse, un
écart réducteur des faits, toujours situés, contextuels, complexes. Pour lui,

le culturalisme et le structuralisme prédéterminent et produisent ainsi des totalités
irréductibles, appelées « cultures » : « Il reste toutefois a se demander si ces mises
en ordre ne viennent pas confirmer l'idée d'une réalité sociale fondamentalement
statique »*’%. Comme Michel de Certeau, Bensa penche davantage pour l'idée que
toute culture est faite de « flux d'information et d’échanges sans lesquels une société
s'asphyxie et se meurt »?’°, qu’elle est indissociable d'une pratique, garante de
mutations et de transformations permanentes.
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Cet anthropologue de I'action, qui tente alors de donner le primat a 'enquéte micro
sociale et située, voit aux sources de la dynamique modélisante a I'ceuvre dans la
pratique ethnographique une véritable hypostase de 'altérité : « L'hypostase de
l'altérité oscille entre I'iddlatrie (le tout autre ne saurait étre que merveilleux) et
l'inquiétude (I'autre est craint parce qu'il ne semble pas étre moi) »*’¢. Or, ces
sentiments qu’'on peut en effet détecter entre les lignes dans nombre de récits
ethnographiques, ces ressorts dramaturgiques rebattus de la littérature de voyage,
semblent également figurer en sous-texte dans le recours au vernaculaire. Fascination
et crainte se retrouvent en effet dans différentes facettes de ce que nous appellerons
le recours au vernaculaire, maintenant peu ou prou cette hypostase de l'altérité.

Si le vernaculaire est un agent de l'exotisme, il I'est donc d’abord par cet entretien
de l'idée d’'altérité qui le sous-tend. Alban Bensa en vient alors a conclure : « Ainsi
donc ne saurait-il y avoir de fin de I'exotisme sans que ne soit dissip€ le malentendu
de l'altérité »?”’. Bensa, « empiriste absolu »?’® défend a contrario les richesses d'une
anthropologie de la contingence, « a taille humaine »*°, qui requiert un « regard
rapproché » pour construire une « conceptualisation basse » : juste au ras des faits,
et des acteurs. Ce « principe de proximité » dont nous reparlerons, est selon lui seul
a méme de passer d'un régime de l'altérité a un travail de compréhension des
différences, loin de l'idée de déterminismes culturels et ouvrant la voie a de
véritables et fertiles interlocutions.

Du vernaculaire muséal

Un autre terrain d'étude du vernaculaire se situe dans I'espace muséal, autour de

ce qu'on peut appeler les « musées de société », englobant les musées de civilisation,
d’'ethnographie, de plein air ou de folklore. Ces musées se distinguent des Beaux-arts
en ce qu'ils n'exposent pas d'ceuvres, mais des traces ou documents du patrimoine
commun, pour exprimer et regarder les différentes cultures matérielles, techniques,
sociétales. Parties intégrantes des pratiques ethnographiques, il nous semble que ces
espaces et ces techniques refletent certaines caractéristiques du vernaculaire.

Il apparait méme que la question des pratiques populaires et des regards muséologiques
qui les met en jeu exprime son essence méme. Le vernaculaire est-il une métaphore
du musée de société, I'écomusée est-il une formalisation, voire un parangon

du vernaculaire ? Sans tenter, 1a non plus, une historiographie de ces espaces ou une
théorie critique de ce champ particulier, I'enjeu est plutot d’aller y chercher quelques
leviers de compréhension du terme.

276 Alban Bensa, La fin de I'exotisme, op. cit., p. 287.
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En mars 2016, un colloque intitulé « Inquiétudes sur le musée des Arts et Traditions
Populaires » organisé a I'Institut National d’'Histoire de I’Art questionnait les avenirs
possibles, transformation, reconversion ou destruction du batiment de cet ancien
musée construit par l'architecte Jean Dubuisson entre 1953 et 1972. Il s’agissait la de
faire le point sur l'intérét architectural et sociétal de cet ex « Louvre du peuple »*®

a I'histoire tumultueuse situé dans le Bois de Boulogne, désormais a quelques meétres
seulement de la nouvelle Fondation Louis Vuitton signée par Frank Gehry.

Le MNATP?®, dont les collections et les missions sont depuis 2013 transférées

et portées par le MuCEM?? a Marseille, était I'un des fleurons historiques du musée
d’'ethnographie francaise, issu d’expérimentations muséographiques menées par son
fondateur Georges-Henri Riviere depuis le tout début du siecle, d'abord au Musée de
I'Homme du Trocadéro puis au sein du Palais de Chaillot a partir de 1937. Avec plus
de 80 000 objets et plus de 200 ooo documents, il détenait a son apogée une des
plus grandes collections d’Europe, exposée selon les préceptes de la nouvelle école
muséologique : « conserver, étudier, communiquer »**%, a base de pédagogie interactive
et de conservation préventive. Sa fermeture et son état d'abandon apres seulement
une trentaine d’'années d’'activité, sous prétexte d'un désamiantage et d'un imbroglio
juridique (la ville de Paris étant propriétaire et le ministere de la Culture affectataire)
témoigne peut-étre d'un certain état de tourments dans I'aventure de ces musées
d’'ethnographie, dont il faut pour les comprendre replacer les racines.

DU FOLKLORISME AU MUSEE DE SOCIETE

L'histoire des musées de société en France est en fait relativement courte. Elle est
d’abord liée a 'émergence de groupes dits folkloristes, au milieu du XIX° siécle.

Le terme folklore apparait d’ailleurs en 1846, et signifie « le savoir du peuple ».

Les folkloristes — ancétres des ethnologues - sont alors pour la plupart issus des classes
aisées. Collectionneurs amateurs aux méthodes peu rigoureuses, leur ambition est le
rassemblement d'éléments empruntés a différentes disciplines. Pressentant le profond
bouleversement a venir des modes de travail agricoles et des mondes ruraux,

ils vont en rassembler les traces, les exposer, diffusant 1a une vision relativement
homogénéisante du monde rural, recomposant une unité harmonieuse en sélectionnant
ca et 1a les signaux : « Les travaux des folkloristes operent en isolant ce que I'on appelle
le folklore du mouvement général de la société. »?* Face a l'incertitude d'un nouveau

280 Jean-Francois Cabestan, « Craintes et incertitudes sur le devenir du Musée des Arts

et Traditions Populaires », AMC Moniteur, no 246, novembre 2015.

281 Musée national des arts et traditions populaires.

282 Musée des civilisations de I'Europe et de la Méditerranée.

283 Fise Guillerm, « Le Musée des Arts et Traditions Populaires, la naissance d'une
muséologie moderne », AMC Moniteur, no 214, avril 2012.

284 Entretien avec Jean Cuisenier in Thierry Paquot et Corinne Martin,
Conversations sur la ville et I'urbain,

op. cit., p. 304.
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monde en plein essor, ils développent en effet une figure du paysan comme modele
de stabilité, de rigueur, de labeur et d’honnéteté. Encouragés par les courants
régionalistes a la fin du XIX° siécle, les folkloristes s'essaient a I'exposition d’artefacts
dans des petits musées, dans lesquels I'accumulation d’objets prime. Le ton qui émane
de ces présentations emphatiques est celui de la glorification d'une culture
intemporelle, qu'il faut a tout prix sauver. Noémie Drouguet, historienne de

la muséologie, retrace dans son ouvrage sur 'histoire des musées de société

les courants de pensées de ces différentes initiatives. Selon elle, « les recherches

des premiers folkloristes font naitre le stéréotype du paysan immuable. La paysannerie
et les campagnes en général sont présentées comme empreintes dune incroyable
inertie, quasi insensibles aux changements sociaux, économiques et politiques. [...]

Le paysan devient le support de projection d'un idéal proné par la bourgeoisie savante
et bien pensante, peut-étre critique vis-a-vis de l'artificialité de sa propre société. »*°
Dans les premieres racines de cette idée de collecter et documenter les savoir-faire
populaires, on remarque alors déja un lien avec la notion d'immuabilité : le fait de
construire 'image rassurante de cultures stables. D’autre part, on retrouve aussi dans
cette archéologie des musées de société I'idée toute relative d’avoir un modele paysan
établi par une classe bourgeoise, dans un paradoxe peut-étre fondateur. L'auteur parle
méme de « double inversé de la culture des €érudits ; tantdt on s'en moque, tantot on
voudrait s’en inspirer. »*% Les éléments récurrents que draine 1'idée de vernaculaire
sont donc présents : le fait de construire une catégorie depuis un regard qui lui est
opposé. Si I'ethnologie est justement cette « science de la société vue de l'extérieur »*,
les musées de société en sont peut-étre les lorgnettes. Autre chose, dans ces

premiers musées folkloristes, puis ceux d'ethnographie régionale, I'idée méme

de modernité semble suspecte et est tout a fait absente : « Elle est percue comme
I'ennemie de l'identité dans la mesure ou elle perturbe I'ordre ancien, immuable,
"authentique”. »*® On retrouve la aussi des synonymes caractéristiques du
vernaculaire.

Ces premiers folkloristes ménent au développement des musées d’ethnographie
régionale. En Europe, le Nordiska Museet, tout premier musée de ce type, est créé

a Stockholm en 1873. Avec des tableaux vivants et de nombreuses scenes idéalisant
la ruralité, on y voit apparaitre les premiers dioramas, scenes aux ambitions réalistes
peuplées d’arriere-plans peints en trompe I'ceil. Captivant, ces dispositifs obtiennent
de grands succes populaires. Le folkloriste Artur Hazelius, son fondateur, poursuivra
son entreprise en créant le fameux musée de plein air de Skansen en 1891,

285 Noémie Drouguet, Le musée de société : de I'exposition de folklore aux enjeux contemporains,

Paris : Armand Colin, 2015, p. 25.

286 [pid.

287 Gérard Lenclud, « Le grand partage ou la tentation ethnologique », in Gérard Althabe et Daniel Fabre (dirs.), Vers
une ethnologie du présent, Paris : Editions de la Maison des sciences de 'homme, 15 décembre 2015, p. 9.

288 Noémie Drouguet, Le musée de société, op. cit., p. 158.
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reconstituant des batiments entiers dans des divisions thématiques. En France,

le Museon Arlaten est impulsé par Frédéric Mistral en 1899 (fig. 4). Censé définir les
traits culturels provencaux, ses dispositifs sont tres proches de ces mises en scenes
réalistes, chargées, sensationnelles. Des mannequins y restituent « les types ethniques »
régionaux. Ces approches muséologiques qui font tout pour se distinguer de celles des
Beaux-arts, héritent en fait des expositions universelles et de leurs gofits pour les
reconstitutions. Elles regorgent de systémes inventifs de monstrations, étant en
quelque sorte les vitrines de I'expansion coloniale, comprenant toutes les dérives qu'on
connait : « Ces musées stigmatisent I'Autre dans son infériorité et donnent 'occasion
aux visiteurs de se féliciter de leur civilisation bienfaisante. »**° On voit parfois des
indigénes ramenés des colonies eux-mémes exposés dans le décor. Ces propensions
nauséabondes a catégoriser et racialiser I'étude de 'Homme, qui collent encore parfois
a la peau des musées de société, proviennent a I'époque de diverses sources dont par
exemple la « théorie des climats » établie en France au tout début du XIX® siécle.

Dans une enquéte intitulée « Description topographique et statistique de la France »
diligentée en 1799 et publiée en 1807, des préfets de départements s'étaient en effet
affairés a déterminer des « ethnotypes » et autres stéréotypes « infradépartementaux »,
caractérisés par des données écologiques et biologiques. L'idée était de discerner des

« races » régionales, déterminés par une morphologie, un artisanat, une architecture,
des coutumes et pratiques culturelles. Cette idéologie était toujours tres présente dans
les premiéres expositions du Musée d’ethnographie du Trocadéro, qui s'ouvre en 1878
a l'occasion de I'Exposition universelle. On y trouve donc les différentes « races »
francaises, déterminées par... la forme de leurs cranes, avant celles de leurs

us et coutumes.

Une autre racine historique de I'apparition de ces musées est celle qui adosse
manifestement les désirs ethnographiques aux révolutions industrielles : « Dés la
premiere moitié du XIX® siecle, on s’aperc¢oit que I'industrialisation de 'Europe modifie,
lentement mais sirement les modes de vie. [...] on assiste a la prise de conscience d'une
rupture historique qui fait suite a une longue période de stabilité du monde rural.[...]
Des sociétés savantes, nouvellement constituées, ressentent l'urgence de collecter

et de conserver les objets et la mémoire d'une culture que 1'on croit finissante. »*%

Une des société savantes de ce type en France sera I'’Académie celtique, créée en 1804,
pour « recueillir la mémoire du peuple ». Pour parler de ce sursaut de sauvegarde,
Malinowski?®' parle d'« ethnologie d'urgence ». C'est en effet ce qu'on observe a travers
différentes initiatives, et notamment dans la vaste recherche coopérative en Aubrac?*?

289 Ibid., p. 45.

290 Ipid, p. 23.

29 Bronistaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental,
traduit par Simonne Devyver, Paris : Gallimard, 1963.
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menée des années plus tard par Georges-Henri Riviere, dans laquelle il s’agit

« de saisir, par un effort concerté de chercheurs aux formations les plus diverses,

une région ethnologique, historique, géographique en tant qu'entité sociale, culturelle
et territoriale. »** Ces désirs de saisies, d'absorption d'un milieu de vie par l'institution
muséale, cette appétence presque hyperphagique poussée par un profond sentiment
d'urgence face a un monde en train de disparaitre, adhérent aussi a I'image
contemporaine du conservateur de musées de société. Puisqu'il s'agit de sauvegarder
le présent, et le conserver, ou et a quoi s'arréter ? Un certain sentiment de vacuité,

de tirer une sonnette d’alarme muette peut s'attacher a I'image du conservateur
d'artefacts. L'auteur I'évoque en ces termes : « Les ethnologues sont également
porteurs des syndromes de la ‘prise de conscience’ et de la sempiternelle ‘fin d'une
époque’ : ils ont, semble-t-il, comme des airs de Cassandre qui leur collent aux
baskets. »*** Cette course en avant de la conservation qui tente de rattraper les
potentielles victimes du progres, semble en fait tres liée a son idéologie méme.

Il semble parfois que la patrimonialisation des savoir-faire soit I'un de ses effets
collatéraux, nourrissant et accélérant la course du progres. Georges-Henri Riviére,
muséologue parmi les plus influents, jouait lui-méme un rdle important dans ce
marathon des Cassandres, tentant en vain de suivre le rythme croissant des évolutions
techniques et industrielles : « Riviére désirait étudier les formes de vie de la société
traditionnelle avant qu'elles ne soient ‘sacrifiées sur 'autel de I'ére industrielle’. »*%

ESTHETISME, DIDACTISME ET FIL DE NYLON : LES ATP
En 1937, au sein du Musée d’'ethnographie du Trocadéro, le Musée national des arts

des traditions populaires est créé par Georges-Henri Riviere, qui s'installera d’abord
dans une aile du Palais de Chaillot. D'abord consacré aux cultures paysannes et
ouvrieres de la France, la devise est « Donner la parole a ceux qui ne 'ont pas ».

Se distinguant des musées d'ethnographies régionaux existants, cette institution en
influencera beaucoup d’autres, en France et a l'international. Riviere y teste en effet

de nouvelles options muséographiques : vitrines soignées, fonds neutres, compositions
élégantes aux mécanismes invisibles, tout est fait pour se distinguer des bric a brac

de collectionneurs passionnés qui caractérisent jusque-la les musées de folklore (fig. 5).
Ces présentations « modernes », plus intellectuelles que spectaculaires, se veulent

un outil de recherche et de transmission au service de la compréhension des

cultures régionales francaises. Le Laboratoire d'ethnographie francaise est d’ailleurs

292 Les Recherches coopératives sur programme » associent des experts de différentes disciplines. La premiére

a lieu en Aubrac, dans le Massif central, dans lequel plusieurs sociologues, économistes, agronomes, géographes,
historiens, dialectologues et ethnologues ceuvrent a observer et collecter les traces de la culture rurale entre 1963
et 1966. S'en suivront différentes publications jusque dans les années 198o.

293 [sac Chiva, « George-Henri Riviére : un demi-siecle d'ethnologie de la France »,
Terrain. Revue d'ethnologie de I'Europe, no 5, 1 octobre 198s5.

294 Noémie Drouguet, Le musée de société, op. cit., p. 40.

295 Ibid., p. 41.
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créé en 1945, fortement adossé au MNATP. En 1991, Jean Cuisenier qui succede a
Riviere a la direction du musée propose de renommer ces productions matérielles et
immatérielles les « arts de la pratique ordinaire » — appellation qui ne prendra pas,
puisque tout est fait pour se démarquer des pratiques artistiques et de leur esprit
muséographique associé.

Aux ATP en effet, 'ethnologue ne parle pas d’acquisition mais de collecte. Et dans un
musée de société, la collecte d'objets n'a de sens qu’en fonction d'une recherche :

on parle de « recherche-collecte ». Dans son nouveau batiment moderne inauguré en
1972, tres inspiré du structuralisme de Lévi-Strauss qui 'accompagne dans la
présentation des collections et du travail de Leroi-Gourhan, Riviere agence ses vitrines
avec une inclination pour l'idée de laboratoire scientifique. « La présentation reste dans
la lignée des expositions produites au Palais de Chaillot : esthétisme, didactisme et fil
de nylon. André Desvallées a énoncé les cinq regles fondamentales de mise en scene :
la distanciation, la primauté des objets, le fond noir, pas de symétrie, la priorité du
concept. »**¢ (fig. 6) Les différentes pieces issues de ces collectes sont présentées soit
sous forme de séquences, présentant des séries d'objets dans le sens d'une évolution
typologique, soit sous forme « d'unités écologiques ». Dans ce cas, on démonte piece
par piece la totalité d'une « aire de vie », caractéristique du groupe culturel étudié,
qu'on transfére de son emplacement d'origine au musée.

La aussi, a premiere vue, un ensemble d'éléments nous rappellent les définitions du
vernaculaire. Il y a d’'abord l'idée de porter un regard sur une pratique — matérielle

ou immatérielle - et de la définir principalement a travers ce regard : c'est a travers
I'exposition que la « chose » prend son statut de chose. Sans regard sur la cuisine
traditionnelle en Aubrac, il n'y aurait pas apparition — conscience, existence — de cette
entité déterminée. Ensuite, il y a le fait de construire cette mise en scene, l'idée
d’exposer comme sur une paillasse scientifique des pratiques populaires, quotidiennes,
« authentiques ». La encore, on retrouve l'idée d'un regard scientifique — expert —,
délibérément appuyé et mis en scéne en tant que tel, porté sur une pratique dite
populaire. Ce rapport de classe s'accorde avec un autre paradoxe : le fait d'exposer une
« unité écologique » comme découpée dans le réel et rapportée dans I'enceinte muséale.
Comment garder alors ce qui fait 'essence de cette chose, comment observer les usages
de la vie quotidienne, en 6tant I'idée méme d'usage ? Cette idée, amplifiée par la notion
méme d'unité écologique, pourrait faire penser a une sorte de taxidermie de la vie
quotidienne observée — action tout a fait contraire aux intentions premieres de
l'initiative. Dans un film documentaire®” retracant I'ceuvre des ATP et notamment

la question de la collecte, on assiste a ce propos a une scene surprenante. On y voit

296 Ibid,, p- 71

297 Marie Janet-Robert, Georges-Henri Riviére, créateur du Musée des Arts et Traditions poulaires,
Musée Nationale des Arts et Traditions populaires, mai 2005.
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en effet une conservatrice des ATP?%® en pleine préparation d’'une exposition sur le
pastoralisme dans les années 1960 : elle enquéte chez un berger en Normandie, a
propos d'une cabane sur roues (ou brouette couverte), piéce agricole devenant rare
al'époque. Apres l'avoir photographiée, elle en vient a négocier avec son propriétaire,
Monsieur Poulain, pour qu'il cede cette brouette aux collections du musée — ce qu'il
refuse au début, lui opposant qu’elle lui est toujours bien utile?**(fig. 7) ! On sait aussi
que lors de ces collectes, les conservateurs proposaient en échange de ces « dons
encouragés » un choix de nouveaux objets sur catalogue, pour remplacer ces outils

ou espaces parfois toujours en activité. Les Fajoux, paysans de I'’Aubrac dont la cuisine
intégrale est entrée dans les collections des ATP, se sont ainsi procurés une cuisine
compléte en formica — innovation de I'époque3® ! Cette situation certes anecdotique
mais pour le moins paradoxale fait relativiser ces « opérations de sauvetage » de savoirs
disparus, pilotées par les conservateurs des ATP. Si en effet la plupart des éléments
collectés sont d'usages caducs, et que leur entrée dans les collections du musée peut
éviter leur disparition, ce n'est donc pas le cas de toutes les pieces. Pour obtenir une
valeur muséale, la chose exposée doit ici perdre sa fonction associée — or le paysan
n'est-il pas le meilleur « conservateur »*”' de ce patrimoine ? Comment alors ne pas
penser, a la fois pragmatiquement et théoriquement, que cette muséification de
I'ordinaire n'accélere pas les buts contre lesquels elle s’est construite ? Poser un regard
sur le disparu, n'est-ce pas construire le disparu ? Et plus largement, poser un regard
sur 'ordinaire, n'est-ce pas faire de ce fait immeédiatement disparaitre ce méme
ordinaire ? On retrouverait la encore certains points de définitions intrinséques au
vernaculaire, mais aussi quelques éléments de la figure de la découverte chez Lévi-
Strauss. Il y a en effet une part trouble dans ce double mouvement de dévoilement

et d'achevement, d’'arrachement et d'exposition — « Tout processus de muséalisation
débute par un arrachement »*°2. Y aurait-il quelque chose de I'ordre du

« vernaculariser », dans ce processus de taxidermie de la culture ?

Pour en revenir a I'histoire plus concrete du MNATP, le batiment du bois de Boulogne
n'est achevé qu'en 1968 suite a des remaniements constants. Les galeries d’exposition
ne sont completes que dans les années 1970, basées sur un programme
muséographique déja de trente ans daté... Entre autres choses, la culture matérielle
moderne, et les questions relatives a l'urbanité croissante des modes de vie, sont tout-
a-fait absentes d'un programme aux airs romantiques, entierement voué a la société
rurale préindustrielle — présupposément immuable. Les temps sont d'ailleurs déja

298 Mariel Jean-Brunhes Delamarre (1905-2001), fille du théoricien de la géographie humaine, Jean Brunhes.
299 Voir Annexe 1.
800 yoir Annexe 2.

301 Le paysan était, par nécessité et vocation, le conservateur de sa propre maison, comme par ses usages, celui

de tout le paysage rural », in Michel Parent, « L'architecture vernaculaire rurale, ses modes de conservation et ses
limites a I'adaptation », in Monumentum, Colloque sur l'architecture vernaculaire, Plovdiv, Icomos, 1975.

302 Noémie Drouguet, Le musée de société, op. cit., p. 181.

93



VERNACULAIRES

a la décentralisation, prolongeant le centre parisien par des musées régionaux et locaux,
idée que promeut d’ailleurs Georges-Henri Riviere puisqu’elle correspond bien a la
diversité francaise. Des les années 1980, face aux petits musées régionaux empreints
de dynamisme, le MNATP est déserté et commence a décliner. Tout juste livré et déja
dépassé, le malheureux écrin trop parfait du musée des ATP manifeste peut-étre ainsi
I'un des traits paradoxaux de la discipline... Entre temps, la muséologie elle-méme a
d’ailleurs évolué. L'un des premiers dissidents de Riviere, Jean-Pierre Laurent, fait ses
preuves au Musée dauphinois de Grenoble. Des son arrivée en 1971, il introduit un
renouvellement constant des présentations et des expositions, pour modifier en
premier lieu le regard qui est porté sur elles. Avec une attention spécifique portée

a ce qu'on appelle alors les « nouveaux patrimoines » — les artefacts modernes et leurs
usages nouveaux, cet €leve contestataire du maitre confere de ce fait des missions
culturelles et sociales au musée, primant sur son role premier de conservatoire
scientifique.

ECOMUSEOLOGIE & NOUVELLE MUSEOGRAPHIE
Entre-temps, Georges-Henri Riviere qui n'est pas au bout de ses forces contribue aux
cotés d'Hugues de Varine a construire et mettre en ceuvre l'idée nouvelle d'écomusée.
Poussant encore l'idée d’ATP, le principe est alors de présenter 'homme dans son
propre milieu de vie, en propulsant au sein de telles structures la participation active
de la population. L'héritage de Mai 1968, la défense de I'environnement et des identités
locales n’est pas pour rien dans ce nouvel esprit de résistance qui nait et grandit dans
les années 1960 et 1970. Un lien fort se forge alors entre les « collections » présentées
et la vie quotidienne elle-méme, qui se développe sur le territoire de I'écomusée.
Préservation et développement deviennent tout a fait liés : « Pour la premiere
génération d'écomusées, les créateurs du concept, fort idéalistes, imaginaient que tout
ce qui se trouvait dans le périmetre territorial englobé par 'écomusée (habitants,
batiments, objets) faisait "moralement partie du musée”. »** Dans cette Nouvelle
Muséologie aux ambitions plus larges, le musée est un lieu d’'expérimentation

sociale qui doit contribuer au développement de la société. Dans I'idéal en effet

— qui n'a pas résisté longtemps au réel et a souvent fait le deuil de la participation
communautaire — la population est a la fois le sujet et I'objet de 'écomusée. De
nombreux principes de cette écomuséologie sont alors intégrés a d’autres types de
musées de société (I'appellation officielle comme catégorie muséale ne sera établie
qu'au congres Musées & Sociétés d'Ungersheim en 1991), qui se multiplient dans les
années 1980.

De tres nombreux musées thématiques émergent, avec souvent comme objectif
« la sauvegarde des traces d'un patrimoine mis a mal par les grands bouleversements

303 Ibid.,, p. 81.
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sociaux et économiques, 'évolution des modes de vie, la disparition de secteurs entiers
d’activités techniques et industrielles. »*** Ainsi émergeront le Musée de la vigne et du
vin a Beaune, le Musée de la coutellerie a Thiers, celui de la métallurgie ardennaise

a Bogny-sur-Meuse, celui du feutre a Mouzon ou de la lunette a Morez. L'industrie,

les arts et techniques ne sont pas en reste, dés la seconde moitié du XIX® siecle pour
accompagner l'essor industriel (le musée Victoria & Albert a Londres apres I'Exposition
universelle de 1851, le Conservatoire des arts et métiers a Paris), mais également au
moment ou ces activités déclinent en France. La Cité des sciences et de I'industrie est
construite en 1986, le Musée de la mine a Saint-Etienne ouvre en 1991, quelques
années apres la fermeture du site : les arts industriels semblent aussi pris dans ce
double mouvement paradoxal entre développement et muséification. Dans des
contextes de profonds changements sociétaux, le musée de société apparait donc
parfois comme une réaction de sauvegarde, parfois comme une recherche d’explication,
ou encore un réflexe de maitrise face a ce qu'on peine a comprendre. On muséifie aussi
des lieux de fabrication, des ateliers. Le Musée du Coticule a Salmchateau se tient dans
un ancien atelier de production de cette pierre a rasoir utilisée jusque dans les années
1950. Celui de la Fonderie a Molenbeek, voué a I'industrie et au travail, ressemble plus
a un centre d’alphabétisation qu'a un musée folklorique.

L’essor de tels musées a partir des années 1980 est tel que Jacques Hainard, fondateur
et activiste d'une « muséologie de la rupture », se demande en 1983 : « a quelles
inquietes préoccupations, ces dernieres années, la multiplication des musées est-elle
due ? La frénésie de créations nouvelles en ce domaine laisse paradoxalement présumer
d'une perte de vitalité. »*°° Ce directeur du Musée d’ethnographie de Neufchatel avait
justement des ambitions vitalistes, tentant de travailler — et bousculer - le regard
ethnographique plutdt que 'ethnographie elle-méme. A partir des années 1980,

comme Jean-Pierre Laurent au Musée dauphinois, il va développer l'idée que le musée
de société est un lieu incomparable de « déstabilisation culturelle », une sorte

de laboratoire du relatif, et instaurer pour cela l'idée d'expositions temporaires comme
programmation permanente. Les musées de société sont en effet composés d'objets

et de documents témoins de I'évolution de '’homme et de la société, censés contribuer
a la construction de la mémoire collective, ce qui pose la question de la construction

de cette mémoire. D'un coté, se situe ce qu'on pourrait appeler la tentation pittoresque,
séduisante, a forte influence identitaire. C'est celle qui présente une identité toute faite,
éternelle, qui veut éveiller au patriotisme par la lecon de choses. C'est celle aux relents
vichystes, issue des premiers musées ethnographiques : « I'identité et la pédagogie font
bon ménage dans les musées d’'ethnographie régionale de la premiére partir du XX°
siecle. »%%¢, mais qui existe et résistera au-dela. Cette tendance s'observe dés lors que

304 Ibid., p. 119.
305 Gité dans Ibid., p. 89.
306 1pid., p. 65.
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ces musées mettent l'accent sur les altérités culturelles plutot que sur ce que

Michel Colardelle appelle « les apparentements, qui traduisent des dynamiques

de transformation et d’adaptation aux fluctuations contextuelles qui sont le principe
méme de la vie des cultures et des sociétés. »*”” Car le musée de société, malgré ses
limites et les glissements possibles vers ces tentations identitaires, est aussi le lieu par
essence du potentiel surgissement de ces dynamiques fluctuantes qui font 'essence de
toute culture. Et au-dela de simplement exposer ces révélations, c’est méme 'espace
dans lequel peuvent se travailler ces dynamiques : un lieu de la mise en pratique du
doute, de la réflexion, du regard lui-méme comme on I'a vu par certains exemples.
C’est donc bien a travers les multiples paradoxes et complexités de la pratique
ethnographique muséale, que dans ses breches peuvent surgir de nombreux enjeux
liés au vernaculaire.

Par exemple, dans ce champ des musées thématiques, on compte des musées

« d'architecture vernaculaire » ou « musées de maisons », dont le but est de montrer
les traits architecturaux caractéristiques des régions d'un territoire donné.

Aprés Marquéze, Ecomusée des Landes de Gascogne qui ouvre en 1969, le Musée

des maisons comtoises est fondé a Nancray en 1988, le Musée de plein air

de Villeneuve-d’'Ascq installe ses premiers batiments des 1990, mais surtout
I'Ecomusée d’Alsace, toujours actif aujourd’hui, ouvre a Ungersheim en 1984 (fig. 8).
S'apparentant a un musée de plein air, aux apparences de village, il expose ses
collections immobiliéres a échelle 1 : maisons, ateliers, fermes, moulin, école. Pour la
plupart, les batiments sont authentiques mais on trouve également des reconstitutions
dans lesquelles un batiment abandonné est démonté ailleurs et remonté
scrupuleusement pierre par pierre : « le procédé de démontage et de remontage des
batiments présente souvent une occasion unique de comprendre de maniere empirique
les gestes d'artisans dont on ne possede aucune source de documentation pour ensuite
les transmettre, notamment dans le cadre de la restauration du patrimoine bati. »*%
Ces tentatives actives de réappropriation du patrimoine jouent bien ce drole de rdle
du musée de société, permettant de sauver de la destruction des batiments, ces
structures se rapprochent de laboratoires expérimentaux, presque de centre
d'interprétations. Les « centres d'interprétation » sont encore une autre catégorie
muséale née des Etats-Unis dans les années 1950. « Le concept d'interprétation,
théorisé par Freeman Tilden, correspond a une approche de I'exposition centrée sur
les connaissances préalables, les représentations, le vécu et 'expérience du visiteur. »%
Ces différents équipements ressemblent alors bien davantage a des équipements

de développement de territoires qu'a des structures muséales.

807 Ibid., p. 10.
308 Ibid., p. 131.
309 Ibid., p. 125.
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Mais en dec¢a des musées de société qui se réclament explicitement du vernaculaire,

il faut encore rappeler les liens inhérents qu'on reléve entre les premieres définitions
du vernaculaire et les caractéristiques de telles pratiques muséales. Il y a d'abord

le fait que se manifeste a différentes échelles ce double mouvement, inhérent

au vernaculaire : 'idée de monstration couplée a un arrachement au réel. D'autre part,
on observe le dépassement de la question de la conservation d'un immuable idéalisé,
par l'acte méme de construire des collections. Collecter, exposer, c’est accompagner
voire méme nourrir, délibérément ou non, 'acte évolutif qu'on tente parfois de freiner.
Ceci se lit dans les objectifs de certains musées de société, avec I'idée que « pour
amener les campagnes vers le progres, il faut éduquer les paysans »*'°. Dans les musées
cantonaux, on ressent une forte mission scolastique, avec des « lecons de choses »
pour apprendre aux paysans l'hygiéne, les principes de 'agriculture et quelques
éléments d'industrie ou de commerce. Au Musée Arlaten de Frédeéric Mistral,

on veut réapprendre aux locaux leurs propres savoirs oubliés : « le musée d’Arles est
destiné avant tout aux ‘initiés’, c'est-a-dire aux Provencaux, notamment aux couches
populaires. C'est au sein de celles-ci que le poéte veut raviver les traditions »*".

Cette ethnologie de I'urgence, malgré ses réserves quant au progres et ses désirs

de sauvegarder un état stable des choses, ne peut nier son aspect évolutionniste,

sa part active dans une sorte de mutabilité sociétale — qui comme on 1'a vu, est parfois
revendiqué et assumé comme tel. Autrement dit, dans cette propension frénétique,
presque démente, a sauvegarder aussi vite que possible ce qui va disparaitre, on fait
en quelque sorte acte de disparition, on contribue en effet au « progres » qu'on veut
dénoncer. Ce double mouvement est tout a fait représentatif du vernaculaire

— ou plutot du « vernaculariser », qui éclaire un impensé, et de ce fait méme

le fait disparaitre.

310 1bid., P- 47-
3M -
Ibid., p. 57.
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3. Encyclopédisations

Ces initiatives intitulées musées de société, ces diverses opérations de collectes

et de sauvegarde, font écho a une autre pratique qu'on rencontre tres régulierement
al'étude du vernaculaire, cette fois plus particulierement dans le champ architectural.
Innombrables sont en effet les entreprises encyclopédiques, et autres velléités de
recensement exhaustif de ce qui caractérise pour les auteurs de ces ceuvres une
architecture, un habitat, un paysage ou une construction, dites vernaculaires. A travers
le temps et I'espace, aucune tentative de définition, aucun acteur important de champ
ne semble exister sans une entreprise associée de recherche, de collecte et de diffusion
autour des productions alors définies par le terme. L'histoire du vernaculaire semble

a ce point émaillée d'entreprises encyclopédiques parfois titanesques, qu’il nous est
apparu intéressant de questionner ce que révele cette pratique « encyclopédique »

du vernaculaire, dans son attitude méme. Ces ouvrages, revues, volumes, expositions,
blogs ou autres carnets de voyages qui composent majoritairement la littérature sur

le sujet nous semblent intéressants a interroger dans leur rapport a la conception

du terme. Pour poursuivre notre tentative de circonscription du terme, apres 'étude du
terme vernaculaire dans les encyclopédies, nous interrogeons alors les encyclopédies
du vernaculaire, et méme 'encyclopédisme du vernaculaire comme pratique. Sans,

1a non plus, tenter de géohistoire de ces entreprises, tellement vastes qu'elles
recouvriraient largement les objectifs de la these, sans jouer nous-méme a ce jeu

de 'exhaustivité, nous tentons ici encore a travers quelques exemples choisis de relever
quelques leviers de compréhensions de l'usage et des définitions du terme.

a. Genéalogies et loups solitaires

Paul Oliver & Marcel Vellinga

Il y a d'abord le fait que beaucoup de ces initiatives naissent et se développent en

« filiations » : entamées par 'un, elles sont poursuivies par qui seront ses héritiers.
L'une des premieres explications est peut-étre liée au fait que de telles

« folles entreprises » sont portées par des acteurs charismatiques, dont I'ceuvre emporte
avec elle des passions contagieuses. Ensuite et surtout parce que de telles entreprises

a visées exhaustives sont par définitions infinies, et qu'elles nécessitent donc de former
des disciples ou des successeurs, pour que I'énergie et I'appétit ne retombent pas.

Nous pensons d’abord bien a la majestueuse et titanesque Encyclopedia of Vernacular
Architecture of the World®*?, une encyclopédie anglaise en trois volumes publiée

312 paul Oliver (dir.) et Alexander Bridge, Atlas of vernacular architecture of the world, Abingdon : Routledge, 2007.
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pour la premiére fois en 1997, dirigée par Paul Oliver (1927-2017), professeur

a I'Université d’'Oxford. Apres dix ans de gestation, 750 collaborateurs de 8o pays
différents tentent d'y relever a travers 2 500 pages les traits caractéristiques de ces
architectures traditionnelles, construites sans architectes, encore observables au XX*
siecle. Si le premier volume est intégralement consacré a une revue des différentes
théories et définitions de 'architecture vernaculaire, les deux autres tomes font cet
incroyable effort de relever, documenter au plus pres du terrain, les grandes traditions
constructives de zones culturelles déterminées. Pour la France par exemple, les régions
Auvergne, Béarn, Bretagne, Champagne et Ile-de-France sont circonscrites dans la
zone « gauloise », I’Alsace est en zone « germanique », la Franche Comté en zone

« alpine », et la Corse en zone « méditerranéenne insulaire ». Glossaire, index et lexique
comparatif viennent compléter une bibliographie inouie de gooo références. Tout
franc-tireur n'est en fait jamais vraiment parti tout seul. Oliver fut inspiré dans cette
immense démarche encyclopédique par Erwin Gutkind et son Histoire internationale
du développement des villes*, publiée en huit tomes de 1964 a 1972, dans 'objectif
avoué de développer une « enquéte mondiale sur l'origine et la croissance de la
civilisation urbaine ». Erwin Anton Gutkind, architecte indépendant et urbaniste
consultant, était une figure centrale de 'avant-garde allemande des années 1920.
Fuyant I’Allemagne en 1933, proche de Lewis Mumford, il développe depuis
Philadelphie un intérét académique pour le développement urbain au niveau
international, et se consacre a la compilation de cette ceuvre monumentale,

segmentée par ville, qui reprend 'histoire de la formation des villes jusqu'aux temps
contemporains. Mais Gutkind meurt en 1968, laissant derriere lui les écrits des huit
tomes que sa propre fille, Gabriele Gutkind achevera d’'éditer. L'historien Michel Ragon
parle d’ailleurs de Gutkind au chapitre de ce qu'il nomme la « nouvelle urbanologie »,
décernant a son pamphlet précédent Le Crépuscule des villes* le titre du « plaidoyer
contre la ville dont la répercussion a été la plus grande »*". Gutkind, dont la thése,
selon lui, « n'est pas tres originale, mais a le mérite de condenser avec force tous les
arguments désurbanistes »*'®, a donc des arguments qui ne furent pas sans déplaire

a Paul Oliver.

Mais s'il eut des maitres, Oliver eut aussi des héritiers. Lindsay Asquith et
Marcel Vellinga ont été deux de ses assistants dans sa compilation et publication
monumentale. Vellinga est méme actuellement une personnalité active du
Département d'études de l'architecture vernaculaire a Oxford qu’a créé Oliver,
quand en France le mot reste encore peu connu, ou fait parfois grincer des dents

313 Erwin Gutkind, International history of city development. Volume I, Urban development in central Europe,
Londres : Free press of Glencoe, 1964.

314 Erwin Gutkind, Le Crépuscule des villes, traduit par Gérard Montfort, Paris : Stock, 1962.

315 Michel Ragon, Histoire de I'architecture et de I'urbanisme modernes. 3, De Brasilia

au post-modernisme: 1940-1991, Paris : Seuil, 1986, p. 227.

316 Ibid.
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dans les écoles. Architectes, consultants, historiens, chercheurs, Asquith et Vellinga
publient ensemble récemment un essai, Vernacular architecture in the twenty-first
century (theory, education and practicef", affirmant la une forme d’héritage et de
continuité de la pensée vernaculaire. Etudes qualifiées d'« activistes »*'¢, dépassant
I'horizon encyclopédique, leur ambition est alors de sortir le champ vernaculaire d'un
passé dans lequel il serait retenu, d'un statut de « référence inspirante », et surtout
d'une catégorie bornée a I'étude de relevés, pour le penser comme un moteur du
présent, une « vernacularité »*”°. Reprenant les arguments d’'Oliver, ils tentent de les
confronter aux enjeux contemporains d'un siecle qui s'ouvre et ainsi de les faire passer
a I'épreuve du temps. Pour eux, les gouvernements de ce début de siecle doivent
encourager les méthodes traditionnelles de construction, car les réponses proposées
par l'architecture vernaculaire sont justement a méme de répondre au challenge majeur
de loger plusieurs milliards de personnes de maniere « environnementale et
culturellement soutenable »*%. Marcel Vellinga, d'ailleurs en cours de recherche sur la
vie et 'ceuvre d’Erwin Gutkind, va dans ce sens diriger une deuxieme édition révisée et
réactualisée de I'Encyclopédie de I'architecture vernaculaire mondiale, publiée en 2018
avec un volet numérique. Directeur de la Bibliotheque d’architecture vernaculaire Paul
Oliver a Oxford (immense collection internationale de livres, images, revues et theses
consacrées au sujet), commissaire d'expositions®*” sur le sujet, et dirigeant lui-méme
plusieurs doctorats dans le champ des études vernaculaires a 'école d’architecture
d'Oxford, ce type de profil est donc a la fois un passeur de I'ceuvre du maitre, et un
continuateur dans un champ contemporain forcément recomposé.

Frédéric Aubry & Pierre Frey

Une autre généalogie proche est celle qui méne de Frédéric Aubry a Pierre Frey,

tous deux enseignants a 'EPFL de Lausanne a des époques différentes, le second étant
auteur d'un ouvrage récent sur la « nouvelle architecture vernaculaire »%?2. Ce livre
pamphlétaire s'adosse en fait a une exposition, dont l'auteur est commissaire, d'une
collection de maquettes d’architectures vernaculaires, une collection de 700 pieces
créées par des étudiants suite a une « aventure pédagogique » initiée par Frédéric
Aubry, ancien enseignant a 'EPFL de Lausanne. Pierre Frey, passionné par le sujet,
s'est chargé au sein des Archives de la Construction Moderne de 'EPFL de valoriser
cette collection et les valeurs qui la portent, dont entre autres « une maniere
d’'envisager I'enseignement de I'architecture en puisant directement dans les cultures

817 Lindsay Asquith et Marcel Vellinga, Vernacular architecture in the twenty-first century : theory, education and
practice, London : Taylor & Francis, 2006.
818 ( activist-oriented », préface de Nezar AlSayyad in Ibid.

319 Voir par exemple la contribution au colloque de Marcel Vellinga, « Re-imagining vernacularity », in Re-
imagining rurality, présenté a Re-imagining rurality, University of Westminster, Londres, ARENA, février 2015.
820 Lindsay Asquith et Marcel Vellinga, Vernacular architecture in the twenty-first century, op. cit.

821 « Architecture for all : the photography of Paul Oliver », mai 2015-janvier 2016, Pitt Rivers Museum, Oxford.
322 pierre Frey, Learning from vernacular, op. cit.
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humaines les plus diverses pour alimenter I'imaginaire des futurs architectes »*?3.
Ces maquettes, toutes a 1'échelle 1 :20, agrémentées de dossiers documentaires et de
relevés précis, refletent un enseignement, une aventure pédagogique menée par
Frédéric Aubry a 'EPUL/EPFL entre 1962 et 1992 au cours de laquelle I'observation
des matériaux, des mises en ceuvres et des savoir-faire prime. Les étudiants étaient
chargés de réaliser ces maquettes pour retranscrire leurs observations. Cet ensemble
qui témoigne de diversités incroyables sur des espaces parfois restreints (un canton
suisse, une province alpine), rejoue en quelque sorte le projet rudofskien autour de la
richesse des architectures sans architectes, ou en tout cas peu observées par la
profession. Travaillant au sein des Archives de la Construction moderne (EPFL),
Pierre Frey a I'occasion d'organiser une exposition pour promouvoir ces maquettes
(fig. 9), aidé par le Vitra Design Museum, dont la premiére version prendra place en
2009 au Domaine de Boisbuchet en Charente, dans ce laboratoire expérimental du
musée. L'exposition agrémentée de son livre édité par Actes Sud circulera ensuite en
Suisse et en France, a Rossiniere, aux Rencontres Photographiques d’Arles, dans la
Base sous-marine de Bordeaux puis en Allemagne, au Vitra Design Museum a

Weil am Rhein.

C'est cette exposition, ces maquettes et cet enseignement qui inspireront Learning
from vernacular, le manifeste rétroactif écrit par Pierre Frey en 2010. Cet essai

se revendique en effet de la filiation des critiques modernistes, avec sa référence
explicite a Learning from Las Vegas. On n'y décele aucun mode d'observation similaire,
si ce n'est une critique acerbe du mouvement moderne. Car si Venturi vantait les
mérites d'une architecture de hangar décoré, hyper-signalétique, opposée au froid et
muet standard moderniste, Pierre Frey répond au culte du standard par I'importance
des valeurs locales, d'une architecture parlante voire émouvante. Contre la tabula rasa
moderniste gommant toute origine a l'architecture, tout code génétique, l'auteur

fait I'éloge des constructions ingénieuses alliant utilisation des ressources locales,
actualisation de savoir-faire ancestraux dans une architecture d'interprétation, a

« criteres humains et environnementaux » : la « nouvelle architecture vernaculaire ».
Il donne alors sa propre définition du vernaculaire : « dans le monde global du

XXI° siecle, sont vernaculaires toutes les démarches qui tendent a agencer de maniére
optimale les ressources et les matériaux disponibles en abondance, gratuitement

ou a tres bas prix, y compris la plus importante d’entre elles : la force de travail.

Est vernaculaire, en somme, tout ce qui demeure périphérique ou extérieur aux flux
mondiaux du capital et tout ce qui, de gré ou de force, se dérobe a son contrdle. »*?*

323 pierre Frey, « De I'enseignement dispensé aux architectes »,
Tracés - Bulletin technique de la Suisse romande, n°18, 23 septembre 2009, p. 8.
324 pierre Frey, Learning from vernacular, op. cit., p. 45.

101



VERNACULAIRES

Si Frédéric Aubry a ceuvré, a une toute autre échelle que I'Encyclopédie des
architectures vernaculaires de Paul Oliver, a une vaste classification de constructions
sans architectes en les reproduisant en maquette, les considérations de Pierre Frey sont
ici assez proches de celles des héritiers d'Oliver. L'auteur veut en effet démontrer,

a travers des exemples et leur théorisation, une formidable richesse formelle

et constructive dans les architectures vernaculaires, dont I'architecture contemporaine
a des enseignements a tirer : « Le domaine des pratiques vernaculaires offre un stock
merveilleux de dispositifs ingénieux ». Techniques économes, efficacité spectaculaire,
ingéniosité antisismique, réponses audacieuses dans des terres inhospitalieres : ces
pratiques constructives fondées sur 'observation de la nature et de I'environnement,
ces savoir-faire constitués et transmis au fil des siecles sont loués par I'auteur

au fil de différentes études de cas.

Bernard Rudofsky au MoMA

Ces différentes considérations, ainsi que leurs structurations issues d'une exposition
dans le but de diffuser largement une pensée contextuellement marginale, semblent
pour partie rejouer le projet de Bernard Rudofsky (fig. 10). Car au-dela des filiations,
des acteurs plus solitaires ou inattendus de cet encyclopédisme vernaculaire ont fait
date. Parmi eux, Bernard Rudofsky (1905-1988) est sans doute le plus fameux. Cet
architecte charismatique, touche-a-tout (fig. 11), qui tout a la fois construit, écrit, coud,
dessine, lit, est d'ailleurs plutot une figure du « tout » architecte que du « sans ».
Cette personnalité a la fois détachée et arrimée a tout sujet qui l'intéresse, parvient

a tisser des liens avec différents milieux. Ni personnalité académique, ni designer,

ni architecte classique, il promeut une approche holistique en dessinant a la fois

des scénographies d’'expositions, des villas luxueuses et des paires de sandales®®.

Au cours de ses études architecturales a la Technische Hochschule de Vienne dans les
anneées 1920, il part chaque été en voyage : Allemagne, Istanbul, France, Asie mineure
et les iles grecques, sur lesquelles il écrira une these. Sa pratique des dessins
analytiques et de la photographie documentaire I'aidera dans ces voyages a forger

une vision anthropologique des environnements (fig. 12). Fasciné par la culture
méditerranéenne, il s'installe a Milan ou il écrit pour Domus avec Gio Ponti®?¢,
s'essayant a I'édition de contenus, aux effets que peuvent offrir a un large public des
combinaisons parlantes texte-image. Déja, il utilise la décontextualisation de séquences
d'images et d'objets, pour déstabiliser le regard d'un lectorat trop habitué a ses propres
coutumes, pour lui apprendre a considérer des habitus hors de ses zones de
connaissance. Cherchant alors déja des alternatives a la propension occidentale

825 Fn 1946, il fonde la société Bernardo, qui commercialisera avec succeés ses sandales.

326  La Méditerranée éduqua Rudofsky, et Rudofsky m'éduqua », dira Gio Ponti en 1954. Cité dans Monika Platzer

et Wim de Wit, Lessons from Bernard Rudofsky : life as a voyage, Basel, Suisse : Centre Canadien d’Architecture ;
Getty research institute, 2007, p. 21.
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a succomber aux tendances modernes de l'industrialisation et de la commercialisation,
il découvre certaines alternatives dans 'ambiance méditerranéenne, ainsi que dans
celle des traditions japonaises. Plusieurs de ses publications dans Domus traiteront en
effet de comparaisons entre la villa romaine et les traditions constructives japonaises
(fig. 13), inspirant de suprenants syncrétismes (fig. 14). Pour fuir la guerre qui sévit
en Europe, il s'établit au Brésil avec sa femme Berta, puis profite d'un prix®*’ pour
s'installer a New York dans les années 1940 et participer a une exposition au MoMA
sur l'architecture brésilienne. En 1944, le MoMA accepte de sa part un projet
d’exposition sur ce que le modernisme fait au vétement : Are clothes modern?
Rudofsky y déploie son argumentaire antimoderniste qu'on connait, ici appliqué

a la mode : « Avec ses déformations corporelles insensées et sa logique de l'inconfort,
la mode y apparait sans surprise comme un mal irrationnel a réformer. »*?¢ Il fait alors
I'éloge du sur-mesure et de la souplesse, comme celle de ses sandales Bernardo qui
laissent le pied nu, contre toute pratique précongue de prét-a-porter : ses théories
architecturales se lisent trés concrétement a travers sa vision du vétement (fig. 15).
Dans une rhétorique incomparable3?® charpentée par des montages photographiques
spectaculaires, il demande au spectateur : comment serait notre corps s'il devait
correspondre aux vétements qu’on lui fait porter ? (fig. 16) Au-dela de 'aspect
provocateur et candide d'un architecte se positionnant dans un champ étranger a lui,
on lit surtout une personnalité intéressée par tous les aspects relatifs a 'espace habité,
qu'ils traitent du bain, du sommeil, de 'alimentation®° ou du vétement : « L'homme
moderne ne devrait pas penser qu'a sa maison, qui n'est rien d’autre qu'un second
costume. Si le premier costume — que nous portons — est anachronique, il sera difficile
d’'imaginer que le second ne tombera pas dans cette catégorie. »**'

Ce n'est que vingt ans plus tard que le MoMA accepte d’exposer les collections
photographiques « d’architectures sans architectes » de Rudofsky, qui selon ses dires

« dormaient dans un tiroir du MoMA »**2 depuis son arrivée a New York. Entre-temps
Rudofsky est devenu éditeur pour Interiors, I'exposition Are Clothes Modern I'ayant
installé dans I'élite intellectuelle et artistique de la ville. L'exposition Architecture
without architects, qui s'ouvre en 1964 au MoMA en présentant ces « créateurs d'une
architecture étrangere et archaique, des gens qui n'ont jamais eu besoin qu'on leur dise
ce qui pouvait le mieux leur convenir »%%, est paradoxalement I'un des plus grands
succes des expositions d'architecture de cette institution avant-gardiste. Pendant

827 MoMA'Organic Design Competition.
328 Emilie Hammen, « Are Clothes Modern ? An Essay on Contemporary Apparel », Strabic.fr, 4 janvier 2017.
329 Voir Annexe 3.

330 Bernard Rudofsky, Now I lay me down to eat : notes and footnotes on the lost art of living, Garden City : Anchor
Books, 1980.

331 Bernard Rudofsky, The unfashionable human body, Garden City : Anchor Press, 1974, traduction de 'auteur.

332 Monika Platzer et Wim de Wit, Lessons from Bernard Rudofsky, op. cit.

333 Barnard Rudofsky, Larchitecture insolite: une histoire naturelle de I'architecture concernant, en particulier, ses
aspects le plus souvent négligés ou totalement ignorés, traduit par Jean-Baptiste Médina, Paris : Tallandier, 1979.
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douze ans, elle est montrée dans une centaine de villes aux Etats-Unis. Le livre-
catalogue qui est publié en parallele a 'ouverture de 'exposition, d’abord réalisé pour
étre un cadeau aux membres et conservateurs du musée, est en fait requis et acheté

si vite par le grand public qu'il est immédiatement épuisé. Il sera réédité plus tard

et vendu a plus de 26 ooo exemplaires en quatre ans. Il parait en francais en 1977

aux Editions du Chéne, la méme année qu'un nouvel ouvrage de Rudofsky, dans lequel
il développe davantage ses positions : The Prodigious Builders: Notes Towards a
Natural History of Architecture®®, traduit en francais deux ans plus tard chez
Tallandier sous le titre : L'architecture insolite, une histoire naturelle de I'architecture
concernant, en particulier, ses aspects le plus souvent negligés ou totalement ignorées®*.

L'exposition est présentée a Paris au Musée national des arts décoratifs en janvier 1969.
Dans ce « livre de découvreur » qui l'accompagne, l'auteur dresse donc une étude de

« l'architecture non conventionnelle et non classée », a partir de certains exemples issus
de « pays riches en architecture vernaculaire ». A la premiére page, on y lit :

« L'architecture vernaculaire n’est pas soumise aux caprices des modes. Pratiquement
immuable, elle n'est pas non plus susceptible d’améliorations, puisqu'elle répond
parfaitement a son objet. »*3¢ On retrouve la certains aspects de définitions du
vernaculaire, appliqués a la question architecturale. Pour parfaire nos interrogations
quant a la définition de ce terme encore flou, Rudofsky ajoute : « Le propos de ce livre
est de faire éclater notre étroite conception de I'art de batir, en explorant le domaine de
I'architecture non codifiée. C'est un domaine si mal connu que nous ne savons au juste
quel nom lui donner. A défaut de terme spécifique, nous dirons de cette architecture,
selon le cas, qu'elle est vernaculaire, anonyme, spontanée, indigéne ou rurale. »

Les catégorisations poreuses de ce type d’architecture ont donc leur origine dans cette
assertion qui a fait date. A la suite de ces descriptions — relativement floues — 'auteur
dévoile donc une quantité importante d'exemples, bien moins scientifiquement
classifiés que dans la vaste entreprise de Paul Oliver quelques années plus tard, mais
aux ambitions tout aussi larges. On trouvera dans ce catalogue d'exposition a la fois
des habitats troglodytiques, des théatres creusés dans des crateres de météorites,

de l'architecture soustractive (creusée dans un arbre, un bloc, la terre), de l'agriculture
en terrassement, des constructions en pente, sur falaise, escarpées ou en nids d’aigles,
des villages Dogons (avec des alternances de toits plats et de chaume), des architectures
flottantes, des constructions nomades, en toile, des pigeonniers, des constructions en
arcades, des rues couvertes ou semi-couvertes, des loggias, des greniers a blé, des silos
a grain, des tours-greniers, des tours a guano de pigeons, des aqueducs,

334 Bernard Rudofsky, The prodigious builders: notes toward a natural history of architecture with special regard to
those species that are traditionally neglected or downright ignored, Londres : Secker and Warburg, 1977.
335 parnard Rudofsky, Larchitecture insolite, op. cit.

336 Ibid., non paginé.
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des architectures sur pilotis, des pergolas, des climatiseurs naturels, des ziggourats,
des chateaux fortifiés, des structures en tiges de bambou recouvertes de chaume

ou des portiques en bois, des organisations de communautés rurales, des parois tissées,
des voluites, ou autres cariatides.

Pour autant, cette liste étonnante aux faux airs de « Complainte du progres®¥ »

n'est pas construite au hasard par son auteur, aux ambitions d'un naturaliste amateur :
« Les matériaux [ ...] sont exposés du point de vue du naturaliste, a distinguer de celui
de I'historien. »*%® Les paradoxes chez Rudofsky sont nombreux, et ceux qui nous
intéressent ici sont ceux qui font s’entrechoquer les critiques aigiies a 'encontre d'une
écriture officielle et savante d'une histoire de I'architecture, et les désirs forcenés

d'y faire rentrer, méme au chausse-pied qu'abhorrait Rudofsky, cette histoire-la.

La rhétorique rudosfkyenne se réclame en effet d'une dynamique antihistorienne

- ou transhistorienne — mais déploie a la fois une vision large, englobante,
pangéographique, qui désire plus que tout se faire reconnaitre par les maitres qu'elle
critique. Autrement dit, si Rudofsky attaque parfois violemment les tenants d'une
vision savante de l'architecture, ses objectifs sont bien d'y faire entrer et donc de
codifier cette pratique « ignorée » : « C'est sans doute parce qu'elle se manifeste surtout
sous forme de huttes ou de demeures rustiques que l'architecture vernaculaire ne
réussit pas a susciter le respect. Pourtant, son immense variété, comparable a la variété
des formes biologiques, devrait en faire un sujet d'intérét général, en particulier

pour les étudiants en architecture, chez qui elle pourrait provoquer une

réaction salutaire. »°

Cette inclination a I'appropriation de pratiques « ignorées » n'est pas tout a fait
nouvelle, et avant ce frondeur solitaire, d’autres se sont réclameés d'une telle histoire
ahistorique (ou jusque-la ahistorisée) : Laszlo Moholy-Nagy et son Native Genius in
Anonymous Architecture®® qui fit date en 1957, ou Aldo van Eyck avec son article sur
les Dogons®* paru en 1961. La séduction des artistes et architectes modernes pour les
formes et autres structures exotiques €taient bien stir déja préfigurée par la premiere
génération de modernistes : Loos, Le Corbusier, Taut, Mies, Sert entre autres, et les
investigations anthropologiques étaient tout a fait a la mode dans les années 1950.
Mais dans le contexte particulier des années 1960 et 1970, comme inaugurée par cet

« événement » Rudofsky, toute une littérature émergera qui se réclamait de nouveaux
regards envers cette architecture dite vernaculaire. En 1969, 'architecte égyptien
Hassan Fathy (1900-1989) publie son fameux ouvrage Gourna, a Tale of two villages,

337 Boris Vian et Alain Goraguer, Complainte du progreés, 1956.

338 préface Bernard Rudofsky, L’architecture insolite, op. cit.

339 Ibid,, p. 13.

340 Sibyl Moholy-Nagy, Native genius in anonymous architecture, New York : Horizon Press, 1957.
341 Aldo van Eyck, « Architecture of the Dogon », Dutch Forum, n° 115, septembre 1961.
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sur la reconstruction de votites nubiennes en briques de terre crue, traduit en francais
dés 1970 sous le titre plus combatif Construire avec le peuple**?. En 1970 toujours,
Ronald Brunskill publie son lllustrated Handbook of vernacular architecture®®, riche
de nombreuses illustrations et de discours éloquents. Il se rapproche aussi de 'ouvrage
d'Henry Glassie3** (Pattern in the Material Folk Culture of the Eastern United States*®),
un livre tres imagé, aux revendications d'unicité. Ces quelques exemples inaugurent
une longue série, car les ouvrages et encyclopédies sur le sujet sont légion dans la
culture anglo-saxonne. L'ceuvre de Rudofsky est en tout cas pionniére dans ces
diverses initiatives encyclopédisantes autour du vernaculaire, dont I'ambition de

mise au jour est prise dans ce double mouvement paradoxal — encore une fois —

de revendication de marginalité couplée a une tentative de légitimité, au travers méme
des moyens traditionnels qu’elles dénoncent.

Lloyd Kahn et le Whole Earth Catalog

On retrouve un autre de ces francs-tireurs encyclopédistes du vernaculaire aux Etats-
Unis a cette période, en la personne de Lloyd Kahn, et de ses singuliéres Editions
Shelter, issues du Whole Earth Catalog. Le contexte est différent, mais des liens se
tissent entre cette génération contre-culturelle et I'exposition événement de Rudofsky
au MoMA, comme l'esquisse I'historienne Felicity Scott : « Dans les années 1960, la foi
dans le progres technologique avait laissé place a son contrepoint dystopique.

Les idéaux sociaux progressistes nourrissant le techno-optimisme de la génération
précédente - celle des architectes modernes — avaient été mis a mal par la guerre et

la sombre perspective des catastrophes écologiques et nucléaires mondiales. Du point
de vue occidental, les formes culturelles et les savoirs techniques de sociétés soi-disant
"organiques” apparaissaient alors comme un mode de résistance a cette condition
moderne globalisante. Pour la génération contre-culturelle s'imposant dans les années
1960, le plaidoyer pour "l'exotisme” de 'exposition de Rudofsky incarnait ce refus

de l'idéologie occidentale du progres. »**¢ Au-dela des liens graphiques et iconoclastes
entre ces deux formes d'encyclopédisation, les jeunes générations contre-culturelles
américaines des années 1960 et 1970 ont en effet en commun avec Rudofsky

la recherche d’autres cadres de références. Si la question vernaculaire y est traitée

de maniere tout a fait différente, on retrouve en tout cas dans ces groupes dont l'esprit

342 Hassan Fathy, Construire avec le peuple. Histoire d'un village d’Egypte : Gourna,

traduit par Yana Kornel, Paris : J. Martineau, 1970.

S43R.W. Brunskill, lllustrated handbook of vernacular architecture, London : Faber & faber, 1970.

344 yoira ce propos les travaux de Marie-France Bisson, Vernaculaire moderne ? Vers une compréhension de la

notion d’architecture vernaculaire et de ses liens avec la modernité architecturale, Maitrise en études des arts,
mémoire accepté, Université du Québec a Montréal, Montréal, 2007.

345 Henry Glassie, Pattern in the material folk culture of the Eastern United States, Philadelphia :
University of Pennsylvania Press, 1968.
346 Felicity Scott, « Bernard Rudofsky : Allegories of Nomadism and Dwelling », in Sarah Williams Goldhagen

et Réjean Legault (dirs.), Anxious Modernisms. Experimentation in Postwar Architectural Culture, Montréal :
Centre Canadien d’Architecture, 2000. Traduction de 'auteur.
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est au retour a la terre et a la reconquéte de 'autonomie des attitudes pamphlétaires
destinées a un renversement des imaginaires.

A la fin des années 1960, le contexte est a la recrudescence de communautés en
Californie. Stewart Brand et sa compagne voyagent et relévent toutes les techniques
et outils nécessaires a la vie autonome et communautaire. Ils lancent alors en 1969 le
Whole Earth Catalog (nous parlions de pulsions d'exhaustivité) ouvrage emblématique
de la contre-culture, qui sera diffusé jusqu’a a 1,5 millions d'exemplaires en 1972,

puis de maniere plus épisodique jusqu'en 1996. Durant ses nombreuses années

de publication, y contribuérent aussi Buckminster Fuller, Ken Kesey, Aldous Huxley,
Marshall McLuhan, Norbert Wierner, Lewis Mumford ou Ivan Illich... Ce catalogue

« propose des méthodes constructives et les informations indispensables a leur
réalisation. Il invite a un apprentissage éclectique et philosophique »*%, et pour

ses auteurs, « I'interactivité et la participation sont les marqueurs qui conduisent

vers 'autodétermination de chacun. »**® L'autonomie est donc le maitre mot de

ces publications, qui proposent toutes sortes de produits a la vente (vétements, livres,
outils, machines, graines — toute le nécessaire pour une vie créative et autosuffisante),
mais qui n'en vendent directement aucun. Au contraire, le do it yourself et le learning
by doing sont pronés, dans l'idée de fournir avant tout des outils d’acces a
I'apprentissage.

C'est a cette époque que la Terre est vue pour la premiere fois depuis la Lune : devenant
alors 'embleme de cette génération contre-culturelle a la conscience militante et
écologiste, la Terre devient une entité a sauvegarder, un vaisseau spatial dont seuls ses
habitants sont responsables. Dans les pages du Whole Earth Catalog, se cotoient
manuels de construction de dome géodésique, articles sur la conquéte spatiale,

conseils d’agriculture biologique, lecons de macramé ou préceptes de 'accouchement
sans douleur. Un produit est listé dans le catalogue s'il est considéré comme : un outil
utile, propice a 'éducation indépendante, de haute qualité ou a bas prix, n'étant pas
encore un savoir commun, et facilement disponible a distance. Dans les sept différentes
sections que le catalogue traite, deux nous intéressent particulierement : « Abri et
aménagements », « Industrie et artisanat ». Deux approches y sont développées :

des solutions techniques, faites de structures mobiles et légeres — « au caractere
permanent de 'architecture s'oppose une philosophie de I'obsolescence »** —,

et 'autoconstruction. Cette derniere notion est particulierement développée au-dela

du catalogue, dans plusieurs publications qui en sont issues — notamment par leurs
formats mélangeant typographies et iconographies variées. Leur auteur est un

347 Caroline Maniaque, Go West : Des architectes au pays de Ia contre-culture !,
Marseille : Parenthéses, aotit 2014, p. 144-

348 Ibid,, p- 145.

349 Ibid.
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charpentier du nom de Lloyd Kahn. Contributeur du Whole Earth Catalog,
constructeur de maisons en autodidacte dans les années 1960 en Californie, influencé
par Buckminster Fuller, il commence a batir des domes en 1968. Deux ans plus tard,
il emprunte les ateliers du Whole Earth Catalog pour écrire et publier Domebook, un
court ouvrage expliquant comment construire un dome — qui sera rapidement épuisé.
Sa suite paraitra dans Domebook Il en 1971. Ces deux premiers essais vont lancer

les Editions Shelter, au sein desquelles sera publié Shelter en 1973, puis une dizaine
d'autres ouvrages jusqu'a aujourd’hui — Wonderful Shelters around the world,
Handbuilt Shelter, Shelter 11, Tiny homes... — ou Kahn continue d'étre actif

sur des formats plus numériques.

Dans ces publications, Lloyd Kahn fait I'apologie de I'autoconstruction. « Il y est
question de découverte, de labeur, des joies de I'autosuffisance, de 'autonomie

et de la liberté »*°Y est développée l'idée, en vogue dans cette période de redécouverte
d’autonomie, que chacun est doté de capacité constructive, inventive. Méme si

les ambitions, le format et le public sont tres différents, on peut noter beaucoup

de similitudes avec le projet rudofskien. D’abord, le fait qu'on mette cote a cote

— et donc sur le méme plan comparatif — un kaléidoscope tres hétérogene d’abris

et d'architectures dites vernaculaires. Des maisons paysannes européennes y cotoient
sans commentaires des granges nord-ameéricaines, et des domes géodésiques
contemporains. On y trouve peu de commentaires, mais de larges illustrations,
privilégiant un coté sensationnel : c’est I'effet qui est recherché de prime abord, pour
surprendre le lecteur, 'amener a changer de référentiel : « "Avez-vous jamais considéré
que des solutions constructives ont déja été perfectionnées. Est-ce nécessaire de les
réinventer ?” Ainsi le but de Shelter était plutot d'étre sage et également de montrer
les subtilités constructives de I'habitat vernaculaire. »**'

Comme chez Rudofsky, ces ouvrages sont concoctés a partir de voyages a travers

les USA, mais aussi au-dela (Irlande, Angleterre). Parfois, les mémes arguments sont
présents, ainsi que certaines illustrations, comme ceux de I'habitat Dogon. Ainsi,

la rhétorique de Rudofsky est reprise, en ce que I'habitat vernaculaire est une réponse
de formes baties a des sites, des climats ou usages locaux. Néanmoins le regard n'est
pas tout a fait le méme. On a en effet une vision constructive, de batisseur : le degré
de définition et de description chez Kahn est tout a fait supérieur aux photographies
de Rudofsky, qui restent relativement abstraites. Méme si on part d'une méme
intentionnalité classificatrice, si les auteurs partagent par exemple un émerveillement
pour les structures « spontanées », liées aux éléments et au cosmos, Lloyd Kahn déploie
davantage d'analyses constructives (fig. 17). Le bati est systématiquement décortiqué,

350 1pid,, p. 159.
351 Caroline Maniaque, « Shelter (1973). Autoconstruire son abri. Récit d’expériences », in Jean-Philippe Garric,
Emilie d'Orgeix et Estelle Thibault (dirs.), Le livre et I'architecte, INHA, Mardaga, 2011, p. 130.
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détaillé aux assemblages : on sent un désir de faire qui oriente le discours, la mise

en page, la composition graphique et iconique des doubles pages, et qui s'adresse

a un lectorat pragmatique — qui se trouve méme figuré dans ces mises en page (fig. 18).
En témoignent aussi certaines suggestions d’adaptations de techniques observées par
l'auteur (par exemple, « Comment faire de 'Adobe en Californie du Sud »).

Ces dimensions sont tout a fait absentes chez Rudofsky, qui ceuvre a des montages
spectaculaires et esthétisants (fig. 19). Au-dela du relevé d’architectures vernaculaires,
le ton est donc davantage celui d'un état des lieux de ce qui peut se faire. Autrement
dit, on est davantage sur une encyclopédie des techniques - type Copain des bois -
que sur un atlas illustré.

Car chez Kahn, l'objectif n'est plus seulement de déclencher I'inspiration auprés d'un
spectateur, mais clairement d'impulser I'action chez le lecteur. « Shelter est plus qu'un
répertoire d'architecture vernaculaire. C'est un manuel de construction doublé d'un
appel a la responsabilité individuelle plutét qu'a une dépendance de I'Etat. »352

Son franc succes - il est réédité a plusieurs reprises, vendu a 185 ooo exemplaires

— au-dela de la frange anticonformiste attendue, est a lire dans le contexte d'un esprit
de résistance et de recherche d’alternative : « sa popularité est surtout liée a son
idéologie qui promeut une forme de vie alternative et une résistance au capitalisme
industriel et urbain. »**® Entre les lignes de ces répertoires de formes, de moyens
d’actions possibles, on lit en effet les questionnements cruciaux de I'époque :

« les préoccupations écologiques, la politique du développement soutenable

et plus particulierement la protection des ressources des pays pauvres, 'autonomie
énergétique. »** Cette actualité des questionnements, couplée a un nouvel attrait pour
une Amérique qu'on découvre contre-culturelle®*® va propulser le succes de ce type

de publications bien au-dela de ses frontieres. En France, 'ouvrage Habitats,
constructions traditionnelles et marginales®®®, version francaise de Shelter publiée

a la fin des années 1970, tente d’adapter au contexte francais ces conseils pratiques,
autant techniques que philosophiques. Le Catalogue des ressources®’ est lancé des 1975
sur le modele du Whole Earth Catalog, avec un certain succes qui permettra de fonder
les Editions Alternatives. Nourriture, vétements, transports, habitat, et réappropriation
de ces pratiques préemptées par les modes de vie modernistes de I'époque font

partie des premieres thématiques, traitées dans un esprit de reconquéte

d'une autonomie perdue.

3%2 Ibid.

353 Ibid., p. 127.

354 Ibid., p. 126.

355 Caroline Maniaque, Go West, op. cit.

356 pierre Gac, Habitats : constructions traditionnelles et marginales, Paris : Alternative et paralleles, 1977.

357 Gérard Aimé, Philippe Bone et Marie-Paule Nougaret (dirs.), Le catalogue des ressources. 1,
Nourriture, vétement, transports, habitat, Paris, France : Alternative et Paralléles, 1976.
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Comme un vertige

« Quand j'étais jeune, il y avait une extraordinaire publication, le Whole Earth Catalog,
qui était I'une des bibles de ma génération... C'était une sorte de Google en livre, 35 ans
avant que Google n'existe »*°%. Beaucoup de liens existent en effet entre le Whole Earth
Catalog et le « monde de l'internet », comme le montre avec minutie 'ouvrage de

Fred Turner®®. A l'aune de ces différentes initiatives, toutes trés différentes dans leurs
contextes d'apparition, leurs ambitions, leurs publics et leurs réceptions critiques,

des réflexions s'imposent. La premiere étant peut-étre que ces innombrables
démarches d'encyclopédisation autour des questions vernaculaires refletent une forme
de vertige — ou de plusieurs. Le premier est celui du moment de « découverte » de cette
galaxie qu'est le vernaculaire. Il semble que pour Rudofsky, Oliver, Vellinga, Kahn

ou Frey, le moment d’apparition ou de formalisation de l'idée de vernaculaire dans leur
parcours — ou en tout cas dans l'historiographie qui est faite de leurs pratiques -

est brusque, abrupt, fort, et fondateur. Si toutes ces personnalités se sont lancées

a corps perdus - pour la plupart, c'est devenu le chantier de leur vie, ou leur chantier
de vie — dans cette folle entreprise de recensement, c'est apres avoir essuyé une sorte
d'effroi face a 'immensité d'un champ jusque-la impensé, ou « ignoré », comme disait
Rudofsky. Le second sentiment de vertige est peut-étre ensuite, face a 'entreprise.
Faire un atlas de la construction vernaculaire, dans tous les aspects que ses diverses
définitions dévoilent, comment est-ce pensable ? Rappelons que selon les recherches
de l'architecte et urbaniste Amos Rapoport, « 95% de notre environnement bati peut
étre considéré comme étant vernaculaire »*%... Ce vertige-la ressemble a celui qu'on
éprouve quand il est difficile a la pensée humaine de se représenter I'univers :

deés lors qu'on pense le concevoir, il s'échappe, comme si 'immensité ne pouvait
ontologiquement « rentrer » dans les centimetres cubes d'un crane.

Ce vertige de la galaxie vernaculaire est peut-étre aussi le méme qu'on éprouve en
sortant des réserves du MuCEM, ou d'un autre grand centre de conservation de la

« culture matérielle ». Dans ces réserves, on trouve du pain, une boite aux lettres de la
Poste, une marionnette, un sifflet, un panneau de signalisation tagué — le méme qu’'on
remarque ensuite en sortant de I'enceinte du musée. Tous ces éléments ont certes une
signification, de l'intérét, et contiennent certains enjeux pour étre ainsi arrachés au réel
et inscrits dans une mémoire commune. Mais alors ou s'arréter, comment choisir,

que prendre, que laisser ? Le troisiéme vertige est peut-étre celui du lecteur/spectateur.
Face a ces champs immenses de savoir, comment réagir ? Comment tout absorber,
comment choisir, et surtout comment réagir ? Car face aux injonctions d'un Rudofsky
ou a un encyclopédisme scientifique de 2500 pages dun Paul Oliver,

358 greve Jobs, allocution du 12 juin 2005, Université de Stanford.

359 Fred Turner, Aux sources de 1 ‘utopie numeérique. De la contre-culture a la cyberculture : Stewart Brand, un
homme d'influence, trad. Laurent Vannini, Caen : C&F éditions, 2012.
360 Amos Rapoport, Pour une anthropologie de la maison, traduit par Anne Meistersheim, Paris : Dunod, 1972, p. 3.
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comment continuer d'imaginer, de dessiner, de batir, sans avoir le sentiment de trahir
ces maitres de « I'indocte », ces formes immuables et désormais circonscrites,
dogmatisées ?

Pour aller plus loin et tenter de sortir du marasme ontologique, il nous semble que ces
actes, précisément, démontrent le paradoxe vernaculaire, en nous renseignant encore
davantage sur les caractéristiques du terme. En d’autres termes, il semble que ces
manifestations d'exhaustivité, ces pulsions phagiques face au vernaculaire témoignent
justement d'une impossibilité irréductible a le relever — entierement. Car les pratiques
spontanées ou la culture matérielle qui conditionne nos modes de vie sont stirement
aussi vastes que le champ du savoir lui-méme. Et ces différentes attitudes de captation
du champ sont comme une preuve en acte de son immensité. Devant ces démarches
dong, il nous semble voir dans ces quétes innombrables et infinies de classifications,
de prises, de rattrapage de ce qui échappe toujours un peu, quelque chose comme un
aveu d'impossibilité, une reconnaissance de I'absolu abime toujours grandissant

de ces savoirs. Le vernaculaire serait alors peut-étre ce champ sans fossé,

cette énormité niant I'étendue elle-méme.

b. Du relevé et des inventaires

Une pratique quasi systématique autour du vernaculaire — et inhérente a
I'encyclopédisme - est celle du relevé. Autant dans les études anglo-saxonnes

— Glassie, Kniffen, Upton — que francophones, les acteurs de 'encyclopédisme du
vernaculaire passent par ce fameux relevé de terrain, avant tout projet d'inventaire,
de typologies ou de genres. Croquis, mesures, analyses des plans, compilation

de documents techniques, crayonnés d'ambiance ou encrages définitifs : les allers-
retours entre ambitions objectives et exaltations subjectives face a ce patrimoine
singulier font légion dans ce champ. Observons donc deux cas particuliers pour
comprendre, encore une fois, ce que cette pratique du relevé dit du vernaculaire.

Albert Laprade, a lonqueur de dimanche

Puisque chaque cas est singulier et ne peut souffrir de généralités, plongeons-nous
dans deux d’entre eux, frangais ici, pour comprendre quelques attitudes face au relevé.
Le premier est celui d’Albert Laprade (1883-1978), architecte francais formé aux Beaux-
arts de Paris au début du siecle. Apres plusieurs années passées au Maroc comme
adjoint a I'urbanisme pour le Maréchal Lyautey, résident général du protectorat,

il revient en France dans les années 1920 et devient architecte en chef des Batiments
civils et palais nationaux, puis en 1944 architecte en chef du Ministere de la
Reconstruction et de 'urbanisme. A c6té de cette carriére officielle et d'une production
d’'agence relativement classique, il développe pourtant un fort attrait pour les
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constructions traditionnelles, notamment en Haute-Savoie ou il possede quelques
batiments qu'il tente de maintenir dans un état proche de 'origine. Mais c’est surtout
a travers sa pratique passionnée du dessin d'observation que son intérét pour
l'architecture vernaculaire va se déployer. A travers elle, se développe une posture
singuliere, en marge d'un modernisme international qui se développe a I'époque.
Maurice Culot cite 'un des manuscrits de Laprade dans une monographie sur
l'architecte : « Apres son expérience marocaine — qui lui a enseigné la valeur de
l'architecture vernaculaire et du compromis — Albert Laprade n'est pas homme a se
laisser séduire par ce qu'il appelle la "mystique du modernisme”, en pleine expansion
en France a la fin des années vingt. [...] "Nous croyons que le Frangais, [ ...] passionné
de nouveauté, ne sera jamais compléetement gagné aux idées de la maison ‘standard’,
de la ‘machine a habiter’, de la ‘cellule en série’. Nous sommes imprégnés de toutes ces
influences, nous en faisons profit, mais point n’est besoin, semble-t-il, de renier
completement pour cela notre civilisation latine et notre pays. [...] Le charme de la
France a toujours été dans les nuances infinies de ses paysages et de ses habitants. [...]
Il est a parier que, apres avoir mis tout en cubes, tout en métal, nous aurons a breve
échéance un retour a la simple pierre, a du chéne, a un état d'équilibre, a des formes

a la fois constructives et jolies, destinées a ‘réjouir le cceur des hommes’,

comme disaient les artisans arabes”. »%¢'

On sent dans ces attaques envers le Style international les effets d'un régionalisme qui
se développe a I'époque, mené par Henri Godbarge, Léandre Vaillat, ou Gustave
Umbdenstock. Ces régionalistes francais s'opposent surtout a I'académisme d'une
pensée centralisatrice qui impose, quels que soient les lieux et les paysages, que la
République construise partout les mémes gares, casernes ou palais de justice. « Lorsque
Laprade revient en France, 'architecte Charles Letrosne (1868-1939) prépare 1'édition
des trois volumes de Murs et toits pour les pays de chez nous, publiés respectivement
en 1923, 1924 et 1926, qui seront immédiatement considérés comme la bible nouvelle
du régionalisme. [...] L'auteur y démontre que le régionalisme est en mesure de
répondre facilement aux demandes architecturales spécifiques en matiere d’hotels

de ville, de gares, de logements sociaux, d’auberges, de gendarmeries, d’hopitaux voire
d'aéroports, des vingt-quatre régions qui composent le pays. Mais avant méme la fin
des années vingt, 'engouement régionaliste s’étiole et de jeunes architectes récusent
une doctrine qu'ils estiment dévoyée, sinon dépassée. Le débat tourne a la polémique.
Pour eux l'usage du béton armé et des matériaux produits en série par l'industrie
change radicalement la donne. »*2 C'est dans ce contexte tourmenté de début du siecle,
autour de tensions entre régionalistes et modernistes, que Laprade va impulser

361 Albert Laprade, manuscrit dactylographié cité dans Maurice Culot, Anne Lambrichs et Dominique Delaunay,

Albert Laprade : architecte, jardinier, urbaniste, dessinateur, serviteur du patrimoine, Paris : Norma ; Cité de
l'architecture et du patrimoine, 2007, p. 199.

362 Ipid., p. 295.
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une dynamique surprenante, celle du relevé d'architectures francaises. Se positionnant
en faveur de la préservation du patrimoine non monumental, cette passion influencera
ses actions quelques années plus tard en tant qu'architecte en charge de la
reconstruction, notamment autour du dessin du centre-ville de Sarlat, puis

de la loi Malraux de 1962 dite des « secteurs sauvegardés ».

C'est a partir de 1942 que sont publiés les premiers volumes de ses innombrables
carnets de croquis, dessinés entre 1902 et 1939 au gré de ses voyages et promenades.
I1s sont alors édités progressivement, par région — « Du Nord a la Loire »*®, « Région
de I'Est »%, « Région du Midi »%® — aux Editions Vincent, Fréal et Cie, jusqu’en 1977.
En 1980, I'ensemble des carnets est entierement réédité sous le titre Architectures

de France a travers les croquis d’Albert Laprade®® chez Berger-Levrault, puis en 2006
sortiront les 400 pages des Carnets d’architecture d’Albert Laprade® aux Editions
Kubik, ainsi que Les carnets d’architecture de la Méditerranée®® en 2008. Laprade
présentait chacune des nouvelles éditions par des maximes telles que : « mon intérét
s'est porté comme d’habitude sur ce qui était modeste, spirituel, curieux [...] tout cela
est menacé. »**° Car avant d’entrer aux Beaux-arts de Paris, le jeune Laprade est formé
a l'architecture et au dessin d'observation par son grand-oncle architecte, qui lui fait
faire de longues séances de dessin aux musées, ou directement sur le motif dans
différentes villes de province, pour observer leurs singularités a toutes les échelles.
Cette passion pour le dessin I'habitera toute sa vie, chaque week-end pendant sa
carriere puis jusqu'a 95 ans ou il arpentait toujours la France accompagné d'une petite
troupe d’exaltés, pour croquer « les innombrables variations sur les themes les plus
communs »¥° : relever les détails de courbures d'un hoétel particulier, d'un balcon

de fer forgé ou d'un heurtoir de porte (fig. 20).

Car si les tres belles planches de croquis qui composent ces ouvrages sont issues de ses
propres crayonnés attrapés sur le vif (fig. 21), elles sont surtout issues d'un long travail
de reprise et de composition, effectué par plusieurs collaborateurs de I'architecte, aux
premiers rangs desquels figurent sa fille et son gendre, sculpteuse et architecte.

Ces tres bons dessinateurs participaient d'une part a ce qu'il appelait ses « moissons »,
mais reprenaient surtout ces relevés pour en produire un contenu publiable durant
plusieurs années. Son petit-fils raconte ainsi : « Si les mises au propre des premiéres

363 Albert Laprade, Croquis. Premier album, Du Nord a la Loire, Paris : Vincent Fréal, 1942.
364 Albert Laprade, Croquis. Deuxiéme album, Région de I'Est, Paris : Vincent Fréal, 1942.
365 Albert Laprade, Croquis. Troisiéme album, Région du Midi, Paris : Vincent Fréal, 1952.

366 Albert Laprade et Pierre de Lagarde, Architectures de France a travers les croquis d’Albert Laprade,
Paris : Berger-Levrault, 1980.
367 Vincent Barré, Les carnets d'architecture d’Albert Laprade, Paris : Kubik, 2006.

368 Albert Laprade, Les carnets d'architecture de Ia Méditerranée, Paris : Kubik, 2008.
369 Vincent Barré, Les carnets d'architecture d’Albert Laprade, op. cit., p. 5.
870 Albert Laprade, Croquis. Deuxiéme album, Région de I'Est, op. cit., préface.
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planches sont entierement dues a la main d’Albert Laprade, ensuite, d'excellents
dessinateurs comme les architectes Brabant, Righi et Bouchain, son petit-fils Luc Barré
ou le peintre Marie-Joséphe Tournon viendront le seconder. A longueur de dimanche,
ils retracent fidelement, a la plume, les croquis originaux recueillis par Laprade sur

ses carnets ou sur toutes sortes de bouts de papier [...]. Un travail de bénédictin, animé
par Laprade d'un véritable "esprit d’atelier” que I'architecte se plaisait a valoriser. »*"*

Silon distingue a travers ces « moissons » de velléités exhaustives ou scientifiques,
puisqu’il n’est pas question ici d'inventaire systématique ni paramétré, on ressent tout
de méme beaucoup de rigueur dans ces centaines de planches, a travers cette urgence

a recueillir fidelement et réguliérement des caractéristiques locales, qui seront ensuite
rassemblés par ville, canton ou terroir. A travers les commentaires de Maurice Culot,
on sent également comment cette passion du dimanche se fait dépasser par une forme
d'intransigeance, une « post-production » dirait-on aujourd’hui, nécessaire pour aboutir
a I'édition de ces centaines de dessins : « La mise au net des croquis, leur assemblage
sur les pages est le fruit d'un travail similaire a celui des ateliers de peinture de la
Renaissance. Une équipe ceuvre selon ses directives, assure le passage du crayon
al'encre de Chine, place les personnages, réalise les pochés des fenétres, trace les lignes
tremblées des toits qui évoquent ardoises, tuiles ou zinc... chaque planche demandant
des dizaines d’heures de travail. »*”2 Si on n'ambitionne pas tout a fait I'inventaire

ici donc, on défie son principe et on frdle sa rigueur. Mais comme en témoigne cette
équipe a qui il parvient a léguer sa passion, I'enjeu, pour l'architecte, est avant tout

de transmettre ce qu'il craint de voir disparaitre : « Recois, Jeunesse d’aujourdhui

et de demain, cette moisson de petites découvertes, cette profusion de trésors faits

de rien, afin que tu n'oublies pas de laisser, toi aussi, aux enfants de tes enfants,

une parcelle de ton propre coeur »*3. On discerne en effet avant tout dans ces multiples
dessins, qui s'attardent parfois sur des micro changement de détails de motifs,

parfois sur des structures a grande échelle, sur des accroches ou sur des typologies
d'assemblage, un observateur sensitif, un ceil haptique, un adepte des savoir-faire
toujours singuliers : en bref, un chantre de la diversité. Culot raconte d’ailleurs :

« En fin de compte, Albert Laprade a été moins un militant régionaliste qu'un homme
des villes, qui aimait les rues — ce n'est pas incidemment qu'il dessina 1'un des plus
beaux modeles de réverbeére de 'entre deux guerres - leur diversité, le brassage

des activités qu’elles sous-tendent »¥4.

Mais I'entreprise va encore au-dela du simple témoignage de cette diversité et dépasse
un éventuel romantisme littéraire. D’abord dans ses détails, ce dessin n'a pas pour

871 Vincent Barré, Les carnets d’architecture d’Albert Laprade, op. cit., p. 7.

872 Maurice Culot, Anne Lambrichs et Dominique Delaunay, Albert Laprade, op. cit., p. 329.
373 Albert Laprade, Croquis. Troisiéme album, Région du Midi, op. cit., préface.

874 Maurice Culot, Anne Lambrichs et Dominique Delaunay, Albert Laprade, op. cit., p. 333.
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objectif de s'attacher au réalisme, ou de concurrencer la photographie : il s’agit plutot
de retranscrire la conception d'origine, I'acte de conception et de réalisation, et les
données historiques qu'il recele. On est plus proche d'un ceil anthropologique que
photographique. En fait, c’est bien une vision d’'architecte, ou plutdt de projeteur,

qui guide la main. A propos des dessins de rues de Paris, Culot explique d'ailleurs :

« En consultant attentivement ces albums, on s'aperc¢oit que les croquis sont souvent
des interprétations positives de l'existant, des projections dans I'avenir. Laprade
élimine tout ce qui déprécie les batiments (publicités, enseignes inappropri€es,
devantures sans gott, transformations abusives), complete les parties manquantes,
ajoute des volets, ajuste des lambrequins manquants, redessine des lucarnes, rétablit
des symétries et des équilibres, ajoute des souches... En fait il restitue, restaure, donne
une vision future des rues anciennes de Paris. Les croquis sont l'illustration d'un plan
d'aménagement imaginaire, un appel par I'exemple au soutien d'un public éclairé pour
lutter contre le mercantilisme et le vandalisme d’Etat. »*7 Car le dessin de Laprade
n'illustre pas, il soutient et déploie un discours, celui qui revendique la part de I'histoire
dans les apports successifs par lesquels une ville se construit. Ces relevés, dans leur
contenu mais surtout dans leur contexte d'apparition et format de publication
réguliers, cycliques, témoignent de ce mouvement perpétuel, de cette organicité

de production des formes, tres loin d'une doctrine de I'immuabilité parfois attachée aux
architectures dites traditionnelles. Laprade prouve au contraire ici que ces arts de faire
coutumiers n'ont cessé, en se renouvelant, de réinjecter en s'adaptant aux évolutions
de la ville, les formes de la modernité — se positionnant ainsi en porte-a-faux d'un
modernisme de table rase. C'est comme ca qu'il faut lire ces tentatives d'inventaires,
au filtre du vernaculaire : en fait ces faux inventaires, qui se jouent presque d’en étre,
affirment encore ici avec malice une certaine vivacité des formes, et des immenses
potentialités transformatrices qu'elles recouvrent.

« L'objectif poursuivi par Albert Laprade est, en premier lieu, celui d'un inventaire
éclectique qui évoque le Musée Imaginaire inventé dans les mémes années par André
Malraux. »*’¢ Pragmatiquement, Albert Laprade aura été par son ceuvre dessinée et ses
positions « l'initiateur et, pour partie, le maitre d’ceuvre de la loi Malraux. »*7 A une
époque ou l'idée méme de patrimoine €tait réservée aux seuls monuments, ce travail
qu'on pourrait dire d'urbanisme de proximité, associé a ses propositions de regles
d'urbanisme pour la reconstruction, aura en effet directement contribué a I'avénement
de la loi sur les « secteurs sauvegardés », qui contrebalance alors les nouveaux outils de
la politique urbaine d’apres guerre, destinés a reconstruire le plus vite possible. La loi
Malraux de 1962 introduit donc I'idée de définir des secteurs sauvegardés, régis par le
Code de I'Urbanisme, destinés a mettre en valeur et conserver la richesse patrimoniale

373 Ibid,, p- 332.
376 Bruno Mengoli, préface de Albert Laprade, Les carnets d architecture de la Méditerranée, op. cit.
877 Viincent Barré, Les carnets d'architecture d’Albert Laprade, op. cit., p. 10.
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des centres historiques de nombreuses villes de France. A Sarlat, Valenciennes ou

a Paris, Laprade se positionne pour maintenir ce qui peut I'étre, et rebatir avec doigté
dans ce tissu urbain complexe. L'ceuvre dessinée de Laprade est donc, avant un
inventaire historique, peut-étre davantage un outil pour observer et porter un discours
sur I'immense étendue de ce « petit patrimoine » : « il met I'accent sur le petit
patrimoine, puisque les édifices monumentaux jouissent déja des protections. »*’8

Le relevé en est I'instrument premier.

Jean Cuisenier : naturaliser le construit

Un second travail a visée autrement plus scientifique est a étudier sous le jour des
relevés d'architecture : celui qui mena a I'édition du Corpus de l'architecture rurale
francaise, publiée sous la direction de Jean Cuisenier, le successeur de Georges-Henri
Riviére a la direction du MNATP et directeur du Centre d’ethnologie francaise du
CNRS. Une vingtaine de volumes thématiques, classés par région, est publiée de 1977
a21986. Déja cent ans plus tot, Paul Sébillot (1843-1918) fondait la Société des
Traditions populaires, accompagnée de la Revue des traditions populaires :

« Il classe 15 ooo faits dans le Folklore de Ia France publié a partir de 1904,

grand inventaire systématique des traditions populaires de la France mais aussi des
contrées francophones voisines »*’°. En 1920, on tentait aussi de relever ces traditions,
usages et habitats ruraux : la notion d’habitat rural elle-méme est mise au point en
France par Vidal de la Blache a partir de 1910, et dans son sillage par Albert
Demangeon (notamment a travers L habitation rurale en France, essai de classification
des principaux types publi€ en 1920) et Jean Brunhes qui instaurera l'idée de

« géographie humaine » — I'étude spatiale des régions habitées par 'homme.

La encore, les velléité classificatrices de tels objets d'étude, dans le but premier de
constituer des corpus pour ces nouvelles disciplines, font légion. Pour Marc Grodwohl,
acteur majeur de I'Ecomusée d’Alsace®® : « L'objet étant constitué par la géographie
humaine, les recherches s'orientent vers une classification morphologique, en vue

de cartographier les différences régionales ou, dirions-nous aujourd’hui, locales,
imputées pour une bonne part aux contraintes du milieu physique. »*" Ces différents
champs de recherche mais surtout ces outils, accompagnant les actions du MNATP,
relevent d'un argumentaire qui lui est trés proche : I'idée générale étant d'instaurer
autour de ces « arts populaires » au sens large, un véritable territoire a part entiere

de recherche scientifique, conditionnant ensuite une éventuelle diffusion aupres

378 Maurice Culot, Anne Lambrichs et Dominique Delaunay, Albert Laprade, op. cit., p. 329.
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d'un plus grand public. C'est bien a travers ce filtre, treés différent de celui de
« petit patrimoine » chez Laprade, qu'il faut lire ces diverses initiatives.

Jean Cuisenier, né en 1927 et disparu récemment, était agrégé de philosophie,
anthropologue, spécialiste des traditions populaires, et plus précisément de
I'architecture. Apres avoir enseigné en Tunisie, devenu spécialiste des cultures
meéditerranéennes, a l'aune d'une sociologie empirique développée au Centre de
sociologie européenne sous la direction de Raymond Aron, Jean Cuisenier reprendra
la direction du Musée pour « réintégrer la tradition populaire dans le mouvement
général de la société »*%2. La vingtaine de volumes du Corpus de I'architecture rurale
francaise dont il fut le directeur scientifique, est éditée chez Berger-Levrault avec l'aide
du CNRS et de deux ministeres, et réalisée par différentes équipes d’auteurs selon

les régions, procédant par enquétes et relevés architecturaux. Il faut dire que le travail
avait commencé plus tot : de 1942 a 1945, une vaste enquéte d’architecture rurale avait
été entreprise a l'initiative d’ Edmond Humeau et d'Urbain Cassan, sous la direction

de Riviere, effectuée par des architectes menacés du STO sous I'appellation « Chantier
1425 ». « Une cinquantaine d’architectes avaient dressé, selon des regles uniformes
minutieusement mises au point, 1759 monographies d’habitations rurales, comportant
plans, coupes, élévations, description de la maison, de ses batiments annexes, de son
domaine foncier et de sa situation ; c¢'était lIa une somme considérable de connaissances
et d'informations, qu'il était indispensable d’exploiter »*®. En 1969, Jean Cuisenier
relance cette enquéte anthropologique qui aboutira a ces nombreux volumes.

L'architecture rurale y est définie comme l'expression des relations originales que

les groupes humains entretiennent avec le naturel — minéraux, végétaux et animaux.
Mais ce patrimoine « précieux » est menacé, doit étre sauvé. On retrouve donc la la
nécessité, déja commentée, d'« en recueillir la trace en toute urgence »*, de « fixer une
image aussi précise que possible » des formes architecturales de cette France rurale
traditionnelle. Pour cela, les ethnographes du laboratoire du CNRS vont entamer un
immense travail pour « compléter et redresser I'échantillon » laissé en plan en 1945,

« lier le recueil des données a des hypotheses sans lesquelles 'investigation serait
aveugle »**°. Le vocabulaire et les intentions sont tout a fait scientifiques, protocolaires,
paramétrés (fig. 22). Les exposés d’habitats qui seront dressés dans les différents
volumes devront représenter « un échantillon pleinement représentatif de I'habitat
rural traditionnel en France », d'ou I'idée de le renommer : « corpus de spécimens
représentant des types et leurs variantes significatives, destiné a rendre possible

382 Fhtretien avec Jean Cuisenier in Thierry Paquot et Corinne Martin, Conversations sur la ville et l'urbain,
op. cit., p. 304.

383 Christian Bromberger, Jacques Lacroix, Henri Raulin et Jean Cuisenier, L'Architecture rurale frangaise :
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une investigation méthodique des variations ». Le protocole est annoncé en début

de chaque volume, qui comprend un certain nombre de monographies normalisées,
déterminées en fonction de la région, et composées chacune d'un texte, de plans et

de photographies, destinées a « une exploitation méthodique ». Les monographies

de sites sont précédées d'un texte analytique expliquant les caractéristiques de la
région en question — pour le volume La Provence par exemple, on trouvera ainsi des
exposés tels que : le domaine, le village provencal, matériaux et techniques, modalités
de construction, typologies, manieres d’habiter, habitations marginales...

Chaque chapitre est signé d'un auteur différent, et varie selon les volumes.

Car une attention toute particuliere est portée sur le choix catégoriel d'une part,

mais terminologique d’autre part. Un texte signé de Jean Cuisenier figure en début

de chaque volume, intitulé « Propositions théoriques et conventions terminologiques
pour une typologie de 'architecture rurale », exposant et argumentant de tels choix.
On y lit par exemple que les sites choisis ne sont ni « un rassemblement exhaustif
obtenu par inventaire, ni un échantillon tiré au hasard [...]. C'est un corpus des genres
et des types définis d'une maniere anthropologique »%°¢. On retrouve donc la aussi les
ambitions scientifiques typiques des ATP. Chaque terme et association de termes vont
ensuite étre minutieusement décrits, dans un texte de littérature scientifique aux
accents pataphysiciens : « Par genres, on entend des classes de maisons reconnues
comme similaires par les usagers. [ ...] Les usagers il est vrai, sont aussi variés que

les usages. [ ...] Par types, on entend des classes de maisons reconnues comme similaires
par I'anthropologue [ ...] Les types admettent des sous-types et les sous-types d’autres
sous-types [...] On conviendra de nommer variante le type de plus petite extension

et de plus grande compréhension dans la hiérarchie des types et des sous-types ».

Le projet se précise alors : 'ambition de ce Corpus est bien de classer, ordonner

et hiérarchiser les productions architecturales dites vernaculaires selon des procédés
naturalistes. Comme Lavoisier avec les éléments de chimie, Cuisenier et ses comparses,
ethnologues de l'urgence, tenterent la de construire comme un « tableau périodique des
éléments » avec ces relevés extrémement précis de constructions humaines.

On se trouve donc, dans le discours annoncé en tout cas, face a un projet naturaliste
d’'éléments culturels.

L'ethnologue confirme ensuite : « Par arrangement, on entend une mobilisation de
parties constitutives pour la réalisation d'une ceuvre empirique : telle maison précise.
Un arrangement est donc a traiter comme une mise en ceuvre syntaxique », puis il
donne les références d'un tel paralléle entre relevés architecturaux et classification
linguistique : « Depuis que Philippe Boudon®® a remis au jour les affinités profondes

386 Ibid., p. 13.
387 Philippe Boudon, Architecture et architecturologie, Atelier de recherche et d'études d'aménagement, 1975.
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qui existent entre la structure de la langue et la structure de I'édifice bati, on sait que
ces ensembles sont analogues a des stocks de mots. Le batisseur s'y réfere, comme le
locuteur se réfere a un paradigme »3%. Le projet qui s'annonce donc, a partir des relevés
des années 1940 et de ceux menés de maniere complémentaire dans les années 1970,
est celui d'un classement structuraliste autour de types et de variantes. Ce sentiment
se confirme a I'étude des textes qui composent le chapitre : apres les grands

traits caractéristiques de la région étudiée, sont exposés les « comportements sociaux »
liés a cette région en particulier, puis par exemple, « les lieux de sociabilité masculine »
et « féminine ». Au-dela du bati, c’est donc aussi ses usages qu'on veut catégoriser par
types, variantes ou paradigmes. Sont aussi expliquées « les manieres d’habiter » d'une
région d'une part, puis « les habitations marginales », définissant la tres clairement
une norme, et son altérité.

Les relevés et descriptions qui suivent sont extrémement précis : pour chaque cas
(fig. 23), un relevé du cadastre est reproduit, les plans, coupes et élévations sont
dessinés ainsi qu'une axonométrie. Les usages, I'état des lieux sont inscrits, comme
les détails de charpente et d'assemblage, de tuiles... Mais des ces relevés apparus, apres
la théorie lue, on sent bien dans ces monographies de fermes parfois en ruine, de mas
composes de batiments délabrés ou d’architectures étonnantes, mi-moulins mi-corps
de ferme, dans les arrangements multiples que les habitants ont opéré sur les corps
originels, que leurs singularités débordent en fait toute tentative de classement.

On discerne ici encore une fois, dans cette approche tres rigoureuse, tres — trop -
scientifique qui est mise en place, un désir d’'appréhender, de capter l'infinie variation
des établissement humains. On naturalise le travail a la ferme, 'habitat, mais les mille
et une variations entre I'habitat, le travail, la subsistance et I'établissement se lisent
entre les lignes. On veut naturaliser le culturel, mais il résiste. On compulse, on trace
sur le papier les contours de ces corps, ce corps, qu'on veut former, qui des son
apparition échappe a la taxonomie qui les fait naitre. La encore, le relevé, par son
débordement immanent, exprime peut-étre en lui-méme l'intenabilité du monde
qu'il s'attache a saisir.

Comme une vivance

A travers ces deux exemples de relevés d’architectures vernaculaires, trés différents
dans leurs contextes et leurs fins, nous pouvons tirer quelques conclusions. Dans le
premier cas, autour des carnets de dessins d'Albert Laprade, on assiste encore une fois
a I'émergence d'une ceuvre de passionné — une pulsion, d'abord marginale et tout a fait
parallele a une pratique professionnelle, qui viendra progressivement en porter le
discours. Le relevé d’abord impulsif puis progressivement congu, a travers les éditions

388 Christian Bromberger, Jacques Lacroix, Henri Raulin et Jean Cuisenier,
L’Architecture rurale francgaise, op. cit., p. 13.
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de plusieurs volumes, de par sa puissance méme, aurait alors une force persuasive
intrinseque. Il témoigne d'un processus et non d'une forme : a feuilleter toutes ces
pages, on saisit vite que tout ces détails inscrits sont non pérennes, ils « périment »

en quelque sorte des lors qu'ils sont couchés sur le papier. Plusieurs voyages au méme
endroit révelent des aspects nouveaux, changeants. Le travail de relevé lui-méme
apparait donc davantage comme un exercice de saisie de la transformation que comme
un travail de représentation d'un monde fini. En témoigne 'approche dite

« projectuelle » chez Laprade, qui en venait a dessiner au fond, a travers ces
observations, les possibilités méme de modifications du bati a sauvegarder. Ensuite,
ce processus révele justement les complexités et la vivacité du patrimoine sur lequel
il se penche. Il semblerait presque que c'est a travers le relevé lui-méme que Laprade
construit son discours : c'est le dessin, et plus précisément sa pratique dans les
conditions qu'on connait, qui fait émerger une pensée sur l'artefact. Autrement dit,
c'est le relevé qui parle - c'est la vernacularisation qui nous éclaire sur ses objets.

On retrouve un peu cet état des choses dans les multiples tomes du Corpus de
l'architecture rurale: 13, le relevé n’est plus conduit comme un exercice révélant

une transformation, mais comme un compte-rendu aussi scrupuleux que celui d'une
autopsie. Car c’est bien du rapport au vivant — ou au mort — dont il sagit ici. L'état

des choses, la terminologie, les choix graphiques et morphologiques de présentation
sont ceux présentant un objet mort, ou plutot manifestant une forme de mise a mort
de l'objet. Les traces de vie et d'usages sont évoquées, mais au titre du recensement :
elles sont pointées — exécutées. Les mises en scenes semi réalistes dans lesquelles
I'humain est systématiquement absent rappellent ces souris écartelées sur la paillasse
du chercheur : I'enveloppe vivante est toujours 1a, en bordure, mais ce qu'on regarde
demeure dans l'abstraction de la mort. En feuilletant les pages, on a la sensation de
déambuler dans des décors vides, des coquilles filaires posées dans un environnement
abstractif : le « milieu » est bien suggéré, mais seulement pour mettre en scéne 'espace
objectivé. En somme, ces relevés la témoignent bien encore une fois d'une chose : les
difficultés inhérentes a ces tentatives fixistes démontrent son caractere profondément
vivant. Des lors, ces vaines entreprises déploient d'autant plus le caractere volubile des
environnements vécus, et construits comme tels. Architectures paysannes, régionales,
typiques, traditionnelles, savoir-faire d’artisans, maternels ou anonymes : dans cette
volonté encyclopédique de recenser, de relever par le trait et d'inscrire pour I'éternité
sur le papier ces espaces, objets ou caracteres, se déploie en fait leur accroissement en
fragilité, une aggravation de leur état potentiellement dissipable - état méme qui a
mené a leur attention. Ainsi, si a premiere vue cette vivacité sous-jacente semble ne
pas souffrir de classification, c'est peut-étre a 'inverse, le relevé lui-méme, dans

son in€luctable infinitude, qui dévoile une flagrante révélation de la vivance

du vernaculaire. On appellerait alors la vivance cet étant vivace, le vernaculaire
établissant la vivacité comme état d'existence.
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c. Instituer le vernaculaire

Au-dela de ces initiatives liées a des personnalités ou des groupes, a ces productions
d’'ouvrages, d'essais ou d’encyclopédies du vernaculaire, d’autres formes d'institutions
se sont préoccupées de la question, manifestant d’autres formes qu'on pourrait dire
encyclopédisantes. De trés nombreuses entreprises existent, réactivant une fois de
plus I'immensité du champ, mais nous n'en sélectionnons qu'un petit échantillon
pour comprendre quelques-uns des enjeux sous-jacents a ces types de pratiques.

Charter

L'TCOMOS est une organisation non gouvernementale internationale, chargée de la
conservation des monuments et des sites historiques. Elle est fondée en 1965 sur

la proposition de 'UNESCO (jusque-13, les questions relatives a la conservation et

a la préservation du patrimoine culturel incombaient uniquement aux Etats). Ce conseil
se réunit régulierement, organise différents événements relatifs a la prise en charge du
patrimoine, et a inspiré bien d'autres entreprises se spécialisant autour de typologies
d’architectures plus précises. Il y existe par exemple le DOCOMOMO : DOcumentation
et COnservation de I'architecture, des sites et du patrimoine bati du MOuvement
MOderne. Marie-France Bisson, s'interrogeant sur la place du vernaculaire dans ces
institutions, rappelle : « L'organisme fut fondé aux Pays-Bas en 1988 et se dota en 1990
de la Charte d’Eindhoven qui établit les objectifs visant la conservation et la
documentation des batiments modernes. Afin de faire connaitre des exemples
d’architecture moderne significatifs, les membres des chapitres actifs constituent,

en 1994, la liste des 500 batiments dits "iconiques” appelée International Selection. |...]
Mais qu'en est-il alors des constructions plus modestes ou moins novatrices qui ont été
construites sur notre territoire ? »*° C'est justement pour combler ce vide que
I'ICOMOS organise en 1975 un colloque sur I'architecture vernaculaire a Plovdiv

qui fera date. Des actes en sont issus, parmi lesquels ceux de l'intervention de

Michel Parent®*°, Inspecteur général honoraire des monuments historiques et président
d’honneur dICOMOS, qui tente de définir et classifier le terme (précisément,

« l'architecture vernaculaire rurale ») dans le but de I'imaginer comme une catégorie
opérante de I'entreprise de 'ICOMOS. Tout en reconnaissant les difficultés de
I'entreprise (« En définitive, a trop vouloir saisir de différents ensembles a I'intérieur

de l'architecture vernaculaire, on en amoindrirait singulierement la pertinence »%'),

il définit tout de méme le vernaculaire comme « un concept ou l'intention humaine

se manifeste clairement a travers la promotion du travail et des rapports riches et

389 Marie-France Bisson, Vernaculaire moderne?, op. cit., p. 13.

390 Michel Parent, « L'architecture vernaculaire rurale,
ses modes de conservation et ses limites a 'adaptation », op. cit.
391 -

Ibid.
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complexes de 'homme a la nature. »**? Cette définition — des plus larges -

est amplifiée par la prise de position de l'auteur, statuant que les écomusées aux
intentions « séduisantes », « ne sauraient couvrir toute la réalité vivante de la typologie
de I'habitat rural »**® et que « la prise en charge par les populations urbaines, par le
loisir et le tourisme de cet habitat n'est qu'un pis-aller ». L'inspecteur avertit alors que
« I'habitat traditionnel ne sera globalement transmis aux générations futures que si

les les paysans deviennent en quelque sorte leurs propres ethnologues ». Il conclut :

« la qualité de I'architecture rurale est liée a la réinsertion des paysans dans les
pratiques culturelles de demain. »*** Encore une fois, la critérisation du vernaculaire
semble échouer sur l'autel de la vivance de sa pratique.

Néanmoins, cet événement impulsera d’autres initiatives. En 1976, le CIAV

— Comité international d’architecture vernaculaire est formé, en tant qu'un des comités
scientifiques dTICOMOS. Ses membres se préoccupent de la conservation des
batiments « les plus communs », ou « les plus nombreux dans un lieu donné ».

Ils définissent alors plus précisément l'architecture vernaculaire comme étant

« le produit d'une culture traditionnelle avec des matériaux locaux. »**° Plus de vingt
ans plus tard, ils parviendront a écrire et ratifier une charte internationale autour

du « bati vernaculaire », lors d'un congrés a Mexico en 1999. Ecrite en complément de
la Charte de Venise®®® autour de la protection des monuments historiques — celle-ci
étant établie par ICOMOS en 1964 — elle pose donc en réponse les principes de

« I'entretien et la protection du patrimoine bati vernaculaire ». Le bati vernaculaire

y est donc un peu plus défini, comme « le moyen traditionnel et naturel par lequel

les communautés créent leur habitat », puis comme « une création caractéristique et
pittoresque de la société »*¥, qui « en raison de I'uniformisation de la culture et des
phénomenes de mondialisation socio-économiques », devient « extrémement
vulnérable ». La charte poursuit : « Il serait indigne de I'héritage de 'humanité de ne
pas chercher a conserver et a promouvoir ces harmonies traditionnelles. » Si encore
une fois ce qui entre dans cette catégorie parait relativement large a la lecture de la
charte, les réactions des acteurs impliqués sont fortes et engagées — en tout cas sur le
papier. Des « principes de conservation », et autres « orientations pratiques » sont
énoncés dans cette liste de conseils, de prérogatives visant une large coopération
internationale encourageant I'étude et la préservation de I'architecture vernaculaire.
Si le bati vernaculaire a donc depuis le tout début du XXI° siécle une charte, il n'en
reste pas moins tres large et difficile a définir, comment en témoignent les nombreuses

392 Ibid.

393 Ibid.

394 Ibid.

395 Marie-France Bisson, Vernaculaire moderne ?, op. cit., p. 5.

39 Charte internationale sur la conservation et la restauration des monuments et des sites.
397 [COMOS, Charte du patrimoine bati vernaculaire, 1999 [voir annexes].
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années qu'il aura fallu au CIAV pour parvenir a s’entendre sur les caractéristiques
décrites dans cette charte®®. Si les effets de cette lettre aux ambitions quelque peu
abstraites sont a étudier dans les réalités qu'elle est censée recouvrir, il résulte de
cette normalisation que le corpus lui-méme reste toujours incommensurable.

Passer en revue

Les rencontres dICOMOS 1975 ont eu d'autres conséquences. En 1978, un groupe
d’ethnologues et d’archéologues francais réunis autour du professeur Christian Lassure
fonde le CERAYV, Centre d'études et de recherches sur 'architecture vernaculaire.
Cette association se donne comme but « d'étudier, de faire connaitre et de sauvegarder
les témoins d'architecture vernaculaire 1égués par les siecles passés — et en particulier
les constructions en pierre séche »*%. Il fonde entre autres publications, actions, stages,
journées d'études et colloques, une revue annuelle intitulée L architecture vernaculaire,
qui sortira de 1977 a 2001, sur abonnement. Le groupe manifeste un grand intérét pour
la préservation de constructions en pierres seches partout en France, se mobilise contre
leur destruction, organise des temps de formation aux différents savoir-faire autour de
la construction en pierres seches. A cet effet, Christian Lassure et le CERAV éditeront
plusieurs séries de publications tres spécialisées (en terme de temps ou d’espaces, mais
toujours centrées sur des techniques de construction en pierres séches), bulletins de
liaison, études de fond, monographies locales, ou bibliographies sur des sujets tres
précis. Christian Lassure est d’ailleurs I'un des 750 collaborateurs de I' Encyclopédie

de l'architecture vernaculaire de Paul Oliver, responsable de I'introduction générale

du chapitre « Gaule ». Plus qu'une organisation, qu'un groupe scientifique ou qu'un
laboratoire, c'est donc avant tout un réseau de passionnés, animés d'un sentiment de
résistance. Pour eux, « la qualité de "batiments vernaculaires” désigne un état spatial

et quantitatif, qualifié par la densité de multiples d'un méme type dans une zone et une
époque donnée. Des lors, une forme ou un type peut étre vernaculaire dans une zone,
et non vernaculaire dans l'autre, et passer du non vernaculaire au vernaculaire

en changeant de contexte spatio-temporel. »*%° L'intérét est donc porté sur une

ou plusieurs typologies de constructions, adoptant des points de vue tres techniques

— archéologiques, constructifs, historiques... — dans une typologie plus vaste
strictement circonscrite : les constructions en pierres seches.

L'impression, face a ce groupe de personnes relativement restreint (les noms
des contributeurs, invités, experts ou directeurs des différentes publications sont
trés souvent les mémes) mais qui semble-t-il irradie un réseau élargi, aux quatre coins

398 Voir Annexe 4.
399 Site internet du CERAV, https://www.pierreseche.com, consulté le 20 janvier 2017.

400 Marc Grodwohl, « Patrimoine vernaculaire, bastion nostalgique ou laboratoire de nouveaux imaginaires
partagés ? », op. cit., p. 4.
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de France et au-dela, et face a leurs outils de communication - encore actifs aujourd’hui
a travers différents sites internet — est celle d'un groupe relativement fermé, de
passionnés, qui échangent et se nourrissent autour d'une thématique précise.

On pense a une échelle de temps plus récente a d'autres réseaux d'entraides existants,
réseaux numeériques ou physiques, de diffusion ou d’actions, autour de techniques

de construction ou de fabrication particulieres, peu diffusées ou peu documentées,
comme la construction en briques de paille, en terre crue, ou en bois vert : ce sont

les passionnés eux-mémes qui diffusent leurs propres expériences et augmentent peu

a peu les savoirs sur la question. En cela ils rejouent en quelque sorte une appropriation
collective de techniques, sur des méthodes relativement indoctes — proches
d'apprentissages « maternels » comme celui de la langue, par I'expérience elle-méme.

Ces jeux d'échelles manifestent 1a un nouveau paradoxe, qu'on retrouve souvent autour
des études du vernaculaire : en se penchant sur la question, la littérature existante
exprime soit 'immensité d'un champ qui a du mal a se circonscrire, comme on 1'a vu

— il est méme d'une immensité sans borne. Soit on se retrouve a I'inverse autour de
sujets extrémement précis, des niches et méme des microniches - comme par exemple
la rénovation de murs en pierres seches dans la haute Ardeche pendant I'entre deux
guerres. Ces sauts d'échelles manifestent peut-€tre encore une fois cette difficulté a
appréhender le vernaculaire, cette impalpabilité du terme, malgré le nombre de
tentatives instituantes qui s'en emparent. Car ces groupes, d’'abord restreints puis

qui prennent parfois de I'ampleur, sont des canaux d'institution de techniques (ici)
vernaculaires. Une revue, un média, une plateforme, une organisation aussi minime
soit-elle participe donc de cet esprit encyclopédisant qu'on retrouve autour

du vernaculaire.

Awardiser

Une autre pratique — qu'on pourrait désormais appeler réflexe ou instinct -
encyclopédisante est celle du prix, de la distinction. Nombre d'institutions, petites

ou grandes, marginales ou officielles, traitant de vernaculaire en architecture, utilisent
en effet beaucoup cet outil, pour mettre en avant, en valeur, des pratiques, projets

ou objets de recherche autour de la culture vernaculaire. Il s’agit probablement la

d'un outil de légitimation, dans un contexte ou ces champs d'études sont clairement
marginaux en regard de pratiques plus officielles de la discipline. On observe cette
pratique d'une part a travers des groupes. Aux USA, et plus précisément en Virginie,
s'est créé en 1979 — probablement une autre retombée dTICOMOS 1975 - le Vernacular
Architecture Forum (VAF), un réseau de chercheurs et de professionnels destiné

a encourager 'étude et la sauvegarde du fait vernaculaire et de ses ressources.

Y est définie comme vernaculaire l'architecture « ordinaire » — catégorie encore

une fois bien vaste - et plus précisément « la gamme de structures, comprenant
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les batiments traditionnels nationaux et agricoles, les structures industrielles et
commerciales, les maisons de banlieue du XX° siecle, les habitats et les paysages
culturels. »”' Le VAF organise encore aujourd’hui de nombreuses actions autour

de ces thématiques, colloques annuels, bourses de recherches de terrain, diffusion

de contenus en ligne — articles, bibliographies, annuaires de contacts utiles aux Etats-
Unis pour qui s'intéresserait a la question. Plusieurs outils qui font davantage penser
a une école parallele s'installant dans les marges des réseaux institutionnels existants
qu'a un petit réseau de passionnés. Les themes sont tres larges ou tres précis, comme
on le voit autour de ce type de sujets : ils vont des tensions dans les communautés
mormones du XIX® siécle impactant les batiments des colonies de 'époque, a la place
contemporaine des études vernaculaires dans les enseignements de 'architecture

en Amérique du Nord.

Outre ces outils-13, le VAF a mis en place une batterie de prix, pour « contribuer

a la vitalité intellectuelle des études vernaculaires »*° du continent. Advocacy Award,
Glassie Award, Bishir Prize, Buchanan Award, Cummings Prize... figurent parmi ces
dizaines de prix récompensant un projet de conservation architecturale ou urbaine,
une association, un étudiant au projet de recherche ambitieux, un ambassadeur de la
culture vernaculaire, ou encore des personnalités, des articles, des ouvrages, des films,
des actions conférant parfois a la bravoure, de recherche ou de diffusion. Il est amusant
de constater que les noms de ces prix sont parfois les mémes que certains

« ambassadeurs » de la cause vernaculaire primés — le Glassie Award par exemple,
dernierement attribué a Dell Upton, lui-méme fondateur du VAF — amplifiant un peu
'effet de cercle fermé probablement incontournable dans ce type d’'organisation.

A lire les différentes littératures qui 'accompagnent, on percoit dans le
fonctionnement de telles institutions un positionnement si ce n’est militant,
relativement combatif. L'enjeu principal de ce si vaste champ d'étude semble en effet
la 1égitimation de telles études, a I'intérieur ou a coté d'une discipline plus officielle
que sont les études architecturales « classiques ». Par exemple, I'obtention du Glassie
Award par Dell Upton en 2015 est notamment justifié par I'un de ses faits d’armes,
narré comme tel : « Son édition de 1998, Architecture in the United States, a inséré
I'architecture vernaculaire récente et I'étude du paysage culturel dans un manuel
d’histoire de I'architecture, sans tenir compte de la distinction traditionnelle entre
I'élite et le vernaculaire »*3. Dans cette perspective, on comprend que la dynamique
instituante du vernaculaire a travers de telles structures, ainsi que des outils
encyclopédisants, revét une dimension vindicative, non dénuée d’effets.

407 Site internet du Vernacular Architecture Forum, http://www.vernaculararchitectureforum.org/,
consulté le 21 janvier 2017. Traduction de l'auteur.

92 Ibidem.

403 piscours prononcé par le président de VAF, Chris Wilson, lors de la remise du Glassie Award

a la réunion annuelle de Chicago, le 6 juin 2015. Traduction de I'auteur.
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Un autre groupe de cet acabit, qu'on pourrait presque lire comme un syndicat
revendiquant I'existence d'une part oubli€e de la discipline par l'histoire officielle,
existe au sein de la structure qu’'est le Vernacular Architecture Group. Nous sommes
cette fois en Angleterre, avec un groupe d’architectes, chercheurs ou historiens,
toujours actif aujourd’hui, fondé en 1952 dans le but d'étudier les « batiments
traditionnels » principalement des iles britanniques. Ce réseau travaille aussi a
produire et/ou diffuser des enquétes locales, des études de types particuliers de
batiments, comprenant des maisons, fermes, mais aussi des batiments industriels et
urbains, des études de matériaux, de techniques, et s'affaire a communiquer tous les
travaux qui relevent de ces champs. Pour ce faire, comme le VAF aux Etats-Unis,

il organise plusieurs conférences annuelles, compulse des bibliographies thématiques
et des bases de données, mais met aussi en place une « école de fin de semaine »

en formation continue a Oxford, ou encore la publication d'une revue sobrement
intitulée Vernacular Architecture, a 1a diffusion sur abonnement. Dans son dernier
numéro pour exemple, elle traitait de sujets comme les cuisines individuelles du
Wiltshire au XVII® siécle, le logement de bovins laitiers dans le Lancashire depuis le
XVII¢ siécle, ou encore la découverte d'une salle ouverte médiévale et la datation des
techniques de menuiserie dans une ville de Fenland (Cambridgeshire).

Plusieurs éléments font ici écho au CERAV en France dont nous avons parlé,

a sarevue L’Architecture Vernaculaire, composée de monographies tres spécialisées
sur les constructions en pierres seches dans quelques cantons précis de France. Mais

le Vernacular Architecture Group, dont le fonctionnement semble tres proche du VAF
malgré son audience moins large, a également un prix qu'il décerne chaque année, le
Memorial Essay Prize. La encore, le prix est décrit comme étant « commémoratif » :

« En mémoire des illustres fondateurs ou membres du Vernacular Architecture Group
a ses débuts, et inspiré par la disparition de Pauline Fenley, ancienne rédactrice en chef
de Vernacular Architecture et promotrice de la bonne écriture »*°. D'une échelle plus
réduite qu'aux Etats-Unis, ce prix de 250 £ est attribué chaque année a un essai sur un
sujet lié a I'architecture vernaculaire, et est destiné a des auteurs qui n’ont pas encore
eu l'occasion de publier dans une revue nationale — 'essai gagnant sera justement
publié dans la revue du groupe. On est donc la encore dans un cas de micro-institution,
fonctionnant en réseau plus ou moins sélectif, tentant de donner une légitimité toute
académique a des études qui n'obtiennent pas ou peu de reconnaissance dans les
canaux traditionnels de la discipline.

Mais le vernaculaire apparait sous bien d'autres formats dans des concours ou des
remises de prix. En 1980, quelques années apres sa création, le prix international
d'architecture de ’Aga Khan Fondation est décerné a I'architecte égyptien Hassan

404 gite internet du Vernacular Architecture Group, http://www.vag.org.uk/prize.htm,
consulté le 21 janvier 2017. Traduction de l'auteur.
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Fathy (1900-1989), en reconnaissance de son engagement a vie envers l'architecture

et « sa profonde compréhension du design vernaculaire »*°°. Le prix Aga Khan
d’architecture est destiné a récompenser 1'excellence en architecture dans les sociétés
musulmanes. Le jury est composé d’architectes internationaux, de présidents de
musées ou de fondations en lien avec le sujet. Habituellement, il est remis a des
batiments, des constructions ou des projets de restaurations de sites historiques,

de mosquées ou de quartiers anciens. Le prix que recoit Hassan Fathy en 1980 est donc
un prix spécial, le Chairman’s Award for Lifetime Achievements. Il faut d’ailleurs noter
que la méme année, c'est André Ravéreau, architecte francais faisant aussi du
vernaculaire son fer de lance, qui obtient pour sa part le prix d'architecture Aga Khan
pour un centre de santé construit a Mopti au Mali. La Fondation Aga Khan reconnait
donc a Hassan Fathy la valeur de ses recherches autour des différents systémes de
construction pré-industrielles de 'Egypte, en termes esthétiques, climatiques et
économiques, et surtout ses efforts pour les adapter aux usages contemporains.

On connait surtout de Fathy son travail sur les constructions de briques de boue
autochtones dans les zones rurales de I'Egypte, en votites inclinées construites sans
coffrage - les fameuses vofites nubiennes. Fathy, découvrant la disparition des
techniques de construction qui les ont créées, percoit qu'une connexion peut se rétablir
entre la viabilité de la fabrication de briques de boue et le besoin pour des milliers
d'Egyptiens de se construire un abri soi-méme. Il forme alors les habitants locaux

afin qu'ils puissent fabriquer leurs propres matériaux et construire ces batiments,

en tentant d'améliorer I'économie locale et le niveau de vie dans des zones tres rurales.
Ces pratiques expérimentales seront développées dans d'autres projets et d'autres
situations, ce qui vaut a Hassan Fathy une reconnaissance de cette fondation

primant habituellement des constructions spectaculaires ou en tout cas a une

plus grande échelle.

Une autre situation relativement surprenante dans ces jeux institutionnels, dans
laquelle le vernaculaire s'est comme invité de lui-méme a la féte, a eu lieu en 2009 lors
du Alvar Aalto Symposium — manifestation internationale qui se tient tous les trois ans
en Finlande. Ces rencontres ont été fondées par Alvar Aalto en 1979, dans le but de
susciter des échanges sur les problématiques artistiques, sociales et techniques de
I'architecture moderne. Or le patronage du onziéme symposium en 2009, est proposé

a Sami Rintala, un architecte finlandais tres jeune et relativement en marge des
pratiques médiatisées de I'architecture moderne. Né en 1969, marqué par sa formation
chez Juhani Pallasmaa, architecte finlandais empreint de phénoménologie, il pourrait
étre I'embleme d'une génération marquée par les problématiques écologiques, pour qui
l'architecture se doit d’en prendre le pouls. Comme architecte, il batit avec mesure, hors
des systemes économiques dominants. Mais une part intéressante de son travail réside

405 gite de I’Aga Kahn Fondation, consulté le 21 janvier 2017. Traduction de l'auteur.
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dans le volet pédagogique de son activité : il organise tres régulierement des
workshops dans plusieurs endroits du monde, dans lesquels les étudiants doivent
concevoir et construire des projets in situ, composant avec les contraintes et les intérét
locaux. « Ces projets, qui doivent étre achevés en quelques jours, portent toujours sur
I'habitat ou sur le lien : entre les hommes — ce sont des espaces publics, des lieux de
réunion — ou entre 'homme et la nature : ce sont des ponts, des abris. IIs répondent a
des besoins qui ont été exprimés par des communes, des associations, avec lesquelles
Sami Rintala a défini les programmes et trouvé les moyens de faire. [...] Le projet
pédagogique vise a reconstruire les savoirs vernaculaires, qui sont en quelque sorte la
prose indispensable et perdue de l'architecture. Les étudiants sont confrontés a un site
qu'ils doivent habiter en quelques jours : comprendre son histoire et sa géographie,
concevoir un projet — une passerelle, un observatoire, un sauna sur un lac... —, puis

le construire avec les ressources disponibles. »*% Le fait d'offrir la conduite d'un
symposium a un tel praticien ceuvrant hors des sentiers battus parait donc
relativement étonnant.

C'est bien I'effet que I'on a pu relever : le théme général s'intitula Edge — paracentric
architecture, et invitait a observer ces « quelques architectes qui contestent les
conventions de la profession et les forces toujours dictées du marché. Ils vont ou sont
les vrais problémes et tentent de les résoudre avec perspicacité, économie et esprit.

Ce sont les pionniers de la prochaine révolution en architecture, qui ne concernera pas
le style, mais I'équilibre entre 'homme et la nature - ou, en bref, la survie. »"” Ce théme
relativement décalé, a tous points de vue, allait voir en dehors des périphéries
géographiques du monde occidental, mais surtout en dehors des zones
traditionnellement pensées par la profession et ses médias. Il interrogeait entre autres
les facteurs écologiques complexes que l'architecture se doit de prendre en charge,

ou la question centrale de la participation des habitants au sein de projets aux fortes
ambitions sociétales. Une donnée importante de cette invitation a la grande table des
manifestations contemporaines des questions vernaculaires est celle des personnalités
invitées, qui portaient ainsi au grand jour des questions habituellement minorées.
Ainsi, le menu des conférenciers habilement concocté par Sami Rintala comportait des
architectes peu connus a I'époque, qui ont pu ainsi montrer a un public plus large des
réalisations ou des questionnements délicats. Pour n’en citer que les plus médiatisés
par la suite, et les plus actifs dans ce qu'on pourrait appeler le champ contemporain du
vernaculaire, participaient a ce symposium l'architecte sud-africaine Carin Smuts (dont
le discours s'intitulait « How To Listen To People? »), 'Allemande Anna Heringer qui
présentait des projets « d’architecture manuelle » au Bangladesh, I'Indien Bijoy Jain
autour de l'architecture en temps de crise en Inde, le Burkinabé Francis Kéré a propos

406 Marie-Hélene Contal, « Sami Rintala : Construire/transmettre/construire », D'architectures, 10 mai 2011.
407 Sami Rintala, éditorial du 11°™
Traduction de l'auteur.

Symposium Alvar Aalto, site internet du Symposium consulté le 22 janvier 2017.
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de constructions soutenables en Afrique, et bien siir le maitre a penser de Rintala,
Juhani Pallasmaa. Sami Rintala, invité surprise, aura glissé le pied dans
I'entrebaillement de la porte pour y laisser passer ces architectes peu, voire pas connus
du milieu occidental contemporain de 'architecture. Ce qu'on pourrait donc voir
comme une stratégie d’entrisme institutionnelle aura porté ses fruits.

En effet, la méme année, Sami Rintala et son associé Dagur Eggertsson obtiendront

le Global Award for Sustainable Architecture, un prix international qui distingue
chaque année cinq architectes « partageant les principes du développement durable
et une approche participative de l'architecture tenant compte des besoins de la société,
au Nord comme au Sud de la planéte. »**® Ce prix, initié par I'architecte et chercheuse
allemande Jana Revedin en 2006 est soutenu et depuis peu intégralement porté

par la Cité de I’Architecture et du Patrimoine. Preuve que ces problématiques se
diffusent et intéressent largement, en 2010, 'UNESCO décide de parrainer le prix,
légitimant la en quelque sorte ce volet marginal de la profession en le faisant ainsi
accéder a une audience plus large. Il récompense des praticiens défendant une

« soutenabilité » en architecture — plus qu'un « développement durable » — qui peut
s'interpréter de différentes manieres, mais dont les questions ou velléités liées au
vernaculaire sont souvent évoquées. Or la majorité des invités de Rintala au
Symposium de 2009 ont eu, depuis, ce prix — qui leur a permis une médiatisation

et une diffusion de leurs travaux hors de leur cadre de travail habituel. Pour citer
quelques uns des lauréats, dont nous reparlerons plus tard, on retrouve donc dans

ce palmares international Carin Smuts, Francis Kéré, Sami Rintala, Bijoy et Priya Jain,
Anna Heringer, mais aussi le Chinois Wang Shu, le Chilien Alejandro Aravena, les
Américains de Rural Studio, les Francgais Patrick Bouchain et Loic Julienne, Francoise-
Héléne Jourda, Philippe Madec, 'Espagnol Santiago Cirugeda, le groupe belge Rotor,
le Danois Jan Gehl, le Finlandais Marco Casagrande (premier associé de Rintala),

les Norvégiens de Tyin Tegnestue, ou encore I'école chilienne d'architecture de Talca.
Ce prix les expose a une médiatisation internationale, par le biais d’expositions,

de conférences et de publications dans des ouvrages. Le milieu architectural officiel,
habitué aux prix et aux distinctions, a ces pratiques de corps, découvre alors dans

ses canaux habituels une part de la profession jusque-la ignorée — ou minorée.

Par contre, ce sont ici des carrieres, des agences ou des figures qui sont primées,

et non plus des projets de recherche ou de conservation d’architectures dites
vernaculaires. Loin du projet rudofskien de relevé d’architectures « anonymes »,

on est bien la dans un contexte contemporain dans lequel sont mises en avant

des personnalités (ou des groupes) marquées, affirmées, médiatiques. Mais surtout,
il ne s’agit plus dans ces prix internationaux de relevés, d'observations, d'inventaires

408 Page du Global Award, site internet de la Cité de 'Architecture et du Patrimoine, consulté le 22 janvier 2017.
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de situations existantes, mais d'une adaptation, d'une torsion de certaines questions
vernaculaires aux conditions et contextes contemporains, dans des dynamiques
projectuelles. Ces formes d’existence contemporaine des questions vernaculaires
semblent parfois €loignées des formes étudiées plus haut — mais elles en dérivent.

Car il s'agit bien la de productions d'architectures (ou formes construites afférentes)
qui se revendiquent, se nourrissent de la littérature vernaculaire ou de ses constats.
Pour autant, la question de la pratique, du projet, ne semble pas si éloignée que cela du
projet encyclopédiste en lui-méme : comme tout autre projet, il est situé, contextualisé.
On entame une encyclopédie - ici, de personnalités pouvant prétendre produire une
architecture vernaculaire, ou néo-vernaculaire*®- parce qu'on cherche des références,
des solutions, de nouveaux imaginaires face au monde que 'on est en train de vivre.
L'ambition est bien progressiste. Le couplage de formes relevées ou inventoriées —
existantes — avec des formes projectuelles — a venir — ne parait donc pas si étrange :
I'inventaire encyclopédique est (déja) une forme de projet.

Comme une indocilité

A T'observation de ces nombreux prix, primeurs, distinctions ou décorations, aides,
soutiens ou projections sur le devant d'une scene médiatique, il en résulte encore une
fois un certain trouble sur les tenants et les caractéristiques du fait vernaculaire.
D'une part, théoriquement, nous sommes tenté de remarquer que cette frénésie

a vouloir awardiser — remarquer, dénoter — ce qui releve fondamentalement

de l'ordinaire — et surtout de I'affirmer tel - est relativement paradoxal. Ensuite,

que cette obsession méme reflete encore une fois l'aspect sauvage de la chose -

s'il n'y avait pas de béte sauvage, on ne verrait pas de chasseur tenter de rabattre

ce gibier indomptable dans le champ limité du connu. Ces différentes tentatives

de démarcation semblent alors exciter et agiter le tempérament proprement
indomptable de ces constructions sauvages. D’autre part, plus pragmatiquement,

une notion nouvelle semble émerger dans ces pratiques awardisantes : un caractere
qu'on pourrait dire combatif se dénote a travers ces procédés, qu'on sent établis en
contrepoint ou en réaction a une force dominante. En deca des prix, c'est aussi a travers
I'existence des réseaux et d'organisations qui les mettent en place qu'on comprend cet
aspect de réactivité, voire de résistance : ce désir de reconnaissance. Car ces assemblées
qu'on pourrait voir comme des cercles relativement fermés, sont aussi et surtout des
réunions entre pairs, dans lesquels les prix acquiérent un statut d'encouragement

a continuer. Parfois, les prix sont concus véritablement comme des stratégies,
d’'entrisme ou d'inclusion au milieu envers lequel le groupe ainsi formé se positionne.
Une certaine idée de lutte commence alors a poindre, a propos et a partir de cette
matiere proprement indocile qui résulte de ces investigations. Nous serons amené

a en reparler aux chapitres suivants.

409 pierre Frey, Learning from vernacular, op. cit.
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Plus globalement, face a toutes ces diverses formes d'encyclopédisations, issues

de désirs de recensement, de pulsions a I'exhaustivité, de tendances a classifier
l'inclassable, a muséifier le vivant ou institutionnaliser le sauvage, le sentiment
principal est qu’elles révelent a nouveau les tensions au cceur du sujet. Nous avons
déja noté en quoi ces diverses formes instituantes naviguent entre désir de
modélisation du savoir, revendication de formes de légitimité, et en méme temps aveu
de reconnaissance du caractere profondément mouvant de ces formes éphémeéres.

Au final, ces tentatives de formalisations qu'on ne voudrait tout de méme pas qualifier
de vaines, ne conduisent-elles pas, en creux, a forger au vernaculaire son caractere
proprement informel ?

L intenable

Toujours le vernaculaire d’un autre

Mot savant pour désigner le populaire, I'indocte pour le docte, I'autochtone pour
I'étranger, I'indigene pour le natif, I'amateur pour I'expert, le sauvage pour le docile...
On est toujours le vernaculaire d'un autre. Sauf que chacun de ces groupes se
définissant par l'autre, pour 'autre, a travers l'autre, ou I'un apres l'autre, les deux faces
du miroir s’alternent en permanence. Au vu de ces multiples tentatives de définition,
on en vient alors a se dire que « vernaculaire », vraiment, ¢a ne tient pas - ¢a glisse.

Le mot, la chose, I'adjectif est en fait au cceur d'un exercice de relativité. Tous ces tours
et détours n'auront pas vraiment permis de circonscrire le vernaculaire, mais plutot
permis de comprendre qu'il ne I'est absolument pas — circonscrivable. Empreint de
paradoxes, pétri de contradictions, excessivement volubile, I'adjectif est infiniment
relatif et dialectique, voila un des résultats de cette étude. Le terme est déja
extrémement complexe en lui-méme, et appliqué au champ urbain, il gagne encore

en indistinction. Le territoire méme de définition y est mouvant, la zone est tres floue,
entre I'ordinaire, la ruralité, l'utilitaire, 'agricole... L'objet est fuyant et générateur de
tensions dans tous les champs qu'il met en jeu - géographique, historique, sociologique,
épistémologique.

En I'écartelant comme on vient de le faire dans différents champs, puis en le passant
petit a petit entre les mailles de celui qui nous intéresse — habitat, architecture,
construction, artefacts —, on dévoile une fois de plus les multiples zones de flou que
le terme génere, multiplie. Par exemple, lorsqu’on se rapproche d’autres adjectifs

qui 'accompagnent, le champ du flou se déploie : « il faut que la pierre soit locale » :
comment mesure-t-on la « localité » ? Y a t-il un périmetre maximum pour pouvoir
accéder au titre ? ... Ou si l'on saisit qu'est vernaculaire ce qui exprime un milieu ou
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une culture particuliére — qu'il y aurait donc des pratiques, des valeurs, des matériaux
vernaculaires, on se demande immeédiatement quand une construction, une production
d’artefact n'est-elle pas liée a une culture ? N'en est-elle pas justement 'expression ?
C'est ainsi que tres réguliérement, en tentant d’attraper I'essence de la chose, on opere
un saut d’échelle inoui qui nous ramene a ce qui englobe justement le champ dans
lequel on se croyait placé, pour réfléchir cette chose. Autrement dit, l'architecture
vernaculaire n'est-elle pas tout simplement I'architecture — mais une architecture bien
pensée ? Le design, l'urbanisme, les savoir-faire vernaculaires ne sont-ils pas ces
meémes catégories habituellement circonscrites, mais empreintes de bon sens, et des
valeurs qui les définissent ? Des qu'on s’approche de la compréhension du terme,

il s’échappe a 'entendement, se retourne et nous piege.

Dialectique du flou

Nous n'avons pas pour autant rien appris. Ces multiples échecs de définition dessinent
peu a peu un levier qui nous semble pouvoir étre tout a fait intéressant. L'instabilité,
le flou, sont des breches potentiellement créatrices. La résistance de ce terme aux
multiples tentatives d'incisions, de décryptage, sa capacité a maintenir le flou en tout
état de cause, permet peut-€tre justement de le convoquer en tant que tel : comme une
figure forte, un vecteur. Car plutot que de tomber sur des impasses, a chaque tentative,
on se rend compte que ce tour d’horizon du vernaculaire définit plutdt une
constellation de situations qui le mettent en jeu — qu'on pourrait appeler la galaxie
vernaculaire. Et les multiples situations de cette galaxie sont loin d’étre muettes,

du fait des positions qu’'elles mettent en jeu, les figures qu'elles révelent : les actions
et les formes qu’elles produisent sont tout a fait complexes et fertiles. Pour étre plus
concret, les positions que le vernaculaire fait prendre sont par exemple relativement
clivantes — le locuteur est souvent en posture de défense ou d’attaque. Soyons
caricaturaux : le mot peut résonner comme une insulte, ou comme un étendard -

celui qui I'emploie, étre taxé de conservateur, de nostalgique - ou alors de
révolutionnaire marginal. Selon les cultures et les milieux, c’est un mot fort, porteur
de sens politique, et presque de bord : on est pour ou contre le vernaculaire. Or il nous
semble que cette tension que le terme fait souvent émerger — ou qu'il révele — dans ses
extrémes et ses complexités sémantiques, est profondément porteuse de réactivité, de
négociation voire de risque, bref d'invention. Au lieu d'un flou d'égarement, cet
intenable pourrait donc étre plutot vu comme un cadre trés construit, laissant
répandre et s'opérer un flou fertile. Ce qu’'on pourrait appeler une dialectique du flou.

Car la dialectique, que 'on a repérée ici a maintes reprises, est infiniment féconde dans
les disciplines qui nous occupent. Ce double mouvement simultané qu’on lit souvent
dans les situations de notre galaxie vernaculaire est un moteur puissant. Par exemple,
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dans cette pratique muséale du vernaculaire mettant en jeu simultanément une prise
et une déprise (I'arrachement au réel, I'exposition au musée), se met en place un jeu
troublant entre I'espace réel et I'espace de représentation, qui n'est pas dénué de zones
d’expérimentations. Si on peut lire sombrement ces démarches comme de simples
entreprises de dépossession : « Ces attitudes, prétendant préserver, non sans arrogance,
un bien commun de l'inculture de ses propriétaires et habitants, ne constituent-elles
pas de nouvelles formes de dépossession des producteurs et usagers du

patrimoine ? »"°, ou avec plus de candeur comme de salvateurs réflexes urgents pour
la constitution d'un patrimoine commun, on peut aussi interroger I'immense intervalle
qui s'ouvre entre ces deux visions. Dans cette zone grise, on peut par exemple fonder
des concepts ; ici, on pourrait par exemple mobiliser /'endotique de Pérec : « Peut-étre
s’agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie : celle qui parlera de nous, qui ira
chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les autres. Non plus
I'exotique mais I'endotique. »*" La pratique de I'exposition de soi, ou des siens,
pourrait en effet étre un support et méme un acte de mobilisation réflexive, sociétale,
anthropologique, intime, esthétique... notamment.

Car l'enjeu ici n'est pas de résoudre, ni méme de répondre a la question du vernaculaire
muséal, mais de saisir les potentielles échancrures que peut laisser apparaitre cette
étonnante dialectique du flou. Dans ses étirements, ses sauts d'échelle, ses
incompréhensions méme, le vernaculaire pourrait y apparaitre comme un surprenant
vecteur mobilisateur. Un autre exemple que I'on a traversé plus haut : les racines du
terme vernaculaire font étrangement se toucher deux aspects tout a fait opposés de
I'établissement humain, que sont la dépendance et I'autonomie, la servilité et

I'« autochtonéité ». Que pouvons-nous trouver de riche dans cet état de fait, qui ne
peut étre qu'un rapport dialectique, si nous l'articulons aux relations qu’entretiennent
les hommes a leurs milieux de vie ? Nous y reviendrons plus tard, mais cette note sert
a illustrer les innombrables ramifications des potentialités réflexives sur lesquelles
nous place le vernaculaire - ici vu comme vecteur. A ce propos, Marc Grodwohl encore
parle du vernaculaire comme une langue : « Si la maison est le produit et I'image
cohérente d'une élaboration culturelle, le vernaculaire en serait 1'écriture et la

langue »*?, et méme comme d'un mode : « une culture commune de la maison qui
réinterroge une tradition locale révélée par des tiers, assimile des modeles exogenes,
mixe ces éléments pour concilier au mieux les contraintes budgétaires, les formes et
leur écho dans l'intimité des individus et dans leur espace de représentation sociale.
Ce mode est vernaculaire. »**® Sans discuter ici ni les arguments ni la contextualisation

0 Marc Grodwohl, « Patrimoine vernaculaire, bastion nostalgique

ou laboratoire de nouveaux imaginaires partagés ? », op. cit., p. 2.

n Georges Perec, L'infra-ordinaire, Paris : Seuil, 1989, p. 12.

2 Marc Grodwohl, « Patrimoine vernaculaire, bastion nostalgique

ou laboratoire de nouveaux imaginaires partagés ? », op. cit,, p. 6.

43 Marc Grodwohl, « Architecture vernaculaire et paysages », op. cit., p. 14.
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de ce que l'auteur définit comme mode vernaculaire, il nous semble intéressant de
pouvoir concevoir le vernaculaire en ce sens, en terme de statut. Le mode vernaculaire
serait donc celui qui tient ce cadre constructif, cette dialectique du flou.

Ce qu’il sous-tend

Quelques mots sur le fond donc. Il faut maintenant plonger plus en détail sur ce

qu'il permet de penser. Il faudra donc observer sur quels objets, sur quelles situations
précises — dans le champ qui nous occupe a présent, l'urbanité - le vernaculaire prend
jeu. S'il est a concevoir comme un mode, une figure, un vecteur, il faudra chercher ce
qu'il sous-tend, ses vernacularismes comme le dit Mete Turan*"* — I'au-dela des formes
canoniques et de leurs symboliques associées. Quelques pistes déja, qui seront
explorées ci-aprés. A observer les constellations dans lesquelles le mot s'emploie,

ou s'acte, on se trouve ancré a des questions de constructions contextuelles,
d’architectures situées, d'urbanisme de processus ou en mutabilité, a des situations de
design sous contraintes, de récupération, de bricolage, de réassortiments - pour en citer
quelques-unes. Mais si I'on va plus précisément dans ce qu'on retire de 'exploration
des racines du mot, une autre donnée arrive, qu'il faudra justement articuler a ces
situations contextuelles : puisque tout fuit, que ce mot ne parvient a se définir que

par son ailleurs, il faut étudier I'occasionalisme de son arrivée. Qu'est-ce qui fait qu'il
apparait ? Qu'est-ce qui est quand il n’est pas, et qui n'est pas — plus - quand il est 1a ?
Autrement dit, qu'est qui fait que le mot apparait quand la chose disparait ? Car a I'aune
de son utilisation actuelle dans le champ urbain, et aux apports d'Ivan Illich a ce
propos, nous en venons a penser I'émergence du terme vernaculaire en regard de la
dépossession des pratiques qui sont par lui désignées. Il faut donc a présent étudier,
dans ces dialectiques complexes, les breches qu'occasionnent le vernaculaire comme
vecteur mobilisateur, qui conduisent peut-étre a penser d'éventuelles réactivités,
inventions, ou simples espacements générateurs de possibilités d'existences.

44 Mete Turan (dir.), Vernacular Architecture: Paradigms of Environmental Response, Aldershot : Gower Pub, 1990.
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4. Sedjtions

Apres ces quelques dérives étymologiques, épistémologies et encyclopédiques, nous
allons tenter de lever, dans différents contextes d’études, les potentialités conceptuelles
et mobilisatrices du vernaculaire — des vernaculaires. Avec en téte de proue du bateau
réflexif la question « qu'est-ce qui fait que le mot apparait quand la chose disparait ? »,
avec a son bord Ivan Illich, Alain Corbin, Sigfried Giedion, Herwin Shaefer et quelques
autres, I'enjeu est de constater et retracer les liens entre vernaculaire et dépossession
d'une part, puis entre vernaculaire et subversion d’autre part. Si la question
vernaculaire sert a [llich pour pointer la préemption de pratiques issues d'un mode

de subsistance sous couvert dun discours progressiste et développementiste, nous
verrons ensuite en quoi la revendication de ce terme - et de ce qu'il sous-tend -

par différents acteurs témoigne de la construction d'un modele théorique

mobilisateur riche et fécond.

a. Dialectique de /a dépossession

Dépossessions

Pour mettre au point sa théorie d'une « insidieuse dépossession »"° qu'il observe
dans différents endroits du globe, et dont il écrira I'histoire dans plusieurs textes
fondateurs*®, Ivan Illich (1926-2002) va fonder comme contrepoint conceptuel

la notion de « valeurs vernaculaires ». Cette notion comme on va le voir, lui sert

a installer une critique singuliere de ce qu'il appelle tour a tour confiscation,
dépossession, dépendance, désapprentissage, stérilisation*”” ou frustration*’®, pratiques
répandues au cours du XX° siécle, qui sont selon lui les signes les plus flagrants

de la contre-productivité du développement aux effets peut-étre pas si altruistes :

« Le développement a eu le méme effet dans toutes les sociétés ; chacun s’est trouvé
empétré dans une nouvelle trame de dépendance a I'égard des produits qui se
déversent du méme genre de machines : usines, cliniques, studios de télévision,
centres d’études. Sur les bords de la Seine comme sur ceux du Niger, on a désappris
a traire depuis que le liquide blanc s’achéte chez le marchand. »*°

45 Iyvan Ilich, « Le chomage créateur », op. cit., p. 43.

416 Nous nous appuyons ici principalement sur trois d'entre eux : « Le chdmage créateur »,
« Le travail fantome » et « Le genre vernaculaire ».
7 Iyan lich, « Le chémage créateur », op. cit., p. 83.

418 Ibid., p. 101.
M Ibid, p. 31.
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SUBSISTANCE ET RARETE
Le premier paradigme a saisir pour comprendre le paysage réflexif d’Illich est I'écart
quil définit entre un « regne de la subsistance », aujourd’hui presque totalement
disparu, remplacé par un « régime de la rareté » — a la fois fruit et carburant d'un monde
industriel capitaliste. Si le mode de subsistance se maintenait et prospérait grace a des
« valeurs d'usages non marchandes »*?, le régime du systéme économique qui lui
succede est un univers « dans lequel toute corrélation entre besoins et moyens suppose
la rareté »**', qui voit « le plastique se substituer a la terre cuite, les sodas a I'eau, le
Valium a l'infusion de tilleul, les microsillons aux guitares »*?2. Pour Illich, I'histoire
moderne du développement - et sa corollaire industrielle — est donc avant tout une
histoire de la formation de la rareté, outil de dépossession installant une « pauvreté
modernisée » concurrencant le mode de subsistance. Il explique : « L’age moderne,

c'est une guerre menée sans répit depuis cinq siecles pour détruire les conditions de
I'environnement de la subsistance, et les remplacer par des marchandises produites
dans le cadre du nouvel état-nation. »*%

La subsistance elle, est associée dans son vocabulaire au « domaine vernaculaire »*?4,
qui s'oppose a un systeme économique inoculé comme la langue vernaculaire s'oppose
a la langue inculquée : « L'acquisition du vernaculaire se faisait comme le partage des
choses et des services, c'est-a-dire par de multiples formes de réciprocité, et non par
I'entremise d'un professeur ou d'un professionnel ayant cette charge. »*#
L'enseignement de la langue est pour Illich, une premiere préemption, une mise sur le
marché de pratiques jusque-la impossibles a considérer comme des biens : « Le passage
radical du vernaculaire a la langue enseignée présage le passage du sein au biberon, de
la subsistance a I'assistance, de la production pour l'usage a la production pour le
marché »*?6. Pour étayer les descriptions de ce régne vernaculaire, il détaille
lI'importance du troc et de 'autoproduction dans des foyers du début du XIX® siécle

en Amérique, en grande partie autosuffisants : « Salaisons et conserves, chandelles et
savons, filage, tissage, confection de souliers, d'édredons et de tapis, élevage de volailles
et cultures potagéres, tout cela s'effectuait dans I'espace domestique. »*?’ Cet « espace
domestique » était donc fondamentalement le lieu vernaculaire, celui de la création des
biens de subsistance, de 'autoapprentissage et de I'émancipation, et par 1a méme, le lieu
de l'existence : « Vivre quelque part signifie y faire sa demeure, en mettant des enfants
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au monde tout autant qu'en plantant des arbres ou en élevant des murs. Dans la culture
vernaculaire, habiter et vivre coincident. »*?8

Une autre clé pour appréhender la partition d'Illich est sa description du « Travail
fantome », notion encore plus imagée en anglais : Shadow work. Fille du nouveau
régime de la rareté, cette astreinte, combinant « le temps, le labeur et la peine »*?°,
contraire a 'activité de subsistance, est 'ombre non monétarisée de I'économie
monétaire. Et méme, son complément. Pour le définir concrétement, Illich parle des «
travaux ménagers non rétribués »*°, habituellement effectués par la femme dans le
foyer, qui sous-tendent en fait le salariat, dans un bindme destructeur de subsistance.
Car le travail fantome ne procéde pas des activités de subsistance, qui elles sont hors
du systeme industriel*®". Pour étre plus précis, il détaille un exemple qu'on pourrait
appeler « précisions sur 'omelette » : « En introduisant 'expression "travail fantome”,
je distingue par exemple la confection d'un plat d’'ceufs aujourd’hui et hier. Quand la
ménagere moderne va au marché, choisit les ceufs, rentre chez elle dans sa voiture,
prend l'ascenseur jusqu’au septieme étage, allume la cuisiniere, sort le beurre du
réfrigérateur et fait cuire les ceufs, chacun de ses gestes ajoute une valeur a la
marchandise. Pour sa grand-mere, ce n'était pas le cas. Elle allait chercher les ceufs au
poulailler, prenait du saindoux qu'elle avait fondu elle-méme, faisait du feu avec le bois
que les enfants avaient ramassé dans la forét domaniale, et ajoutait aux ceufs du sel
qu'elle avait acheté. [...] Les deux femmes font une omelette, mais une seule utilise une
marchandise et des biens dont la production dépend d'un fort investissement en
capital : automobile, ascenseur, cuisiniere €lectrique munie de tous ses gadgets.

L'une accomplit des taches spécifiques a son genre en créant la subsistance ; l'autre
doit se résigner au fardeau ménager du travail fantome. »*%?

Pour Illich, le travail fantdme, valeur ajoutée du régime économique, se mute
particulierement en servage de la femme au foyer moderne, qui devient ainsi dans

le modele socialement imposé « la condition nécessaire de I'existence de son conjoint
salarié. »*¥ Comme des vases communicants, 'homme et la femme, le travail salarié et
le travail fantome s’exploitent mutuellement - alors qu'ils créaient en complémentarité
dans le mode de subsistance. Ce travail fantome tire sa singularité du fait que ses
agents « ne recoi[ vent] pas de rétribution et pourtant ne contribue[nt] nullement a
rendre le foyer indépendant du marché »**. Il est en cela particulierement insidieux
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dans cette disparition du mode de subsistance, formant une sorte de colonisation
silencieuse du dit secteur informel par le régime économique. C'est donc pour mettre
en avant ces transformations qu'il forge le terme de « valeurs vernaculaires »**°

qui s'opposent aux modélisations industrielles, dans ce qu'il nomme une « guerre
bourgeoise contre la subsistance »** — guerre redoutablement efficace aux Etats-Unis
au début du XIX® siecle.

LES PROFESSIONS MUTILANTES
L'un des paradigmes les plus marquants de cette analyse détaillée des mécanismes de
dépossession qu'on commence a saisit, est celui de la « puissance de l'illusion »*%.

Il consiste a construire un argumentaire a base de droits, devoirs et libertés, qui mene
en fait a la ritournelle du « c’est pour ton bien » : autrement dit la dépossession de la
chose au prétexte d’agir au bénéfice de la personne qui la possédait. Illich développe
une figure tres parlante de cette maniere de faire, celle de la « Profession Mutilante »,
ces « solutionnistes de problémes »*3® qui connaissent mieux que l'autre ses propres
besoins. Il va méme jusqu’a dénommer le XX° siecle « 'Age des Professions
Mutilantes »**°, époque paroxystique de I'émergence de ces métiers protégeés,

qui préemptent alors officiellement les pratiques de subsistance : gynécologues,
professeurs, agriculteurs, diététiciens, avocats, psychiatres, architectes...

Catégories résumées en « ce-qui-ne-devrait-pas-exister »*4.

Ces métiers sont dits « mutilants » car en « s'arrogeant le statut d'experts exclusifs
en bien public »**' ils empéchent ensuite la pratique autonome des activités qu'ils
administrent, et deviennent ainsi agents de disparition de savoir-faire : « ces experts
qui, en définissant les besoins, stérilisent les compétences personnelles. »**2 Au-dela
d'un empéchement régulé de faire, qui vaut bien a l'auteur l'utilisation du terme
dépossession, on comprend qu'apparait alors un risque fort d'appauvrissement des
facons de faire**® qui ne peut que s'accroitre avec une rupture de transmission entre
générations. C'est ce qu'évoque l'auteur : « Le processus, en outre, altere
inévitablement, chez les gens, la confiance qu'ils ont dans leurs compétences
autonomes et dans celles de leurs voisins — compétences toujours inattendues et
constamment surprenantes. »*** C'est de cette disparition de pratiques, initiatives,
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talents, habiletés ou compétences, de ces valeurs vernaculaires associées a un mode
de subsistance dont traite Illich, a travers ces figures mutilant « cette grande masse
de citoyens rendus infirmes »*%.

Dans la rhétorique si particuliere de I'auteur, ces processus sont finement mis au jour
a travers différents cas dont le plus parlant pour notre étude est probablement celui de
la construction. L'histoire de la réglementation de la construction dans les zones
étudiées par l'auteur est couplée a une histoire inversée de sa qualité. Nulle part ailleurs
que dans cette petite séquence on comprend mieux cette insidieuse dépossession
qu'lllich met en lumiere : « Le jour ou le Venezuela a passé une loi réglementant le droit
du citoyen a "I'habitat”- marchandise comme une autre —, les trois quarts des familles
ont découvert que les maisons élevées de leurs mains n'étaient que des bicoques. En
outre, et pour ne rien arranger, la construction par les simples citoyens était fortement
découragée car il devenait illégal de batir sa maison sans permis de construire, accordé
uniquement sur soumission d'un plan d’architecte. Les matériaux de rebut et de
récupération qui servaient jusque-1a, a Caracas, d'excellents matériaux de construction
créaient désormais un probleme d’évacuation de déchets solides. L'homme qui produit
son propre habitat est toisé comme un déviant qui refuse de coopérer avec le groupe
de pression locale pour la fourniture d'unités d’habitations édifiées en série. En outre,
d'innombrables réglementations font passer la simple ingéniosité dans le camp de
l'illégalité, voire du délit. Cet exemple montre que les premiers a souffrir lorsqu'une
production neuve supplante les artisanats traditionnels de subsistance, ce sont les
pauvres. Le chOmage créateur des pauvres est sacrifié a 'expansion du marché de
I'emploi. La construction de leur "habitat”, en tant qu’activité individuelle pratiquée,
aI'égal de n'importe quelle autre liberté, pendant les heures de loisir, devient

le priviléege de quelques déviants, le plus souvent des oisifs riches. »*

LE LUXE VERNACULAIRE
Cette derniere citation nous permet justement d’aborder 'une des conséquences

des mécanismes de dépossession décrits ici. A la lecture d'Illich, on observe que cette
nouvelle segmentation déduite de la confiscation de valeurs vernaculaires fait
étrangement se rejoindre dans la perpétuation de ces activités les plus riches et les
plus déshérités. En effet, ceux qui font, éprouvent et parviennent encore a « 'action
autonome »*¥, celle qui autorise la faculté de s’affirmer en agissant en dehors des
valeurs marchandes, sont soit les personnes tres pauvres auxquelles il est de toute
facon impossible d’accéder aux services des professions mutilantes, soit les élites,
exemptes de passer par ce type de canaux, qui s'en emparent comme d'une activité

45 Ibid., p. 45.
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de loisir. Illich mentionne en effet que : « La modernisation des "besoins” ne fait jamais
que renforcer la discrimination a I'encontre des démunis »**, et aussi le fait que :

« Aujourd'hui, rares sont ceux qui échappent durablement aux prestations meédicales.
[...] Il y a vingt ans, "ne pas aller chez le médecin” était un signe de santé normale —
présumée bonne. Ce méme statut de non-patient est a présent la marque du sous-
privilégié ou du dissident. »** Il ajoute plus loin : « Les outils conviviaux qui facilitent
la jouissance individuelle des valeurs d'usage [...] n'ont plus de place qu'a deux
extrémes : d'une part chez les travailleurs asiatiques démunis, d’autre part chez les
étudiants et les professeurs nantis — ce sont les deux sortes de personnes qui vont

a bicyclette. »”*° Ainsi, les activités autonomes, autrefois valeurs vernaculaires dans un
mode de subsistance sont parfois maintenues dans le régime de la rareté selon des
criteres tres précis. Il y a d'une part 'extréme misere, a la situation aggravée par la
disparition d’activités non économiques, qui n’a d’autre choix que de maintenir
l'activité de subsistance. Mais il y au assi la classe oisive, celle qui a désormais a choisir
face a un temps libre émergent de quoi le remplir, qui ressort alors a heure perdue des
activités rendues obsoletes pour se divertir —fabriquer de 'originalité dans un

« systeme de la mode ». Les valeurs vernaculaires se alors voient ici transmuées,

a l'aune de la grille de lecture économique, en activités Iuxueuses.

Cet aspect de la question est tout a fait passionnant, en ce qu'il pourrait en quelque
sorte ouvrir un nouveau chapitre a I'histoire de la dépossession déployée par Illich.
Ce chapitre, qui ne fait qu'enrichir son propos, serait celui observant une survivance
— ou une réapparition — de pratiques issues du champ des valeurs vernaculaires, dans
le régime économique, sous des formes tres éloignées de celles liées a la subsistance.
Lire les activités non travaillée des sociétés de loisirs, nouvellement apparues dans un
temps parallele a celui de I'apparition du régime économique, comme de potentielles
survivances d’activités autonomes conjointement a leur disparition en tant que telle,
ne ferait en effet qu'apporter un argument de plus a la rhétorique illichienne. La péche
a la ligne, le tricot ou la confection de confitures comme hobbies de la classe de loisirs
seraient-ils des lointains souvenirs vaporeux, d'un temps ou ces pratiques n'étaient
pas des activités oisives mais des valeurs vivrieres ? Cette résurgence silencieuse,

ou déguisée — on pourrait y lire un vernaculaire fantome — ne témoignerait-elle pas
du pouvoir intrinsequement épanouissant de telles activités ? Et, pour aller plus loin,
n'y aurait-il pas méme des liens de causalité a trouver entre ces deux mouvements
simultanés ? « Le "divertissement”, c’'est "ce qui fait diversion” », disent a la suite

de Jacques Ellul et de Bernard Charbonneau les signataires de Technologos*'.
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RETRAIT DES LENTEURS ET TEMPS DEROBES
Alain Corbin analyse justement avec force détails dans le recueil qu'il dirige,
L’Avenement des loisirs, nombre de ces phénomenes démarrant au mitan du

XIX® siecle, au premier rang desquels figure cette mystérieuse figure : « le retrait des
lenteurs »*2, Selon lui, I'une des caractéristiques frappantes de ce siecle, pour ceux qui
le vécurent, est 'immense accélération des rythmes, a tous points de vue — transport,
travail, production. « Du méme coup, les attitudes a I'égard de I'inexactitude et de la
lenteur de l'autre se modifient. Tandis qu'il subit ces nouvelles intolérances,

le travailleur désapprend a produire son propre temps. »**3 Si la ligne est sensiblement
proche - le désapprentissage par exemple — c'est plus précisément de temps dont il est
question. Et particulierement, des différentes incertitudes, instabilités et troubles face
a ces nouveaux temps, « l'invention du temps libre »***, et la nécessité d'en « imaginer
des usages»**®. Corbin replace I'analyse dans le contexte, celui de la surprise et du total
inconfort - social, technique — que pouvait générer cette apparition de temps aupres
des classes travailleuses, ici désigné comme vide, mais surtout comme temps calibré
tout court. « A 'aube du XIXC siécle, le temps du paysan, celui de l'artisan comme celui
de l'ouvrier étaient poreux, pénétrés d'imprévus, ouverts a la spontanéité, soumis a
l'interruption fortuite ou récréative. Ce temps de relative lenteur, souple, malléable,
occupé par des activités souvent mal déterminées a €té peu a peu remplacé par le temps
calculé, prévu, ordonné, précipité de l'efficacité et de la productivité ; temps linéaire,
strictement mesuré, qui peut étre perdu, gaspillé, rattrapé, gagné. »*°

La mécanisation galopante, I'industrialisation accélérée de la production au courant

du siecle, en bref, 'automatisation du travail conduisent a des formes bien connues
d’aliénation, qui pour l'auteur « ne pouv[aient] qu'engendrer, a terme, la recherche

d'un loisir de compensation, a conquérir sur et contre le temps de travail. »**’

C'est donc dans I'épopée de cette « conquéte du temps »**® que l'historien se plonge,
conquéte qu'on pourrait lire comme pendant plus ou moins inverse — on le verra -

de la conquéte du corps du travailleur, simultanément opéré par la mécanisation

des taches. Ces déstabilisations face au temps libre générent parfois du désceuvrement,
de la stupeur face a I'injonction de profiter de « temps pour soi », ou parfois de « 'ennui
atroce »**° potentiellement lié a des conventions sociales négatives face a I'oisiveté.
Elles ameneront aussi a I'invention de loisirs a caractere régional, et a une phase
importante de l'histoire des sports. Mais en amont de ces inventions contraintes,
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le temps libre est surtout un temps compensatoire a la fatigue industrielle, notion
elle aussi enfantée par le XIX®siecle.

Cette nécessité « d'inventer des formes inédites de repos »**° se conjugue en effet a une
histoire de la fatigue au XIX° siécle, majestueusement orchestrée par Alain Corbin, qui
s'articule entre autres a la pratique naissante des « Trois huit »*'. Corbin démontre que,
si Taylor a rationalisé les temps de travail, une science expérimentale germanique liée
a la physiologie et a la psychologie industrielle va imaginer des calculs de seuils de Ia
fatigue, de I'acuité de l'attention, permettant alors de déterminer les durées de travail
et leurs indispensables interruptions. Pour l'auteur, cette science aurait « rationnalisé
la fatigue »*¢?, dans un impensé de la science taylorienne qui aurait « négligé la fonction
reposante du mouvement inutile et, a I'inverse, l'effet fatigant de la monotonie. »*

On commence a comprendre 13, par le controle et la maitrise qui s'opére autant sur les
temps de travail que sur leur pendant - les temps de repos — que dans la panoplie de
cette rationalisation des temps s'exécute encore une fois une forme de mutilation

- ou du moins de préemption. Anne-Marie Thiesse, une auteure de ce recueil parle
d’ailleurs a ce propos de « Temps dérobés »*4. A I'avénement des loisirs s'articule en
effet I'émergence d'une dichotomie entre bons loisirs et mauvais loisirs, dans des
discours « d'orthogénie sociale »*¢° formulés pour la masse par des élites bien-
pensantes, comme par exemple le fameux hygiénisme naissant. Pour contrer le

succes et la diversification des loisirs populaires, « nouvelle absinthe »*% du peuple,

on ceuvrera plutot a « 'organisation du loisir comme travail »*¢’. Ces nouveaux temps,
calibrés et mesurés, deviennent en effet des temps a remplir en vue d'un « revivalisme
culturel » aux ambitions éducatives. L'auteur relie alors ces ambitions d'éducation par
le loisir aux courants émergents des folkloristes ou autres universités populaires,
désirant inculquer au peuple ses propres valeurs perdues — ou en voie de disparition -
profitant a loisir de ces temps de « non travail ». L'auteur ne peut alors que voir dans
cette nouvelle emprise un étouffement du désir individuel*®®, dont certains actes

de résistance ne font que confirmer l'existence.

Dans les balbutiements du « temps pour soi », Alain Corbin parle en effet de la péche
a la ligne comme quéte d'autonomie. « Cette activité, demeurée en marge du circuit
marchand, sans référence aux gestes du travail et qui n'est en rien la démonstration
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d'une compétence liée a la production, induit, du fait de sa relative autonomie,

des émotions et des plaisirs d'une saveur particuliére. [ ...] Elle s’est dessinée comme
une figure dérisoire du temps gaspillé, comme une désolante image de la vacuité

des heures. »*®° Cette pratique délibérément futile, inutile, en rupture avec des temps
productifs, cette « totale polarisation du temps »*° est décrite dans les différents
témoignages d'époque comme un « laboratoire de liberté »*, liberté gagnée face

a ces différentes injonctions — au travail et au loisir, comme on I'a vu. Elle sera malgré
tout vite rattrapée par le permis de péche a la fin du XIX®, puis par la péche sportive
étroitement liée a I'industrialisation des loisirs*’?. Face aux étouffements de désirs
personnels dont nous parlions plus haut, elle est une ouverture vers une démesure
du temps, un temps libéré plutot que « libre », qui commence alors a acquérir un
précieux caractere : « En 1903 encore, "on va la [au bord de I'eau] comme chez soi sans
rien demander a personne”. Cette péche autorise la libération des idiosyncrasies. »*’3

On retrouve alors peut-étre ici l'idée que des activités anciennement vivrieres se
trouvent réifiées dans I'ére de la dépossession, a de tout autres desseins : résister a la
préemption des temps, a la mutilation des désirs et des libertés. Au-dela de la question
du luxe - celui de pouvoir continuer ces pratiques dans des ages mutilants — que nous
évoquions plus haut, on pense plutét ici a des tactiques, des stratégies contournantes —
des entrismes. Car on peut lire également sous ce prisme I'historiographie du jardinage
qu'esquisse Corbin : qu'est-ce qui résiste, dans le loisir méme, sous le loisir, a travers

la « loisification » des pratiques, du mode vernaculaire dont parlait Illich ? Corbin parle
du jardinage, et de ses nombreuses ambivalences. A I'ére de I'avénement des loisirs,

il est en effet souvent décrit comme une simple « occupation », un passe-temps servant
a « meubler le temps libre ». Jamais comme des moyens de production, de
consommation, d'échange et méme d’expression de soi, que l'auteur décrypte pourtant
comme étant étouffés entre les lignes, comme si ces affirmations n'étaient pas
légitimes, voire honteuses. Comme s'il fallait minimiser l'acte vivrier pour faire loisir,
entrer comme il faut dans I'ere qui vient. Pour la pratique du bricolage, a I'histoire
passionnante et ambigiie comme loisir*’4, les constats de 'auteur sont proches.

Comme le jardinage, les intentions, les acteurs et les contextes de pratiques sont tres
hétérogenes. Mais quelques indices nous laissent a penser que sous certaines formes
de cette pratique, des résurgences liées au vernaculaire apparaissent.
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L'un de ces indices est qu'avant sa grande diffusion dans les années 1920, I'apparition
du terme bricoler date de 1859*”°. Le bricolage comme notion (et non comme pratique)
arrive donc avec la société industrielle. Il y a ensuite le fait que, selon Corbin, la haute
société alterne entre dépréciation et exaltation*’® de ces pratiques, dans une dialectique
entre éloge de l'autodidaxie*’” et réaffirmation d'une supériorité professionnelle.

En 1920 par exemple, on lit dans une des revues de la littérature spécialisée qui
accompagne bient6t ce champ de loisir, dans un journal diffusé par les offices d'HBM
qu'il convient « d'intéresser le travailleur a la construction de petits meubles a belles
lignes : I'étagére, la table d ouvrage, le bureau. [De] lui redonner 'amour du bois massif
que l'on travaille a plein ; les moyens d’encaustiquer, cirer, vernir, tapisser, peindre, etc.
[...] qu'on lui apprenne, puisqu'il ne sait plus, la couleur qui chante sur un mur. »*’8

Ces affirmations ne manquent pas de cynisme vues sous le prisme de la dépossession
des savoirs, et confirment nos hypothéses : une fois qu'il est doctement retiré au petit
peuple I'habilité a construire sa demeure - c'est-a-dire tout simplement a demeurer,
pour Illich - la vague du loisir va entrer a nouveau dans les chaumiéres pour

« apprendre ce qu'il ne sait plus » a l'ouvrier, sur un mode cette fois tout a fait non-
vernaculaire : économique. Car le bricolage comme loisir, s'il peut étre lu selon les cas
et les époques comme une tentative de résistance a l'industrialisation des artefacts
(notamment par I'idée de ne jamais acheter du neuf, par la pratique assidue du
recyclage, du réemploi, de la récupération?’®), autrement dit comme un « désir

de déstandardiser »*®, va progressivement devenir un pan a part entiere

de l'industrialisation elle-méme de la société des loisirs. Corbin montre bien qu’apres
la Seconde Guerre mondiale, notamment sous l'influence américaine, le bricolage

se transforme en marchandise, en pratique de consommation générant une nouvelle
part de marché avec entre autre sa littérature, ses magasins spécialisés.

Méme si I'histoire n'est pas si schématique et qu'encore aujourd’hui ces différents
volets idéologiques du bricolage coexistent, voila donc encore une fois les stigmates
d'une activité de subsistance entrer dans le domaine de la rareté organisée —

par I'équivoque figure du loisir.

Un dernier récit que fait 'auteur nous éclaire encore sur ce qui vient avec I'avenement
des loisirs : la recrudescence des congés payés en Europe dans les années 1930.
Malgré l'image positive massivement véhiculée de cette phase, Corbin la décrit aussi
comme celle dans laquelle de nouveaux modes d’appropriations du temps

475 Ibid, p- 470.
478 Ibid,, p- 471
477 Ibid., p. 479.
478 Ibid, P- 475-
479 Ibid,, p. 481.
480 Ibid., p. 473.
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et des espaces s'averent difficiles*®'. Il montre bien combien la hantise d'une oisiveté
« mere de tous les vices »*®2et I'incursion dans toutes les spheres quotidiennes de ce
temps vide, ont « paradoxalement suscité un autre temps de loisir et de distraction,

a son tour prévu, organisé, rempli, agité, fondé sur de nouvelles valeurs ; temps
marchandise des premiers clubs de vacances qui ne differe du temps initial de

la modernité que par I'absence de travail. »*®* La aussi, les congés payés apparaissent
par exemple en Allemagne au moment précis ou I'on y développe les méthodes
tayloristes*®*. Comme on I'a vu, une forme de complémentarité s'établit alors entre

les temps de travail rationnalisés, et les temps de loisirs qui le deviennent tout autant.
Le congé est un besoin pour maintenir la force du travailleur*®, et s'octroie le primat
de la recreatio c'est-a-dire de l'aide au maintien d'une société productive. La encore,
comment ne pas voir dans ces vases communicants, dans cette complémentarité,

une réminiscence de celle opérée entre le travail fantome et le travail salarié chez Illich,
les loisirs égayants des congés payés devenant des sortes d’agents constitutifs

de l'entreprise de dépossession déja décrite ? Au final, comme I'évoque l'auteur au
détour d'une phrase a propos de 'obsession grandissante de « 'emploi du temps »*2¢

a la fin du XIX® siécle, c'est peut-étre la mutilation du temps lui-méme qui nait

avec 'avénement des loisirs. Si le temps lui-méme devient salarié...

La chose disparait, le mot apparait

Comme on vient de le voir dans ces derniers cas de figure, les pratiques et les
dénominations autour des catégories vernaculaires sont irriguées de liens dialectiques.
Ici, c’est 'avenement du loisir qui éclaire directement le mode vernaculaire décrit par
Ilich. C’est en effet par 'analyse de ce qui vient avec I'avenement du loisir,

par les configurations d’activités de loisirs, qu'on peut comprendre la disparition

du vernaculaire. C'est par la résistance induite par le développement de la péche

a la ligne qu'on comprend la préemption des temps. Par les divergences idéologiques
autour du bricolage qu'on comprend les forces qui le sous-tendent. En somme, c'est par
les activités de loisirs simulant (ou reproduisant masquées) les activités vivriéres qu'on
comprend leur inverse, leur pendant constitutif de I'existence que sont les activités de
subsistance. On rejoue et renoue la avec les premieres définitions du vernaculaire,
dont nous nous étonnions qu'elles s'écrivaient toujours par leur inverse... En amont
des loisirs, c'est par I'avenement d’activités qu'on comprend comme productives qu'on
saisit la valeur d’activités non productives qui font prospérer le regne de la subsistance.
Par 1a méme, poussant la dialectique un peu plus loin, on peut se demander si ce n’est

4 Ibid,, P- 491.
482 Ipid., p. 508.
483 Ipid., p. 10.

484 Ibid,, p- 509.
485 Ipid., p. 510.
486 Ipid., P- 545-
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pas son inverse qui fait naitre la chose. Si le régime de la rareté ne fait pas naitre le
regne de la subsistance, le travail salarié qui fait naitre le travail fantome, le loisir
qui fait naitre le mode vivrier.

L'hypothese pourrait étre — énoncée a gros traits — que I'ere industrielle, en
automatisant la vie domestique et préemptant ces « valeurs vernaculaires », aurait

par 1a méme créé cette notion. Que c'est seulement une fois que la chose a disparu,
que le mot pour la décrire peut apparaitre. « Savoir une chose, c’'est n'avoir pas besoin
d'y penser »*®, dit Ranciére. On ne pouvait probablement pas parler de savoirs
vernaculaires, des usages et habitudes liés a la vie de foyer autosuffisant, avant que
l'industrie ne s'en empare, et ne les fasse progressivement disparaitre, conjointement
a leur mode d’existence. Et a la fois apparaitre, en creux, par I'émergence de la notion,
car comme le dit Nezar AlSayyad : « L'architecture vernaculaire est une invention du
XIX¢ siecle. »*® Plus concrétement, Ivan Illich explique dailleurs qu'il choisit le terme
vernaculaire parce qu'il n'existe pas d’autre mot qui pourrait mieux exprimer ses idées :
« J'appelle ces activités "vernaculaires” pour combler I'absence actuelle de concept
permettant d'opérer la distinction entre I'avoir et le faire dans le domaine ou ont cours
des termes tels que "secteur informel”, "valeur d'usage”, "reproduction sociale”. »*°

I1 dit plus loin : « Nous ne disposons pas d'un tel adjectif. Mais "vernaculaire” peut
convenir. En parlant de la langue vernaculaire et de la possibilité de sa récupération,
j'essaie de faire prendre conscience et discuter de I'existence d'une facon d'exister,
d'agir, de fabriquer, qui, dans une société future désirable, pourrait de nouveau
s'étendre a tous les aspects de la vie. »*

Ce faisant, il ouvre avec cette derniére citation une nouvelle dimension au terme,
que nous allons a présent discuter. En insufflant I'idée d'une « récupération »

des valeurs préemptées, ou méme en parlant de « futur désirable », Illich enrichit

le terme d'une valeur dynamique. Si le vernaculaire est parlant du point de vue de

la dépossession de certaines valeurs, il peut peut-étre tout autant servir de levier

a un rétablissement, une récupération, ou une réinvention de telles valeurs. Du fait
de son statut mouvant et ambigu, il nous semble que ce caractere dynamique est tout
a fait intrinseque au terme, empreint de dialectique, de mouvement permanent : n'est-
ce pas le mot qui décrit le mieux le brouillage, le flou, I'instabilité des choses qu'il
catégorise ? Ne démontre-t-il pas que quand on qualifie, catégorise une pratique, on
crée par la méme les conditions de sa disparition, et celles d'une urgente nécessité

a sortir de ce cadre ? Ceci étant particulierement opérant des lors qu'on tente de

487 Jacques Ranciére, Les mots de I'histoire : essai de poétique du savoir, Paris : Seuil, 2014, p. 10.

488 Lindsay Asquith et Marcel Vellinga, Vernacular architecture in the twenty-first century, op. cit., p. 17.
489 Tyan Illich, « Le travail fantome », op. cit., p. 117.
490 Ipid., p. 152.
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catégoriser des langues, des arts ou des moyens d’expression, essentiellement
mouvants.

b. Potentialités subversives

Ambivalence au progrés

Comme on vient de I'esquisser, il s'agit a présent de se demander si la question
vernaculaire, avec cette place particuliere dans I'écriture de I'histoire de la dépossession
ne lui permet pas d’acquérir — ou d’affirmer — un statut subversif. Le premier indice que
nous voyons en ce sens se situe dans une forme d’'ambivalence, déja notée a propos de
différentes pratiques, ambivalence notable autour de la question du progres. Dans des
textes contemporains, par exemple a propos d’architecture, on lit souvent que la
dimension vernaculaire est considérée comme « un obstacle au progres »*'. Mais au-
dela d'une dichotomie opposant 1'un et l'autre, il nous semble que la position est plus
complexe. Cette histoire de la dépossession dont nous venons de désigner quelques
symptomes, qui recouvre en quelque sorte I'histoire du vernaculaire, est plutot a voir
comme une ombre de 'histoire du progres — son histoire fantéme - ombre latente,
mais pour le moins constitutive.

Nous pouvons observer, entre autres exemples, les indices de cette histoire complexe

a travers la position de Sigfried Giedion dans Mechanization Takes Command

(La Mécanisation au pouvoir, contribution a I'histoire anonyme), ouvrage écrit en 1948
par le célebre historien de l'architecture, sept ans apres Space, Time, Architecture. Sur
la couverture francaise de cette somme érudite, traduite en francais en 1980 et publiée
par le Centre de Création Industrielle, figure une non moins céleébre image du film

Les Temps Modernes de Charlie Chaplin, datant de 1936. Cette apparition premiere
rappelle bien siir la tragicomique critique de la subordination de 'homme a la machine,
dont on pressent qu'elle orientera, ou éclairera cette histoire de la mécanisation
américaine. Le doute est levé, puisque deés l'introduction, Giedion indique :

« Les années qui viennent [...] devront combler le fossé qui, depuis le début de la
mécanisation, a dissocié notre facon de penser de notre facon de sentir. [...] Nous avons
perdu le contact avec les forces organiques qui nous habitent et nous entourent. »*%2

C'est en effet sous cet angle que I'historien va retracer quelques-uns des processus
d’évolution de la mécanisation, de sa naissance jusqu’'a son role contemporain (de la fin
des années 1940 donc), qui selon I'auteur ne s'observe nulle part aussi nettement
qu'aux Etats-Unis. Son étude se construit par chapitres thématiques — domesticité

491 Lindsay Asquith et Marcel Vellinga, Vernacular architecture in the twenty-first century, op. cit., p. 1.

492 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir : contribution a I'histoire anonyme, traduit par Paule Guivarch,
Paris : Centre de Création Industrielle, 1980, p. 24.
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(taches ménageres, histoire du bain), alimentation (évolutions du pain et de la viande),
outils techniques (dont une trés détaillée histoire du verrou), ou histoire
contemporaine de l'agriculture et de ses transformations massives au XIX° siécle,
toujours avec I'angle idéologique qu'on devine : « Ici commence ce qui constitue peut-
étre un nouveau chapitre de I'histoire de 'humanité : la transformation des rapports de
I'homme avec le sol et le déracinement du fermier. »*** Cependant, on notera la aussi
une position qui nous parait digne d'intérét, non abrupte, singuliere et complexe. Si
I'on peut en effet lire Giedion par Illich, c'est-a-dire trouver des indices concrets et
historiques d'une histoire de la dépossession, on releve aussi chez Giedion l'existence
d'une posture mobile, notamment a I'égard du progres. Il nous semble que cette
instabilité, ce flou, ces nuances et ces hésitations témoignent d'un franc attrait pour la
modernité — Giedion sera un théoricien et ardent défenseur de I'architecture moderne
— mais une modernité réfléchie, mesurée — qui n'épargnera pas le lecteur d'élans
soudains, critiques et revendicatifs. Nous voyons dans cette ambivalence latente les
signes d'une posture potentiellement subversive, que la question vernaculaire a cette
étape de la réflexion fait émerger, et que nous évoquerons a travers quelques exemples
choisis.

LE PARADOXE DE LA MENAGERE
Le premier cas dont Giedion retrace 'historique et qui nous intéresse particulierement
est celui de la mécanisation des tiches ménagéres. A premiére vue, on ne peut bien sfir
avec Giedion que constater les effets bénéfiques de I'amélioration des outils et
instruments de ménage. Pour l'auteur, « la mécanisation des taches ménageres ne
differe guere de la mécanisation des autres métiers complexes. L'allegement des
corvées domestiques suit les mémes chemins : tout d’abord la mécanisation des
opérations elles-mémes, puis leur organisation. »* Aux Etats-Unis, ces phénoménes
apparaissent d'abord dans les années 1860, avant leur apogée entre les deux Guerres
mondiales : I'aspirateur a poussiere est mis au point en 1859, le lave-vaisselle en 1865,
le lave-linge en 1869. Ensuite, probablement moins révolutionnaires, les petits
appareils comme les ventilateurs, les fers a repasser, les grille-pain et les essoreuses
figureront dans les catalogues d'électroménager en 1912, la cuisiniere électrique en
1930 et le réfrigérateur en 1932%°.

Cependant, au-dela de I'invention de tels appareils, c'est I'évolution de I'organisation
du ménage qu'il faut observer. Il se trouve qu'il y a justement toute une histoire
américaine de 'automatisation de la cuisine, liée a différents facteurs. Le premier est lié

493 Ibid.
494 Ibid., p. 27.
495 Ipid., p. 56.
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a un volet abolitionniste - et « féministe » diront certain(e)s**®. Catharine Beecher,
sceur d’'Harriet Beecher Stowe, auteur de La Case de I'Oncle Tom, publie en 1841 le
premier Traité d'économie domestique. Cherchant a mettre fin a I'esclavage (dont celui
de la domesticité), 'auteur cherche a réévaluer le fonctionnement de la maison — et de
sa maitresse de maison — du point de vue de son organisation rationnelle. Les sceurs
Beecher souhaitent envisager la maison comme un lieu automatisé pouvant se passer
de domestiques - chose qui, selon Giedion, ne pouvait s'imaginer avant l'allegement
des corvées par la mécanisation des taches. « Le mouvement féministe, 'abolitionnisme
et le probléme de la domesticité procedent de I'idée qu'une démocratie ne saurait
souffrir ni une classe asservie a une autre ni un sexe privilégié. [...] Elles terminent en
donnant la solution : "Telle étant la situation, I’Amérique devrait avoir a cceur d’exclure
des taches familiales toutes celles [...] qui peuvent 1'étre grace a un travail organisé.” »*¥’

Si le premier ouvrage, d’'abord a destination des éléves des écoles ménageres féminines
que l'auteur ne tarde pas a mettre en place, rencontre un franc succes, le second intitulé
The American Woman's Home qui parait en 1869 s’adresse a toutes les femmes
ameéricaines, et pousse plus loin ses réformes ceuvrant a I'amélioration des activités
meénageres. Ce faisant, les sceurs Beecher vont peu ou prou ouvrir la porte de la cuisine
domestique a I'industrialisation naissante. On lit en effet dans ces manuels, rapportés
par Giedion, des dessins et descriptions minutieuses évoquant les « progres »
concomitants de la rationalité du travail en série. Le vocabulaire employé témoigne lui-
meéme de l'infusion de 'esprit industriel dans la sphére domestique : « La table est
remplacée par des surfaces de travail plus compactes qui courent sous les fenétres. [ ...]
La cuisine mécanisée d’aujourd’hui comprend trois secteurs principaux [...] deux de ces
secteurs, entreposage et conservation [...] sont au-dessus de "la surface de préparation”
(cook-form comme l'appelle C. Beecher). »**¢ Le foyer devient donc, au mitan du XIX®
siecle aux Etats-Unis, une surface de travail (fig. 24). Voila qui plairait a Illich. Mais
continuons : si cette planification des taches ménageres visait a libérer la femme

« épuisée par le travail et vidée de toute son énergie », le mouvement avait ses

racines ailleurs : dans I'organisation scientifique du travail **°

C'est d'abord Christine Frederick (1883-1970), collaboratrice du magazine

The Designer, professeur de sciences ménageres, qui va concretement reproduire

et développer au début du siécle les principes tayloristes de management du travail®®
pour augmenter le rendement a l'usine, dans ce qui est devenu le « laboratoire
meénager ». Elle publie Housekeeping with Efficiency en 1913, dans lequel elle raconte

496 Alexandra Midal, Design - introduction a I'histoire d'une discipline, Paris : Pocket, 2009.
497 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, op. cit., p. 427.

498 Ibid., p. 428.
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« comment un simple échange de propos entre son mari et I'un des nouveaux
ingénieurs a la production lui avait donné l'idée d'appliquer les principes de
I'organisation scientifique du travail a la routine journaliére. »*”' Giedion ne manque
pas de noter que Frederick modifiera peu a peu les termes initiaux des Beecher :

« affirmant sa théorie quelques années plus tard, elle choisit un titre extrémement
révélateur : Household Engineering, Scientific Management in the home. L'expression
household engineering remplace dorénavant domestic science. »**? On parle désormais
d'ingénierie domestique — une des fameuses Professions Mutilantes est donc entrée au
coeur du foyer. Sans développer plus en détail 'historiographie de la rationalisation des
taches ménageres, il faut mentionner « I'apport » principal de Christine Frederick a
cette méme histoire. Sa spécificité tient en effet « a l'union qu'elle élabore a partir des
principes tayloristes, entre une forme de spiritualité et la consommation. »°* Plus
précisément, Frederick va introduire l'idée a la fin des années 1920, qu'on trouverait
aujourd’hui bien saugrenue, du « gaspillage nécessaire », nommé dans son vocabulaire
la « perte créative »*% — perte vitale au bon fonctionnement de I'économie, qu’elle
définit comme une force régénératrice et nécessaire. « Evoquant l'ethos du jetable,
Christine Frederick, la théoricienne de la vie domestique, a eu recours a un oxymoron
[...] pour décrire cette obligation morale faite a la ménagere d’acheter et de liquider
régulierement des produits. Cette expression de "gaspillage créatif” a, dans la culture
du consommateur, propulsé les déchets a hauteur de production positive, valorisant la
destruction et le renouvellement des objets a la fois comme un plaisir et un acte
socialement utile. »°% Ces détails de l'ingénierie domestique se développant aux Etats-
Unis ne sont pas sans illustrer le régime de la rareté que décrit Illich, rareté ici
directement entretenue, travaillée, promue en creux par cette « créative » perte.

Les autres acteurs importants de cette mécanisation ménagere sont sans doute le
couple Gilbreth, dont parle Giedion sous un angle intéressant. Frank Bunker Gilbreth
(1868-1924) est ingénieur en organisation, notamment pour les travaux publics de
Boston, et élabore au tout début du XX° siécle une technique de visualisation du
mouvement pour améliorer le rendement. Il concrétise le trajet du mouvement a l'aide
de constructions en fils de fer et élabore des figures qu'il donne a voir au macon ou a
I'ouvrier, avec la possibilité de voir son propre geste pour 'améliorer : il doit ainsi
devenir selon Gilbreth « un obsédé du mouvement »°%. Giedion compare ces travaux
de visualisation aux chronophotographies de Etienne-Jules Marey, qui un peu avant
cette décennie, parvient a photographier le mouvement d'un oiseau dans son

S0 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, op. cit., p. 431.
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laboratoire a Paris : « il installa un vaste hangar dans lequel il faisait voler un goéland
devant des murs noirs et au-dessus d'un plancher également noir. »*% Gilbreth
apportera alors, avec ses fils de fer et ses procédés d'éducation du travailleur, une
réponse trés concrete a ces premieres exécutions du mouvement™®® a proprement parler
(fig. 25-26). Lillian Gilbreth, psychologue, épouse de Frank, mere de douze enfants
(dont deux d’entre eux écriront plus tard le fameux roman autobiographique Treize d Ia
douzaine), mettra elle aussi & exécution ces techniques au plan de la cuisine. A partir de
méthodes de comptage et d'analyse du mouvement du corps, elle établira et enseignera
des méthodes de productivité appliquées a I'organisation de la cuisine. Dans I'un de ses
ouvrages, on peut lire : « Le fabricant doit se rendre compte qu'a I'heure actuelle [1930],
il connait fort mal les besoins de la ménagere. Elle-méme ne sait pas ce qu’elle veut,
encore moins ce dont elle a besoin. »*° On retrouve ici encore la ritournelle des
Professions Mutilantes, basée sur une experte dépréciation de 'autonomie de l'individu
envers ses propres besoins, menant en toute logique a la préemption de ses activités
propres.

Si donc la mécanisation des taches ménageres constitue d'une certaine maniére un

« progres », d’autres voix s'élevent contre cette assertion simpliste. Le paradoxe de la
meénagere - la femme et la cuisiniere électrique - est peut-€tre a lire dans cet écart
entre progres affiché et aliénation sous-jacente. Michel Ragon, historien de
l'architecture, 'évoque en ces termes : « le confort ménager destiné a libérer la femme
des contraintes ménageres pour lui faire "gagner du temps” n'a guére "désaliéné” les
épouses et les meéres. Jamais sans doute la femme n'a été si surmenée que depuis qu’elle
dispose chez elle d'une petite usine €lectrique puisque, en plus de la direction de cette
usine ménagere, elle doit assumer les mémes horaires de travail, a l'usine ou au bureau,
que I'homme. »*'° Le premier argument, des plus illichiens, est en effet celui de la perte
de temps qu'induisent paradoxalement des appareils qui servent a en gagner. Au-dela
du ménage et au-dela du foyer, ces constats peuvent se faire sur cet argument : la
multiplication de 'équipement mécanique, en ce qu'il demande temps et énergie
d’'entretien et d'appareillage, « force a consacrer non pas moins mais plus de temps au
travail fantome. »®" C'est donc en quantité de travail fantéme que la ménagere
mécanisée va gagner. Cet argument n'est pas cantonné au foyer : pour l'agriculture,
Illich convoque des exemples parlants : « La mécanisation augmente parfois la durée

7 Ibid,, p. 37.
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du travail, a 'exemple des machines a battre que les entrepreneurs veulent rentabiliser
aussi le dimanche. »*'?

Un autre argument criant de cette libération pour le moins paradoxale est la sensation
dérangeante, dans le cas de I'évolution des taches ménageres telle qu'elle est contée par
Giedion, d'une automutilation — des femmes par des femmes, et de la ménagere par la
meénagere. Sil'on revient au cadre de lecture d'Illich concernant les Professions
Mutilantes, on assiste ici a une course vers I'autoprofessionnalisation, menant
inexorablement a une sorte d'automutilation. En témoigne entre autres choses l'idée,
qui émerge a plusieurs endroits, de « métier de ménagere »**, ou pire encore, du

« métier de femme ». Catharine Beecher, illustre féministe, en arrive notamment a

ce terme : « Cette femme, qui, a I'age de vingt et un ans, enseignait déja 'économie
domestique dans une école dont elle était la fondatrice, voyait dans le fait que "les
femmes ne sont pas formées a leur métier” 'origine des nombreuses désillusions

de son sexe. »*"* Que dire apres cela, si ce n'est mentionner le stade ultime de la
dépossession mutilante chez Illich, qui consiste en I'autoservice dans le travail fantome,
l'autoservage, qu'on voit parfaitement illustré ici. « Aujourd’hui, le travail fantdme se
dissimule derriere a peu pres tout ce qu'on appelle self-help, c’est-a-dire I'auto-
assistance. C'est un terme moderne, et naguere encore il aurait pu désigner, de facon
voilée, la masturbation. [...] On lui apprend a produire de la main droite ce dont

sa main gauche est censée avoir besoin. »*”°

Cette auto-aliénation est encore visible sous un autre format, celui que nous pourrions
appeler un double encastrement : physique et théorique. Théorique, parce que comme
I'énonce Illich de manieére relativement abstraite, mais qu'on imagine bien dans la
cuisine-chaine de montage qu'on mis au point Beecher, Frederick et Gilbreth,

la ménagere n'a qu'une fonction opérationnelle et se retrouve comme castrée

— désaffectée de ses potentialités créatrices, vivrieres. « La femme, autrefois maitresse
d'un foyer qui pourvoyait aux besoins de la famille, devenait maintenant la gardienne
d'un lieu ou les enfants ne restaient que jusqu’au moment ou ils se mettaient a
travailler, ou le mari se reposait, et ou 'on dépensait ce qu'il gagnait. Ann Douglas

a appelé cette métamorphose des femmes leur "disestablishment”. »'® Cette
désaffection fait écho au terme de Karl Polanyi, historien inspirant Illich :

« Polanyi avait décrit la marche a la modernité comme un mouvement progressif
d’autonomisation de spheres spécialisées dans une certaine forme d'instrumentalité |...]
en rompant avec une trame serrée de relations polyvalentes. Polanyi appela ce

%12 Alain Corbin (dir.), L'avénement des loisirs, op. cit., p. 348.

53 Iyan Ilich, « Le travail fantome », op. cit., p. 222.

o4 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, op. cit., p. 426.
%15 Ivan Ilich, « Le Genre vernaculaire », op. cit, p. 278.

518 Ivan lich, « Le travail fantéme », op. cit., p. 217.
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processus disembedding, terme que ses disciples et lecteurs francais, Louis Dumont en
téte, traduisirent par "désencastrement” ou "désincrustation”. »*" Cet encastrement est
également percevable physiquement, car on percoit les continuités du volet
progressiste de 'aménagement des cuisines : une fois la cuisine totalement encastrée,
c'est la ménagere elle-méme qu'on ira jusqu'a fixer sur place, pour plus d’efficacité.

A ce propos, Catherine Clarisse chercheuse en architecture et auteur d’'un ouvrage sur
I'évolution des dessins de cuisines en architecture, parle de « cuisine-corset »*'8.

Elle 'évoque notamment a propos de la cuisine dessinée par Charlotte Perriand pour
la Cité Radieuse de Le Corbusier a Marseille, qu'elle décrit comme une continuité
idéalisée de la cuisine avec le corps de la cuisiniere, devenant le passe-plat idéal d'une
piéce purement fonctionnelle, local technique camouflé aux yeux du visiteur®”.

Dans un article d'anthropologie sociale des années 1980, a propos d’habitus et de
déménagements, on pouvait également lire le constat d'un tel retournement, qui voit
la femme elle-méme comme intégrée a la cuisine : « La ménagere est poussée dans

la voie d'une technicisation de son travail qui passe pour une revalorisation de sa
fonction domestique, alors que I'hyperspécialisation des outils qu'on lui propose
conduit a une forme de parcellisation des taches. [...] On peut ainsi avancer que

la cuisine intégrée, réve de bien des femmes, est aussi une cuisine qui integre

ses utilisateurs a un systeme de consommation dans lequel I'objet technique,

véhicule privilégié des nouvelles valeurs domestiques, tient une place centrale. »**°

CE QU’ON JETTE AVEC L’EAU DU BAIN
Giedion aborde également dans son récit la mécanisation du pain, qui altere le gout

du public en promouvant le pain moelleux comme norme gustative, faisant disparaitre
la crofiite (et avec elle des fonctions nourricieres), en transformant le pain en produit

a la mode®®'. Il parle aussi de la disparition du foyer — de 'dtre — en I'espace d'un demi-
siecle avec 'avénement de la cuisiniere en fonte, et de ce que cette disparition fita la
spécialisation progressive des pieces de la maison : « au dix-septiéme siecle, [la cuisine]
servait souvent de salle a manger, souvent aussi de chambre a coucher et, a I'occasion,
de salle de réception. »°?2 On perd donc la porosité des usages avec l'atre vivrier. Mais
un autre paradoxe parlant, a propos de cette ambivalence au progres issu de I'étude

de Giedion est peut-étre celui du bain.

7 Silvia Griinig Iribarren, Ivan Illich (1926-2002), op. cit., p. 6 4.

%8 Catherine Clarisse, Cuisine, recettes d’architecture, Besancon : L'ITmprimeut, 2004.

519 Catherine Clarisse et Edith Hallauer, « La cuisine et 'architecte Parité, Lao Tseu et obésité »,
Strabic.fr, 4 mars 2014.

520 Michel Rautenberg, « Déménagement et culture domestique », Terrain.

Anthropologie & sciences humaines, no 12, 1 avril 1989, p. 62.

521 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, op. cit., p. 190.

%22 Ibid., p. 436.
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Giedion expose de maniere tres claire une séquence démontrant les évolutions
appauvrissantes de 'histoire du bain, liée aux différentes philosophies — ou idéologies -
du corps. Il y a d’abord I'importance de la régénération spirituelle, bien avant celle de
I'hygiéne, puis les impacts qu'aura l'industrialisation du batiment sur l'individualisation
du soin, notamment par I'apparition de la douche. Dans le chapitre intitulé « La
meécanisation du bain », il dit : « La recherche d'une régénération totale qui, dans les
civilisations révolues, avait donné naissance a des techniques hautement raffinées,
était, a notre époque, totalement vouée a 'échec et c’est la baignoire de série,
mécanisée, produit de I'ére industrielle qui devait triompher. »°2® Il met notamment
I'accent sur la perte historique de la fonction sociale du bain public, oubliée dans la
progressive marche a l'individualité dans I'hygiene corporelle, liée a la désinfection -
notion née avec le XIX® siécle. Pour ce faire, il retrace par exemple l'infortune critique
du premier « hammam » a Londres ouvert en 1862, prototype des sudatoires européens
et américains qui, « a la différence des bains orientaux, ne furent jamais mis au service
du peuple et n'étaient accessibles qu'aux riches. On se plaint vers 1890, en Angleterre,
que "si peu de bains turcs aient été construits pour le peuple”. »*** Au contraire, c'est

la douche qui prime, pour différentes raisons : économie d’eau, de place, de temps et
facilité. Mais pour l'auteur : « cette démarche révele une réalité navrante : celle d'un
siecle de mécanisation, incapable d'offrir autre chose que de misérables cabines de fer
pour sa génération. Un abime sépare la philosophie qui donna naissance aux thermes
de Rome et celle qui ne trouva comme solution que des cabines métalliques
apparemment imitées des urinoirs publics qui surgissent a tous les coins de rue dans

le Paris d'Haussmann quand la ville fut pourvue d'un systeme d’égouts adéquats. »°*

Sans entrer dans les détails, le stade ultime dans cette marche vers la perte de sens dans
la mécanisation du bain est peut-étre pour Giedion sa standardisation, quand la
baignoire industrielle, déterminant la largeur de la piece, calibre la désormais « salle de
bain minimum »°?¢, née a Chicago dans les années 1880 ou « les gratte-ciel naquirent
en méme temps que leur équipement sanitaire »*%. Pire encore, la salle de bain
préfabriquée, monobloc, congue par les « fabricants sanitaires » : « Leur but était la
fabrication en série de 'ensemble de la salle de bains, plafond, plancher et murs, de la
plomberie jusqu’au porte savon encastré, expédié directement de 1'usine au chantier
de construction. »°?® Le parallele se fait aisément avec la cuisine encastrée — et le
désencastrement des valeurs vernaculaires. De la régénération sociale collective

— et écologique ! — a la préfabrication de I'hygiene en une seule piece, Giedion fait un

%23 Ibid., p. 538.
%24 Ibid,, P- 547-
%25 Ibid,, P- 554-
%26 Ibid., p. 564.
%27 Ibid.

%28 Ibid., p. 573.
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déroulé assez explicite de ce que la mécanisation a fait en saucissonnage des usages,

en descellement du lieu vernaculaire. Derniére image a ce propos : 'auteur montre un
brevet de 1934 développant une salle de bain « en tranches » (fig. 27) livrée sous forme
de colis en panneaux a assembler, « ses angles arrondis "indissociables” constituant,
selon l'auteur du brevet, un réel avantage »°*, qui ne peut que faire écho au pain
industriel vendu sous plastique, pré-tranché.

Pour autant, si selon Giedion « la tache de la mécanisation n’est pas de livrer au
consommateur des maisons embouties ou des noyaux mécaniques préts a 'emploi mais
des €léments standards souples permettant de multiples combinaisons d’ou naitront
des maisons confortables dans lesquelles il fera bon vivre »**°, et si encore selon lui

« les deux foyers de cette mécanisation, la salle de bains et la cuisine, vont dominer,
voire tyranniser la maison tout entiere »**, il nous semble que la situation n’est pas si
stérile. Ces objets d'études ambigus — car portés par une ambivalente position face au
progres — la posture elle-méme de Giedion comme nous l'avons décrite plus haut, et les
nombreux débats d’auteurs qui animent et tentent d'éclairer ces histoires techniques,
témoignent a notre sens au contraire que ces espaces et cette histoire sont des zones
d'inventions et de luttes idéologiques tres importantes. La sphere domestique sur
laquelle nous nous sommes penché est justement un des lieux les plus sensibles a ces
intrusions mutilantes — voire méme automutilantes —, parfois violentes, a ces
intégrations de normes dans la sphere intime. Mais de par ces situations, un peu

a lI'ombre de la chose publique, ces spheres ne seraient-elles pas aussi le lieu d'une
immense liberté, de potentielles subversions ?

Vecteur mobilisateur

« Il existe donc selon nous un lien dichotomique entre le pouvoir et le vernaculaire. »°32
Il semble que, méme si [llich n’est clairement pas réformiste, I'aboutissement de cette
lecture de I'histoire industrielle qui met au jour cette « transformation de 'espace en
"matiere” »** pousse a la question d'une action, d'une défense — ou mieux, d'une
réinvention. Silvia Griinig, auteure d'une these sur la ville conviviale, dresse le constat
en ces termes : « Il a décrit la destruction du domaine du vernaculaire et la perte de
toute autonomie dans le passage a la société industrielle et au domaine de la rareté, d'ou
sa "défense des activités humaines originaires”. »*** L’hypothése que nous formulons a
présent est que ces liens avec les « activités humaines originaires » ne sont peut étre
jamais tout a fait rompus dans une certaine histoire de la création industrielle, ou celle

%29 Ibid.
%30 Ibid,, p-577-
531 17 -
Ibid., p. 555.
532 Marie-France Bisson, Vernaculaire moderne?, op. cit., p. 25.
933 Thierry Paquot, préface in Ivan Illich, Oeuvres complétes I, op. cit., p. 19.
34 Silvia Griinig Iribarren, Ivan Illich (1926-2002), op. cit., p. 84.
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de certains de ses acteurs. Il nous semble méme au contraire, pour étre précise, que le
lieu de la création industrielle, au plus proche des mécanismes de transformation de
matiere, est un lieu stratégique pour observer, orienter ou inventer des formes
possibles de ménagement, dans le monde dominant de la rareté organisée.

CONTRE L’'INDUSTRIE, TOUT CONTRE

Sans faire ici I'histoire de la création industrielle, il nous semble important de relater
quelques pistes, quelques indices de ce que nous pourrions appeler ces stratégies
d’'entrisme. Les racines de cette pratique qu'on appelle design sont dans le détail tout
a fait empreintes de débats (tels qu'on a pu les esquisser ci-dessus) et de paradoxes,
entre critique d'un asservissement au développement industriel débridé, et nécessité
d'intervenir au coeur méme de ce processus pour en inventer des conduites®°. Déja,
la position de Giedion relativement ambivalente sur la question (son livre n'est pas
qu'une critique, mais alterne entre €loge, analyse, plongée dans l'histoire, et
avertissements précis) nous semble étre une bonne introduction — non pas a I'histoire
anonyme — mais aux relations de la création industrielle avec cette dite « histoire
anonyme ».

L'histoire du design est justement émaillée de tensions entre anonymes et spécialistes.
Un premier livre marquant de 'histoire de I'histoire du design est écrit en 1936 par
Nikolaus Pevsner (1902-1983), célébre historien du design et de 'architecture :
Pioneers of Modern Design (le titre initial étant Pioneers of the Modern Movement).
En plein succés du Mouvement Moderne, pronant un design de rupture avec le XIX®
siecle a forte composante fonctionnelle, ce livre va s'imposer comme la base de la
plupart des histoires du design du XX° siécle. Sauf que Pevsner, selon ses premiers
détracteurs, aurait laissé de cOté certains types d'objets — son livre ne mentionne
presque aucun exemple d'objets techniques populaires anonymes, dont I'ouvrage de
Giedion regorge. Herwin Schaefer, né en 1916, professeur d’histoire des arts décoratifs
et du design a Berkeley, en réaction a une nouvelle édition de 'ouvrage de Pevsner
publiée en 1968, va contester en 1970 ce qu'il voit la comme « une vision fragmentaire
et déformée de I'histoire du design »**°. Dans son livre intitulé The roots of Modern
Design, functional tradition in the 19th century, il s'intéresse a de multiples objets
populaires — porte-manteau, encriers — et tente de réévaluer I'importance du XIX®dans
une création d’artefacts intuitifs, sensibles, fonctionnels, dans I'espace domestique des
classes populaires. Schaefer cite aussi Lewis Mumford, I'un des contradicteurs de
Pevsner : « Et puis il y avait Lewis Mumford, ce merveilleux sage et savant qui écrivit
en 1934 Technics and Civilization ; avec une grande profondeur d’esprit, il y définissait
clairement I'apport de la technologie et de la fonction a I'évolution du design moderne.

935 pierre-Damien Huyghe, A quoi tient le design, op. cit.
536 Herwin Schaefer, « Les Origines du design moderne », Culture technique, no 5,1981, p. 81.
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On peut difficilement imaginer Mumford succomber au charme de la these "des
pionniers” : tout ce qui a été écrit depuis pour élargir et rectifier cette these, il le
connaissait et 'avait anticipé dans son livre. »°* Sans rentrer davantage dans ces débats
généalogiques, il faut observer ces symptomes historiographiques comme les premiers
témoins des liens désormais permanents de promiscuité, depuis 'émergence des
conduites industrielles, entre la construction de ces disciplines professionnelles,

et leurs contrepoints dits « anonymes ».

Partant de ce constat, faisons un saut en avant, autour de deux cas d'étude différents
mais non sans lien, qui parlent a la fois de cette promiscuité ambivalente de la création
industrielle avec les pratiques anonymes, ainsi que du potentiel subversif de ces
positionnements - subversif étant entendu ici non pas comme une posture
d’affrontement, mais d'entrisme stratégique (dans l'industrie, la société globalisée,

les mécanismes de transformations techniques, etc.). Le premier cas qui fait figure de
repere important dans cette place potentiellement subversive de la création
industrielle, pour comprendre quels liens peuvent s'entretenir entre les valeurs
vernaculaires et les projets de conception, et voir comment la résistance a une situation
donnée peut étre fertile, est celui de Victor Papanek (1923-1998). Designer, enseignant,
austro-ameéricain et globe-trotter comme Bernard Rudofsky, il publie en Suéde en
1970, puis en 1971 aux Etats-Unis un livre retentissant qui sera traduit en 21 langues
et donnera en francais : Design pour un monde réel. Ecologie humaine et changement
social. Le ton des premieres lignes de ce pamphlet est assassin pour la profession,

et certaines intonations évoquent les critiques radicales d'Illich : « Peu de professions
sont plus pernicieuses que le design industriel. [...] Pour la premiere fois dans l'histoire,
des adultes se sont assis a une table de travail pour se pencher avec sérieux sur les
brosses a cheveux électriques, les coffrets a limes couverts de strass, les tapis de vison
pour salles de bains. Ils ont établi des plans minutieux pour la production et la vente
de ces gadgets a des millions de gens. Autrefois, si quelqu'un avait un penchant

au meurtre, il lui fallait devenir général, acheter une mine de charbon, ou étudier

la physique nucléaire pour assouvir ses besoins. En créant des automobiles
criminellement dangereuses, en inventant de nouveaux types de détritus
indestructibles qui envahissent la nature, en choisissant des matériaux et des
techniques de production qui polluent l'air que nous respirons, les designers sont
devenus une race fort dangereuse et c'est avec grand soin qu'on enseigne aux jeunes
les compétences nécessaires a I'exercice de ces activités. »*%

Pourtant, ces paroles viennent de la bouche d'un designer - pire, d'un enseignant
en design. Papanek va en fait développer, sa vie durant, une maniere critique d’agir
et d'enseigner ce design pour un monde « réel », celui des « besoins réels » (fig. 28),

%37 Ibid., p. 82.
538 victor Papanek, Design pour un monde réel, Ecologie humaine et changement social., op. cit.
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une maniere large de penser cette profession, ses actes : les tenants et les aboutissants
des pratiques de conception industrielle. « La responsabilité du designer doit dépasser
de beaucoup ces considérations [de conception du produit]. Son discernement social
et moral doit s’exercer bien avant qu'il ne commence a créer, car il doit porter un
jugement, un jugement a priori, pour décider si le produit qu'il doit concevoir, ou
reconcevoir, mérite réellement son attention. En d’autres termes, est-ce que sa création
contribue ou non au bien-étre social ? »**° Au fil des pages et de ses différentes prises
de position, la posture devient résolument réformiste : « Dans un environnement qui
est visuellement, physiquement et chimiquement bloqué, ce que les architectes, les
designers industriels, les planificateurs, etc., pourraient faire de mieux pour I'humanité
serait de cesser completement leur travail. [...] Mais, dans ce livre, j'adopte une vision
plus constructive : le design peut et doit devenir un moyen pour les jeunes de
participer a I'évolution de la société. »*4°

Papanek tentera au cours de sa carriere plusieurs voies dans la recherche de ce design
« pour le réel », qui semblent toutes préfigurer de plusieurs décennies les
positionnements contemporains, désormais contraints aux injonctions écologiques.
Ainsi, tentant de se déprendre des pieges ouverts de la société de consommation dans
laquelle est majoritairement enfermé le designer, il développera des pistes de
fabrication de produits simples, efficaces, a tres longue durée de vie (le Zippo garanti
a vie, les sabots suédois en bois, robustes et efficaces) mais aussi celle d’'objets légers,
nomades®", promouvant une décélération globale des modes de vie et des besoins qui
I'accompagnent - typique des années 1970. Mais l'un de ses plus grands combats est
toujours autour de la recherche des « besoins réels ». Il pousse ses étudiants a sortir des
sillons tout tracés du monde industriel pour trouver par eux-mémes, des améliorations
possibles et concretes dont ils pourraient étre les auteurs : thermometres pour
aveugles, réfrigérateurs a manivelle ... « Le choix ne se situe pas entre une sécurité

de technocrate couleur gris charbon légerement estompé, d'une part, et une défonce
fébrile dans le ruisseau avec une bonne dose de LSD, d'autre part. Il y a une troisiéme
voie. Le Bureau des Possibilités économiques, le Projet Sud-Appalachien,
I'Organisation internationale du Travail a Geneéve, I'Unesco, I'Unicef, ainsi que bien
d’autres organisations (de tendances politiques diverses) dans tous les domaines
concernés par les besoins essentiels de survie de I'étre humain : voila quelques-unes
des directions que devraient et doivent prendre les designers. »** Si on peut sentir
parfois des inclinations envers un développement ardemment critiqué par Illich,
Papanek va en tout cas contribuer a élargir le champ restreint du designer comme
agent d'une industrialisation galopante, en le replacant comme acteur d'un monde

%39 Ipid.

%40 rpid.

" Victor Papanek et James Hennessey, Nomadic furniture, Londres : Studio Vista, 1973.
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plus soutenable. « Je pose les cadres de problemes dont I'industrie ne trouve pas intérét
a traiter, et mes étudiants, qui ne savent pas 'impossible, plongent dedans. »**

Cette maniere de concevoir 'activité de design, qui fera beaucoup d'émules tant dans
les manieres d'enseigner que de pratiquer, a surtout l'intérét d'ouvrir des perspectives
a ce potentiel vecteur subversif qu'est le design, depuis ses origines — de par sa place
meéme, aupres de l'industrialisation des moeurs. Victor Papanek élargit le spectre de
l'activité de design, et propose une attitude du « faire quand méme » enthousiasmant
dans un paysage théorique critique décourageant : « Dans des conditions idéales, des
jeunes gens de tous ages pourraient se rencontrer pour "faire du design”. Cela
signifierait : étude, enseignement réciproque, travaux pratiques, recherches et débats,
rencontres avec des représentants de disciplines qu'on ne classe pas d'ordinaire sous
la rubrique "design”. »***

Un second cas de figure qui ouvrira largement les frontieres du design, notamment en
proposant un retour aux « outils archaiques », est celui du groupe de designer radicaux
italiens Global Tools, développé en 1973 et 1975. Parmi ses membres, on trouve la aussi
essentiellement des designers et architectes, issus de groupes d'architecture radicale
comme Superstudio ou Archizoom : Ettore Sottsass, Alessandro Mendini, Andrea
Branzi, Gaetano Pesce, Ugo La Pietra, ou Riccardo Dalisi. Dénoncant la froideur et
l'uniformité de la ville moderniste, la ville des dogmes du mouvement moderne,

ils avaient livré a la fin des années 1960 de fameux projets dystopiques comme

le Monument Continu (Superstudio), sorte de mégastructure urbaine et
transcontinentale, qui traverserait la planete entiere. Cette caricature virulente

du « style international » fut non moins reprise sans second degré en 1972 par

Mario Fiorentino avec El Corviale, immeuble romain d'un kilometre de long achevé
en 1983... Néanmoins, ces designers et architectes de contestation, auteurs de
nombreux antiprojets tant a I'échelle architecturale, urbanistique que domestique,
décident de ne plus en rester a la critique de la ville moderniste, et d’en venir au faire.

Leur moyen d’agir sera la aussi d’'abord 'enseignement. Puisqu’on juge que 1'école -
avant méme la ville - aseptise I'étre humain, le groupe va fonder une structure
pédagogique, une école expérimentale. L’annonce officielle de la création de 1'école
Global Tools paraitra dans le numéro de janvier 1973 de Casabella, dont Mendini est
directeur. Cette école nomade, ou plutot cette contre-école, s'établira uniquement sous
forme de workshops, organisés dans le quotidien — dans la vie méme. Basée sur le
deschooling d’'Ivan Illich®® et sur les expérimentations pédagogiques pragmatiques

de Victor Papanek, cette école a vocation a libérer I'école, a ceuvrer a une forme

de résistance par des dynamiques créatives. Les membres de Global Tools vont alors

%3 Ibid.
%4 Ibid.
%45 Ivan Illich, Une société sans école, traduit par Gérard-Henri Durand, Paris : Seuil, 1971.
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proposer un retour aux technologies archaiques. Alors que la culture populaire de
masse est en train de s'installer, ses fondateurs décident d’explorer une autre « pop »,
celle de la culture matérielle populaire, des outils d'une certaine pauvreté, des
techniques vernaculaires. Ils décident de mettre en ceuvre concretement leurs idéaux,
en pronant un modele émancipé des impératifs industriels et commerciaux, plus
proche de l'artisanat. L'enjeu est de retrouver le plaisir de fabriquer les objets, d’habiter,
de renforcer la créativité individuelle, de retisser des liens forts entre la main et le
cerveau : de former des femmes et des hommes dé-intellectualisés et dé-spécialisés®.
Un des membres du groupe nous intéresse particulierement, I'un des moins médiatisés
par la suite. Riccardo Dalisi, architecte né en 1931, pour libérer I'architecture de la
routine et de schémas préétablis rinstaure des 1971 des ateliers avec les enfants des
banlieues populaires de Naples (fig. 29). Avec quelques étudiants en architecture un
peu dissidents, il s'installe dans la rue et invite les enfants a compléter des maquettes
en bois a échelle 1 avec des matériaux de récupération, en répondant a la question

« Qu'est-ce que c’est ? » par « C'est ce que vous voulez ! ». L'enjeu est de faire émerger,
ou d'observer une créativité spontanée, non formatée chez ces enfants — tres jeunes et
tres défavorisés, pour engager le designer a prendre exemple sur cette spontanéité
directe. Ce sont donc en effet surtout les enfants qui « apprennent » aux designers

a ré-injecter des imaginaires dans la production, dans les objets du quotidien,

a un degré technique zéro, dans une approche « ultrapoverissimo » (fig. 30).

Le collectif ainsi créé en 1973 crée cinq groupes interdisciplinaires — qui la encore
s'affranchissent des champs corporatistes, dont un groupe « Corps » qui le consideére
lui-méme comme un objet, une sorte de cockpit ancestral, une architecture naturelle :
notre premier ustensile. Le groupe ceuvrera a déconstruire et construire des vétements,
des protheses manifestes ou utiles, qu'on pourrait rapprocher des images critiques et
des propositions vestimentaires de Rudofsky®¥(fig. 31-34). Le Groupe

« Construction », inspiré des ateliers expérimentaux de Dalisi, opérera plusieurs
sessions de construction dans une maison reculée en Toscane, travaillant le bois, le
cuir, la céramique, le papier maché, la couture ou la terre glaise. Le travail est la aussi
intergénérationnel, a échelle 1, en action directe. Le groupe organise aussi des
expériences de survie en zone péri-urbaine, développant une vie communautaire
autosuffisante, ceuvrant a un déconditionnement culturel concernant les transports,

la cuisine, la communication, dans une forme d’autoanthropologie active. Global Tools
sera aussi dans ce sens a l'initiative en 1974 d'un projet critique exposé a la Biennale de
Venise de 1978, intitulé « Zeno : Recherche sur une culture autosuffisante ». On y voit
l'attirail de Zeno, un fermier toscan isolé pres de Pise, 'homme « dé-intellectualisé »

%46 valerio Borgonuovo et Silvia Franceschini, Global Tools 1973-1975: When Education will Coincide with Life,
Istanbul : Salt, 2015.

%47 Bernard Rudofsky, Are clothes modern?: An essay on contemporary apparel, Chicago, Etats-Unis : P. Theobald,
1947, 241 p.
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par excellence, comparé a celui d’'Aldrin - I'expansion infinie d'une normalisation
technique qui va jusqu’a contaminer la Lune. La confrontation de ces deux attirails,
exposés cote a cote, suffit a faire discours. Une prolongation des expériences du groupe
prendra place dans un cours d'architecture, celui de Superstudio, a l'université de
Florence. La thématique portant sur la culture matérielle extra-urbaine, on demande
aux étudiants de retourner dans leur maison d’'enfance et de livrer des documents
anthropologiques sur la culture technique en train de disparaitre des campagnes, pour
questionner la motivation de leurs formes, leurs constructions, etc. On verra alors des
semoirs, des plantoirs, beches, truelles, et un éventail de cannes en bois étre la base
d'un cours en amphithéatre (fig. 35). Autrement dit, des objets non dessinés par des
designers, non accaparés par l'industriel - a l'instar d’architectures sans architectes.

Ces différents écarts, déviances, prises de position dans ces champs peuvent étonner
ou surprendre. Elles témoignent en tout cas d'un grand potentiel subversif dans la
pratique du design ou de I'architecture — figurant pourtant au Panthéon des Professions
mutilantes. Comment un architecte, un designer, peut-il proner des architectures sans
architectes ou des dessins d'enfants « acculturés » comme base de la construction
matérielle du monde ? Comment un designer peut-il affirmer « Nous sommes tous
designers a présent »**8 ? Ces quelques déviances ou régressions (il y en aurait
beaucoup d’autres a explorer), ces pratiques tangentielles, alternant entre critiques
radicales et réformatrices, nous semblent en fait révéler un élément important.

Cet endroit — la création et la conception industrielle, et celle des « cadres de vie » au
sens large — étant au plus proche des transformations physiques des modes de vie, du
passage de la subsistance a la rareté, n’est-il pas justement le lieu du frottement et de
l'invention, de la résistance possible ? N'est-ce pas stratégiquement la plus juste place
pour ouvrir des zones de négociations possibles dans cette marche globale du monde ?
Il nous semble que la aussi, comme le révelent les tensions autour des évolutions des
cuisines ou du bain, c'est dans ces interstices, en arriére-cuisine, que peuvent se
transformer les choses. La création industrielle est par essence a la fois le lieu de
l'industrialisation et de l'attention aux usages, aux pratiques. En témoignent, comme
nous avons essay€ de le montrer, les interactions profondes et initiatrices de ce champ,
avec le « non-design », appelée avec pudeur par les différents historiens de ces
disciplines « I'histoire anonyme ». Ce champ singulier est potentiellement un endroit
précieux pour « agir sur le monde »**.

548 John Thackara, In the bubble, op. cit.

549 Arlette Barré-Despond, « Agir sur le monde », in Le design : essais sur des théories et des pratiques,
Brigitte Flamand, Paris, France : Institut francais de la mode ; Editions du Regard, 2006.
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RECOUVRIR LES COMMUNAUX
Mais l'une des figures les plus mobilisatrices dans cette mise au jour des valeurs
vernaculaires et de leur disparition est probablement I'appel porté par Illich lui-méme
(et ses proches®®®), qu'on pourrait rassembler autour de ce terme : recouvrir les
communaux. « Les communaux étaient les terres sur le produit desquelles tous les
habitants d'une commune avaient des droits d'usages acquis, non pour en tirer des
produits monnayables mais pour assurer la subsistance familiale. Les communaux sont
cette partie de I'environnement dont le droit coutumier garantit la jouissance et sur
laquelle il impose des formes spécifiques de respect communautaire. »**' Rassembler les
différents appels autour de ce recouvrement des communaux est une maniere de porter
conceptuellement I'appel illichien, qui recouvre différentes pratiques, situations,
réalités, possibilités — ce, tout autour du monde et pas seulement dans une histoire
occidentale des techniques et des pratiques. Ils regroupent par exemple la lutte contre
le sexisme, le combat contre la destruction de I'environnement, et le monopole des
biens et des services : « ces trois mouvements convergent parce qu'ils procedent dune
méme cause : la récession ; [...] le constat par chacun, pour des raisons qui lui sont
propres, quune réduction de I'économie est non une simple nécessité négative mais
une condition positive d'une meilleure existence, peut conduire d'une convergence
théorique a une action publique concertée. A mon sens, ces trois actions représentent
trois aspects d'une tentative pour recouvrer les communaux - dans le sens ou ce terme
désigne l'inverse exact d'une ressource économique. Voila pourquoi j'ai voulu esquisser
une théorie permettant de mettre en lumiere les concepts nécessaires a une histoire de
la rareté. »°2

Illich constate a ce propos que de nombreux acteurs tentent de procéder autrement, et
ouvre ainsi un champ alternatif a ce fonctionnement dominant du monde industriel :
« Cependant, maints groupes prennent aujourd'hui position contre tout ceci - contre
l'utilisation des technologies douces afin de réduire le domaine vernaculaire et
d'augmenter le controle des professionnels sur les activités du secteur informel. [...]
ils ont découvert que les outils modernes rendent possible la subsistance au moyen
d’activités permettant des styles de vie divers et évolutifs, débarrassés des fastidieuses
corvées qu'imposait la subsistance ancienne. Ils luttent pour la liberté d’'élargir le
domaine vernaculaire de leur existence. »°** Il propose alors I'idée d'un retooling : un
réoutillage convivial dans lequel pourrait se retrouver une certaine synergie entre des
productions autonomes et hétéronomes. Le fait qu'il mette en avant la récession
économique comme condition positive d'un tel réoutillage (il pose comme condition

%0 Entre autres, Valentine Borremans, Guide to convivial tools, New York : Library journal, 1979.
% Ivan Illich, « Le Genre vernaculaire », op. cit., p- 367.

%2 Ibid., p. 355.

953 [van Illich, « Le travail fantdme », op. cit., p. 119.
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de survie de ces pratiques le désengagement de la relation monétaire®**) informe et

ouvre aujourd’hui des potentialités subversives, certes, mais surtout constructives.

C’est donc sous ce prisme que nous lisons les trés nombreuses initiatives, mouvements,
pratiques dites alternatives, dont nous avons déja parlé, visant consciemment ou non

a recouvrir les communaux. Ces entreprises de reprise (pensons au vocabulaire de

« Reclaim the Streets », « Green Guerilla »), témoignent d'un désir contemporain de
plus en plus présent de ré-appréhender les choses, a différents niveaux et dans
différents champs, qu'on pourrait d’ailleurs recouper avec les chapitres de
I'encyclopédie de Giedion. Les manifestes pour un retour a une néo-paysannerie®®®,
pour une alimentation maitrisée ou méme pour une reprise en main de 'entretien du
foyer fleurissent. Récemment, Jean-Marc Besse dans Habiter un monde a mon image
décrivait et pronait ce rapport existentiel du ménage a I'habitat : « Habiter est un travail
des mains. C'est un art ménager. Faire son ménage, c'est soigner sa maison,

I'entretenir. »°*® Ces émergences contemporaines accompagnent a notre sens

la manifestation d'un souci de l'ordinaire, de I'existant, réévaluant la culture de
I'innovation permanente. L'attrait pour le spontané, pour les pratiques amateurs ou
pour l'autoconstruction depuis les champs mémes de la conception, qui peuvent
paraitre paradoxaux ou pour le moins surprenants, se rapportent donc a ce caractere.
De la méme maniére, une quéte de frugalité et d'économie de moyens tend a
développer des projets de conception portés sur la mise en réseau de I'existant plutot
que de productions de nouveautés. En témoigne par exemple le développement du
design de services depuis quelques décennies, ou plus récemment I'émergence d'un
mouvement dit des Maintainers®™’, désirant privilégier dans I'ingénierie de projet les
questions d'entretien et de maintenance, aux logiques d'innovation. C'est également
cette notion qui est a l'origine, a I'échelle urbaine européenne, de la question du
placekeeping®™®: la gestion a long terme des espaces publics, qui remplacerait pour
certains®®® le placemaking. Ces signaux faibles de changements au coeur des professions
potentiellement outillantes, ne le sont pas pour nous, et indiquent peut-étre un
moment propice a ces recouvrements de communaux, dans lesquels la question
vernaculaire acquiert plus que jamais une puissance mobilisatrice active, voire
activiste.

554 [van [lich, « Le Genre vernaculaire », op. cit., p. 260.

%55 Silvia Pérez-Vitoria, Manifeste pour un XXle siécle paysan : essai, Arles : Actes Sud, 2015.
556 Jean-Marc Besse, Habiter un monde 4 mon image, Flammarion, 2013, p.13.

557 1 ittéralement : « les mainteneurs », ou les entreteneurs. Le terme anglophone est une référence directe aux
« Innovators ». Voir http://themaintainers.org/

%58 Voir entre autres le site du Place-keeping group : http://www.place-keeping.org/

%9 Nicola Dempsey et Mel Burton, « Defining place-keeping : the long-term management of public spaces »,
Urban Forestry & Urban Greening, vol. 11, no 1, 2012.
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FAIRE REAPPARAITRE LA CHOSE ?
Nous faisions plus haut I'hypothese que le mot €tait apparu lorsque la chose avait
disparu... La question que I'on est en mesure de poser a la suite de ces différentes
observations est donc la suivante : I'inverse est-il vrai ? Sommes-nous en mesure de
voir réapparaitre des valeurs vernaculaires, si oui comment, et le mot doit-il disparaitre
pour cela ? Pouvons-nous imaginer advenir un mode de subsistance moderne, dont
Ilich parle lui-méme : « Appelons "subsistance moderne” le mode de vie dans une
économie post-industrielle au sein de laquelle les gens ont réussi a réduire leur
dépendance a I'égard du marché, et y sont parvenus en protégeant — par des moyens
politiques — une infrastructure dans laquelle techniques et outils servent, au premier
chef, a créer des valeurs d'usage non quantifiées et non quantifiables par les fabricants
professionnels de besoins. »*¢°

I1 faut des lors étudier de pres ces réoutillages actuels, ces modes de subsistances
modernes, non plus en surplomb mais dans des situations les plus concretes. Pour cela
— et pour faire disparaitre le terme — nous ferons appel a un autre vecteur mobilisateur,
que nous appelons la déprise. Il nous semble que le contexte post-industriel que le
monde globalisé est en train de vivre parait tout a fait enclin a ce genre de processus.
Les villes en désaffection, qu'on appelle les shrinking cities — villes rétrécissantes —
considérées comme des échecs de la globalisation n’en sont-elles pas I'avant-garde ?
Ce phénomene encore peu étudié — ou étouffé*® — en France, commence pourtant a se
faire voir et entendre. La France du vide®®? des années 1980, avec sa célébre diagonale
du vide de 'exode rural, semble étre en train de changer de visage au gré des dizaines
de villes moyennes en train de se vider de leurs commerces, activités, habitants. Une
autre diagonale du vide, celle des centres-villes vacants, pointant en creux les bassins
urbains post-industriels, est en train de se dessiner. Les multiples produits urbains
industrialisés, centres commerciaux, grands ensembles, et autres gated communities a
la francaise — des désastres urbains®®® singeant la ville sans 'étre — semblent bien avoir
perpétué 'entreprise moderniste de dépossession des savoirs, des liens au territoire, au
sol et aux usages, en vidant les villes de leur urbanité constituante. Une forme de
déprise urbaine a lieu, cette forme d’arrét d’exploitation urbaine de la ville, pour filer
la métaphore agricole dont nous reparlerons. Or les coquilles vides et les creux que
génere cette déprise reconfigurent fortement la carte fonciere, deviennent a certains
égards des foyers d'entreprise alternative a tous points de vue. Si les multiples
initiatives liées au tiers paysage, aux délaissés et aux friches industrielles ont prouvé
une forme de fertilité du creux, la question plus large de la déprise touche de pres notre
interrogation sur le vernaculaire a ses multiples échelles : si la question vernaculaire

%60 [van Illich, « Le chomage créateur », op. cit., p. 89.

561 Nicolas Cauchi-Duval, Vincent Béal et Max Rousseau, « La décroissance urbaine en France :
des villes sans politique », Espace populations sociétés, 20 mars 2016.
562 Roger Béteille, La France du vide, Paris : Librairies techniques, 1981.

%63 Thierry Paquot, Désastres urbains, op. cit.
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est apparue avec l'industrialisation au fil de la dépossession des savoirs, la post-
industrialisation actuelle et progressive est-elle en train de faire réapparaitre sinon

les savoirs, leur absence vitale ? Autrement dit, la déprise urbaine peut-elle étre pensée
comme un contexte de réapparition de valeurs ? C'est dans ce sens qu'il nous est donné
de penser le vernaculaire comme un « modele rhétorique mobilisateur »***, un vecteur
potentiel pour « travailler les conditions d'un contre-exode »°® et ouvrir des processus
de négociation ceuvrant a faire réadvenir de possibles savoirs.

%64 Frédéric Pousin, « Du townscape au « paysage urbain », circulation d'un modeéle rhétorique mobilisateur »,
Strates, n°13, 31 décembre 2007.
%65 Alberto Magnaghi, La biorégion urbaine, op. cit.
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1 Fig.1
Résultat de

la requéte pour
«vernaculaire »
dans le portail
Proxémie

du Kodex Lab.
Capture d’écran,
juillet 2016.

1 Fig.2

Résultat de

la requéte pour
«vernaculaire »
dans le portail
Proxémie

du Cnrtl.fr.
Capture d’écran,
juillet 2016.
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Chapitre 2. Les champs de I'ailleurs

3

1 Fig.3

La perche, mesure
vernaculaire
basée sur le pied
humain. Frankfort,
1593.

Fig.4 >

Veillée de Noél
dans un mas

du pays d’Arles en
1909, diorama

du Museon Arlaten
issu des souvenirs
de Frédéric Mistral.
Arles, 2009.
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1 Fig.5
Georges-Henri
Riviére devant une
vitrine consacrée
a la musique.
Galerie culturelle
du MNATP, 1982

Fig.6 A

Vitrine de la
transhumance,
congue par
Georges-Henri
Riviere au MNATP,
exposée au Centre
Pompidou Metz en
2010.
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< Fig.7
Conservatrice du
MNATP négociant
avec un berger
normand a propos
d’une cabane sur
roues, lors d’'une
campagne de
collecte. Extrait
du documentaire
de Marie Janet-
Robert sur
Georges-Henri
Riviére, 2005.

¥ Fig.8

Vue aérienne

du territoire

avant les travaux
de construction
de I'Ecomusée
d’Alsace.
Ungersheim, 1979.
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Chapitre 3. Encyclopédisations

< Fig. 9

Vue de I'exposition
«Learning from
vernacular», Pierre
Frey, Boisbuchet,
20009.

¥ Fig.10

Vue de I'exposition
«Architecture
without architects »
au MoMA,
Bernard Rudofsky,
New York, 1964.
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Portrait de Bernard
Rudofsky par Saul
Steinberg, 1944.
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Bernard Rudofsky,
1920.
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<« Fig.13
Comparaison
entre le Palais
Shinden-Zukuri
et Pompéi dans
Domus, Bernard
Rudofsky, février
1938.

< Fig.14

Dessin pour une
maison a patio,
Bernard Rudofsky,
1939.
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1 Fig.15
Esquisses pour
une collection de
sandales, Bernard
Rudofsky, 1944.

- Fig.16
Montage
d’images extrait
du catalogue
d’exposition Are
Clothes Modern ?,
Bernard Rudofsky,

MoMA, New York,

1944.
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< Fig.17-18 >
Extraits du manuel
Shelter, édité par
Lloyd Kahn, 1973.
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Extrait du catalogue
Architecture

sans architectes:
bréve introduction
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Bernard Rudofsky,
Chéne, 1977.
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1 Fig.20

Relevés de détails
au Puy-en-Velay
issus des Carnets
darchitecture
dAlbert Laprade,
1937.

< Fig. 21

Albert Laprade
effectuant

des relevés sur
I’'un de ses carnets
de croquis dans
les années 1930.
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< Fig.22-23
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Chapitre 4. Séditions

< Fig. 24

Plan de travail

en continu : centre
de préparation

et de nettoyage.
La planche

a faire le pain se
rabat pour former
une surface

de préparation
au-dessus de
I’évier. Catharine
Beecher, 1869.

Fig. 27 =

Salle de bains
préfabriquée

en tranches
horizontales,

qui seront ensuite
vissées les

unes aux autres.
Brevet américain,
1934.



¢ Fig. 25

Le vol : pour tracer
les mouvements
d’un oiseau, Marey
attéle un pigeon au
bras d’'un manége

de chevaux de bois.

Les ailes, reliées

a des tambours

a air comprimé,
enregistrent leur
propre trajectoire
sur un cylindre.
Etienne-Jules

Marey, 1868.

4 Fig. 26

Fusil
photographique
congu pour
enregistrer les
différentes phases

du vol d’un oiseau.

Le canon abrite
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un objectif, les
plaques sont fixées
a un disque tournant
et sont mues

par I'action de la
gachette. Etienne-
Jules Marey, 1885.
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1 Fig. 28
Diagramme des
besoins réels,
extrait de Design
for the real world,
Victor Papanek,
1971.
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1 Fig. 29
Ateliers avec

les enfants

des banlieues
populaires de
Naples, Riccardo
Dalisi, 1971-1975.

< Fig. 30
Atelier de d