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 Notre étude entend interroger le monstre, qui est un sujet immensément vaste. 

Il intrigue et fascine : il a été étudié par de nombreux auteurs, disséqué et analysé par 

divers chercheurs, et abondamment mis en scène dans des œuvres littéraires. Il reste 

pourtant mystérieux, indéfinissable : il est par exemple difficile d’ignorer que nous 

retrouvons des monstres étrangement similaires dans des cultures éloignées, sans 

aucun contact aussi bien temporellement que géographiquement. La présence de 

monstres semblables à des reptiles ou à des oiseaux, ou encore un mélange des deux 

comme le dragon, ou même l’existence de figures vampiriques est commune à de 

nombreuses cultures et ne peut qu’interpeller. 

 Mais si l’étude des monstres, la tératologie, est florissante dans de nombreux 

pays, nous constatons que cet engouement paraît être moins partagé lorsqu’il touche 

la littérature mexicaine contemporaine car les monstres y sont moins analysés. Ils y 

sont pourtant présents et même nombreux, et leur étude ne peut être qu’enrichissante 

si l’on espère en avoir une meilleure compréhension. Certains auteurs nous proposent 

néanmoins des recueils de légendes ou même des dictionnaires de créatures étranges 

issues du folklore mexicain, sans pour autant les analyser ou les comparer à d’autres 

créatures similaires évoluant dans d’autres cultures. Il s’agit de la sociologue, 

professeure, écrivaine Marcia Trejo, récompensée par le prix national de 

journalisme ; de l’écrivain, poète et professeur Roldán Peniche Barrera ; ou encore 

de l’écrivain, historien, académiste et encyclopédiste José Rogelio Álvarez, dont 

nous détaillerons plus loin les ouvrages. Ces trois auteurs nous permettront d’établir 

une typologie dans notre première partie. Ce travail de regroupement et de 

catégorisation des figures du monstre du folklore mexicain est une étape 

indispensable si l’on veut le comprendre tel qu’il est perçu dans la croyance 

populaire et comment il est ensuite réutilisé par les auteurs d’œuvres fictionnelles. La 

littérature mexicaine contemporaine nous propose en effet un panel de monstres 

assez hétéroclite et étendu que nous pouvons étudier sous un éclairage nouveau grâce 

à des auteurs comme Carlos Fuentes, José Luis Zárate, Homero Aridis, et Guadalupe 

Nettel. 

 Étymologiquement controversé, difficilement catégorisé, le monstre est 

inscrit dans un imaginaire populaire collectif partagé d’abord oralement, puis passé à 

l’écrit, et ainsi transmis en héritage aux générations futures. L’écriture littéraire 
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s’inspire de cet héritage et se crée un échange, une forme d’hypertextualité1, entre 

l’imaginaire collectif présent dans les mythes et légendes, et l’imaginaire individuel 

de l’auteur par le biais de ses œuvres de fiction. Ce dernier réactive ces sources et 

même les modifie, les actualise. Il ne faut pas négliger en effet cette part de liberté du 

texte littéraire et nous tenterons d’aborder dans notre seconde partie le monstre sous 

cette optique : nous nous proposons de déterminer à travers ces jeux d’écriture et ces 

inventions, les enjeux de ces figures du monstre dans la littérature mexicaine. Par 

ailleurs, nous ne pouvons ignorer que l’intertextualité est aussi présente entre les 

fictions mexicaines et celles du reste du monde, qui s’alimentent entre elles et 

modifient le monstre. Cet échange perpétuel, ces fluctuations constantes, nous 

invitent à proposer une analyse littéraire comparatiste lorsque celle-ci sera possible. 

L’idée du monstre est mouvante et l’objet de notre recherche devient de plus en plus 

difficile à comprendre. Cette insaisissabilité du monstre, entre héritage, invention et 

intertextualité, nous accompagnera tout au long de notre travail et si nous voulons en 

comprendre la raison, nous devons revenir à ses origines : qu’est-ce que le monstre et 

d’où vient-il ?  

 

A. AMBIGUÏTÉ DU MONSTRE, UNE NOTION EN CONSTANTE 

ÉVOLUTION 

1) PROBLÈME D’ÉTYMOLOGIE 

 

Le monstre est probablement le plus ancien compagnon de l’homme. Tapi 

dans son ombre, il l’a accompagné, a grandi et évolué en même temps que lui. Alors, 

pourquoi parler du monstre pourrait-il poser problème ? A priori on le connaît : les 

livres comme le cinéma regorgent de créatures innommables, celles-ci nourrissent 

nos peurs infantiles – rappelons-nous ce fameux monstre qui se cache sous le lit –, 

nous font frémir, trembler d’excitation et de crainte à la fois, nous répugnent, nous 

dégoûtent, mais aussi nous attirent et nous séduisent tout à la fois. Le monstre nous 

est familier, il nous entoure, nous enveloppe de sa présence ou même se terre dans 

les recoins les plus obscurs de notre subconscient. Pour certains, il est le produit de 

l’imagination, pour d’autres, une interprétation intuitive des éléments de la réalité. 

Alors pourquoi est-il si difficile d’en donner une définition ?  

                                                 
1 Nous empruntons ce terme à Gerard Genette, tel qu’il est utilisé dans Palimpsestes. La littérature au 

second degré, Paris, Seuil, 1982. 
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Tout d’abord, je connais le monstre, je sais ce qu’il est, mais je n’arrive pas à 

en donner une définition simple et concise. Même si nous savons qu’il n’y a pas UN 

monstre mais « des » monstres, nous continuons pourtant de dire LE monstre, 

comme s’il était unique. Lorsque nous nous référons à ce monstre « unique », nous 

pensons à tous les monstres que nous connaissons, mais chacun d’entre eux, 

individuellement, n’est pas LE monstre. Ainsi, nous nous référons à une sorte 

d’entité indéterminée, un tout, comme une gigantesque chose informe, qui existerait 

de façon individuelle, unique, mais qui serait composée de tous ces monstres. En 

somme, à la fois le tout et les parties qui le composent, ce qui semble contradictoire, 

voire paradoxal. Un concept, une idée qui nous dépasse. 

C’est l’homme qui lui a donné forme : par conséquent, les monstres sont le 

résultat de son imagination, les produits de sa peur, de ses désirs, de ses angoisses, de 

ses envies et de son incompréhension du monde qui l’entoure. Il est donc normal que 

le monstre ait adopté diverses formes en fonction des multiples sentiments qui 

habitent l’homme. Les différentes formes du monstre sont autant de figures qu’il 

arbore, mais, fondamentalement, il reste cette chose informe, unique et indéterminée, 

libre de tout travail d’imagination, sorte d’idée intuitive, fugace et volatile. 

Ensuite, il s’est installé au fil du temps une familiarité avec le monstre qui 

rend sa définition complexe car cette même familiarité nous fait le méconnaître : 

nous le connaissons si bien, notre monstre – trop bien peut-être –, qu’il est partout, et 

tout à la fois. Alors, lorsqu’il s’agit de répondre à cette simple question : qu’est-ce 

qu’un monstre ?, nous nous heurtons à un obstacle de taille, car est monstre qui veut. 

C’est ce qui fait dire à Claude Kappler qu’en systématisant le monstre, nous le 

faisons disparaître :  

Il n’est pas de jour où l’on ne voit le mot de monstre ; dans les journaux, il apparaît 

constamment. Tout est monstre : le fou, le criminel, l’enfant, le grand malade, le 

mourant, etc. Et pourtant l’ingérence massive du monstre dans le langage, l’image, 

l’art a pour contrepartie son exclusion quasiment radicale du domaine des concepts : 

on n’ose plus reconnaître la monstruosité là où elle est supposée présente2. 

Cette omniprésence du monstre dans la société, cette facilité avec laquelle 

nous accordons le qualificatif de monstre à autant d’éléments qui nous entourent, est 

le premier obstacle que nous rencontrons. À première vue, le monstre est tout ce qui 

présente un problème dans la société, mais il a aussi perdu, avec le temps, tout ce qui 

le caractérisait. En effet, comme l’indique Kappler, la familiarité que nous 

                                                 
2 Claude Kappler, Le monstre. Pouvoirs de l’imposture, Paris, PUF, 1980, p. 48.  
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entretenons avec le monstre rend laborieuse sa conception, car à présent, le monstre 

possède tellement d’acceptions dans le langage qu’il est devenu non seulement 

difficile, mais quasiment impossible de le définir. Effectivement, si l’on en venait à 

recenser tous les monstres ou les types de monstres qui semblent exister de nos jours, 

nous nous rendrions bien vite compte qu’il n’est pas, ou peu, de choses qui ne 

puissent l’être.  

La seconde difficulté est aussi soulignée par Claude Kappler : le fait 

« d’oser » reconnaître la monstruosité là où elle est supposée être. De nos jours, la 

tendance est à l’euphémisation des termes pouvant engendrer une discrimination, 

nous n’osons donc plus qualifier de monstre une personne de peur de porter atteinte à 

sa sensibilité. Nous disions du monstre à l’instant qu’il était partout et tout à la fois, 

mais en réalité c’est bien le contraire : il n’est nulle part et ne représente plus rien. Le 

monstre est un concept qui disparaît car cette familiarité que nous entretenons avec 

lui dénature complètement son existence, et nous rend la tâche bien délicate quand 

l’heure est venue de déterminer ce qu’il est. La détérioration du concept de monstre 

par le langage est un point important qu’il nous faut approfondir. En effet, 

fondamentalement, déjà, l’étymologie de ce mot pose problème. Le mot « monstre » 

est un condensé de différentes notions controversées, au cœur d’une polémique entre 

plusieurs auteurs de première importance tels qu’Aristote, Cicéron, Pline l’Ancien, 

Saint Augustin, et Isidore de Séville – pour ne citer que les plus importants – et que 

nous allons tenter d’expliquer ici. 

Si l’on se base essentiellement sur l’étymologie dans les langues romanes, il 

convient en premier lieu de rappeler celle du mot « monstre », communément 

présenté comme issu du verbe latin monstrare, soit « montrer ». Le monstre est celui 

que l’on désigne du doigt. L’on écrivait d’ailleurs en français à la période classique : 

« que l’on monstre »3. On relie aussi le terme « monstre » au terme latin monstrum, 

qui désigne un fait prodigieux, un avertissement des dieux, nom qui dériverait alors 

du verbe moneo, monere, qui signifie « faire songer à quelque chose », « faire se 

souvenir », mais aussi « avertir ». Selon les époques et les auteurs, le terme de 

monstre serait lié au miracle (miracula/miraculum), à la merveille (mirabilia), au 

prodige (prodigia/prodigium), au portente 

                                                 
3 Cécile Bertin-Elizabeth, Monstres, monstruosité et malformation sociale dans la littérature 

picaresque, Le monstre : Espagne et Amérique latine, Actes du Colloque tenu à l’Université de Pau en 

mars 2008, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 106. 
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(portenta/portentosa/portentum/portendere), à l’ostente (ostenta/ostentum), ou 

encore tout simplement au monstre (monstra/monstrum). D’Aristote à Isidore de 

Séville, on a prêté au mot « monstre » différentes significations. Nous allons tenter 

ici d’expliquer les différences fondamentales entre toutes ces notions.  

L’une des façons d’aborder les monstres pourrait être purement scientifique. 

Nous pourrions utiliser la classification mise en place par Aristote. En effet, pour ce 

dernier, les monstres ne sont que des faits de nature, ils peuvent donc être examinés 

par la science. Le philosophe dépouille la notion de monstre de son caractère divin : 

les dieux ne s’adressent pas aux hommes par le biais de l’apparition de monstres, il 

ne faut pas y voir un message caché, ni leur prêter un pouvoir divinatoire 

quelconque. Effectivement, la nature n’étant pas toute puissante pour Aristote, elle 

peut faire des erreurs. Les monstres sont des échecs de la nature. Pour effectuer sa 

classification, Aristote considère que puisque l’animal engendre son semblable, celui 

qui est différent de ses parents est donc monstre. Bien longue serait la liste s’il fallait 

se contenter de cette observation, aussi Aristote insiste-t-il pour nous rappeler que ce 

mot s’applique, dans la plupart des cas, à des animaux qui seraient nés de parents 

humains. Il précise donc que le monstre est l’animal qui n’est pas conforme aux 

productions usuelles de la nature. Pour cette raison, il faut utiliser le critère de 

fréquence : les monstres étant contre nature, dans le sens de ce qui est considéré 

comme contraire au cours ordinaire des choses, il faut rechercher le défaut de 

ressemblance. Le monstre est bien souvent un être soit inachevé, soit déficient ou soit 

possédant des membres en surnombre. Cependant, puisqu’Aristote utilise la 

fréquence comme mesure pour classifier les monstres, si ce défaut de ressemblance 

se trouve être fréquent, il ne s’agit plus d’un monstre. 

Si nous devions résumer la classification des monstres selon Aristote, il 

faudrait alors distinguer trois types : 

=> 1. Un individu possédant des parties en trop ou en moins. 

=> 2. Deux individus soudés l’un à l’autre. 

=> 3. Un individu présentant des anomalies. 

En utilisant les critères de ressemblance et de fréquence, on peut dresser une liste de 

classification par rapport à la ressemblance avec les parents. 

Au contraire d’Aristote, Cicéron considère que les monstres – qu’il nomme 

prodiges ou encore miracles – sont des messages des dieux (des avertissements ou 

des menaces). Le miracle est tout ce qui est merveilleux : une opération que les dieux 



 

18 

 

accomplissent sans le moyen des forces naturelles. Les prodiges sont des opérations 

étonnantes de l’homme, de la nature et des dieux, en tant que signes d’événements à 

venir qui se caractérisent par leur rareté et l’étonnement qu’ils provoquent. Pour 

Cicéron, monstre et prodige appartiennent au même lexique : celui de la divination. 

Alors qu’Aristote se refuse de voir dans les monstres un signe divin et de se prêter à 

l’art des augures et de la divination, Cicéron considère que les ostentes, les monstres, 

portentes, ou encore prodiges, sont des signes d’une communication des dieux pour 

l’homme. Lorsqu’il fait référence au monstre, il utilise plutôt portentum : l’être 

monstrueux conçu par des animaux, mais aussi une conception « inusitée ». 

Après Cicéron, Pline l’Ancien considère que les monstres et prodiges sont des 

merveilles, des miracles, et qu’ils sont la preuve de la force de la Nature : ils sont 

inhabituels, provoquent l’admiration et apprennent aux hommes leur destin. Ces 

merveilles, qu’il appelle indifféremment prodiges ou miracles, ne sont pas des 

exceptions de la Nature, elles sont l’expression de la variété de celle-ci, elles 

possèdent des particularités que notre condition humaine ne nous permet pas 

d’appréhender car nous ne pouvons pas voir le « tout ». Pline l’Ancien insiste sur le 

fait que les prodiges sont des productions ou des actions de la Nature qui paraissent 

la faire sortir de son cours ordinaire. Même si Pline y voit un caractère divin, il 

assure que l’on ne trouve pas la parole de dieux dans les entrailles des animaux.  

Nous retrouvons quelques similarités de cette vision des monstres chez Saint 

Augustin, qui est persuadé, quant à lui, que les monstres sont le résultat d’un Dieu 

artiste : il faut les voir comme une manifestation de la puissance de la Nature. Ils 

provoquent l’émerveillement chez ceux qui les voient. Ces monstres contribuent à la 

beauté du monde. Ce sont des signes par lesquels Dieu montre sa présence, et sa 

puissance, car si Dieu peut détourner les choses de leur cours habituel, Il peut donc 

changer leur nature, et Il montre par là qu’Il pourra, quand Il le voudra, faire que nos 

corps humains échappent à la destruction de la mort. Lorsqu’il utilise le terme 

monstrum, Saint Augustin désigne ce que les modernes ont appelé ensuite des 

monstres ; les autres termes, d’un emploi très rare, ne paraissent pas avoir une 

signification distincte de celle de miraculum. Comme nous le résume Jean Céard 

lorsqu’il analyse les différents modes de pensée des théoriciens du monstre, alors que 

le prodige est un événement unique ou du moins peu fréquent, un fait qui se produit 

en dehors du cours habituel des choses, le miracle est « toute chose difficile ou 

insolite qui dépasse l’attente ou la capacité de celui qui l’admire », il désigne « un 
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phénomène qui, tout en survenant hors des voies habituelles de la nature, constitue 

un trait propre, particulier de telle région, de tel animal, de telle plante, de tel 

élément, etc. »4. Mais cette distinction n’est absolument pas tranchée, comme nous 

l’indique Jean Céard, puisque de toute manière le miracle prend son nom de 

l’admiration de l’homme qui contemple la Nature, tandis que le prodige se définit du 

point de vue de l’activité de la Nature. Saint Augustin insiste cependant sur le fait 

que ce que nous tenons pour miracle est le fait des forces de la Nature. Aux choses 

qui « arrivent comme contre nature et qu’on dit se produire contre nature »5, on 

donne les noms de monstra, ostenta, portenta, prodigia. 

Isidore, évêque de Séville (570-636), auteur de l’ouvrage Étymologies –

 Encyclopédie recensant tous les savoirs antiques, profanes et religieux – « récapitule 

toutes les notions incluses dans les œuvres latines, païennes et chrétiennes, sans 

distinction »6 : tout comme pour Saint Augustin, les « portentes » ne sont pas contre 

nature, puisqu’ils se produisent par la volonté de Dieu, créateur de toute nature. 

Après quoi, Isidore s’arrête sur le sens des mots portenta, ostenta, monstra et 

prodigia, dont il rappelle les étymologies d’après Saint Augustin, mais pour lui, ils 

gardent leur sens antique. Il pense qu’il y a des « portentes » qui sont destinés à 

avertir les hommes de quelque malheur à venir : Isidore y reconnaît des signes 

envoyés par Dieu et dont les avertissements sont identiques à ceux qu’Il nous 

dispense par les songes et les prophéties. Un monstre est destiné à avertir d’un 

malheur futur, de par sa constitution même. Il existe une sorte de rapport entre le 

monstre et l’événement qu’il annonce, comme si l’examen du premier permettait de 

pressentir le second. Isidore dresse une classification morphologique des monstres, 

très différente des classifications de l’Antiquité. Il ne lui importe pas, à la différence 

des philosophes antiques, de faire apparaître les causes secondes des monstres ; mais 

il lui tient à cœur de les décrire puisque c’est leur forme qui est significative des 

événements futurs, et c’est aussi par celle-ci que Dieu nous en avertit. 

Isidore distingue les portenta qui sont totalement différents des êtres qui leur 

donnent naissance – comme un serpent qui naîtrait d’une femme –, et les portentosa 

qui ne présentent qu’une légère modification et parmi lesquels les variétés sont 

                                                 
4 Jean Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle (1977), Genève, Droz, 1996, p. 20. 
5 Ibid., p. 25. 
6 J. E. Sandy, A history of classical Scholarship, Cambridge, 1906, p. 484, cité par Claude Lecouteux, 

Les monstres dans la pensée médiévale européenne. Essai de présentation, Paris, Cultures et 

civilisations Médiévales X, publié avec le concours de l’U.R.A, Presses de l’université de Paris-

Sorbonne, 1993, p. 25. 



 

20 

 

extrêmement nombreuses, depuis la simple différence de taille, qui fait les géants et 

les nains, jusqu’aux monstres composites, en passant par ceux qui ont une partie 

déficiente ou absente, ceux qui n’ont que la tête ou qu’une jambe, ceux dont les 

parties sont interverties. Ainsi pour Isidore, les monstres sont le résultat d’une 

activité inhabituelle ou surprenante de la Nature, il les appelle prodiges, comme Saint 

Augustin. 

Si nous résumons, nous pouvons arriver à déterminer deux groupes plus ou 

moins distincts, celui des signes divinatoires et celui de la science ou histoire de la 

nature. L’étude de Jean Céard a déterminé que si ostentum, portentum, prodigium et 

parfois miraculum appartiennent au groupe des signes divinatoires, et mirabilias et 

miraculas au second, monstrum appartient aux deux groupes. Depuis Pline, la 

frontière entre prodigium et miraculum est indécise puisque les deux termes sont 

utilisés pour désigner la même chose. Lorsque l’on fait référence à des phénomènes 

de la nature, ostentum et portentum sont préférés et on leur a ensuite accordé une 

valeur de présage. Miraculum est toute chose extraordinaire, qui provoque 

l’admiration devant un spectacle divin. 

 

Selon certains auteurs, donc, le monstre est une créature qui, de par sa 

naissance, annonce un événement terrible à venir. Il est l’avertissement envoyé par 

les dieux pour les hommes. Là encore, les opinions divergent car il en est qui pensent 

que ces événements peuvent être interprétés et d’autres qui affirment que l’homme 

ne peut pas comprendre le dessein des dieux. Pour d’autres, le monstre n’est qu’une 

anomalie scientifique et peut donc être recensé en tant que telle. Cette anomalie peut 

être répertoriée selon la fréquence de son apparition : ce qui sort du cours habituel 

des choses. Comme nous venons de le voir, de nombreux termes sont utilisés par les 

auteurs pour désigner les monstres, mais ces mêmes auteurs ne leur accordent pas 

toujours la même signification. Chacun donne donc du monstre une définition 

différente. Nous pouvons même nous poser la question : quels monstres allons-nous 

étudier, et comment devons-nous les appréhender et les nommer ? 

Tout comme Aristote, nous devons considérer que les monstres sont des faits 

de nature et que par conséquent, ils peuvent être classifiés ; nous pouvons donc tenter 

de dresser une typologie du monstre. Nous allons rechercher des anomalies qui se 

traduisent par le manque, l’excès, la malformation, toute créature qui ne naît pas de 

la même façon que son semblable. Pour ce faire, nous allons nous baser sur une 
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fréquence : tout ce qui est inhabituel, contre le cours habituel des choses, et par là-

même provoque notre admiration, notre étonnement, ou notre incompréhension. 

Nous ne pouvons pas écarter l’idée que les monstres sont des avertissements, des 

augures d’événements à venir, mais nous ne pouvons pas non plus l’affirmer ; aussi, 

tout comme saint Augustin et Isidore de Séville, nous devons considérer que nous ne 

sommes que des hommes et ne pouvons pas appréhender le « tout ». Cependant nous 

ne devons pas oublier que les apparitions de monstres vont de pair avec une certaine 

fatalité et avec la mort. 

 

2) IMPLICATIONS THÉOLOGIQUES.  

 

Concernant l’aspect théologique, nous sommes en droit de nous demander, 

concernant les naissances monstrueuses, si les créatures qui naissent de parents 

humains peuvent être considérées comme des créatures de Dieu. Il arrive parfois 

qu’un enfant soit différent des autres : qu’il naisse avec un ou plusieurs membres en 

moins, ou en plus, avec des malformations, parfois même avec des mutations. Avec 

l’évolution de la médecine et de la science de la génétique, l’homme moderne 

contemporain, est moins étonné, moins perplexe que l’homme du Moyen Âge face à 

ces enfantements, que nous pourrions qualifier de monstrueux. Au regard de la 

position de l’Église chrétienne sur l’esthétique, que pouvait-elle bien penser des 

naissances de ces êtres anormaux ?  

Pour l’un des tératologues de l’Antiquité les plus cités par ses pairs, mais 

aussi homme d’Eglise, Saint Augustin (354-430), les enfantements monstrueux ne 

sont qu’une preuve de plus de la puissance créatrice de la nature. En effet, pour lui, il 

n’y a que Dieu qui sache où et quand une chose doit être créée, car c’est à Lui et à 

Lui seul de décider comment « ordonner la beauté de l’ensemble » ; ces 

enfantements ne sont alors monstrueux que pour l’homme, « à qui l’ensemble 

échappe » et qui se laisse « choquer par l’apparente difformité d’une partie, faute de 

connaître la convenance et le rapport de la partie à l’ensemble », nous explique 

Claude Lecouteux7.  

Les monstres ne sont donc monstres que par décision humaine : l’homme a 

décidé, par un jugement de valeur, que tel et tel critère définissaient l’homme en tant 

                                                 
7 Claude Lecouteux, Les monstres…, op. cit., p. 102.  
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qu’homme, et tout être ne présentant pas ces similitudes, ou s’en écartant, est alors 

considéré comme monstre. Mais en aucun cas Saint Augustin n’admet les naissances 

d’êtres difformes comme monstrueuses car pour lui, ces êtres ont été créés par Dieu 

et par conséquent on ne peut leur imputer le terme de monstre. D’une part, toute 

créature vivante existe car Dieu le permet ; d’autre part, l’homme, dans sa finitude, 

ne peut connaître le dessein de Dieu : de ces deux critères, nous retiendrons donc que 

les enfantements d’êtres monstrueux, appelés aussi prodiges, servent un but divin, 

que nous ne pouvons appréhender. Peut-être pouvons-nous considérer que ces êtres 

existent car ils permettent de mettre en place le concept de Beauté ? N’oublions pas 

que le Beau ne pourrait exister sans le Laid : 

La monstruosité aide donc l’homme, fait, ne l’oublions pas, à l’image de Dieu (ad 

imaginem Dei.), à prendre conscience de sa propre beauté ; c’est un révélateur, telle 

semble être l’intention divine qui, et c’est bien naturel, échappe au commun des 

mortels8.  

 D’autres prises de position que celle de Saint Augustin existent : il est par 

exemple possible de considérer l’existence des monstres comme l’expression d’une 

punition divine. Il existe en effet une fable théologique qui met en scène des 

monstres, suite à une désobéissance d’Adam. Les naissances monstrueuses sont alors 

le produit de l’homme et non de Dieu : ils existent car, « l’homme, dans sa 

présomption et sa désobéissance, leur a permis de voir le jour »9.  

 Nous voyons donc ici que l’existence des monstres n’est pas réfutée par 

l’Église, mais considérée comme plausible car, effectivement, il est impossible de 

nier que chacun ait vu des êtres contrefaits dans sa vie. Les monstres enfantés sont 

soit considérés comme une manifestation de la punition divine, soit comme un 

présage d’un événement à venir, bien souvent néfaste. Ils ne sont pas les seuls 

monstres acceptés par l’Église. Au contraire, dans leur rôle de conversion, les 

monstres sont un moyen d’assimiler la religion, en revêtant une valeur symbolique, 

même si l’une des premières réactions a été de tenter de les nier : 

L’Eglise fut très tôt confrontée au problème que pose la croyance aux monstres et elle 

eut bien du mal à définir clairement sa position vis-à-vis d’eux. Elle considéra parfois 

qu’il s’agissait d’une trace de paganisme populaire et même de superstition, mais la 

présence de ces créatures insolites et gênantes dans les ouvrages de l’Antiquité 

classique l’incita à nuancer son jugement10.  

                                                 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 106. 
10 Ibid., p. 101. 
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B. LES CARACTÉRISTIQUES QUI DÉFINISSENT LE MONSTRE  

1) L’IDÉE DE NORME 

 

L’une des premières caractéristiques qui semble s’imposer d’elle-même est fort 

bien mise en relief par Claude Lecouteux : il s’agit de l’opposition. Le monstre est en 

effet toujours synonyme d’opposition, de chaos, de désordre et l’on se doit d’y mettre 

fin : 

Les monstres sont donc les enfants du chaos, des ténèbres et de l’eau. Ils semblent nés 

d’un rêve fou, du caprice et de la fantaisie, fruits d’une créativité qui n’est pas soumise 

au contrôle de la raison. Ils incarnent donc le désordre, partant l’effroi et la répulsion. 

Dans l’ordre cosmique déterminé par les dieux ou par Dieu, ils sont une menace 

constante, ils sont autres, différents. Survivant d’un autre âge, d’un autrefois 

mythique, ils doivent disparaître et les héros ont pour mission de purger la terre de 

cette redoutable engeance et de faire œuvre de civilisateurs. En effet, là où disparaît le 

monstre, l’homme et la civilisation s’installent11. 
 

 La question est donc la suivante : contre quoi le monstre est-il en opposition ? 

S’il est désordre, où se situe l’ordre : est-ce l’ordre social, l’ordre divin, peut-être 

bien les deux… ? Où est la limite, la norme, la marge ? L’une des notions récurrentes 

en ce qui concerne la définition du monstre semble être l’idée d’écart par rapport à la 

norme : en d’autres termes la marginalité, l’anomalie, l’insolite, l’anormal. Donc, le 

monstre se définit en opposition à cette norme : l’excès, la carence, ou plutôt, tout ce 

qui est situé en dehors de la norme. Mais qu’est-ce qu’une norme ? 

 Parfois, lorsque l’on fait référence à la norme, on parle de la nature à laquelle 

s’opposerait la monstruosité : 

Les monstruosités sont donc une catégorie de faits contraires à la nature, elles font 

exception à son cours naturel : ce sont des écarts plus ou moins importants du type 

normal qui est regardé comme naturel12.  

 

Cependant, une objection peut être lancée à ceux qui considèrent que les monstres 

sont contre-nature : existe-t-il une chose que la nature fasse qui échappe à son 

contrôle ? Peut-elle faire quelque chose qui aille à sa propre encontre ? La réponse à 

cette question est dans la définition même de la nature. La nature est-elle un autre 

nom que nous donnons aux dieux ou à Dieu ? Si tel est le cas, alors les monstres ne 

sont pas contre-nature, ils sont simplement différents de notre conception de la 

nature :  

                                                 
11 Ibid., p. 87. 
12 Ibid., p. 9. 
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Les monstres, […] sont ceux que l’on voit naître contre nature, mais ils ne naissent pas 

contre nature puisqu’ils sont faits par volonté divine […]. Les gentils appellent Dieu 

tantôt Dieu tantôt nature. Le monstre ne va donc pas à l’encontre de la nature mais 

simplement de ce que nous nommons nature13.  

 Dans la conception chrétienne de la nature, il existe un ordre des choses, dans 

lequel chaque être à une place, des caractéristiques propres, et répond à une sorte de 

logique que nous essayons vainement de comprendre : comme le dit Claude 

Lecouteux, « être puissant et d’essence divine, la nature ordonne le chaos, assigne à 

tous et à chaque chose sa place au sein de la Création »14.  L’homme a sa place aussi 

dans cette multitude, cette diversité des choses de la nature. Et tandis que certains 

voient dans le monstre un désordre, une menace pour l’ordre – ce qui le fait 

apparaître comme antinaturel –, car il oblige à remettre en question notre propre 

place dans l’univers, Saint Augustin, quant à lui, s’émerveille d’y voir la puissance 

d’un Dieu artiste. 

 La norme ne se définit pas toujours comme quelque chose de naturel. Le 

monstre est avant tout ce que l’on montre, ce qui se différencie des autres êtres, « ce 

qui tranche, attire le regard, provoque l’admiration, l’étonnement, l’émerveillement, 

l’inquiétude enfin car c’est un avertissement des dieux »15. C’est pourquoi nous nous 

retrouvons avec la notion d’anormal, donc en dehors de la norme : 

Le monstre s’écarte donc des normes. Ce peut être un individu taré, dénaturé (on 

relèvera le terme), difforme ou simplement laid, d’une taille inférieure ou supérieure à 

la moyenne. Il suffit que ses mœurs soient différentes des habitudes locales […] Tout 

animal rare dans un pays donné ou inconnu est monstrueux16.  

 

 Parfois, la norme n’est, effectivement, qu’une moyenne, elle représenterait 

alors une fréquence statistique, une généralité, et le monstre une anomalie. Ce qui est 

intéressant avec l’idée de norme, c’est que nous pouvons à la fois la considérer 

comme une généralité, mais aussi comme un idéal recherché : 

On souligne aussi comment [l’] équivoque est facilitée par la tradition philosophique 

réaliste, selon laquelle toute généralité étant le signe d’une essence et toute perfection 

étant la réalisation de l’essence, une généralité en fait observable prend valeur de 

perfection réalisée, un caractère commun prend valeur de type idéal17.  

 Nous pouvons affirmer que la généralité fait office de norme, et que ce qui se 

rapproche le plus de l’idée de la perfection que nous essayons d’atteindre, est la 

                                                 
13 Isidore de Séville, Le livre des étymologies, « Réduction et synthèse de tous les savoirs antiques, 

profanes et religieux », chap. Monstris, cité par Claude Lecouteux, Les monstres…, op. cit., p. 10. 
14 Claude Lecouteux, Les monstres…, op. cit., p. 10. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 11. 
17 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, Collection « Galien », 1966, p. 76. 
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réalisation de cette généralité. Nous pourrions dire alors que plus nous sommes 

proches des critères de la généralité, plus nous sommes considérés comme normaux. 

De là naît le monstre : il est l’exception, ce qui ne répond pas aux critères de la 

norme, il ne fait pas partie de la généralité. C’est d’ailleurs ce qu’exprime Kappler 

lorsqu’il considère que « le monstre est l’exception et non l’erreur : en lui la Nature 

s’amuse, sort de son cours habituel » 18. Les critères, ou encore les règles qui 

régissent la généralité, semblent résider dans l’idée de moyenne pour Maurice 

Halbwachs, comme nous l’explique Georges Canguilhem : 

Il semble que le physiologiste [Halbwachs] trouve dans le concept de moyenne un 

équivalent objectif et scientifiquement valable du concept de normal ou de norme19.  

 

Georges Canguilhem poursuit son explication en précisant que pour représenter une 

espèce, les normes choisies sont en fait des « constantes déterminées par des 

moyennes. Le vivant normal est celui qui est conforme à ces normes »20. En d’autres 

termes, la généralité est aussi synonyme de majorité. Seront alors tenus pour 

anormaux la minorité, l’anomalie, l’exception, l’écart à la règle. Ainsi, ce qui normal 

est ce qui est habituel, que l’on retrouve le plus souvent ou le plus communément. La 

question qui s’ensuit est alors la suivante : « Mais devons-nous tenir tout écart pour 

anormal ? »21. Autrement dit : quelles sont les limites qui séparent l’anormal du 

normal, à quel point l’écart entre les deux peut-il être important ? 

 Adolphe Quêtelet nous apporte quelques éléments de réponse, nous explique 

Canguilhem, en identifiant dans sa notion de moyenne, celles de fréquence statistique 

et de norme, « car une moyenne déterminant des écarts d’autant plus rares qu’ils sont 

plus amples, c’est proprement une norme »22. Pour Quêtelet, donc, l’anomalie est 

définie en fonction de sa rareté : elle est ainsi considérée comme telle, lorsque la 

caractéristique anormale est soit très rare, soit parce qu’elle s’éloigne beaucoup trop 

des critères habituels. Nous semblons retrouver ici l’idée de démesure qui semble 

être le point culminant du monstre. 

 Il existe bien un problème ici : la frontière entre ce qui est normal et anormal 

est mince, il est très difficile, voire impossible, de distinguer l’un de l’autre, les 

critères de sélection étant trop flous. Effectivement, n’oublions pas que la moyenne 

                                                 
18 Claude Kappler, op. cit., p. 52. 
19 Georges Canguilhem, op. cit., p. 96. 
20 Ibid., p. 98. 
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 101. 
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est avant tout une façon empirique de fonder une norme par rapport à des critères 

physiques, et par ailleurs, considérer le monstre comme anormal pose un problème, 

comme le souligne Claude Kappler, car « l’être vivant s’inscrit maintenant encore 

dans un processus de mutations, d’évolution »23. Cette marge serait alors beaucoup 

trop difficile à situer, puisque l’homme est en constante évolution, aussi bien 

biologiquement qu’intellectuellement et donc les critères qui le définissent, aussi.  

 Canguilhem souligne un point important : le normal est défini non pas en 

fonction d’un caractère vital mais bien social : 

[D]ans l’espèce humaine, la fréquence statistique ne traduit pas seulement une 

normativité vitale mais une normativité sociale. Un trait humain ne serait pas normal 

parce que fréquent, mais fréquent parce que normal, c’est-à-dire normatif dans un 

genre de vie donné […]24.  

 

 Ce qui attire notre attention ici, c’est le caractère social de la norme, qui 

relève donc d’un jugement de valeur, basé sur l’expérience et défini en fonction 

d’une nécessité de cohésion. Le groupe a besoin d’être composé d’individus le plus 

substituables possible les uns aux autres, chaque individu semble exprimer le besoin 

d’être en contact avec quelqu’un qui lui ressemble. C’est ce qui fait dire à Georges 

Canguilhem que « l’anomalie c’est le fait de variation individuelle qui empêche deux 

êtres de pouvoir se substituer l’un à l’autre de façon complète »25. Le problème est 

pourtant le suivant : aucun être n’est parfaitement semblable à un autre, et même si 

nous semblons chercher dans l’autre un reflet de nous-mêmes, les seules choses que 

nous remarquons sont les différences qui nous séparent. L’anomalie n’est donc pas 

tout à fait telle que la décrit Georges Canguilhem, c’est un fait de variation 

individuelle, certes, mais radical, qui empêche deux êtres de pouvoir se reconnaître 

en tant qu’individus suffisamment semblables pour faire partie d’une même espèce. 

Cette périphrase nous semble nécessaire afin de bien accentuer l’importance du mot 

radical, synonyme de rupture totale, qui semble être une caractéristique importante 

dans la définition de l’anormal. Il est aussi nécessaire de souligner le fait que la 

substitution complète exposée par Georges Canguilhem représenterait plus l’idéal 

recherché du groupe, ce qui ne nous semble pas réalisable dans la mesure où chaque 

individu est différent : c’est la similitude qui fait fonctionner le groupe. 

                                                 
23 Claude Kappler, op. cit., p. 58. 
24 Georges Canguilhem, op. cit., p. 102. 
25 Ibid., p. 85. 
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 Bien souvent, ce ne sont pas les différences qui établissent l’anormalité d’un 

individu, mais l’absence de similitude : il est différent car il lui manque quelque 

chose, comme l’explique Canguilhem : 

Une norme unique de vie est ressentie privativement et non positivement. Celui qui ne 

peut courir se sent lésé, c’est-à-dire qu’il convertit sa lésion en frustration, et bien que 

son entourage évite de lui renvoyer l’image de son incapacité, comme lorsque des 

enfants affectueux se gardent de courir en compagnie d’un petit boiteux, l’infirme sent 

bien par quelle retenue et quelles abstentions de la part de ses semblables toute 

différence est apparemment annulée entre eux et lui26.  

 

 Il est d’ailleurs intéressant de noter que la différence se fait sentir non pas 

pour le groupe qui s’adapte et se retient, mais bien pour celui qui est lésé. Le 

handicapé dans ce cas précis ressent doublement sa différence car en évitant de lui 

renvoyer l’image de celle-ci, ses camarades la mettent en exergue. Le handicapé 

pourrait-il être considéré comme un monstre ? La réponse n’est pas aisée : nous ne 

pouvons pas considérer tout anormal comme un monstre, mais celui-là présente les 

caractéristiques essentielles pour l’être : il est marginal - de par son manque physique 

et de par les soins qu’il nécessite –, exclu, même si la société elle-même refuse ce 

statut et tente de le « faire rentrer dans le moule », ou plus précisément s’impose de 

faire correspondre le moule à cet individu en adoptant une attitude euphémistique. Le 

handicapé est un monstre social, au même titre que le malade, l’aliéné, le sans-abri et 

le criminel : anormaux de naissance, limités dans leurs capacités, leurs déplacements, 

les individus malformés ressentent tous le poids d’un manque, d’une différence, 

d’une impossibilité d’adaptation et souffrent d’exclusion. Ils sont marginaux, 

anormaux, ou encore des anomalies du système social. Nous pouvons certainement 

voir dans la maladie un écart à la norme : « Guérir c’est en principe ramener à la 

norme une fonction ou un organisme qui s’en sont écartés »27.  

 Par ailleurs, cela soulève d’autres points : si le monstre est « ce qui est 

montré » ou « ce que l’on montre » parce qu’il sort de la norme, alors dans une 

fiction romanesque, les personnages centraux qui ne sont pas des monstres, et qui 

sont donc normaux, ne sont que des spectateurs : ils sont ou ceux qui montrent, ou 

ceux qui assistent à la monstruosité sans pouvoir intervenir. Par contre, certains 

personnages de romans agissent et luttent contre les monstres28, nous ne pouvons pas 

catégoriser ce type de personnages en tant qu’êtres « normaux » puisqu’ils se 

                                                 
26 Ibid., p. 87-88. 
27 Ibid., p. 75. 
28 Voir l’étude postérieure du roman Dracula de Bram Stoker. 



 

28 

 

distinguent des autres en agissant : ils sont des personnages extraordinaires, mais ne 

sont pas pour autant des monstres. De plus, le monstre, lui, adopte la position des 

actants fictionnels ordinaires : 

[L]e monstre n’agit pas, reste en fonction, est le plus souvent réduit à une citation à 

l’intérieur d’une nomenclature. Il fait partie du legs antique et chaque époque se doit 

de le transmettre à la postérité29.  

 

 Dans ce cas, les personnages qui luttent contre lui se distinguent 

complètement des autres, qui restent spectateurs, mais aussi du monstre. Où est leur 

place ? En ont-ils même une ou sont-ils marginaux ? Donc parfois, le fait d’exister en 

dehors de la norme n’est pas suffisant pour définir le monstre. En effet, que penser 

des super-héros, que nous pourrions classifier comme monstrueux, de par leur 

impossibilité d’adaptation à n’importe quelle norme sociale ou biologique… ? Il est 

pourtant difficile de penser à la monstruosité d’une créature lorsqu’elle sauve des 

êtres humains. Ils paraissent plus s’approcher d’une forme de divinité, par les 

sentiments qu’ils produisent sur la collectivité. 

 Par ailleurs, le fait de ne montrer du doigt sous aucun prétexte est une façon 

de mettre en avant. Le handicapé est bien un monstre dans le sens où il représente 

l’anormal, même si d’une certaine façon il est nécessaire, car se situer en opposition 

à l’anormalité permet à l’individu de se construire en tant que normal dans la société. 

En effet, comme le dit Canguilhem, « c’est l’anormal qui suscite l’intérêt théorique 

pour le normal. Des normes ne sont reconnues pour telles que dans des 

infractions »30. Ces infractions de normes que nous venons de citer, nous pouvons les 

appeler anomalies. Ce terme est essentiellement biologique et désigne, en anatomie, 

le sens « d’insolite, d’inaccoutumé ; être anormal, c’est s’éloigner par son 

organisation de la grande majorité des êtres auxquels on doit être comparé »31.  

 En médecine, nous explique Canguilhem, les espèces vivantes « offrent à 

considérer une multitude de variations dans la forme et le volume proportionnel des 

organes »32, mais malgré ces différences, « il existe un ensemble de traits communs à 

la grande majorité des individus qui composent une espèce et cet ensemble définit le 

type spécifique »33 : 

                                                 
29 Claude Kappler, op. cit., p. 65. 
30 Georges Canguilhem, op. cit., p. 139. 
31 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, cité par Georges Canguilhem, op. cit., p. 82. 
32Ibid. 
33 Ibid. 
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Toute déviation du type spécifique ou en d’autres termes toute particularité organique 

que présente un individu comparé à la grande majorité des individus de son espèce, de 

son âge, de son sexe, constitue ce qu’on peut appeler une Anomalie34. 

 

 Nous avons déjà vu que la norme peut être considérée comme une généralité, 

une fréquence statistique, une majorité ; dans ce cas, l’anomalie est un écart à cette 

fréquence, ou en d’autres mots, comme nous l’avons déjà expliqué, une fréquence 

individuelle empêchant deux êtres de se considérer comme deux individus d’une 

même espèce. Cette fréquence individuelle se doit donc d’être rare, elle doit être une 

variation suffisamment importante pour opérer une rupture entre ces deux individus, 

souvent expérimentée comme un manque ou un excès. L’anomalie est « un écart 

statistique »35, il s’agit d’un concept empirique – nous avions d’ailleurs auparavant 

qualifié la norme de jugement de valeur empirique. Il faut donc avoir un certain recul 

lorsque nous appliquons le terme d’anomalie car par exemple, si nous désignons une 

troisième main sur un être humain comme une anomalie, si cette même anomalie se 

développe cent ans plus tard chez toute l’espèce humaine, il s’agira alors d’une 

mutation et non d’une anomalie.  

 Pour Geoffroy Saint-Hilaire, la monstruosité est une espèce appartenant au 

genre « anomalie ». Pour lui les anomalies sont divisées en Variétés, Vices de 

conformation, Hétérotaxies et Monstruosités. Elles sont classées en fonction de leur 

gravité, qui est elle-même « un fait anatomique, le critère de la gravité dans 

l’anomalie c’est l’importance de l’organe quant à ses connexions physiologiques ou 

anatomiques »36 :  

Ainsi de l’aveu même d’un savant, l’anomalie n’est connue de la science que si elle a 

d’abord été sentie dans la conscience, sous forme d’obstacle à l’exercice des fonctions, 

sous forme de gêne ou de nocivité. Mais le sentiment d’obstacle, de gêne ou de 

nocivité est un sentiment qu’il faut dire normatif, puisqu’il comporte la référence 

même inconsciente d’une fonction et d’une impulsion à la plénitude de leur exercice37.  

 

 L’anomalie biologique n’est donc pas seulement empirique et relative à un 

jugement de valeur, elle est quelque peu plus objective dans le sens où elle est liée à 

une constatation de faits : il y a gêne, obstacle dans le fonctionnement de 

l’organisme.  

Tant que l’anomalie n’a pas d’incidence fonctionnelle éprouvée par l’individu et pour 

lui, s’il s’agit d’un homme, […] l’anomalie ou bien est ignorée ou bien est une variété 

                                                 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36Ibid., p. 83. 
37Ibid., p. 84. 
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indifférente, une variation sur un thème spécifique, elle est une irrégularité comme il y 

a des irrégularités négligeables d’objets coulés dans un même moule38.  
 

 Nous devons repenser l’idée de monstre comme contraire, en dehors, au-

dessus ou en dessous d’une norme, la monstruosité n’étant pas seulement une histoire 

de différences, mais d’opposition, et compléter cette définition avec tout ce qui 

concerne les sentiments que cette notion inspire. En effet, dans l’idée de 

monstruosité, nous avons aussi l’idée d’interactions, de relations entre deux opposés. 

 

2) LA PLACE DE L’HOMME  

a. L’homme, créature imparfaite dans un ensemble divin  

 

 L’homme aussi peut être vu comme un monstre par rapport à Dieu : nous 

n’avons qu’à penser à l’idée de perfection perdue avec l’homme d’Eden : 

Depuis ce fatal moment où le premier couple perdit son royaume de perfection, 

l’homme n’a plus de pouvoir créateur que dans l’univers du mal. L’homme déchu ne 

peut engendrer qu’une création déchue. Pourtant le rêve de créer et, ce faisant, de 

devenir un dieu se perpétue d’âge en âge39.  

 

Ou à l’idée selon laquelle l’homme a été créé à l’image de Dieu : il n’en est donc 

qu’une pâle copie. Nous pouvons considérer l’homme comme une créature 

monstrueuse par rapport à cette perfection : « L’homme est à l’égard de Dieu dans 

une situation analogue à celle du monstre »40. C’est d’ailleurs certainement dans un 

souci de retrouver cette perfection perdue et de se rapprocher de Dieu que l’homme 

tente de créer. Pourtant, c’est un pouvoir qu’il n’a jamais eu, d’où ses échecs. C’est 

l’idée développée par l’auteure anglaise Mary Shelley dans Le monstre de 

Frankenstein où nous avons affaire à une création humaine et non plus divine d’un 

être imparfait, horrible et donc doublement monstrueux : 

[…] l’homme, créature déchue, ne cesse de vouloir transgresser ses limites et 

s’approprier un pouvoir qu’il n’a jamais eu, même aux jours de sa perfection. Et sa 

création n’est qu’une caricature : en l’état de déchéance où il est, monstre à l’égard de 

ce qu’il fut, pourrait-il créer autre chose que des monstres41 ?   
 

 Il semble que dans la notion de monstre, existe aussi l’idée de « créature ». 

Les monstres sont des créatures, ils font partie d’un processus de création, qui 

                                                 
38 Ibid. 
39 Claude Kappler, op. cit., p. 64. 
40 Ibid., p. 63. 
41 Ibid., p. 67. 
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pourrait être vu comme le même processus qui nous a faits en tant qu’hommes. 

« L’homme est une créature plus parfaite née au terme d’une série 

d’expérimentations. Le Créateur n’avait pas “trouvé” l’homme du premier coup » 42, 

nous dit Kappler. Cela nous situe donc en tant que créatures plus parfaites que les 

premières, mais néanmoins imparfaites. Même les Grecs considéraient que les 

hommes avaient été créés de manière imparfaite et se situaient comme « anormaux », 

« marginaux » : 

Prométhée fut puni non pas uniquement pour avoir volé le feu, mais parce qu’il avait 

façonné des statuettes d’argile, leur avait insufflé la vie et en avait fait des hommes. Il 

avait créé une nouvelle race : des êtres qui n’étaient ni des dieux, ni des titans, et pour 

quoi il avait été trop généreux43. 

 

 Le monstre est quelque chose qui existe, mais qui, selon certains critères, ne 

devrait pas exister. En d’autres termes, une aberration de la nature. Ces critères 

définissent une telle créature comme nocive, détestable, et par conséquent, on doit la 

détruire. Bien entendu, qui dit nature et processus de création, suppose divinité ou 

puissance créatrice. Mais alors, détruire le monstre, n’est-ce pas monstrueux, d’un 

point de vue moral, par rapport à l’acte de création ? Car si ces créatures existent, 

cela ne signifie-t-il pas que d’un point de vue religieux, elles ont le même « droit 

divin » d’existence, de permission de vivre que l’être humain ?  

[P]our l’Occident médiéval, si le monstre existe c’est par permission divine. La nature 

est en effet une émanation de Dieu, c’est une force cosmique qui Lui est 

immédiatement subordonnée44.  
 

Donc, si nous considérons l’homme comme la créature de Dieu, cela fait-il du 

monstre la créature de l’homme ? Claude Lecouteux semble de cet avis :  

Si pour le christianisme qui impose sa loi à tout le Moyen Âge, l’homme est une 

création de Dieu, le monstre est, quant à lui, une création de l’homme, donc imparfait 

car nul ne peut prétendre égaler le démiurge45.  

 

Il va même plus loin puisque pour lui l’homme est celui qui crée le monstre. Si nous 

suivons ce raisonnement, nous nous éloignons de la conception du monstre comme 

créature de Dieu, seulement considéré comme tel car différent de ce que nous 

appelons la nature. Selon la Bible, l’homme a été parfait, puis déchu, donc imparfait, 

monstrueux par rapport à ce qu’il était, et même monstrueux par rapport à Dieu. 

Qu’en est-il alors de ses créatures ?  

                                                 
42 Ibid., p. 51. 
43 Ibid., p. 60-61. 
44 Claude Lecouteux, Les monstres…, op. cit., p. 10. 
45 Ibid., p. 8. 
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 Dans cette caractéristique du monstre et sa relation à la création, nous 

pouvons le voir comme un passage vers un espace différent de notre réalité : c’est 

comme voir un au-delà, ce qui sous-entend l’existence d’un monde de l’inconnu, un 

monde de l’imagination. De cette façon, nous pouvons nous demander si tous les 

êtres imaginaires sont des monstres. Nous trouvons de nombreux êtres imaginaires 

dans la littérature, faut-il en déduire pour autant que nous ne puissions trouver des 

monstres, en tant qu’êtres imaginaires, que dans la littérature ? Se limitent-ils au 

genre fantastique ou à la littérature d’horreur ? S’ils existent dans d’autres genres, 

restent-ils les mêmes monstres ? 

 

 L’homme est par définition une créature évolutive, un mutant : il change de 

plus en plus avec le temps, s’adapte, évolue pour survivre. Il y a donc opposition 

entre l’homme d’aujourd’hui et l’homme d’hier. Cela sous-entend aussi que 

quiconque ne s’adapte pas au changement et n’évolue pas, se situe comme monstre 

par rapport à la société. Par ailleurs, le monstre évolue constamment : il représente 

non seulement un mythe, mais il est aussi évolutif et représentatif de la société qui 

« l’héberge », comme le souligne Kappler : 

Il faut distinguer le mythe qu’incarnent le monstre (la collection de mythes étant 

relativement limitée) et la forme qu’il prend, sujette à variations. Ce sont ces 

variations et les raisons pour lesquelles tel ou tel aspect se trouve privilégié, amplifié, 

modifié, qui donnent la tonalité d’une époque : elles répondent à une ou des nécessités 

quasiment organiques de leur temps46.  

b. Dualité de l’homme 

 

 Nous retrouvons aussi une opposition dans la conception de l’homme, qui 

consiste en cette dualité inhérente à sa condition, le fait d’être partagé entre le Bien et 

le Mal : 

Il y a dans notre nature un conflit monstrueux et insoluble, un « capricieux non-sens ». 

La Loi nous empêche de nous entretuer et pourtant nous ne cessons de glisser sur la 

pente du meurtre, de la haine, de la colère47.  
 

 Cela peut aussi être mis en relation avec l’animalité de l’homme, sur le terrain 

de l’opposition entre l’être civilisé et ses instincts animaux, primitifs. Il est d’ailleurs 

intéressant de se demander, comme le fait Kappler : « pourquoi est-ce le monstre qui 

fascine et non l’ange ? Pourquoi est-ce dans le monstre et dans l’horrible qu’on 

                                                 
46 Claude Kappler, op. cit., p. 38.  
47 Ibid., p. 81. 
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cherche la beauté ? »48. L’une des réponses possibles est que l’homme se reconnaît 

plus facilement dans le monstre que dans l’ange. Même s’il aspire à cette perfection 

incarnée par l’ange, la monstruosité lui rappelle sa propre déchéance, ses 

imperfections et ses erreurs. La figure de l’autre se positionnant toujours en tant que 

miroir de soi, nous voyons projeté le monstre que nous sommes sur une autre 

créature que nous et par une sorte de narcissisme latent, nous ne pouvons nous 

empêcher d’être fascinés et captivés.  

 Ici se pose donc le problème de l’identité, sur lequel nous reviendrons : 

Chacun se demande qui il a en lui. La question qui suis-je ?, ou que suis-je ?, n’admet 

aucune réponse certaine depuis le fameux « Je est un autre »49. 
 

Cette peur de l’identité, de ne pas savoir qui ou ce que je suis, vient principalement 

de cette sensation d’oscillation entre le Bien et le Mal. L’homme est potentiellement 

mauvais, réside en lui le pouvoir de faire le mal, et lorsqu’il fait le bien ou le mal, 

c’est parce qu’il en fait le choix. Dans ce cas, habite en lui comme une autre 

personne, étrangère, en sommeil, et c’est là que se situe le monstre. Le monstre est ce 

que je peux être, mais que je ne veux pas être.  

 

3) LA RÉCEPTION DU MONSTRE ET SES CONSÉQUENCES 

a. Les sentiments qu’il inspire 

 

 Plus que l’insolite, l’anormal, l’inconcevable par la raison, nous devons 

considérer la réception du monstre comme une des caractéristiques de sa définition. 

Le monstre peut se définir comme opposition à la norme d’une société, donc il s’agit 

d’une créature isolée car refoulée, non acceptée, exclue, et dont personne ne veut. 

Mais les monstres ne se définissent pas seulement comme des créatures à l’écart, 

isolées, car par exemple, un monstre peut être célèbre, aimé, ou se situer à l’intérieur 

d’un groupe d’autres monstres. 

 Mais, dans cette considération de la notion de monstruosité, nous pourrions 

en arriver à nous demander légitimement si le monstre ne pourrait pas être le reflet 

d’un sentiment général d’exclusion que ressentirait la société. L’exclusion peut être 

synonyme de solitude. Alors, nous sommes face aux thèmes de la recherche de 

                                                 
48 Ibid., p. 95. 
49 Ibid., p 200. 
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l’amour, ou d’une réponse à l’amour que nous pouvons donner. Dans ce cas, trouver 

cet amour efface-t-il la monstruosité ? « À chaque échelon de l’univers, la solitude et 

le besoin d’amour sont comme le ressort premier de la création »50.   

 Le monstre ne serait pas monstre s’il n’inspirait pas des sentiments forts. Par 

définition, il est exclu car différent d’une norme. Pour savoir quel type de sentiments 

il inspire, il faut observer ce phénomène d’exclusion : quelles en sont les raisons ? Il 

n’y aurait pas exclusion sans peur, dégoût ou plaisir de voir ou de faire souffrir. Ces 

sentiments paraissent faire partie du processus d’exclusion du monstre, donc de sa 

définition. Mais il ne s’agit pas exclusivement de sentiments péjoratifs : il peut 

provoquer de l’étonnement, de la curiosité, de l’émerveillement, ce qui, même sans 

faire peur ou dégoûter, souligne la différence : nous pensons ici aux phénomènes de 

foire. 

 Il est possible de penser qu’il existerait plusieurs « degrés » de monstre : les 

monstres doux ou faibles, et les monstres forts, ou violents. Non pas violents au sens 

physique du terme, mais bien plutôt mental. Tout statut de monstre doit d’abord 

passer par un choc initial. De la puissance de ce choc dépendrait la force de l’image 

du monstre. Un monstre « biologique », comme par exemple des frères siamois 

naissant attachés par la tête, ne laisserait certes pas indifférent un spectateur – qu’il 

soit du Moyen Âge ou non – et provoquerait des sentiments forts, mais non violents : 

surprise, dégoût, répulsion, incompréhension passagère, mais persistante. Ce moment 

d’incompréhension a inscrit dans l’imagination collective des phénomènes 

exceptionnels, comme des naissances de créatures difformes, en tant que 

monstrueux. Mais comme nous le disions, ce ne sont pas des sentiments empreints de 

violence et la religion pourrait donc les atténuer, les tranquilliser, ou plus récemment, 

la science pourrait les expliquer, les rationnaliser ou même les guérir. Les premiers 

sentiments ressentis sont les seuls qui comptent, ils sont déterminants dans la fixation 

de la créature comme monstre. Un cas comme celui que nous venons d’évoquer ne 

fixe pas le monstre en tant que tel, ne peut pas durer dans le temps puisque les 

premiers sentiments ne sont pas violemment marquants. Ce qui n’empêche cependant 

pas le spectateur du Moyen Âge d’essayer d’expliquer ce phénomène en inventant, 

amplifiant, de façon démesurée ces cas biologiques, jusqu’à créer des monstres 

fantastiques qui s’inscrivent alors dans le folklore. 

                                                 
50 Ibid., p. 61. 
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 C’est pourquoi nous avons les monstres forts, qui sont ceux qui nous 

intéressent : ce sont les créatures qui se sont fixées dans l’imaginaire populaire et qui 

se distinguent par leurs caractéristiques hyperboliques, amplifiées, accumulatives. 

Les animaux monstrueux hybrides, par exemple, sont généralement investis des 

parties des animaux les plus forts, les plus impressionnants ou dangereux : lion, 

aigle, bœuf, serpents, ou en d’autres termes, les animaux dominants de leur espèce. 

C’est d’ailleurs pour cette raison que pour représenter des monstres dont la taille est 

démesurée, le comparatif le plus utilisé est l’éléphant. Tout est dans la démesure : un 

cas de frères siamois n’est rien comparé à un homme aux cent mille yeux, bouches, 

oreilles… 

 Donc, la définition du monstre passe essentiellement par les sentiments qu’il 

provoque. Ce qui est amplifié, l’incompréhensible, l’impensable, l’inimaginable, 

définit le monstre en tant que tel. Pourquoi ? Nous avons signalé que le premier 

sentiment ressenti est primordial : le choc provoqué par quelque chose 

d’hyperbolique (prenons le cas d’un griffon : moitié lion, moitié aigle) est plus fort 

que la surprise : c’est de la peur. Ce n’est pas forcément que nous soyons crédules et 

que nous croyions en la possibilité de l’existence d’une telle créature – puisque les 

premiers sentiments ne sont pas obligatoirement la peur dans certains cas : le rire 

face au ridicule par exemple, comme nous pouvons le voir dans le cas d’une créature 

caricaturale comme le « Mirmecoleón »51, qui est un animal mi-lion, mi-fourmi –, 

mais c’est bien plus que notre imagination doive fournir un effort en essayant de 

créer l’image de cette créature. À notre avis, il s’agit plus de la difficulté éprouvée 

lors de la création imaginaire d’une créature telle que le griffon, qui outrepasse les 

limites de notre compréhension, qui provoque une certaine peur, une certaine 

répulsion assez forte, et qui s’inscrit plus loin que dans l’imagination : dans la 

mémoire52.  

 La peur, si elle n’est pas l’unique moteur de la monstruosité, reste néanmoins 

importante : c’est ainsi que nous pouvons voir que la prolifération de monstres au 

Moyen Âge peut être expliquée comme des tentatives d’interprétations imaginatives 

                                                 
51 Jorge Luis Borges, Margarita Guerrero, El libro de los seres imaginarios, Barcelona, Destino, 2007, 

p. 162. Ce livre a été publié une première fois en 1957 avec un titre différent, Manual de zoología 

fantástica, et réédité en 1967 avec le titre modifié et définitif. 
52 Ce choix peut certainement être étudié dans une perspective plus médicale en prenant en compte la 

différence entre l’hémisphère gauche et l’hémisphère droit du cerveau par exemple. Nous avons 

décidé de qualifier la mémoire comme plus ancrée que l’imagination, car la mémoire nous semble être 

un état plus permanent que l’imagination qui nous apparaît comme plus fugace.  
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du monde qui les entoure, des différences, des anomalies que l’on peut y trouver. 

Parfois le monstre n’est né que pour décrire une nouveauté que l’on ne pouvait 

expliquer : c’est de cette façon que la plupart des monstres hybrides ont vu le jour 

car, lorsque l’on voyait pour la première fois un animal et que l’on tentait de le 

décrire, la seule façon était de comparer cet animal avec ceux déjà connus. Souvent 

peints d’après un récit déjà exacerbé par la peur de l’inconnu et l’imagination de leur 

auteur, certains monstres pour le moins extraordinaires sont nés au Moyen Âge.  

 Avec l’évolution de la science qui analyse, décortique, rationnalise, explique 

tout, il n’y a plus de place, ou moins de place, pour la peur. L’évolution de la science 

et des connaissances rend difficile, voire impossible, l’identification du monstre : 

Il est clair que le monstre est maintenant un composé. Il est révolu, le temps trop 

simple où le Dr Frankenstein, le Dr Moreau ou le Dr Jekyll passaient pour des 

monstres parce qu’ils créaient un monstre ou des monstres. Le monstre aujourd’hui 

n’est plus strictement identifiable. Il concentre en lui-même des caractères empruntés 

à la science, à la médecine, à la machine…, toutes spécialités hautement « valorisées » 

par la société actuelle53.  

 

Le monde a été découvert, les différences plus ou moins acceptées, parce que 

comprises, rationnalisées – en règle générale. Cependant les monstres continuent 

d’exister :  

Au XIXe siècle, le monde est à peu près entièrement connu. Le monstre disparaît de la 

carte du monde en tant que créature réelle-imaginaire. Mais au même moment, il se 

multiplie partout en tant que catégorie de l’esprit, catégorie morale, catégorie 

esthétique…54  

 

 Ancrés dans l’imaginaire collectif, les monstres paraissent être un exutoire 

parfait ; à la peur s’ajoute un certain plaisir dans leur création. Il ne s’agit plus 

seulement d’une conception imaginaire du monde, mais d’un plaisir ludique. Il ne 

faut pas oublier que le monstre est une fenêtre sur la situation de la société qui le 

crée, il reflète ses angoisses et ses aspirations. Ainsi, le monstre du XIXe et celui du 

XXe siècle n’ont pas la même signification : 

Il n’est sans doute pas utile d’insister sur le fait que le monstre change de physionomie 

selon la vision du monde dans laquelle il s’insère. Au XXe siècle […], le monstre 

fraternise avec l’horreur : que cette « horreur » puisse devenir valeur esthétique ne 

change rien à l’affaire. Il est chargé de nos miasmes…et même si l’on en rit il n’en est 

pas moins notre bouc émissaire55.  
 

                                                 
53 Claude Kappler, op. cit., p. 115. 
54 Ibid., p. 91. 
55 Ibid., p. 262. 
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De même, un lecteur du XXe siècle n’aura pas la même impression sur un texte du 

XIXe siècle s’il ne prend pas en compte le contexte d’écriture : 

Pour notre siècle le monstre ne se présente plus de la même manière…, à ce qu’il 

semble du moins. Le monde n’est plus ce merveilleux réseau de ressemblances, où 

tout est lié à tout, où tout est un élément du Tout. Le monstre est ce qui fait mal, ce qui 

blesse, ce qui tue, ce qui détruit, ce qui donne la nausée, ce qui recueille et engendre 

l’angoisse56… 
 

 Puisque nous évoluons, il paraît évident que le monstre évolue en même 

temps que nous, il acquiert notre expérience de la vie et du monde, et parfois même 

devient le héros des histoires : « Nos monstres sont devenus des héros : ils le sont 

devenus à notre place, parce que n’avons plus la force d’être héroïques »57. Cette 

vision quelque peu pessimiste de Claude Kappler sur l’être humain sous-entendrait-

elle que nous sommes devenus bien pires que nos propres monstres et qu’ils sont 

devenus nos idéaux ?  

 Nous assistons bien à un changement dans la considération des monstres en 

général : pour certains, il existe un phénomène d’érotisation, d’autres sont devenus 

des héros, ou susceptibles de compassion, d’humanité…, mais cela signifie-t-il pour 

autant que nous sommes plus monstres que nos monstres ? Nous ne pensons pas qu’il 

faille adhérer à cette idée qui nous paraît plutôt extrême, mais nous pouvons nous 

interroger plutôt sur un phénomène inverse : l’homme aurait transmis à ses monstres 

sa compréhension du monde, une certaine forme d’atténuation de la considération 

qu’il a de l’Autre. Cette idée peut, elle aussi, paraître trop extrême car optimiste, 

aussi atténuerons-nous nos propos en rappelant le phénomène d’euphémisation des 

propos à l’égard des autres, cette difficulté pour reconnaître la monstruosité là où elle 

se situe. L’homme ne serait alors pas devenu « meilleur », mais plutôt confus dans sa 

conception de la monstruosité. Le monstre nous ressemble beaucoup trop à présent : 

[…] le monstre s’est dangereusement rapproché de nous et il nous regarde maintenant 

face à face. La solitude, l’isolement de chaque élément de l’univers sont une arme 

puissante pour lui : il a acquis une autonomie comme tout ce qui vit, il a acquis une 

présence consistante58.  
 

Il semblerait de plus que nous ne puissions nous séparer de ce monstre qui restera 

toujours inquiétant pour nous, qu’il nous ressemble ou non, car comme le dit 

Lecouteux, « l’homme ne pourra jamais se passer des monstres, boucs émissaires de 

                                                 
56 Ibid., p. 264. 
57 Ibid., p. 270. 
58 Ibid., p. 264. 
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ses défauts, de ses tares et de ses multiples angoisses »59. Par ailleurs, la peur n’est 

pas le seul élément constitutif du monstre : le plaisir est aussi un sentiment qui lui est 

relatif. En quoi le plaisir et la monstruosité peuvent-ils être liés lorsque le moteur de 

création de celle-ci semble être la peur ? Pourquoi créer des monstres ? Cela procure-

t-il du plaisir ? Nous entendons ici « création » dans les deux sens du terme, c'est-à-

dire création biologique, fabriquer des monstres génétiquement par exemple, et 

création littéraire, c'est-à-dire inventer des monstres fantastiques. Est-ce se divertir 

grâce à la peur ou bien courir le danger de s’approcher des limites de l’humanité, de 

jouer avec les interdits et de s’opposer aux normes de la société ?  

b. Le lieu et l’espace où il apparaît  

 

 Le lieu est important dans la réception du monstre : plus la contrée est 

lointaine, plus elle est inconnue et plus elle peut affoler l’imagination et faire peur. 

Au Moyen Âge, selon Lecouteux, les monstres sont issus des terres lointaines : 

Chaque monstre est emprunté à la littérature de l’Antiquité classique et il en va de 

même pour la situation géographique : les monstres sont les hôtes des régions 

méconnues, l’Inde, inquiétant berceau d’êtres insolites, l’Ethiopie, que les 

cosmographes du temps tiennent pour une province indienne, la Scythie, perdue dans 

les brumes et bornées par les monts Riphées60.  
 

 Le lieu privilégié d’apparition des monstres était l’océan, territoire incertain 

et méconnu : 

L’Occident médiéval est donc cerné par les monstres, impression que confirme 

l’examen des cartes du temps qui les placent sur les îles de l’Océan entourant la terre. 

Ils vivent à l’horizon, seuls les navigateurs ou les explorateurs les rencontrent, ce qui 

est rassurant pour ceux qui ne quittent pas l’Europe61.  
 

Cette immense étendue d’eau, qui renvoie à la fois à l’idée de reflet et à celle de 

l’inconnu, ne suscite plus autant l’imagination créatrice de monstres de nos jours, de 

par les avancées géographiques et l’amélioration des connaissances sur les 

profondeurs maritimes. Il est vrai que l’océan conserve toujours un fort pouvoir de 

suggestion, car jusqu’à présent, il n’a pas révélé tous ses secrets, mais l’avancée de la 

science permet aussi un déplacement vers un lieu, en cours de conquête, qui nous 

échappe encore : l’espace. D’où un déplacement de la monstruosité définie comme 

faisant partie de l’extraordinaire, vers un autre domaine : l’extraterrestre.  

                                                 
59 Claude Lecouteux, Les monstres…, op. cit., p. 143. 
60 Ibid., p. 63. 
61 Ibid., p. 65. 
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 Est monstre ce qui sort de l’ordinaire. Par conséquent, ce qui sort des limites 

géographiques connues – en l’occurrence, au Moyen Âge, ce qui se situe au-delà de 

l’Océan et qui n’a pas encore été découvert, et, de nos jours, les limites qui nous 

intéressent sont celles de la Terre en elle-même – excite l’imagination créatrice, ce 

qui donne lieu à l’invention de nouvelles créatures, que l’on peut voir comme 

monstrueuses si l’on considère que les extraterrestres sont des créatures non 

soumises à la norme géographique que représente la Terre. Cette norme ayant 

souvent été source de création de monstres, nous assistons donc à une nouvelle forme 

de racisme inconscient – ou non –, indubitablement liée à la peur de l’inconnu et du 

différent. 

 L’évolution de la science peut conduire à une nouvelle conception de la 

monstruosité : le corps humain comme machine – l’homme-robot – et les clones ne 

renvoient-ils pas à des thèmes proches de l’idée de monstruosité ? L’évolution de la 

science pourrait être révélatrice d’une évolution de la monstruosité, d’un 

déplacement de la peur inspirée car nous assistons aussi à un déplacement de 

l’inconnu, en fin de compte. Le monstre est reçu différemment, car si l’effort pour 

imaginer l’homme-robot est moins important que par le passé, donc moins effrayant 

de nos jours, de par l’avancée de la science, il n’en reste pas moins difficile de ne pas 

penser qu’il s’agirait d’un monstre.  

 

4) L’IDÉE DE MORT 

 

 Le monstre est bel et bien lié à la peur comme nous venons de le voir. Et la 

plus grande peur de l’être humain est celle de la mort. Ce qui nous amène 

directement à l’une des notions les plus représentatives du monstre : la mort. Le 

monstre est la mort et la mort devient le monstre : 

Ce piège du moi, la hantise de sa dissolution, amène l’homme à contourner la mort, à 

créer un « monde tragique dans l’atmosphère factice dont la “tragédie” est la forme 

achevée ». Les tragédiens que nous sommes ont fait de la mort un monstre, LE 

monstre. En ce sens, la mort est une imposture62.  

 

 Ainsi, lorsqu’il est mis en scène dans un système narratif, le monstre est bien 

souvent l’incarnation de la mort et le simple fait de lutter contre ce monstre est une 

                                                 
62 Georges Bataille, « La nudité, la mort est en un sens une imposture, l’expérience intérieure », cité 

par Claude Kappler, op. cit., p. 104. 
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métaphore de l’homme tâchant de survivre, voire même, selon Kappler63, de nier la 

mort. Mais finalement, nous assistons à une sorte de cercle vicieux, étant donné que 

l’homme crée le monstre pour représenter le fait qu’il lutte contre la mort, mais le 

fait de lutter contre la mort est antinaturel, puisqu’il dresse l’homme contre la nature, 

donc cela réintroduit le monstre par déplacement. Mais même s’il s’agit d’un 

comportement antinaturel, comme le soutient Kappler, l’homme ne fait que 

repousser l’inévitable – du moins métaphoriquement –, il tente de retarder 

l’échéance.  

 Ainsi donc nous en revenons inévitablement à la peur, la peur de la mort qui 

est un sentiment contre lequel l’homme lutte désespérément, et comme le dit Claude 

Lecouteux, c’est pour cette raison que les monstres existent : pour apporter une 

réponse à l’angoisse de la mort :  

Animal doué de raison, roseau pensant, l’homme n’a jamais pu admettre la mort, et la 

pensée du trépas fut et reste la source féconde de sa réflexion sur lui-même, sur 

l’existence d’un démiurge, d’une transcendance et d’un au-delà. Chaque religion et 

chaque civilisation apportent leur propre réponse à ces interrogations dans lesquelles 

se reflète l’angoisse humaine face au retour du néant64.  

 

 En d’autres termes, la signification du monstre évolue avec le temps : il 

devient difficile de le définir. Il veut dire à la fois beaucoup de choses, et plus rien 

car aujourd’hui, il existe trop de significations qui se sont ajoutées avec le temps, 

ainsi que plusieurs nouvelles acceptions qui font de la notion de monstre une notion 

évolutive. Bien sûr, nous retrouvons certaines caractéristiques communes chez tous 

ces monstres, comme nous venons de le voir, mais chaque type de monstre reste 

différent. Ce qui peut étonner, en revanche, c’est le fait de retrouver, parfois, 

certaines créatures similaires dans différents pays éloignés.  

 D’une façon assez générale, il semblerait que la création des monstres passe 

par plusieurs étapes : il s’agirait de croyances populaires qui naissent de tentatives 

d’explication de la réalité, puis l’imagination débordante liée à l’incompréhension du 

monde qui nous entoure a permis la création des monstres et leur fixation dans un 

inconscient collectif. Notamment grâce à ou à cause de la religion et de la conception 

binaire commune à bien des pays de l’éternel combat du bien et du mal, nous 

assistons à un déplacement de la monstruosité d’un point de vue physique à un point 

de vue moral. Ce déplacement pourrait expliquer en partie la diffusion de la 

                                                 
63 Claude Kappler, op. cit., p. 104. 
64 Claude Lecouteux, Fées, sorcières et loups-garous au moyen âge, Paris, Imago, 1992, p. 13. 
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monstruosité dans des domaines qui lui étaient alors inconnus : le monstre-criminel 

par exemple. Bien souvent montré du doigt, car gênant et perturbant l’ordre social, le 

monstre-criminel est l’un des archétypes du monstre social. Cette conception de la 

monstruosité ne peut exister que dans une vision morale de la société.
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C. TERRAIN D’ÉTUDE 

 

 Il existe de nombreux monstres dans plusieurs littératures et la production 

mexicaine n’est pas une exception. Ce qui est intéressant, c’est de voir la relation 

d’une culture avec les autres. En effet, étudier les figures de la monstruosité dans une 

culture suppose qu’il y ait une comparaison possible avec une autre culture. Alors, ce 

qui est important, c’est de voir les différences et ressemblances entre les différentes 

cultures en termes de leur relation avec la monstruosité.  

 Ainsi, cela sous-entend que ces différences ou ressemblances peuvent être 

révélatrices d’une vérité. En admettant des ressemblances entre diverses cultures, 

nous pouvons en conclure que la monstruosité est la même partout, peu importe la 

distance, géographique et/ou temporelle. Dans ce cas, le monstre pourrait être 

considéré comme normé, catégorisé, ce qui le rendrait plus paradoxal, puisqu’il 

semble être contraire à l’idée de norme. 

 Pourquoi avoir choisi la culture mexicaine, qu’est-ce qui la différencie des 

autres cultures ? En voyant les possibles influences précoloniales, en particulier la 

culture aztèque et sa mythologie – que nous ne pouvons absolument pas ignorer car, 

à notre avis, ces influences font partie intégrante de ce qui a dû le plus influencer 

l’univers des monstres dans les représentations contemporaines –, nous aboutirons à 

un aspect intéressant qui distinguerait la culture mexicaine des autres. 

 À partir des différences culturelles entre les monstres mexicains et européens, 

nous pourrions ouvrir des débats en ce qui concerne la relation à la monstruosité. Si 

les monstres sont différents dans une culture par rapport à une autre, c’est que 

quelque chose dans cette culture est différent. Les hypothèses qui résulteraient de tels 

débats pourraient mener à une meilleure définition du monstre, déterminer une 

nouvelle caractéristique, une raison anthropologique à la relation avec la 

monstruosité. Nous avons posé que les monstres sont représentatifs des questions de 

l’être humain sur lui-même, c’est pourquoi il est intéressant de les étudier parce 

qu’ils reflètent les angoisses, les questions des époques et sociétés dans lesquelles ils 

évoluent. 

 Dans ce cas, quel type de monstre étudier ?  

 La formule choisie dans le titre de cette thèse, « Figures du monstre », 

englobe à la fois les monstres qui peuplent l’imaginaire et la façon dont le monstre se 
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manifeste dans la littérature. La seconde dimension rassemblerait toutes les 

possibilités de monstruosité, tous les monstres déjà évoqués. Tous les spécimens 

pourraient être intéressants, a priori. En choisissant les monstres littéraires, sortis de 

l’imagination fantastique, des traditions orales et de la couleur locale, nous pensons 

arriver à une meilleure idée des ressemblances ou différences entre les cultures dans 

l’imaginaire et cela pourrait aussi être révélateur des influences littéraires connues 

par le Mexique.  

 En ce qui concerne le choix des monstres contemporains et non des monstres 

plus anciens, il convient de rappeler que si nous nous limitons aux premiers, nous 

devons établir une liste de monstres anciens à titre de comparaison. Les 

ressemblances, différences ou évolutions entre toutes ces créatures pourraient révéler 

des aspects intéressants : de quoi ces changements ou ressemblances seraient-ils 

représentatifs ? Alors, quels types de monstres peuplent la littérature mexicaine 

contemporaine ? Comment se manifestent-ils ? En quoi sont-ils différents d’autres 

monstres de cultures distinctes ? Quelles sont les différentes influences qui ont 

conduit à la création de ces monstres ? De quoi ou en quoi ces monstres sont-ils 

révélateurs ?  

 Nous avons choisi de ne pas privilégier un genre littéraire narratif particulier, 

mais d’explorer la conte/la nouvelle et le roman à l’intérieur de la période 

contemporaine des XXe et XXIe siècles. Mais avant de les envisager à l’œuvre dans 

le texte littéraire, nous devons décrire les créatures qui ont pu inspirer leur création. 

En tout premier lieu, nous allons donc dresser une typologie du monstre mexicain. 

En effet, même si notre corpus relève essentiellement de la fiction littéraire, il semble 

indispensable de dresser une liste pertinente des figures du monstre telles qu’elles 

peuvent se manifester dans les mythes et légendes mexicaines, tout en les mettant en 

relation avec celles de l’Ancien Monde : c’est dans la dimension de l’héritage et de la 

rencontre des cultures, et plus précisément des récits mythiques, que nous inscrivons 

ici notre démarche. Il nous faut donc faire un relevé de type ethnologique et 

anthropologique des monstres des légendes, en relevant les caractéristiques 

essentielles qui les définissent, car les fictions littéraires que nous étudierons 

réactivent ces sources, et parfois les transforment. Mais tenter de parler du monstre, 

d’écrire sur lui, ou même de le peindre, c’est lui donner forme. De cette façon, nous 

donnons forme à ce qui n’en a pas, nous déformons la nature même du monstre, 

voire nous le transformons. La littérature ne serait-elle pas une transformation de la 
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monstruosité ? L’écriture n’est-elle pas un prisme déformant, une étape que nous 

nous imposons entre le monstre vu, senti, ressenti et le monstre décrit ? Nous avons 

déjà suggéré que les mots utilisés dans les descriptions ne permettent pas toujours de 

décrire justement les créatures telles quelles sont, mais nous ne sommes pas allé 

jusqu’à nous demander si le langage ou même la pensée de la description ne sont pas 

eux aussi des obstacles qui déforment la nature du monstre. Et si celui-ci n’était pas 

destiné à être décrit, mais à être ressenti ? Alors le monstre dans la littérature n’en 

resterait pas moins un monstre, mais il s’agirait d’une créature différente, d’une 

évolution, ou d’une transformation de l’original. Il ne serait pas le monstre pur, 

informe et indescriptible, le monstre intuitif du domaine des sensations et des 

sentiments, insaisissable par la pensée et le langage.  

 Dans un premier temps donc, notre démarche prétend établir une 

classification des figures monstrueuses que nous divisons en trois catégories : tout 

d’abord, les monstres anthropomorphes, puis les monstres zoomorphes, et enfin les 

monstres amorphes et polymorphes. La première difficulté que nous rencontrons 

dans ce type de classement par genre est le fait que, comme nous le verrons par la 

suite, certains des monstres présents ici répondent aux caractéristiques de plusieurs 

catégories. Cependant, cette solution semble la plus adaptée pour obtenir une vision 

d’ensemble satisfaisante. 

 Pour mettre en avant les caractéristiques des monstres traditionnels, nous 

utiliserons certains ouvrages des auteurs mexicains présentés au début de notre 

introduction : un recueil en quatre volumes de José Rogelio Álvarez, intitulé 

Leyendas mexicanas65, dans lequel sont regroupées de nombreuses légendes 

mexicaines, ce qui nous permettra de les comparer plus aisément avec les monstres 

moyenâgeux européens. Nous complèterons ce panorama traditionnel avec un recueil 

de Roldán Peniche Barrera sur des faits insolites ayant eu lieu au Yucatán, intitulé 

Yucatán Insólito66. Nous utiliserons également deux œuvres sous forme de 

dictionnaires tératologiques : Fantasmas mayas, du même Roldán Peniche Barrera67, 

et Fantasmario mexicano de Marcia Trejo68. Ces deux dictionnaires nous offrent une 

vision plus contemporaine des monstres mexicains et nous y ajouterons des créatures 

                                                 
65 José Rogelio Álvarez, Leyendas mexicanas, Madrid, Everest, 1998. 
66 Roldán Peniche Barrera, Yucatán insólito, Mérida, Maldonado Editores del Mayab, 2003. 
67 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas mayas, México, Presencia latinoamericana, 1982. 
68 Marcia Trejo, Fantasmario mexicano, México, Trillas, 2009. 
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issues du livre pour enfants de Marcia Trejo intitulé Monstruos mexicanos69, qui 

reprend de façon plus nuancée et édulcorée les deux œuvres précédentes.  

 Ces cinq ouvrages nous permettront d’entrevoir un panorama assez étendu 

des monstres dans le folklore mexicain et de dresser un portrait des caractéristiques 

qui les définissent en mettant en avant un héritage précolombien prolifique. Dans une 

perspective comparative, il nous semble aussi important de nous intéresser à 

l’interpénétration des cultures, en envisageant ces monstres par rapport à leurs 

équivalents dans d’autres pays, lorsqu’ils existent. Cette comparaison des 

caractéristiques nous permettrait d’estimer l’importance de l’impact du continent 

européen sur le continent américain. L’un des tératologues principaux que nous 

utiliserons pour comparer les différents monstres entre eux est un spécialiste dans le 

domaine des monstres, mythes, légendes, de la magie et des croyances liées à la 

mort : Claude Lecouteux, déjà largement cité dans ce qui précède. Même s’il s’agit 

d’un docteur en lettres spécialisé dans la culture médiévale germanique, ses travaux 

dans le domaine de la tératologie sont incontournables. Par ailleurs, son analyse et 

ses observations peuvent être aisément transposées à d’autres littératures médiévales 

européennes. De nombreux monstres actuels sont le résultat d’un héritage de 

croyances médiévales, ainsi le concours de Claude Lecouteux nous permet-il une 

comparaison entre les cultures et les époques, et nous pourrons de cette façon juger 

de l’impact de ces héritages multiples, susceptibles de s’entrecroiser, dans 

l’invention ou la réinvention du monstre mexicain, ainsi que de l’importance de 

l’intertextualité dans sa modification.  

 Notre seconde partie, qui sera marquée par la notion de dualité omniprésente 

dans la conception du monstre, se consacrera à l’étude de quelques œuvres littéraires 

d’auteurs mexicains contemporains. Dans la nouvelle « Vlad »70, de Carlos Fuentes, 

que nous comparerons avec le roman de Bram Stoker Dracula71 dont il est une 

réécriture, un vampire du nom de Vlad évolue dans la ville de México. Nous en 

profiterons pour analyser en détail le vampire en général et le thème du Double dont 

il est l’un de ses représentants les plus réutilisés dans la littérature. Nous reviendrons 

sur ses origines, son apparition dans la littérature et sur son évolution dans le temps. 

                                                 
69 Marcia Trejo, Monstruos mexicanos, México, Diana, 2008.  
70 Carlos Fuentes, « Vlad », Inquieta compañía, Madrid, Alfaguara, 2004. Par la suite nous utiliserons 

l’abréviation « Vlad » entre parenthèses suivi du numéro de page lorsque nous citerons cette œuvre. 
71 Bram Stoker, Dracula, Traduction de Lucienne Molitor, Paris, J’ai Lu, 1993. 
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Du même auteur nous retrouvons Chac Mool72 où une statue d’un dieu maya prend 

vie dans un Mexique contemporain. L’auteur Homero Aridjis nous propose deux 

ouvrages, le premier étant Memorias del Nuevo Mundo73, qui nous offre une vision 

assez vaste de la découverte du Nouveau Monde puisque nous assistons à cet 

événement historique par les yeux d’un conquistador mais nous avons aussi la 

perspective des Indiens. Nous découvrons en même temps que le personnage central 

les surprises et merveilles de ce monde, les apparitions quotidiennes de divinités, et 

où nous voyons comment un conquistador devient une divinité monstrueuse. Le 

second, La leyenda de los soles74, réutilise un mythe de création du monde aztèque et 

met en scène une apocalypse imminente. Nous pourrons analyser la venue de 

monstres destructeurs et l’invasion silencieuse de divinités précolombiennes dans un 

monde contemporain. Les personnages centraux possèdent eux aussi des capacités 

extraordinaires comme celles de passer à travers les murs pour l’un d’entre eux, ou 

bien celle de voyager dans le temps pour un autre. Ces pouvoirs mériteront que nous 

nous interrogions sur leur nature. Nous étudierons aussi deux romans de José Luis 

Zárate Xanto, Novelucha libre75 et Del cielo profundo y del abismo76, qui puisent 

tous deux dans des univers différents comme le cinéma avec le célèbre catcheur 

mexicain Santo, et les comics américains avec le super-héros emblématique 

Superman. Ces deux hypertextes mettant en scène des envahisseurs extraterrestres 

pour Del cielo profundo y del abismo et des êtres d’autres dimensions, issus du 

monde de la magie, pour Xanto, nous permettront de souligner une ambiguïté dans 

l’évolution du monstre. Il est en effet devenu difficile de discerner le monstre du 

héros, et les êtres humains se montrent parfois plus monstrueux que ceux qu’ils 

combattent. À partir de cette constatation, nous pourrons aborder un déplacement de 

la monstruosité, devenue plus sociale et psychologique, avec notamment l’idée du 

masque social. Pour souligner ce déplacement, nous utiliserons un autre roman, El 

huésped77, de Guadalupe Nettel, qui propose, grâce son personnage principal nommé 

                                                 
72 Carlos Fuentes, « Chac Mool » (1954), Chac Mool y otros cuentos, Estella (España), Salvat, 1973. 
73 Homero Aridjis, Memorias del Nuevo Mundo, México, FCE, 1998. L’abréviation utilisée dans la 

référence des pages de ce roman sera Memorias. 
74 Homero Aridjis, La leyenda de los soles, México, FCE, 1993. Nous utiliserons l’abréviation 

Leyenda dans la référence des pages citées. 
75 José Luis Zárate, Xanto. Novelucha libre (1994), in La máscara del héroe, Granada, Grupo AJEC, 

2009. Nous abrégerons le titre par la simple mention du nom Xanto. 
76 José Luis Zárate, Del cielo profundo y del abismo (2001), in Ibid. Notre abréviation sera Cielo. 
77 Guadalupe Nettel, El huésped, Barcelona, Anagrama, 2006. Nous utiliserons l’abréviation Huésped 

lorsque nous citerons des passages de cette œuvre. 
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Ana, d’aborder le monstre psychologique. La narratrice reconnaît en effet abriter 

depuis toujours au tréfonds de son être un double interne malfaisant. Mais ce roman 

présente aussi un monstre social comme nous pourrons le voir avec le monde 

souterrain de México qui abrite les aveugles et autres laissés pour compte.  

 À travers ce corpus, nous nous efforcerons, dans cette deuxième étape, de 

conjuguer les textes aux multiples facettes du monstre, dans une tentative d’utiliser et 

de dépasser la typologie mise en place dans la première.  
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PARTIE I 

Typologie du monstre mexicain 
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A. MONSTRES ANTHROPOMORPHES/HUMANOÏDES 

1) LES MALFORMATIONS 

 

 Nous classifions ici les monstres à forme humaine, et il en existe 

d’innombrables. Parfois, un seul détail fait basculer l’être humain dans la 

monstruosité. Ce détail peut être une simple malformation, une difformité, qui exclut 

ce qui devrait être un être humain de la société dans laquellle il devrait évoluer. C’est 

cette exclusion qui semble le point déterminant, la caractéristique essentielle qui fait 

basculer l’humain malformé vers l’être monstrueux anthropomorphe. La première 

malformation qui nous semble la plus élémentaire, est la taille insuffisante ou 

excessive d’un être. Cette insuffisance ou cet excès doivent être suffisamment 

étonnants pour que l’on s’en émerveille ou, comme le nom de monstre l’indique, 

pour qu’on le montre du doigt. Au Moyen Âge, ces malformations de taille ont déjà 

suscité un certain intérêt, notamment avec les nains et les géants qui apparaissent 

dans les récits chevaleresques. Nous allons tâcher d’étudier les nains et géants 

mexicains contemporains, pour déterminer dans quelle mesure le folklore mexicain 

puise dans la littérature européenne du Moyen Âge et ainsi tenter de discerner la part 

d’héritage et la part d’invention qui marquent les représentations monstrueuses objet 

de notre typologie. 

a. Une taille insuffisante ou excessive 

 

• Les êtres de petite taille  

 

➢ Le nain typique 

 

 Les nains sont très peu les acteurs de la mythologie mexicaine. Néanmoins, à 

la différence du nain européen, le type mexicain présente des caractéristiques 

spécifiques qui le situent dans la sphère du mythe de la création.  

 Les nains médiévaux européens étaient bien plus axés sur l’aspect physique, 

esthétique. En effet, « le nain est souvent laid, bossu et perfide en Romania », nous 

dit Claude Lecouteux, « alors qu’Outre-Rhin il est souvent beau, courtois et sage »78. 

Nous avons donc affaire ici à deux aspects opposés poussés à leur extrême, ce qui 

                                                 
78 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 70. 
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rend le personnage très difficile à cerner, même si originellement, le nain est un 

personnage essentiellement négatif, « ce qui correspond bien aux mentalités 

médiévales où prédomine une conception simple : le corps est le reflet de l’âme »79. 

Son habitat naturel est généralement souterrain : dans les montagnes creuses, 

« véritables palais souterrains éclairés par des escarboucles »80, où il vit avec ses 

femmes et enfants, dans une société marginale, hiérarchisée autour d’un souverain : 

La société des nains est l’exact reflet de la société médiévale des XIIe et XIIe siècles. 

Il existe une noblesse avec un roi à sa tête, des chevaliers, des domestiques, des 

artisans – sapeurs, tailleurs, mais surtout forgerons, activité la plus anciennement 

reliée aux nains. Seuls les paysans ne sont pas évoqués, mais ils le sont rarement par la 

littérature de divertissement81. 

 

Les nains sont similaires aux hommes, ils connaissent les mêmes passions : 

[Ils] souffrent les tourments de l’amour et l’aiguillon de l’ambition. Ils se font la 

guerre pour élargir leurs domaines, c'est-à-dire pour conquérir de nouvelles montagnes 

creuses, ou bien ils se défendent des attaques de leurs ennemis héréditaires, les 

dragons, les hommes sauvages et les géants qu’ils soumettent parfois et prennent à 

leur service82. 

 

Les nains médiévaux sont en majorité bienveillants, leur négativité n’apparaît que 

dans la littérature romane et le roman arthurien. Au même titre que les géants, les 

nains sont des stéréotypes, l’un des « points de passage obligés », dirons-nous, du 

chevalier dans sa quête mystique :  

Comme le géant et l’homme sauvage, le nain a une longue histoire que les littératures 

dénaturent. Les écrivains tirent le personnage des croyances populaires, le 

rationalisent, en font un élément du décor de l’aventure, un stéréotype, et occultent 

pratiquement tout ce qui permettrait de retrouver son ascendance mythique. Car le 

nain, est, entre autres choses, la vision mythisée des morts malfaisants, il est aussi 

assimilé au cauchemar, à l’elfe, à la nixe et à divers génies du terroir83. 

 

La caractéristique essentielle qui se dégage du personnage du nain est l’ambivalence, 

une sorte d’hybridation sociale et mythique ; il est ainsi à la marge du naturel et du 

surnaturel : 

Leur vie sociale et privée, leurs mœurs et leurs occupations sont celles des hommes ; 

leurs connaissances, la possession d’objets magiques, leurs pouvoirs mystérieux, leur 

habitat, le rôle qu’ils jouent dans certaines légendes leur confèrent les traits de 

personnages mythiques et les opposent sur ce point et en partie seulement aux autres 

hommes monstrueux84.  

 

                                                 
79 Ibid. 
80 Ibid., p. 71. 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
83 Ibid., p. 74. 
84 Ibid., p. 74. 
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 Cependant, même si les nains sont des créatures monstrueuses 

anthropomorphes, sorte d’humains déformés ou malformés que nous retrouvons 

souvent dans les récits moyenâgeux, ils ne sont pas les seuls à pouvoir être classés 

dans cette catégorie. Il ne faut pas oublier qu’au Moyen Âge, le temps est aux 

prodiges : un certain nombre de naissances monstrueuses ont lieu et marquent cette 

époque de leur existence. Le monstre est aussi, rappelons-le, tout « être vivant ou 

organisme de conformation anormale (par excès, défaut ou position anormale de 

certaines parties de l’organisme85) » : en d’autres termes, le nain est ce que l’on 

pourrait appeler un handicapé physique au même titre que les bossus ou les boiteux 

par exemple, ainsi que toute créature anormalement constituée comme les êtres à 

trois bras, deux têtes, et les êtres extrêmement laids…  

 L’un des seuls exemples de nain que nous retrouvons dans le folklore 

mexicain est celui qui met en scène une civilisation de Nains Primordiaux mayas, les 

Corcovados, que nous rencontrons dans une légende de Roldán Peniche Barrera, 

mais aussi chez José Rogelio Álvarez. Ces créatures étaient considérées comme un 

peuple astucieux et mystérieux, doté de certains pouvoirs magiques, comme celui de 

siffler les pierres pour qu’elles se disposent d’elles-mêmes sur les édifices. Mais leur 

arrogance causa leur perte. Les Corcovados pensaient échapper au premier des trois 

grands Déluges de la mythologie maya en construisant un chemin suspendu dans le 

ciel. Ils échappèrent en effet au Déluge, « contemplaron impasibles desde su puente 

suspendido en el cielo la desaparición, bajo las aguas, de los seres y las cosas »86, 

mais les Dieux, furieux, détruisirent le pont et le peuple se noya. 

 Il est dit que de ce peuple, est né le nain qui devint roi d’Uxmal. Il s’agit 

d’une légende que nous retrouvons chez Marcia Trejo et José Rogelio Álvarez, 

contant l’avènement d’un nain au rang de roi. Dans le Yucatán, à une époque 

indéterminée, une sorcière, sentant sa fin approcher, décida d’avoir un fils. Elle se 

rendit alors chez les corcovados, qui lui remirent un énorme œuf qu’elle déposa sous 

la terre dans sa cabane pour qu’il incube : 

Del huevo brotó un niño con cara de hombre que no creció más de siete palmos y dejó 

de crecer; pero era despierto como una ardilla y desde que nació hablaba y sabía tantas 

cosas que maravillaba a las gentes. La vieja contó que era su nieto, para que se lo 

creyeran87.  

 

                                                 
85 Paul Robert, Le Nouveau Petit Robert de la langue française, Paris, 2007.  
86 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 24. 
87 José Rogelio Álvarez, op. cit.,, Vol. 4, p. 991. 
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Un jour le nain trouva une cloche en or cachée dans la cabane de sa mère, sur 

laquelle il frappa aussitôt. Un bruit terrible et puissant résonna, qui fit trembler la 

terre. Il était dit que celui qui trouverait cet objet et le ferait sonner serait celui qui 

détrônerait le roi. Ce dernier, au fait de cette prophétie, entendant retentir la cloche, 

fit alors mander celui qui l’avait fait sonner à sa cour afin de savoir s’il était digne de 

lui succéder. Afin de le juger, il lui demanda d’estimer le nombre exact de feuilles 

sur le chêne qui était derrière lui, chose que le nain fit aisément. Ne pouvant lui-

même affirmer le nombre exact de feuilles, le roi décida alors de lui imposer une 

série d’épreuves jugées impossibles. Le nain accepta à la seule condition que s’il 

réussissait, le roi devrait s’y soumettre aussi.  

 La première épreuve fut de casser des fruits sur la tête du nain en utilisant un 

petit marteau en pierre. Mais ce que le roi ignorait, c’était que le nain était protégé 

grâce à un morceau de cuivre enchanté par sa mère : il réussit donc l’épreuve sans 

aucun problème. Le lendemain, il fit apparaître en une nuit un palais somptueux, plus 

grand que celui du roi et duquel il sortit, accompagné de nombreux vassaux (dont il 

est même dit qu’il s’agissait des corcovados de la montagne). La dernière épreuve fut 

celle de la construction d’une statue que le feu ne pouvait détruire. Après avoir 

réalisé une statue en terre cuite et gagné l’épreuve, le nain promit de dresser pendant 

la nuit un palais pour sa mère et d’autres pour les princes de sa cour et pour ses 

guerriers, un lieu de culte et une grande place pour les spectacles, ainsi qu’un grand 

temple. Ayant perdu, le roi n’eut d’autre choix que de respecter sa promesse et de se 

soumettre lui aussi aux épreuves. Il mourut pendant l’épreuve des fruits, au premier 

coup de marteau. La légende affirme que le lendemain, les promesses du nain 

s’accomplirent et que le peuple d’Uxmal connut alors une prospérité sans précédent. 

 Des êtres de petite taille pullulent dans les légendes mexicaines, mais nous ne 

pouvons pas les catégoriser en tant que nains car ils ont leurs propres spécificités, et 

nous les étudierons plus en avant. Au même titre que son homologue européen, le 

nain mexicain est un être double. D’un côté, nous retrouvons cette vision réaliste du 

monstre en tant qu’être difforme, sorte d’humain aux proportions anormales, mais 

explicables. De l’autre, il s’agit de l’être imaginaire fictionnel aux propriétés 

inexplicables, de l’ordre du merveilleux et de la magie.  
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➢ La dimension magique 

 

 Il existe en effet une autre facette des nains, qui n’est pas seulement axée sur 

la taille : comme nous l’indiquions précédemment, les nains de la littérature 

médiévale sont aussi assimilés à l’elfe et à « divers génies du terroir », comme le 

précisait Lecouteux dans une citation précédente. Il s’agit de ce que l’on appelle le 

Petit Peuple88, à savoir les gnomes, les elfes, les lutins, les duendes, les fées, les 

esprits farceurs, les esprits protecteurs... Ces créatures aussi multiples 

qu’insaisissables, possédant des caractéristiques extraordinaires, apparaissent dans de 

nombreuses légendes et à des époques et dans des pays éloignés. 

 Nous en retrouvons par exemple des traces chez les Romains et les Celtes qui 

leur rendaient hommage afin d’obtenir leurs faveurs et leur aide dans les tâches 

quotidiennes, les travaux domestiques et agricoles. Et les Mexicains ne sont pas en 

reste lorsqu’il s’agit d’évoquer ces créatures, qu’ils se plaisent à appeler duendes, 

comme en Espagne, pour souligner l’insaisissabilité de cet être et de sa nature. Le 

terme de duende semble en effet correspondre à un terme assez général pour désigner 

ces petits êtres. Nous considérons ce mot dans son sens le plus « pur », c'est-à-dire de 

la même façon que Federico García Lorca, qui est le premier à faire entrer le duende 

dans la littérature, lors de sa conférence Juego y teoría del duende. Quand il en fait 

mention, il se réfère à une définition de Goethe, lorsqu’il parle de Paganini : « poder 

misterioso que todos sienten y ningún filósofo explica »89. Le duende, c’est cette 

sorte de présence mystérieuse, mystique et volatile dont il est impossible de 

confirmer la présence mais dont on ne doute pas qu’elle est à l’origine de certains 

événements, mouvements ou moments de grâce. 

 Ces créatures minuscules pourraient être elles aussi considérées comme des 

nains, mais nous avons décidé de les classer comme des espèces différentes car elles 

sont liées aux divinités et à la magie. Même si elles sont décrites dans les légendes 

mexicaines comme des « personnes » de petite taille, bien souvent avec les pieds à 

l’envers, ces petites entités sont fuyantes, évasives, intrigantes. Elles sont parfois 

confondues avec les esprits, les fantômes, revenants et autres spectres, et il est 

difficile d’en saisir la nature. Et pourtant le folklore mexicain est très riche de ces 

créatures duendiles, tantôt protectrices, tantôt néfastes. 

                                                 
88 Gente Menuda en espagnol. 
89 Federico García Lorca, Juego y teoría del duende (1933), Barcelona, Nortesur, 2010, p. 11. 
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 Tout d’abord, deux aspects de ces créatures sont à souligner : d’un côté elles 

apparaissent dans un monde merveilleux et imaginaire, et de l’autre, de nombreux 

témoins assurent les avoir vues. Elles sont communément répertoriées comme faisant 

partie du « Petit Peuple », mais lorsque nous nous référerons à elles, nous utiliserons 

le terme d’ « élémentaires », selon une définition de Rudolf Steiner : 

Elementales: con este término designamos a un espíritu natural, del que se dice que 

posee poca inteligencia, según las normas de los humanos, pero que tiene gran poder 

dentro de su elemento natural, o sea la tierra, el fuego, el aire y el agua90. 

 

 Comme nous le verrons, il est plus aisé de comprendre ces créatures en 

suivant la méthode de classification de Miguel Aracil, qui répertorie tous ces êtres 

extraordinaires de petite taille sous cette appellation. L’auteur souligne la difficulté 

qu’il existe parfois de différencier certains élémentaires entre eux. Il rappelle aussi 

que les créatures qu’il nomme se retrouvent quelquefois dans d’autres régions ou 

dans d’autres cultures sous un nom différent. Nous ne doutons pas un instant, au vu 

des innombrables elementales qui pullulent dans la culture mexicaine, que nous 

allons nous heurter nous aussi à cet obstacle. Il ne semble pas judicieux de recenser 

ici tous les élémentaires mexicains, d’autant plus qu’il en existe des centaines par 

catégories, totalement similaires mais nommées sous un autre nom. Nous avons pour 

but de dresser une typologie suffisamment variée et élaborée pour comprendre les 

différentes familles ou espèces, leurs interactions avec les humains, leurs spécificités, 

ainsi que pour évaluer l’interpénétration des cultures européennes et mexicaines. 

Nous nous tiendrons à la classification d’Aracil, qui lui-même prend sa source chez 

l’alchimiste Paracelse91, et à elle seule car à la difficulté du nombre s’ajoute celle de 

la diversité des classifications : les auteurs ne s’accordent pas toujours sur les 

catégories ou familles auxquelles appartiennent certains êtres.  

 Aracil distingue sept catégories différentes : les fées, les elfes, les gnomes, les 

salamandres, les sylphes et sylphides, les nymphes et ondines, les génies et feu-

follets. Nous allons tenter de catégoriser ces élémentaires, de comprendre leurs 

origines pour mieux les comparer avec ceux qui apparaissent dans les légendes 

mexicaines, et pour cela, nous allons suivre l’exemple d’Aracil. Il faut cependant 

souligner le fait que les descriptions des duendes ou dueños mexicains s’attardent 

                                                 
90 Rudolf Steiner, Diccionario del ocultismo, la psique y lo místico, cité par Miguel G. Aracil, Hadas, 

Gnomos, Sílfides, Ondinas, Genios, Duendes, Elfos, Salamandras y otras criaturas mágicas del 

mundo elemental, Barcelona, Ediciones Karma 7, Colección “Enigmas”, 1995, p. 13. 
91 Paracelse, Entretien sur les sciences occultes, 1670. 
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beaucoup plus sur les caractéristiques extraordinaires dont ils font preuve, ou leur 

habitat, que sur leur aspect physique. Comme nous le verrons, nous retrouvons de 

nombreuses similitudes entre certains élémentaires, et le manque d’informations 

pourra alors se révéler problématique car certains d’entre eux pourront soit appartenir 

à une espèce, soit à une autre. 

 

Les fées 

 

 Les fées sont des êtres qui ont l’aspect d’une femme humaine en miniature, 

souvent armée d’une baguette magique et vêtue d’une paire d’ailes qui ne lui est 

pourtant pas nécessaire pour voler. Elles sont parfois recouvertes d’une sorte de halo 

de couleur, comme une aura. Leurs beaux cheveux sont généralement ornés de fleurs 

ou de plumes. Souvent sympathiques, elles sont prêtes à aider les hommes, même si 

elles sont parfois farceuses ou colériques. Il ne faut sous aucun prétexte interrompre 

leurs danses lors de leurs fêtes, car cela signifierait indéniablement la mort.  

 Aracil précise qu’il existe des êtres très similaires aux fées mais qui, comme 

nous le verrons par la suite, ne font pas tout à fait partie de la même famille : il 

nomme ainsi les Dryades (déesses ou nymphes protectrices des sources ou arbres), 

les Hamadryades (même peuple, mais elles sont très attachées à l’arbre dans lequel 

elles vivent au point que si celui-ci vient à mourir, elles meurent aussi), les Napées, 

et les Oréades. 

 Parmi les fées, il en recense différentes sortes dans divers pays, qui possèdent 

des caractéristiques propres : les Glaistings (bienveillantes, elles surveillent les 

troupeaux), les Asarai (elles se transforment en eau au contact de l’eau), les Selkies 

(elles doivent se revêtir d’une peau spéciale pour se baigner), les Benshir (fées 

domestiques qui protègent les familles et les préviennent des dangers), et les Holdas 

ou Werre (elles récompensent et aident ceux qui le méritent). 

 Nous ne retrouvons aucune apparition de fées, à proprement parler, dans le 

folklore mexicain, probablement car ces petits êtres féminins ne semblent pas 

représenter une menace pour l’être humain dans cette culture. Pour quelle raison 

auraient-elles moins leur place dans une typologie monstrueuse qu’un elfe par 

exemple ? Oserions-nous supposer que les fées sont, au contraire de leurs 

homologues de petite taille, totalement du domaine du merveilleux ? Dans ce cas, si 

la place n’est pas laissée au doute, elles ne peuvent prétendre au rang de monstre. 
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Cela supposerait que les autres êtres du Petit Peuple, plus dangereux, évoluent dans 

la sphère du fantastique, et que par conséquent, il existe une part inconsciente de 

croyance en leur existence.  

 

Les elfes 

 

 D’origine d’Europe du Nord, les elfes sont, depuis le Moyen Âge, des êtres 

magiques de petite taille, laids, sales, poilus, et souvent armés d’armes rudimentaires. 

Ils ont tendance à voler des enfants nouveau-nés pour les remplacer par les leurs. Ces 

êtres sont violents, tendent à l’idiotie et se regroupent dans les grottes et les cavernes. 

D’après Aracil, les elfes se divisent en différentes catégories selon le domaine dans 

lequel ils évoluent, comme par exemple : les elfes de la nuit que l’on retrouve avec 

les pesadillas d’Espagne, qui auraient pour habitude de passer par le trou de la 

serrure et qui seraient à l’origine des mauvais rêves, ou les Korred, qui, dans 

plusieurs pays d’Europe, seraient les créateurs des dolmens et des menhirs. Une autre 

catégorie regrouperait les elfes lumineux ou de la lumière comme les Alven des Pays-

Bas et de Belgique hollandaise, êtres invisibles aux pouvoirs magiques 

impressionnants, passés maîtres dans l’art de prédire le futur, ou les Ellefolk du Nord 

de l’Europe qui ne vivraient que dans les zones humides et pleines de végétation à 

l’écart des humains. Aracil propose aussi la catégorie des elfes mineros ou picadores, 

qui, comme leur nom l’indiquent, apparaissent et vivent dans les mines. Ces derniers 

sont de nature à aider les humains : ils connaissent les emplacements des trésors ou 

des filons et acceptent de révéler leur localisation, mais exigent en échange de la 

nourriture ou des objets. Ils sont vêtus comme des mineurs. 

 Dans ce groupe, nous retrouvons aussi la catégorie des elfes vampires, 

qu’Aracil situe essentiellement en Écosse où ils séviraient sous le nom de Bloody 

Laps, ainsi que les leprauchaunes d’origine anglaise et irlandaise : ces petits êtres 

buveurs, fumeurs, joyeux et lunatiques sont en général coiffés d’un tricorne et vêtus à 

la mode du XVIIe siècle. Aracil identifie aussi les aguanas (ou aguara, aguannas) de 

caractère méditerranéen, qui sont des elfes féminins et domestiques, ainsi que les 

Meniñeros d’origine espagnole, qui sont souvent assimilés à des duendes car 

personne ne les craint et qu’ils sont les amis des enfants. 

 Nous pouvons relier une créature mexicaine à celle de l’Elfe des mines décrit 

par Aracil et qui, selon les descriptions à la fois chez Marcia Trejo et chez Álvarez, 



 

59 

 

est une sorte de duende qui apparaît dans les grottes pour aider les mineurs à 

découvrir des trésors. Cette créature se nomme le Jergas (ou El Barbas, ou encore El 

Harapos) et Álvarez le qualifie de « fantasma bienhechor de los mineros »92. 

L’utilisation de ce terme de fantôme nous rappelle bien cette caractéristique 

d’insaisissabilité typique des élémentaires, qui pousse parfois les témoins de la 

présence de ces petits êtres à la confusion entre revenants et élémentaires. 

 Selon Marcia Trejo, dans le Chiapas, sévit une créature maligne de petite 

taille appelée Espíritu de la casa : 

Los tzeltales de los Altos de Chiapas dicen que todo hogar tiene un espíritu que habita 

en él, normalmente se coloca en el poste central que sostiene la pared trasera de la 

vivienda. […] Parece un niño pero tiene un genio de los mil demonios. Si no se 

cumplen sus caprichos, no duda en cobrar venganza contra los habitantes de ese hogar. 

Es capaz de invitar a algunos monstruos malignos […] a que entren al sitio para hacer 

todo tipo de maldades. O, si verdaderamente está muy enojado, se come las almas de 

los niños93.  

 

Comme nous pouvons le noter ici, la difficulté d’identifier l’espèce de cette créature 

réside dans le peu d’informations sur son aspect général. Nous avons choisi de la 

considérer comme un elfe, de par son attitude agressive et déplaisante, même si elle 

ne semble pas faire partie des différentes catégories présentées par Aracil. Nous 

pensons qu’il peut s’agir d’une sorte d’elfe domestique particulier, au même titre que 

l’elfe maya suivant décrit par Roldán Peniche Barrera, dans son Fantasmas mayas : 

l’Alux.  

En El libro de los Seres Imaginarios, (escrito hacia 1967) aludó Borges a unos 

duendes germánicos siniestros y diminutos llamados Elfos, que se dedicaron a robar 

niños y ganado y a cometer diabluras. A los Elfos también se les culpa de causar la 

neuralgia y, durante la Edad Media, había la creencia de que suscitaban pesadillas en 

los durmientes al oprimirles el pecho. De parecida índole son los aluxes mayas, 

duendecillos traviesos y malévolos que deambulan por los bosques y penetran en las 

casas por las noches. A los durmientes les zamarrean las hamacas para despertarlos. 

Los aluxes son también causantes de enfermedades: se las producen a las personas 

cuando duermen, con sólo pasarles la mano suavemente por la cara. Amanecerá la 

víctima atormentada por incontrolables fiebres y vómitos. Los aluxes lanzan piedras y 

maltratan a los perros. Sólo se compadecen de quienes les regalan comida o les hacen 

ofrendas. A estos los protegen y cuidan sus casas y sus milpas. A quien pillen robando 

los frutos de los huertos ajenos le darán una paliza y, por último, acabarán pegando en 

los gajos los frutos arrancados por el ladrón. Los aluxes nunca duermen y si lo hacen 

mantienen los ojos abiertos94. 

 

                                                 
92 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 4, p. 803. 
93 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 62. 
94 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 15.  
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 Les êtres décrits dans ces lignes sont des créatures malveillantes qui peuvent 

pourtant s’avérer utiles et bienveillantes si on leur fait des offrandes. Lorsqu’ils sont 

décrits physiquement, ils apparaissent nus, coiffés d’un grand chapeau ou d’une 

couronne, portent une barbe et leurs pieds sont à l’envers pour leur permettre de 

courir aussi bien vers l’avant que vers l’arrière. Ils sont curieux, farceurs et détestent 

les chiens, qu’ils maltraitent. Cette précision physique et ce caractère farceur peut 

nous faire douter de l’appartenance de l’alux – aussi appelé Ppuz95 à l’occasion – à la 

famille des elfes. En effet, nous retrouvons la longue barbe propre aux gnomes et 

cette possibilité de protéger les champs des fermiers, qui n’est pas sans rappeler le 

gnome des champs96. Par ailleurs, comme nous le verrons plus en avant, ce côté 

farceur et cette tendance à renverser les hamacs pour faire tomber ceux qui y 

dorment, rappellent étrangement le feu-follet97 qui déteste les paresseux. 

 Il en va de même pour la créature suivante, le Bohwaletik, qui sévit aussi au 

Chiapas : « no vaya a ser que tengas la malísima suerte de toparte con un Bohwaletik. 

Estos son espíritus de hábitos nocturnos y muy pero muy malévolos », nous prévient 

Marcia Trejo, « si se topan con algún trasnochador en su camino, de inmediato le 

cortan la cabeza. […] »98. En effet, on ne connaît de cette créature que son activité 

nocturne et maléfique – et pour cette raison, nous sommes tenté de la considérer 

comme un elfe nocturne –, mais ni sa taille ni son aspect ne révèle en réalité de quel 

type d’élémentaire il s’agit.  

 À première vue, il semble assez aisé d’identifier comme elfe toutes les 

créatures de petite taille, malveillantes ou nocturnes, et pourtant, comme nous venons 

de le voir, les faits ne sont pas aussi établis : la frontière entre les espèces n’est pas si 

définie que cela et le manque d’informations dont font parfois preuve les 

« témoignages » ou définitions ne rend pas la tâche aisée lorsque nous tentons de 

catégoriser ces créatures. 

 Par exemple, que devons-nous penser d’El Cha’to, aussi appelé Junchuch par 

les Nahuas et Popolucas de Veracruz ? Comme nous l’indique Marcia Trejo, El 

Cha’to est un petit être, de la taille d’un enfant, qui a les pieds à l’envers. Il est connu 

sous le nom d’El Señor de la noche, mais dans sa définition, elle ne précise pas si 

c’est parce que cette créature n’attaque que la nuit, ou parce qu’elle vit la nuit, ou 

                                                 
95 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 178. 
96 Cf. Infra. 
97 Cf. Infra. 
98 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 27.  
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bien encore voit dans le noir. Nous ne pouvons donc pas l’assimiler à un elfe 

nocturne. Les descriptions de Marcia Trejo s’attardent essentiellement sur une 

caractéristique très spéciale de cet être : « es que tiene los genitales tan grandes que, 

para poder caminar, tiene que ponérselos encima del hombro para evitar 

tropezarse »99. Cet être aux attributs généreux se nourrit de cerveaux humains et 

attaque sa proie en se jetant de toutes ses forces sur son ventre, après l’avoir observée 

avec beaucoup de patience. Une fois sa victime à terre, il la dévore. Selon Marcia 

Trejo, pour survivre, il n’y a qu’une seule possibilité : se moquer de lui. Il tombera 

alors raide mort. Cependant, elle ajoute qu’il doit avoir la capacité de ressusciter car 

il continue de sévir dans cette région.  

 Cette dangerosité du Cha’to pour l’homme pourrait le définir en tant qu’elfe, 

mais n’oublions pas le fait qu’il n’agit pas par malveillance, mais par nécessité car 

Marcia Trejo spécifie bien à ce sujet : « no hay maldad en su comportamiento, 

simplemente se trata de la función que le ha sido asignada »100. Il n’est pas armé et 

nous ne pouvons pas pour autant dire qu’il est stupide car la patience dont il fait 

preuve pour attaquer ses victimes démontre une certaine capacité de prudence et de 

planification, et donc d’intelligence. Nous en concluons donc que le Junchuch n’a 

pas les caractéristiques requises ni pour être classifié en tant qu’elfe, ni pour 

appartenir à une autre catégorie de monstre de petite taille du classement que nous 

proposons. Cependant, il convient de rappeler que ce classement est axé sur la 

culture européenne et qu’il s’agit d’un héritage culturel qui ne cesse d’évoluer. Il 

existe de nombreux autres classements sur les monstres du Petit Peuple, et pour 

cause : les théoriciens ne s’accordent pas entre eux et certains êtres sont appelés 

nains par certains alors que d’autres les considèrent comme des gnomes. En fin de 

compte, de nos jours, les êtres de petite taille ont, au même titre que de nombreux 

monstres contemporains, évolué, parfois au contact de nouvelles civilisations, parfois 

à la suite d’une certaine forme de syncrétisme. Il ne serait donc pas risqué de 

considérer ce petit être anthropophage qu’est le Cha’to comme une évolution de la 

famille de l’elfe : la caractéristique essentielle pour le définir serait devenue la 

dangerosité qu’il représente pour l’homme et qui aurait pris le pas sur la malveillance 

supposée dont il peut faire preuve. 

                                                 
99 Ibid., p. 50-51. 
100 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 62. 
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 De nombreux êtres qualifiés de duendiles présentent cette caractéristique de 

« maléfique » qui semble les relier à la famille des elfes comme les Yumil Kaax au 

Yucatán : ces trois duendecillos originaires du Yucatán, à l’aspect inoffensif, qui 

ressemblent à de petits enfants noirs, sont responsables de nombreuses farces et 

peuvent se révéler néfastes car ils ont le pouvoir de générer quelques maladies, 

comme la vérole, et de donner la toux101.  

 La Tentación (Ijk’al, ou Ñek) est une autre de ces créatures néfastes 

assimilables aux elfes et très semblable aux Yumil Kaax par son aspect. Ce monstre à 

la peau noire originaire de l’État de Chiapas est anthropophage : 

Es más bien chaparrito, no supera el metro y medio de estatura. Su piel es negra como 

el carbón y tan fuerte como el acero, al grado de que si le disparan, las balas rebotan y 

si tratan de herirlo con un machete la hoja de éste queda toda abollada102.  

 

Curieusement, cet être qui possède aussi une force et une férocité surhumaine a une 

faiblesse : la peau de ses épaules est le seul endroit où il peut être blessé. Ce talon 

d’Achille serait le seul moyen de le tuer si l’on pouvait l’approcher. Comme certains 

animaux, il aurait le pouvoir de détecter la peur, et lorsque c’est le cas, il ne peut pas 

s’empêcher de se lancer férocement à l’attaque. L’une de ses habitudes serait de faire 

de longues promenades avec son corbeau qui l’accompagne partout.  

 Nous ne pouvons nous empêcher d’établir un parallèle entre les Yumil Kaax, 

la Tentación, d’un côté, et les Brownies du folklore écossais cités par Jorge Luis 

Borges dans son Libro de los seres imaginarios et par Peniche Barrera dans 

Fantasmas mayas, de l’autre. Il est en effet difficile d’ignorer la singularité de la 

couleur de peau. Il existe en effet très peu de ces petits êtres à la peau noire parmi les 

elementales, même si, au contraire de leurs congénères mexicains, les petits elfes 

écossais que Roldán Peniche Barrera qualifie de « naturaleza más complaciente que 

los aluxes »103 ne sont pas maléfiques, farceurs ou anthropophages puisque « [estos 

laboriosos hombrecillos de color pardo] suelen visitar las granjas de Escocia y 

durante el sueño de la familia, colaboran en las tareas domésticas »104. Il semblerait 

qu’au contraire des Yumil Kaax et de la Tentación, le Brownie serait une sorte 

d’elemental domestique, plus proche du gnome que de l’elfe.  

                                                 
101 Ibid., p. 222. 
102 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 116-117. 
103 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 16. 
104 Ibid. 
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 La frontière reste en effet assez mince entre les catégories, comme c’est aussi 

le cas pour le Miringua105 (Mirinchin, Miringuin, Mirinyin), qui partage lui aussi les 

caractéristiques nécessaires pour être classé en tant qu’elfe des bois, si cette catégorie 

apparaissait chez Aracil. Il serait responsable de nombreuses disparitions de la zone 

de la Sierra purépecha. Capable de se métamorphoser, il a pour habitude de faire 

perdre l’orientation des promeneurs dans les bois, en sifflant par exemple, pour les 

intriguer et pour qu’ils le suivent. Lorsque ceux-ci s’égarent au plus profond des 

bois, il se charge d’eux. Le miringua partage de nombreux points communs avec le 

Babis-Bob (ou Rabis-Bob), car ce dernier, qui sévit dans la région maya (Quintana 

Roo, Campeche et Yucatán) est lui aussi ce que l’on pourrait appeler un elfe des bois. 

Sa méthode est similaire à celle du miringua :  

De pronto, simplemente escuchan un ruido que parece venir de varios sitios a la vez, 

el caminante mira a su alrededor esperando identificar la causa del sonido pero, antes 

de que pueda lograrlo, cae muerto […]106. 

 

 Les petits êtres des bois mexicains sont bien souvent non identifiés : peu 

décrits physiquement, souvent maléfiques, presque invisibles, et possédant la 

possibilité de se métamorphoser en animal, comme c’est le cas ici avec le Rabis-Bob 

qui a pour habitude de se transformer en blaireau lorsqu’il n’est pas invisible ; mais 

rares sont ceux, qui, comme lui, empoisonnent l’air qui entoure ses proies : 

Lo que sí se ha podido saber es que esta criatura invisible va dejando a su paso un aire 

envenenado que, además, tiene la característica de no oler a nada […]107.  

 

 Nous souhaiterions évoquer ici une créature intéressante, que nous 

choisissons de considérer comme un elfe, même si son appartenance n’est pas 

facilement déterminable. Il s’agit du Uay Chup : 

[D]uende lúbrico que se introduce en las casas para tener relaciones sexuales lo mismo 

con las chicas que con los muchachos. No hay quien pueda definir con claridad a este 

trago pervertido si bien lo asocian a la visión de cualquier animal extraño que se 

aparezca por la casa después de la medianoche. Para defenderse del Uay Chup, los 

jóvenes se ponen las ropas al revés y sus alpargatas las colocan de cabeza108. 

 

Lorsqu’il fait référence à cette créature, Peniche Barrera explique une situation qui 

aurait eu lieu en 1934 à Yaxuná, où cette créature aurait sévi, s’introduisant pendant 

plusieurs semaines dans la chambre d’une jeune fille pour avoir des relations 

sexuelles avec elle : 

                                                 
105 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 88. 
106 Ibid., p. 24-25. 
107 Ibid. 
108 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 63. 
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La muchacha pierde pronto el buen color de la salud y comienza a enfermarse. Un 

hombre valiente decide darle caza al fantasma libidinoso, y sale al monte en su busca. 

Sin embargo, el encuentro con un gigantesco perro peludo que lo ataca con 

extraordinaria ferocidad le quita el ánimo de proseguir la persecución109. 

 

 L’attaque de ce duende libidineux nous interpelle, tout d’abord parce qu’il 

paraît évident de catégoriser cette créature comme un elfe nocturne, de par son 

caractère pernicieux et en prenant en compte le moment de ses attaques, et ensuite 

parce qu’elle fait écho à une interview de Paco Domínguez, intitulée « Carmen y su 

duende en Europa ». Dans cette entrevue réalisée au Mexique, Carmen, une jeune 

femme interrogée par le journaliste, explique une expérience extrêmement similaire 

qu’elle aurait eue lors d’une tournée en Europe en 1989. Bien qu’ayant eu lieu à des 

endroits et des dates différentes, les similarités n’ont pas manqué de nous 

surprendre : 

Entonces, tratando de conciliar el sueño, pensé que realmente me hacía falta mi 

marido y casi como respuesta a este pensamiento sentí un peso sobre mi cuerpo; pero 

no era el peso de un ser humano; de inmediato sentí que me tocaban los senos y una 

mano pequeña se desplazaba por todo mi cuerpo; sentí une fuerte presión sobre mi 

cuello. […] La cosa seguía tocándome, cada vez con más pasión. Yo estaba paralizada 

[…]. Por fin hice acopio de valor y al voltearme él se desprendió de mí… entonces 

pude verlo: era como un hombre, pero demasiado chico; me pasó por la cabeza que se 

trataba de un enano; pero yo sabía que no era eso. Aparentemente estaba todo 

desnudo; aunque yo solamente veía su torso y su cabeza; tenía el cabello muy corto, la 

cara larga, los dientes parejos y muy blancos, la mirada burlona y como luminosa 

[…]110. 

 

Les Gnomes 

 

 Les Gnomes ont de longues barbes blanches ou grises, la peau rugueuse, les 

traits du visage déformés et portent un bonnet sur la tête111. Les caractéristiques de 

ces élémentaires de la terre, amis des humains, varient en fonction de l’habitat dans 

lequel ils se situent. Les gnomes peuvent vivre jusqu’à 400 ans et leurs femmes, qui 

sont très belles, ne peuvent féconder qu’une seule fois. Les gnomes sont aussi 

appelés Duegars en Allemagne, Tonttus en Finlande, Manó en Hongrie, et Kippec en 

Ex-Yougoslavie. Il n’est pas nécessaire de s’appesantir sur les caractéristiques 

propres à chaque gnome, dont l’origine semble venir d’Europe et remonter à la 

                                                 
109 Ibid. 
110 Duendes, Gnomos, hadas, trolls y otros seres mágicos, una aventura maravillosa (1999), México, 

Grupo Editorial Tomo, 2005, p. 134-135.  
111 Notons au passage que ces attributs physiques correspondent à ce qui est appelé en France un nain 

de jardin et que nous retrouvons sur de nombreuses pelouses. Celui-ci est appelé en anglais garden 

gnome. 



 

65 

 

Kabbale juive, car globalement, même si certains absorbent les caractéristiques de 

leur élément (comme par exemple avoir des racines à la place des pieds, lorsqu’ils 

vivent au sommet des arbres), le seul élément qui semble les différencier les uns des 

autres est l’endroit où ils se situent. Aracil nous propose les gnomes suivants : 

gnomes des fleurs et des forêts, gnomes des jardins et des parcs, gnomes des plages, 

gnomes des maisons, gnomes des grottes et des mines, gnomes des champs et des 

fermes, gnomes des rochers.  

 Pour Roldán Peniche Barrera, les Gnomes de la mythologie maya sont, sans 

aucun doute possible, les Kates, mais il est impossible de discerner la vraie nature de 

ceux-ci : 

Resultan para unos benévolos y serviciales protectores de los viajeros perdidos. Y 

entes perversos al servicio de los brujos, para otros. Habitan en las cuevas y las 

cavernas de la serranía y yerran en grupos112. 

 

 Même s’il n’est pas fait mention de leur physique, nous pouvons en déduire 

qu’il s’agit de gnomes des grottes et des mines, qui paraissent être les gnomes les 

plus répandus au Mexique. Ils ne sont pourtant pas les seuls gnomes mexicains, 

puisqu’il semblerait que nous puissions considérer les balames, esprits protecteurs 

mayas disposés aux quatre points cardinaux, comme des gnomes des champs. Ils sont 

souvent décrits comme des « ancianos de blancas barbas larguísimas »113 et au 

physique difforme : « su cara es tan horrible que es imposible resistir una mirada 

suya »114 ; ils sont coiffés de « sombreros de ala ancha »115, portent des « túnicas que 

flotan al soplo del viento »116, des « sandalias de piel »117, et fument le tabac. Ils 

semblent pouvoir changer de taille puisque certains affirment qu’ils peuvent 

apparaître très grands. Ces êtres à la nature duelle – à la fois bons et mauvais – ne 

doivent pas être vus lorsque l’on est enfant sous peine de devenir fou par la suite. 

 Pour Roldán Peniche Barrera, qui se base sur un témoignage de Redfield118, il 

existe un cinquième balam : 

Al más importante de los balames se le conoce como thump –palabra que designa 

generalmente al más pequeño de una serie, al más parvo de un grupo de hermanos, o, 

más específicamente, al dedo meñique. Se asegura que es más pequeño que los otros 

balames. Algunas personas lo consideran como un quinto balám revoloteando sobre el 

                                                 
112 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 46. 
113 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 41-42. 
114 Ibid. 
115 Ibid. 
116 Ibid. 
117 Ibid. 
118 Robert Redfield & Alfonso Villa Rojas, Chan Kom: a Maya Village, 1934.  
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punto central de la población. Pero la opinión general lo ubica en lo posición oriental. 

El thump está listo para descender en auxilio de cualquiera de los otros balames que 

luchan contra los animales o los malos vientos119.  

 

 Nous retrouvons donc de grandes similitudes physiques avec le gnome 

européen, même si les bonnets sont remplacés par des « sombreros de ala ancha » et 

qu’ils sont devenus de grands fumeurs. Nous pouvons voir dans ces changements une 

possible adaptation culturelle, d’autant plus que l’on retrouve chez eux cette nature 

duelle propre aux divinités précolombiennes. 

 Dans la culture olmèque, les êtres les plus proches des gnomes européens 

sont les chaneques qui sont décrits comme des nains avec des visages d’enfants ou 

comme des personnes de petite taille, à la peau cuivrée et à la tête énorme. Les 

chaneques sont aussi appelés les reyes de la tierra et sont bien souvent considérés 

comme des farceurs, jetant des pierres, cachant des objets. Ils peuvent vivre dans des 

grottes, des ruisseaux, des montagnes, des fossés, des collines, des rochers, des 

carrières de pierres, des sources, puits, lacs, lagunes, vieilles ruines ou les bois 

touffus120. Ils ont tous les pieds à l’envers, se promènent nus et peuvent se 

métamorphoser en animal. Il leur est possible de causer certaines maladies ou 

d’enlever des enfants. Selon les Nahuas et les Popolucas de Veracruz, les chaneques 

obéissent au Chaneque Mayor, ou Chaneco et vivent dans de grandes villes 

inaccessibles pour les humains. Selon Marcia Trejo, ils seraient monogames et, 

même si cela semble discutable scientifiquement, ne pourraient avoir qu’un seul fils. 

Les habitants de Veracruz distinguent deux types de chaneques : les blancs qui sont 

bénéfiques et les noirs qui sont maléfiques. 

 Pour les Mixtèques, le Chaneque Mayor serait le chef suprême de tous les 

duendes, et serait chargé de la protection de tout ce qui existe dans le monde, même 

des humains. Son ennemi juré serait le Tabakuyu121, sorte d’esprit maître de l’eau, 

capable de se métamorphoser en animal. 

Su aspecto es el de un adolescente que ostenta un gran sombrero en la cabeza. Pese a 

su inocente apariencia, el Chaneque Mayor es un personaje de suma importancia ya 

que se considera como el Dueño de los naguales y posee la facultad de robarse el alma 

de las personas122. 

 

                                                 
119 Roldán Peniche Barrera, op. cit., p. 17. 
120 Cf. Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 60. 
121 Ibid., p. 197. 
122 Ibid., p. 59. 
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 Dans plusieurs cultures indigènes du Mexique, comme celle des Totonaques, 

il existe de nombreuses divinités mineures appelées dueños, sorte d’esprits 

protecteurs de toute chose (dueños de la Terre, de tous les arbres, de la forêt, du 

maïs, de la montagne, des oiseaux, des grottes et des collines, des plantes, des 

animaux, des sources, des poulets, des puits, des gisements). Toutes ces entités n’ont 

pas un pouvoir créateur, mais bien protecteur, et de la même façon que les balames et 

les chaneques, ils peuvent être assimilés à des gnomes. Ils sont nommés en fonction 

de l’habitat dans lequel ils évoluent et leur empruntent des caractéristiques spéciales : 

bien souvent, il s’agit du pouvoir de métamorphose en animal. Protecteurs, ils n’en 

restent pas moins dangereux pour l’homme lorsque ce dernier s’aventure dans des 

endroits qui ne lui sont pas destinés ou lorsqu’il blesse les choses que ces créatures 

protègent. 

 

Les sylphes et sylphides 

 

 Les sylphes, au masculin, et sylphides au féminin, sont des élémentaires de 

l’air. Ces créatures proviennent de croyances d’Irlande et d’Angleterre. Leurs 

caractéristiques physiques – même en ce qui concerne leur taille – varient beaucoup 

selon les descriptions. Elles peuvent apparaître sous la forme d’un dragon, ou d’un 

géant, ou tout simplement d’une créature flottant dans les airs. Ici, nous ne nous 

intéresserons à elles que sous leur apparence de petit être insaisissable, appartenant 

sans aucun doute à la catégorie « Petit Peuple ». Même si leur intelligence est 

limitée, leurs pouvoirs sont grands : elles peuvent chevaucher les nuages et 

provoquer des tempêtes et des tornades. Même si les descriptions varient beaucoup et 

qu’il est difficile de dresser un portrait précis des sylphes, il est assez souvent 

reconnu qu’ils vivent au-dessus de nous, sont composés d’air et qu’ils accompagnent 

les âmes perdues des enfants. 

 Des êtres issus des croyances mexicaines semblent être, à première vue, assez 

proches des sylphes. Il s’agit des ahogados, qui selon une croyance des habitants de 

la Pahua sont dirigés par Juanito, el dueño del mar. Il est justifié de se demander 

pourquoi associer un être dont le nom suggère qu’il appartient au domaine aquatique, 

à des sylphes dont l’élément est celui de l’air. Nous pensons nous trouver face à une 

sorte de créature hybride, car le chef des ahogados commande aux nuages et aux 
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orages et appartiendrait donc à l’élément de l’air, mais selon Marcia Trejo, il se 

cache dans les fleuves et torrents, en espérant qu’un malheureux regarde dans l’eau : 

Cuando eso sucede, se lanza rápidamente sobre él, lo ahoga en un instante y se queda 

con su alma. Si de por sí eso es feo, lo peor es que Juanito obliga los espíritus de estos 

ahogados a cavar para que el río tenga por donde correr cuando las lluvias lo hacen 

crecer, evitando así que se desborde […]123.  

 

 Il est intéressant de noter la similitude flagrante de modus operandi avec une 

autre créature anthropomorphe : la sirène. Nous retrouvons entre ces deux êtres 

plusieurs ressemblances, qui nous font penser à Juanito comme à une figure 

mexicanisée de Poséidon, Dieu grec, roi des tritons et des sirènes, lui aussi maître 

aquatique absolu et capable, dans sa fureur, de provoquer des catastrophes naturelles. 

En fin de compte, même si au premier abord, l’attribut aérien dont il est doté le 

rapproche indéniablement des sylphes, Juanito – comme ses ahogados – semble 

beaucoup plus lié au domaine aquatique. 

 Si nous désirons étudier dans le détail les créatures mexicaines les plus 

proches des sylphides, nous nous devons d’évoquer les Aires, ou malos vientos, mais 

leur relation avec les sorciers et le monde de la magie nous obligera à les évoquer de 

nouveau, plus en avant, à l’heure d’étudier les êtres de magie. Nous allons 

simplement évoquer brièvement le fait qu’il s’agit d’entités surnaturelles capables de 

causer des maladies, dont la bienveillance ou la malveillance dépend de l’utilité 

qu’en font les sorciers. Nous retiendrons aussi leur consistance supposée 

immatérielle, leur petite taille, et leur apparence humaine. Nous retrouvons de 

nombreuses similitudes entre les sylphes et les Aires, comme le fait que ces créatures 

sont toutes deux supposées avoir une connexion avec les esprits des orages, et que 

selon les témoignages, elles sont portées par le vent. Cependant, si le sylphe semble 

être enclin à accompagner les âmes perdues des enfants, l’aire, lorsqu’il est utilisé de 

façon néfaste, peut capturer les âmes pour les emprisonner. 

 Marcia Trejo fait mention de quelques créatures monstrueuses qui se 

nourrissent des âmes des défunts : le Chicún Nandá124, une entité duendil issue des 

croyances du peuple mazatèque qui capture les âmes grâce à un filet magique. Les 

offrandes semblent calmer cet être et limiter cet état de fait.  

 Parmi les êtres voleurs d’âme, les Ladrones de almas (Ocol-Pixan) sont, au 

même titre que l’aire, des créatures volatiles, comparées à des esprits malins, et nous 

                                                 
123 Ibid. 
124 Ibid., p. 63. 
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choisissons de penser qu’ils font partie de cette famille d’élémentaires de l’air, même 

si nous avons affaire à des êtres plutôt maléfiques. Ils détectent, grâce à leur odorat 

très développé, lorsqu’une personne est mourante : « de inmediato pasan la voz y se 

dirigen hacia el lugar para esperar que el individuo fallezca y tomar de inmediato su 

espíritu »125. Ils se plaisent alors à faire peur aux animaux, à jeter des objets au sol, à 

éteindre les bougies et à susurrer aux oreilles des parents des pensées malavisées. Il 

est donc nécessaire de laisser quelques trous au plafond des maisons pour que l’âme 

du défunt puisse s’échapper.  

 

Les salamandres 

 

 Nous ne consacrerons que quelques courtes lignes sur les élémentaires du feu, 

qui sont des créatures encore plus complexes. L’absence de descriptions et de 

connaissances à leur sujet nous empêche de développer plus cette catégorie qui ne 

comprend que des êtres étranges nommés salamandres, dont la seule caractéristique 

semble être de vivre dans le feu. Même s’il nous semblait inopportun de développer 

trois catégories d’élémentaires sans évoquer le quatrième élément ou sans expliquer 

son absence du classement, nous ne nous attarderons pas sur ces créatures, car il ne 

semble pas que le folklore mexicain y accorde une place très importante non plus126.  

 

Les nymphes et les ondines 

 

 Nous ne pouvons pas en dire autant de la catégorie suivante qui semble avoir 

suscité les passions et qui comprend les élémentaires de l’eau : les nymphes et les 

ondines. Les nymphes sont des êtres féminins de petite taille, d’origine grecque, qui 

aiment s’asseoir près des sources d’eau pour peigner leurs longs cheveux en chantant 

des chansons d’amour. Très similaires en bien des aspects aux fées, ces petites 

créatures sont attachées à l’endroit où elles vivent. Elles se divisent en trois 

catégories : les nymphes des eaux, celles des grottes et des montagnes (parmi 

lesquelles nous retrouvons les napeas, déjà évoquées) et enfin celles des fermes et 

des bois. Il existe en outre trois catégories de nymphes des eaux : les océanides, qui 

vivent dans les océans, les néréides, qui résident dans les grands lacs et les mers, et 

                                                 
125Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 79-80. 
126 Plus bas, nous évoquerons les animaux liés au feu. Cf. I, B., 1), d., p. 156. 
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les naïades ou ondines qui préfèrent les eaux douces. Parmi ces dernières, nous 

retrouvons trois types d’ondine, sortes de « sous-familles » : les potamides dans les 

sources, petits ruisseaux ou torrents de montagne, les crénées des eaux communes, et 

les limnades des étangs, représentées sur leurs nénuphars. 

 Il existe un certain nombre d’élémentaires de l’eau dans les croyances 

mexicaines, mais ils ne prennent pas très souvent la forme de femmes, car lorsque 

c’est le cas, celles-ci ne sont pas de petite taille et embrassent plutôt les 

caractéristiques de la vision moderne de la sirène, et nous nous éloignons alors des 

élémentaires. Cependant, nous retrouvons de nombreux petits êtres masculins, en 

partie issus de la mythologie maya ou aztèque, et des divinités mineures, comme 

c’est le cas des Tlatloques. Des offrandes sont bien souvent laissées à ces petites 

créatures qui sont censées aider Tláloc, le dieu aztèque de la pluie à transporter cet 

élément d’un point à un autre : 

Cuando hay que transportar la lluvia a algún lugar, los Tlatloques toman sus alcancías 

llenas a rebosar del agua de los barreños, acuden al sitio indicado y dejan caer el 

líquido en forma de aguacero127. 

 

Les Tlatloques ne sont pas considérés comme dangereux par les Mexicains, même 

s’ils peuvent l’être : ils sont nécessaires à leur survie. Et même si nous considérons 

qu’il s’agit d’elementales aquatiques, ils pourraient être considérés comme 

appartenant à une famille plus « aérienne » comme les sylphes puisqu’ils 

commandent aux nuages et à la pluie. 

 En cela, ils se différencient des Chanes, petits êtres similaires, vivant dans 

l’eau et dangereux pour l’homme :  

Duendes acuáticos característicos de los ríos, arroyos, lagos y lagunas del estado de 

Guerrero. Estas criaturas están bajo las órdenes de Doña Chana, que es una 

combinación entre jefa y madre para ellos128. 

 

 Les chanes ont, selon Marcia Trejo, la capacité de respirer à la fois dans et en 

dehors de l’eau, mais lorsqu’ils ne sont pas dans cet élément, ils ne peuvent pas se 

résoudre à mettre des vêtements et se promènent donc nus. Même s’ils semblent 

innocents, ils sont dangereux pour les humains car ils sont à l’origine de nombreux 

malheurs et maléfices. Ils sont capables de voler l’âme de leurs proies et la seule 

                                                 
127 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 203. 
128 Ibid., p. 61 
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chose qui puisse alors sauver la personne victime des chanes, c’est une limpia129 

effectuée par un curandero130.  

 Lorsque les élémentaires de l’eau ne volent pas l’âme de leurs proies, ils 

préfèrent utiliser l’élément dans lequel ils vivent pour tuer leurs victimes comme le 

Duende del manantial de agua blanca, qui vit, comme son nom l’indique, dans la 

source d’eau située dans l’Etat de Mexico. Ce petit être maléfique, qui, « [a] simple 

vista se parece a cualquier niño pequeño de cabello rubio »131, est passé maître dans 

l’assassinat des êtres humains, en se mettant dans l’eau et en poussant des cris 

comme s’il se noyait. Lorsqu’une personne tente de l’aider, pensant qu’il s’agit d’un 

enfant, le duende l’emmène avec lui dans l’eau et la noie.  

 Nous pouvons remarquer que ces petits monstres aquatiques, si l’on exclut les 

Tlatloques, possèdent des ressemblances étonnantes avec la sirène, car, en plus de 

partager le domaine dans lequel ils évoluent, ils sont dangereux pour l’homme. Ils ne 

le séduisent pas, comme les sirènes, mais ils sont trompeurs et dangereux, comme 

elles. Cependant, ces monstres de petite taille sont différents et leur aspect est 

déterminant, car pour citer Lecouteux, « les sirènes incarnent l’envie, l’orgueil et la 

luxure »132, et nous ne pouvons pas appliquer cette affirmation à des êtres dont 

l’aspect est celui d’un petit enfant. Si la sirène est séductrice et réveille en l’être 

humain des sentiments « condamnables », les élémentaires que nous venons 

d’évoquer, et en particulier le duende de Mexico, sont dupeurs car ce dernier utilise 

l’instinct primaire « louable » qu’a l’être humain de protéger sa progéniture. 

 

 Les feu-follets et les génies 

 

 Et enfin, dans la toute dernière catégorie recensée par Aracil, nous retrouvons 

les feu-follets et les génies. L’auteur choisit probablement de recenser ces deux 

monstres dans la même famille car ils partagent tous deux cette même 

« immatérialité », cette étrange parenté avec les fantômes et les esprits, ainsi qu’une 

sorte d’affiliation avec le domaine de la mythologie et de la divinité. 

                                                 
129 Littéralement, limpia signifierait un « nettoyage ». En réalité il s’agit d’un processus « magique » 

pendant lequel un curandero effectue un rituel précis et prononce des prières pour guérir la victime 

d’un maléfice.  
130 Sorte de guérisseur-sorcier. 
131 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 58-59. 
132 Claude Lecouteux, Les monstres…, op. cit., p. 56. 
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 Les premiers sont une sorte de créatures entre deux peuples : une race d’elfes 

et un peuple de fées ou de nymphes. Ce sont des êtres farceurs qui n’aiment pas les 

paresseux, mais qui sont, en général, plutôt amicaux avec les humains.  

 Les seconds sont une espèce d’êtres intermédiaires entre les hommes et les 

dieux, et qui peuvent devenir invisibles à volonté. On retrouve parmi eux les célèbres 

djinns arabes. Ces derniers ne semblent pas avoir trouvé leur place parmi les 

elementales mexicains. Les feu-follets comme les djinns partagent une certaine 

connexion avec les esprits malins et les esprits farceurs, ils sont tantôt bénéfiques, 

tantôt néfastes, et possèdent des pouvoirs qu’ils peuvent mettre à disposition pour la 

protection ou la destruction. 

 Nous retrouvons au Mexique, certaines sortes de feu-follets : les aluxes, que 

nous avons évoqués précédemment et qui se plaisent à renverser les hamacs – mais 

sur lesquels nous posons une réserve de par leur caractère maléfique –, et le Chan 

Pal (Pequeño niño) auquel Roldán Peniche Barrera attribue une « tan perversa índole 

como los aluxes »133. C’est cette dernière comparaison qui nous pousse à le 

considérer comme un feu-follet, même si nous retrouvons un côté dangereux, plus 

propre aux elfes, puisque le Chan Pal provoque des épidémies de véroles134 

 Le Xbolonthoroch135 est une sorte d’être qui pourrait aussi être catégorisé en 

tant qu’esprit frappeur maya, mais qui semble correspondre à cet aspect 

particulièrement farceur du feu-follet, car il empêche les gens de dormir en répétant 

tous les bruits de la journée comme un écho, pendant la nuit. Le Bokol H’otoch est 

un esprit maya inoffensif, similaire au Xbolonthoroch, plutôt de type domestique, qui 

déplace les objets dans les maisons et effraie les fermiers ; il fait du bruit pendant la 

nuit et prend parfois la forme d’un renard. 

 Il existe un nombre incalculable de duendes farceurs dans le folklore 

mexicain, comme le cuahuetepochtle, appelé aussi Atolombrado, et el embromador 

de los bosques, qui est souvent décrit comme un être très petit (60 cm) qui peut 

rétrécir. Il est vêtu d’un énorme chapeau à plume, selon Marcia Trejo, et de bottes 

rouges. Cette sorte de duende peut aider l’être humain ou faire peur, il parle aux 

animaux et les commande. Sa particularité est son corps, qui est celui d’un coq, et le 

                                                 
133 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 16. 
134 Ibid.  
135 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 217. 
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fait qu’il peut être repéré à l’odeur : « huele a humedad »136. Face à ce petit farceur 

au corps de coq, nous nous heurtons de nouveau à une difficulté : il peut faire partie 

de la famille des feu-follets, comme de celle des gnomes des forêts, qui tendent à 

embrasser les caractéristiques de leur habitat naturel. Le manque de descriptions 

physiques et le classement que nous propose Aracil ne nous permettent pas de 

trancher définitivement en faveur d’une famille en particulier.  

 

 Nous venons de réaliser une classification que nous pouvons qualifier de 

rudimentaire et exhaustive de tous les petits êtres à la dimension magique telle 

qu’elle est perçue dans le folklore européen. Nous les avons comparés aux différents 

types d’élémentaires qui pouvaient apparaître dans la culture mexicaine et il 

semblerait qu’en règle générale, ceux-ci soient assez similaires aux premiers, même 

si beaucoup d’entre eux possèdent des particularités propres à ce pays, comme par 

exemple le pouvoir de métamorphose en animal et le fait de posséder des pieds à 

l’envers. Cependant, il convient d’ajouter que nous nous sommes heurté à plusieurs 

difficultés. Tout d’abord, ces élémentaires sont des créatures extrêmement 

complexes, entre l’esprit protecteur, l’esprit farceur, la divinité mineure, et il n’est 

pas toujours aisé de les cerner. Ensuite, le classement que nous avons proposé n’est 

pas le seul existant et ce que nous nommons elfe ou gnome n’a pas toujours la même 

signification selon les auteurs. Cette classification nous semblait regrouper plus de 

créatures en son sein et les explications fournies dans celle-ci nous paraissaient plus 

efficaces pour cibler ces monstres de petite taille. Cependant, même lorsque notre 

classement européen propose des caractéristiques claires et définies, les descriptions 

des elementales mexicains sont parfois insuffisantes pour comprendre de quel type 

de créature il s’agit. Le terme de duende est extrêmement populaire pour les 

désigner, mais très général, et nous n’avons eu d’autre choix que de sélectionner 

certaines créatures lorsqu’elles étaient suffisamment proches des critères requis. 

Nous avons conscience que cette méthode a ses failles : nous tentons de faire 

correspondre des monstres mexicains à un classement européen, alors qu’ils n’y ont 

pas forcément leur place. Certains de ses monstres sont uniques, spécifiques au 

Mexique, mais dans une perspective comparatiste, nous sommes convaincu que nous 

nous devions de présenter ce classement sous cette forme.  

                                                 
136 Ibid, p. 39. 
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 Nous avons dorénavant une vision assez panoramique de la créature de petite 

taille mexicaine, ce monstre aux proportions minimes. Nous souhaitons dorénavant 

étudier son pendant antinomique : les Géants. 

 

•  Les Géants 

 

 En termes de monstres, le géant est celui que l’on pourrait qualifier de plus 

simple à définir : c’est un être extrêmement grand. Parmi tous les géants du folklore 

mexicain, nous retrouvons plusieurs catégories : d’un côté, les Géants Primordiaux, 

espèce éteinte, nécessaire au mythe de la création, que nous retrouvons dans de 

nombreuses légendes, et de l’autre les Géants carnivores, tout simplement dangereux.  

 

➢ Les Géants et la Création 

 

 Tout d’abord, les Géants Primordiaux sont des êtres gigantesques qui 

existaient avant les humains : ils étaient souvent carnivores et laids d’aspect, se 

définissaient généralement par leur stupidité, leur dangerosité et leur violence. Dans 

le folklore mexicain, les Géants Primordiaux se caractérisent principalement par le 

fait qu’ils sont une espèce éteinte. Ce qui est dû soit aux exploits et aux preuves 

d’intelligence des hommes de cette Ère Primordiale, soit à l’extrême stupidité des 

Géants. De la même façon que dans les récits moyenâgeux européens, les Géants 

font partie intégrante du mythe de la Création puisqu’ils représentent le monstre à 

abattre, l’étape nécessaire à surmonter pour atteindre la perfection : 

Car l’inconscient n’est pas hanté uniquement par des monstres : les dieux, les déesses, 

les héros, les fées aussi y ont leur demeure ; et, d’ailleurs, les monstres de 

l’inconscient sont, eux aussi, mythologiques, puisqu’ils continuent de remplir les 

mêmes fonctions qu’ils ont eues dans toutes les mythologies : en dernière analyse, 

aider l’homme à se délivrer, parfaire son initiation137. 

 

 C’est en abattant ces Géants Primordiaux que les Premiers Hommes ont 

obtenu la tranquillité et la sécurité. Mircea Eliade ajoute d’ailleurs que le Géant en 

particulier est un être mythique par excellence dans le processus de Création : 

[…] la Création ne peut se faire qu’à partir d’un être vivant qu’on immole : un Géant 

primordial, androgyne, ou un Mâle cosmique, ou une Déesse-Mère, ou une Jeune Fille 

mystique. […] C’est ainsi que certains mythes nous parlent de la création du monde à 

partir du corps d’un même Géant primordial […]138. 

 

                                                 
137 Mircea Eliade, Images et symboles, essais sur le symbolisme magico-religieux (1952), Paris, 

Gallimard, Collection Tel, 1980, p. 20. 
138 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères (1957), Paris, Gallimard, Folio Essais, 2008, p. 226. 
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 Un certain nombre de géants mexicains primordiaux se caractérisent 

également par leur comportement dangereux ou leurs pratiques jugées condamnables 

(violence extrême, régime alimentaire carnivore, viols, sodomie, asservissement...), 

et sont ainsi décimés par les hommes. Roldán Peniche Barrera par exemple considère 

les premiers géants homosexuels comme originaires des terres du Darién : 

Estos colosales invertidos practicaban “el pecado nefando a que se entregaban con 

tanta bestialidad unos con otros, que aborrecían de muerte a las mujeres, con quienes 

sólo se juntaban para sólo la generación139”.  

 

 José Rogelio Álvarez rapporte le témoignage d’un Indien nommé Francisco 

Ocetotl, « indio principal y de mucha reputación y autoridad »140, qui situe l’arrivée 

de géants dans le village de Tala, près de Guadalajara, environ cinquante ans avant 

l’arrivée des Espagnols. Au nombre de trente, dont vingt-sept mâles, ces géants 

appelés Quinametin mesuraient 35 pieds. Ils vivaient dans les champs comme des 

bêtes, étaient paresseux et gloutons, féroces, et forçaient les Indiens à les alimenter, 

notamment d’enfants de deux ans. Les armes qu’ils utilisaient étaient de grands 

bâtons et ils étaient ainsi décrits :  

Eran de color amulatado, el cabello crespo y no muy crecido, poca barba, las orejas de 

más de a palmo, algo caídas y vellosas; la voz espantable y horrible, que su eco 

resonaba un cuarto de legua; cubríanse con hojas de palma; eran torpísimos en el 

andar, muy inclinados al pecado nefando141.  

 

 Cette description est extrêmement similaire à celle du géant dans la littérature 

européenne du Moyen Âge. En effet, dans les romans chevaleresques, ils sont peints, 

à l’image des dragons, comme des faire-valoir du chevalier, ils sont même 

nécessaires à son initiation. Claude Lecouteux nous informe que les géants, dans les 

récits d’Outre-Rhin, habitent en marge du monde civilisé : « ils se rencontrent seuls 

ou en groupe et forment parfois des couples bien déplaisants. Ils sont armés 

d’instruments contondants et discourtois, vêtus de peaux de bêtes et semblent habités 

d’une perpétuelle colère »142. Claude Lecouteux insiste sur le fait qu’il ne faut pas 

confondre un géant et un chevalier ou guerrier de grande taille, le vrai géant étant un 

être connu pour ses actes violents et contraires à la morale. Il est bien souvent 

orgueilleux et cruel, violent, nuisible, tantôt mercenaire pour les païens, tantôt bandit, 

ravisseur, prétendant indésirable, gardien, portier ou encore collecteur de tribut. Dans 

                                                 
139 Walter Krickeberg, Mitos y leyendas de los Aztecas, Incas, México, 1971, cité par Roldán Peniche 

Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 37. 
140 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 2, p. 476. 
141 Ibid. 
142 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 68. 
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les récits moyenâgeux, le géant meurt décapité au terme d’un combat où il perd un 

ou plusieurs membres. C’est pour cette raison que nous pouvons assimiler les géants 

aux dragons : ils sont l’antithèse du chevalier et pour s’accomplir, celui-ci doit les 

combattre. Les géants et les dragons sont le reflet des défauts humains, et en les 

combattant, le chevalier sort purifié de son combat avec eux et devient l’archétype de 

la vertu. Nous pouvons même considérer que le géant est plus proche de l’homme 

que le chevalier, celui-ci étant en quelque sorte le modèle parfait à atteindre : 

Les géants incarnent les principaux défauts humains, sont l’antithèse de l’univers 

courtois et des règles qui le régissent. Le chevalier doit garder la juste mesure, le géant 

incarne la démesure ; le premier apprend l’humilité, le second est l’image de 

l’orgueil ; l’un est fidèle, l’autre félon ; le premier protège la veuve et l’orphelin et les 

clercs, le second attaque tous ceux qu’il rencontre, pille, viole, mutile, tue. En toute 

chose il est proche de l’homme et nous sommes en droit de nous demander si son 

succès n’est pas dû au fait que la fiction littéraire se rapproche tant de la réalité. Qui 

sait si les écrivains médiévaux n’ont pas utilisé ce personnage pour mettre en scène 

certains de leurs contemporains143 ?  

 

 Le géant est donc le monstre parfait du Moyen Âge européen, sorte d’exutoire 

de cette époque, antithèse du chevalier courtois ; il incarne les principaux défauts 

humains. Nous retrouvons chez les géants des légendes mexicaines plusieurs aspects 

semblables aux descriptions moyenâgeuses : la laideur, l’aspect colérique, la 

gloutonnerie, le bâton, leurs vêtements primaires, leur comportement considéré 

comme amoral – que nous retrouvons dans le mot « pecado » dans la citation de 

Peniche Barrera et dans celle de José Rogelio Álvarez – et enfin le régime 

alimentaire à base d’humains. Par ailleurs, de la même façon que dans les récits 

chevaleresques du Moyen Âge, ces géants vont mourir de la main de l’homme. En 

effet, les Indiens commencèrent à abandonner leurs villages et à se retirer dans 

d’autres provinces. Comme les géants étaient paresseux et toujours affamés, vingt-

six d’entre eux moururent de faim. Les autres, au bout de trois ans, commencèrent à 

se déplacer de village en village, les Indiens faisant de même. Plus de vingt mille 

d’entre eux se réunirent alors pour tuer les géants restants.  

 Nous pouvons considérer ces géants comme nécessaires au mythe de la 

création car les Indiens sont ici assimilés aux héros mythiques montrant l’exemple à 

suivre. À la suite de ce succès, le peuple vainqueur obtient la gloire et la crainte des 
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peuples voisins : « Y a la ama de esta victoria, acudieron infinitas gentes, y con estar 

los gigantes muertos, no se atrevían a acercar a ellos. »144 

 Une légende similaire est mise en scène par José Rogelio Álvarez, où les 

Taramuhares rencontrent des géants, « tan grandes como pinos y con unas cabezas 

como rocas »145, qui leur apprennent à semer le maïs, en abattant les arbres et en les 

brûlant. Mais le défaut principal de ceux-ci était le fait qu’ils mangeaient les enfants. 

Les Tarahumares ont aussi eu affaire à d’autres géants qui demandaient l’aumône, 

travaillaient la terre et semaient en échange de nourriture. Mais ces êtres étaient 

agressifs et violaient les femmes pendant leur période de menstruation. Pour s’en 

débarrasser, les Taramuhares décidèrent de les empoisonner.  

 La monstruosité du géant mexicain s’exprime bien souvent par le biais de son 

régime alimentaire et de sa violence, bien plus que par sa grande taille (comme nous 

venons de le voir). Il est nécessaire de le tuer, car même s’il est parfois utile, il est 

violent, destructeur, parfois relié aux divinités, capable de prouesses que les hommes 

ne pourraient que rêver d’accomplir. Il est donc dangereux. Comme le souligne en 

effet Roldán Peniche Barrera, les plus anciens géants de la mythologie maya 

arrachaient les arbres avec les mains, « otros construyeron los templos de 

Teotihuacán y de Cholula y algunos, los más próximos a la época de la conquista 

española, son encarnaciones del dios Tezcatlipoca »146. Exterminer le monstre, c’est 

le rite à accomplir pour atteindre la tranquillité recherchée. C’est ainsi que dans une 

légende, le fils d’un dieu du Vent extermine de l’intérieur un géant en se laissant 

dévorer. Fils d’une princesse et d’un dieu du Vent, il est considéré comme l’enfant 

de la honte, mais il est protégé par la nature ainsi que par les animaux et il est doté de 

pouvoirs magiques. Il est rejeté par ses parents et élevé par des personnes âgées. 

L’histoire se déroule à Xochicalco, où un géant habitait ; pour le maintenir éloigné, 

on lui envoyait un homme chaque semaine pour qu’il soit dévoré : 

Cuando le llegó su turno al anciano protector del ya entonces vigoroso joven, salió 

éste a luchar contra el monstruo. En el camino recogió cuantas lascas de obsidiana 

encontró a su paso, en previsión de ser devorado. Así ocurrió en el primer encuentro, 

pero una vez en el interior del gigante, fue cortando con esas navajas de vidrio negro 

las entrañas de aquel ser maléfico, hasta abrir en su recia piel un boquete por el que 

salió convertido en aire. El gigante murió sin saber la causa de su fallecimiento147. 
 

                                                 
144 José Rogelio Álvarez, op cit., Vol. 2, p. 476. 
145 Ibid., Vol. 2, p. 321. 
146 Roldán Peniche Barrera, op. cit., p. 37. 
147José Rogelio Álvarez, op.cit., Vol. 3, p. 570. 
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 À la suite de cet épisode, le fils du dieu du Vent devient le roi de Tepoztlán. 

Ce qu’il faut retenir de cette légende, c’est avant tout l’engloutissement par le 

monstre, sorte d’épreuve nécessaire pour transcender son état d’être humain et 

ressortir régénéré. Ici, la régénération est obtenue par la reconnaissance du 

« vigoroso joven » par ses pairs et l’ascension sociale qui lui était destinée. 

 Il existe une autre légende parmi les Mixtecas de Oaxaca, où apparaissent 

deux types de Géants Primordiaux, ancrés dans une mythologie créatrice. Lors de la 

création du monde, deux montagnes ont surgi de l’obscurité : une noire et une 

blanche. Puis l’eau est apparue pour former l’océan. De ces eaux, deux arbres sont 

sortis, l’un de vie et l’autre de mort. Des rafales de vent ont fait s’envoler les feuilles. 

Tout se mit alors à trembler et à se transformer. Les montagnes se sont réduites, 

l’océan est devenu un petit cours d’eau, et les feuilles, en touchant le sol, « de súbito 

se transformaban en gigantescos seres humanos ». Ces premiers géants se 

comportent exactement comme ceux que nous avons évoqués précédemment : 

Después del primer estupor de la vida que recibían al contacto con la tierra 

contemplaban absortos el paraje y se lanzaban furiosos, aullando, sintiendo la 

necesidad de devorar. ¡Aquellos hombres gigantescos y horribles eran los primeros 

pobladores, los Quinamestin hueytlecone148!  

 

 De ces géants il n’est plus fait mention dans la suite de la légende, qui est 

consacrée à la plus belle et la plus grande des feuilles, qui tombe beaucoup plus loin 

que les autres. De cette feuille émerge un géant totalement différent de ceux que nous 

avons vus jusqu’à présent puisqu’ici, il représente un idéal. L’aspect général de ce 

géant est celui d’un être beau et fier : 

Colosal, recio, altivo, gallardamente desnudo, de pie sobre alta roca tallada a pico; 

abiertos los ojos de fiera pupila negra que condensa en un rayo fulgurante la luz que 

nada en las nieblas de la montaña, se yergue al ser vivo en que se transformará el hijo 

de los árboles del bien y del mal, contemplando el oleaje inmovilizado del mar de 

piedra149.  

 Dès les premiers instants de sa vie, ce géant rêve de voir toute la nature qui 

l’entoure en sa possession. Il court entre les rochers, étrangle des aigles pour 

recueillir leurs plus belles plumes, taille des pierres précieuses contre les rochers, 

jette des pierres sur les bêtes féroces. Il orne sa tête des plumes de l’aigle et des 

pierres précieuses, arrache un arbre pour se construire un arc et des flèches puis 

s’endort dans une caverne. À son réveil, par peur de tomber sur des êtres comme lui, 
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avec les mêmes désirs, il décide de se créer un bouclier avec un tronc d’arbre arraché 

par la foudre. Le géant est désireux de combat : il part alors vers les plus hautes 

montagnes et, dans son langage, s’écrie « Ceci est à moi ! » pour s’emparer des 

régions. Il décide donc de chercher l’être à qui elles appartiennent pour le combattre. 

Mais la seule chose qu’il trouve sur son chemin, c’est le désert. C’est en apercevant 

un gigantesque cercle de feu blanc au loin qui le blesse de ses dards qu’il considère 

avoir enfin trouvé un adversaire à sa mesure. Il affirme que le souverain de ces terres 

qu’il doit vaincre, le rival, l’ennemi, c’est ce cercle de feu, et il lui lance des flèches 

toute la journée. Plus il lance de flèches à son ennemi, plus celui-ci tombe, et plus sa 

lumière s’affaiblit. Lorsque le ciel devient rouge, le géant guerrier considère son 

ennemi vaincu : 

Y el guerrero vencedor, tranquilo ya, después de su triunfo, imperó en la alta sierra, 

siendo el padre orgulloso de la brava nación mixteca, de los altos mixtecas. Tal es la 

leyenda del origen de esa raza altiva de Oaxaca; y Achhiutla es el lugar de los árboles 

que engendraron en aquel barranco a los primeros caudillos; y Tilotongo el paraje en 

que el guerrero audaz venció al sol, fundando allí la primera ciudad mixteca150.  

 

 Nous avons ici non pas un géant à abattre, mais un Être Fondateur, un modèle 

à suivre, un héros mythique dont l’existence est à l’origine d’un peuple. Plusieurs 

détails nous interpellent cependant : tout d’abord, l’origine de ce géant qui est la 

même que celle des Quinamestin hueytlecone, et qui le place donc, au même titre que 

ses « frères », au rang de monstre. Il s’agit en effet d’un être gigantesque qui, de par 

sa taille, se différencie de la norme. Même s’il est décrit comme un être beau, ses 

instincts primaires font de lui un guerrier et son désir de violence s’exprime 

conjointement à celui de la possession. En cela, il se rapproche de ses semblables 

mus par leur volonté de dévorer.  

 Notons aussi que même si le géant s’impose en tant que Héros Fondateur, il 

trouve son repos dans une caverne. Nous souhaiterions rappeler que la caverne est un 

symbole ramenant à l’idée du monstre : pénétrer dans une grotte ou une caverne 

renvoie au rite initiatique : c’est l’équivalent de l’engloutissement par le monstre, 

c’est entrer dans la gueule du monstre. C’est aussi le repaire du dragon que l’on doit 

vaincre et c’est cette idée que nous retenons, puisque le géant ne pénètre pas dans la 

caverne pour affronter des périls, mais pour y trouver le repos.  

 Ensuite, nous voudrions souligner l’idée de la lutte contre le soleil, car, dans 

une mythologie grandement influencée par celui-ci, le géant s’oppose ici à un 
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symbole fort. En affrontant l’astre solaire, source de vie, symbolisant la régénération, 

et par son caractère belliqueux et possessif, ce géant – même s’il représente les 

idéaux du peuple mixteca –, s’impose comme l’antithèse du soleil, et par là-même 

comme le destructeur, un être de la nuit et de la mort.  

 Il convient de mettre l’accent sur la récurrence de naissances monstrueuses 

gigantesques dans les mythologies de la création. Nous venons d’évoquer les 

premiers géants issus des feuilles de l’arbre de vie et de mort, et cela n’est pas sans 

rappeler les premiers fils d’Ouranos et Gaia dans la mythologie grecque : 

D’autres fils naquirent encore de Ciel (Ouranos) et Terre (Gaia), trois fils, grands et 

forts, qu’à peine on ose nommer, Cottos, Briaré, Gyès, enfants pleins d’orgueil. Ceux-

là avaient chacun cent bras, qui jaillissaient, terribles, de leurs épaules, ainsi que 

cinquante têtes, attachées sur l’épaule à leur corps vigoureux. Et redoutable était la 

puissante vigueur qui complétait leur énorme stature151.  

 

Même si ceux-ci sont simplement décrits comme grands et que la multiplicité de 

leurs membres rend leur monstruosité plus flagrante encore, ils ne sont pas les seuls 

enfants gigantesques de ces divinités :  

Des éclaboussures sanglantes en avaient jailli ; Terre (Gaia) les reçut toutes, et, avec le 

cours des années, elle en fit naître [...] les grands géants aux armes étincelantes, qui 

tiennent en leurs mains de longues javelines […]152. 

 

 Si cet état de fait nous interpelle, c’est aussi parce qu’il nous rappelle une 

autre légende mexicaine concernant la création des premiers êtres entre la lune, Male 

Zana, et le soleil Jyaru. De cette union, sont nés l’esprit de la terre, puis l’air, le vent, 

l’eau (les larmes du soleil), puis les plantes, les animaux et enfin les premiers 

hommes. Ceux-ci étaient très grands : 

Eran verdaderos gigantes, pero no tenían fuerza ni peso. El aire les tiraba al suelo y no 

podían levantarse, se les llamaba Mandas. Hubo después otros hombres que eran 

pequeños y no podían colocar el maíz en las trojes. Debieron desaparecer. Se llamaban 

Mbeje153.  

 

 Par ailleurs, dans son livre Yucatán insólito, Roldán Peniche Barrera fait 

mention de la découverte d’un squelette géant au Yucatán. Il n’est bien sûr pas exclu 

de penser que cette découverte n’a fait que renforcer les croyances en l’existence de 

géants primordiaux : 

En dicho pueblo de Maní, en el año de 1554 –leemos– estando abriendo un pozo para 

hacer una noria del dicho pueblo, a un lado de una cueva grande de agua, hallaron una 

sepultura que estaba cerrada de piedra viva por todas partes y en ella un cuerpo de 
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extremada grandeza deshecho ya, si no eran unos pedazos de las canillas de las piernas 

y de la cabeza. Sacaron una muela que pesaba poco menos de libra y media. 

Numerosos testigos presenciaron ese desenterramiento154.  

 

 Tous les géants ayant un rapport avec la Création ne sont pas forcément 

détruits par les hommes : tout comme les Grecs anciens qui croyaient en l’existence 

d’un Géant – un Titan nommé Atlas qui, de ses mains puissantes, empêchait le Ciel 

de s’effondrer sur la Terre –, les Mayas possèdent dans leur panthéon de divinités des 

géants mythiques. En effet, chez les actuels Mayas mexicains du Yucatán, nous 

retrouvons les Bacabes ou Bacacob155. Il s’agit de quatre fils des Dieux de la 

Création, sortes de géants supposés soutenir le ciel aux quatre points cardinaux. 

Chaque Bacab représente la couleur de sa zone respective : Hobnil au Sud avec la 

couleur jaune, Cantzicnal, à l’Est avec la couleur rouge, Zac-cimi, au Nord en blanc 

et Hosan-ek à l’Ouest en noir. Ceux-ci auraient réussi à s’enfuir lors du Déluge 

maya. Il existerait aussi une croyance en un cinquième au centre qui serait vert. Ils 

ont été par la suite associés aux Pauahtuns, divinités du vent, qui eux aussi étaient 

disposés aux points cardinaux selon le même code de couleur, ou encore aux Chacs, 

divinités de la pluie : 

Otro de los reputados gigantes mayas es Chac, dios que sabía premiar y castigar. Dice 

sobre él el Diccionario de Motul: “Fue un hombre así grande que enseñó la 

agricultura, al qual [sic] tuvieron por dios de los panes, del agua, los truenos y los 

relámpagos”156.  

 

 Ces géants ne sont pas une menace réelle pour l’Être Humain, mais leur 

destruction, par le Déluge, est exemplaire, car elle participe au mythe de la Création. 

Parmi les géants du panthéon mythologique mexicain, il existait aussi les frères 

cyclopes Zipacná et Cabracán : l’un formait les montagnes et l’autre les détruisait. Ils 

connurent eux aussi l’extinction, par la main des héros jumeaux Hunahpú et 

Ixabalanqué157. Il est aussi dit que sous le Second Soleil, des géants furent créés par 

les divinités : « carecían de conocimiento de agricultura, se alimentaban 

exclusivamente de bellotas, raíces y frutas silvestres »158. Les géants existaient déjà 

lorsqu’est apparu le Second Soleil, appelé « Sol de Tigre » car la nuit tombait à midi 

et les tigres dévoraient alors les gens (« la gente »). Les géants ne furent pas tous 

annihilés par les tigres, mais les survivants furent pris de rage et de rancœur et se 

                                                 
154 Roldán Roldán Peniche Barrera, Yucatán…, op. cit., p. 26. 
155 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 41. 
156 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 34. 
157 Cf. Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 226. 
158 Ibid., p. 111. 
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mirent à attaquer les villages alentour. Ils furent invités à un banquet pendant lequel 

les hommes profitèrent de leur ivresse pour les assassiner. 

 Et lorsqu’ils ne sont pas victimes de représailles, ces créatures subissent 

parfois une métamorphose, comme c’est le cas d’une race de géants décrite comme 

avancée et sage : 

Amos y señores de todo lo creado, porque su inteligencia sobrepasaba el nivel de 

cualquier otra criatura del reino animal. Su porte era altivo; sus facciones finas y 

aristocráticas; y sus cuerpos, atléticos y bien proporcionados, construyeron enormes 

ciudades. A la par que la tierra, que les daba abundantes cosechas, cultivaban las 

bellas artes, porque su civilización era muy avanzada. Conducían todas sus acciones 

sociales en perfecta armonía159.  

 

 Il s’agit de Géants Primordiaux, véritables propriétaires d’un paradis terrestre 

où la haine et la guerre sont proscrites, un paradis perdu puisque « [n]unca como 

entonces, la paz fue fraternal y duradera sobre la tierra »160. Suite à une série de 

cataclysmes, tout fut presque détruit et le petit groupe de survivants décida d’envoyer 

un jeune couple royal, récemment marié, Verlé et Kirle, pour aller voir l’Être 

Suprême. Investis des pleins pouvoirs pour décider au nom de tous, ils se rendent 

jusqu’au trône du Supremo, qui les informe que la Terre se prépare à recevoir et à 

alimenter d’autres vies. En effet, les Géants sont trop nombreux et certains sont 

même devenus arrogants. Ils doivent alors s’en aller pour laisser la place aux 

nouveaux êtres. Mais le jeune couple était bien décidé à rester sur Terre et demanda 

s’il existait un moyen pour que tous les géants puissent y demeurer. L’Être Suprême 

leur accorde cette possibilité : ils peuvent rester sur Terre, mais doivent le faire pour 

l’éternité. Ils acceptèrent au nom de tous et suite à une éclipse sans précédent, ils 

furent tous changés en « cerros de piedra »161. 

 

➢ Les Géants carnivores 

 

 Les géants sont réputés pour être carnivores et dangereux, mais ceux de ce 

groupe ont la particularité d’être extrêmement dangereux car ils vivent avec ou près 

des hommes, tandis que le groupe précédent représentait les Premiers Êtres, une race 

éteinte ne constituant donc pas une menace actuelle pour les hommes. De plus, il faut 

souligner que la taille n’est pas le seul facteur monstrueux en jeu pour ces géants, ils 

sont également laids car ils ont soit trop de membres soit pas assez. À cela s’ajoutent 
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des capacités hors du commun et des habitudes dangereuses pour l’homme. En bien 

des aspects, ce type de géants se rapproche de l’ogre européen. 

 Dans cette catégorie nous retrouvons le Monstruo de la alberca162 qui se 

caractériserait par l’excès de sa taille : il mesurerait 700 m de diamètre, et aurait la 

peau semblable à celle de la baleine. Il serait composé d’une petite tête comme celle 

d’une anguille et de quatre pattes, il aurait les yeux ovales et brillants. Un autre 

spécimen intéressant est signalé comme el Hombre de los bosques ou Che Uinic163, 

décrit comme un géant sans os dont les pieds sont à l’envers et qui doit s’appuyer sur 

un tronc d’arbre en s’en servant comme d’un bâton. Nous ne faisons ici que 

l’évoquer car nous avons choisi d’étudier plus loin cet être, qu’il faut faire rire pour 

rester en vie afin qu’il tombe et ne puisse pas se relever, dans une catégorie qui lui 

sied mieux : les déformations et les malformations. 

 L’un des géants que nous retrouvons le plus dans les légendes mexicaines est 

le Ua Ua Pach. Celui-ci est aussi appelé el Gigante Arrebatador, car c’est un 

monstre gigantesque qui étrangle les passants nocturnes avec ses jambes. Mais 

Marcia Trejo précise que, même s’il préfère les nuits pour sortir à la recherche de 

victimes, à la différence de ses semblables, « no se las come »164. Roldán Peniche 

Barrera déclare qu’il est si grand qu’un homme lui arrive à peine aux genoux165. Le 

procédé utilisé pour tuer ses victimes est décrit par Peniche Barrera de la façon 

suivante : 

Y lo que hace para impedir el tránsito, es abrir las piernas colocando un pie en cada 

lado de la calle, y si alguno, sin advertir en este fantasma, intenta pasar debajo, junta 

profundamente las piernas y aprieta con ellas la garganta hasta ahogar al infeliz 

paseante166. 

 

 Marcia Trejo comme Peniche Barrera propose une autre version selon 

laquelle ce géant peut aussi éventuellement, non pas étrangler, mais mordre les 

jambes. Torquemada parlait d’un géant similaire qui serait une représentation de 

Tezcatlipoca apparue à Tula. Selon l’Inquisiteur, ce « gigante mexicano tenía los 

brazos desmesuradamente largos y flacos, y con ellos oprimía a los hombres para 

matarlos »167. Peniche Barrera commente l’existence d’une version différente du Ua 
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Ua Pach, mise en scène par Rosado Vega, selon laquelle il s’agirait d’une larve qui 

subirait une métamorphose jusqu’à atteindre la taille un homme gigantesque et qui 

commencerait alors « su criminal tarea de ahogar a sus víctimas »168. Ce monstre 

serait une incarnation du Kakasbal, autre monstre gigantesque typique du folklore 

mexicain.  

 Il est nécessaire d’expliquer pourquoi ce dernier est affilié à l’Ua Ua Pach, 

malgré son appartenance à plusieurs catégories différentes. Tout d’abord, il est lui 

aussi décrit comme une créature monstrueusement gigantesque : « Acaso sea el más 

horripilante de los monstruos mayas. Nadie ha podido abarcar su estatura prodigiosa 

con una mirada »169. Son corps est difforme et répugnant, affirme Marcia Trejo170, 

ses poils hirsutes recouvrent ses nombreux pieds et bras et il possède des organes de 

plusieurs animaux, comme des griffes de corbeau ou des testicules de singe, qui 

recouvriraient son corps. De plus, le regarder dans les yeux signifie la mort, et sa 

voix rend sourd ou paralyse. Le Kakasbal, aussi appelé La cosa mala, est également 

connu pour être en réalité une ombre que jamais personne n’a pu vraiment voir et sa 

façon de se déplacer est assez particulière : « No camina, más bien se desliza por la 

tierra dejando un rastro de árboles destrozados y animales muertos a su paso. »171. 

Marcia Trejo lui attribue une caractéristique qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler le 

Basilic : il s’agit d’une haleine « mortifère » qu’il ne faut absolument pas respirer et 

sa présence « inficiona las plantas, convierte en polvo las cosechas y provoca las 

pestes y la desolación »172. Roldán Peniche Barrera nous permet également d’établir 

cette comparaison en citant Léonard de Vinci : « [e]cha a perder los trigos y los 

sembrados, pero no solamente a los que toca: en todo lo que alcance su aliento seca 

las hierbas y parte las piedras »173. C’est une créature nocturne qui se nourrit de chair 

humaine et aime boire le sang des enfants. Et la raison pour laquelle il est assez 

difficile de catégoriser La cosa mala est le fait que l’on attribue à ce monstre depuis 

les temps anciens la capacité de transmettre à l’homme la « parte mala que todo ser 

humano posee en su naturaleza »174, ainsi qu’un pouvoir illimité de transfiguration : 

il peut ainsi se transformer en oiseau de mauvais augure comme en un insecte 

                                                 
168 Ibid. 
169 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 77-78. 
170 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 136. 
171 Ibid., p. 136 
172 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 77-78. 
173 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 44. 
174 Ibid. 
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minuscule ou un être humain parfaitement normal, et il pourrait également, s’il le 

voulait, être tous les monstres qui terrorisent l’homme maya. Roldán Peniche Barrera 

ajoute qu’il disparaît en même temps que le soleil se lève pour rejoindre l’ombre et le 

néant, non sans laisser au préalable des os sur les portes des habitants des villages où 

il apparaît en guise de menace. 

 Dans une légende du recueil de José Rogelio Álvarez, nous retrouvons un 

monstre nommé « Kakazbal »175. Il aurait vécu dans un cenote réputé pour ses eaux 

pures et cristallines. Près de ce cenote appelé Zac-há (Agua Blanca), existait une 

mystérieuse caverne, supposée ensorcelée, où apparaissait une lumière étrange et 

près de laquelle de nombreuses disparitions avaient lieu. L’histoire met en scène un 

bûcheron, qui au moment d’entrer dans cette grotte, est interpellé par un esprit 

protecteur sous l’apparence d’un vieillard à cheval. Le vieillard explique que la clarté 

qui émanait de la caverne venait des yeux ardents du Kakazbal et lui demande de 

suivre certaines consignes avant de s’éloigner. À son retour, après avoir vu tomber la 

foudre, le bûcheron s’aperçoit que l’étrange lumière avait disparu et que la bête a été 

terrassée, battue à mort par une branche de chacá que l’esprit lui avait demandé de 

tailler pour lui : « en el fondo del agua divisó un bulto informe y negro, tan espantoso 

que sintió que la sangre se le helaba en las venas, y lleno de espanto retrocedió, 

alejándose del lugar »176.  

 Les deux noms Kakasbal et Kakazbal semblant assez proches, nous nous 

devions d’évoquer cette étrange créature, même si nous n’avons pas de description 

précise du monstre. Dans la légende du Kakazbal mise en scène par José Rogelio 

Álvarez, nous retrouvons des termes similaires à ceux utilisés pour décrire le 

Kakasbal dont font mention Marcia Trejo et Peniche Barrera : tels que « ser 

maligno », « espíritu maligno », « ser monstruoso », « bulto informe y negro », et 

enfin « monstruo », mais concernant la taille de cet être, nous n’avons aucune 

information. Nous savons qu’à sa mort, une odeur pestilentielle se dégage et que 

l’eau claire dans laquelle il vivait s’est obscurcie. Il semblait se complaire dans 

l’obscurité puisqu’il vivait dans une caverne. 

 Marcia Trejo fait allusion à un géant très similaire au Ua Ua Pach : il s’agit 

du Oxkokoltzec, un géant maya obscur dont nous ne savons que le fait qu’il brise les 
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os des passants nocturnes177. En cela, il se rapproche aussi d’un autre géant, le H-

wayak’, qui, selon Roldán Peniche Barrera, est connu pour briser les os des jambes 

de la même façon que le Ua Ua Pach. Sa particularité est qu’à première vue, il 

semble être un homme ordinaire, mais plus il s’approche, plus il atteint une taille 

incroyable178. Marcia Trejo va plus loin dans sa description du géant puisqu’elle 

précise que sa taille est si grande « que puede ver por encima de los árboles más altos 

de la selva maya »179. Peniche Barrera nous relate une rencontre entre une jeune 

fermière et le H-wayak’ : 

Es conocida la aterradora circunstancia que vivió una campesina quien, ya entrada la 

noche, salió a recoger la ropa lavada a su patio y se encontró al H-Wayak’, con su 

horrible rostro y cuerpo colosal. Paralizada por el terror, la buena mujer no pudo 

escapar y el trasgo la levantó y la aporreó contra el suelo hasta romperle las piernas180. 

 

Cette créature est extrêmement violente, car, comme le précise Marcia Trejo, si 

quelqu’un arrive à s’échapper : « este gigante hará un berrinche tremendo: gritará, 

rugirá, pateará las rocas, arrancará los árboles de raíz y los hará trocitos de puro 

coraje »181.  

 Dans la zone du Chiapas, il existe une croyance particulière en un être de 

grande taille similaire, appelé Ikal :  

De él, sólo sabemos que es un ser enorme con acusados rasgos psicópatas que 

encuentra particular diversión en violar y asesinar a los habitantes de la 

demarcación182.  
 

Il faut cependant noter que le nom de cette créature est aussi utilisé par les Chamulas 

pour nommer des entités malignes nocturnes qui causent de nombreuses morts et de 

grands préjudices. On dit de ces entités qu’elles font parties des Pukujes : « almas 

humanas que tienen el poder de manifestarse en forma animal »183. 

 

 En fin de compte, nous retrouvons dans toutes ces figures une créature 

extrêmement similaire à l’image du géant médiéval européen typique : elle est 

reconnaissable par sa grande taille et son caractère brutal, violent et colérique. Mais 

avant tout, les géants mexicains sont identifiables par leurs difformités et leur 

                                                 
177 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 170. 
178 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 42. 
179 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 76. 
180 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 42. 
181 Ibid. 
182 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 127. 
183 Ibid. 



 

87 

 

dangerosité, ainsi que par leurs régimes alimentaires car ils sont très souvent 

carnivores et anthropophages. Nous avons donc remarqué que pour les géants 

comme pour les nains qui habitent les contes et légendes à l’époque contemporaine, 

il devient difficile, contrairement aux récits moyenâgeux, de les qualifier de 

monstrueux en ne se basant que sur la seule caractéristique de la taille car il s’agit 

avant tout d’humains aux proportions anormales, mais explicables. Il faudrait en effet 

pour cela que l’anormalité s’exprime autrement que par une moyenne de taille. On 

devrait aussi considérer d’autres éléments, comme le fait de manger de la chair 

humaine, d’avoir des pratiques considérées comme amorales, des membres 

supplémentaires, ou tout simplement, l’intervention de la dimension magique.  

b. Malformations en rapport avec les membres 

 

 D’autres monstres mexicains s’illustrent par des malformations en rapport 

avec les membres. Les légendes regorgent de créatures insolites dont la principale 

caractéristique est qu’ils sont affublés de trop de membres ou alors qu’ils en 

manquent. Parfois, c’est l’absence d’os et d’articulation comme pour le Che uinic par 

exemple. Il est vrai que ce monstre issu des croyances mayas, appelé aussi Hombre 

de los bosques, possède toutes les caractéristiques nécessaires pour appartenir à la 

catégorie des géants comme sa grande taille, son régime alimentaire de chair 

humaine, sa cruauté et sa violence excessive. Cependant, sa structure étrange le place 

directement dans la catégorie de difformité que nous envisageons à présent : ses 

pieds et ses doigts sont à l’envers. Par ailleurs, à ces caractéristiques s’ajoute le fait 

que cet être est essentiellement un géant fait de pure chair, sans squelette. La 

description qu’en offre Marcia Trejo nous apporte des éléments complémentaires :  

Además, tiene los pies al revés, esto es, los dedos apuntan hacia atrás y los talones 

están ubicados al frente, por lo cual se ayuda de un bastón para caminar. […] se 

alimenta de carne humana, adora su sabor y prefiere que sea fresca. […] Por suerte, si 

uno se encuentra con él, hay forma de no convertirse en cena. De inmediato debes 

agarrar alguna rama y, fingiendo que te diviertes muchísimo […], ponerte a bailar y 

dar marometas […]. Normalmente, eso ocasiona en el Che Uinic un ataque de risa, y 

las carcajadas son tales que termina tirado en el piso agarrándose la panza184.  

 

 Le Che uinic n’est pas le seul monstre dépourvu d’os, il est aussi fait mention 

du Con, décrit comme un « hombre sin huesos » par Peniche Barrera, qui s’empresse 

d’ajouter que le dieu Huitzilopochtli était, quant à lui, né avec des os mais sans 
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peau185. Nous reviendrons en temps voulu sur le caractère monstrueux que nous 

pourrions retrouver chez certains dieux mexicains.  

 Les êtres aux membres malformés pullulent dans les légendes mexicaines, 

comme El Mechudo, appelé aussi El Salvaje, monstre de la région nord-est 

d’Oaxaca, d’une partie de Puebla, et jusqu’à Veracruz, qui, comme le Che uinic, 

pourrait être listé comme un géant, mais à sa grande taille s’ajoutent l’absence d’un 

membre (une jambe) et l’excès de poils. 

Este monstruo es feo, pero lo que se dice feo. Es muy grande, con pecho como el de 

los humanos y con una sola pierna. Algunos dicen que esta extremidad es como de 

mono, pero otros aseguran que en realidad es como la de las cabras. […] Su cabeza y 

parte de la espalda están cubiertas por un pelo enredado y áspero y de esta 

característica viene su nombre. […] resulta muy peligroso para los seres humanos 

porque constituyen la base de su dieta diaria186.  

 

 Si c’est une jambe qu’il manque au Mechudo, pour la Hacha nocturna – ou 

Youaltepuztli, comme elle est aussi appelée –, c’est la tête. Cette créature apparaissait 

avant la Conquête dans ce qui est maintenant la ville de Mexico. Elle doit son nom 

au fait que les nuits où elle apparaissait, on pouvait entendre le bruit d’une hache en 

train couper du bois. Dans la compilation de Marcia Trejo, nous retrouvons une 

description de la Hacha noctuna par Sahagún, qui lui attribue l'apparence d’un 

homme, sauf pour deux détails : « uno, carecía de cabeza y, dos, en medio del pecho 

tenía dos puertecitas que, al abrirse y cerrarse continuamente, producían el ruido y 

dejaban entrever su corazón »187. Selon Torquemada, cette créature serait une des 

incarnations de Tezcatlipoca : un géant grand et corpulent, avec la tête dans la main, 

la poitrine ouverte et des ongles grands et longs188. 

 Selon Marcia Trejo, il existe certains prodiges au Mexique comme un 

« hombre de 2 cabezas »189, ce que Peniche Barrera confirme lorsqu’il fait mention 

de faits insolites, tels que : une « señora sin brazos que podía servirse de sus 

pies »190, un « hombre prodigioso », qualifié de « contrahecho » et dont la jambe 

droite est plus courte que l’autre, le bras droit n’ayant qu’un doigt et le gauche 

                                                 
185 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 38. 
186 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 87-88. 
187 Ibid., p. 65-66. 
188 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 26. 
189 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 121. 
190 Roldán Roldán Peniche Barrera, Yucatán…, op. cit., p. 81. 
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s’arrêtant au coude191. Mais le cas le plus insolite dont il fait mention est celui de 

Francisca, une naine sans bras192 qui semble ainsi cumuler les handicaps.  

 Ce que nous pouvons noter dans ces exemples, c’est l’étonnement produit par 

ces créatures sur ceux qui les décrivent. Le terme de « prodiogioso » et de 

« fenómeno de la naturaleza » est employé par Peniche Barrera pour souligner la 

rareté de l’événement, pour montrer du doigt ces phénomènes dont on s’émerveille 

qu’ils puissent exister. Nous retrouvons la vision augustinienne du monstre sous sa 

forme la plus pure : l’émerveillement devant la puissance créatrice de la Nature. 

c. Déformations physiques 

 

 Nombreuses sont les créatures anthropomorphes dans cette catégorie, dont la 

particularité est de posséder des difformités physiques, comme des duendes décrits 

comme de petits êtres dont les pieds sont à l’envers. Mais nous avons choisi de ne 

pas classer ces derniers dans cette catégorie qui pourrait leur convenir, et ce à cause 

de la multiplicité et de la complexité de leur nature. De même, le Che uinic, que nous 

avons déjà étudié, aurait sa place dans cette catégorie car il a les pieds à l’envers, 

mais nous avons voulu, avant tout, tenir compte de son absence d’os et articulations.  

 En revanche, pour les Hewi, créatures qui pourraient être assimilées à des 

divinités mineures ou des duendes, nous estimons qu’ils entrent dans la catégorie des 

difformités que nous considérons à présent car ils sont décrits comme ayant 

l’apparence d’êtres humains dont les pieds sont, pour eux aussi, à l’envers. Il s’agit 

d’êtres se nourrissant de la fumée de la nourriture et se caractérisant par leur 

méchanceté193 : 

[Los Hewi] se parecían a los indígenas huicholes en la apariencia, salvo que tenían los 

pies al revés […]. A diferencia de los humanos, los Hewi se alimentaban del vaporcito 

que salía de la comida caliente. Y como no comían, pues tampoco iban al baño, 

aunque fingían hacerlo, es decir, se agachaban y dejaban caer piedras al suelo como si 

de verdad estuvieran defecando. Lo que ocasionó los problemas entre los huicholes y 

los Hewi es que estos últimos eran malévolos. No había nada que disfrutaran tanto 

como hacer todo tipo de maldades a sus vecinos. […] Sin embargo, este 

comportamiento no quedaría sin castigo. La diosa Komatéame les llamó la atención 

varias veces y los Hewi –varias veces también–, poniendo cara de angelitos, 

aseguraron que se iban a portar bien y que ya no iban a molestar a sus vecinos. Pero 

como eso de cumplir las promesas no se les daba, pues continuaron con sus 

actividades […]. Komatéame llamó a una reunión a los otros dioses. Otsimáwika, 

Cicíuatli, Katsa Tewíali, Ramáinuli, Tulikika, Haimucama y Teakáyuma Weme 
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acudieron al llamado. […] Cuando estaban a punto de ganar, apareció Uliaki para 

ayudar a los Hewi; los escondió en su cueva […]. Empero, las cosas no salieron bien 

para ellos, y al día siguiente se vio salir a los Hewi de la caverna, sólo que ahora 

habían perdido su aspecto humano para convertirse en jabalíes194.  

 

Si nous négligeons le critère de la taille, ces êtres ne sont pas sans rappeler les 

duendes ou plus particulièrement les sylphides puisque ceux-ci s’alimentent de 

fumée. Nous notons d’ailleurs que cette légende contient une morale puisque ces 

petits êtres mauvais sont punis par des divinités et transformés en sangliers. L’aspect 

mythologique et cette punition finale font la particularité des êtres dont l’anormalité 

est constituée par la difformité des pieds, le régime à base de fumée, et leur 

méchanceté.  

 Les légendes mexicaines abritent un monstre appelé el hombre que llora por 

la espalda, qui nous interpelle de par la dualité de sa nature et qui nous rappelle 

étrangement le mythe de l’androgyne ou encore le phénomène scientifique des 

siamois. En plus d’être dangereuse pour l’humain, cette entité possède un corps 

double : à la place de son dos se situe une autre poitrine, et sur la partie arrière 

supérieure de sa tête, une autre tête. Il aurait aussi été possible de situer ce monstre 

dans la catégorie de ceux possédant des membres supplémentaires, mais les 

dysfonctionnements intestinaux, ajoutés à la difformité, prévalent en tant que signe 

distinctif. Cependant, nous tenons à préciser que la source de la définition de ce 

monstre étant destinée à des enfants – il s’agit de l’ouvrage de Marcia Trejo –, cette 

dernière caractéristique a pu être modifiée dans le but de s’adapter au public visé :  

Como si eso fuera poco, toda la piel la tiene cubierta de pelos tan gruesos como 

alambres que lo protegen de cualquier tipo de rozadura. Es muy fuerte y 

extremadamente ágil. Sus brazos y piernas, similares a los de los monos, le permiten 

balancearse en las ramas de los árboles con impresionante velocidad. Además, sus dos 

narices le permiten detectar en el aire el rastro de cualquier ser vivo por más lejos que 

se encuentra. […] Cuando tiene hambre, da de gritos con la boca que tiene donde 

normalmente estaría la parte trasera de la cabeza. Los alaridos son tan desgarradores 

que quien pasa por ahí se acerca para ayudar porque cree en peligro a una persona. 

[…] Como la cantidad de alimento que entra a su cuerpo es demasiada, el monstruo 

tiene que defecar al mismo tiempo que come […]195. 

 

À la différence de son homologue grec, l’androgyne, cette créature n’est pas une 

apologie de l’homme parfait, complet, qui éclipse les dieux, mais un être victime 

d’une malédiction, dont le comportement rappelle plus celui d’un animal sauvage. 

 

                                                 
194 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 70-72. 
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2) LE THÈME DE L’HOMME SAUVAGE 

 

 Nombreux sont les récits d’hommes sauvages dans la littérature médiévale 

européenne, qui seraient, dans la plupart des cas, des hommes civilisés retournés à 

l’état sauvage, animal, après avoir été abandonnés dans la nature, éloignés de tout, et 

qui, pour survivre, ont dû imiter les animaux. Retrouvés des années plus tard, ils ont 

perdu l’usage de la parole, ont changé d’aspect physique, et se comportent comme 

n’importe quel animal. Nous avons d’ailleurs à titre d’exemple le roman 

chevaleresque Yvain ou le chevalier au lion196 pour illustrer ce qu’est l’homme 

sauvage. Suite à une déception amoureuse, Yvain s’exile dans les bois et en 

retournant à la vie sauvage, revient à l’état de bête. Dans la plupart des descriptions, 

l’homme sauvage est un être muet et hirsute qui présente des traits à la fois humains 

et animaux. Complètement velu, se déplaçant à quatre pattes, portant souvent une 

lourde massue ou un tronc d’arbre, il est impulsif, et n’a pas connaissance de Dieu. 

Dans ses premières apparitions dans la littérature du Moyen Âge, il est vaincu en 

voulant ravir la dame du chevalier. Son rôle évolue ensuite en celui du vainqueur 

potentiel, car l’homme sauvage est alors considéré comme un être en harmonie avec 

la nature. Il devient petit à petit l’homme devenu sauvage par choix, un être humain 

qui connaît Dieu et parle, mais décide de devenir sauvage : un homme ensauvagé en 

somme. L’homme sauvage médiéval européen est, au même titre que le géant, un 

monstre social, un marginal, un asocial, car « l’homme sauvage est avant tout un 

individu vivant en marge de la société, un rustre, un vilain, un monstre, et ne pouvant 

pas se parer des vertus courtoises et chevaleresques que prônent les littératures 

médiévales dès le XIIe siècle »197. Comme le géant et le dragon, l’homme sauvage 

est l’antithèse du chevalier, de l’homme courtois et civilisé, et il est considéré comme 

un monstre en fonction de son aspect plus que de sa mentalité : 

Par son aspect, sa pilosité, sa taille, ses mœurs et ses armes, il s’oppose à toutes les 

valeurs de l’univers courtois. Il représente l’homme inculte, la brute, et certains 

exemples, éminemment didactiques, laissent entrevoir ce qui arrive à tout individu 

exclu de la société, de la civilisation, de la communauté : il régresse au rang de la 

bête198.  

 

 Parmi les géants mexicains des légendes contemporaines que nous avons cités 

précédemment, nombreux étaient ceux qui étaient poilus et se servaient de bâton ou 
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de massue pour attaquer les hommes, comme el Hombre de los bosques ou encore El 

Mechudo, El Salvaje, et il est extrêmement difficile de distinguer le géant de 

l’homme sauvage. Claude Lecouteux souligne aussi cette difficulté et même si son 

analyse se limite au domaine européen moyenâgeux, nous pouvons transposer son 

observation au domaine américain : 

[Les hommes sauvages] sont laids, souvent de grande taille, velus, forts et vêtus de 

peaux de bêtes. En fait, rien ou presque ne les distingue des géants qui, eux aussi 

possèdent une pilosité remarquable et ont pour arme une massue199.  

 

Il y a également un être, El Josó, que nous pourrions qualifier d’homme sauvage si 

l’on en juge par la description suivante, de par son aspect et son caractère enclin à 

suivre son instinct et ses pulsions : 

Ser, ya desaparecido, que habita en La Lomita (Sonora) cuando el pueblo pima 

dominaba toda la región de Yécora. El Josó era de alta estatura y su enorme cuerpo 

estaba recubierto de pelo. Sus orejas eran pequeñas, similares a las de un perro. A 

pesar de su aspecto animal, solía desplazarse en dos patas. En cuanto a su dieta, se 

constituía básicamente de alimentos crudos, lo que no excluía la posibilidad de que de 

vez en cuando se colocara a las cocinas a probar algún suculento guiso. El Josó tenía 

una extraña debilidad por las mujeres, a las que secuestraba y guardaba en las cuevas 

del monte. Aunque actualmente se desconoce el motivo, es factible que lo hiciera para 

convertirlas en sus esposas200. 

 

 Il a été longtemps considéré que l’homme sauvage, et par la même occasion 

les créatures issues des mythologies de l’Antiquité, étaient le résultat d’unions 

coupables entre l’homme et l’animal, jusqu’à ce que des recherches aient prouvé 

l’impossibilité de telles choses. Sorte d’aberration de la nature, l’homme sauvage 

serait la cause de la croyance de l’Antiquité en l’existence des satyres et autres 

faunes que l’on retrouve chez les plus grands auteurs. Il existe aussi un thème 

récurrent dans les littératures du Moyen Âge : celui de l’homme fou, abandonné dans 

les bois, qui, avec le temps, perd l’usage de la parole et se met à marcher à quatre 

pattes. Il s’agirait alors d’une métamorphose de l’homme en animal en quelque sorte, 

même si cette créature semble encore conserver quelques traits humains et se 

retrouver à la frontière de l’humanité et de l’animalité.  

 Il faut conserver à l’esprit qu’il existerait, dans la conception de Franck 

Tinland201, deux types d’hommes sauvages : l’homo ferus, qui est pour Tinland le 

résultat d’un isolement extrême, sorte de déplacement de l’homme vers la bête, et 
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l’homo sylvestris, qui, au contraire, représente un déplacement de la bête vers 

l’homme, s’agissant ainsi d’une race de singe. Selon Tinland, les homo sylvestris 

sont les animaux comme l’orang-outang, auxquels on a pensé attribuer une certaine 

humanité dans les premiers temps, et qui ont exercé une influence sur les mythes des 

monstres. On pense maintenant que les créatures fantastiques de l’Antiquité avaient 

pour sources de création les singes que nous connaissons aujourd’hui, comme les 

orangs-outangs, alors méconnus. L’homme sauvage, en tant qu’homo sylvestris, 

renverrait alors à toutes les créatures des croyances de l’Antiquité, mi-homme, mi-

animal, comme les satyres et les faunes. À ce sujet, le christianisme ne dénonce pas 

les créatures sauvages attestées par les Anciens, mais les réutilise à son compte en 

leur attribuant un caractère diabolique.  

 Il existe une théorie sur l’origine des monstres de l’Antiquité que nous 

pouvons appliquer aussi à l’homme sauvage : ils pourraient être aussi vus comme les 

conséquences de dessins incorrects – celui qui dessine n’étant généralement pas la 

personne ayant vu la créature en question –, résultats de descriptions de témoins 

utilisant à titre de comparaison des traits appartenant à des animaux qu’ils 

connaissent. D’autres y voient le résultat des tâtonnements d’une nature à la 

puissance créatrice fertile. Mais plus précisément, l’homme sauvage dans son 

ensemble présente souvent un intérêt d’ordre historique, il pourrait être le chaînon 

manquant ou notre plus lointain ancêtre. Il réveille une curiosité pour l’étrange et 

l’exotique, le bizarre, et renvoie à certaines questions existentielles comme la place 

de l’homme dans la nature, ou encore la place de l’homme sauvage : est-il animal ou 

humain ? Se situer en tant qu’homme est donc plus difficile : où est la marge qui le 

définit ? Cela permet d’appréhender sa propre humanité car se comprendre passe par 

la comparaison, habituellement par la comparaison avec l’animal. L’apparition de 

l’homme sauvage, mi-homme, mi-animal, permet de se comprendre mieux soi-

même. L’homme se remet donc en question dans la nature par rapport à sa propre 

proximité avec l’animal. 

 Même si certains considèrent qu’il appartient à une humanité différente, 

l’homme sauvage est souvent considéré comme un symbole de laideur morale au 

XVIIIe siècle, il serait comme l’homme originel dans un dénuement total, dans sa 

première étape vers la perfectibilité. Le débat sur l’homme sauvage permet aussi 

parfois une remise en question, comme c’est le cas au XVIIIe siècle, sur la place du 

« nègre » par rapport à la hiérarchie de ce que l’époque concernée considère comme 
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des « races ». Certains considéraient qu’il était le lien entre le singe et l’homme. 

Définir l’homme en tant qu’animal raisonnable ne suffit plus, il faut se différencier à 

tout prix de l’animal, plus que par le langage ou par la bipédie. L’homme est capable 

de se perfectionner. Donc nous pouvons considérer l’homme sauvage comme un 

homme à l’état de nature, qui n’a pas encore effectué d’efforts dans le but de se 

perfectionner. La dimension théologique est également à prendre en compte : où 

situer l’homme sauvage par rapport à Adam ? Le christianisme a bien sûr joué un 

rôle dans la conception de l’homme sauvage, car dans ses premiers temps, celui-ci 

était considéré comme étant plus proche de la divinité, en communion avec la nature. 

Avec l’établissement de l’Église, il se rapproche plus de l’état de démon, créature 

envoyée par le diable pour nous tromper.  

 La question de cet homme sauvage nous permet d’établir un pont avec la 

perception historique et culturelle du Nouveau Monde par l’Ancien. Il nous semblait 

ainsi possible, dans un premier temps, de mettre en relation les débats sur l’humanité 

de l’Indien d’Amérique avec le thème de la monstruosité. Cependant, comme nous le 

disions, il est assez difficile de distinguer l’homme sauvage du géant et la tâche qui 

nous incombe pour gérer cette conception de la monstruosité d’un point de vue 

anthropologique semble assez ardue. En effet, si nous considérons qu’au moment de 

la rencontre des premiers Indiens, en cette époque d’Inquisition générale, de chasse 

aux sorcières, d’exclusion des juifs et musulmans, etc., la découverte d’un nouveau 

peuple réveille le débat sur la limpieza de sangre et sur l’incorporation de l’Indien 

dans la société, cela remet effectivement en question la position de l’homme dans la 

nature : où se situe l’Indien dans la « catégorisation » des êtres humains ? Nous 

renvoyons brièvement, pour rappel, à la Controverse de Valladolid, qui a mis en 

exergue les interrogations de l’Église sur l’âme et l’humanité des Indiens, que 

Bartholomé de las Casas décrit comme conquis, expropriés et exploités en tant que 

main d’œuvre.  

 Néanmoins, toutes ces questions concernant l’impact de l’arrivée des 

Espagnols au Mexique sur la considération du monstre ne débouchent pas sur une 

conclusion évidente. Même si la préoccupation de l’homme quant à sa place dans 

l’univers est une idée que nous retrouvons dans l’existence du monstre comme 

moyen d’exorciser sa peur et ses préoccupations, il est laborieux de comprendre 

quelle est la part de l’apport des Espagnols sur la création du monstre mexicain 

contemporain. L’Indien d’Amérique est un intrus, c’est l’étranger, il représente alors 
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le parfait exutoire de cette peur du monstre qui habite l’imaginaire et le patrimoine 

culturel des Européens qui arrivent dans le Nouveau Monde : 

[Le monstre] est la manifestation littéraire de bien des craintes : peur de l’homme face 

à une nature dont il ne comprend ni ne domine les forces, peur de tout ce qui sort de 

l’ordinaire, peur de l’altérité, de l’extranéité, les deux allant souvent de pair […]. 

[L’homme] exorcise sa peur des monstres et de ce qu’ils représentent en les faisant 

régulièrement succomber aux coups des chevaliers, ou en les domestiquant. Car le 

monstre est avant tout l’ennemi, il provoque l’extinction des lignées, anéantit les fruits 

d’années d’efforts, mais surtout, il menace l’ordre social, c’est un intrus et il faut s’en 

débarrasser202.  
 

Nous avons effectivement constaté que le géant – et nous pouvons en déduire que 

l’homme sauvage aussi – est un monstre dangereux qu’il faut éradiquer. Pouvons-

nous mettre sur un pied d’égalité l’ « homme ensauvagé » et l’homme qualifié de 

« sauvage » ? Il est vrai que les premiers écrits sur les rencontres avec l’indigène ont 

renvoyé à l’idée d’un mythe du Paradis terrestre perdu « aux temps fabuleux qui 

précédèrent l’Histoire. Plutôt que d’une “invention” du bon sauvage, on devrait 

parler du souvenir mythisé de son Image exemplaire »203. Alors que l’homme 

ensauvagé renvoyait une image négative, monstrueuse, l’homme sauvage, quant à 

lui, comme nous pouvons le voir par le biais de cette littérature sur les sauvages, 

« trahit [la] nostalgie de la condition édénique. Nostalgie attestée du reste dans tant 

d’autres images et comportements paradisiaques : les îles, les paysages célestes des 

Tropiques, la béatitude de la nudité, la beauté des femmes indigènes, la liberté 

sexuelle, etc. »204. Il est l’opposé de l’homme ensauvagé, il représente un modèle. 

 

 Les monstres les plus nombreux sont ceux qui sont le plus difficile à décrire. 

S’il est aisé de décrire un monstre dont l’apparence anthropomorphe n’est modifiée 

que par la taille, ou la multiplicité de ses membres, ou la difformité de son corps, il 

est bien plus ardu de décrire un monstre lorsqu’il possède les caractéristiques d’une 

ou plusieurs créatures. Cette catégorie de monstre est parfaitement en mesure de faire 

la transition entre les monstres anthropomorphes et zoomorphes car les hybrides 

sont, tout simplement, le croisement de ces deux catégories.  

                                                 
202 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 142. 
203 Mircea Eliade, Mythes, rêves…, op. cit., p. 40.  
204 Ibid., p. 44.  
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3) LES HYBRIDES HUMANOÏDES 

a. Les êtres mi-humains, mi-bêtes 

 

• Les sirènes 

 

 L’origine de la sirène remonte à l’Antiquité, où elle apparaissait sous la forme 

d’une créature mi-femme, mi-oiseau. Son chant ensorcelait les marins, et elle les 

conduisait à leur mort, grâce à ses griffes acérées. La sirène européenne du Moyen 

Âge est une femme poisson mélancolique, belle, dont l’image romantique est héritée 

de la littérature allemande et de la Lorelei. Celle-ci séduit les marins par sa beauté 

et/ou son chant et les entraîne vers le fond de la mer avec elle.  

 Il est assez intéressant de noter que les sirènes ou tritons sont des créatures 

communes entre la culture européenne et la culture mexicaine. Les différences sont 

peu importantes entre la sirène mexicaine et l’européenne : nous retrouvons 

principalement des femmes belles et séductrices, mais les croyances varient en 

fonction des régions. Il paraît assez clair que la sirène mexicaine a hérité des 

caractéristiques de ses voisines européennes contemporaines, c'est-à-dire la sirène 

d’Outre-Rhin, et de sa séduction par le chant et la beauté. En revanche, il ne faut pas 

oublier que la première sirène dont il est fait mention, celle de l’Odyssée, possédait 

des attributs aériens, et non pas aquatiques. Ce sont diverses figurations de cette 

créature que rappelle Ignacio Malaxecheverría dans son anthologie Bestiario 

medieval, qui recueille divers extraits des bestiaires médiévaux. Ce dernier nous 

propose plusieurs définitions des sirènes, dans sa catégorie monstruos e híbridos, 

dont une qui les décrit comme des êtres cruels, au corps féminin, qui vivent dans la 

mer et sont connus pour leur voix mélodieuse. Les voyageurs tombent amoureux 

d’elles et se précipitent dans la mer, où ils se perdent. Elles ont le corps d’une femme 

et le reste rappelle l’oiseau, l’âne ou le taureau205. Pour un autre auteur, les sirènes 

                                                 
205 Ch. Cahier et A. Martin, Nouveaux mélanges d’archéologie, d’histoire et de littérature sur le 

Moyen Âge. Curiosités mystérieuses, Paris, Firmin-Didot, 1874, cité et traduit par Ignacio 

Malaxecheverría, dans Bestiario medieval (1999), Madrid, Siruela, Biblioteca medieval II, 2008, 

p. 183.  
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ont un corps féminin, identique à celui du genre humain, mais elles ont des queues 

écailleuses comme celles des poissons206.  

La sirena vive en el mar, canta contra la tormenta y llora si hace buen tiempo, pues tal 

es su naturaleza; tiene forma de mujer hasta la cintura, pies de halcón y cola de pez. 

Cuando quiere divertirse, canta en voz alta y clara; si la oye el marinero que navega 

por el mar, olvida su nave y se duerme al instante207. 

 

Dans un autre fragment, elles sont décrites comme des « serpientes aladas » qui vont 

plus vite que les chevaux et savent voler. Cela nous rappelle les premières sirènes de 

l’Odyssée, ainsi que les Swateyamech qui étaient des « amigas del viento ». Il n’est 

pas fait mention d’un quelconque chant ou d’extrême beauté mais d’un venin « tan 

fuerte que la muerte sobreviene antes de que se sienta la mordedura »208. Pour T.H 

White, il s’agit de créatures mortifères, « constituidas como seres humanos desde la 

cabeza hasta el ombligo, mientras que su parte inferior, hasta los pies, es alada »209. 

Dans la définition de White, nous retrouvons l’idée selon laquelle elles interprètent 

des chants qui ensorcellent les marins et les attirent. Elles font en sorte qu’ils 

s’endorment pour ensuite se jeter sur eux et les dépecer.  

 Pour Pierre de Beauvais encore, il existe trois types de sirènes : « dos de ellas 

son mitad mujer y mitad pez, y la otra, mitad mujer y mitad ave. Y las tres cantan, 

una con trompeta, otra con arpa y la tercera solamente con su voz »210. Cette 

définition est la seule qui présente la sirène avec des instruments de musique, toutes 

les autres s’accordent pour dire que la voix est son arme. En ce qui concerne O. H. 

Prior, la sirène en Inde est en fait la combinaison des trois caractéristiques : 

Hay otros peces [en la India] que tienen trenzas y cuerpo de doncella hasta el ombligo, 

y por debajo del ombligo, y por debajo del ombligo, de pez, y alas de pájaro211. 

 

 Les sirènes représentent à la fois un symbole d’une sexualité forte et primitive 

comme dirait Claude Kappler, à l’image de « estos monstruos con torso humano 

                                                 
206 Corrado Bologna (ed.), Liber monstrorum de diversis generibus. Libro delle mirabili difformità, 

Milan, Bompiani, 1967, cité dans Ibid., p.  183-184. 
207 Philippe de Thaü, Le Bestiaire, Paris/Lund, E. Walberg (ed.), H. Möller, 1900, cité et traduit dans 

Ibid., p. 184.  
208 Fragm. dans R. et M. Pernoud et M.-M. Davy, Sources et clefs de l’art roman, Paris, Berg, 1973, 

cité et traduit dans Ibid., p. 184.  
209 T. H. White, The Bestiary. A Book of Beast, New York, G.P. Putnam’s sons, 1960, cité et traduit 

dans Ibid., p. 184-185. 
210 Pierre de Bauvais, « Le Bestiaire », cité dans Ibid., p. 184-185. 
211 O. H. Prior, L’image du Monde de Maître Gossouin. Rédaction en prose, Lausane, Imprimeries 

réunies, 1913, cité dans Ibid, p. 186. 
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(esfinge, centauros, sirenas, melusinas) […] como los sátiros »212, mais en plus de 

cela, selon Santiesteban Oliva, il semblerait que, comme les sirènes rejoignent les 

harpies de la mythologie grecque et bon nombre de monstres à figure féminine telle 

la lamia grecque par exemple, « gran parte de la fuerza de este tipo de prodigios 

reside en su figura femenina invertida : en lugar de ser la madre protectora, será la 

antimadre amenazante. » 213 

 Marcia Trejo, dans son Fantasmario mexicano, fait mention de diverses 

sirènes, notamment une servante du dieu Tezcatlipoca nommée Acihualt, dont 

l’aspect est celui d’une femme poisson214. Les Chamulas considèrent aussi que les 

mouvements telluriques sont provoqués par une créature qui vit dans les montagnes, 

nommée Madre de los Temblores215, dont le visage est celui d’une femme et dont le 

corps se termine par une queue de poisson. Elle se caractérise par sa taille aux 

proportions énormes et lorsqu’elle agite sa queue, la terre tremble. L’une de ces 

sirènes mexicaines est la Sirena de Campeche, aussi appelée La Tía Ventura. Celle-ci 

vit habituellement sous l’apparence d’une femme et son aspect est horrible, comme 

nous pouvons le constater dans cette description :  

Su espalda, encorvada por el paso del tiempo, forma casi una línea paralela con el 

suelo. Su cabello hace ya mucho tiempo que desapareció. Los ojos, carentes de cejas y 

pestañas, brillan de manera siniestra. Sus labios son tan finos que la boca parece sólo 

una línea. La nariz, de tan ganchuda, parece a punto de tocar su barbilla. Su horrible 

apariencia causa terror entre los lugareños y nadie pensaría que algo bello puede haber 

dentro de ese decrépito cuerpo216.  

 

 Cependant, ajoute Marcia Trejo, la nuit, elle entame un chant doux et 

captivant pour troubler les jeunes hommes qui s’approchent de sa maison. En réalité, 

cette sirène est victime d’un ensorcellement qui dure depuis plus de cinq siècles : 

durant la Saint Jean, elle se métamorphose en une magnifique jeune fille, aux traits et 

aux formes parfaites. Chaque année, sous cette apparence, elle espère séduire un 

jeune mâle dont l’amour pourra briser le sortilège qui pèse sur elle, mais chaque fois 

qu’un jeune homme est disposé à lui confier son cœur, il meurt foudroyé. La sirène 

disparaît alors dans la mer et ses pieds se transforment en une queue de poisson aux 

                                                 
212 Claude Kappler, Monstruos demonios y maravillas de fines de la Edad Media, Madrid, Akal, 1986, 

cité par Hector Santiesteban Oliva, Tratado de monstruos: ontología teratológica, La Paz, 

Universidad Autónoma de Baja California Sur, Plaza y Valdés, 2003, p. 243. 
213 Hector Santiesteban Oliva, op. cit., p. 240-241.  
214 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 9. 
215 Ibid., p. 150. 
216 Ibid., p. 192-193. 
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écailles dorées. Et sa voix s’élève en entonnant le plus douloureux des chants 

d’amour.  

 Parmi les nombreuses légendes mexicaines sur les sirènes217, les Totonacas 

ont pour croyance qu’il n’existe qu’une seule sirène sous les ordres d’Aktsuni, le 

nom indigène de San Juan Bautista ou Juanito. Il s’agit d’une entité d’importance 

limitée et qui est réputée pour se réfugier dans les puits afin de causer des dégâts ou 

des inondations. On lui voue un culte à travers des offrandes et des prières. Pour les 

Tepehuas de Pisaflores (Veracruz), il existe un couple : Sirena (ou Serena) et Sireno 

(ou Sereno). Ces deux créatures possèdent le corps d’êtres humains mais avec les 

extrémités d’un canard qui leur permettraient de se poser sur l’eau. Tous deux vêtus 

de verts, on les considère comme des gardiens, des protecteurs de l’eau ; aussi sont-

ils respectés et leur voue-t-on un culte, spécialement dans un pays autant régi par les 

pluies et les sécheresses. Sireno est chargé de produire le tonnerre et les éclairs, 

tandis que sa compagne doit protéger le précieux liquide. Tous les deux sont des 

disciples du Señor del Agua et doivent s’occuper de ses créations. Cette légende nous 

rappelle celle de Juanita, la Sirena, par sa dimension mythique. Il est dit que les 

Huaves de l’Isthme de Tehuantepec à Oaxaca vénèrent Juanita, comme étant la mère 

et maîtresse de tous les poissons. Les pêcheurs doivent demander la permission à 

cette entité avant de lancer leurs filets car, dans le cas contraire, ils ne pourront retirer 

aucun poisson de l’eau. Elle contrôle tous les animaux marins et tous les humains 

doivent se soumettre à elle. Même si elle est appelée la Sirena, elle n’a pas la forme 

traditionnelle d’un être mi-poisson, mi-créature humaine, c’est plutôt une femme 

normale et son nom provient du fait qu’elle vit dans les eaux profondes218. 

 Dans la même veine, nous retrouvons Xinanil Há, la Dueña del Agua, ou la 

Sirenita. Xinanil Há, agissant de pair avec Sinalil Há, est une entité qui vit dans les 

fleuves, lacs et lagunes des États du Chiapas et de Veracruz. Les Tojolabales assurent 

que ces trois entités féminines ont l’apparence de métisses. Leurs peaux comme leurs 

vêtements sont d’un blanc immaculé et elles sont souvent accompagnées par au 

moins quelques loutres qui bougent, heureuses, autour d’elles. Mais, contrairement à 

d’autres créatures que nous avons vues, leur présence réjouit les habitants 

puisqu’elles sont le signe d’une pêche abondante. Il est recommandé de solliciter 

leurs faveurs si l’on veut une pêche copieuse et de les remercier avec du copal et des 

                                                 
217 Ibid.  
218 Ibid., p. 132. 
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bougies. Selon les Tojolabales, la Sirenita a l’habitude de sortir de l’eau pour y laver 

sa longue chevelure219. Pour les habitants de Temoaya, il est dit qu’une sirène 

apparaît la nuit sur le vieux pont du fleuve Lerma. Elle serait d’une beauté 

incomparable et se baignerait dans l’eau, en peignant sa longue chevelure. Son cou 

serait orné de colliers de corail, et sa queue de poisson brillerait sous la lumière de la 

lune. Mais dès que l’on essaye de s’approcher d’elle, elle disparaîtrait dans la mer. 

 Dans l’Etat de Guanajuato, il est fait mention de nombreuses superbes sirènes 

aux cheveux roux et aux yeux verts, dont la peau serait blanche comme de la 

porcelaine. La nuit, elles entonnent leurs magnifiques chants pour attirer les jeunes 

hommes qui, « al verlas, caen rendidos ante sus encantos »220. La sirène leur propose 

de venir vivre avec elle au fond de l’eau dans un palais qu’elle partage avec ses 

sœurs. S’ils acceptent, on n’entend plus parler d’eux, mais s’ils refusent, « la 

malévola criatura » les paralyse, les attire vers le fond de l’eau avec ses griffes, et 

leurs corps sont retrouvés le lendemain, couverts de griffures et de morsures. Nous 

retrouvons ici quelques caractéristiques propres à la sirène de l’Antiquité : le chant et 

les griffes. 

 À Puebla, les habitants croient à l’existence des Swateyamech. Ces créatures, 

des femmes blanches, aux cheveux longs jusqu’aux chevilles et aux mains froides, se 

lavent dans le fleuve. Elles sont décrites comme des « amigas del viento », grâce 

auquel elles peuvent voyager en le chevauchant, pour parcourir de grandes distances. 

Au début, il s’agissait de vraies femmes, mais pour une raison quelconque, leur cœur 

empli d’amertume, elles sont devenues mauvaises, et ont noyé leurs fils dans l’eau. 

Elles ont alors été transformées en sirènes qui capturent les jeunes mâles la journée et 

pendant la nuit pleurent sur leur sort.  

 Les Surem sont un ancien peuple qui habitait au nord du pays avant l’arrivée 

des Espagnols. De petite taille, ils étaient pourtant puissants et indomptables. 

Lorsqu’ils ont été prévenus de l’arrivée des Espagnols « por una vara que llegaba 

hasta el cielo y emitía un zumbido parecido al de las abejas »221 et des effets néfastes 

que ceux-ci apporteraient avec eux, ils décidèrent d’abandonner leurs terres et de 

s’installer à l’intérieur des collines et dans la mer, pour continuer de vivre selon leurs 

coutumes. Lorsque l’on se perd dans la montagne, il n’est pas rare d’apercevoir ces 

                                                 
219 Ibid., p. 219. 
220 Ibid. 
221 Ibid. 
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petits hommes qui aident les égarés en leur donnant de la nourriture et du feu pour 

ensuite s’éloigner. Il est de coutume de dire qu’ils sont très riches et possèdent de 

nombreux troupeaux de bétail sous les montagnes. Avec ces détails, nous aurions pu 

classifier ces êtres parmi les nains, si nous n’avions pas la description suivante :  

Aquellos que se fueron al mar habitan en islas invisibles a ojos humanos y poseen un 

aspecto similar al de las sirenas y los tritones, aunque, según testimonios confiables, 

algunos han asumido la forma de ballenas y suelen aproximarse a las embarcaciones 

en peligro para prestar su ayuda222. 

 

• Autres hybrides 

 

 Les sirènes ne sont pas les seuls hybrides humanoïdes. Il existe aussi une 

légende maya sur un Hombre con brazos de serpiente223 qui aurait subi une 

malédiction pour avoir essayé de décapiter sa mère. La légende veut que cet être n’ait 

pas pu se nourrir puisqu’il n’avait plus de mains et qu’à la place, des têtes de serpents 

dévoraient les aliments. Il serait toujours en train d’arpenter la terre à la recherche de 

sa mère pour qu’elle lui pardonne, mais c’est en vain car elle a disparu. 

 À Oaxaca, il existe une légende sur el Engendro de Cuicatlán, qui serait une 

créature mi-homme, mi-bête. On lui attribue la mort de nombreux jeunes gens : 

Los cadáveres presentaban el mismo aspecto: un rictus de terror en el rostro, el vientre 

abierto como si hubiera sido destrozado por filosas garras, las vísceras esparcidas a su 

alrededor, y, cosa curiosa, las entrañas no estaban completas224. 

 

La légende relate que les habitants se trouvèrent face à la bête qui attaquait un jeune 

homme. Ils s’armèrent alors et pourchassèrent la créature jusqu’à la maison de Doña 

Carmen. Après avoir tué la bête, les villageois réalisèrent que la maîtresse des lieux 

n’avait pas donné signe de vie depuis longtemps. Les recherches menèrent à la 

découverte du corps dépouillé de cette dernière dans une des chambres. C’est une 

vieille femme édentée qui explique la raison de cet état de fait : au XIXe siècle, 

beaucoup de migrants arrivèrent et se marièrent avec les habitants du lieu. Doña 

Carmen se maria avec un homme riche dont elle eut une fille, Acacia. Après la mort 

du père, la mère et la fille se retrouvèrent dans la pauvreté. Acacia était très belle et 

amoureuse d’un jeune garçon, mais, devant la pauvreté de celui-ci, sa mère ne donna 

pas son accord. Le jeune homme s’enfuit alors pour faire fortune, mais mourut durant 

son voyage. Acacia était enceinte. Sa mère consulta une sorcière qui lui donna des 

                                                 
222 Ibid., p. 196 
223 Ibid., p. 80-81. 
224 Ibid. 
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herbes afin de tuer l’enfant de sa fille. Mais le bébé survécut et Doña Carmen décida 

de ne pas payer la sorcière car elle avait échoué à tuer son petit-fils. Cette dernière 

l’avertit alors qu’elle regretterait ses paroles dans un proche avenir. Et cette prophétie 

prit la forme de la mort de sa fille. Le bébé « deforme y ensangrentado »225 avait 

dévoré de l’intérieur sa mère. La grand-mère s’enferme alors avec son petit-fils dans 

sa maison pendant vingt ans pendant lesquels ce dernier se nourrit de la chair des 

habitants du village226.  

 Il existe aussi une légende transcrite par José Rogelio Álvarez sur la 

Xtabay227, que l’auteur met sur le même pied d’égalité que la Llorona. Ces deux 

monstres sont des créatures particulières qui font partie du folklore mexicain et que 

nous verrons dans d’autres catégories. Il s’agit de deux créatures différentes réunies 

ici dans une seule et même version, au format religieux, où le personnage qui nous 

intéresse n’est pas seulement la créature, mais aussi celui qui en est la victime : le 

fiancé de cette entité. En effet, dans cette légende, il est fait mention d’un homme-

bouc, qui rappelle les satyres des vieilles légendes européennes et la figure du Diable 

chrétien. 

 L’histoire est celle d’un jeune homme qui désirait se marier, mais son père ne 

l’y autorisait pas. Il lança alors une incantation au Diable : une épouse en échange de 

son âme. Une femme d’une extrême beauté apparut alors, avec laquelle le jeune 

homme décida de se réunir toutes les nuits. Lors d’une de ses escapades nocturnes, 

elle lui demanda trois choses : de rencontrer son maître, le Diable, puis de lui livrer 

son âme et enfin de se transformer en bouc. Celui-ci accepta et sous cette forme, il 

était chargé d’obtenir pour la fille du diable de la chair d’hommes morts pour la 

maintenir en vie. La nuit, sous la forme d’un bouc, il déterrait les morts pour les 

apporter à sa bien-aimée, et le jour il se retransformait en homme sans se souvenir de 

la veille. Pour s’en débarrasser, les habitants marquèrent leurs balles du signe de la 

croix et tirèrent sur la créature monstrueuse. Blessée, la bête retourna chez ses 

parents, sous forme humaine, et lorsque le garçon fut retrouvé, il décrivit la Xtabay 

comme une femme d’une beauté incomparable, mais il ajouta, avant de se 

transformer en un « robusto macho cabrío, cubierto con pelos y con dos cuernos » : 

                                                 
225 Ibid. 
226 Ibid. 
227 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 3, p. 748. 
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« vi también que sus pies no eran igual a los nuestros, uno era como los del chivo y 

otro como los del pavo »228. 

b. Les morts-vivants 
 

 Si les monstres hybrides humanoïdes sont dans la plupart des cas des 

créatures mi-homme, mi-bête, il arrive aussi que l’on ne puisse expliquer la nature du 

monstre avec des caractéristiques animales. Parfois, le monstre est un hybride 

différent, comme le cyborg par exemple, qui est un être entre le robot et l’être 

humain. Il paraît évident que nous n’étudierons pas de cyborg, car il a plus sa place 

dans la science-fiction que dans les légendes ou le folklore mexicain.  

Il est cependant possible de trouver dans ce dernier corpus des êtres entre la 

vie et la mort, comme c’est effectivement le cas des momies et des vampires – 

signalons dès maintenant l’intérêt particulier que nous porterons à ceux-ci dans notre 

deuxième grande partie. Le fait qu’ils aient transcendé la mort rend leur existence 

paradoxale, impossible, et nie leur appartenance à l’espèce humaine. Même si leur 

apparence et leur corps sont ceux d’êtres humains vivants, ils ne le sont pas. Ce sont 

des hybrides, des morts-vivants. 

Nous ciblerons ici l’existence du vampire et son fonctionnement dans 

l’imaginaire populaire. Les vampires semblent en effet être des créatures répandues 

sur l’ensemble du globe, et le Mexique n’est pas épargné. Marcia Trejo affirme 

d’ailleurs : « La familia vampírica, como cualquier otra, posee dentro de sí un 

sinnúmero de especímenes cuyas características físicas y poderes varían 

significativamente. »229 Cette créature que nous catégorisons comme monstre est 

pourtant extrêmement plausible puisqu’effectivement il existe trois races de chauve-

souris vampires : le desmodus rotundus, le vampire le plus commun, le Diphylla 

ecaudata, ou vampire aux pattes velues, et le vampire aux ailes blanches, le Diaemus 

youngi, et que les explications données sont elles aussi scientifiquement probables. 

Cependant, nous avons choisi, de la même façon que Marcia Trejo, de la considérer 

comme une entité néfaste, car elle stimule l’imagination et la peur chez ceux qui la 

voient ou en entendent parler. Cette créature est probablement à l’origine de la 

croyance européenne selon laquelle le vampire est capable de se métamorphoser en 

chauve-souris ou de les commander. 

                                                 
228 Ibid. 
229 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 180. 



 

104 

 

 Marcia Trejo mentionne plusieurs types de vampires, dont la créature 

suivante : le Uay Zodtz, une sorte de chauve-souris qui, « al caer la noche, recorr[e] 

las tierras yucatecas sembrando el terror »230. Ces vampires sont noirs, poilus, avec 

des ailes nervurées, des yeux aveugles et une ouïe très fine. Ils se nourrissent 

exclusivement de sang humain, et préfèrent même les enfants. Ils attaquent très 

souvent en groupe pour multiplier leurs chances de sortir victorieux de leurs attaques, 

mais il n’est pas rare de les voir chasser seuls. Récemment, le nombre de ces 

vampires chauve-souris aurait diminué, nous informe Marcia Trejo, et cela est 

probablement dû à plusieurs facteurs différents : les changements climatiques, une 

absence d’immunité à certaines maladies du sang, ou encore l’augmentation des 

zones urbaines qui les obligerait à émigrer. 

 D’autres vampires, les Tlahuepoches, sont décrits comme « las más 

mortíferas y peligrosas aves nocturnas »231 : il s’agit d’oiseaux qui apparaissent dans 

la zone entre Atla et Xolotla. Les Nahuatls croient que ces volatiles qui pratiquent le 

vampirisme et attaquent la nuit les adultes et les enfants pour se nourrir, sont en 

réalité des individus qui ont le don de se métamorphoser en ces animaux grâce à un 

rituel spécifique. Ceux-ci sont décrit comme des « guajolote[s] muy grande[s] 

equipado[s] de una lanceta enorme que es la que utiliza[n] para succionar la 

sangre »232. Cet animal, qui ressemble à un dindon, préfère le sang des nouveau-nés, 

et pour l’empêcher d’approcher, la mère doit mettre près de son enfant des vêtements 

à l’envers, comme un chapeau que l’on aurait mis la tête en bas, ainsi qu’un 

instrument coupant grâce auquel la créature ne peut pas s’approcher. Il est aussi 

possible de l’éloigner en posant sur son toit des branches d’oranger, car ses épines la 

font fuir. Le Tlahuepoche peut être facilement repéré dans la nuit car il émet de la 

lumière. Les habitants locaux reconnaissent les personnes capables de se 

métamorphoser car elles ont toujours une jambe plus faible et plus maigre que 

l’autre, et parfois cela les fait même boiter.  

 À Chinantla, il existe une croyance selon laquelle une « señora que tiene 

particulares hábitos alimentarios »233 vit dans le Cerro de la Mujer. Elle se nourrit du 

sang de ceux qui passent à proximité de ce lieu. Les Chinantecos, pour éloigner ce 

                                                 
230 Ibid., p. 211. 
231 Ibid., p. 202. 
232 Ibid. 
233 Ibid., p.  57. 
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vampire féminin, rassemblent plusieurs feuilles sèches et les posent dans un trou au 

pied du Cerro.  

 Dans la zone otomí, une créature issue du nagualismo234 et du vampirisme 

existe : le Pux’Jwai. Il s’agit d’un homme qui se transforme en bête grâce à un 

procédé magique – en cela il se rapproche du Tlahuepoche – et qui, sous cette 

apparence, chasse sa proie dans les ténèbres les plus profondes. Il assouvit sa soif de 

sang en le suçant chez ses victimes. Il n’existe aucun procédé pour se protéger de ses 

attaques, mais elles ne sont pas féroces : 

Evita que su víctima se despierte o bien la hace caer en una especie de letargo. Una 

vez paralizada, se dedica a chuparle la sangre […]. […] prefiere la [sangre] de los 

niños por ser fresca y limpia […] prefiere hacerlo en varias sesiones, de tal modo que 

su presa normalmente va enflacando hasta que la muerte es inevitable235. 

 

4) L’HOMME ET LA MAGIE 

a. Les êtres de magie 

 

• Les naguales, le double tutélaire 

 

 Si l’on en croit Claude Lecouteux, la plupart des monstres que nous 

connaissons sont en réalité la manifestation de notre alter ego qui peut subir une 

métamorphose. Cette façon de percevoir le Double a disparu de la littérature 

contemporaine, mais nous la retrouvons dans la littérature germanique médiévale.  

L’importance du Double dans l’univers mental de nos lointains ancêtres devrait être 

claire maintenant. Il se situe au centre d’un complexe anthropologique fondamental, 

celui des rapports de l’homme avec l’autre monde, aussi bien supérieur qu’infernal. 

L’impression d’hétérogénéité, qui se dégage des mille faits consignés dans les textes, 

s’efface dès que l’on admet les conceptions anciennes de l’âme […]. L’homme 

possède donc des Doubles, le plus souvent deux : l’un matériel et physique possède le 

pouvoir de prendre l’aspect d’un animal ou de conserver sa forme humaine, l’autre, 

spirituel et psychique, aussi capable de métamorphose, mais apparaissant surtout dans 

les rêves. Ces doubles ont la faculté de se rendre dans l’au-delà ou en un lieu 

quelconque de l’ici-bas, sous l’une ou l’autre de leurs formes, dès que le corps est 

endormi, plongé en transe ou tombé en catalepsie. Il est difficile de trancher avec 

précision entre l’autre moi physique et le Double psychique puisque même nos 

lointains aïeux les confondaient […]236. 

 

 Cette faculté de se dédoubler, de prendre possession de son double animal, 

nous la retrouvons dans le terme mexicain nahual ou nagual : la capacité de l’être 

                                                 
234 Le nagualismo est la capacité d’un sorcier à se métamorphoser. Cette particularité sera développée 

plus en avant dans la partie consacrée aux êtres de magie. 
235 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 101-103. 
236 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 171-172. 
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humain à se métamorphoser. Selon Marcia Trejo, il s’agit d’un don qui permet de se 

transformer en animal : 

El nahualismo es la capacidad que tienen ciertos hombres y mujeres para 

metamorfosearse en animales mediante el uso de sortilegios, hechizos y actos 

mágicos. Este poder pertenece sólo a unos cuantos y va ligado a la oscuridad, por ello 

es generalmente durante la noche cuando esta transformación es más frecuente. Sin 

embargo, los naguales más poderosos y experimentados son capaces de hacerlo, 

incluso en el día237. 

 

En assumant la forme d’un animal, il est possible d’obtenir les capacités et habiletés 

de ceux-ci sans pour autant perdre celles que l’on possède déjà en tant qu’être 

humain : 

Por ejemplo, si se transmuta en ave (lo cual sólo pueden hacerlo los nahuales más 

hábiles) puede vigilar enormes superficies de terreno desde la privilegiada posición 

que le da el aire y localizar con facilidad y precisión a sus adversarios238. 

 

Cela permet de réaliser des actions qu’il serait difficile d’accomplir en tant 

qu’humain. Sur ce point Marcia Trejo, ne donne que des exemples négatifs, comme 

« el robo, ocasionar enfermedades, secuestro de mujeres, y vaya usted a saber qué 

otras terroríficas actividades »239. Mais il convient de préciser que dans certaines 

régions, le nahualisme n’est pas toujours associé à des activités criminelles ou 

nocives pour l’être humain. Certains nahuales ont la tâche de défendre les fermiers 

contre leurs congénères en se disposant aux quatre points cardinaux. Certains 

guérisseurs possèdent aussi cette capacité.  

 Marcia Trejo spécifie que les naguales ne sont pas indestructibles : tout ce 

qui arrive à l’animal se répercute sur la personne qui lui est liée. S’il est blessé et ne 

peut pas revenir à son corps, c’est la mort assurée. Claude Lecouteux affirmait lui 

aussi qu’il existe un lien à la fois physique et spirituel entre l’être de magie et son 

Double, et si l’un se blesse, l’autre aussi : 

Nous avons un alter ego à forme de mouche et, conformément à une loi voulant que 

tout ce qui survient au Double se retrouve sur son possesseur, la patte tranchée donne 

un pied coupé. Ce motif est fréquent dans les récits de loups-garous et de sorcières 

transformées en chats et blessées sous cet aspect240. 

 

Pour vaincre l’alter ego de forme animale, il est possible de réciter la prière des 

« Doce Verdades » à l’endroit et à l’envers tout en faisant douze nœuds sur « un 

                                                 
237 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 166. 
238 Ibid. 
239 Ibid. 
240 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 110. 
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mecate de fibre virgen »241. On peut aussi se protéger de sa venue dans les foyers en 

déposant aux alentours des graines de n’importe quelle sorte ou en traçant des croix 

avec de la cendre. Le plus sûr moyen est de se munir d’un chien car alors, les 

naguales doivent compter tous les poils qui tombent de celui-ci lorsqu’il se secoue. 

Les armes qui peuvent être utilisées contre eux doivent être « curadas o 

preparadas »242, c'est-à-dire qu’il faut les bénir. Lorsque l’animal est capturé, il faut 

remplir son corps de pétrole, dessiner sur lui une croix avec de l’eau bénite et y 

mettre le feu.  

 Selon les régions, les croyances évoluent différemment. Par exemple, dans 

l’état d’Hidalgo, il est coutume de penser que le nagual n’est pas capable de se 

transformer en animal de façon parfaite : « su aspecto no es perfecto ya que le faltará 

algún rasgo característico de la bestia cuya forma ha asumido »243. À Oaxaca, seuls 

les anciens, les guérisseurs et les homosexuels peuvent se transformer en animal et 

ne peuvent assumer l’apparence que de sept formes au maximum, qu’ils appellent 

dobles244. Les dobles, que l’on nomme aussi Ése que camina con nosotros, ou 

Litapatl, sont des créatures issues des croyances des Totonacas. Ils sont l’être auquel 

notre vie et notre mort sont entièrement liées. Les dobles peuvent avoir une forme 

animale ou végétale. Ils souffrent des mêmes maux et maladies que l’être auquel ils 

sont liés, au même moment, et le cas contraire est aussi vrai. C’est pour cette raison 

qu’ils sont réfugiés au sommet des pics de Chicontepec : pour se protéger des 

chasseurs et autres dangers qu’ils encourent près des villages.  

 Une autre croyance en provenance des Totonacas affirme que les nouveau-

nés qui possèdent ce pouvoir de métamorphose naissent avec de nombreux poils et 

sont couverts de tâches similaires à celles du jaguar, qui finissent par disparaître, 

mais ce signe ne trompe pas. Pour les Otomíes, certaines personnes qui ne sont pas 

nécessairement versées dans la magie, peuvent aussi se métamorphoser dès l’âge de 

cinq ans. À San Pablito, ceux qui peuvent se transformer ont les jambes très maigres. 

La nuit, ces créatures, que nous avons qualifiées de vampires précédemment et que 

l’on appelle les Tlahuepoches, se transforment en « zopilotes » pour enlever des 

nouveau-nés et sucer leur sang.  

                                                 
241 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 166.  
242 Ibid. 
243 Ibid. 
244 Ibid., p. 74. 
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 Il existe une croyance similaire à celle du nagualismo, mais bien spécifique à 

une région, où ces entités sont essentiellement négatives. En effet, pour les 

Chamulas, ceux qui n’ont pas été pervertis par le phénomène d’urbanisation 

possèdent toujours un fort lien avec la nature et le règne animal et ne sont pas de 

simples hommes, mais peuvent être des Chuleles : « Son el alma de algunas personas 

que tienen el poder de convertirse en animales para llevar a la práctica de sus 

malévolos objetivos »245. Il est spécifié que, tout comme le nahual, si le Chulel 

souffre d’une blessure, l’être humain auquel il est lié souffrira lui aussi de celle-ci. Il 

existe trois types de Chuleles : les Kibales, les Ikales et les Pukujes.  

Los Kibales pueden convertirse en bolas de fuego y, frecuentemente, luchan contra el 

Sol y la Luna en un intento por acabar con su luz. Los Ikales se especializan en cazar a 

los que andan solos por las noches. Y Los Pukujes se roban a los bebés que todavía 

están en el vientre de su madre, sin que ella se percate del momento en que se lo 

quitan246.  

 

 Tout comme Lecouteux le décrit à propos des croyances médiévales, les 

métamorphoses du Double sont des œuvres de sorcières ou magiciens, puisque la 

métamorphose est le résultat d’un voyage extatique. Selon lui, le procédé est le 

suivant : le corps reste en place, plongé dans un sommeil cataleptique que rien ne 

peut interrompre. Pour que ce voyage extatique puisse être entrepris, il faut qu’il soit 

facilité par un baume à l’effet hypnotique, qui permet d’entrer dans cet état et de 

libérer son autre moi, lequel peut alors se transformer en animal247. Ce baume n’est 

accessible qu’aux sorcières et magiciens, qui sont avant tout les premières personnes 

à entreprendre ce voyage. Un être humain moyen peut lui aussi s’y lancer, mais 

l’utilisation de baume est obligatoire et il ne peut être fabriqué que par des êtres dotés 

de pouvoirs magiques. 

 Le voyage extatique est un procédé décrit par Mircea Eliade comme 

« l’ascension du corps par l’âme, durant l’extase »248. Dans les sociétés primitives, il 

est acquis par le chaman, qui, en obtenant l’ascension du corps par l’âme, est celui 

qui « est capable de mourir et de ressusciter un nombre incalculable de fois »249 car 

cette ascension de l’âme équivaut à mourir : 

                                                 
245 Ibid. 
246 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 55. 
247 Cf. Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 103-104. 
248 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes (1959), Gallimard, Paris, Folio Essais, 2004, 

p. 212. 
249 Ibid. 
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Grâce à la capacité de quitter impunément son corps, le chaman peut à volonté se 

comporter comme un esprit : il vole dans les airs, il devient invisible, il voit à des 

distances considérables, il monte au Ciel ou descend aux Enfers, aperçoit les âmes et 

est capable de les capturer, est incombustible, etc.250. 

 

Le pouvoir obtenu de cette ascension permet au chaman d’être à la fois guérisseur, 

mystique et visionnaire : 

Seul le chaman peut poursuivre l’âme égarée du malade, la capturer et la réintégrer 

dans son corps ; c’est lui qui accompagne les âmes des morts dans leurs nouvelles 

demeures ; c’est toujours lui qui entreprend de longs voyages extatiques au Ciel pour 

présenter aux dieux l’âme de l’animal sacrifié et implorer la bénédiction divine. En un 

mot, le chaman est le grand spécialiste des questions spirituelles, c'est-à-dire celui qui 

connaît mieux que quiconque les multiples drames, risque et dangers de l’âme251. 

 

Au cours de son initiation, le chaman est censé rencontrer « un animal qui lui révèle 

certains secrets du métier, qui lui enseigne le langage des animaux ou qui devient 

son esprit auxiliaire (familiar) »252. C’est grâce à son esprit tutélaire que les 

« primitifs » sont initiés aux secrets de la vie et de la Nature, ainsi qu’aux secrets de 

la longévité et de l’immortalité253. 

 Nous avons au Mexique une croyance extrêmement similaire à celle-ci, où, 

même s’il n’est pas fait mention de baume, le pouvoir magique est bien évoqué. 

Cette capacité de métamorphose chez les sorciers et les médiums est aussi décrite par 

Mircea Eliade à propos des sociétés primitives, même s’il stipule aussi la possibilité 

pour l’esprit tutélaire d’assumer une forme différente de celle de l’animal : 

Généralement [l’esprit tutélaire] se présente sous forme animale, ce qui confirme la 

structure cosmique de l’expérience religieuse du novice. Plus rarement, l’esprit 

protecteur est anthropomorphe (lorsqu’il se trouve être l’âme d’un ancêtre). […]254. 

 

Selon Marcia Trejo, l’âme animale appelée indifféremment Lab, alma animal, 

pequeño animal, Schanul, Schu’uhlel, Wayjel est un « un tipo especial de alma doble 

que reciben sólo algunas personas »255. Même si cette âme double ne s’exprime pas 

chez chaque individu, l’auteure de Fanstamario mexicano affirme que l’âme 

humaine vit dans le cœur des individus, alors que sa facette animale habite dans le 

milieu qui lui correspond. L’homme et l’animal ne forment qu’une seule entité : « lo 

que acontece a uno, invariablemente repercute en el otro »256. Cependant, les Lab ne 

                                                 
250 Ibid. 
251 Mircea Eliade, Mythes, rêves…, op. cit., p. 80-81. 
252 Ibid., p. 82. 
253 Ibid., p. 83.  
254Mircea Eliade, Initiation, rites,…, op. cit., p. 145. 
255 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 141. 
256 Ibid. 
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sont pas tous de forme animale : parfois, ils correspondent à des phénomènes 

météorologiques comme le vent ou la foudre. Le Lab peut soit vivre dans son habitat 

naturel soit dans la montagne sacrée, protégé par les divinités. On peut deviner qu’un 

enfant possède un Lab grâce à un nœud spécial qui se fait dans ses cheveux. Cela le 

protège du mauvais œil mais à sept ans, on lui coupe les cheveux pour que personne 

ne s’en rende compte et le protéger des sorciers jaloux. Selon Marcia Trejo, il existe 

plusieurs types de Lab : les oiseaux de proie, les animaux carnivores, les vipères, le 

vent ou la foudre, les animaux domestiques et le Padre Nocturno. Cet animal permet 

à l’être qui le possède d’obtenir des pouvoirs magiques et de devenir sorcier, 

chaman, ou bien guérisseur. 

 Leur vol nocturne et leurs réunions « sataniques » sont aussi très 

fréquemment évoqués, mais deux opinions s’opposent : la croyance populaire et la 

religion chrétienne : « on le tient pour une réalité ou bien l’on y voit une illusion 

diabolique »257. En effet, Claude Lecouteux nous informe que « le vol nocturne de 

femmes, mené de démons (Diane, Hérodiade) ou de fées (dame Abonde, Satia), 

procède du culte des morts puis bascule vers la sorcellerie sous la poussée de 

l’Eglise »258. De même pour les réunions de sorcières, qui sont tellement condamnées 

par la religion chrétienne qu’on en oublie leur caractère initiatique : 

Rappelons-nous les sorcières du Moyen Age européen, leurs réunions rituelles, leurs 

« orgies ». Bien que les procès de sorcellerie aient été inspirés la plupart du temps par 

des préjugés théologiques, bien qu’il faille plus d’une fois distinguer entre les 

véritables traditions magico-religieuses rurales, ayant leurs racines dans la préhistoire, 

et les psychoses collectives d’un caractère très complexe, – il est néanmoins probable 

que les « orgies » des sorcières ont existé : non dans le sens que leur donnaient les 

autorités ecclésiastique mais dans le sens premier, authentique, de réunions secrètes 

comportant des rites orgiastiques, c'est-à-dire des cérémonies ayant trait au mystère de 

la fécondité. Les sorcières, tout comme les chamans et les mystiques des autres 

sociétés primitives, ne faisaient que concentrer, exacerber, approfondir l’expérience 

religieuse révélée durant leur initiation. Tout comme les chamans, les sorcières étaient 

marquées par une vocation mystique qui les poussait à vivre plus profondément que 

les autres femmes la révélation des mystères 259. 

 

De nombreux récits sur les sorcières font mention d’animaux, souvent d’un 

chat noir, sorte de familier ou de double spirituel de ces dernières, qu’elles peuvent 

utiliser à leur guise. Cette présence d’animaux est sûrement due au fait que dans la 

culture européenne du Moyen Âge, chaque métamorphose serait l’œuvre d’une 

sorcière ou d’un mage. Une créature nommée Uay Cen réutilise cette croyance : il 

                                                 
257 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 93. 
258 Ibid., p. 104. 
259 Mircea Eliade, Mythes, rêves…, op. cit., p. 267-268.  
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s’agit d’un sorcier en forme de chat qui s’introduit la nuit par l’œil de la serrure dans 

les chambres et, en les léchant, suce le sang des dormeurs. Il est d’ailleurs comparé à 

un vampire européen bien connu : « Como el truculento Drácula, sus crímenes los 

perpetraba por las noches y el día lo reservaba para dormir en su oscuro 

escondrijo »260. Il n’est donc pas étonnant de constater une tendance à considérer les 

cas de lycanthropie comme des manifestations de sorcellerie puisque selon Claude 

Lecouteux, ces êtres doués de magie peuvent faire en sorte qu’une personne se 

métamorphose contre son gré puisque chaque être humain possède un Double : « Par 

des charmes et des conjurations, le magicien extrait de l’homme l’autre moi animal, 

l’oblige à quitter le corps et à errer. Sachant commander à leur Double, les 

magicien(ne)s sont aussi aptes à agir sur celui des autres. »261 

 De là à dire que tous les loups-garous sont des sorcières ou magiciens, il n’y a 

qu’un pas. Ce n’est pourtant pas le cas : les sorcières ne sont pas les seules à faire 

usage de leur Double. En effet, il convient de noter que le Double a la capacité de se 

transformer en plusieurs animaux différents, c’est ce que nous appellerions 

aujourd’hui des métamorphes ou des caméléons, des individus capables de prendre la 

forme de n’importe quelle personne ou animal, mais pour une raison inconnue, c’est 

le loup que l’on a retenu au détriment des autres. 

Or ce que nous appelons loup-garou est, nous l’avons vu dans le premier chapitre, un 

phénomène courant dans les pays scandinaves, mais la métamorphose du Double s’est 

peu à peu fixée sur le loup […]262.  

 

Selon Claude Lecouteux, au Moyen Âge, les récits de loups-garous changent, les 

auteurs parlent de transformation du corps de l’homme en loup et taisent le fait que 

quelque chose quitte le corps de l’homme, laissé au repos dans un coin, et adopte la 

forme d’un loup. Il s’agirait en réalité du Double psychique qui voyage sous forme 

de loup, et c’est pour cette raison que les blessures infligées au loup-garou se 

retrouvent sur le corps de l’homme une fois que le Double y retourne. Par ailleurs, la 

croyance est de ne pas toucher au corps laissé au repos car il doit rester dans la 

position dans laquelle il a été abandonné pour que le Double puisse y retourner. Dans 

la version chrétienne du loup-garou, ce n’est pas le corps de l’homme qui est laissé 

au repos, ce sont ses vêtements qu’il dépose ou cache dans les bosquets avant de se 

                                                 
260 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 62. 
261 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 142-143. 
262 Ibid., p. 139. 



 

112 

 

transformer. Mais même dans ce cas, il ne faut sous aucun prétexte toucher les 

vêtements car sinon le loup-garou ne peut redevenir un homme : 

Par contre si nous admettons que le corps reste sans vie tandis que le Double voyage 

sous forme de loup, nous découvrons que les vêtements sont en fait le substitut du 

corps. Voilà pourquoi il ne faut pas y toucher, voilà pourquoi c’est en les revêtant 

qu’on redevient un homme263.  

 

 Claude Lecouteux nous présente alors une comparaison entre les croyances 

originelles et la version chrétienne, qui est la cause d’une telle modification du mythe 

du loup-garou et qui, comme le doit toute religion, possède les réponses, les solutions 

au problème : 

La croyance :  

▪ Un homme possède la faculté de se dédoubler ; 

▪ Il s’isole de la communauté pour éviter que l’on touche à son corps en léthargie ; 

▪ Son Double prend la forme d’un loup ; 

▪ L’homme sait qu’il dispose d’un Double lupiforme ; 

▪ Le Double réintègre le corps. 

 

L’interprétation chrétienne : 

▪ Un esprit malin s’empare de lui ; 

▪ Le démon le jette dans un lieu écarté et l’y abandonne comme mort ; 

▪ Le démon s’introduit dans un loup ou revêt la forme de cet animal ; 

▪ L’homme croit être loup ; 

▪ Le saint homme réveille l’homme et le libère de sa possession264.  

 

 La religion chrétienne est un rempart aux forces démoniaques, et de la même 

façon que la croix repousse les vampires, il semble qu’elle puisse aussi libérer 

l’homme de la possession d’un esprit malin. Il est d’ailleurs plus aisé de traiter la 

croyance du loup-garou en l’attribuant systématiquement à l’œuvre d’un démon car 

reconnaître qu’il s’agit d’une métamorphose serait admettre que Dieu a permis à ces 

créatures d’aspect horrible de vivre, Lui dont les créations sont à Son image. Malgré 

les efforts incessants de l’Église pour effacer ces croyances païennes, elle ne réussit 

pas à faire oublier cette idée : 

Même si des critiques comme Fulgence, évêque de Ruspe, qui vécut au Ve siècle, ou 

les Pères de l’Eglise, au premier rang desquels se tient Saint Augustin, ont tenté, avec 

un succès mitigé […], de démontrer l’inanité des métamorphoses, de prouver que tout 

n’est que diablerie et illusion, la croyance en la transformation d’hommes en bêtes, 

comble de l’horreur puisque l’image de Dieu est dénaturée, était bien trop ancrée dans 

les mentalités préchrétiennes pour s’effacer sans laisser de trace265.  

 

                                                 
263 Ibid., p. 135. 
264 Ibid., p. 137. 
265 Ibid., p. 123-124. 
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 Et c’est justement la vision chrétienne de la transformation de l’homme en 

bête qui s’est imposée de nos jours, lorsque l’on parle de métamorphose, alors que, 

comme l’explique Lecouteux, l’homme ne se transforme pas, il utilise un corps qui 

lui appartient aussi, mais qui est différent du sien : 

Il semble bien que le problème de la métamorphose a toujours été mal posé jusqu’ici 

car on s’est toujours placé dans l’optique chrétienne qui est aussi celle des procès de 

sorcellerie, et ce pour une bonne raison : les métamorphoses à la Ovide furent tenues 

pour des fables par les mythologues, mais certains ont cru qu’il y avait transformation 

réelle de l’homme en bête alors qu’il n’y en avait pas, et pour cause – cet univers 

mental est plus logique qu’on ne le pense ! –, car on avait oublié que tout individu 

possède des Doubles pouvant revêtir une enveloppe zoomorphe. L’autre moi animal 

est donc à la disposition de qui sait l’utiliser266.  

 

 La croyance selon laquelle des métamorphoses puissent avoir lieu et soient le 

fruit d’une divinité existait déjà dans l’Antiquité, la preuve en est dans les récits 

d’Hésiode et d’Ovide. Était déjà présente, alors, l’idée que ces métamorphoses 

étaient le signe d’une punition divine, d’un châtiment, comme pour pointer du doigt 

une atrocité commise à l’encontre des dieux. Prenons-en pour preuve les nombreuses 

infidélités de Zeus et les colères d’Héra, ou encore les enfantements monstrueux qui 

résultent d’unions interdites comme les centaures, les satyres, le Minotaure… 

 Quelle est la position de l’Église au Moyen Âge concernant les mythes 

anciens, les témoignages d’hommes de bonne foi ayant assisté à des 

métamorphoses ? Pour Saint Augustin, ces hommes ne sont pas à blâmer, leur 

jugement ayant été affecté par le démon : 

Dans la Cité de Dieu, Saint Augustin (354-430) se penche sur les phénomènes de 

métamorphoses en s’appuyant sur les textes mythologiques – enchantements de Circé, 

oiseaux de Diomède, lycanthropie des Arcadiens, etc. – et sur des témoignages qu’il 

avait recueillis d’hommes dignes de foi. Dans la mythologie, dit l’évêque d’Hippone, 

la métamorphose est irréelle, illusoire : le démon abuse nos sens. Les témoignages sur 

le réel font l’objet d’une réflexion plus poussée puisqu’est posé le problème du 

pouvoir des démons. Celui-ci est heureusement limité et tout ce que fait le diable 

n’advient qu’avec la permission de Dieu […]267.  

 

 Il n’est pas fait mention de loup-garou ou de Double lupiforme dans les 

légendes mexicaines que nous avons mentionnées. Cette créature pourtant assez 

populaire dans la littérature européenne ne semble pas avoir voyagé jusqu’au 

Mexique et y avoir trouvé un public attentionné. Ne pas en trouver de trace ne 

signifie pas pour autant que la croyance n’existe pas : si les naguales peuvent se 

transformer en tigre ou en jaguar, comme le Balam K’oh Che’, ou en bouc, comme le 
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Chivo brujo, en taureau, comme le Uay Uacax, ou encore en chien, comme le Uay 

Pek, en chat comme le Uay Miz (ou le Uay Cen que nous avons déjà évoqué), ou 

bien en oiseau suceur de sang comme les Tlahuepoches, aussi appelés Chupadores, 

ils pourraient tout aussi bien assumer la forme d’un loup. Il existe même un nagual 

qui est aussi capable de changer de sexe une fois par mois : le Tokwe268. Il nous 

semble permis de croire en l’existence d’un métamorphe lupiforme mexicain que 

nous n’avons pas encore croisé au cours de nos recherches. 

 Le Balam K’oh Che’ est une des transformations assumées par les sorciers de 

la zone maya. Ceux-ci prennent la forme des grands et féroces félins de cette zone 

pour tuer leurs adversaires269. Le Chivo brujo est aussi une de ces créatures issues de 

la transformation d’un sorcier en son double animal. Dans les croyances de 

Campeche et du Yucatán, c’est une créature de la forme d’un bouc féroce, dont les 

yeux rougeoyants et les énormes cornes ont semé la terreur dans cette zone. Lorsque 

l’on a découvert qu’il s’agissait en réalité d’un sorcier qui prenait cette forme, celui-

ci fut emprisonné. Mais cela ne se déroula pas comme prévu puisque l’animal 

continuait de faire des ravages : « No se ganó mucho encerrando al brujo: su alma, 

transmutada en chivo, se evadía de la cárcel por las noches y continuó aterrorizando 

a los moradores del pueblo. »270 Pour achever l’animal, ces derniers durent lui tirer 

dessus. Le sorcier mourut en prison exactement à la même heure à laquelle son 

double a été achevé et on trouva sur son corps une blessure en forme de balle. Nous 

retrouvons cette croyance selon laquelle le corps du double animal est lié à celui de 

l’être humain et si l’un souffre de blessures, l’autre aussi par la même occasion.  

 Le Uay Uacax, aussi appelé Brujo Toro ou Uay Vacax, est une créature du 

Mayab. Il s’agit d’un taureau ensorcelé, énorme, de couleur noire, à l’aspect horrible. 

Certains pensent que c’est là un simple taureau, très ingénieux et mauvais, d’autres 

d’un sorcier qui a choisi d’adopter cette forme271. 

 Les petits animaux liés aux sorciers ne sont pas toujours une forme qu’ils 

adoptent. Tout en restant un double spirituel de l’être de magie, l’animal est parfois 

une créature nécessaire à l’utilisation de ce pouvoir, il est l’initiateur aux secrets 

occultes : ce que l’on pourrait qualifier de familier.  

                                                 
268 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 204. 
269 Ibid., p. 42. 
270 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 27. 
271 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 211. 
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Le Uay Pek est un chien sorcier de couleur noire « con ojos de fuego »272. 

Sans être vu, il se faufile souvent dans les maisons et passe la nuit à se gratter, se 

lécher, secouer ses oreilles et renverser les hamacs des dormeurs mayas. Si ceux-ci 

allument la lumière, le bruit cesse et lorsqu’ils l’éteignent, cela recommence. Il est 

possible de se protéger en plaçant des feuilles de dattier derrière la porte en forme de 

croix ou encore en dessinant sur le sol à l’entrée de la maison des croix avec du sel et 

des feuilles de rue moulue273. 

 Le Uay Miz est une forme prise par les sorciers mayas pour se transformer en 

chat. Sous cette forme, leurs yeux émettent de « siniestros fulgores verdes »274. Ce 

corps permet au sorcier d’obtenir un certain nombre d’avantages et de se divertir aux 

dépens des habitants. Mais, lorsqu’il est utilisé à mauvais escient par un sorcier 

maléfique, c’est pour que celui-ci puisse avoir des relations sexuelles avec les jeunes 

filles de l’endroit275. 

 Les Tlahuepoches, que nous avons déjà évoqués à plusieurs reprises et que 

nous avions aussi qualifiés de vampires, sont des sorciers qui ont la capacité de se 

transformer en oiseaux la nuit pour se nourrir du sang des nouveau-nés.  

 Selon une croyance particulière concernant le Binigulaza, José Rogelio 

Álvarez mentionne le fait qu’il pourrait s’agir d’un groupe d’hommes ayant existé il 

y a très longtemps. Choisis par les dieux et seulement vus par les esprits supérieurs, 

ils sont soit des prêtres sages, soit de vaillants guerriers, ou encore des mages et des 

devins, et lorsque les dieux soufflent sur leurs villages les plus grandes calamités, ils 

sont les premiers à faire pénitence et à se sacrifier pour les divinités. En vieillissant, 

ils acquièrent la capacité de se transformer en singes, en cochons, en chiens pour se 

moquer de leurs victimes et les blesser. Leur destin est lié à celui d’un autre être, des 

oiseaux ou poissons, appelé aussi guenda276.  

 Ce double animal que nous retrouvons dans plusieurs régions différentes 

change de nom, mais reste tout de même une forme que peut adopter le sorcier ou 

encore un familier qui l’aide dans ses tâches magiques. Dans la région maya, on le 

nomme Alakoob. Il est qualifié d’ « ayudante del reino animal »277. Il s’agirait d’un 

animal domestique quelconque qui aide les êtres doués de magie dans leur travail. 

                                                 
272 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 64. 
273 Ruda molida : plante des prés vivace à fleurs jaunes. 
274 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 211. 
275 Ibid., p. 210. 
276 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 3, p. 642. 
277 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 16. 
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Son aspect ne diffère pas de ceux d’animaux communs, mais selon les informations 

données par Marcia Trejo, le rôle que jouent ces êtres auprès des sorciers n’est pas 

bien clair : 

Quizá sea el diario contacto con lo sobrenatural, una extraordinaria capacidad de 

aprendizaje o facultades anormales que los convierten en invaluables servidores de los 

brujos278. 

 

 D’autres animaux sont aussi présents dans les croyances de Veracruz, plus 

proches des familiers que nous avons évoqués à propos des sociétés primitives que 

du double animal en lequel le sorcier peut se transformer. Il s’agit des « Ayudantes 

Diabólicos »279. Même si une dimension chrétienne est présente dans cette légende, 

puisque l’obtention de pouvoirs magiques est possible grâce à un pacte fait avec le 

Diable, les ayudantes diabólicos, qui se présentent sous la forme de petits animaux, 

n’ont pas une fonction nocive. En revanche, ils sont très utiles pour les travaux 

agricoles. En effet, dans la zone de Tuxtla, réputée pour réunir un nombre important 

de sorciers dont les plus puissants du pays, il est coutume de pouvoir convoquer ces 

petits animaux par deux procédés possibles, et ainsi obtenir des pouvoirs magiques. 

La première façon de les faire apparaître est de trouver une poule noire, de la tuer et 

de l’enterrer à un croisement de chemins. Il est alors possible de trouver les 

ayudantes diabólicos à minuit, en fouillant la terre. La deuxième méthode n’est 

possible qu’avec l’œuf d’une poule noire que l’on enterre aussi à un croisement de 

chemin. En fouillant la terre, on trouve ces petits animaux qu’il faut s’empresser de 

mettre dans une bouteille. Lorsqu’on a besoin de leur aide, il suffit d’ouvrir la 

bouteille et ceux-ci se dirigent directement vers les champs de maïs pour les 

maintenir en bon état. 

 Marcia Trejo fait aussi mention d’une croyance de Jalisco en des êtres 

appelés les Familiares. Ces petits animaux, « muy similares a los cuyos, de color 

amarillo o blanco y que ostentan un par de enormes ojos »280, permettent 

l’enrichissement soudain d’une personne. La façon de se les rallier est inconnue et 

ces êtres possèdent deux caractéristiques spéciales, dont la première est une 

intolérance à la lumière du soleil : 
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Sus dueños suelen tomar precauciones extremas respecto de ellos ya que si, por 

casualidad, les da un rayo de sol, de inmediato se deshacen y pequeñas volutas de 

vapor son todo lo que queda de estas criaturas281. 

 

Leurs maîtres doivent donc les déposer dans des coffres ou des cages spéciales pour 

les protéger. La deuxième caractéristique est la raison de l’enrichissement de la 

personne qui possède un familier : « son capaces de poner (de forma similar a la que 

lo harían las gallinas) pesos y onzas de oro todos los días »282.  

 

 Les métamorphoses en animal sont abondantes dans les légendes mexicaines, 

et si nous pouvons considérer que l’être transformé est un monstre car il est à la fois 

humain et animal, il faut aussi prendre en compte le fait que le monstre existait déjà 

avant la transformation : l’être capable de magie sort déjà de l’ordinaire. En effet, 

comme le stipule Mircea Eliade : 

[…] Le chaman est par excellence l’homme doué de puissance extraordinaire, en 

quelque sorte le modèle exemplaire de tout homme religieux. […] le spécialiste du 

sacré – le medicine-man, le chaman, le mystique – a constitué à la fois un modèle 

exemplaire et une invitation pour les autres hommes à augmenter leurs puissances 

magico-religieuses et leur prestige social, au moyen de nouvelles initiations283. 

 

Par ailleurs, sa condition d’être doué de magie n’est pas la seule condition 

monstrueuse dont souffre le chaman ou sorcier, il est aussi exclu socialement : 

Les chamans, les hommes-médecine (medicine-men), les magiciens, les guérisseurs, 

les extatiques et les inspirés de toute sorte se distinguent du reste de la communauté 

par l’intensité de leur expérience religieuse : ils vivent le sacré d’une manière plus 

profonde et plus personnelle que les autres. Dans la plupart des cas ils se singularisent 

par un comportement insolite, par la possession de pouvoirs occultes, par des rapports 

personnels et secrets avec les êtres divins ou démoniaques, par un genre de vie, un 

habillement, des insignes et des idiomes qui ne sont qu’à eux284.  

 

• Les magiciens, médiums et sorcières 

 

 Parmi les nombreux cas de sorcellerie qui apparaissent dans les légendes 

mexicaines, Marcia Trejo nous propose une définition des Brujas qui, étonnamment, 

se rapproche beaucoup plus de celle du vampire que de la sorcière européenne. Leur 

aspect est celui de femmes normales qui s’habillent et se comportent selon les 

coutumes des endroits où elles vivent. Elles préfèrent demeurer éloignées du village, 

mais il n’est pas rare qu’elles choisissent d’habiter dans les centres-villes. Elles ont 
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l’habitude de se transformer en oiseau pour accomplir leurs méfaits. Elles sont 

décrites comme des « mujeres que establecen pacto con el Demonio para obtener una 

serie de poderes como generar enfermedades en sus enemigos, realizar hechizos o 

transformarse en animales »285. Elles s’alimentent de sang humain et préfèrent celui 

des bébés. Elles collent leur bouche près du cou des enfants et injectent avec leur 

longue et fine langue une sorte de paralysant ou de produit qui les endort. Il leur est 

aussi possible d’aspirer directement le sang en posant leur bouche sur celle des 

enfants, mais le risque d’être découvert est plus grand  

Pour se protéger d’elles, les méthodes ressemblent étrangement à celles que 

nous connaissons pour le vampire européen : poser une gousse d’ail ou un crucifix 

dans la chambre des enfants. Il est aussi possible d’y allumer un cierge, ou de poser 

un fer à cheval ou des croix avec des feuilles de romarin. Pour distinguer une 

sorcière transformée en animal d’un animal ordinaire, il faut regarder leurs yeux : 

ceux de l’animal-sorcière auront une légère teinte rouge. Il est possible de s’en 

protéger en faisant des nœuds à un foulard tout en priant le Notre Père, ou une autre 

prière, à chaque nœud. Au bout du septième nœud, la sorcière reprend forme 

humaine et deux choix s’offrent alors : la libérer ou lui donner une leçon. 

 Les Mazahuas de l’État de Mexico croient que les sorcières enlèvent leurs 

pieds et les remplacent par des « alas de petate », qu’elles retirent leurs yeux de leurs 

orbites et protègent le tout en les mettant près de la cheminée. Pour les vaincre, il 

faut s’introduire chez elles et jeter au feu les jambes et les yeux. Puis il faut s’enfuir 

« ya que si la bruja vuelve y se percata de la pérdida su venganza no conocerá 

límites »286. Voici un autre exemple : La bruja est une créature otomi de l’État de 

Mexico qui présente les caractéristiques que nous venons de voir. Elle s’attaque aux 

nouveau-nés qui n’ont pas encore été baptisés. L’enfant devient de plus en plus pâle 

et faible à cause de la perte de sang. La seule façon de l’aider est alors de le 

baptiser287. 

 En ce qui concerne les Brujos, Marcia Trejo stipule qu’ils se différencient 

selon la façon dont ils obtiennent leurs pouvoirs. Certains naissent avec et, dans ce 

cas, leur destin est prédéterminé, tandis que d’autres les gagnent grâce à un pacte 

satanique. Les premiers, que nous retrouvons dans la zone de Chinantla, ont certains 
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signes qui les distinguent des autres. En effet, il semblerait qu’ils naissent avec une 

sorte de « bonnet noir » sur la tête. D’autres naissent avec une espèce de cornet sur la 

bouche et seront destinés dans le futur à être des sorciers suceurs de sang. Il est aussi 

possible de savoir qu’ils seront sorciers s’ils naissent avec la partie inférieure d’un 

animal. Cette partie, qui représentera le nahual futur de l’enfant, s’évaporera avec le 

temps. Il est aussi possible de le deviner si l’enfant disparaît de la maison la nuit et 

que les voisins affirment avoir vu de minuscules sphères blanchâtres ou des 

« fantasmales figuras infantiles que aparecen y desparececen a placer »288 dans la 

rue. Il est aussi possible qu’à minuit, certains d’entre eux changent de sexe. 

 Nous avons donc ici affaire à une vision christianisée des sorcières, celle 

diabolique et satanique, dangereuse pour les hommes et pour les enfants. Le sorcier 

quant à lui semble jouir de plus de latitude, car il est fait mention d’un destin 

particulier pour une certaine partie d’entre eux, ce qui signifierait qu’ils ne sont pas 

toujours destinés au mal.  

 Lorsqu’elle mentionne les Temacpalitotiques (ou Los que hacen danzar a la 

gente en la palma de la mano, Temamacpalitotique, Tepupuxaquauique), qui sont les 

sorciers aztèques, Marcia Trejo nous présente une description de Fray Bernardino de 

Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva España : 

Nos dice al respecto: “los que eran de este oficio [de hechicero] siempre andaban 

tristes y pobres, ni tenían qué comer ni casa en que morar, solamente se mantenían de 

lo que les daban los cuales (aquellos que) mandaban hacer algún maleficio”289. 

 

Ces sorciers aztèques sont décrits comme ceux que nous venons d’évoquer, qui 

naissent avec une sorte de « bonnet noir » sur la tête. Bernardino de Sahagún nous 

informe que lorsque leurs méfaits ont eu lieu, on leur coupe les cheveux de la 

« corona de la cabeza ». Ils ont perdu alors leurs pouvoirs magiques et sont morts. 

Pour Sahagún, ces êtres sont méprisables, ils mènent une mauvaise vie, ils volent et 

leurs œuvres sont qualifiées de maléfiques. 

 Dans les légendes mexicaines, nous retrouvons, chez José Rogelio Álvarez 

comme chez Marcia Trejo, un certain nombre de cas où la mise en scène de l’histoire 

situe l’être de magie dans une dimension négative. Nous avons par exemple l’histoire 

d’un jeune homme, Hilario, qui s’était séparé d’une jeune fille, Teófila290. Il était 

malade et les médecins ignoraient comment le guérir. Tout le monde au village savait 

                                                 
288 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 46. 
289 Ibid., p. 198. 
290 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 1, p. 264. 
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que la jeune fille possédait chez elle une poupée à l’effigie d’Hilario avec une 

épingle plantée dans le dos et qu’elle l’avait ensorcelé, furieuse contre lui. La seule 

preuve de l’ensorcellement fut découverte au moment de l’enterrement du jeune 

homme car son corps se redressa devant tout le monde.  

 José Rogelio Álvarez fait aussi mention de la création de la Lagune de 

Tequezquitengo, près de Zacatepc, où existait un village nommé Tequezquite : 

Ahí habitaba un brujo maléfico, que por sus crímenes fue condenado a la hoguera. 

Pero antes de que lo quemaron vivo amenazó a toda la población, advirtiéndoles que 

se arrepentirían de su proceder en contra suya291. 

 

Effectivement, tout le monde dut évacuer le village et les terres car peu de temps 

après avoir trouvé une bouteille enfouie dans le sol, contenant de l’eau de mer et du 

sable, le village entier fut submergé par de l’eau et la lagune s’est ainsi formée.  

 En règle générale, les sorcières sont des séductrices, que les jeunes hommes 

suivent, subjugués par leur beauté. Ce thème, très souvent utilisé et souvent attribué à 

la Xtabay que nous verrons par la suite, se retrouve aussi dans cette description que 

fait Marcia Trejo des Tepas : 

Por los caminos y las veredas de la Huasteca suelen aparecer unas viejas brujas que 

dadas sus actividades depredadoras, llenan de inquietud y miedo a los lugareños. Su 

nombre: Tepas. Se manifiestan asumiendo el aspecto de hermosas jóvenes y aquel que 

decida seguirlas, instigado por su belleza, suele tener un trágico fin292.  

 

On retrouve les corps des jeunes hommes aux pieds des falaises, ou on ne les 

retrouve tout simplement pas. Les Tepas sont réputées pour donner de mauvais 

conseils aux femmes, « ocasionándoles severos problemas familiares »293.  

 Nous pouvons retrouver une créature similaire dans les croyances des 

bucherons d’Oaxaca. Ces derniers considèrent La mujer del cerro comme un être 

capable de changer d’aspect à volonté pour chasser les êtres humains. Lorsqu’elle a 

choisi sa proie, elle utilise cette faculté pour prendre l’apparence de la mère du 

bucheron : 

También es capaz de imitar su voz a la perfección. […] [El hombre] se acerca, la sigue 

y desaparece […]. Se encuentran, en algún lugar apartado, un montón de huesos que, 

muchas veces, tienen junto alguna ropa del desaparecido294.  

 

 En ce qui concerne les sorciers, ils sont généralement féroces, sans pitié, et 

avoir affaire à eux est souvent synonyme de mort. Marcia Trejo fait mention des 

                                                 
291 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 3, p. 571. 
292 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 199. 
293 Ibid. 
294 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 95-96. 
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Tlahuipuchmes du temps de l’Empire aztèque, terribles et cruels. Nous retrouvons 

dans la définition suivante plusieurs éléments que nous avons déjà vus, c'est-à-dire 

les activités nocturnes, les pouvoirs hors du commun et une relation à la mort : 

Estos servidores de las tinieblas arrojaban llamaradas de fuego por la boca y podían, 

con sólo desearlo, hacer perder la cordura y hasta la vida a los hombres. Los 

Tlahuipuchme acostumbraban vagar por las noches y recorrían las montañas con una 

brillante antorcha entre sus manos sembrando el terror en la zona295. 

 

 Cependant, il convient de préciser que l’apparition d’êtres de magie ne 

coïncide pas toujours avec le malheur et la mort. Parfois, nous retrouvons des êtres 

comme celui du fils du dieu du Vent qui devient le roi de Tepoztlán296, et qui, doté de 

pouvoirs magiques, affronte un géant et le déroute. Il existe aussi un être qui serait 

apparu dans le village de Chamula dans des temps anciens. Il s’agirait d’un homme 

noir possédant des pouvoirs mortels et que les armes ne pouvaient blesser. Il était 

capable de parler aux pierres et de les transformer en animaux pour qu’elles se 

déplacent jusqu’à la ville et y redeviennent pierres. Celles-ci, amassées, ont servi à 

créer l’église du village297.  

 Nous avions précédemment fait mention de la possibilité de piéger une 

sorcière, et du choix qui s’offre alors. Les villageois de Ciudad Victoria en ont fait 

l’expérience, d’après José Rogelio Álvarez, lorsque, réveillés en pleine nuit par les 

aboiements des chiens, ils trouvèrent parmi leurs chèvres « un bulto grande y 

negro »298. Ils récitèrent alors une prière à l’envers et comme il s’agissait d’une 

sorcière, celle-ci se retrouva piégée. Elle les pria de la laisser partir avant le lever du 

jour car elle ne pouvait voler que la nuit, leur donna son nom et son adresse à 

Matehuala et leur promit une faveur future. Mais pour cela, elle avait besoin qu’ils 

récitent le crédo à l’endroit. Les villageois la libérèrent et plusieurs années plus tard, 

après avoir eu des ennuis économiques, ils se souvinrent de la sorcière et la 

retrouvèrent. Celle-ci les accueillit chaleureusement et leur offrit l’or dont ils avaient 

besoin car telle était sa dette.  

                                                 
295 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 202. 
296 Cf. I, A., 1), a., Les Géants, Les Géants et la Création, p. 76. 
297 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 2, p. 291. 
298 Ibid., Vol. 4, p. 897. 
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• Les expériences hors du corps : le voyage extatique 

 

 Même si nous pouvions qualifier les métamorphoses que nous avons 

évoquées précédemment comme des expériences hors du corps, il existe un aspect 

différent de voyage en dehors de l’enveloppe charnelle, celui qui consiste à se 

dépouiller complètement de sa peau pendant la nuit et de se déplacer en tant que 

squelette. C’est effectivement le cas d’un monstre mexicain dont il est beaucoup fait 

mention dans les légendes : le Yalám Bequet.  

 Marcia Trejo situe ce type de créatures dans le Chiapas, où elles sont décrites 

comme des « misteriosas mujeres dueñas de poderes mágicos que les permiten 

despojarse de su carne para cumplir con sus particulares fines »299. Ces femmes 

accomplissent un rituel dont la partie principale consiste à prononcer les mots Yalám 

Bequet, ce qui signifie « baja carne ». Une fois transformées en squelette, elles 

peuvent voler et semer la terreur. Elles retournent à leur corps avant l’aube et 

prononcent la formule inverse : Muyán Bequet, Muyán Bequet ce qui signifie « Sube 

carne, sube carne ». Pour lutter contre ces créatures, il faut verser sur la peau 

abandonnée un mélange de sel et de vinaigre, ce qui empêche la sorcière d’y 

retourner. 

 Dans la description de José Rogelio Álvarez, une mise en scène de cette 

légende est racontée par Maestro Bernabé, « hombre de impecable honradez, sincero 

y leal »300, qui nomme un couple, Ernestina et José Manuel, de la classe moyenne. 

Après l’avoir courtisée, José Manuel épousa Ernestina, décrite comme très belle. Une 

nuit, il se rend compte que sa femme s’éclipse discrètement. Il décide alors de la 

suivre. Il la voit prononcer les mots « Yalám Becquet, Yalám Becquet », que 

l’homme identifie comme appartenant à la langue tzotzil et qui signifie exactement 

ce que nous avons déjà expliqué : 

Obedeciendo al conjuro diabólico que acababa Ernestina de pronunciar, la carne del 

cuerpo de la bella mujer se fue desprendiendo lentamente hasta quedar formando una 

rueda de color rojizo en el suelo, en tanto que el esqueleto permanecía inmóvil y de 

pie301. 

 

Le squelette s’enfuit en volant par la fenêtre et en faisant un bruit très caractéristique 

d’os qui s’entrechoquent. Lorsque le squelette revient, il prononce les mots « Muyán 

                                                 
299 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 221. 
300 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 2, p. 282. 
301 Ibid. 
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bequet, Muyán bequet » : « La carne obedeciendo la extraña orden fue cubriendo al 

esqueleto hasta quedar formado nuevamente el juvenil cuerpo de Ernestina »302. 

L’homme se recouche, et fait semblant de dormir. Le lendemain, bouleversé, il va 

voir son parrain, décrit comme un homme ayant de grandes connaissances. Il rentre 

et attend la nuit pour appliquer les consignes laissées par celui-ci : répandre de l’eau 

et du sel sur la peau, restée sans surveillance. À partir de ce moment, la légende nous 

offre une perspective différente de la définition de Marcia Trejo, à savoir ce qui 

arrive au squelette qui ne peut pas retourner dans son corps : 

Pero ya en esta ocasión la carne no se movió. Había surtido efecto el consejo del sabio 

padrino de José Manuel ¡vinagre y sal lograron que desapareciera el horrible maleficio 

que poseía aquella carne embrujada303!  

 

Le squelette s’enfuit alors avant l’aube et va rejoindre les nombreuses Yalám Bequet 

qui peuplent le ciel de Ciudad Real, aujourd’hui San Cristobal de Las Casas. La 

légende précise qu’une Yalám Bequet a une durée de vie équivalente à celle qu’aurait 

vécue la femme si elle était née comme un être normal. 

 Pour Mircea Eliade, la contemplation de son propre squelette chez les 

Esquimaux, en Asie centrale et chez les Indo-tibétains « implique, évidemment, le 

symbolisme de la mort de la résurrection ; car […] “la réduction au squelette” 

constitue, pour les peuples chasseurs, un complexe symbolico-rituel centré sur l’idée 

de la Vie en perpétuel renouvellement »304. Cela n’est guère étonnant si nous nous 

rappelons que le sorcier, le chaman, est initié aux secrets de l’immortalité. Nous 

pouvons considérer la femme qui se dépouille de sa chair comme un symbole de 

résurrection : l’être piégé dans son propre corps comme dans la gueule d’un monstre, 

qui s’en échappe et transcende les limites de l’être humain. La preuve en est 

d’ailleurs que l’entité s’élève dans les airs. 

 La créature que nous venons de voir ressemble en tout point à un monstre mis 

en avant par Marcia Trejo, dont le nom évocateur ne laisse pas de place au doute : la 

Huesuda. Cette dernière est en tout point identique à la Yalám Bequet, aussi nous 

contenterons-nous de présenter la citation suivante pour souligner la ressemblance 

flagrante : 

Hace muchos, pero muchos años, existía una bruja que tenía aterrorizado a todos los 

que vivían por la zona. En las noches, se acercaba a una cruz que se encontraba a la 

salida de su pueblo, se quitaba la ropa y mediante palabras mágicas ordenaba a su 

                                                 
302 Ibid., p. 285. 
303 Ibid., p. 290. 
304 Mircea Eliade, Mythes, rêves…, op. cit., p. 107. 
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carne que se desprendiera de sus huesos. […] Cuando el amanecer estaba cercano 

regresaba al sitio y pedía a sus carnes que volvieran a ocupar su lugar. […] Su marido 

empezó a sospechar, y cierta noche decidió seguirla. Naturalmente se llevó un susto de 

ésos que nunca se olvidan. Ya que su corazón recuperó su ritmo normal y pudo 

respirar con un poco de tranquilidad, el esposo corrió a su casa, tomó toda la sal que 

ahí había y regresó al sitio. Rápidamente la esparció sobre el montón de carne de su 

mujer y se escondió para esperarla. […] Cuando ella volvió, por más que lo intentó no 

pudo recuperar su carne y quedó convertida para siempre en un esqueleto que se 

dedica a asustar a cuantos puede como venganza por su desgracia305.  

 

 Il existe une créature très similaire dont nous retrouvons souvent la trace et 

qui pourrait être confondue avec un fantôme : il s’agit de la Cabeza errante (la Pol) 

qui, selon Marcia Trejo, apparaît dans la zone du Mayab : 

Como su nombre lo dice, se trata de una cabeza horrorosa, tan fea que de sólo verla 

uno puede desmayarse de susto. Del cuello le escurren chorros de sangre que salpican 

para todos lados conforme avanza dando brincos. […] Lleva los pelos largos, llenos de 

nudos y lodo, de tal manera que su aspecto resulta asqueroso. Sus ojos muestran 

únicamente odio y son tan saltones que parece que se le van a salir de las cuencas. 

Como no tiene cuerdas vocales, su boca intenta gritar pero no le sale ni un sonido.  

 

Nous avons choisi de classifier la Pol comme une sorcière car il pourrait tout aussi 

bien s’agir d’une Yalám Bequet si l’on en croit le procédé décrit par Marcia Trejo : 

[…] Dicen que la Pol no nació así, que antes era una mujer, una bruja para ser exacto. 

[…] Todas las noches, una vez que el esposo dormía a pierna suelta, la mujer –

utilizando misteriosos hechizos mágicos– desprendía de su cuerpo la cabeza, dejaba el 

cuerpo en su casa y la cabeza sola salía a llevar a cabo algún tipo de tarea 

desconocida. Antes del amanecer, regresaba, se unía al cuerpo y se acostaba como si 

nada.  

 

Un jour, son mari fermier la surprit. Une fois remis du choc, il se rendit compte que 

le corps de son épouse continuait de respirer. Il alla chercher l’Hechicero du village 

et lui raconta ce qui se passait. Le vieil homme lui conseilla de mettre du sel sur le 

cou de sa femme, ou plutôt de ce qui en restait. Lorsqu’elle rentra, la tête tenta de se 

recoller au corps sans y arriver. Elle jura qu’elle se vengerait et depuis, tout ceux qui 

se trouvent sur son chemin meurent sous le coup de la peur306. Pour Roldán Peniche 

Barrera, le corps de la jeune femme restait allongé dans un hamac, et la tête rentrait à 

la maison pour se recoller au corps avant l’aube. Il précise aussi que la tête semblait 

vouloir s’exprimer, mais si quelqu’un s’approchait de ses lèvres, personne ne pouvait 

entendre quoi que ce soit. Il affirme aussi qu’il existe une version différente de la 

Cabeza errante où la femme est une princesse au lieu d’une fermière307. 

                                                 
305 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 74-75. 
306 Ibid., p. 31-34 
307 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 20. 
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• La Xtabay et ses équivalents  

 

 Nous ne pouvions pas évoquer les sorcières mexicaines sans parler d’une 

créature ambivalente et complexe typique du pays : La X’tabay (Ixtabai, Tabay, 

Xtabai, X-Tabai, X’Tabai, X’tabay, Xtaabay), souvent associée aux fantômes, aux 

sorcières, ou même aux vampires. Sa nature est difficile à cerner et diffère selon les 

époques. Il semble assez consensuel d’affirmer qu’elle a l’apparence d’une femme 

très belle. Aussi appelée la Engañadora, c’est, d’après Roldán Peniche Barrera, le 

plus connu des « fantasmas mayas ». Par « fantasmas », il n’entend pas fantôme, 

mais plutôt créature surnaturelle. Pour lui, il s’agit d’« un súcubo cruel y taimado que 

vive dentro del tronco de los ceibos »308. Cette créature s’attaque aux jeunes hommes 

la nuit et s’approche d’eux avec l’aspect d’une magnifique femme qui peigne sa 

longue chevelure sous un arbre ou autour d’un puits. Nous pouvons retrouver cette 

image dans les légendes du vieux monde sur les sirènes ou les Lorelei. Lorsque les 

jeunes hommes la suivent, sans pouvoir résister à ses charmes, ils finissent par se 

perdre dans la montagne et personne ne les retrouve jamais. Peniche Barrera explique 

que lorsque le chasseur s’approche d’elle, elle se retourne et s’enfuit, mais sans 

précipitation, comme incitant celui-ci à la poursuivre, en lui envoyant des regards 

par-dessus l’épaule : 

Pronto la alcanza, pero en el momento de enlazar la bella figura de la Xtabai en un 

fuerte abrazo, el cuerpo de ésta se torna en un arbusto espinoso y sus pies en garras de 

ave de rapiña. Desgarrado y sangrante, vuelve el cazador a su casa y pronto muere de 

un ataque de fiebre delirante309. 

 

 Peniche Barrera nous informe que le XIXe siècle est riche en récits sur le 

thème de la Xtabay, au point de l’affecter et de le dégénérer. L’auteur compile une 

légende différente de celle de la Xtabay, qui lui vient de l’ouvrage d’Abreu Gómez 

intitulé Leyendas y Consejas del Antiguo Yucatán, écrit en 1961 et mettant en scène 

deux femmes : Xkeban et Utz Colel310 (cette dernière version est aussi contée par 

José Rogelio Álvarez311). Xkeban donnait facilement son corps aux hommes et Utz 

Colel le préservait avec beaucoup d’attention. Xkeban était bonne tandis qu’Utz 

Colel, malgré toute sa pureté, était « cruel como un lobo »312. Lorsque Xkeban est 
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morte, son corps est resté intact et sur sa tombe est née la fleur qui s’appelle 

Xtabentún. Lorsqu’Utz Colel est morte, « por sus malos sentimientos, se convirtió en 

una flor áspera y de olor desagradable que se llama Tzacam »313. Son esprit ne 

s’étant pas apaisé dans la mort, elle est devenue la Xtabay de la montagne qui 

espionne et séduit les hommes. Une autre version affirme que la X-tabai tient son 

origine des couleuvres et sous la forme d’une femme, se cache dans les arbres pour 

ne sortir que lorsque les hommes passent, dans le but de leur voler leur âme et les 

emmener dans les limbes. 

 Marcia Trejo, qui s’inspire de Peniche Barrera, confirme qu’il s’agit d’une 

femme très belle qui peigne ses longs cheveux noirs sous un chêne et séduit les 

hommes, les incite à la suivre, puis se transforme en « espino con garras que [los] 

atrapa, [los] envuelve y [los] destroza con crueldad »314. Elle précise cependant qu’il 

existe des hommes ayant survécu au pouvoir de la Xtabay, mais qu’ils ont perdu la 

raison. Elle affirme aussi qu’elle peut prendre l’apparence de la fiancée de sa victime 

pour l’attirer. Cela n’est pas sans rappeler une créature similaire que nous avons déjà 

évoquée, qui pouvait prendre l’apparence de la mère de la victime et imiter sa voix 

(La mujer del cerro). Dans cette version vampirique, lorsqu’elle révèle son vrai 

visage, le jeune homme s’aperçoit qu’il s’agit en fait de « una cara horrenda con unos 

colmillos largos y filosos y ojos que brillan como si hubiera lumbre entre ellos »315.  

 La Xtabay peut aussi seulement faire en sorte que les jeunes hommes perdent 

leur sens de l’orientation. Marcia Trejo nous propose une solution pour s’en libérer : 

Para librarse de ella es importante que, en cuanto ella abrace a la persona, se le 

arranque un cabello de la cabeza mientras se hace la señal de la cruz. La Xtabay 

soltará un grito de furia y huirá rápidamente del lugar316. 

 

 En ce qui concerne José Rogelio Álvarez, il la compare à un vampire qu’il 

nomme Soots'317, en la mettant en scène en tant que séductrice qui, de ses baisers 

maudits, attire un prince dans les bois et le fait disparaître à jamais. Dans une autre 

légende d’Álvarez, la Xtaabay est une femme morte qui revient à la vie pour donner 

de l’amour, chose qu’elle n’a pas pu faire de son vivant. C’est une femme 

magnifique qui coiffe sa chevelure « color castaño que le llega hasta los tobillos »318, 
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qui séduit et entraîne les jeunes hommes la nuit et à laquelle il est impossible de 

résister. Dans une légende contée par Álvarez, la Xtaabay peut prendre l’apparence 

de la femme aimée, il est aussi possible de lui arracher une mèche de cheveux et d’en 

faire son esclave. 

 Il existe plusieurs créatures semblables à la Xtabay, comme celle identifiée 

par Peniche Barrera sous le nom de X’thoh Chal-tun. Celle-ci lance des pierres pour 

attirer l’attention d’un jeune homme, qui la poursuit et réussit à l’atteindre avant de 

connaître le même sort que les amoureux de la X’tabay. Marcia Trejo, quant à elle, 

parle de l’Ah Tabai319 qui serait l’équivalent masculin de la Xtabay et qui utilise son 

aspect pour attirer ses victimes et les conduire à la mort ou à la folie. 

 Est-il vraiment juste d’assimiler cette créature aux sorcières, avec lesquelles 

elle semble partager un pouvoir de métamorphose ? Nous pourrions tout aussi bien 

catégoriser ce monstre comme un fantôme féminin – à l’image de la Dame Blanche – 

ou comme une sorte de sirène terrestre, mi-femme, mi-arbre. Même si certains 

auteurs le considèrent comme un fait acquis, il ne semble pas tout à fait correct de 

penser à la Xtabay comme une créature morte. Devant la complexité de cette créature 

et son évolution au fil du temps, nous la considérons, au même titre que la Bruja de 

Mazatlán, comme une sorcière. Cette dernière, décrite comme une femme d’une 

beauté incomparable, « más bonita que cualquier actriz de cine »320, est une femme 

qui se promenait en ville lorsque la nuit tombait. Les hommes ne peuvent s’empêcher 

d’essayer de s’approcher d’elle et de lui adresser la parole dans l’espoir de l’inviter à 

se promener avec eux. 

Ella no contesta a los intentos de conversación y sigue caminando, sin embargo, 

muestra una sonrisa que invita a seguir intentándolo. Una vez que se han alejado lo 

suficiente, la bruja voltea, y fija sus ojos en los de su futura víctima hipnotizándola. El 

desafortunado, ya sin voluntad, empieza a seguirla sin importarle que ella se interne en 

el mar321. 

 

Cela n’est pas non plus sans rappeler la Guaricha, décrite comme une femme très 

belle, aux longs cheveux noirs et soyeux. Cette créature vêtue de blanc se promène 

dans la zone de Michoacán la nuit, sous la lune, et aucun homme ne peut résister à sa 

beauté et s’empêcher de la suivre pour tenter de bavarder avec elle : 
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Sin embargo, una vez que se ha acercado se lleva tremenda sorpresa al descubrir que 

la dama, en lugar de pies delicados, posee un par de enormes garras que está dispuesta 

a usar para destrozar al incauto322.  

 

 Si la créature de Mazatlán est qualifiée de bruja, et en considérant le fait 

qu’aucune de ces femmes tentatrices n’est considérée comme un « revenant en 

esprit », il ne fait aucun doute que la Xtabay et la Guaricha sont du même acabit. 

Notons tout de même au passage la particularité de la Guaricha : ses pieds fourchus. 

b. Les êtres victimes de magie 

 

• Les victimes de métamorphoses 

 

 Les êtres victimes de magie peuvent eux aussi être qualifiés de monstres 

lorsqu’ils subissent une transformation radicale qui change leur nature car cela les 

démarque du lot commun, de l’ordinaire. Que cette métamorphose soit volontaire ou 

non, nous pouvons les considérer comme des monstres. Nous avons dans les 

légendes mexicaines plusieurs cas de métamorphoses subies comme celles des géants 

qui se transforment en montagne par exemple. Lors de transformations de ce type, il 

y a souvent une dimension mystico-religieuse à l’œuvre. Nous retrouvons bien 

entendu dans cette catégorie les survivants des premiers êtres humains détruits lors 

des quatre premiers soleils cosmogoniques et transformés en poissons323, en singes 

324 et en oiseaux325. 

 Dans l’État de Veracruz, il existe une croyance selon laquelle plusieurs 

grottes apparaissent seulement le 24 juin, jour de la Saint Jean. Certaines personnes 

sont victimes d’une sorte de sortilège car, comme c’est le cas dans une légende de 

José Rogelio Álvarez, dans ces grottes mystérieuses le temps s’écoule de façon 

différente. En effet, dans cette histoire, le personnage principal est si fasciné par le 

spectacle, « el encanto de este paraíso »326, par les cygnes qui se métamorphosent en 

femmes et se multiplient de plus en plus, qu’il en oublie le temps qui passe, et, alors 

qu’il pense n’y être resté qu’une journée, il s’aperçoit qu’il y a passé toute une année. 

Les monstres ici sont les cygnes qui se métamorphosent et détournent notre 

personnage principal du cours ordinaire de sa vie. 

                                                 
322 Ibid., p. 64. 
323 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 2, p. 364.  
324 Ibid., p. 365. 
325 Ibid., p. 367. 
326 Ibid., Vol. 5, p. 955. 
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 Dans une autre légende compilée par le même José Rogelio Álvarez327, il est 

fait mention de plusieurs victimes de métamorphoses qui semblent recevoir une sorte 

de punition divine pour leurs crimes. Cette histoire est celle d’un homme qui vivait 

avec trois femmes. Un jour, elles tuèrent son père et s’enfuirent. L’homme les tua de 

ses flèches et, au moment où elles commençaient à monter au ciel, il les cloua au 

firmament. Elles devinrent trois étoiles de la ceinture d’Orion et lui resta sur terre, 

transformé en coyote. Nous retrouvons ici une certaine ressemblance avec les mythes 

grecs et cette légende n’est pas sans rappeler les fameuses Métamorphoses d’Ovide. 

 

• Lorsque l’inanimé s’anime 

 

 Certaines transformations concernent les objets, comme c’est le cas lorsque 

des pantins s’animent et jouent tout seuls328 par exemple. Lorsque c’est le cas, il peut 

tout aussi bien s’agir de fantômes, mais parfois il s’agit bien de magie, comme dans 

cette légende de José Rogelio Álvarez, où la scène se déroule dans la ville de Celaya, 

dans la maison de José D. Oviedo, maître de culture physique, qui avait l’habitude 

d’utiliser des marionnettes pour offrir des représentations à ses élèves et amis. Celui-

ci raconte qu’une nuit, il entendit ses marionnettes bouger et danser. Le lendemain, 

deux de ses marionnettes étaient sorties de leur boîte. Cela se reproduisit plusieurs 

fois et après qu’un de ses pantins le regarda dans les yeux lors d’une représentation, 

il décida d’arrêter sa carrière. Cette légende semble faire écho à l’œuvre de Jacinto 

Grau, el Señor de Pigmalión, de 1921329, et bien entendu au mythe de Pigmalion et 

Galatée en général330. 

 Tous ces phénomènes insolites que nous pouvons retrouver dans les légendes 

d’objets qui semblent prendre vie, ou de mannequins qui ressemblent tellement à de 

vraies personnes qu’ils en ébranlent celui qui les voit, jusqu’à le faire douter, 

                                                 
327 Ibid., Vol. 2, p. 321. 
328 Ibid., p. 439. 
329 Cette œuvre théâtrale, inspirée du mythe européen de Galatée et Pygmalion, représente Pigmalión, 

créateur et metteur en scène de marionnettes. Ce dernier tombe amoureux de l’une de ses créations. 

Celles-ci finissent par se rebeller et donner la mort à leur créateur. 
330 De nombreuses œuvres aussi bien littéraires qu’artistiques, peuvent être mises en relation avec ce 

mythe grec qui a été principalement raconté par Ovide dans les Métamorphoses, comme par exemple 

Pinocchio, de Carlo Collodi en 1883, ou La Vénus d'Ille, nouvelle fantastique de Prosper Mérimée en 

1837. Pour plus d’informations, nous invitons le lecteur à se référer au mémoire de Master d’Emeline 

Staes, Les réécritures dramatiques européennes du mythe de Pygmalion entre 1870 et 1925, Master 

soutenu en 2011 à l’Université de Rouen, UFR des Lettres et Sciences Humaines (sous la direction de 

Mme Chantal Foucrier). 
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pourraient être qualifiés de prodiges ou de merveilles car comme la marionnette 

suivante décrite par Peniche Barrera, ils étonnent et émerveillent : 

Cuidaba la puerta un negrito risueño, un muñeco de tamaño natural, sentado a guisa de 

portero que tenía entre ambas manos sobre las rodillas un plumero rojo y cuya blanca 

dentadura parecía reír de las excentricidades que tenía encargo de custodiar331.  

 

• Les « vientos » et leur relation à la magie 

 

 À présent, nous allons étudier des créatures que l’on pourrait qualifier de 

duendiles et même plus précisément de sylphides de par leurs caractéristiques, mais 

nous tenions à étudier l’aspect « magique » qui les unit aux brujos. Ces créatures 

nommées indifféremment aires ou vientos sont des entités surnaturelles capables de 

causer des maladies. Pour certains, il s’agit de l’action d’une puissance immatérielle 

qui affecte les personnes.  

 Leurs caractéristiques varient en fonction de la zone où elles se situent. Mais 

nous retiendrons quelques détails spécifiques et récurrents : ce sont des entités 

immatérielles à l’apparence humaine, souvent de petite taille. Pour certains, comme 

les Nahuas, les aires ou vientos ont leur volonté propre, pour d’autres, ils sont portés 

par le vent. Ils vivent soit dans les grottes, les montagnes, les croisées des chemins 

ou les cenotes. Ils peuvent être bénéfiques ou maléfiques, mais seulement vus par les 

brujos. Il est possible d’obtenir leurs faveurs, notamment un bénéfice agricole, car ils 

sont liés aux esprits des orages, grâce à des offrandes. Les malos vientos ou malos 

aires causent des hallucinations, des frissons, des maladies, des douleurs 

musculaires, des maux de ventres, la fatigue, la paresse, des vomissements ; ils 

empêchent les petits enfants de dormir en leur causant des cauchemars, des 

insomnies et en les faisant pleurer sans interruption. L’aspect qui nous intéresse le 

plus est le suivant : l’aire maléfique est capable de voler les âmes en frappant jusqu’à 

l’inconscience sa victime, puis en emmenant cette âme pour l’emprisonner dans sa 

grotte. Dans ce cas, il faut faire appel à un brujo qui fera une limpia à la victime, 

sorte de purification magique, à l’aide d’un coq noir. Une fois la limpia exercée, le 

coq est donné en échange de l’âme. Parfois, le résultat escompté n’est pas là et dans 

ce cas, le brujo doit invoquer le Señor Xochitépetl, « el Aire bueno de mayor 

jerarquía en estas circunstancias »332, qui prendra les armes pour lutter contre l’aire 

en question et pourra en général récupérer l’âme.  

                                                 
331 Roldán Peniche Barrera, Yucatán…, op. cit., p. 9. 
332 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 13-16. 
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 Nous avons donc ici plusieurs types de monstres : l’être de magie (le sorcier), 

l’être magique néfaste (le viento maléfique), l’être magique bénéfique (le viento 

bénéfique), unis et pourtant opposés dans une même cérémonie et obéissant aux 

mêmes règles. Nous pourrions envisager qu’il existe plusieurs degrés dans la 

qualification monstrueuse car il est certainement plus difficile de voir dans l’être 

bénéfique et le sorcier guérisseur le même type de monstre que dans l’entité 

maléfique, qui, elle, est dangereuse pour l’homme et cherche à lui nuire. 

 

 Nous avons donc eu l’opportunité de dresser un panel assez étendu de 

monstres anthropomorphes, allant de la simple malformation, à la transformation 

complète d’un homme en animal, en passant par l’hybridation homme-animal. Nous 

pouvons donc en venir à la catégorie complémentaire, celle des monstres à forme 

animale : les monstres zoomorphes. 
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B. LES MONSTRES ZOOMORPHES/ANIMAUX MONSTRUEUX 

1) CATÉGORISATION EN QUATRE ÉLÉMENTS ET EXPLICATION DES 

SYMBOLIQUES 

 

 Les animaux monstrueux sont très nombreux dans toutes les mythologies 

confondues. Nous retrouvons, à la fois dans les mythologies gréco-romaines de 

l’Antiquité, mais aussi dans les mythologies européennes médiévales comme 

contemporaines, ainsi que dans celles du Mexique, des monstres zoomorphes dont 

les particularités essentielles sont leur dangerosité pour l’homme, leur taille 

gigantesque ou leur aspect difforme. Nous avons décidé de les classer selon les 

quatre éléments dans lesquels ils évoluent : l’air, la terre, l’eau et le feu. Lorsqu’ils 

appartiennent à plusieurs de ces éléments, nous considérons qu’il s’agit alors 

d’hybrides. À chaque élément primordial correspond une caractéristique et une 

symbolique précise que nous allons tenter de mettre en avant. 

 Avant toute chose, il convient de préciser que les monstres mexicains que 

nous avons rencontrés lors de nos recherches sont essentiellement partagés entre le 

domaine terrestre et aérien, à l’image du mythe fondateur des Aztèques où 

s’affrontent un aigle et un serpent. 

a. Les animaux aériens : l’ascension 

 

 Les créatures ailées représentent la volonté d’ascension de l’homme, de son 

« désir de la liberté absolue, le désir de rompre les liens qui le [tiennent] rivé à la 

terre et de se délivrer de ses limites »333. Ces paroles de Mircea Eliade sont à relier au 

vol chamanique, autrement dit au voyage extatique des chamans, qui transcendent 

leur condition humaine. L’accès à cette extraspiritualité par le chaman nous permet 

de faire le lien avec cet intérêt pour les créatures ailées et le vol. Cette crainte du ciel 

et des créatures qui le peuplent s’explique par cette envie de l’homme de « transmuer 

[sa] condition profane et d’accéder à une existence surhumaine »334. Mais le vol 

chamanique signifie aussi, selon Mircea Eliade, une mort provisoire : « Le chaman 

                                                 
333 Mircea Eliade, Initiation, rites…, op. cit., p. 222. 
334 Ibid., p. 186.  



 

133 

 

est donc l’homme qui est capable de “mourir” et de “ressusciter” un nombre 

considérable de fois. »335 

 Il nous semble possible de supposer que les monstres aériens sont la 

représentation physique des craintes de l’homme quant à sa propre mortalité. Parmi 

les nombreux monstres aériens que nous retrouvons dans la mythologie mexicaine, 

nous avons affaire à un ensemble considérable d’oiseaux qui se caractérisent 

essentiellement par leur grande taille ou par le fait qu’ils apportent la maladie ou la 

mort. Il convient de noter que la crainte commune la plus souvent associée à la 

créature ailée concerne la perte d’enfants. Le domaine aérien est aussi très souvent 

associé à la divinité et à la crainte d’un châtiment. 

 

• Les oiseaux 

 

 L’un de ces animaux aériens les plus connus toutes mythologies confondues 

est le Phénix, que nous pouvons aussi relier avec l’élément du feu. Le Phénix est un 

oiseau merveilleux, qui rencontre un franc succès au Moyen Âge, au même titre que 

le Caladrius, un oiseau blanc qui a le don de savoir si un malade est condamné. 

Claude Lecouteux, en nous présentant un extrait d’une anthologie de monstres de 

référence, nommé le Physiologus, explique que le Caladrius, lorsqu’il se trouve en 

présence d’un malade, devine s’il guérira ou mourra : 

S’il doit trépasser, le caladrius se détourne de lui ; doit-il guérir, l’oiseau s’approche 

de lui, met son bec en sa bouche, s’empare de la maladie puis, s’élançant vers le soleil, 

il se purifie 336.  

 

Le Phénix, quant à lui, est un oiseau bien plus connu ; selon certaines légendes, il 

aurait même donné son nom à la Phénicie : 

C’est un oiseau unique au monde ; il possède la taille d’un aigle, sa tête est surmontée 

de plumes qui s’élèvent en forme de cône, autour de son cou se trouvent des aigrettes 

d’or ; la partie postérieure de son corps est pourpre, à l’exception de la queue où 

s’entremêlent les nuances de la rose et de l’azur337.  

 

Le Phénix est un oiseau qui est connu pour renaître de ses cendres, mais concernant 

sa renaissance, plusieurs versions s’opposent. Selon le pape Clément Ier, au Ier siècle 

de notre ère, nous explique Claude Lecouteux,  

[l]e phénix sentant venir sa mort prochaine procède lui-même à son embaumement : 

cueillant des aromates, de la myrrhe et de l’encens, il s’en compose un cercueil dans 

                                                 
335 Ibid., p. 212. 
336 Physiologus de Millstadt, v. 170-172, Tübingen, F. Maurer, 1967, cité par Claude Lecouteux, Les 

monstres..., op. cit., p. 35-36. 
337 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 36. 
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lequel il s’enferme pour mourir. De ses chairs naît un ver qui, après avoir vécu 

quelque temps, s’envole et transporte alors le tombeau de son père au temple 

d’Héliopolis, sur l’autel du soleil338. 

 

Mais au Moyen Âge, l’histoire est différente, et c’est pourquoi le Phénix est 

aujourd’hui un être que nous pourrions relier avec l’élément du feu : il s’élance vers 

le soleil et prenant feu, se couche dans son nid, pour mourir par immolation. Au 

premier jour, un ver apparaît, puis au deuxième un oiseau, et au troisième jour, il 

redevient ce qu’il était. Selon la première version, cet oiseau mythique appartiendrait 

exclusivement au domaine aérien, tandis que dans la deuxième version, il s’agirait 

d’un hybride. 

 Dans la culture médiévale, il existe aussi le gamaniol, « qui ne vit que de l’air 

qu’il respire à une altitude de quatre lieues. Il ne vient jamais sur terre car il n’y 

trouve pas de nourriture. Lorsqu’il pond des œufs, il les porte sur son dos jusqu’à ce 

qu’ils éclosent »339. 

 Riches de l’apport de la culture médiévale européenne par les Espagnols, les 

Mexicains contemporains semblent avoir hérité de certains de ces monstres ailés. À 

l’image de leurs homologues européens, les monstres aériens mexicains paraissent 

partager des caractéristiques physiques semblables. Dans un premier temps, il nous 

semble intéressant de noter la relation étrange que les Européens médiévaux comme 

les Mexicains contemporains établissent entre les oiseaux et la maladie. 

 

➢ Oiseaux de mauvais augure : le rapport aux enfants et à la maladie 

 

 Prenons en exemple le Caladrius, que nous venons d’évoquer, qui reconnaît 

un malade condamné, et comparons-le par exemple au Basilic340, autre créature 

médiévale, qui, selon la légende, serait née d’un œuf de poule ou de serpent, et aurait 

été couvée par un crapeau. Son haleine est enflammée et son regard est mortel ; dans 

l’Antiquité, on lui attribuerait même un pouvoir de pétrification. Cette créature mi-

coq, mi-reptile, a souvent été confondue avec le dragon au Moyen Âge et possède un 

venin mortel.  

 Les Mexicains semblent eux aussi considérer que certains oiseaux sont 

dangereux et même venimeux. Cette caractéristique du venin, qui serait empruntée à 

son ennemi naturel – le serpent –, transforme donc, de par sa seule incongruité, le 

                                                 
338 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. .36. 
339 Ibid., p. 37. 
340 Cf. Ibid., p. 45. 
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simple oiseau en monstre. Et nous avons, en effet, souvent affaire à des oiseaux 

monstrueux qui produisent de l’air empoisonné et tuent de nombreux humains dans 

le folklore mexicain.  

 C’est le cas du Tzitz-Tancaz, qui, selon Marcia Trejo, est l’un des volatiles les 

plus craints de la zone maya et non pas à cause de son aspect, mais par la manière 

dont il donne la mort341. En effet, il déverse un fluide extrêmement venimeux dans la 

bouche des petits enfants endormis, ce qui provoque leur mort instantanée. Il n’existe 

pas d’antidote et c’est pour cette raison que les mères font toujours attention à ce que 

leurs enfants dorment bien sur le ventre. Cet oiseau est reconnaissable par le petit cri 

qu’il pousse, qui ressemble à s’y méprendre à celui d’un bébé. 

 Cette façon d’administrer le poison semble être commune à tous les oiseaux 

monstrueux vénéneux mexicains puisque le Moo-Tancaz est aussi un oiseau qui 

utilise son bec, dont il laisse tomber un venin qui, « si entra en la boca de quienes 

duermen, causa una muerte rápida »342. Cet oiseau maya aux plumes de couleur bleu 

foncé qui lui permet de dissimuler sa présence les nuits sans lune a pour habitude 

d’émettre un petit cri qui ressemble à celui d’un bébé qui pleure. Il convient 

cependant de préciser que dans son autre ouvrage, Fantasmario mexicano, Marcia 

Trejo propose une explication partagée dans certains cas à propos du Moo-Tancaz : 

celui-ci serait l’âme d’un enfant qui, pour une raison quelconque, n’aurait pas été 

baptisé avant de mourir. Pour pouvoir obtenir la paix, le Moo-Tancaz doit causer la 

mort d’un autre enfant, qui lui aussi n’aurait pas reçu le sacrement, afin que ce 

dernier prenne sa place. 

 Étonnamment, il existe un assez grand nombre d’oiseaux monstrueux dont la 

particularité est de causer la maladie ou la mort des enfants mexicains comme le 

Pájaro Mesa-hol343 ou encore Pájaro del mal, ou Kakazchuch, qui cause des 

maladies aux jeunes enfants (tremblements, fièvres et diarrhées) et dont la 

particularité est le fait qu’il vole à l’envers, tête en haut. Parmi les empoisonneurs, 

nous retrouvons l’oiseau nocturne du Mayab : el Pájaro Dtundtuncán, qui, selon 

Roldán Peniche Barrera, est un « pajarraco de mala entraña que mata a los niños 

recién nacidos mientras duermen »344. Selon lui, cet oiseau n’attaque que la nuit et 

                                                 
341 Cf. Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 122. 
342 Ibid., p. 92. 
343 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 55. 
344 Ibid., p. 54. 



 

136 

 

« sopla el viento helado de la muerte en la boca »345. Cette tournure de phrase semble 

emphatique, poétique et quelque peu mystérieuse, mais lorsqu’elle fait allusion à cet 

oiseau, Marcia Trejo utilise les mêmes mots que Roldán Peniche Barrera puisqu’elle 

décrit le processus de la façon suivante : 

Si hay alguien cerca, espera a que se duerma. Una vez que esto ha sucedido, entra 

silenciosamente a la casa. Se coloca junto a la cabeza de su presa, pone su pico cerca 

de la boca de ésta y le sopla un vientecito frío y helado que ocasiona la muerte 

rápidamente346. 

 

Il semblerait donc que, soit cette créature souffle tout simplement dans la bouche du 

dormeur jusqu’à ce qu’il tombe gravement malade, soit l’air qu’elle envoie dans la 

bouche est empoisonné. Elle partage donc de nombreuses ressemblances avec le 

Dtundtuncán et le Moo-Tancaz. Son aspect physique est celui d’un oiseau qui ne 

possède qu’une seule patte et qui est dépourvu d’yeux : « quien pueda acercárselo 

observará con espanto que no tiene ojos, sino dos cuencas vacías »347. Marcia Trejo 

précise que personne ne sait s’il est vraiment aveugle ou s’il peut voir avec une autre 

partie de son corps, et que son cri ressemble à celui des corbeaux. 

 Tous ces oiseaux partagent de nombreuses ressemblances étranges en plus de 

donner la mort par le venin ou de causer des maladies, comme par exemple cette 

absence d’yeux ou encore le fait de ne posséder qu’une seule patte. L’absence d’yeux 

semble être une des caractéristiques possibles non seulement de la monstruosité de 

l’oiseau, mais aussi de celle de l’homme. La non-voyance est une situation qui 

renvoie à une sensation de malaise : un oiseau aveugle est un oiseau condamné, il ne 

peut plus voler, il ne peut plus chasser, il est même la proie de ces congénères. Cette 

situation d’exclusion de l’infirme et du handicapé est un aspect de la monstruosité 

que nous étudierons plus en avant dans notre travail et dont il nous fallait évoquer 

quelques prémisses. Le malaise ressenti par un spectateur face à l’absence d’yeux 

renvoie à une sorte de douleur, car ce dernier lutte intérieurement entre un processus 

d’introspection et d’imagination, produit par un besoin narcissique quasi automatique 

et inconscient de comparaison – et si c’était moi ? – et un refus tout aussi inconscient 

de s’accorder cette comparaison car elle impliquerait de s’infliger une souffrance non 

seulement physique, mais aussi mentale : s’imaginer sa propre exclusion.  

                                                 
345 Ibid. 
346 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit.,  p. 100-101. 
347 Ibid. 
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 À titre d’exemple, nous retrouvons un oiseau qui illustre parfaitement cet état 

de fait puisque son existence est intrinsèquement liée aux yeux. En effet, le 

Carbunclo est l’un de ces oiseaux nocturnes dont la caractéristique principale est 

d’être aveugle. Il s’agit de l’un des volatiles les plus craints de Sonora et son 

existence est en elle-même inexplicable. En effet, en plus d’être aveugle, cet animal 

est capable de produire avec ses yeux une lumière qui illumine son chemin, et sa 

diète est essentiellement constituée… d’yeux ! Selon Marcia Trejo, il existe une 

légende selon laquelle « si un ciego de nacimiento se expone a la luz de los ojos del 

Carbunclo, inmediatamente podrá ver. Asimismo, que si se logra atrapar a uno y 

tenerlo en cautiverio, sus ojos dejan de emitir sus característicos rayos de luz »348. 

 Contrairement au Carbunclo, qui nous a permis de faire une parenthèse sur 

l’importance des yeux dans le concept de la monstruosité et qui ne semble pas nocif 

pour l’être humain, le Tactacmó fait partie de tous ces oiseaux dont nous relations 

précédemment la dangerosité pour les enfants et cette tendance du folklore mexicain 

à attribuer à ses monstres volants la caractéristique de l’empoisonnement. Le 

Tactacmó est une créature très similaire au Moo-Tancaz puisque cet animal nocturne 

aime se reposer sur une seule patte et propager la mort chez les jeunes enfants. La 

façon de l’administrer ainsi que son aspect physique diffèrent cependant des 

précédents volatiles : c’est un« pájaro nocturno de plumaje amarillo naranja, pico 

largo, ancho y de color verdoso, cola corta y largo pescuezo, que se sostiene con un 

solo pie cuando reposa y tiene gran parecido con la garza blanca o la cigüeña »349. 

Cet oiseau serait né de l’écume de la mer et vivrait au plus profond des bois, et 

lorsque la nuit, il sort des bois et s’envole de façon élégante, c’est à ce moment qu’il 

lâche son poison comme le décrit Marcia Trejo : 

Atraviesa el cielo, deja un aire envenenado que al ser respirado causa enfermedad y 

muerte a los niños. […] Por ello, las madres mayas siempre están atentas a que sus 

hijos duerman boca abajo para evitar que la peligrosa sustancia entre en su nariz o 

boca350.  

 

➢ Oiseaux aux proportions gigantesques 

 

 Le monstre zoomorphe du domaine aérien typique est un oiseau aux 

proportions gigantesques. De tous les animaux existants, l’aigle semble être, avec le 

                                                 
348 Ibid., p. 38-39. 
349 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 59. 
350 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 114-115. 
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serpent, le plus symbolique de la culture mexicaine. N’oublions pas le mythe 

concernant la sédentarisation des Aztèques : 

Les Aztèques, considérés comme des barbares indésirables, sont refoulés de place en 

place dans des endroits insalubres et infestés de serpents. Après différentes péripéties, 

dont une sanglante défaite, ils finissent par se réfugier sur des îlots marécageux à 

l’ouest de la lagune. C’est alors qu’un ultime oracle divin désigne l’endroit de 

sédentarisation définitive : au milieu des joncs, parmi les roseaux, là où l’aigle s’est 

posé sur un figuier de barbarie351.  

 

L’aigle et le serpent s’affrontent régulièrement dans le folklore mexicain et semblent 

former un duo dichotomique de premier ordre pour la tératologie mexicaine comme 

nous le voyons ci-dessous :  

Toutefois les variations concernent l’attitude précise de l’aigle : selon certains 

documents, il tiendrait dans ses serres ou dévorerait tantôt un oiseau, tantôt un 

serpent352. 

 

Cette figure de l’aigle posé sur un figuier de barbarie et terrassant son ennemi, 

le serpent, nous la retrouvons d’ailleurs sur l’actuel drapeau mexicain. C’est 

probablement l’une des raisons pour lesquelles l’aigle, au même titre que le serpent, 

lorsqu’il est monstre, est représenté par sa grande taille. Dans une légende tepehuane, 

contée par José Rogelio Álvarez, un duende qui s’appelait Cachinipa, véritable génie 

du mal, créa un énorme dragon à sept têtes pour dévorer les sept races d’êtres 

humains que le soleil avait décidé de concevoir dans un futur proche : 

Se escuchó en el mundo un pavoroso estallido y en una lóbrega caverna apareció el 

monstruo, con ojos de color sanguíneo en cada cabeza, con formidables garras y un 

enorme aguijón en la cola. Era un asqueroso reptil que se deslizaba con rapidez 

vertiginosa y que tenía dos alas poderosas para cruzar los mares y los abismos353.  

 

De cette description, nous souhaiterions souligner deux choses. Tout d’abord, 

l’aspect physique : il s’agit d’un serpent ailé, à sept têtes. Même si, par la suite, il est 

nommé « dragón », il ne fait aucun doute qu’il est inspiré de l’Hydre de Lerne dont 

nous discuterons plus en avant au moment d’étudier les reptiles. Le fait qu’il possède 

des ailes le classe donc comme un hybride. Le second aspect que nous souhaitons 

souligner est le fait qu’il apparaisse comme sortant d’une caverne, car ce dernier 

élément est déjà en lui-même une métaphore du monstre qui engloutit le héros. Le 

héros entre dans la caverne comme s’il était englouti par elle et en ressort victorieux 

et donc purifié. L’image du serpent est elle aussi à relier avec l’engloutissement : 

                                                 
351 Daniel Lévine, Le grand temple de Mexico du mythe à la réalité : l’histoire des Aztèques entre 

1325 et 1521, Paris, Artcom, Collection « Archéologie américaine », 1997, p. 17. 
352 Ibid., p. 39. 
353 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 2, p. 344. 
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nous avons donc affaire à une surenchère de l’image de l’engloutissement qui 

amplifie ce mythe de création et la défaite du monstre en sera sublimée.  

 Nous ne nous sommes attardé sur l’image du serpent dans cette catégorie 

réservée aux oiseaux énormes que pour aborder maintenant le duel qui s’ensuit. En 

effet, ce dragon se rend alors dans le lieu paradisiaque où le premier homme devait 

naître pour se lancer sur lui. Mais c’est à ce moment qu’un aigle colossal descendit 

du ciel, «cogió al niño entre sus garras y lo llevó a un enhiesto picacho poniéndolo a 

salvo »354. L’aigle redescendit de cet endroit et une lutte acharnée s’ensuivit, dans 

laquelle le dragon périt. À la suite de cette lutte, l’enfant fut encore sauvé par un 

lapin et un cerf. Depuis, les Tepehuanes vénèrent les aigles, les lapins et les cerfs. La 

suite de la légende ne concerne plus les oiseaux monstrueux, aussi avons-nous décidé 

de nous arrêter à la victoire de l’aigle sur le serpent agresseur, qui était l’image que 

nous souhaitions aborder pour démontrer que l’oiseau monstrueux n’est ni nocif ni 

dangereux pour le Mexicain, en règle générale, lorsqu’il prend la forme d’un aigle. 

 Ce n’est pas le cas pour d’autres créatures volantes, comme le Cojolite (ou 

Picawa), qui, selon Marcia Trejo, est un énorme oiseau dont le nid serait situé autour 

de Veracruz et Puebla et qui serait aussi gros qu’une autruche : 

Dicen los que lo han visto que es tan grande como un avestruz y sólo sale por las 

noches, preferentemente en aquellas que la luna casi no alumbra […] se roba el alma 

de los niños que están dormidos o de las personas que salen al baño sin taparse la 

cabeza con una canasta355.  

 

Cet oiseau s’illustre tant par sa grande taille que par une caractéristique qui semble 

propre à la tératologie mexicaine : le danger qu’il représente pour les petits enfants : 

soit il vole leur âme comme c’est le cas ici, soit il est porteur de maladie. 

 Au monstre aérien s’oppose bien évidemment le monstre terrestre, qui, lui, est 

le symbole de la condition humaine ; même si la terre au contact de l’air est source 

de création, il représente l’impossibilité d’ascension, de transcendance, à l’image du 

serpent, cet animal rampant. 

b. Les animaux terrestres : la volonté de s’élever  

 

 Les deux spécimens bien connus pour être les représentants suprêmes des 

monstres reptiles sont le basilic et le dragon, que nous pouvons aussi lier au domaine 

du feu, ainsi qu’au domaine aérien, et qui parfois se confondent au Moyen Âge. Le 

                                                 
354 Ibid. 
355 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 44. 
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dragon comme le basilic ont, bien entendu, subi des métamorphoses, des mutations, 

avec le temps : selon Claude Lecouteux, « la morphologie de chacun influence celle 

de l’autre, le dragon emprunte l’haleine brûlante au basilic et lui cède sa grande 

taille »356, laissant pourtant au dragon la place du plus grand des reptiles. Le dragon 

et le basilic ne sont en réalité que des « monstres autochtones », comme nous le dit 

Lecouteux. Ils ne sont cependant pas dépourvus d’importance dans les récits du 

Moyen Âge, contrairement aux précédents animaux monstrueux, qui n’ont qu’un rôle 

mineur. En effet, comme nous avons déjà pu l’évoquer, même « [s’]ils servent 

essentiellement à peupler le paysage de l’aventure chevaleresque »357, ils 

fonctionnent comme faire-valoir du chevalier, « et le combat contre eux a valeur 

d’initiation : les tuer est, pour le chevalier, le moyen de prouver sa vaillance avant 

d’être reconnu et admis par ses pairs […] »358.Ces deux monstres sont en quelque 

sorte les représentants suprêmes du serpent monstrueux, mais nous devons rappeler 

qu’il s’agit cependant d’hybrides. 

 Le serpent est un reptile qui a inspiré de très nombreux monstres, comme par 

exemple l’Hydre de Lerne, que nous avons évoquée plus tôt, ou le Iaculus et bien 

d’autres : 

Par contre, si l’homme part à l’aventure ou à la découverte, il est assuré de faire de 

mauvaises rencontres. Se promène-t-il en forêt, le serpent iaculus fond sur lui du haut 

des arbres avec la rapidité d’une flèche qu’on décoche, d’où son nom. Le marchand 

veut-il récolter le poivre, il lui faut d’abord faire de grands feux pour écarter les 

serpents à cornes de bélier qui gardent les poivriers359.  

 

 Remarquons au passage que lorsque l’on quitte le domaine inquiétant de la 

mer et des contrées lointaines, nous ne nous retrouvons pas dans de longues plaines 

désertes, dépourvues de recoins où peuvent se terrer des créatures étranges et 

monstrueuses, mais bien dans les forêts, les bois, les jungles, plus accessibles et 

proches, mais toujours mystérieuses. Et les serpents monstrueux sont extrêmement 

populaires dans le folklore mexicain, comme nous allons le voir. 

                                                 
356 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 47. 
357 Ibid., p. 50. 
358 Ibid. 
359 Ibid., p. 42. 
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• Serpents 

 

➢ Les serpents à plusieurs têtes 

 

 Les serpents à plusieurs têtes semblent inspirer les Mexicains puisque les 

légendes mayas regroupent plusieurs spécimens tels que le Maquizcoalt, le Bolon 

Tuppel Kankabil et le Siete cuernos. La première créature, issue du centre du pays, 

ressemblerait à un serpent traditionnel si à la place de sa queue ne se situait pas une 

deuxième tête, aussi bien formée que la première. Marcia Trejo précise que cette 

caractéristique permet au serpent de se déplacer facilement dans toutes les directions. 

Bien que mortelle, cette créature serait recherchée par les habitants de cette zone 

« para lucirla como brazalete »360. Ce serpent bicéphale n’est pas sans rappeler un de 

ses congénères que Marcia Trejo situe dans El libro de Chilam Balam de Chumayel, 

qui possèderait le secret de la jeunesse éternelle. Ce serpent vert à deux têtes 

(Serpiente verde de dos cabezas361) serait gardé par le Tigre Negro dans une caverne 

et personne n’aurait encore réussi à l’atteindre. En ce qui concerne la deuxième 

créature, la seule information que Marcia Trejo communique, mis à part son aspect 

terrible, est le fait qu’elle est composée de neuf têtes362.  

 Nous retrouvons souvent une association entre les serpents monstrueux et le 

chiffre sept. Il existe en effet de nombreux reptiles avec plusieurs têtes notamment au 

nombre de sept, dans le folklore mexicain. Ce n’est pas tout à fait le cas du Siete 

Cuernos : il s’agit d’une sorte de monstre souterrain qui vivrait dans la zone de 

Veracruz. Selon Marcia Trejo, il apparaîtrait lors de tempêtes363, et son corps serait 

constitué d’une matière subtile ou translucide, qui l’empêcherait d’être vu par le 

commun des mortels, et dont seuls les sorciers pourraient sentir sa présence. Il existe 

peu de description de son apparence, si ce n’est qu’il possèderait sept cornes en or en 

forme de serpents. Il n’est pas clairement explicité que ce monstre possèderait sept 

têtes, mais nous pouvons peut-être voir dans ce détail physique une possible 

synecdoque renvoyant à cette idée. Si ce n’est pas le cas, nous retrouvons tout de 

même une association d’idée entre le chiffre sept, le serpent, et la tête. Un autre 

exemple de cette association entre le chiffre et les serpents, qui n’est d’ailleurs pas 

                                                 
360 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 153. 
361 Ibid., p. 191. 
362 Ibid., p. 44. 
363 Ibid., p. 192. 
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sans rappeler l’Hydre de Lerne, est aussi évoqué avec le Serpiente de siete cabezas. 

Ce dernier rappelle aux personnes de sexe masculin du peuple yaqui de ne pas se 

marier avec un parent : 

Al poco tiempo de casados sucede que, de pronto, se ven convertidos en gusanos. 

Obedeciendo a un misterioso llamado se dirigen de inmediato hacia las colinas. Ahí 

vivirán y, por cada año que pase, les crecerá una cabeza364. 

 

Marcia Trejo explique que ces personnes ne pourront alors se manifester qu’une fois 

tous les sept ans aux êtres humains. Leur transformation est irréversible, mais leur 

donne le pouvoir de commander aux tempêtes et de provoquer des inondations. 

L’apparition du chiffre sept dans les légendes peut sans doute être attribuée à l’effort 

des hommes d’Église à évangéliser les indigènes pendant la période coloniale. 

S’agit-il en effet d’un effort d’uniformisation volontaire des croyances par les 

hommes d’Église lors de la traduction, sorte de transposition des codes bibliques (la 

création du monde en sept jours, les sept péchés capitaux, les sept sacrements…) sur 

des légendes préexistantes, ou bien avons-nous affaire à un honnête souci du détail 

par ces mêmes hommes, habitués à repérer ces codes ?  

 

➢ Les serpents énormes 

 

 Il existe dans le folklore mexicain un nombre assez important de serpents 

dont la monstruosité réside essentiellement dans leur taille gigantesque. Bien 

souvent, ce critère est déterminant, mais à cela s’ajoutent généralement d’autres 

éléments étranges. Prenons par exemple le cas d’une créature que Marcia Trejo 

appelle Serpiente cornuda : nous retrouvons déjà une caractéristique, que nous 

pouvons qualifier d’étrange, dans le nom de ce monstre. Il est en effet assez difficile 

d’imaginer un serpent coiffé de cornes. Cette vipère que Marcia Trejo désigne 

comme « gigantesca » est pourtant affublée de deux énormes cornes et vivrait sous 

terre : 

Su tamaño es tan grande, tan enorme que, cuando se despierta y empieza a moverse, el 

suelo cimbra, las casas se derrumban, los árboles temerosos oscilan de un lado a otro, 

los ríos escapan de su cauce inundándolo todo y los hombres caen de rodillas 

suplicando clemencia365. 

 

 Les trois serpents suivants sont eux aussi gigantesques ; chacun possède des 

caractéristiques surprenantes et pourrait être présenté comme appartenant à un 

                                                 
364 Ibid., p. 191. 
365 Ibid., p. 189-190. 



 

143 

 

domaine élémentaire. Le premier est une vipère dont la particularité est d’arborer sur 

son front une croix. Cet animal gigantesque est présenté par Marcia Trejo comme 

une créature s’alimentant essentiellement d’animaux aquatiques. Mais lorsque ce 

serpiente de la colina de Nohme ne peut pas trouver de proies suffisantes, il lui arrive 

de s’éloigner de son habitat naturel pour chasser des chèvres ou des brebis, et parfois 

même des humains : 

Cuando ello sucede, abre su enorme boca, de la cual sale un viento muy fuerte. Este 

aire empieza a girar y a girar y a girar, cada vez más rápido, cada vez con mayor 

fuerza, hasta que la energía es tal que se convierte en un terrible remolino. Éste 

avanza, se acerca a algún humano que es succionado por su centro. Una vez con su 

carga dentro, el remolino retrocede […]366.  

 

 Le second serpent, d’origine totonaque, Aquella que viene de lejos ou 

Laqawatsas, utilise lui aussi le vent pour parvenir à ses fins, et appartient au domaine 

aérien. Selon Marcia Trejo, ce serpent antique utilisait un volcan pour descendre du 

ciel où se trouvait sa demeure. Lorsqu’il le faisait, il était accompagné de couleuvres 

de nahuales. Ce reptile est particulièrement craint pour une autre de ses 

particularités : son alimentation.  

[La] comida favorita de Aquella que viene de lejos son sesos crudos de niños, bueno, y 

de niña también. Aunque no hay descripciones de cómo les sacaba el cerebro, lo más 

seguro es que lo hiciera sorbiendo a través de la nariz, la boca o las orejas o, de plano, 

dándoles un buen mordisco para romperles el cráneo y poder sacarlo enterito367.  

 

 Et enfin, le dernier ovipare que nous souhaitons mettre en avant est la 

Culebra del agua, qui, malgré son nom, n’appartient pas au domaine de l’eau, mais 

plus à celui du feu. En effet, cette couleuvre dont la taille est aussi grande que celle 

d’un avion, a pour habitude de vivre dans les cratères des volcans. La plupart du 

temps, elle se repose, enroulée sur elle-même, mais parfois, lorsque la pluie tarde 

trop à se manifester et que les récoltes commencent à se perdre, les Popolocas de 

Veracruz l’appellent : 

Entonces la sierpe se estira, bosteza, se despereza y comienza a agitar su cola cada vez 

a más velocidad. Este rápido movimiento hace que se forman nubes. […] Es muy 

difícil verla porque atraviesa el cielo a velocidades supersónicas368.  

 

Mais le danger de cet animal vient à la fois de sa taille qui cause de nombreux 

dégâts, et du vent qu’il crée car « al moverse hace que se levanten ventarrones que 

tiran los árboles. De hecho, el viento es tan fuerte como un tornado y hace volar por 
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los aires animales, techos, carreteras y personas »369. Et bien entendu, ce portrait ne 

serait pas complet si ce serpent ne se nourrissait pas de quelques humains au 

passage ! 

 Nous confirmons donc que la caractéristique de la taille excessive ne semble 

pas suffire au monstre-serpent pour le caractériser en tant que monstre. Quelques 

éléments se rajoutent souvent : des aptitudes étranges comme le fait de faire tomber 

la pluie, comme pour la Culebra del agua, des caractéristiques physiques qui le 

démarquent, comme par exemple des cornes ou une croix sur la tête, ou tout 

simplement le fait de se nourrir d’êtres humains.  

 

➢ Le rapport au lait et au sang 

 

 De tous les serpents étranges qui peuplent le folklore mexicain, nombreux 

sont ceux qui partagent un type d’alimentation très particulier. Cette caractéristique 

semble assez répandue : il s’agit de l’absorption de liquides que nous qualifierons de 

vitaux, comme le sang et le lait maternel. L’image du serpent se nourrissant de sang 

humain est limpide : les crocs effilés, la succion sont autant d’indices menant au 

vampire. L’engloutissement est une métaphore de l’acte sexuel, de par sa symbolique 

du retour à la mère, à la vagina dentata ; de même, il est possible de considérer la 

morsure non seulement comme un baiser, mais aussi comme une pénétration 

sexuelle, où les dents du prédateur, symbole phallique, pénétreraient dans la chair de 

sa victime. Le serpent comme vampire peut alors être considéré comme une 

interprétation métaphorique de la peur du viol. L’un d’entre eux est un serpent maya 

nommé Chaycán370, dont la seule information à son sujet est son alimentation à base 

de sang. Il est donc supposé que ses victimes périssent toutes de ses visites. 

 Par ailleurs, il convient de s’arrêter sur l’étonnante absorption de lait 

maternel. Si les serpents comme la Chirrionera371, originaire de Sonora, la 

Kukican372 de la zone maya, la Cola negra, elle aussi maya, la Chayilcán yucatèque, 

la Cincuate du Chiapas, absorbent tous du lait maternel directement au sein des 

jeunes mères, le procédé pour y parvenir varie. La Cola negra est un serpent capable, 

selon Roldán Peniche Barrera, de voler dans les maisons et d’insuffler son venin 
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371 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 63. 
372 Ibid., p. 140. 
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mortel en introduisant sa queue fourchue dans le nez de la jeune mère, pour ensuite 

s’alimenter directement au sein373. La Chirrionera, quant à elle, apparaît sur le 

chemin des mères allaitant leur bébé et possède un pouvoir hypnotique, et au 

contraire de la Cola negra, elle ne tue pas ses victimes. La Cincuate374 s’introduit 

elle aussi dans les maisons, attend que la mère s’endorme, introduit sa queue dans la 

bouche de l’enfant jusqu’à l’étouffer, pour qu’il ne réveille pas la mère, et se délecte 

du lait maternel jusqu’à satiété.  

 Le lait maternel, comme le sang, est un liquide vital, et le serpent, souvent 

symbole d’un tabou, par son vol, transgresse ici l’un des plus importants : l’intimité 

entre la mère et son enfant. Le serpent empêche l’acte maternel de nutrition et 

condamne donc l’enfant à la mort. L’image de l’ovipare violant ce tabou est une 

métaphore des pires craintes de la mère de ne pouvoir remplir ses obligations envers 

sa progéniture : la nourrir, la protéger du danger, et lui permettre de survivre. En fin 

de compte, il semblerait que nous ayons ici aussi affaire à l’image d’un viol : la 

morsure du serpent et l’extraction forcée du liquide vital nous semblent assez 

explicites, d’autant plus que la forme du serpent est déjà assez suggestive en elle-

même. 

 

➢ L’engloutissement 

 

 Le thème de l’engloutissement est étroitement lié à la fonction du serpent 

dans les mythes et légendes, comme nous allons le mettre en évidence. Il s’agit aussi 

d’un motif inhérent au concept de monstre, comme nous l’explique Mircea Eliade. 

Selon lui, l’aventure initiatique du Héros mythique doit passer par la pénétration dans 

le ventre du monstre. Cette étape est nécessaire car sortir de ce ventre permet une 

certaine forme de résurrection. Il identifie en tant que monstres métaphoriques toute 

grotte ou caverne, mine ou labyrinthe, qui sont autant d’images de la vagina de la 

Terre-Mère (dans une image où la Terre serait figurée comme le corps d’une Mère 

géante, image que l’on retrouve dans de nombreuses mythologies), dans lesquelles le 

Héros se doit d’entrer pour en ressortir changé, nouveau. Ainsi, entrer dans le corps 

du monstre, ou de la caverne, équivaut à mourir, retourner au néant, mais cette mort 

n’est qu’une étape nécessaire pour une résurrection : 

                                                 
373 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 22.  
374 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 65. 
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En d’autres termes, il s’agit, cette fois, d’affronter la mort sans mourir, de descendre 

dans le Royaume de la Nuit et des Morts et d’en revenir vivant comme les chamans 

font encore de nos jours durant leur transe375. 

 

Pénétrer dans le monstre signifie mourir, mais aussi « la réintégration d’un état 

préformel, embryonnaire »376, le retour à un état premier, une nouvelle naissance. 

L’étape qui consiste à émerger du ventre du monstre après avoir été englouti est une 

création nouvelle : 

Pénétrer dans le ventre du monstre équivaut à une régression dans l’indistinct 

primordial, dans la Nuit cosmique – et sortir du monstre équivaut à une cosmogonie : 

c’est le passage du Chaos à la Création. Chaque aventure initiatique de ce type finit 

toujours par créer quelque chose, par fonder un monde ou un nouveau mode d’être377. 

 

 Les serpents entrent dans la catégorie des monstres engloutisseurs, même s’ils 

ne sont pas les seuls à répondre à cette image : si le dragon n’était pas hybride, nous 

pourrions également le considérer comme tel. Au Mexique nous retrouvons entre 

autres l’Hapai-Can, aussi nommé plus explicitement serpiente tragadora. Comme de 

nombreux serpents étudiés précédemment, celui-ci renvoie à une peur maternelle car 

cette couleuvre de la région maya est réputée pour avaler les enfants. L’une de ses 

caractéristiques est sa capacité à se déplacer dans les airs – capacité étrange puisqu’il 

ne lui est fait nullement mention d’une ou de plusieurs paires d’ailes –, ce qui lui 

procure un avantage certain et « un amplio campo de visión que le facilita localizar a 

sus víctimas »378. Cette créature combine donc plusieurs caractéristiques inquiétantes 

et inacceptables pour l’être humain, et qui la positionnent en tant que monstre : sa 

diète alimentaire, qui renvoie à une peur primaire de préservation de sa progéniture, 

d’un côté, et la capacité irréaliste de voler, de l’autre, qui rappelle à l’homme son 

propre désir inassouvi et inaccessible d’ascension. 

 

• Lézards et autres rampants 

 

 Il est évident que derrière l’image du serpent et de l’animal rampant en 

général, se cache une symbolique : le serpent est en effet souvent associé à l’aigle, 

avec lequel il lutte constamment, comme nous l’avons rappelé plus haut. Ce combat 

mythique symbolise la volonté d’ascension, de transcendance, d’un passage de son 

état de rampant à celui de volant. 

                                                 
375 Mircea Eliade, Mythes, rêves…, op. cit., p. 271.  
376 Ibid., p. 273.  
377 Ibid., p. 275. 
378 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 69-70.  
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 Les serpents ne sont pourtant pas les seuls représentants des rampants. Parmi 

ceux-ci se situe aussi le xhumpedzkin, un petit lézard caractéristique du Yucatán : 

Su cuerpo mide de seis a doce centímetros de largo, el lomo está cubierto por rayas 

rojas y negras, y su estómago es rosadito. Su cola es un tanto extraña, ya que tiene en 

la punta un nudo. Pese a su aspecto inocente, esta criatura puede resultar 

verdaderamente peligrosa si uno no está a las vivas379. 

 

Comme Marcia Trejo l’explique, sa queue, bien que petite, est capable de causer de 

grands dommages et il s’agit d’une créature qu’il ne faut pas provoquer car elle est 

sujette à la violence. Le xhumpedzkin est réputé pour mordre les ombres des 

personnes, ce qui cause des maux de tête extrêmement forts, et il n’y a qu’un procédé 

pour en guérir :  

En caso de no atenderse rápidamente, el dolor llega a ser tan intenso que puede 

ocasionar la muerte. […] Para [salvar a las personas mordidas], es necesario tomar una 

hoja de la planta Xhumpedzkin, que es muy parecida a la sábila. Se asa la hoja en el 

comal y, ya que está lista, se abre por la mitad. […]. En el interior de la hoja se pone 

un poco de tabaco y sal mezclada con orina o alcohol. Una vez colocada la mezcla, se 

cierra la hoja y se coloca sobre la frente del enfermo. El proceso debe repetirse varias 

veces y se suspenderá cuando el enfermo sane380  

 

 À Oaxaca, un autre lézard fait des siennes : le Mayaki (Lagartija mano de 

metate). Malgré son aspect inoffensif, cet animal sème la terreur à cause du venin 

puissant, instantané et incurable qu’il peut sécréter dans l’ombre de ses victimes. Si 

l’on tue cette créature, Marcia Trejo conseille de brûler son cadavre jusqu’à ce qu’il 

ne reste plus que des cendres : 

Si no se hace así, llegarán otras de su especie, le caminarán encima y volverá a la vida. 

[…] Por suerte, la Mayaki no es rápida para caminar, de tal modo que existe la 

oportunidad de escapar de ella. Sin embargo, es mejor no confiarse demasiado, ya que 

puede dar unos saltos enormes para alcanzar a su presa381.  

 

 Le dernier lézard que nous souhaitions aborder est l’achoque, qui se 

rapproche de certains serpents que nous avons évoqués précédemment en ce qu’il se 

nourrit exclusivement de lait humain. Ce lézard à petits pois noirs et blanc aussi 

nommé Echékurita382 vit dans la sierra Purépecha, dans l’état de Michoacán. Il ne 

mord pas ni ne fait de mal. Il s’introduit la nuit dans les maisons des jeunes mères 

qui allaitent encore leurs bébés. Il attend alors qu’elles s’endorment pour se nourrir. 

Il faut se méfier de cette créature : même si les habitants de cette zone tentent de la 

                                                 
379 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 129-130. 
380 Ibid. 
381 Ibid., p. 86-87. 
382 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 9. 
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tuer, il faut impérativement brûler son corps car même si elle est découpée en 

morceaux, ceux-ci se rassemblent d’eux-mêmes et la créature arrive à s’enfuir.  

 Si les serpents et les lézards semblent être les meilleurs représentants parmi 

les monstres rampants, une autre créature est pourtant bien plus emblématique 

puisqu’il s’agit d’un mille-pattes : le Ek Chapat. Ce mille-pattes noir maya est 

comparé à une sorte de sphinx : 

[Su] aspecto es francamente repugnante: posee siete espantosas cabezas, sus ojos 

traslucen una inteligencia malévola, sus fauces babeantes dejan ver una filosa 

dentadura y suele desplazarse haciendo uso de su centenar de patas383. 

 

En plus de s’alimenter d’êtres humains, ce monstre donne à résoudre des énigmes 

aux passants, qui, s’ils ne peuvent y répondre – et c’est en majorité le cas – sont 

dévorés. Ce monstre qui est chargé de garder le Uay Pach (el gigante arrebatador) –

 que nous avons déjà étudié lors de notre partie sur les géants – s’est déjà trouvé face 

à un être humain capable de répondre à son énigme : 

Empero, el Ek Chapat también halló su Edipo. […] apareció un hombre que pudo dar 

solución a cuanto acertijo le fue impuesto, y, por ello, se ganó el derecho a compartir 

los poderes del Señor Escolopendra384. 
 

Il n’est cependant pas fait mention par Marcia Trejo desdits pouvoirs acquis auprès 

du monstre, mais il convient de souligner cette étrange similarité mise ici en exergue 

par Marcia Trejo avec le Sphinx qui interroge Œdipe lors de son périple. Il est 

intéressant de noter que le mythe grec trouve au Mexique un homologue, sorte 

d’ultime gardien, détenteur d’un secret mystique. Si le Sphinx d’Œdipe et le 

Cientopiés negro partagent ce rôle de gardien, et en cela se rapprochent du rôle du 

dragon moyenâgeux européen, ils s’en écartent par l’intellectualisation de l’épreuve 

que doit affronter le héros et de la récompense qui lui est promise. Le dragon 

moyenâgeux est habituellement le gardien d’un trésor ou le ravisseur d’une jeune 

demoiselle en détresse que le chevalier doit sauver. La bataille épique entre les deux 

adversaires permet au héros de s’accomplir en tant que tel. Le combat entre le 

chevalier et le dragon, dont la demeure est souvent une caverne, est l’emblème du 

combat mythique décrit par Mircea Eliade, nécessaire à la renaissance, la 

résurrection du héros. Si le butin moyenâgeux est plus prosaïque, matériel, au même 

titre que le combat qu’il mène, il n’en est pas de même des adversaires du Sphinx et 

du Ek Chapat. Le combat mené par le héros est ici intellectuel : résoudre une énigme 

                                                 
383 Ibid., p. 79. 
384 Ibid. 
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pour se révéler digne de vivre et de recevoir des pouvoirs pour l’un, et pour accéder à 

une ville où il deviendra roi et époux, pour l’autre. D’une certaine façon, le butin 

récolté ici est plutôt spirituel puisqu’il permet à Œdipe d’accéder à son destin 

tragique et de retrouver, sans le savoir, sa véritable mère : ce qui était depuis le début 

l’objet de sa quête. Alors que le Sphinx précipite Œdipe vers son destin, le mille-

pattes mexicain autorise le héros à y échapper en lui permettant de vivre. L’épreuve 

du mille-pattes permet une renaissance du héros puisqu’il est soumis à un danger de 

mort et qu’il en sort victorieux. Nous pourrions même aller jusqu’à dire qu’il est 

devenu un chaman car « [il a affronté] la mort sans mourir, [il est descendu] dans le 

Royaume de la Nuit et des Morts et [est revenu] vivant comme les chamans font 

encore de nos jours durant leur transe »385, ainsi que nous l’avions cité plus haut. 

 Si les rampants symbolisent bien la volonté d’ascension de l’homme, ils ne 

sont pas les seuls animaux terrestres à nous intéresser. Si elles restent dangereuses 

pour l’homme ou les enfants en règle générale, il s’agit des créatures les plus proches 

du sol, sachant se faufiler, se glisser, se cacher ; elles sont inquiétantes, sournoises, 

elles représentent le danger que l’on ne peut pas toujours voir ou prévoir. Il n’est 

d’ailleurs pas étonnant que le serpent soit ainsi synonyme de péché. Mais la subtilité 

des rampants ne les place pourtant pas comme uniques représentants des monstres 

zoomorphes terrestres. En effet, parfois, la dangerosité des monstres s’exprime de 

façon beaucoup plus précise, comme nous pouvons le voir avec les animaux 

suivants : les prédateurs et les carnassiers. 

 

• Prédateurs et carnassiers 

 

 Il semble évident que pour être catégorisé en tant que monstre, la dangerosité 

de celui-ci pour les humains entre en compte, alors il convient de considérer tous ces 

animaux dont l’existence placerait l’homme en position de proie. De nombreux 

animaux, sans être pour autant des monstres, sont dangereux pour l’homme : tous les 

carnassiers ou les prédateurs comme les tigres, lions, hyènes… Ils ne se 

positionneraient en tant que monstres que s’ils présentaient des caractéristiques qui 

les rendraient spéciaux : une taille immense, une couleur inhabituelle, plusieurs têtes, 

des pouvoirs, ou autres particularités extraordinaires. Prenons l’exemple d’une 

légende comptée par José Rogelio Álvarez, mettant en scène un lion.  

                                                 
385 Mircea Eliade, Mythes, rêves…, op. cit., p. 271. 
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 L’histoire où apparaît ce lion est intitulée El Hércules chontal386. La 

comparaison est toute trouvée car la légende semble inspirée directement du combat 

mythique entre Hercules et le Lion de Némée. Don Antonio de Saavedra y Guzmán, 

l’un des premiers poètes mexicains, conte cette anecdote aux alentours du XVIe 

siècle dans El peregrino indiano, concernant le seigneur de Tabasco qui s’appelait 

lui-même ainsi. Ce guerrier indigène se baignait dans un fleuve lorsqu’apparut face à 

lui un énorme lion, émergeant du bois du rivage d’à côté, et sans prévenir se jeta sur 

lui. Les deux êtres commencèrent alors un combat sans merci, qui s’acheva par la 

victoire du très musclé monarque indien. Après cette victoire, le seigneur de Tabasco 

décida de se vêtir de la peau de l’animal. Cette histoire, précise José Álvarez, reste 

peu crédible, non seulement car il est peu probable qu’un individu, aussi musclé soit-

il, soit capable d’abattre un lion à mains nues, mais encore parce qu’il n’a jamais été 

fait mention ni avant ni après la venue des Espagnols de la présence de lions dans 

cette région, et que les pumas seraient ce qui se rapproche le plus du lion à Tabasco.  

 L’exploit de ce supposé monarque indien n’est évidemment pas sans rappeler 

le fameux héros grec Héraclès (ou Hercule dans la culture latine), qui lui aussi 

terrassa à mains nues le lion qui terrorisait les habitants de la ville de Némée en 

l’étouffant de sa puissante poigne pour ensuite revêtir sa peau telle une armure 

invincible, symbole de sa propre puissance. Il n’est pas lieu de s’attarder trop 

longtemps sur la véracité de cette anecdote car il semble évident que l’auteur du 

poème mexicain est celui qui apporte de l’Occident l’inspiration hellénique. En effet 

José Rogelio Álvarez, sans oser pousser plus loin son analyse comparative, assure 

que l’histoire d’un cacique indigène de Tabasco capable de prouesses physiques 

proches de l’exploit est ancrée dans les croyances de la région, et il n’est donc pas 

insensé de croire que le poète, fasciné et inspiré par les exploits de ce personnage, 

puisse y avoir vu un écho des douze travaux d’Hercule, jusqu’à vouloir reproduire 

l’exploit du Lion de Némée. 

 Le lion que nous venons de voir n’a d’autre particularité que sa taille 

immense. Nous pourrions nous demander alors pourquoi nous considérons qu’il 

s’agit d’un monstre. La vérité est que ce qui le caractérise en tant que monstre est 

tout simplement son adversaire qui n’est qu’humain. Comme Hercule avant lui, le 

seigneur de Tabasco, après avoir accompli l’exploit de vaincre le lion, se positionne 

                                                 
386 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 4, p. 877. 
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en tant que héros. Il a vaincu la bête qu’aucun autre avant lui n’aurait pu vaincre, et 

par conséquent la bête vaincue est transposée en tant que monstre que le héros doit 

battre pour sortir du combat purifié. Et c’est souvent le cas de nombreux monstres 

que nous étudions, dont la seule particularité qui semble les différencier des 

animaux, dirons-nous, normaux, est la taille excessive : les premiers se positionnent 

en tant que monstres car ils sont dangereux pour l’homme. La taille est synonyme de 

dangerosité et sous-entend pour l’homme qu’en cas de combat, la défaite est assurée. 

L’homme, dans sa quête de purification et d’élévation, devra être capable de terrasser 

un monstre. L’existence d’une bête à la taille immense oblige l’homme à considérer 

sa propre force et à imaginer ce combat. Plus la bête est grande, plus le combat sera 

inégal et la bête jugée dangereuse. La bête immense devient donc monstre à partir du 

moment où elle est assez grande pour représenter un combat perdu d’avance. Nous 

soulignons peut-être une évidence, mais, en effet, la dangerosité est le facteur 

déterminant de la définition du monstre et la taille n’est pas le seul indicateur de la 

menace : parfois, la trace de cadavres d’animaux donne naissance à des légendes 

urbaines sur des prédateurs monstrueux comme celle du Chupacabras par exemple.  

 Cette créature est apparue pour la première fois dans les années 1990 à Puerto 

Rico et sa légende s’est répandue de façon assez conséquente ces dernières années 

dans toute l’Amérique latine. Même si les descriptions varient selon les sources, 

nombreux sont les témoins qui affirment avoir vu le Chupacabras. Littéralement, son 

nom signifie : quelque chose qui suce (sous-entendu vide de son sang) des chèvres. Il 

est souvent décrit comme une créature aux yeux rouges, avec deux trous à la place du 

nez, une bouche aux dents acérées. Selon certains, il s’agit d’une bête couverte de 

poils ressemblant à une chauve-souris ou à un extraterrestre. Cet animal se nourrit en 

suçant le sang des animaux de la ferme tels que les chèvres et les vaches, laissant 

comme seule trace quelques trous parfaitement circulaires dans le cou, jusqu’à 

atteindre le cerveau, sans provoquer de douleur à sa victime. En 2004, a commencé à 

apparaître, en certaines occasions, une nouvelle et étrange race d’animaux insolites, à 

la forme canine, présentant des problèmes de peau et des malformations faciales et 

qui se nourrirait de sang de chèvre. Lors de la rédaction de sa définition du 

Chupacabras en 2008, Marcia Trejo situait les premières apparitions de cadavres de 

divers animaux au Mexique une dizaine d’années auparavant : 
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Perros, conejos, ovejas, chivos, gallinas, borregos, cerdos, guajolotes y principalmente 

cabras aparecían sin una gota de sangre, a veces mutilados y en sus cuellos se veían 

agujeros de varios centímetros por donde, se creía, les había sido extraída la sangre387.  

 

Près du lieu où se trouvaient les corps, on ne retrouvait, selon elle, que d’étranges 

traces de pattes à trois doigts.  

L’étrangeté au sujet de ce Chupacabras est que malgré son apparente célébrité, 

les descriptions à son sujet, comme nous l’avons vu, varient d’une source à l’autre. 

La question serait de savoir s’il existe différentes espèces de cette créature, ou si les 

descriptions des témoins n’auraient pas été altérées, à cause de l’obscurité de la nuit 

et de la peur suscitée par l’aspect du monstre : 

Algunos dicen que es una criatura extraña, negra, con patas cortas, trompa larga y 

parecida a un canguro que, además, puede volar. Otros dicen que es una bestia de unos 

80 centímetros de alto, de unos 35 o 40 kilos de peso y con piel muy blanca. No falta 

quien asegure que probablemente se trate de un extraterrestre con ojos y cara 

completamente negros, y con alas enormes que le permiten volar a velocidades 

insospechadas. Y, por último, unos juran que tiene las patas traseras como de canguro, 

patitas con tremendas garras y su piel está cubierta de pelo enredado y parado388. 

 

Autant de descriptions différentes pour une seule et même créature… Cette 

multiplicité de son aspect la rend d’autant plus intrigante et mystérieuse, et contribue, 

paradoxalement, à la rendre célèbre. 

 Une autre bête à forme canine semble sévir au Mexique : il s’agirait du 

cadejo, cet animal qui suscite la terreur des ivrognes de la zone du Chiapas et qui 

ressemble à un chien. La caractéristique étrange de ce monstre zoomorphe vient des 

cibles qu’il choisit car cet animal féroce, essentiellement nocturne, poursuivrait les 

personnes saoules, et l’unique moyen de s’en prévenir serait de mettre ses vêtements 

à l’envers et d’uriner : 

Su aspecto es como el de un perro enorme, asquerosamente peludo, con los ojos rojos 

y un hocico babeante y rebosante de grandes colmillos. […] Acostumbra aparecer por 

las noches y uno puede saber que anda cerca porque a su paso los perros lanzan 

aullidos de terror y los animales domésticos se esconden asustados en los corrales. 

Conforme camina por las calles del pueblo, el aire se llena de un terrible olor a 

podrido que casi nadie puede soportar. […] El cadejo […] come a los cachorritos. […] 

Otros que tampoco escapan son los borrachos389.  

 

Marcia Trejo affirme qu’il existe une légende selon laquelle le Cadejo est d’origine 

humaine et qu’il s’agissait d’un jeune homme qui consacrait sa vie à la débauche et à 

la boisson. Au moment de mourir, il se serait transformé en chien énorme qui 

                                                 
387 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 56-57. 
388 Ibid. 
389 Ibid., p. 35-36. 
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terroriserait les ivrognes, pour les prévenir, les protéger des méfaits de l’alcool. Cet 

étrange animal semble servir d’avertissement, une sorte d’histoire destinée aux 

enfants ou aux jeunes adultes pour les empêcher de boire trop d’alcool. 

 La forme canine semble assez prisée chez les monstres mexicains, peut-être 

parce que même s’il s’agit d’animaux en grande partie domestiqués, ils n’en 

demeurent pas moins des carnassiers qui peuvent représenter une menace pour 

l’homme. Cette proximité avec le chien pourrait être angoissante pour qui n’oublie 

pas cette menace latente. C’est certainement pour cette raison que les chiens sont 

tantôt représentés sous forme monstrueuse, comme c’est le cas du chupacabras et du 

cadejo, ou bien comme des alliés, capables de protéger l’homme, de ressentir les 

fantômes ou les esprits malins, ou d’être le réceptacle de la colère de certains 

duendes. 

 Dans le folklore yucatèque, dans les cavernes profondes et obscures, habitent 

de petits animaux de couleur noire, aux griffes et aux dents acérées « perfectamente 

diseñadas para desgarrar la carne »390. Ils vivent en meutes et s’alimentent de chair 

humaine. Les Balizloob attaquent toujours en groupe, de façon organisée et très 

rapide en s’introduisant dans les maisons, et c’est ce qui, en plus de leurs habitudes 

alimentaires, en fait de redoutables prédateurs pour l’homme. Nous avons choisi de 

classer ces créatures parmi les prédateurs à cause de leurs habitudes alimentaires, 

mais aussi à cause de cet effet de meute qui semble régir leurs attaques, car les 

descriptions physiques sont peu nombreuses : « criatura » ou « pequeños animales » 

seraient les seuls mots décrivant les balizloob.  

 Si l’image du prédateur ou du carnassier semble correspondre assez 

facilement à l’idée que l’on se fait d’un monstre dans l’imaginaire, il est plus difficile 

de croire que leurs proies habituelles, le gibier par exemple, puissent s’inscrire dans 

ce rôle, et pourtant, il nous faut souligner que c’est parfois le cas. 

 

• Bétail et gibier 

 

 Au rang des divinités mineures, le Zip est considéré comme le roi des cerfs, 

ainsi que leur protecteur. De taille réduite, à peine plus grand qu’un petit chien, il 

porte entre ses bois un nid d’abeilles. Cet être à forme animale n’est constitué de rien 

d’autre que d’air, et profite de cet avantage pour attirer les hommes qui chassent les 

                                                 
390 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 42. 
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cerfs. Lorsque ces derniers croient avoir réussi à capturer un gibier, celui-ci se 

transforme alors en iguane. Selon Marcia Trejo391, le pouvoir de cet esprit est lié à 

celui d’une amulette qu’il est possible de se fabriquer en l’ornant d’une pierre que 

l’on retrouve parfois dans l’estomac de certains cerfs. Cette amulette, appelée yut, 

donne à son porteur bonne fortune et permet au chasseur de ne presque jamais rater 

sa cible. Mais il ne faut pas abuser de son pouvoir et se débarrasser de l’amulette au 

bout d’un an, sous peine de provoquer la colère du Zip et de s’octroyer une 

malchance éternelle.  

 De ce monstre, nous relevons certains aspects intéressants comme le fait que 

même s’il est appelé protecteur des cerfs ou du gros gibier en général, il semble aussi 

accorder ses faveurs aux chasseurs sous certaines conditions. Nous soulignerons 

aussi le fait qu’à l’image de nombreux esprits comme les aires susmentionnés, il peut 

provoquer certaines maladies ou certains accidents fatals. Comme de nombreuses 

divinités mineures, ce protecteur semble pouvoir être amadoué par des offrandes, 

comme certaines parties du corps des proies chassées. Il peut être tué par certains 

initiés aux secrets du Zip, grâce à la fabrication d’une balle spéciale. Mais il est 

cependant déconseillé d’utiliser cette méthode car le tireur mourra en même temps 

que sa cible. Il nous faut souligner que cette condition révèle une certaine 

interdépendance entre le chasseur et le Zip : le chasseur a en quelque sorte besoin de 

la bénédiction du Zip autant que le Zip a besoin du respect du chasseur et de sa 

dévotion pour survivre. Le Zip semble même y trouver une certaine ambivalence car 

son rôle pourrait à la fois être celui de proie ou de prédateur, ou de protecteur et de 

menace. 

 Cette ambivalence entre la menace et la protection semble être un trait 

commun aux monstres zoomorphes mexicains. C’est en effet aussi le cas du Lúpu’ti 

qui est un petit âne blanc couvert de taches noires, qui apparaît aux abords de 

Veracruz aux hommes mariés qui se comportent mal envers leurs épouses : 

Cuando ve a uno de estos varones, se acerca alegremente y, antes de que él se dé 

cuenta, deja salir de su hocico un vientecito frío que le ocasiona un entumecimiento 

instantáneo en todo el cuerpo. […] Mediante algún tipo de poder mágico hace que la 

ropa se le caiga dejándolo como Dios lo trajo al mundo. Ya que está paralizado, 

desnudo y sólo puede mover los ojos, se acerca, lo olisquea, fija en él sus grandes ojos 

cafés y procede a lamerlo. […] El pequeño detalle es que a cada lamida Lúpu’ti va 

arrancándole pedazos de piel que rápidamente se come, mientras su hocico muestra 

algo muy parecido a una sonrisa392. 

                                                 
391 Ibid., p. 226. 
392 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 80-81. 
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Le seul moyen pour l’homme de s’échapper serait que, par chance, il soit venu avec 

ses ânes et que ceux-ci, en s’approchant, brisent l’enchantement. Alors seulement, il 

pourrait s’enfuir en courant. Le Lúpu’ti répond directement à son chef, le Chaneco, 

qui peut apparaître à l’homme et lui proposer un marché. Si celui-ci promet de bien 

se comporter avec sa femme, il est libre. S’il brise sa promesse, le Lúpu’ti reviendra 

et il ne restera de l’homme que ses os.  

 À l’image du cadejo, le lúpu’ti est un monstre qui punit les mauvaises 

actions, il sert de mise en garde. L’effet paralysant de sa langue et le supplice qui 

s’ensuit est peut-être censé reproduire un châtiment corporel similaire à l’effet 

produit mentalement par le comportement de l’homme envers sa femme. Nous 

insistons donc sur une fonction commune d’avertissement qui justifierait l’existence 

de ces monstres, comme s’il s’agissait de châtiments en cas de mauvaises actions. Le 

rôle général de réceptacle utile attribué au monstre manifeste ici sa pertinence : il est 

un instrument moral par excellence, destiné à séparer les notions de bien et de mal. 

 

c. Les animaux aquatiques : le retour à l’état premier 

 

L’Océan est un réservoir infini de monstres et merveilles pour l’Européen du 

Moyen Âge. Alors qu’un petit nombre d’hommes semble assoiffé de voyages, 

découvertes et aventures comme les marins, voyageurs, ou explorateurs, la majorité 

cultive une vision du monde fermé sur lui-même ; de là, précisément, un inconnu 

peuplé de monstres décrit par Claude Lecouteux : 

L’Occident médiéval est donc cerné par les monstres, impression que confirme 

l’examen des cartes du temps qui les placent sur les îles de l’Océan entourant la terre. 

Ils vivent à l’horizon, seuls les navigateurs ou les explorateurs les rencontrent, ce qui 

est rassurant pour ceux qui ne quittent pas l’Europe393.  

 

Il y a encore tant de choses, de créatures exotiques méconnues au Moyen Âge que le 

marin, le voyageur, l’explorateur, s’étonne et s’émerveille de ce qu’il voit, et 

l’Océan, cette infinie étendue d’eau, indomptable force de la nature, dangereuse et 

séduisante à la fois, est le parfait réceptacle des angoisses de l’inconnu pour l’homme 

du commun. Si l’Inde et les terres lointaines comme l’Ethiopie, ou la Scythie, encore 

peu explorées, sont riches en monstres pour l’homme médiéval, c’est parce qu’il est 

rassurant de les savoir aussi loin et inconnus. Mais le domaine aquatique a toujours 

                                                 
393 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 65. 
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un impact saisissant sur l’homme, car « les eaux symbolisent la somme universelle 

des virtualités […] le réservoir de toutes les possibilités d’existence ; elles précèdent 

toute forme et supportent toute création »394 et « l’immersion dans l’eau symbolise la 

régression dans le préformel, [la] réintégration dans le mode indifférencié de la pré-

existence »395. En d’autres termes, l’eau est à la fois symbole de naissance et de 

renaissance, et l’immersion dans l’eau renvoie à la régénération, au retour à l’état 

premier. Il est donc facile de comprendre pourquoi Jung confère à l’eau la valeur de 

réceptacle de l’imago maternelle : 

La projection de l’imago maternelle sur l’eau confère à cette dernière une série de 

qualités divines ou magiques, telles qu’elles sont propres à la mère. Le symbolisme de 

l’eau baptismale de l’Eglise en est un exemple. Dans les rêves ou les fantaisies, la mer, 

ou toute étendue d’eau assez vaste, désigne l’inconscient. L’aspect maternel de l’eau 

coïncide avec la nature de l’inconscient en ce sens que ce dernier (surtout chez 

l’homme) peut être regardé comme mère, la matrice de la conscience396. 

 

 Le Léviathan est une créature marine que nous connaissons aujourd’hui au 

travers des Ecritures, « tantôt immense serpent de mer, tantôt quadrupède amphibie 

aux longues cornes et aux boutoirs de sanglier »397, et il n’est que l’une des formes 

des nombreux dragons des mers qui existeraient selon les légendes dans les océans. 

La mer est en effet le repaire de nombreux êtres monstrueux tous plus dangereux 

pour l’homme les uns que les autres : la licorne de mer, qui « a coutume de se lancer, 

corne en avant sur les nerfs qu’elle perce », la serra, « poisson à la tête surmontée 

d’une crête dure et dentelée » qui scie le fond des embarcations. Pourvue de plumes, 

elle lèverait sa queue au-dessus de l’eau et, « au moyen de cette voile improvisée, 

elle cingle vers le bâtiment qui doit faire force de voiles pour lui échapper »398. À ces 

créatures s’ajoutent les chevaux marins à deux pattes et possédant une queue de 

poissons, des sirènes « au doux chant, oiseaux à tête humaine ou femmes-poissons, 

ou encore monstres triformes offrant une morphologie où se mêlent l’homme, 

l’oiseau et le poisson »399. Claude Lecouteux parle aussi des Néréides – que nous 

avons choisi de considérer comme des élémentaires – « qui ne cessent de faire 

                                                 
394 Mircea Eliade, Images et symboles…, op. cit., p. 212.  
395 Ibid. 
396 C.G Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Analyse des prodromes d’une schizophrénie, 

Paris, Georg, 1993, p. 366. 
397 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 39. 
398 Ibid. 
399 Konrad von Megenberg, Buch des Natur 239, 4sqq., Stuttgart, F. Pfeiffer, 1861, cité par Claude 

Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 42. 
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retentir leurs plaintes ; elles ont un cœur velu mais forme humaine »400, de Scylla, 

« la jeune-fille-marine, avide de sang et de chair humaine »401, du moine-de-mer, 

« au corps mi-homme, mi- poisson et à la tête ressemblant à celle d’un moine tonsuré 

de frais », qui attire l’homme par ses jeux et, lorsque celui-ci est proche, s’en saisit, 

« l’entraîne au fond des eaux et s’en repaît »402. Le fait que ce monstre possède 

l’apparence d’un ecclésiastique n’est certainement pas dû au hasard : il semble 

représenter l’influence de l’Église sur la conception du monstre. Nous voyons en 

effet apparaître ici une représentation de la tentation : les jeux qui attirent l’homme 

sont un péché pour l’Église et ce monstre qui « l’entraîne au fond des eaux », la 

punition pour avoir cédé.  

 Nous retrouvons très peu d’animaux monstrueux marins dans le folklore 

mexicain, si ce n’est la Madre del camarón (Mimüm Tixem), une créature qui 

apparaît seulement certains jours de fête selon Marcia Trejo : « se manifiesta en el 

Istmo de Tehuantepec el Viernes Santo, el día de la Candelaria y el día en que se 

festeja la fiesta del santo patrono del lugar »403. Cette créature qui peut se nourrir en 

avalant d’une seule bouchée un homme – souvent un pêcheur – apparaît sous la 

forme d’un calamar pour certains ou d’un homard pour d’autres. Sa taille est 

immense et elle est munie de deux mains totalement osseuses, qui ressemblent à des 

ailes. Nous revoici face à un cas de figure qui abonde dans le sens symbolique de 

l’engloutissement, thème analysé plus haut pour les animaux terrestres, tels que les 

serpents notamment.  

 Il semble assez étonnant de voir que dans un univers aussi riche de monstres 

que le folklore mexicain, nous ne trouvions que peu de trace de monstres aquatiques, 

du moins sous forme animale. Devons-nous supposer que cela est dû à une moins 

bonne connaissance du domaine maritime ? Ou bien cela viendrait-il d’un 

détournement de l’attention suite à la découverte d’un nouveau monde, qui apporte à 

lui seul assez de nouveautés, d’étrangetés ?  

                                                 
400 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 42. 
401 Ibid. 
402 Ibid. 
403 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 82. 
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d. Les animaux reliés au feu 

 

 À première vue, le dragon, le basilic, ou encore le Phénix sont les quelques 

rares créatures que nous avons déjà vues et qui peuvent être associées à l’élément du 

feu, mais ce sont des créatures hybrides. Il n’y a guère que la salamandre pour faire 

partie de cet élément : 

Du reste, il n’est pas rare de voir la salamandre venir se baigner dans les flammes. 

Deux traditions courent sur ce reptile : l’une dit que la salamandre est si froide qu’elle 

éteint les feux de peu d’importance lorsqu’elle les traverse ; telle est l’opinion des 

Anciens. Selon les auteurs médiévaux, la salamandre aime les brasiers car elle y mue ; 

après la mue, elle rassemble ses poils en une touffe qu’elle travaille de son haleine 

brûlante, en faisant un tissu qu’elle abandonne par la suite. Cette étoffe sert, du moins 

le prétend-on, à faire des manteaux et des couvertures404… 

 

Nous n’en avons d’ailleurs à ce jour trouvé aucun équivalent dans le folklore 

mexicain405.  

 

2) LES ANIMAUX HYBRIDES : LE MÉLANGE DE PLUSIEURS ÉLÉMENTS 

a. Lorsque plusieurs bêtes se mélangent 

 

 Si l’Océan paraît être le domaine de nombreux monstres au Moyen Âge, 

l’Orient et l’Inde sont eux aussi des endroits où s’épanouissent de multiples 

créatures. Claude Lecouteux nous explique en effet qu’en Orient séviraient de 

nombreux dragons et serpents : le crocote – dont l’avant-train serait celui d’un âne, 

qui aurait les sabots d’un cheval, serait muni d’une corne, de pattes de lion, d’une 

gueule fendue jusqu’aux oreilles sans dents, et posséderait une voix d’homme –, 

l’éale – dont la partie avant serait celle d’un sanglier et qui serait aussi pourvue d’une 

queue d’éléphant, de deux longues cornes qu’elle serait capable d’intervertir à sa 

guise et dont elle se sert pour se battre. Il existerait encore des taureaux jaunes au 

poitrail de sanglier qui se battraient de la même façon que l’éale, des manticores dont 

la tête serait celle d’un homme, mais les dents et le corps ceux d’un lion, et qui 

seraient munies d’une queue rouge, proche de celle du scorpion. Les manticores 

courraient plus vite que ne vole l’oiseau et ne se nourriraient que de chair humaine. 

                                                 
404 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 42. 
405 Nous avons déjà évoqué la salamandre en I, A., 1), a., p. 67. 
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Une autre créature appelée monocerroz peuplerait l’Orient : il s’agirait d’un cheval à 

tête de cerf, avec des pieds d’éléphant et une queue de porc, sa corne serait 

tranchante comme un rasoir. L’Orient abriterait aussi des anguilles de trente pieds et 

des reptiles à deux bras capables de capturer des éléphants et de les entraîner dans 

l’eau, ainsi que des escargots à la taille démesurée dont les coquilles serviraient à 

créer des habitations. L’Inde n’est pas en reste, si l’on en croit Claude Lecouteux : 

Un voyage en Inde est des plus instructifs car ce pays est, en quelque sorte, le berceau 

des créatures monstrueuses et insolites. Nous y trouvons des bœufs tricornes, des bêtes 

cornues pourvues de huit pattes et d’un nombre égal d’yeux, d’autres, innommables, 

portant une tête de lion et une de crocodile sur un « poitrail » d’hippopotame et ayant 

le dos en dents de scie406.  

 

 Si le théâtre des monstres européens moyenâgeux se déroule à l’étranger, loin 

des regards, dans des contrées presque inconnues alors, le Mexique possède son lot 

de monstres zoomorphes hybrides. À l’image du drapeau actuel du pays, le monstre 

zoomorphe hybride mexicain semble souvent apprécier deux formes : celle du 

serpent et celle de l’oiseau. Parfois, comme c’est le cas pour les créatures similaires 

au dragon, il revêt les deux. Tout d’abord, nous retrouvons de nombreux monstres 

dont le corps est celui d’un serpent, auquel s’ajoutent certaines caractéristiques 

d’autres animaux, comme par exemple, la Serpiente con cabeza de perro, qui sévit 

dans le sud-ouest du pays, que Marcia Trejo qualifie de « híbrido muy particular ». 

Cet animal, très doué pour se cacher, possède le corps d’un serpent et la tête d’un 

chien : 

La piel cubierta de escamas hace posible que esta criatura se adapte y sobreviva con 

facilidad a las altas temperaturas de la región. Asimismo, esta protección escamosa es 

muy fuerte y evita que su cuerpo sufra lesiones a pesar de desplazarse por encima de 

rocas afiladas407.  

 

Ses yeux, qui semblent projeter du feu, possèdent la particularité de pouvoir 

hypnotiser n’importe quel être vivant qui l’observe ; il est affublé de dents 

dangereusement aiguisées et a probablement hérité de sa partie canine un odorat et 

une ouïe exceptionnelle. C’est ce dernier aspect qui nous intéresse : nous remarquons 

que la dangerosité des hybrides est en fait décuplée par les caractéristiques que cet 

être acquiert de chaque partie d’animal qui le compose. C’est donc pour cette raison 

que les dragons sont si dangereux et craints : ils représentent à la fois le danger qui 

vient du ciel et celui qui vient de la terre, ils réunissent les deux animaux les plus 

                                                 
406 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 44. 
407 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 110-111. 



 

160 

 

emblématiques et opposés du folklore mexicain et nous pourrions y voir une 

transgression des tabous sacrés. C’est le cas d’Iztaccoalt, la culebra blanca, qui est 

un serpent au corps long et rond, à la tête démesurément grande pour le reste de son 

corps :  

Su agilidad es algo fuera de lo común y le permite deslizarse a increíble velocidad. Es, 

sin duda, una de las culebras más peligrosas ya que no sólo es brava y temeraria, sino 

que también puede volar. Su estrategia ofensiva es simple y eficiente: acomete 

volando a sus víctimas y en una fracción de segundo se enrosca a su cuello para 

ahogarlas408.  

 

Cette créature, qui ne ressemble pourtant pas à un dragon, réunit bien les 

caractéristiques de deux animaux : un serpent et un oiseau. En effet, elle allie la 

rapidité, furtivité et fluidité du serpent à la possibilité d’attaquer par les airs ses 

victimes, ce qui ajoute à l’inattendu. L’un de ses homologues, appelé culebra 

alada409, est un serpent à la peau verte et tachée de noir. Sa tête longue et ses yeux 

ronds et brillants ne sont pas les détails qui nous interpellent : en effet, cet animal est 

affublé d’ailes de chauve-souris, au contraire de l’Iztaccoalt, qui, lui, semble pouvoir 

s’en passer. 

 José Rogelio Álvarez semble être le seul à faire mention du dragon tel qu’il 

est représenté en Europe : à la différence des ouvrages de Marcia Trejo, les légendes 

qu’il compile comprennent parfois ce type de créature. Prenons par exemple le cas 

du dragón de Atemba, qui sévissait en 1540 près de Guadalajara. L’histoire a été 

rapportée par le père Bernardo de Olmos qui fonda son couvent près d’une 

montagne, mais dut faire face à un imprévu : 

No permaneció este convento en Atemba más de cinco o seis años y la causa fue 

porque en aquel cerro hay una cueva que tiene tres leguas por debajo de tierra, de la 

cual salía una serpiente que tenía el cuerpo muy grueso y con alas; la cola delgada y 

por donde pasaba hacía con la cola un surco como un arado, levantado de piedras y 

tierra, y haciéndose una nube muy negra despedía de sí tantos rayos que quemaba el 

convento cada año […]410. 

 

Aidé de sa foi en Dieu, et paré pour seule arme d’une croix, le père Bernardo de 

Olmos se rendit dans la caverne pour conjurer le serpent et lui demander la raison de 

sa colère. Celui-ci répondit que les personnes qui vivaient au pied de la montagne 

avaient pour habitude de lui offrir des sacrifices et que cet endroit était son territoire. 

                                                 
408 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 129. 
409 Ibid., p. 68. 
410 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 3, p. 578. 
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À partir de ce moment, le religieux décida de changer la localisation de son couvent 

pour éviter le courroux de l’animal. 

 Cet animal présente les caractéristiques les plus reconnues du dragon en 

Europe : le corps d’un serpent très gros muni d’ailes et capable de cracher du feu. Il 

vit dans une caverne et il entend protéger son territoire. Nous remarquons que cette 

créature semble être douée de parole et nous notons la dimension religieuse de la 

légende qui oppose un homme d’Église à l’origine de cette créature, qui semble 

appartenir à la culture païenne, car les anciens habitants lui offraient des sacrifices en 

échange de leur présence sur son territoire. Même si le moine sort indemne de sa 

rencontre, l’épisode se conclut cependant par une défaite de la religion chrétienne 

face à la créature qui fait fuir les habitants.   

 Dans la culture européenne médiévale, le dragon est souvent le gardien d’un 

trésor fabuleux, ou le ravisseur de jeunes demoiselles en détresse avant d’être occis 

par le chevalier, comme nous l’avons dit plus haut. C’est pour cette raison que dans 

la légende transmise par les habitants de San Juan del Río, il existait depuis des 

temps immémoriaux dans le temple de la ville, une antique peinture représentant une 

jeune fille, qui symbolise une âme, en danger face à un dragon : 

A los pies de esta figura, se ve en todas las imágenes similares, un dragón con el 

hocico abierto, con actitud de tragarse a aquella alma; pero Nuestra Señora [de la Luz] 

como que la sostiene a fin de que no sea tragada por el dragón de referencia411. 

 

Le temple fut de nombreuses fois pillé et profané pendant la révolution carrancista, 

mais la peinture en question en fut sortie par des personnes pieuses, et lorsque les 

choses se calmèrent, le 20 mars 1915, l’édifice fut de nouveau ouvert au public. Le 

dragon, symbole de l’abîme éternel, avait disparu de la peinture, à la plus grande 

surprise des habitants. Que peut bien signifier cette disparition du monstre dans la 

peinture d’un point de vue symbolique ? Si la sainte représente la salvation, le 

monstre qui la menace est la damnation. Sa disparation signifie donc que le dragon a 

été vaincu, que l’âme est sauve et peut rejoindre le paradis. Devons-nous y voir un 

message politique ? La coïncidence entre les événements (« cuando después de algún 

tiempo se calmaron las cosas »412) et la constatation du changement dans la peinture 

semble indiquer que c’est le cas, comme si la disparition du dragon indiquait la fin 

d’activités condamnables. Nous ne pouvons pas assurer qu’il s’agisse bien d’un 

                                                 
411 Ibid., p. 731. 
412 Ibid.  
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message politique d’une telle sorte, mais nous souhaitions souligner la possibilité 

pour le monstre d’être le réceptacle d’idées métaphoriques, sociales, historiques ou 

politiques.  

 N’oublions pas le dragon à sept têtes413 que nous avons évoqué 

précédemment et son combat contre l’aigle colossal, probablement inspiré par ou 

étrangement similaire à l’Hydre de Lerne, créature vaincue par Hercule lors du 

deuxième de ses douze travaux. Celle-ci est décrite comme un dragon possédant 

entre cinq et neuf têtes, dont une seule immortelle, se régénérant et se dédoublant une 

fois tranchées. Pour vaincre cette créature, Héraclès enflamma des arbres pour 

pouvoir cautériser les têtes tranchées et ainsi éviter qu’elles ne se régénèrent. Il 

trancha la dernière tête immortelle et l’enterra, non sans récupérer au préalable un 

peu de son venin mortel pour y tremper ses flèches.  

La ressemblance entre le dragon à sept têtes et l’Hydre de Lerne ainsi que 

leur opposition commune à l’être humain confortent notre démarche comparatiste : 

chez les monstres hybrides zoomorphes mexicains, nous ne cessons de constater des 

similarités avec la mythologie gréco-romaine. Nous rencontrons en effet, dans une 

légende de José Rogelio Álvarez, un cheval ailé, que nous pouvons relier à Pégase414, 

ainsi que le Totomichin, sorte d’hybride marin entre oiseau et poisson que nous 

pourrions presque comparer à la sirène qu’Ulysse doit affronter. Selon Marcia Trejo, 

« de los pájaros posee la cabeza y el pico y de los peces, el cuerpo, las aletas y la 

cola »415, et c’est pourquoi il présente les caractéristiques des deux éléments. 

Cependant, il n’est pas entièrement juste de le comparer à une sirène puisqu’il ne 

semble pas posséder d’ailes et qu’il s’agit d’un hybride totalement animal qui n’a 

rien de féminin. Il n’est pas plus fait mention d’une capacité de chant, mais en 

revanche son bec semble être redoutable en tant qu’arme. 

 L’inspiration d’Outre-mer semble porter ses fruits puisqu’il existe aussi, 

comme nous l’avons déjà vu, un monstre équivalent au Sphinx qu’affronte Ulysse. Il 

ne partage pourtant pas son aspect puisqu’il est composé de sept affreuses têtes, mais 

il donne lui aussi à résoudre des énigmes aux êtres humains. Si la solution n’est pas 

trouvée, il les dévore, mais s’ils la trouvent, ceux-ci obtiennent certains privilèges.  

                                                 
413 Ibid., Vol. 2, p. 344. 
414 Ibid., Vol. 4, p. 801. 
415 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 206. 
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 Nous retrouvons un assez grand nombre d’hybrides dont la base du corps est 

féline, notamment de lion. Comme nous l’avons déjà signalé, il est étonnant de 

retrouver précisément ce type d’animal, ou tout du moins une partie de cet animal, 

dans le folklore mexicain, car cette créature ne fait pas partie des animaux habituels 

vivant au Mexique. Toujours est-il qu’un monstre mi-lion, mi-cerf sévit sous le nom 

de Mazamiztli dans la partie centrale du Mexique. Bien qu’il soit inoffensif pour 

l’homme, cet étrange hybride n’en reste pas moins surprenant et insolite : 

Su fisonomía resulta extraña porque es una combinación de león y ciervo. Del primero 

tiene las garras, los dientes y la ferocidad. Y del segundo, el tamaño, el color y la 

cornamenta. Pese a esas diferencias anatómicas, a  simple vista no es posible distinguir 

al Mazamiztli del resto de la manada, salvo porque exhala un hedor sumamente 

particular que, una vez que se ha olido, nunca puede olvidarse416. 

 

 Si cette créature est inoffensive pour l’être humain, il ne s’alimente pas pour 

autant de plantes comme le reste des cerfs de son troupeau, bien au contraire, il 

préfère se nourrir de ces derniers en les éventrant grâce à ses griffes acérées. Cette 

créature nous rappelle étrangement un monstre mis en avant par José Luis Borges 

dans son Libro de los seres imaginarios, le Mirmecoleón417, de par son aspect 

impossible et contradictoire. En effet, ce dernier est un hybride de lion et de fourmi 

qui, incapable de trouver des aliments qui conviennent à ses deux parties pour 

survivre, finit par mourir418. Cette existence impossible d’un animal mi-gibier, mi-

prédateur, ce mélange hétérogène de deux éléments opposés, ne sont pas sans 

rappeler le griffon, mentionné par Alexandre le Grand et dont s’inspirent peut-être 

ces deux hybrides félins. Cette créature, « quadrupède au corps de lion, aux ailes, aux 

serres et à la tête d’aigle »419, possède un corps composé de deux parties opposées et 

inconcevables. Quel est l’intérêt pratique du griffon ? 

[…] la chasse faite aux griffons n’a pas pour unique but de s’emparer des trésors 

qu’ils gardent : ces oiseaux ont l’habitude de s’emparer des fourrures du samanîrît, 

animal apparenté à la salamandre, et de les rapporter dans leur nid ; or ces fourrures 

sont très recherchées étant donnée leur rareté420… 

 

Selon ses propres écrits, Alexandre le Grand aurait été capable d’utiliser un griffon 

pour se déplacer en volant, il serait donc possible de le dresser. Cet animal, comme le 

dragon, réunit des éléments aussi opposés que la terre et l’air, ce qui le rend 

                                                 
416 Ibid., p. 154. 
417 Cf. Introduction, B., 3), a., p. 35. 
418 Cf. Jorge Luis Borges, Margarita Guerrerro, op. cit. 
419 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 37-38. 
420 Ibid. 
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monstrueux par origine et doublement dangereux. Les hybrides sont probablement 

les monstres les plus dangereux de cette typologie, non seulement parce qu’ils 

représentent une menace, mais aussi parce qu’ils ébranlent la raison en réunissant 

deux opposés. L’effort demandé par l’esprit pour imaginer l’impossible, 

l’inconcevable, réveille une peur enfouie et transgresse les tabous.  

 Les hybrides ne sont pas forcément composés de plusieurs parties animales 

opposées comme ceux que nous venons de voir ; parfois l’une des parties n’est même 

pas animale, comme c’est le cas de la serpiente de la jícara (Jicalcoate, Xicalcóatl) 

qui vit dans les lacs, fleuves, torrents du centre du Mexique, près des petits villages : 

Su piel es negrísima, brillante; sus escamas parece que estuvieran pulidas y, si la luz 

del sol le da en ángulo correcto, hasta que parece que brillaran. En medio de la espalda 

tiene una jícara hecha de su propia piel. Sin embargo, está tan delicadamente formada 

que se parece a las que venden en los mercados421. 

 

Pour chasser ses proies (humaines), ce serpent se cache dans l’eau, en ne laissant 

apparaître que la partie en forme de jarre. L’imprudent qui décide alors de la 

récupérer se met à l’eau, et plus il s’approche, plus le serpent s’éloigne. C’est ainsi 

que la personne finit par disparaître, emportée par les flots. 

 La cabeza de espejo, ou quatézcatl, est aussi un autre de ces hybrides 

particulier dont le corps est celui d’un animal – ici un oiseau – et la tête remplacée 

par un miroir. Cet oiseau aurait le pouvoir de prédire le futur. Il serait apparu à 

Moctezuma pour lui annoncer l’arrivée des Espagnols, selon Marcia Trejo422. 

 Parfois, l’hybride possède l’apparence d’un animal, mais s’y ajoute une 

caractéristique subtile d’un autre animal, comme c’est le cas du monstre maya à 

apparence féline : le Hak-Madz, connu pour son rôle de gardien des abeilles tueuses 

sur les terres de Quintana Roo, Campeche et Yucatán. Cette bête serait chargée de 

tenir éloignée toute personne désirant s’approcher de ces abeilles : 

[Es] parecido a un tigre, no sólo en cuanto a su aspecto, sino también en su mal 

carácter. El único rasgo que lo distingue de estos felinos es que tiene la lengua bífida 

como la de las culebras y su picadura es mortal423.  

 

Nous pouvons donc affirmer sans aucun doute que ce n’est pas l’hybridation qui 

catégorise cette créature en tant que monstre, mais plutôt son rôle de protecteur, qui 

n’est pas sans rappeler celui du dragon. Nous pouvons nous demander si le Haz-

Madz empêche les humains de s’approcher des abeilles pour protéger ces dernières 

                                                 
421 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 112-113. 
422 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 50. 
423 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 68. 
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ou pour prévenir les êtres humains de la présence d’un danger proche. Ce tigre à la 

langue de serpent endosse à la fois le rôle de danger et de protection contre ce même 

danger. Il inspire donc une certaine peur : sans même avoir attaqué l’être humain, si 

celui-ci le voit, il sait que le danger ne vient pas seulement de la créature, mais de ce 

qu’elle protège. 

b. Explications scientifiques 

 

 L’origine des créatures que nous venons de décrire peut avoir plusieurs 

sources. D’un côté, nous avons l’héritage, c'est-à-dire les légendes transmises 

oralement, de bouche à oreille. Elles se veulent toujours le résultat d’un témoignage 

et semblent posséder un fond de vérité. Deux voies s’ouvrent alors : ou bien le 

témoignage est réel, et une personne a vraiment vu ce qu’elle considère comme un 

monstre ; dans ce cas, elle tente de le décrire en utilisant un système simple : elle 

découpe le corps de la bête morceau par morceau en tentant de la comparer avec des 

animaux qu’elle connaît, mais comme l’explique Delphine Tempère, la description 

peut donner naissance à un monstre complètement différent :  

La pauvreté du vocabulaire et le besoin incessant d’analogie avec le monde connu 

conduisent les auteurs des récits de voyage à décrire un animal inconnu, en le 

démontant pièce par pièce, pour le rapporter à un être déjà connu : cette méthode 

conduit naturellement le lecteur à se représenter un être composite bien éloigné de 

l’objet perçu par le voyageur. La création hybride du monstre résulte, dans ce cas, 

d’une inadéquation du langage. [...] À la suite de telles descriptions, la confusion 

s’installe, à n’en point douter, dans l’esprit des lecteurs et de ceux qui, plus tard, 

entreprennent leur représentation graphique424. 

 

Le manque de vocabulaire ou d’éléments de comparaison adéquats rend le travail de 

représentation difficile et affole l’imagination. Le témoin peut avoir tout simplement 

rencontré un animal encore inconnu et les termes qu’il a employés peuvent être aussi 

exagérés. Pour peu que la situation de surprise et de peur dans laquelle il se trouve 

lors de la rencontre ne le pousse à utiliser des adjectifs totalement disproportionnés, 

et nous voici alors avec une bête complètement différente de celle qu’il a rencontrée 

en réalité.  

 Prenons le cas d’une description d’un monstre hybride mexicain, le 

ocotochtli. Ce dernier est une bête qui, selon Marcia Trejo, vivait au Mexique à 

l’époque de la colonie et qui s’est certainement éteinte depuis. Pour communiquer, 

                                                 
424 Delphine Tempère, « Les monstres marins : reflets d’un imaginaire au fil des nouvelles perceptions 

des espaces maritimes », Le monstre : Espagne et Amérique latine, op. cit., p. 35-36. 
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elle émettait un hurlement aigu qui pouvait s’entendre sur une grande distance. Ce 

monstre se déplaçait avec rapidité et agilité malgré sa rondeur, et pour se nourrir, il 

se cachait derrière les arbres et attendait que passent des animaux comme des êtres 

humains et leur léchait les yeux. Sa salive était très venimeuse, si bien que ses proies 

mouraient rapidement. Le ocotochtli poussait alors son cri pour inviter les animaux à 

se nourrir de sa proie, et les laissait manger les premiers, car s’il les avait devancés, il 

aurait empoisonné le corps et les animaux seraient morts en s’en alimentant. Notons 

la façon dont Marcia Trejo décrit l’hybride : 

Este animal es corpulento y del tamaño de un burro. Tiene el pelo suavecito, de color 

pardo en el lomo y blanco en el estómago con unas pequeñas manchas negras. Su 

cabeza es redondeada y sus orejas son puntiagudas como las de los gatos. Tiene el 

hocico corto y su lengua es áspera y cubierta de espinas425. 

 

Nous pouvons voir que les éléments utilisés par Marcia Trejo pour décrire ce 

monstre sont empruntés aux animaux. Pour pouvoir s’imaginer l’aspect de la 

créature, il faut utiliser des éléments tirés de la nature. Ces éléments sont-ils vraiment 

adaptés ? Nous avons choisi de considérer cette créature comme un hybride même 

s’il ne s’agit pas d’un animal à corps d’âne possédant des oreilles de chat, mais bien 

d’un animal aussi grand qu’un âne et aux oreilles aussi pointues qu’un chat.  

 Cependant, le fait d’utiliser plusieurs animaux pour décrire différentes parties 

du corps oblige à un travail de l’imagination tel que l’hybridation de l’animal 

s’impose d’elle-même. Dans tous les cas, sa langue vénéneuse couverte d’épines est 

le seul élément qui rende cette créature étrange, et cette caractéristique se détache 

particulièrement de l’ensemble de la description. Nous pensons que l’hybridation de 

ces animaux monstrueux est déclenchée par le langage car les témoins tentent de les 

décrire partie par partie. Mais ce phénomène s’explique par l’observation de ces 

créatures. En effet, pour pouvoir décrire cet animal, comme nous le voyons ici avec 

la langue couverte d’épines, les témoins doivent s’appuyer sur des caractéristiques 

qui lui sont propres, et à l’image de n’importe quelle caricature, faire ressortir chez 

lui des éléments particuliers. Ces éléments se détachent de la description, tant et si 

bien qu’ils deviennent d’eux-mêmes des parties séparées. On remarque chez l’animal 

qu’il a des oreilles comme celles d’un chat, la taille d’un âne et une langue couverte 

d’épines et ces éléments sont individualisés par rapport à l’ensemble de la 

description. L’animal devient alors hybride, composite malgré lui : nous voyons un 

                                                 
425 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 97-99. 
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animal constitué de différents éléments, et au lieu de distinguer un ensemble 

composé de différentes parties, nous ne voyons plus que les différentes parties 

configurant l’ensemble. 

 Par ailleurs, les traductions dans les littératures voisines ou l’évolution de 

vieilles mythologies, transmises oralement, donnent parfois lieu à de nouvelles 

créatures lors du passage à l’écrit. Ainsi, une mauvaise traduction donne lieu à la 

naissance de monstres inédits. Prenons le cas par exemple d’une créature mise en 

avant par José Rogelio Álvarez, le biniguaza ou binigualaza, qui, comme l’explique 

ce dernier, peut signifier plusieurs choses. Le mot est issu d’une tradition zapotèque 

de Tehuantepec et l’auteur constate qu’il a évolué. En retraçant son origine, il 

retrouve le terme binigulaza, qui est un mot flexible : selon l’endroit où l’on place 

l’accent, il signifie des choses différentes. Álvarez décortique un certain nombre de 

légendes qui correspondent à différentes interprétations du mot et probablement de 

différentes façons de comprendre les syllabes qui le composent. Binigualaza peut 

faire référence à un groupe d’hommes qui a existé il y a très longtemps. Ces 

individus étaient très laids et très grands, presque égaux à des géants. Ils auraient été 

détruits par un dieu426. Le nom de binigualaza peut aussi désigner entre autres les 

premiers Zapotèques qui, selon une légende, seraient tombés du ciel, tels des 

oiseaux : gula ou gola signifie « ancien » ou « personne âgée » et za, « nuages ». 

Comme nous pouvons donc le voir, l’orthographe ou la transcription peuvent 

modifier l’origine même du monstre et parfois le créer.  

 

 Dans ce sens, il nous semble intéressant de souligner un point important : 

parfois, le monstre est tout simplement issu d’une faute d’orthographe. Selon Claude 

Lecouteux, le Moyen Âge a vu naître de nombreux monstres qui ne venaient ni des 

littératures de l’Antiquité classique, ni des traditions orales, ni de mythologies. Selon 

lui, l’origine de ses monstres serait en réalité due à l’écriture. 

[O]n savait fort bien jusqu’ici que la transmission de bouche à oreille de légendes et 

de récits entraînait maintes distorsions au fil des siècles, la narration perdant des 

éléments ou en gagnant, seule sa structure étant quasiment immuable ; or il en va de 

même pour la tradition manuscrite427. 

 

C’est de cette façon, nous explique Claude Lecouteux, que des monstres ont surgi au 

Moyen Âge, résultant bien souvent de transformations malencontreuses du passage 

                                                 
426 Cf. I, A., 4), a., p.113. 
427 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 127. 
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de l’oral à l’écrit, d’erreurs d’orthographe, ou encore de traduction ou de mauvaises 

compréhensions des abréviations du premier à transcrire les témoignages. Par 

exemple : « [L]’éale reçoit une mâchoire de chèvre (maxilla capri) alors que la 

source de cette notice, Solin en l’occurrence, parle d’une mâchoire de sanglier 

(maxilla apri.) »428. 

 La deuxième voie qui peut aussi s’ouvrir, si le témoignage n’est pas réel, est 

l’invention totale pour mythifier la fondation d’une ville, ou faire peser une 

éventuelle menace en cas de transgression des règles. Pensons notamment au cas 

d’un enfant dont la mère lui dirait de ne pas s’aventurer dans les bois tout seul sous 

peine d’y croiser le Grand Méchant Loup ; ou bien au cas du sanctuaire de la ville de 

Delphes, fondée sur le meurtre de Python, le grand Serpent fils de Gaïa, qui gardait 

l’Oracle et qui fut tué par Apollon, lequel s’appropria alors l’Oracle, qui fut ainsi 

appelé Pythie. Ces histoires ont un but de légitimation, de justification, et lorsqu’elles 

sont transmises au fil du temps, elles peuvent, elles aussi, donner lieu à des 

récupérations littéraires, qui vont probablement déformer ou modifier la description 

de la créature, voire créer un monstre complètement différent. 

 Une autre possibilité est aussi envisageable : le travail de l’Église au temps de 

la conversion des Indiens n’est pas à écarter. Il existe ainsi beaucoup de monstres 

inventés par l’Église ou récupérés d’anciens mythes et expliqués par la foi, dans un 

souci d’évangélisation. Il est en effet plus facile d’assimiler que d’effacer 

d’anciennes croyances, et c’est pour cette raison qu’ont été inventés les monstres 

symboliques : par exemple, avec les monstres qui possèdent des membres 

d’animaux, on considère que chaque espèce a une signification précise et 

symbolique. En effet, il n’est pas rare de rencontrer de nombreux animaux 

monstrueux dans la religion chrétienne, et Claude Lecouteux a bien remarqué 

l’importance du bestiaire divin :  

A partir des canons exégétiques du Physiologos grec et des écrits des Pères de l’Eglise 

se développe une sorte de bestiaire divin, mélange de traditions bibliques et d’histoire 

naturelle. L’homme féodal sait, en effet, que Dieu a créé le grand serpent de mer 

(Genèse, I, 2.). Il ne s’agit donc pas tant de rechercher l’origine des monstres, mais 

d’interpréter ceux-ci à l’aide de la Bible, le livre qui a réponse à tout429.  

Le développement de ces monstres dans la religion chrétienne semble être le résultat 

d’une assimilation syncrétique de ceux liés à d’anciennes religions et à d’autres 
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croyances populaires pour faciliter la conversion. Claude Lecouteux parle d’un 

héritage « d’histoire naturelle », car avec les connaissances biologiques accumulées 

au fil des siècles, cette notion lui permet d’avoir un recul historique suffisamment 

important pour affirmer que la plupart des monstres – surtout aquatiques – pré-

chrétiens ont bel et bien existé et ne sont que des animaux encore méconnus à 

l’époque. Au Moyen Âge, la religion chrétienne s’est emparée de ces monstres, déjà 

bien ancrés dans l’imaginaire collectif, et s’est hâtée de leur trouver une valeur 

symbolique, de leur attribuer une place dans le bestiaire divin. C’est d’ailleurs une 

question que se pose Claude Lecouteux : où se situe la place des monstres dans la 

religion chrétienne ? Pour lui, cette place existe, mais il faut la trouver : « Trouver la 

réponse à cette question, c’est faire un pas vers Dieu car la connaissance des 

créatures mène à celle du Créateur. »430 

 Il est alors intéressant de se demander quel type d’analyse métaphorique, 

allégorique, l’Église attribue aux monstres. Tout d’abord, comme le souligne Claude 

Lecouteux, l’Église se sert du monstre dans sa quête d’évangélisation. En effet, il 

faut noter la naissance d’une lecture allégorique didactique et pédagogique du 

monstre qui devient peu à peu un motif littéraire à partir des années 1235-1250 : 

L’Eglise a revêtu le monstre d’une valeur symbolique, la littérature profane en fait une 

allégorie. L’évolution ne s’est pas opérée en un jour, et l’allégorie est née du 

symbolisme religieux et de la métaphore431.  

Le but de cette lecture pédagogique du monstre est simple : « ôt[er] aux 

enseignements cet air de dureté qui les fait paraître sévères »432. Utiliser le monstre à 

travers le voile de l’allégorie est un moyen comme un autre pour permettre à la 

morale de « faire passer le précepte »433. C’est pour cette raison que, sous le voile de 

la religion, le monstre apparaît bien souvent beaucoup plus affreux, horrible :  

Il est fabriqué de toutes pièces, et on le reconnaît justement à son caractère composite, 

et sa morphologie est conçue pour frapper le public. Le monstre est donc devenu 

allégorie, message chiffré d’origine divine, mise en garde contre les désordres du 

monde. Il se prête à toutes les spéculations et provoque, dès 1474, la renaissance des 

augures. Par un curieux retour des choses, c’est essentiellement l’antique signification 

de portentum qui survit434.  

Nous semblons en effet avoir affaire au prodige comme le souligne Claude 

Lecouteux, et cela, nous le devons à cette interprétation symbolique du monstre, 
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mise en place par la religion : nous retrouvons dans ce monstre les angoisses de la 

collectivité, tournées vers le futur ; le monstre est redevenu signe divin annonciateur 

d’un désastre à venir. Pour cela, il est construit de telle manière que l’on ne peut 

douter de sa condition de monstre : souvent hybride, mi-homme, mi-animal, il est 

créé pour choquer, car il est ce que « l’on monstre », il est le moyen par lequel Dieu 

s’exprime soit pour punir l’homme, soit pour l’avertir de Son courroux, car, après 

tout, les livres saints regorgent d’exemples de monstres, par exemple dans le 

Lévitique : 

Le Lévitique disant que tout ce qui rampe est impur et immonde (11, 41),les reptiles 

sont tenus pour des émanations de Satan. Au IIe siècle de notre ère, Méliton de Sardes, 

en Lydie, range ainsi Béhémoth et Léviathan, la couleuvre et le basilic, l’aspic et la 

vipère, le scorpion et le lézard, la céraste (serpent cornu) et la sangsue (!) au nombre 

des animaux diaboliques435. 

 Certains, ne pouvant accorder à Dieu le crédit de telles choses, préféraient y 

voir le symbole du diable, le mal personnifié. Claude Lecouteux nous informe 

d’ailleurs à ce sujet que « tout animal susceptible de causer du tort à l’homme reçoit 

une interprétation ad malam partem, est réputé maléfique, diabolique et symbolise le 

mauvais chrétien »436. Nous semblons retrouver ici une certaine fascination 

troublante au Moyen Âge pour les monstres hybrides. C’est pour cette raison que 

certains monstres issus des traditions gréco-romaines de l’Antiquité sont réutilisés et 

analysés :  

Certains hybrides de la mythologie antique font l’objet d’une exégèse négative. Du 

tableau bien connu – trois sirènes attirent un marin par leurs chants – est donnée 

l’interprétation suivante : la mer est le siècle, les sirènes incarnent l’envie, l’orgueil et 

la luxure. L’onocentaure qui est, selon les textes, mi-homme mi-âne, possède une tête 

d’âne sur un corps de taureau ou une tête d’âne sur un corps humain, est le symbole de 

la fourberie. L’hydre polycéphale est l’image de l’hérésie qui renaît sans cesse malgré 

tous les efforts437.  

Cette utilisation de l’hybride paraît être une façon d’insinuer la relation entre les 

monstres et le diable, les créatures hybrides devenant la progéniture du démon et 

représentant l’incarnation du pêché : sorte d’épée de Damoclès trônant au-dessus de 

tous les pécheurs. Mais peu à peu, nous voyons cette lecture allégorique du monstre 

se transformer en une critique déguisée, parfois à des fins autres que religieuses. 

C’est ce qui fait dire à Claude Lecouteux que « le monstre permet donc de critiquer 

                                                 
435 Méliton de Sardes, Clavis, in Spicilegium Solesmense III, Paris, 1855, p. 1-97, cité par Claude 

Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 53-54.  
436 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 56. 
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et de démasquer ce que dissimule le manteau de la courtoisie : des stéréotypes 

littéraires, des figures de rêves… »438. Il ajoute d’ailleurs qu’en ce qui concerne la 

critique politique, le développement se fait d’abord de façon très diffuse : 

On devine que derrière certains monstres se dissimulent des individus réels dont on 

cherche à dénoncer les actes, mais comme ils appartiennent bien souvent à 

l’aristocratie et que les poètes sont à la merci de leurs nobles mécènes, ils prennent la 

forme de monstres. La fiction littéraire permet donc de peindre la réalité, seule la 

classe sociale des prédateurs est plus ou moins masquée439.  

Le monstre nous dévoile à nouveau un aspect pratique de son utilisation : apprendre 

et dénoncer. Il semble être à la fois la matérialisation d’un problème et son remède, 

comme si le dénoncer était le problème en question. Cependant, il est assez intrigant 

de remarquer que même si l’Église a décidé de réutiliser le monstre à des fins 

pédagogiques, n’hésitant pas, par là même, à inventer une lecture métaphorique des 

anciens monstres gréco-romains, elle a aussi contribué à la disparition de la 

mythologie des monstres. 

 D’un autre côté, nous ne pouvons négliger l’effet important qu’a pu 

provoquer l’interpénétration des cultures. Quelle est la part exacte jouée par les 

Espagnols dans la création des monstres mexicains tels que nous les connaissons 

aujourd’hui ? La vraie question est de savoir si cet apport peut être calculé : est-il 

possible de distinguer la part d’invention, la part d’héritage et celle de 

l’intertextualité ? Voici ce qui justifiera dans notre deuxième grande partie 

l’exploration d’un terrain autre que celui des mythes et légendes, mais qui 

précisément opère par récupération et exploitation des récits mythiques et 

légendaires. Nous espérons ainsi pouvoir, par le filtre de la littérature, trouver 

quelques embryons de réponses à cette question. 

 

 Mais avant d’en arriver à cette étape, il nous faut explorer une ultime 

catégorie. Les dernières créatures que nous nous devons d’aborder sont les plus 

difficiles à classifier, car notre typologie repose sur la forme des monstres, que nous 

avons définis comme anthropomorphes ou zoomorphes. Or, nous allons devoir nous 

attarder sur des monstres qui n’ont pas de forme ou qui en possèdent plusieurs à la 

fois : nous les qualifierons de monstres amorphes et polymorphes. 
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C. LES MONSTRES AMORPHES ET POLYMORPHES 

 

Le monstre doit-il toujours être le difforme, ou peut-il être aussi ce qui n’a 

pas de forme ? Il est souvent représenté comme une créature composée, ou horrible, 

mais pour définir la monstruosité, nous ressentons toujours certaines difficultés. Non 

seulement c’est le fait d’être difforme, mais aussi quelque chose de plus abstrait, sans 

forme, que l’on ne peut pas expliquer ou décrire. Les créatures qui illustrent cette 

autre configuration du monstre, antagonique, mais complémentaire de celles que 

nous avons détaillées jusqu’ici, ne manquent pas dans les légendes et les croyances 

populaires. 

1) LES REVENANTS  

  

 Nous nous intéresserons tout d’abord aux fantômes, ou revenants, qui n’ont 

pas de forme, mais qui n’en sont que plus terrifiants, car nous ne pouvons pas les 

appréhender avec les sens. Et pourtant, « par le seul fait de raconter et de nommer, 

nous donnons une sorte d’existence, de présence, une forme, voire un corps et une 

voix, à ce qui n’est pourtant qu’un être imaginaire »440. Le fantôme n’obtient pas à 

proprement parler une sorte de corporéité, il reste impalpable, telle une apparition, 

une image du corps comme il existait de son vivant.  

 

• Les fantômes et la religion  

 

Nous proposons dans un premier temps de retracer les changements subis par 

la considération du fantôme sous l’effet de la doctrine chrétienne. Claude Lecouteux 

constate, lorsqu’il décrit l’évolution des termes employés pour désigner les 

revenants, qu’ils sont tenus pour synonymes « alors qu’ils recouvrent des réalités 

différentes »441; voici les termes observés : fantôme, spectre, ombre, esprits, 

ectoplasme, larve (terme latin), et revenant. Le chercheur explique que dans 

l’Antiquité, les fantômes sont des acteurs et non des figurants, ils parlent, agissent, 

conseillent, blâment :  

Les revenants d’autrefois ne sont pas des ectoplasmes […] ce ne sont pas des formes 

diaphanes ou nébuleuses apparaissant à dates fixes pour inlassablement, répéter les 

                                                 
440 Jean-Claude Schmitt, Les revenants, les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, 

Gallimard, 1994, p. 21.  
441 Claude Lecouteux, Fantômes et revenants au Moyen Âge, Paris, Imago, 1986, p. 9. 
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mêmes gestes, parcourir le même chemin, produire les mêmes bruits, toujours au 

même endroit […]442. 

 

 La métamorphose des revenants apparaît donc vers les XIe et XIIe siècles 

avec la création du purgatoire, sorte de prison dont les morts peuvent s’échapper le 

temps de brèves apparitions aux vivants pour leur signaler le besoin de suffrages 

(prières, ou messes) pour atteindre le paradis. Dans sa tentative d’éliminer le culte 

des morts du paganisme, l’Église récupère l’idée du purgatoire, le dénature 

subtilement : les morts sont bannis dans l’au-delà et « s’ils veulent de l’aide, des 

suffrages, que Dieu les autorise à se montrer en songe aux vivants »443. Selon 

Jacques de Voragine444, trois sortes d’âmes peuvent connaître la rédemption par les 

suffrages : 

– les hommes qui n’ont pas achevé leur pénitence 

– les pécheurs dont la pénitence est trop légère par ignorance ou par oubli du prêtre 

– les personnes possédées par un trop grand amour pour les biens temporels 

[…] Et certaines âmes expient sur les lieux de leurs forfaits, ce qui explique que l’on 

puisse rencontrer des revenants445. 

 

 Et c’est cette vision que l’Église tente d’imposer : il faut instruire les vivants 

d’une peur des supplices que le purgatoire inflige à ceux qui s’écartent du droit 

chemin. Mais cette notion du purgatoire, cette récupération par la doctrine chrétienne 

du culte des morts va influencer la perte de corporéité des revenants, et cette perte se 

manifeste dans l’évolution des termes utilisés, mais aussi dans leur définition. 

Tertullien pose les bases de ce que sera la théorie de l’Église : les revenants sont des 

démons ou des morts possédés par le diable. En d’autres mots, des illusions. Claude 

Lecouteux nous rappelle que Tertullien est à l’origine du raisonnement de Saint 

Augustin : « le revenant doit avoir un corps sinon c’est une illusion - il utilise 

phantasma, l’origine du vocable " fantôme”  -, une tromperie »446. Saint Augustin 

explique que parfois il arrive aux vivants de rêver d’autres vivants, et ceux-ci disent 

des choses qui par la suite s’avèrent vraies : 

[…] et si l’on voit un mort au cours du sommeil, on croit voir son âme, tandis que si 

on rêve d’un vivant, on est parfaitement convaincu qu’on ne voit ni son corps ni son 

âme, mais son image. Comme si les morts ne pouvaient apparaître de la même 

manière que les vivants, non pas sous la forme d’une âme, mais sous une figure qui 

reproduit leurs traits447. 

                                                 
442 Ibid. 
443 Ibid., p. 56. 
444 Auteur de La légende dorée, 1267. 
445 Claude Lecouteux, Fantômes et revenants…, op. cit., p. 57-58. 
446 Ibid., p. 53-54. 
447 Ibid. 
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Le mort n’apparaît qu’en songe, que par autorisation divine, soit par des anges dans 

un bon rêve, soit par des anges déchus dans des rêves fallacieux et des fantasmes. Il 

devient une image, une imago, il perd sa corporéité, il n’est qu’un reflet, une copie de 

ce qu’il était de son vivant. Comment expliquer les revenants d’antan, ceux doués 

d’une forme physique ? Ils étaient tout simplement possédés par de mauvais anges, 

nous explique Lecouteux. Les démons sont donc capables de prendre possession 

d’un corps et c’est d’ailleurs là toute l’importance de la veille funéraire : il faut 

s’assurer qu’aucun esprit ne s’empare du corps. Cette version plausible est modifiée 

par la suite : il suffit juste de remettre en cause la perception humaine.  

 Il existe donc deux types de revenants, le premier rappelant les revenants de 

l’Antiquité et le second la vision de l’Église : 

– Revenants corporels et tridimensionnels 

– Êtres évanescents et immatériels  

Les revenants n’apparaissent qu’à l’état de veille ou dans les rêves, disions-

nous : tandis que le rêve concerne la réalité présente, le songe, lui, est lié à l’avenir. Il 

existe deux types de songes : le songe théorématique lorsque celui-ci s’accomplit 

exactement en tout point, et le songe allégorique lorsqu’il s’exprime par un biais 

quelconque448 : 

Vers 400, Macrobe met au point la théorie qui sera celle de l’Eglise. Il existe, dit-il, 

cinq catégories de rêves : ceux dus aux soucis, aux peurs, aux espoirs du dormeur ou 

bien à un excès de nourriture ou de boisson ; ils sont appelés insomnium ; le rêve de 

l’homme en demi-sommeil est nommé visum ou phantasma ; le rêve divinatoire, ou 

oraculum, est recherché par incubation, c’est-à-dire en passant la nuit dans un lieu 

sacré, un temple, par exemple ; le rêve dont le contenu prophétique se réalise est la 

visio ; enfin le rêve énigmatique, somnium, est celui qui justement appelle une 

interprétation449.  

 

Grâce à l’Église, les fantômes sont donc dorénavant liés aux songes, aux augures, 

aux présages et à l’immatérialité. N’oublions pas que l’on peut attribuer aux 

fantômes la même origine étymologique que celle des monstres en général : 

monstrum (monstra), qui serait dérivée de monere : avertir et monstrum : signe 

précurseur d’un événement à venir450 Ce n’est qu’au XXe siècle qu’en plus d’être 

considéré comme un signe précurseur, le revenant possèderait les caractéristiques 

suivantes : 

                                                 
448 Ibid., p. 82. 
449 Ibid., p. 83-84. 
450 Cf. Introduction, A., 1), p. 16. 
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– Les morts apparaissent à leurs proches parents et à leurs amis. 

– Les apparitions signifient le décès prochain du destinataire de la manifestation. 

– Ils ne sont plus que des ectoplasmes.  

– Ils ne se manifestent plus qu’à l’instant de leur décès pour prendre congé451.  

 Pouvons-nous considérer le fantôme comme un monstre ? Puisqu’il est une 

« créature » que nous retrouvons dans la littérature d’horreur, nous avons tous les 

éléments qui le caractérisent comme monstre dans les textes relatifs à ce genre : la 

peur, l’inadaptation, ou l’impossibilité d’entrer dans une norme collective, l’idée 

d’un au-delà, ou d’un monde en dehors de notre réalité concrète, et la réflexion qu’il 

conduit l’homme à mener sur lui-même, puisque la rencontre avec des fantômes 

oblige l’homme à s’imaginer mort. 

 Comme le dit d’ailleurs Jean-Claude Schmitt  à ce sujet, « les morts n’ont pas 

d’autre existence que celle que les vivants imaginent pour eux »452. L’historien 

explique que si les vivants imaginent une vie dans l’au-delà, ils y projettent 

inconsciemment leurs espérances ou craintes concernant la mort. La « vie » des 

morts n’existe que pour les vivants. Les revenants apparaissent pourtant très souvent 

dans toutes les cultures, même si leurs apparitions diffèrent selon les époques et les 

pays. Schmitt se concentre essentiellement sur le Moyen Âge et les apparitions de 

revenants dans les rêves et songes éveillés. De nombreux détails de son analyse nous 

interpellent car nous retrouvons certaines similarités avec les fantômes qui 

apparaissent dans les légendes mexicaines. 

 Nous l’avons déjà vu précédemment, l’être doué de magie, comme le chaman 

ou le sorcier, peut entreprendre un voyage extatique et laisser son corps sans vie. 

Selon Schmitt, le fantôme entreprend le voyage inverse à celui du chaman, il a déjà 

quitté son corps, il est dans l’impossibilité d’y retourner, et pourtant, il se matérialise 

sous la forme du double psychique, sans enveloppe charnelle, un être qui n’apparaît 

que sous certaines conditions. De son côté, Lecouteux explique que les fantômes et 

revenants sont autant de Doubles de l’être humain : 

La mort libère les Doubles ; l’alter ego physique donne un revenant, l’autre moi 

psychique se transforme en fantôme. Tous deux conservent leur capacité de 

métamorphose animale, mais l’un se manifeste en rêve et peut agir comme cauchemar, 

tandis que l’autre apparaît dans la réalité comme un être matériel [...]453. 

 

                                                 
451 Ibid., p. 232. 
452 Jean-Claude Schmitt, op. cit., p. 1. 
453 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 173.  
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Schmitt affirme qu’au Moyen Âge, l’Eglise ne reconnaît que peu de cas de revenants. 

En plus de n’être acceptés que s’ils apparaissent à une élite religieuse, ces revenants 

sont traités différemment selon qu’ils se montrent dans les songes ou les rêves 

éveillés. Saint Augustin est le fondateur de la théorie des chrétiens sur les revenants, 

et selon lui les apparitions sont impossibles ou exceptionnelles : 

Ce n’est ni le corps ni même l’âme du mort qui apparaît, mais seulement une « image 

spirituelle » du mort ; ces « images spirituelles » sont bien souvent introduites par les 

démons dans l’esprit des hommes, spécialement dans les rêves, durant le sommeil : il 

faut donc se méfier des rêves454.  

 

 Il faut distinguer les miracula des mirabilia : les premiers sont issus de récits 

visant à augmenter la réputation d’un établissement ecclésiastique à cause des 

événements miraculeux qui s’y sont produits ; les seconds sont des prodiges qui ne 

sont pas immédiatement rapportés à la puissance divine ou à la gloire d’un saint, 

nous les observons comme des curiosités de la nature ou du genre humain. Selon 

Gervais de Tilbury, miracula et mirabilia renvoient tous deux à l’admiratio, 

l’émerveillement pour quelque chose de nouveau, de rare ou d’inouï. Tandis que les 

miracula sont une suspension de l’ordre de la nature par la volonté du Créateur 

(maternité de la Vierge ou résurrection de Lazare), les mirabilia ne contredisent pas 

l’ordre de la nature, mais nous étonnent (nous ne comprenons pas pourquoi la 

salamandre ne subit pas les atteintes du feu455). En résumé, le miracle invite à s’en 

remettre à la foi tandis que la merveille renvoie à la curiositas. 

 Il faut aussi prendre en compte les personnes qui reçoivent la visite de ces 

apparitions, car comme nous le disions précédemment, seule l’élite ecclésiastique 

semble à même de démêler les « images spirituelles » envoyées par les démons des 

véritables apparitions de revenants. C’est sûrement pour cette raison que Césaire de 

Heisterbach456 affirme que les moines sont majoritaires parmi les morts qui 

apparaissent457, car les apparitions acceptées par l’Eglise sont vues en rêves éveillés 

par leurs pairs. L’apparition de ces revenants est en général motivée par une volonté 

de mettre ses affaires en ordre, ou une question de suffrages, nombreux étant ceux 

qui apparaissent au sein même des monastères dans lesquels ils vivaient. 

 Les revenants mexicains n’échappent pas à la règle, car nous trouvons 

énormément de fantômes de moines dans les légendes, ou de revenants apparaissant 

                                                 
454 Jean-Claude Schmitt, op. cit., p. 31. 
455 Ibid., p. 99. 
456 Dans son Dialogus Miraculorum, auquel s’intéresse Claude Lecouteux. 
457 Ibid., p. 154. 
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dans des lieux de culte. Il s’agit souvent de fantômes « particuliers », localisés, dans 

le sens où ils n’apparaissent qu’à un endroit, auquel ils semblent liés pour une raison 

bien particulière. 

 Prenons l’exemple du Monje de la Merced, relaté dans une légende de José 

Rogelio Álvarez. Le premier temple construit en 1613 dans la « amurallada Villa 

Rica de la Vera-Cruz »458, fut appelé Nuestra Señora de las Mercedes. Cet édifice 

servit successivement d’église, de prison pour pirates et de couvent. Ce lieu de culte 

recelait des souterrains communiquant avec tous les édifices du gouvernement et de 

l’aristocratie. En 1880, les terres furent achetées par le docteur Cabrera. Un jour, un 

homme se présenta, demandant l’autorisation de fouiller l’édifice religieux, car selon 

un secret transmis par Frère Benigno Cabeza de Vaca, l’un des moines ayant vécu 

dans l’église, à sa mère avant de mourir, un trésor y était enfoui. Le secret ayant été 

confié à sa mère, cet homme estima que le trésor lui était légué, mais il consentait à 

partager avec le médecin et ceux qui l’aideraient. Ce trésor, censé être composé de 

joyaux et d’or, aurait été caché par les moines de l’époque, souvent victimes de sacs. 

Seulement, lorsqu’on trouva la cachette, celle-ci était vide. Mais peu de temps après, 

cette chasse au trésor fut suivie d’une apparition dans la chambre de l’une des filles 

du docteur, Meche. Cette nuit-là, la chambre s’illumina d’une douce lueur, subtile, 

tandis qu’apparaissait face à Meche un long cierge, tenu par un moine corpulent, 

mais beau, vêtu d’une capuche pointue, qui, en plus de le grandir, lui faisait une tête 

plus ronde. Souriant, affable, il disparut alors, en joignant ses mains comme s’il allait 

prier. Par la suite, les apparitions se multiplièrent et les habitants de la maison du 

docteur comprirent qu’il s’agissait là du Frère Benigno Cabeza de Vaca et que la 

chambre de Meche servait auparavant d’oratoire aux moines qui possédaient la 

chapelle de la Merced, avant qu’elle ne soit transformée en couvent. Tout le monde 

commença à traiter le revenant comme s’il existait et qu’il était l’un des leurs ; ils 

l’adoptèrent et commencèrent à l’apprécier. Un jour, ils remarquèrent l’absence 

prolongée du Frère, dont ils se rendirent compte qu’elle était due à l’absence de 

Meche, partie en voyage, car ce dernier refit son apparition en même temps qu’elle. 

Dans les jours qui suivirent son retour, la maison reçut la visite d’un nouvel arrivant : 

une créature angélique, « vestida con níveo y vaporoso vestido de gasa de anchas 

mangas que le cubrían hasta las delicadas muñecas, y llevaba un gran moño anudado 

                                                 
458 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 4, p. 952. 
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bajo el mentón »459. Ce chérubin aux boucles d’or, d’environ huit ans, joyeux et 

dansant, devint vite un nouveau membre de la famille Cabrera. Le moine et le 

chérubin alternaient leurs visites, jusqu’à ce qu’un jour, le moine cessât de leur 

apparaître. Après six ans pendant lesquels il avait accompagné la famille, celle-ci 

s’était habituée à sa présence, d’autant plus qu’il les protégeait de deux autres 

« figuras de frailes » qui apparaissaient régulièrement. Lorsque ces derniers 

s’aperçurent de la disparition du Frère, ils commencèrent à poser problème. Meche 

fut poussée de son lit une nuit par l’un d’entre eux et se fractura alors le bras. Bien 

qu’habitués à la présence des fantômes, les habitants demandèrent de l’aide au prêtre, 

qui, à sa venue, se signa et bénit la pièce. Ainsi s’achève la légende telle que la conte 

Álvarez. Selon lui, le moine et le chérubin continuent d’apparaître en ces lieux car 

c’était leur demeure. 

 Cette histoire soulève plusieurs questions, comme les suivantes : quand et où 

les revenants apparaissent-ils le plus souvent ? Selon Schmitt460, le solstice d’hiver 

est propice aux revenants, et le dimanche est considéré comme un jour de repos des 

morts. La nuit est souvent le moment privilégié pour le retour des défunts, qui 

semblent avoir pour habitude d’apparaître sur le lieu de leur sépulture. Il est coutume 

de penser que ces derniers reposent en un endroit imaginaire soit provisoire : un 

purgatoire, soit définitif : un paradis ou un enfer. Cette idée du purgatoire – qui 

apparaît seulement vers le XIIe siècle, comme nous l’avons signalé plus haut –

renvoie au lieu où se trouvent les morts, où ils attendent d’être envoyés en enfer ou 

au paradis, et d’où ils semblent pouvoir s’échapper provisoirement pour apparaître 

aux vivants et leur demander de leur offrir des suffrages qui leur permettraient de 

réduire leur temps d’attente. 

 Les revenants apparaissent assez souvent dans leur propre maison ou celle de 

leurs plus proches parents, dans leur chambre ou devant leur lit. Il faut bien sûr 

distinguer leurs apparitions selon qu’elles s’accomplissent en rêve éveillé ou en 

songe. Ils apparaissent parfois en groupe, mais plutôt en extérieur comme dans un 

grand espace sauvage, ou dans des maisons hantées désertes. Lorsqu’il s’agit de 

moines, nous l’avons vu, ils ont tendance à apparaître dans les monastères, dans les 

dortoirs ou les cloîtres. Le cimetière est aussi un endroit propice aux revenants et 

entre l’an 1000 et le XIIIe siècle, il était considéré que le mur du cimetière séparait 
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l’espace sacré de l’espace profane. Les lieux sauvages, les ravins et les buissons sont 

aussi des endroits de prédilection pour les apparitions de revenants, au même titre 

que les carrefours. Parfois encore, le lieu d’apparition n’est pas lié à une quelconque 

géographie ; Schmitt nous informe aussi que « les apparitions mettent fréquemment 

en scène l’alliance que la mort d’un des conjoints est venue rompre »461 et que la 

filiation ou la parenté spirituelle sont aussi déclencheurs d’apparitions.  

 Quant à leur apparence, même si parfois les revenants ne se laissent pas voir, 

ils gardent en général l’âge ou le visage qu’ils avaient au moment de leur mort, et il 

est parfois possible de distinguer la blessure qui l’a causée. Ils peuvent prendre la 

forme d’un objet ou d’un animal, et selon Schmitt, « il est probable que ces récits 

portent l’empreinte de très vieilles représentations de l’âme sous forme 

d’animaux »462. Dans la culture médiévale, le vêtement situe l’individu dans la 

hiérarchie sociale et permet aussi d’évaluer sa valeur morale. Les revenants semblent 

continuer de porter les vêtements qu’on leur a connus, ce qui aide à les reconnaître. Il 

arrive que ceux avec lesquels ils apparaissent soient des indicateurs de la situation où 

ils se trouvent dans le purgatoire. Il n’est pas rare au Moyen Âge d’assister à 

l’apparition d’un revenant en haillons, demandant qu’on lui offre les suffrages qui lui 

sont dus. Ces vêtements sont le reflet de sa situation, et d’ailleurs, Schmitt, évoquant 

l’un de ces cas, nous apprend que le revenant, lors d’une deuxième visite, apparaît 

avec des vêtements plus riches, pour remercier de l’attention qui lui a été portée. 

 Nous voyons effectivement que dans la légende du Monje de la Merced, les 

fantômes apparaissent dans une ancienne église. La première apparition du moine 

dans les appartements de la fille du médecin confirme bien que le fantôme est lié à 

cette pièce en particulier, car c’était l’oratoire où lui et ses pairs se réunissaient. Nous 

pouvons noter la possible coïncidence entre la première apparition du moine et la 

chasse au trésor. Celui-ci appartenant à l’église, nous sommes en droit de nous 

demander si cette profanation n’est pas la raison de son apparition, même si ce 

revenant n’a pas l’air de réclamer vengeance. Étrangement, il ne semble pas qu’il y 

ait de parenté entre Meche et le moine, mais celui-ci paraît attaché à elle, comme si 

le fait qu’elle vive dans cette chambre l’assimilait à la pièce à laquelle lui était 

attaché. Cela donne l’impression que ce revenant n’est pas une âme vagabonde, un 

fantôme dépourvu de but, errant simplement dans les endroits qu’il a connus de son 
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vivant. Il semble qu’il raisonne et s’adapte, comme s’il continuait de vivre, ou de 

recréer un semblant de vie. La famille elle-même ne semble pas inquiète de sa 

présence, puisqu’elle le considère comme un membre à part entière. Il convient de 

souligner qu’il est vêtu comme de son vivant, de ses vêtements de moine, et ne 

semble pas réclamer de suffrages ou d’attention particulière.  

 Ce n’est pas toujours le cas des fantômes mexicains, car parfois, leur retour 

est synonyme d’une demande particulière : leur âme ne trouve pas le repos. Ils 

gardent aussi quelquefois des trésors. Les fantômes et leurs trésors forment un 

binôme extrêmement fréquent. Pour Claude Lecouteux, « celui qui enterre son argent 

devra revenir tant qu’on ne l’aura pas trouvé »463. Sont-ils des gardiens, à l’image du 

dragon, ou tout simplement veulent-ils que leurs biens soient découverts ? Quel 

besoin les fantômes auraient-ils d’un trésor dans l’au-delà ? Leur apparition peut en 

effet être le signe d’une volonté d’expiation : tout comme le revenant apparaît pour 

demander des suffrages afin de sortir du purgatoire, le fait d’indiquer où des biens 

qu’il gardait de son vivant se trouvent, semble être une cause du retour de certains 

fantômes. S’ils ne peuvent plus en bénéficier, peut-être que parmi les vivants, 

certains, comme des proches, peuvent y trouver un certain profit. Et pourtant, les 

revenants gardiens de trésors sont les plus nombreux, comme si l’avarice et autres 

traits qui les caractérisaient de leur vivant leur survivaient dans la mort. Si les 

fantômes sont une image que les proches des défunts ont gardée de ces derniers, 

celle-ci serait donc fidèle jusque dans les moindres détails et parfois exacerbée, 

comme si la mort les libérait de leurs limites. 

 Par exemple, dans une des légendes compilées par José Rogelio Álvarez, il 

est fait mention de trois sœurs très âgées. Ces dernières, Cayetana, Petronila et 

Dionisia Santoyo, vivaient avec leur frère aîné, Prudencio, dans leur maison, et 

étaient réputées pour la vente de leur pain savoureux. Grâce à ce commerce, les 

sœurs avaient amassé jusqu’à six à sept mille pesos, le tout en pièces. Pour cette 

raison, on les appelait las Platas464. À la mort de la famille, les nouveaux habitants 

de leur maison commencèrent à les voir apparaître, comptant leur tas de pièces, 

satisfaites. De ce butin, personne ne sait ce qu’il est advenu. Ces apparitions de 

fantômes ne semblent pas agressives puisque les sœurs ne paraissent préoccupées 

que par leur trésor amassé tout au long de leur vie. Le butin semble lui-même être 
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une apparition puisqu’il n’a jamais été trouvé, nous ne pouvons donc pas considérer 

les Platas comme des gardiennes de trésor ; elles ne paraissent pas non plus 

disposées à partager avec les vivants : nous pouvons supposer qu’elles ne sont que le 

reflet de la façon dont elles étaient perçues de leur vivant. 

 L’idée du trésor et du fantôme gardien, assez répandue, semble bien plus 

claire dans une autre légende datant du XVIIe siècle, où il est fait mention d’un 

coffre plein de bijoux porté par un pirate nommé Teffal Lamartine et l’un de ses 

compagnons suite à un naufrage à Punta Prieta465. Méfiant, Lamartine tua son 

compagnon pendant son sommeil et enterra son cadavre près du coffre. Le trésor n’a 

jamais été trouvé malgré les nombreuses expéditions, et certains affirment que le 

pirate apparaît, les nuits de pleine lune.  

 

• L’apparence corporelle du revenant  

 

 Nous avons pu noter une étrange récurrence, parmi les revenants masculins, 

de religieux, de prêtres ou moines sans tête. L’un des plus connus est le sacerdote sin 

cuello ou Cucalkin, ce fantôme maya apparaissant dans les couvents abandonnés : 

Esta criatura es bastante extraña, no sólo en lo que se refiere a su cuerpo sino también 

a su nombre. Aunque se llama Sacerdote sin cuello, en realidad sí tiene cuello, lo que 

no tiene es cabeza466. 

 

Les yeux de cette créature sont en réalité sur sa poitrine, ce qui, selon Marcia Trejo, 

lui pose certaines difficultés d’équilibre, « por lo cual, para evitar caerse, extiende los 

brazos para equilibrarse y sus pasos resultan bamboleantes »467.  

 José Rogelio Álvarez fait lui aussi mention d’un moine sans tête apparaissant 

à un homme ayant commis un fratricide : don Luis de Benavides y San Román468. Ce 

dernier, après avoir été étrangement paralysé pendant plusieurs heures, vit apparaître 

devant lui cette créature à minuit, portant dans ses mains la tête de son frère. Des 

lèvres de celui-ci s’échappaient les paroles : « Fratricide, fratricide ». Ce fantôme 

semble faire echo au Padre sin cabeza que Marcia Trejo décrit comme « una atroz 

aparición que siembra el terror en el municipio de Yururua (Guanajuato) »469. Son 

aspect est celui d’un prêtre, mais « sobre sus hombros se ciñe la nada y de su mano 

                                                 
465 Ibid., p. 75. 
466 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 106-107. 
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diestra cuelga, agarrada por los pelos, su cabeza que gesticula y muestra un dolor sin 

límite »470. Selon la légende, de son vivant il s’agissait d’un curé dont les paroissiens 

avaient coupé la tête parce qu’il avait renié sa vocation et qui fut condamné par Dieu 

à errer sur terre sous cette forme comme pénitence.  

Que devons-nous penser de cette récurrence de la décapitation dans 

l’imagerie mexicaine des revenants ? Devons-nous y voir une résurgence ou 

influence du passé aztèque ? Nous pouvons en effet évoquer les Tzomplanti, ces 

murs formés de crânes alignés sur des bâtons, mais n’oublions pas non plus 

l’influence possible des mythologies gréco-romaines : Zeus décapitant Cronos, 

Athéna sortant du crane de Zeus, Persée achevant Méduse, le combat d’Hercule 

contre l’Hydre… Quel symbolisme devons-nous y voir ? La tête comme siège de 

l’intellect, de la sagesse ? Que signifie étêter ? Que représente l’absence de tête ? 

Existe-t-il une signification précise à la décapitation de moines ou autres hommes 

d’Église ? Claude Lecouteux nous informe à ce sujet que chez les Francs Saliens, il 

était coutume de décapiter un ennemi471, et, ajoute-t-il, « [d]écapité, le mort ne peut 

plus agir, du moins le croit-on, et si l’on dépose sa tête à ses pieds, sous son bassin 

ou entre ses jambes, c’est pour qu’il puisse la saisir et la replacer sur ses épaules »472. 

Retirer la tête peut signifier beaucoup de choses : c’est empêcher de penser, de voir, 

d’écouter, de parler, de convaincre, de persuader, de mentir, de juger, de prêcher, ou 

tout simplement de vivre. D’une façon plus littérale, perdre la tête, c’est aussi 

devenir fou : devons-nous y voir une angoisse particulière de la société qui diffuse 

ces légendes ? Les revenants de prêtres sont assez communs dans la littérature 

européenne médiévale, et pour cause, puisque, comme nous l’avons détaillé plus 

haut, ne sont admises, selon Saint Augustin, que les apparitions en rêve éveillé, et 

seulement celles ayant lieu devant une élite religieuse, qui est à même de distinguer 

des revenants de rêves implantés par les démons. Il n’est donc pas étonnant que les 

cas de revenants de prêtres soient les plus répandus car ceux-ci apparaissent à leurs 

pairs pour leur demander de l’aide. Seulement, il est assez surprenant de remarquer 

cette absence de tête, et nous nous demandons si cela n’est pas une invention propre 

au Mexique, une transposition des craintes des hommes d’Église recevant ces 
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471 Claude Lecouteux, Fantômes et revenants…, op. cit., p. 28. 
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apparitions, un reflet de leurs angoisses face à des coutumes mexicaines et à leurs 

rites sacrificiels.  

 

Cependant, s’il est vrai que nous retrouvons des corps où certaines parties 

manquent, comme ici la tête, l’inverse est aussi vrai : certaines têtes n’ont pas de 

corps. 

 Commençons ainsi par les fantômes de têtes errantes, car nous en trouvons 

quelques exemples chez Marcia Trejo, comme c’est le cas avec une créature 

mythique nahuatl. Selon la légende, un jour, le Soleil lança une flèche qui, 

lorsqu’elle atteignit le sol, devint un gigantesque trou duquel émergèrent Tlotli et sa 

femme Tzompachtli473 : ces deux créatures n’ont qu’une tête, deux épaules avec leur 

bras mais le reste de leur corps est inexistant. Étrangement, il leur semble nécessaire 

de manger puisque Tlotli et sa femme se nourrissent d’oiseaux qu’ils abattent grâce à 

un arc et des flèches et qu’ils mangent crus. Pour se reproduire, le mâle doit 

introduire sa langue dans la bouche de la femelle. De leur union naquirent six 

garçons et une fille et leur existence fut longue. 

 Pouvons-nous voir dans les créatures comme El cráneo (calavera, ce crâne 

qui apparaît de nuit), un héritage de Tlotli ? Il s’agit d’une question légitime, mais 

peu vérifiable, d’autant plus qu’el cráneo et ses homologues ont un aspect différent : 

De repente, se aparece ante ti, comienza a seguirte y no es raro que te aviente feroces 

dentelladas a las piernas que, si eres muy suertudo, podrás esquivar. Castañea los 

dientes con una furia produciendo un sonido que con sólo escucharlo eriza la piel, 

hiela la sangre […]. Si te paras, ella también detiene su marcha mientras te contempla 

con una mueca […]. Si en la desesperación intentas agarrarla, olvídalo, que nunca 

podrás hacerlo, porque brincará de un lado a otro burlándose de ti […] hasta que la 

fatiga y el miedo te venzan y prefieras regresar velozmente a la seguridad de tu hogar 

[…]474.  

 

Il semble que nous pouvons d’ailleurs relier ce monstre avec la Cabeza errante (la 

Pol)475, que nous avons évoquée précédemment, cette ancienne sorcière similaire aux 

Yalám Becquet, capable de détacher sa tête de son corps pour sortir la nuit. Mais 

alors que cette dernière, incapable de prononcer un seul cri, ne fait que fixer celui qui 

la rencontre avec haine et dégoût, el cráneo, lui, est plus actif. Nous remarquerons 

que contrairement à la Cabeza errante, où l’accent est porté sur la chevelure et 

l’absence de corps, la description du cráneo est centrée sur ses dents, insistant sur le 

                                                 
473 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 203. 
474 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 37. 
475 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 51. 
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bruit qu’elles produisent et leur tendance à mordre les jambes de ceux qui le croisent, 

comme pour souligner une peur d’être dévoré ou englouti. 

 

 Si les apparitions de têtes volantes sont les plus répandues parmi celles des 

parties du corps, il en existe un autre type assez récurrent : celle de la main et 

particulièrement d’une main qui étouffe ses victimes. Plusieurs légendes relatent 

l’apparition de mains surgissant dans les ténèbres. La mano peluda est l’une d’entre 

elles. Aussi nommée la mano pachona, cette apparition nocturne a pour particularité 

d’être couverte de poils et osseuse : 

Tiene uñas larguísimas y sucias que producen un curioso ruido al moverse sobre el 

piso: crrc, crrc, crrc. […] Se ignora dónde, cómo o cuándo nació. De hecho, no se sabe 

si nació siendo sólo mano o en algún momento tuvo cuerpo. A veces sólo se deja ver; 

otras, acaricia a la gente y, algunas más, las ahorca476.  

 

Nous pouvons nous demander ce qui cause le plus d’épouvante : la main elle-même 

et ce qu’elle est capable de faire, ou l’absence de corps ? Devons-nous voir dans ces 

apparitions de certaines parties du corps et leurs actions sur les êtres vivants la 

métonymie d’un acte précis ? Devons-nous nous concentrer sur l’action de la main 

ou sur la main en elle-même ? La main définit l’être humain, grâce à elle il est 

capable de créer ou de détruire : elle symbolise l’action. La main agit car l’être qui la 

possède le veut. Le fait de voir apparaître une main poilue pourrait suggérer une 

certaine animalité par exemple, ce qui serait alors une critique d’un acte irréfléchi, 

animal, sauvage. Nous sommes cependant en droit de nous demander quel est le 

symbole derrière l’action de cette main : quel est le sens d’une main qui agrippe, 

étouffe ou étrangle ? Nous pouvons aussi nous demander si la main et ce qu’elle fait 

sont aussi importants que ce qui est absent. Effectivement, l’absence de corps est tout 

aussi préoccupante que le fait que la main tue. La main et le fait de tuer provoquent 

l’étonnement, mais ce qui nous inquiète plus dans cet événement, c’est 

l’impossibilité de savoir qui tue. Nous avons peut-être affaire à une tentative de 

réponse face à une préoccupation devant des morts inexpliquées, une représentation 

métaphorique de meurtres dont l’identité du tueur est inconnue. La main qui tue 

serait alors la matérialisation des craintes face à ces morts inexpliquées. De la même 

façon, une tête en mouvement dans les airs, claquant des dents et cherchant à nous 

mordre, déclencherait la peur d’être englouti. Et si en de nombreuses occasions nous 
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avons répété qu’être englouti par un monstre, une vagina dentata, renvoie à une 

renaissance, ici l’absence de corps et par conséquent d’estomac, empêche toute 

ingestion, digestion ; qu’advient-il alors du corps consommé ? Le mystère, 

l’obscurité qui se dégagent de cette absence de corps et de ce qui peut advenir de 

l’être consommé, inquiètent car cela semble signifier un départ sans retour vers le 

néant, l’inexistence, la mort. 

 Certains fantômes, nous l’avons vu, sont attachés à un lieu précis, souvent les 

lieux où ils ont vécu de leur vivant, ou alors l’endroit où ils ont péri, brutalement : 

« les morts se montrent là où ils vécurent et péchèrent »477. Il n’est donc pas étonnant 

que les apparitions des parties du corps répondent aux mêmes critères. Prenons par 

exemple le cas de la mano que aprieta478, cette apparition similaire à la mano peluda. 

Si la dernière est dite huesuda, la première semble identique : sans peau, ni ongles. 

Elle apparaît dans les trains et saisit les enfants par le cou. La légende veut qu’il 

s’agisse d’un conducteur de train qui aurait perdu sa main à cause d’un enfant. En 

plus d’être attachée à ce lieu que sont les chemins de fer, elle est aussi liée aux désirs 

de son possesseur et à sa volonté de vengeance. 

 Le thème de la main qui étrangle, nous le retrouvons chez un animal 

particulier. Ce monstre nommé Ahuizote (ahuitzotl) semble assez inoffensif, mais il 

ne faut pas s’y fier : 

Su tamaño es como el de un perrito, con pelo negro, liso y brillante. Tiene las orejas 

puntiagudas y patas parecidas a las de los monos. La característica que más llama la 

atención es su cola, y no por larga sino porque es la única en todo el planeta que 

termina en una mano como de persona479.  

 

Et ce qu’il faut noter de cet animal, c’est qu’il prend pour cible des êtres humains et 

les attaque avec une rapidité déconcertante : 

Una de las tácticas que utiliza para conseguir a sus víctimas consiste en esconderse 

entre los matorrales que están alrededor de los manantiales. Ahí, con tranquilidad, 

espera a que algún desprevenido pase por el lugar. […]. Cuando la futura presa se ha 

acercado lo suficiente, se lanza tan veloz como una flecha contra ella. Rápidamente la 

agarra con su cola y, antes de que pueda reponerse de la sorpresa y el susto, la arrastra 

dentro del agua480. 

 

De tous les attributs dont un animal pourrait se servir, celui-ci utilise le seul qui 

n’appartienne pas à son espèce, et de tous les animaux qu’il pourrait chasser, il 

                                                 
477 Claude Lecouteux, Fantômes et revenants…, op. cit., p. 56. 
478 José Rogelio Álvarez, op. cit., Vol. 4, p. 860. 
479 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 21-23. 
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préfère s’attaquer à celui avec lequel il partage cet attribut. La main, symbole de la 

technique, de l’artisanat, de la création artistique, qui permet à l’homme de se 

distinguer du simple animal, est, dans le monde des monstres, ce qui permet de 

détruire et de tuer. Il y aurait tellement de possibilités pour une main de tuer, 

d’enlever la vie, et pourtant l’étranglement est la solution qui est la plus choisie. 

L’absence de corps de cette main qui tue suggère d’une certaine façon une absence 

de réflexion, alors pouvons-nous penser que cela suggère que par instinct, le meurtre 

d’un être humain par un autre passerait automatiquement par l’étranglement ? Cette 

absence de corps est d’autant plus soulignée lorsque cette main surgit dans les 

ténèbres car bien plus que l’absence de corps, ce qui inquiète le plus, ce sont les 

ténèbres qui entourent cette main, rendant indiscernable toute silhouette. Savoir que 

la main n’a pas de corps est une chose, mais ne pas savoir si elle en a un laisse place 

à l’imagination et amplifie ce sentiment de crainte.  

 Par ailleurs, notons que cet Ahuitzotl tue doublement par asphyxie, car non 

seulement la main étrangle, mais elle noie, car pour éviter que quelqu’un ne vienne 

sauver sa proie, elle l’entraîne dans l’eau et « arma tremendo alboroto en el agua, 

forma espuma y levanta olas que hacen imposible que alguien pueda distinguir para 

dónde se llevó a su víctima… »481. Quelque temps après, le cadavre est retrouvé, 

flottant, sans yeux, ni ongles, ni dents. Cette technique de chasse démontre que 

l’Ahuizote est très astucieux, d’autant plus que s’il n’arrive pas à trouver de proie, il 

commence à pleurer comme un enfant pour les attirer. Peut-être est-il aussi doté d’un 

sixième sens car il est aussi dit que si l’on croise sa route et qu’il n’attaque pas, cela 

signifie que l’on est condamné à mourir bientôt. Cette dernière caractéristique 

renvoie aussi à l’idée du fantôme : le voir signifie que l’on va mourir. 

 

• Les fantômes de femmes 

 

 Il est assez intéressant de noter que dans les légendes recensées par José 

Rogelio Álvarez, les monstres les plus nombreux qui y apparaissent sont des 

fantômes et que la majorité d’entre eux sont, comme nous l’avons vu, des hommes 

d’Église, mais aussi, et surtout, des femmes, bien souvent séductrices, tentatrices, et 

mortellement dangereuses.  
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 Nombreux sont les récits sur la Llorona, la Tapada, la Mala hora, la 

Tehuana, la Tisigua, la Planchada, la Encantada, ou la Bandolera. Ces quelques 

femmes sont les parfaites représentantes des fantômes féminins qui hantent le 

folklore mexicain. Nous ne mentionnerons pas ici la Xtabay, que nous avons choisi 

de cataloguer comme sorcière, même si elle pourrait se prêter à une analyse en tant 

que fantôme, de par son insaisissabilité482. Ces femmes sont tantôt séductrices pour 

les hommes, tantôt néfastes pour les enfants. Elles ont en commun leur beauté et la 

menace qu’elles représentent pour les mères et les épouses.  

La Tehuana est l’une d’entre elles. Il s’agit d’une femme très belle, à la peau 

brune, aux cheveux longs et noirs, qu’elle peigne en une tresse. Vêtue du costume 

traditionnel d’Oaxaca (« blusa de manga corta, cuello redondo y una falda amplia 

que le llega hasta los tobillos »483), elle est élégante et séduisante : « En la cabeza 

lleva un resplandor que es una pieza de tela blanca plisada que va alrededor de la 

cara. Sus manos llevan pulseras de oro y sus orejas aretes de filigrana del mismo 

metal. »484 Le danger qu’elle représente vient du fait qu’elle cherche les maisons où 

se trouve un bébé. Elle observe alors l’enfant en souriant, le regarde doucement, lui 

fait une tendre caresse sur la joue, le prend dans ses bras et l’emporte avec elle pour 

toujours : 

Dicen que la Tehuana se roba a los bebés porque hace mucho tiempo perdió el suyo y 

lo busca incansablemente. Es probable que, cuando se da cuenta de que el niño robado 

no es el que ella perdió, lo mate485.  

 

Le seul moyen de se protèger d’elle, selon Marcia Trejo, serait de « colocarse una 

tijera abierta debajo de la cama y alguna estampita religiosa en la cabecera »486. Ce 

revenant est un exemple parfait de la récurrence, chez le monstre mexicain, 

consistant à provoquer la disparition ou la mort des nouveau-nés. L’une des 

questions que nous pouvons nous poser est donc la suivante : devons-nous y voir une 

inquiétude latente de la jeune mère pour son enfant ou bien une vision pédagogique, 

à l’instar de la signification du croque-mitaine, dont le message serait de toujours 

rester vigilant ?  

                                                 
482 Cet aspect a déjà été évoqué lors de la présentation de ce monstre. Cf. I, A., 4) a. p. 125 
483 Ibid., p. 115-116. 
484 Ibid. 
485 Ibid. 
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La Tehuana est un revenant très semblable à la Llorona, un autre revenant 

mexicain, dont le nom évocateur indique bien sa caractéristique essentielle. Sa 

présentation par Marcia Trejo nous semble la plus à même de la mettre en avant : 

¡Aaaaaaay, mis hijoooooos! ¡Aaaaaaaay mis hijoooooos! Pocas frases en nuestro país 

son tan temidas y conocidas como ésta. Y, sin duda, ninguna leyenda ha alcanzado la 

celebridad de la de la Llorona, legendaria dama de blanco que recorre por la noche las 

calles de México profiriendo los más dolorosos alaridos que hielan la sangre de quien 

los escucha487. 

 

La Dame Blanche la plus connue du Mexique est déjà présentée par Sahagún dans 

son Historia general de las cosas de Nueva España, comme nous l’explique Marcia 

Trejo. Elle est alors nommée Cihuacóatl (la mujer de la culebra), ou Tonántzin 

(Nuestra madre). Vêtue de blanc, telle une princesse, « de noche voceaba y bramaba 

en el aire »488. Avec ses deux petites cornes sur le front, elle promenait avec elle une 

petite « cuna a cuestas », mais lorsque l’on s’en approchait, on trouvait à l’intérieur 

un silex comme ceux avec lesquels on pratiquait les sacrifices. Cette légende fut par 

la suite modifiée suite à la série de prodiges qui annoncèrent la chute de 

Tenochtitlán : 

El sexto prodigio y señal fue que muchas veces y muchas noches, se oía una voz de 

mujer que a grandes voces lloraba y decía, anegándose con mucho llanto y suspiros: 

¡Oh hijos míos! Del todo nos vamos a perder… Otras veces decía: ¡Oh hijos míos, ¿a 

dónde os podré llevar y esconder?489 

 

Par la suite, la Conquête et la colonie modifièrent encore la légende, jusqu’à lui 

donner son aspect définitif, mais les raisons qui ont conduit cet être à errer varient 

énormément. Dans toute la première moitié du XVIe siècle, à Mexico, toutes les 

nuits résonnait la plainte de la Llorona. Bien que tout le monde l’entende, il était 

impossible de savoir d’où elle provenait. Certains la cherchèrent mais devinrent fous, 

d’autres moururent de peur. Peu nombreux sont ceux qui purent fournir une 

description précise de cet être : 

Una mujer, envuelta en un flotante vestido blanco y con el rostro cubierto con un velo 

levísimo que revolaba en torno suyo al fino soplo del viento, cruzaba con lentitud 

parsimoniosa por varias calles y plazas de la ciudad, unas noches por unas, y otras, por 

distintas; alzaba los brazos con desesperada angustia, los retorcía en el aire y lanzaba 

aquel trémulo grito que metía pavuras en todos los pechos. Este tristísimo ¡ay! 

levantábase ondulante y clamoroso en el silencio de la noche, y luego que se 

desvanecía con su cohorte de ecos lejanos, se volvían a alzar los gemidos en la quietud 

nocturna […]490. 

                                                 
487 Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 142-148. 
488 Ibid. 
489 Cf. Muñoz Camargo dans Marcia Trejo, Fantasmario…, op. cit., p. 142-148. 
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 Nombreuses sont les conjectures sur l’origine de cette âme en peine : une 

femme morte loin de son époux qu’elle aimait de toutes ses forces, mais ce dernier se 

serait remarié et l’aurait déjà oubliée ; une veuve inquiète pour ses enfants tombés en 

disgrâce sans personne pour les aider ; une pauvre mère qui aurait tué ses enfants ; 

une épouse infidèle qui n’aurait pas trouvé la paix dans l’au-delà et qui reviendrait 

pour se repentir ; une épouse que le mari jaloux aurait assassinée injustement ; 

d’autres affirment aussi qu’il s’agirait de Doña Marina, la Malinche : 

[La] manceba de Hernán Cortés, que venía a este suelo con permisión divina a henchir 

el aire de clamores, en señal de un gran arrepentimiento por haber traicionado a los de 

su raza […]491. 

 

Quoi qu’il en soit, la Llorona n’apparaît pas qu’à Mexico, mais aussi dans les fermes 

isolées, les nuits de pleine lune dans les chemins, dans les bois, grottes, cavernes, au 

pied des montagnes, près des rivages… Elle semble omniprésente même si son 

origine est incertaine. La version la plus connue est celle du poème de Juan de Dios 

Peza, selon laquelle il s’agirait d’une femme nommée Luisa, la hechicera : 

extrêmement belle et courtisée, elle fut enlevée par don Nuño de Montes-Claros, qui 

l’emmena loin de la ville, à l’écart de tout, et lui fit trois enfants. Un jour, elle 

s’échappa, se rendit dans la maison de son ravisseur et s’aperçut que ce dernier allait 

se marier. Elle devint folle de douleur et dans son désespoir, assassina ses enfants et 

fut condamnée à mort. 

 Cette créature fantomatique fit des émules car de nombreuses âmes en peine à 

la longue chevelure noire, vêtues de blanc, gémissant et pleurant, peuplent le folklore 

mexicain, comme la Tapada492, décrite comme une Llorona, sévissant seulement 

pendant les années quarante à San Miguel Allende (Guanajuato) et s’arrêtant du jour 

au lendemain, ou la Matlazihua, cette femme habillée de blanc, ou encore la 

Bandolera, qui se différencie de ses homologues par ses pattes de coq et disparaît 

souvent près d’un ravin493.  

 Mais parmi les fantômes de femmes, nous retrouvons bien plus souvent des 

séductrices, causant la perte des hommes. La description physique de la Tehuana 

nous rappelle celle de la Encantada, qui, à la différence de la première et de la 

Llorona, cible non pas les enfants, mais les jeunes hommes : « tiene un cabello 
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hermoso y brillante que peina en una trenza, […] le gusta andar siempre elegante, 

por lo que usa un vestido blanco muy vaporoso y adorna sus orejas con unos aretes 

de plata »494. Cependant, son mode opératoire diffère : les hommes ne peuvent 

s’empêcher de la suivre pour essayer de lui parler, mais lorsqu’ils le font, ils tombent 

sous son charme, et c’en est alors fini d’eux. Lorsqu’elle se promène, son petit 

chapeau noir sur la tête, les hommes s’approchent d’elle et finissent par disparaître 

car elle émet un « aire especial que causa locura o una muerte lenta y con mucho 

dolor »495. Peu de solutions existent pour échapper à son sort : 

Si se escucha un viento muy fuerte y un aullido que parece romperte los tímpanos, lo 

que hay que hacer es golpear con un machete las peñas o las piedras para evitar que te 

robe la razón. […]. Otra cosa que también funciona es prender un cigarro porque no 

soporta el olor del humo y prefiere alejarse del lugar496.  

 

Cette façon de procéder, très proche de la vision européenne contemporaine de la 

sirène, mais dans un domaine plus terrestre, est assez répandue. Par exemple, la Mala 

hora, cette femme vêtue de blanc, attire les hommes de la région du Chiapas : sans 

s’en rendre compte, ceux-ci parcourent une grande distance et, prisonniers de son 

charme, ne font pas attention au chemin qu’ils prennent. Et s’ils avaient avec eux une 

lanterne, celle-ci s’arrêterait de fonctionner et ils perdraient alors le sens de 

l’orientation : 

La Mala hora, poco a poco, los dirige hacia algún peligroso barranco donde los hace 

caer. […] esta dama, en lugar de caminar, flota. En ocasiones, viste de negro y, ahí, es 

mejor salir corriendo porque se vuelve aún más peligrosa497.  

 

 Ces femmes qui attirent les hommes vers leur perte, comme la Mala hora, 

sont similaires non seulement dans leur manière d’opérer, mais aussi dans leur allure. 

Elles sont souvent vêtues de blanc, ce qui n’est pas sans nous rappeler la légende 

européenne de la Dame Blanche, ou de noir, couleur funeste souvent associée au 

deuil et à la mort. L’aspect de ces dames varient : certaines sont blondes, d’autres 

brunes, leurs cheveux sont bien souvent longs et soyeux. Elles représentent toutes un 

idéal de beauté dans l’endroit où elles apparaissent.  

 Prenons, à titre d’exemple, la Tisigua, qui est elle aussi un fantôme mexicain 

assez récurrent apparaissant dans de nombreuses légendes. Marcia Trejo et José 

Rogelio Álvarez se sont intéressés tous deux à cette étrange créature à l’aspect 
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féminin. Comme de nombreux revenants féminins, celle-ci est aussi très belle, mais 

elle ne ressemble en rien à ses homologues : « con piel blanca como de porcelana, 

cabello dorado, ojos como de cielo y una nariz perfecta »498 ; rappelons par exemple 

par contraste la peau brune de la Tehuana et ses longs cheveux noirs. La Tisigua 

aime s’asseoir près des étangs, pour s’y baigner la nuit. Comme pour beaucoup de 

revenants féminins, sa dangerosité réside dans sa beauté. Proche de la sirène, de la 

Lorelei, des nymphes, ou des ondines, elle est une tentatrice, une séductrice, car elle 

attire les hommes qui la voient, et s’éloigne en courant si rapidement que ceux-ci ne 

peuvent pas la rattraper. Ils deviennent alors fous, sauf si, comme c’est parfois le cas, 

« prefiere llevárselos y cocerlos en los peroles en los que se hierve la miel en las 

moliendas »499. Nous sommes bien loin du domaine terrestre dans lequel évoluent ses 

comparses féminines, mais le résultat est équivalent : l’immersion dans l’eau comme 

la chute dans un ravin renvoient toutes les deux à une certaine forme 

d’engloutissement et donc, de passage dans un autre monde. José Rogelio Álvarez 

nous informe que la Tisigua aime enfoncer un chapeau sur la tête des jeunes hommes 

qu’elle attire et qu’ils deviennent alors complètement idiots et fous, et doivent alors 

vivre de mendicité500. Cette légende semble être une menace préventive, racontée par 

les mères à leurs jeunes enfants, comme celle du croque-mitaine.  

 La Mujer de negro a caballo est, comme son nom l’indique, une femme vêtue 

de noir, au visage recouvert par un voile noir, qui a pour habitude de se manifester la 

nuit sur les chemins isolés de Puebla, sur un cheval « del color de la noche » : 

Recorre los campos […]. Cuando ve algún caminante solitario se acerca 

confiadamente a él. Con dulce voz lo invita a subir a su corcel con la promesa de 

acercarlo a su destino. Con frecuencia, el ofrecimiento es aceptado. El caminante sube 

a la silla y es entonces cuando se topa frente a frente con el terror. […] Lo que suponía 

iba a ser un bonito rostro es en realidad una calavera501.  

 

 Notons au passage la méthode récurrente des fantômes féminins, consistant à 

attirer les hommes à leur perte par la séduction ou la promesse de faveurs ; cette 

séduction passe ici par la voix, ce qui n’est pas sans rappeler la sirène, si ce n’est que 

la Mujer de negro a caballo porte un voile pour cacher sa vraie nature. Une fois que 

le malheureux se rend compte du piège, il est trop tard car même s’il essaye de 
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descendre, « parece que su cuerpo estuviera pegado [al caballo] »502. Le cheval 

commence alors à galoper en traversant le champ pour ensuite disparaître. Peu de 

temps après, le cadavre est retrouvé, complètement aplati.  

 Il est assez étonnant de constater ici une mort qui ne passe ni par 

l’étranglement, ni par l’engloutissement, ni par la chute. Le fait d’être réduit à une 

surface plane est en effet plutôt unique, d’autant plus que le cas de la mujer fantasma 

de Cuernavaca confirme la récurrence des autres modes opératoires. Il s’agit là d’une 

créature qui apparaît dans le centre du pays. Cette revenante combine plusieurs des 

particularités de ses congénères : elle apparaît elle aussi la nuit, est élégante, 

ensorcelle par son parfum et sa beauté. Ses beaux cheveux sont mis en avant dans sa 

description : « peina al estilo virreinal y va adornada con finísimas alhajas »503. Sa 

victime la suit jusqu’à finir par se perdre, distrait par sa beauté et son doux rire, et 

lorsqu’il veut l’embrasser, elle se transforme : « Lo que era una bellísima mujer se 

convierte en un esqueleto que, antes de que el desafortunado pueda escapar, lo abraza 

con tremenda fuerza hasta matarlo »504. Nous retrouvons ici la véritable apparence du 

revenant, sous forme de squelette, révélée au moment de la mort, mais ici par 

étranglement, ou étouffement. 

 

 Toutes ces revenantes partagent des caractéristiques très proches, des 

ressemblances troublantes : qu’elles soient vêtues totalement de noir ou de blanc, 

elles sont belles, envoûtantes, dangereuses, séductrices, ont de magnifiques cheveux 

- qu’elles sont souvent en train de peigner -, elles entraînent les hommes à leur perte 

en les étranglant et en les étouffant, en les faisant chuter d’une falaise, et souvent en 

suivant un processus qui passe par la perte du sens de l’orientation. Nous pouvons 

aussi noter que parfois, leur véritable nature est révélée au moment fatidique, et cela 

passe par l’apparence physique : leur squelette ou leur crâne transparaissent. Devons-

nous y voir une résurgence de la croyance moyenâgeuse selon laquelle l’apparence 

est le reflet de l’âme ? La laideur de ces femmes au moment où elles s’apprêtent à 

tuer pourrait refléter leur vraie nature de monstre. La fausse beauté de ces revenantes 

s’efface pour révéler la vraie laideur de leurs intentions. Cela nous rappelle ce que 

Saint Augustin disait à propos de ce que nous croyons être des revenants, surtout s’ils 
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nous apparaissent en rêves : ils peuvent être des images envoyées par les démons 

pour nous tromper, nous duper, causer notre perte. Nous ne pouvons nier que les 

revenantes évoquées remplissent ces critères. 

 Il n’en reste pas moins que ces fantômes de jeunes femmes sont dangereux en 

particulier pour les hommes, qu’ils soient adultes ou très jeunes. Elles sévissent 

toujours dans un lieu précis qui leur semble étroitement lié et leur vraie nature se 

révèle au moment fatidique. L’une de ces créatures de l’au-delà présente ces 

caractéristiques, mais l’origine de son existence varie d’un extrême à l’autre. La 

Planchada est un fantôme d’infirmière connu dans tous les hôpitaux du pays. Selon 

les légendes, elle apparaît la nuit, donnant les soins appropriés aux malades, qu’elle 

traite avec attention et tendresse, vérifiant leurs signes vitaux, calmant leurs 

angoisses, etc. Son uniforme est propre et lisse, mais semble d’un autre temps. 

Seulement, les histoires sur son origine sont multiples. L’une d’entre elles raconte 

qu’il s’agit de l’esprit d’une infirmière qui serait morte il y a longtemps et qui « solía 

tener una apariencia impecable y trataba eficiente y cariñosamente a las personas a su 

cargo »505. Elle continuerait de réaliser le travail qu’elle accomplissait lorsqu’elle 

était en vie. Une autre version la met en scène comme une femme bafouée par un 

médecin qu’elle avait épousé et qui l’avait trompée, puis abandonnée. Elle serait 

alors tombée dans une profonde dépression pendant laquelle elle serait devenue 

despotique avec ses patients, les maltraitant et manquant continuellement à ses 

devoirs. Certains en seraient même morts. Sa condition de fantôme serait alors une 

sorte de pénitence, une tentative de réparer les torts commis de son vivant. Mais 

contrairement aux fantômes précédents, celui-ci n’est pas dangereux, ni menaçant ; 

au contraire, il veille au bien-être des vivants. 

 

• Les âmes errantes 

 

 Ces revenants, nous l’avons vu, qu’ils soient entiers ou non, sont liés d’une 

façon ou d’une autre à leur vie passée. Comme leur nom l’indique, ils reviennent. 

L’une des causes de leur retour est souvent la vengeance ou la pénitence. Ils 

semblent avoir besoin de quelque chose pour les aider à passer de l’autre côté. 

Certains semblent juste errer sans but sur les lieux où ils ont vécu de leur vivant, 
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comme le soldado de dientes de oro par exemple, dans l’état de Nuevo León, qui ne 

fait que sourire et causer de l’effroi chez ceux qui l’aperçoivent : 

Espectro nocturno de aspecto similar al de los soldados de la Revolución que suele 

aparecer, por las noches en los caminos del estado de Nuevo León. Viste pantalón y 

camisa de faena, sombrero de palma, su pecho es atravesado por un par de carrilleras y 

trae colgada al hombro una carabina506.  

 

 Ces âmes errantes sont en général inoffensives. Prenons l’exemple de 

l’ahorcado de San Joaquín, ce revenant muet, mort par pendaison, qui fait 

simplement du stop507, ou alors du fantôme d’un révolutionnaire et de sa femme508, 

qui errent dans les ruines de ce qui fut autrefois leur maison. Et que dire d’un 

revenant avec un uniforme de prisonnier, une chaîne et un boulet au pied509 ? Ces 

revenants ont en commun un seul point : ils se contentent d’apparaître, sans interagir 

avec les vivants ; ils ne sont que des images de ce qu’ils étaient de leur vivant, peut-

être ignorant leur mort, ou tentant de recréer les moments de ce que fut leur vie. 

Parfois, certaines de ces apparitions inoffensives se mettent en relation avec les 

vivants, comme la anciana del ferrocarril, cette entité fantomatique qui apparaît dans 

le train entre Culiacán et Hermosillo. Cette vieille femme vendait du pain il y a une 

vingtaine d’années dans cette région et elle ne sait probablement pas qu’elle est 

morte, écrasée par ce train. Il est aussi possible qu’elle refasse ce trajet encore et 

encore, discutant avec les passagers, juste parce qu’elle se sent seule et veut 

bavarder. Le contact de sa main sur le bras est glacial, mais la conversation aimable, 

d’une voix qui semble venir de loin, et « si te distraes un momento, desaparece »510. 

Cette histoire rappelle les apparitions en rêve éveillé dont nous avons déjà fait 

mention, excepté qu’il ne s’agit pas d’un proche de la famille du défunt, et qu’un 

contact physique a lieu. Par ailleurs, le contenu de l’échange verbal ne semble pas 

concerner une quelconque demande de suffrages ou d’avertissement, et des 

sentiments de solitude semblent être prêtés à ce revenant. 

 

• Les fantômes et les cow-boys 

 

 Si les fantômes hantent les lieux qui furent pour eux significatifs de leur 

vivant, il n’est donc pas étonnant de retrouver des fantômes de cow-boys, errant sur 
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leur cheval, aidant ou gênant les vivants. Le plus connu d’entre eux, el sombrerón, 

est un fantôme mystérieux avec un grand chapeau et un harmonica511. Ce spectre 

apparaissant aux alentours du Chiapas, « cuya presencia va precedida, en mitad de la 

noche, por una especie de relámpago »512, est un revenant qui aide les vachers en 

réunissant pour eux le bétail grâce à la musique envoûtante de son harmonica, tel le 

joueur de flute de Hamelin : 

Una vez cesado el resplandor, se escucha una armónica que emite una dulce melodía, 

y el Sombrerón aparece, montado en un níveo corcel. El fantasma viste un tradicional 

traje de charro blanco con botonadura de plata y espuelas del mismo material que 

refulgen bajo la luz de la luna. Su rostro apenas se adivina bajo las alas del galoneado 

sombrero513.  

 

Lorsque son travail est terminé, il s’éloigne parfois en faisant quelques cabrioles. Il 

lui arrive aussi de punir les ivrognes qui font mal leur travail, mais ces derniers 

n’osent pas en parler tout en arrêtant immédiatement de boire. Si ce dernier semble 

être un fantôme « positif », son pendant « négatif » existe aussi : el vaquero 

fantasma, qui parcourt les terres du Tabasco depuis le siècle de la Conquête, mais 

aussi plusieurs régions du centre et du sud de l’Amérique, tout vêtu de noir, avec son 

chapeau dans le dos, est le principal responsable de la disparition de nombreuses 

bêtes. Son apparition est toujours précédée par un cri typique des vachers : « jo-jo-

joo »514. Ces derniers ont beau chercher leurs bêtes manquantes ou partir à la 

poursuite du fantôme, ils ne les trouvent pas. Et parfois on retrouve même ses 

poursuivants étranglés par un lasso.  

 Ce n’est pas seul cavalier noir des légendes mexicaines car José Rogelio 

Álvarez mentionne lui aussi un fantôme cavalier, el conde : 

Montaba un caballo negro y lucía un sombrero del mismo color, cuya forma era muy 

parecida a la de los sombreros con que pintan a don Antonio de Mendoza y a don Luis 

de Velasco; llevaba una capa negra también cuya esclavina flotaba con el aire en 

aquella impetuosa carrera515. 

 

Il s’agirait du Conde del Súchil, qui vivait dans un palais et qui souvent parcourait 

ses propriétés : « andaba penando en pago de no sé qué faltas cometidas durante su 

vida y en aquel potrero había dejado un cuantioso tesoro »516, et ce trésor n’aurait 

encore jamais été trouvé malgré les nombreuses fouilles. Ce fantôme diffère donc du 
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sombrerón et du vaquero fantasma puisqu’il s’agit d’un gardien de trésor, même s’il 

semble apparaître, lui aussi, dans des zones isolées et rurales, où la présence des trois 

personnages paraît plausible. 

 

• Les objets hantés 

 

 Le thème du carrosse est assez répandu parmi les fantômes errants. Lorsque 

les objets s’animent, nous pourrions considérer qu’il s’agit d’objets hantés, même si 

derrière chacun, se devine un être doué de conscience. Par exemple, pour le carrosse 

hanté, souvent de couleur noire, il est assez difficile en général pour le témoin de la 

scène de savoir si l’objet s’anime tout seul ou si un fantôme le conduit. La logique 

nous pousse à penser à la deuxième explication, mais le moment de doute et 

d’incertitude provoque une peur irrépressible. C’est plus particulièrement le cas du 

carrosse noir, car il rappelle le croque-mort et est donc assimilable à l’idée de décès 

et d’enterrement. 

 Pouvons-nous associer ces véhicules conduits par des défunts à une 

transposition plus moderne de Charon conduisant les morts aux enfers ? Quel 

meilleur moyen d’atteindre le royaume des morts qu’en se laissant guider par 

quelqu’un ou quelque chose qui connaît le chemin ? Nous retrouvons chez Álvarez 

cette vision dans une légende concernant une pirogue fantôme, qui pourrait être un 

renvoi à la figure mythique de Charon. Cette légende raconte qu’à Cuyutlán, lorsque 

la nuit tombe, apparaît fréquemment sur l’eau, à des heures où personne ne navigue, 

une pirogue vide :  

Es un cayuco solitario, dirigido por un ser invisible; durante las altas horas de la noche 

se le ha visto vagar sin rumbo, deslizándose con una velocidad muy grande, algunas 

veces, y otras, a merced del viento517.  

 

Cette pirogue est nommée « el cayuco del diablo » car « los remos son sus alas, y el 

agua de la tranquila albufera es la atmósfera en que vuela »518. En plus d’être un 

objet se mouvant de son propre chef, soit très rapidement, soit en se laissant porter 

par le courant, cette pirogue inspire à ceux qui la croisent un sentiment de peur, 

comme nous l’indique le surnom qui lui est donné. Pouvons-nous en déduire que 

bien plus que l’absence d’un conducteur, c’est l’idée de l’endroit où elle peut aller 

qui effraie ? Cet objet semble lié au domaine de la mort : soit il est conduit par un 
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mort, soit il y conduit. L’idée du transport vers le royaume des morts était déjà 

présente chez les Grecs, comme nous le disions précédemment, et c’est sûrement 

pour cela que l’un des autres objets hantés les plus emblématiques est celui du 

carrosse noir. De nouveau, nous avons affaire à un moyen de transport, mais celui-ci 

est beaucoup plus évident : le carrosse noir, souvent conduit par des chevaux de la 

même couleur, renvoie clairement au dernier voyage du corps physique jusqu’au 

cimetière. En effet, comment ne pas y voir le véhicule funeste du croque-mort ? Et 

lorsque son chauffeur est invisible ou fantomatique, comment ne pas penser que 

notre dernière heure est arrivée et qu’il est venu nous chercher ? Prenons un exemple 

concret : La carroza del cura. Dans les dernières années de la domination espagnole, 

dans un village de Tunal, San Juan Bautista de Analgencia, le curé du village fut 

requis pour prononcer les derniers sacrements d’un indigène. Le premier, par paresse 

et par crainte d’une tempête menaçant d’éclater en cette nuit noire et sombre, refusa 

de quitter sa maison. À sa mort, deux ou trois ans jour pour jour après la mort de 

l’indigène, il fut condamné à errer dans un carrosse noir à la recherche de l’indigène 

à qui il avait refusé son aide : 

Todas las noches, a eso de las once, una carroza negra, tirada por dos grandes caballos 

negros, caminaba violentamente por las calles haciendo un ruido infernal entre las 

piedras, […] y salía de la villa […]. [Iba] un sacerdote cuyo aspecto cadavérico, 

pálido, enjuto, casi de esqueleto, causaba pavor, y que aquello era el alma del 

sacerdote de San Juan de Analco, que se dirigía al Tunal en busca del indígena a quien 

por negligencia y falta de espíritu religioso había negado el último sacramento519. 

 

Notons qu’étrangement, le fantôme qui est décrit se trouve à l’intérieur du carrosse, 

le passager en somme, et nous n’avons aucune indication sur le conducteur, ce qui 

laisse supposer soit qu’il n’existe pas, soit que le véhicule se déplace tout seul.  

Ce genre de légende a cependant beaucoup plus d’impact lorsque 

l’événement a lieu à une époque où l’apparition d’un carrosse noir n’a pas sa place, 

par exemple la carroza de la ciénaga, dans les années 1940. Il est évident que 

lorsqu’un carrosse du siècle précédent apparaît devant les yeux de Don Porfirio, un 

homme chargé d’entretenir un ranch non loin de La Paz, celui-ci en resta ébahi. Et sa 

surprise ne s’arrêta pas là, comme le montre la description suivante : 

Bella carroza, tipo cabriolet, muy antigua, desusada, especie de aparición misteriosa, 

de la que bajó, después del cochero, una hermosísima dama ataviada al estilo del siglo 

pasado. […] El conductor ayudó a su ama a llegar al interior de la huerta, como si 
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ambos flotaran sobre nubecillas vaporosas. […] La carroza negra, reluciente pareciera 

sacada de un antiguo libro de cuentos de hadas520. 

 

La belle dame fantomatique pétrifia Don Porfirio, non pas de peur face à l’apparition 

ni à la lévitation du cocher, ni même au carrosse, mais par la beauté irréelle de la 

femme. Cette dernière, après avoir fait un bouquet de fleurs, remonta dans son 

véhicule. Lorsque Don Porfirio parla de son aventure, personne ne le crut, et c’est 

pourquoi, lorsque dix jours plus tard, le carrosse se présenta de nouveau, tiré par 

deux énormes chevaux noirs « con ojos diabólicos »521, sans cocher ni passager, il 

courut chercher un témoin. Mais le carrosse avait disparu ; cependant les 

témoignages de son passage ne manquèrent pas. Pas moins de vingt personnes 

affirmèrent avoir vu l’étrange attelage, tantôt avec son cocher, tantôt avec la femme. 

Cette apparition ne se répéta pas par la suite, mais notons au passage l’importance 

des chevaux, souvent noirs, et associés ici au diable. Les cavaliers, ou cow-boys 

fantômes, sont assez souvent mentionnés dans les légendes, mais nous ne notons que 

très rarement l’importance de leur monture, aussi faut-il la souligner lorsqu’elle est 

mise en avant de cette façon.  

 

• Les fantômes doublement inconsistants 

 

 El Charro negro est, selon Marcia Trejo, l’un des fantômes les plus connus 

du Mexique. Pour elle, il s’agit du diable en personne. Dans sa description, l’auteure 

entoure cet élégant cavalier nocturne d’une sorte d’aura qui semble le rendre 

inquiétant : 

Porta un elegante traje de charro: pantalones ajustados, chaleco, chaquetilla, camisa, 

botines y sombrero tan negros como la noche. El traje y el sombrero tienen hermosos 

adornos de plata que brillan en la tiniebla. Va montando en un ágil y fuerte caballo del 

color de la oscuridad. […] debajo del sombrero en lugar de cara hay una especie de 

máscara lisa: sin ojos, sin boca y sin nariz. […] transmite una maldad infinita que se te 

mete en el alma y te llena de miedo para siempre522.  

 

Cet aspect inquiétant est bien entendu amplifié par le masque lisse et l’obscurité qui 

l’entoure. Ses vêtements, son chapeau et son cheval sont noirs, et il est impossible de 

distinguer ses traits : cet être semble avoir perdu tout corporéité et l’obscurité paraît 

être son élément. Cette absence de visage, de traits humains, empêche quiconque 

l’aperçoit de reconnaître en lui un défunt ; c’est probablement pour cette raison que 
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la peur envahit celui qui le voit : s’il ne s’agit pas d’un revenant humain, quelle est 

cette créature ? 

 Nous souhaiterions mettre en avant cette absence de corporéité propre aux 

fantômes, car certains d’entre eux sont quelque peu particuliers. Il est souvent dit 

d’un revenant, pour le décrire, qu’il est dépourvu de forme physique, qu’il est une 

imago, une entité spirituelle sans enveloppe charnelle. Nous pourrions d’ailleurs 

évoquer Claude Lecouteux, qui soutient que l’idée même du fantôme se transforme 

au fil du temps vers une perte de plus en plus importante de forme physique par les 

revenants. Ceux-ci évoluent d’ailleurs dans le langage puisqu’ils sont dorénavant 

communément nommés ectoplasmes. 

 L’une des manifestations surnaturelles mexicaines est, quant à elle, 

dépourvue de peau, ce qui semble être la définition d’un revenant poussée à son 

paroxysme, au-delà de l’absence de corporéité mentionnée plus haut. Ce fantôme, 

nommé el descarnado, apparaît sur la route qui relie Ixtapa à Zihuatanejo : il s’agit 

d’un homme dont la peau tombe en morceaux et « muestra los huesos que debajo se 

encuentran »523. Ce fantôme défiguré serait l’âme en peine d’un fermier qui serait 

mort renversé par une semi-remorque, ce qui explique son aspect. Et il est dit que ce 

fantôme attend que le responsable de sa mort réapparaisse pour prendre sa revanche. 

 L’absence de peau semble redondante avec la condition de fantôme et nous 

avons l’impression d’avoir affaire aux sorcières capables de quitter leur enveloppe 

charnelle et de voler, sous la forme d’un squelette. Et ce n’est pas sans raison que 

nous évoquons les Yalám Bequet, car comme nous l’avons dit précédemment, le 

fantôme est un alter ego, une image spirituelle de ce qui a été un homme, en d’autres 

termes un double. Cette conception du double spirituel s’inscrit aussi dans les 

croyances du voyage spirituel par le chaman, et par conséquent, de la sorcière. Le 

revenant entreprend le voyage inverse du chaman, il revient du royaume des morts. 

La sorcière, le chaman et les fantômes possèdent tous trois en commun le pouvoir de 

s’extraire de l’enveloppe charnelle et de voyager entre le monde des vivants et celui 

des morts. Le revenant, malgré son nom équivoque, ne peut plus revenir dans cette 

enveloppe, seule son image apparaît aux vivants. L’absence de peau du descarnado, 

alliée à sa condition de fantôme, semble nier à la créature toute existence, et il paraît 
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être doublement dépourvu de consistance, même si nous avons vu précédemment que 

les revenants arborent souvent les blessures qui ont causé leur mort. 

 

 La question que se pose Jean-Claude Schmitt, lorsqu’il conclut son ouvrage, 

est : qu’en est-il aujourd’hui des revenants ? Cette question entre parfaitement dans 

notre étude puisque nous nous intéressons à l’héritage et aux inventions des monstres 

dans la littérature, et donc à l’évolution de ceux-ci. Même si l’étude de cet historien 

est axée sur les revenants européens et médiévaux, notre approche est similaire à la 

sienne et la réponse que nous proposons offre des points communs avec la sienne. En 

effet, pour lui, « le progrès continu du rationalisme profite de la perte d’audience des 

religions traditionnelles et, à l’inverse, de l’essor de la science et de la technologie 

moderne »524. Il constate donc l’essor d’une vogue pour la parapsychologie ou la 

métapsychologie, le spiritisme, ou les cabinets de voyance, et remarque la difficulté 

du deuil dans une société plus pragmatique, individualiste et rationaliste : 

Comment accomplir aujourd’hui le « travail du deuil » quand font défaut les 

solidarités de la parenté et du voisinage et tout autant l’aide psychologique que 

procuraient […] les rites lents de la séparation, les croyances partagées, l’événement 

de la mort prolongée en récit525 ? 

 

D’une certaine façon, nous pourrions dire que les fantômes, sont, de nos jours, moins 

consistants, plus effacés. Comme nous le notions au début de notre réflexion sur les 

les revenants, cette évolution est attestée dans le langage. Arrêtons-nous en détail sur 

le commentaire qu’en fait Claude Lecouteux : 

Notre langue dispose de plusieurs termes pour désigner ces morts inquiétants, mais ils 

sont en général tenus pour synonymes alors qu’ils recouvrent des réalités différentes. 

Tout le monde connaît « fantôme », qui évoque l’idée d’illusion et de fantasmagorie, 

« spectre », auquel s’attache une notion d’effroi ou d’horreur, celle que provoque le 

squelette ricanant ou le cadavre en décomposition, « ombre », qui relève surtout du 

vocabulaire poétique et rappelle la dissolution du corps dans le trépas, « esprit », qui 

reste vague et exprime la perplexité humaine face à des manifestations inexpliquées, 

rangées dans le monde de la parapsychologie – esprit es-tu là ? « Ectoplasme » est 

récent et sert à désigner une forme immatérielle, celle qui s’échappe du médium en 

transe. « Larve », vocable hérité des Romains, n’est plus guère usité dans son sens 

premier, celui du défunt privé de repos éternel pour une raison ou une autre. 

« Revenant » par contre, suggère immédiatement le retour d’un mort. Le terme est 

l’expression d’un simple constat et ne renvoie à aucune illusion. Si nous établissons 

une chronologie de l’emploi de ces mots, nous constatons un lent passage de la réalité, 

– le mort qui revient – au fantasme, – l’ectoplasme, la forme immatérielle. La notion 
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de revenant se dégrade au fil des siècles et, quittant le domaine du réel, gagne celui du 

spiritisme526. 

 

Dans cette spiritualité, grandissant au détriment d’une certaine corporéité, dans cette 

perte de consistance du revenant, pouvons-nous effectivement voir, comme Jean-

Claude Schmitt, une évolution des mentalités due au recul de l’emprise religieuse et 

le développement d’une société chaque fois plus pragmatiste et rationaliste ? Et que 

dire alors des fantômes doublement inconsistants que nous avons vus 

précédemment ? Au fil du temps, les fantômes deviennent passifs, ils perdent la 

parole, ils s’éteignent et comme le souligne Lecouteux, « l’attitude des hommes est 

responsable de l’extinction des revenants »527. Au-delà de leur banissement du 

monde des vivants, même s’ils reviennent sous forme ectoplasmique, leur exclusion 

est de plus en plus nette puisqu’ils n’agissent plus. Ils ne sont plus seulement 

inconsistants, mais aussi impuissants.  

 

2) LES CRÉATURES AMORPHES ET POLYMORPHES 

 

 Toutes les créatures sans forme que nous avons vues jusqu’à présent avaient 

un point commun : nous supposions qu’il s’agissait de revenants dans la mesure où 

leur apparence restait anthropomorphe. Mais nous ne pouvions pas vraiment 

considérer qu’il s’agissait de monstres anthropomorphes car ce qui les caractérise 

avant tout, c’est leur absence de corps. Il ne s’agit que d’images d’êtres humains, et 

ils sont des monstres car précisément, ils n’ont pas la qualité des premiers. Ils ne sont 

pas déformés ou malformés, ils sont plutôt amorphes. 

 Mais il existe des créatures sans forme qui ne sont pas des revenant et dont 

l’image ne rappelle pas la forme d’un être humain. La première d’entre elles, nous 

l’avons déjà évoqué528 est le Kakasbal, aussi appelé La cosa mala, l’ombre 

indiscernable qui sème la désolation sur son passage. Il est impossible de la décrire 

car sa façon de se déplacer et son pouvoir de métamorphose la classe directement 

dans cette catégorie : elle est ce qui transmet à l’homme la « parte mala que todo ser 

humano posee en su naturaleza »529, elle peut être chaque monstre et tous les 

                                                 
526 Claude Lecouteux, Fantômes et revenants…, op. cit.,  p. 8. 
527 Ibid., p. 234. 
528 Cf. I, A., 1), a. p. 82. 
529 Roldán Peniche Barrera, Fantasmas…, op. cit., p. 44. 
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monstres à la fois. Elle peut être le « rien » et le « tout » à la fois. Nous pourrions 

dire qu’elle n’est pas un monstre, mais LE monstre.  

 Si cette créature est à la fois polymorphe et amorphe, peu de monstres le sont. 

Le Cacarizo semble à première vue être un parfait exemple de ces créatures 

amorphes : cet être étrange vivant dans le désert de Sonora apparaît à midi, lorsque le 

soleil cogne le plus fort et que la soif rendrait fou n’importe quel être humain : 

Al principio parece ser una especie de mancha medio transparente, no mayor de metro 

y medio de altura, llena de agujeros que se hacen pequeños y grandes. La masa palpita 

como si respirara. Conforme se acerca, su tamaño se va haciendo gigantesco hasta que 

no puede ser abarcado con la vista. […] Poco a poco, el individuo se va quedando 

inmóvil, su cuerpo no responde […]. Después hasta el pensamiento se paraliza, como 

si quedara atrapado en aquello que habita dentro de eso agujeros. Y dicen que si uno 

no es rescatado a tiempo, nuestro ser entero queda perdido en esa masa y nuestro 

cuerpo se convierte en una cáscara vacía530.  

 

En quelques mots, le Cacarizo est un être transparent, fait de trous, hydrophage et 

qui peut changer de forme. Il n’est nul besoin de souligner en quoi un monstre se 

nourrissant d’eau dans une zone désertique rend cet être paradoxal. Cependant, nous 

tenions à nous attarder sur son impossible existence : cet être est fait de trous, mais il 

est transparent, il n’a pas de forme et pourtant, il est dit qu’il peut en changer. Même 

si ces deux termes semblent complètement contradictoires, nous en déduisons qu’il 

est donc à la fois amorphe et polymorphe. Il n’a pas de consistance, et pourtant 

absorbe l’eau. Il s’agit probablement d’une des créatures les plus énigmatiques, 

invraisemblables et impossibles du folklore mexicain. Nous nous devons en effet de 

noter le paradoxe de l’existence d’un monstre spongieux dans cette région aride, 

comme s’il résultait d’une tentative d’explication de l’absence d’eau. 

 Ces créatures indiscernables, indescriptibles, compliquent énormément notre 

travail de catégorisation des monstres. Comment pourrait-on dresser les 

caractéristiques d’une créature que nous ne sommes pas en mesure de décrire ? Et 

pourtant, ce qui nous intrigue, c’est que malgré cette inconsistance, ces monstres 

restent extrêmement célèbres, comme El Coco : « su celebridad se extiende a lo largo 

y ancho de todo nuestro país e, incluso, llega a otros países »531. Ce dernier est 

capable, par un procédé inconnu, de savoir comment les enfants se comportent. En 

effet, ce croque-mitaine mexicain peut savoir si un enfant ne fait pas ses devoirs, ou 

ne se lave pas les dents, ennuie sa sœur, répond à ses parents, etc., et lorsque c’est le 
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cas, il l’emmène avec lui. Nous n’avons aucune description physique de cet être, 

nous ne savons pas s’il est matériel, et pourtant tout le monde connaît le croque-

mitaine.  

 Peut-être accordons-nous alors trop de crédit à l’importance de la forme, car 

même ces êtres dont nous ne pouvons percevoir la forme, nous les connaissons. Nous 

pouvons supposer que nous n’avons pas vraiment besoin de les voir pour savoir ce 

qu’ils sont. Comme nous l’avions déjà évoqué précédemment, le monstre et donc le 

revenant se définissent aussi par les sentiments qu’ils inspirent. Si monstrum signifie 

signe précurseur et annonciateur de mort, n’oublions pas que Lecouteux précisait 

aussi qu’en ancien haut allemand, monstrum devient egisa : terreur, horreur, 

sentiments ressentis face à eux.  

 Nous avons déjà évoqué toutes les créatures duendiles et la difficulté de les 

classifier de par l’absence ou les contradictions dans leurs descriptions physiques. 

Nous avons aussi souligné le fait que la frontière est souvent mince entre un de ces 

elementales et un revenant. Le point commun entre les duendes et les revenants est 

cette absence de corporéité dont ils font preuve, cette présence invisible qui rend 

leurs descriptions si multiples. Cette contradiction fait d’eux, d’une certaine façon, 

des êtres multiformes. Peuvent-ils changer d’apparence ? S’agit-il vraiment d’une 

seule et même créature ? Ou possèdent-ils un pouvoir qui nous empêche de les 

décrire ? Nous pourrions presque dire que puisque nous ne pouvons distinguer une 

seule forme dans cette pluralité, cela efface complètement chacune d’entre elles. Il 

s’agit d’un tout indiscernable et du polymorphisme, naîtrait une absence de forme. 

 Nous retrouvons chez le monstruo de los bosques (Poc’Lom) de la région du 

Chiapas ce même problème et ces mêmes interrogations : 

[Las] descripciones son literalmente nulas, lo cual podría achacarse a que su aspecto 

es tan extraño que resulta francamente intraducible a palabras, a que sus apariciones 

sean fundamentalmente nocturnas, o bien a que su sola presencia ocasione en los 

testigos una especie de amnesia parcial que le impide dar un retrato fehaciente de su 

anatomía. […] Lo poco que se sabe es que poseen una particular inclinación hacia el 

baile y hay pocas cosas que los diviertan más que emprender una buena persecución 

cuya presa son los humanos532. 

 

Si l’aspect de ces monstres semble indescriptible, il est supposé qu’ils se nourrissent 

de fruits ou graines caractéristiques de la région, même s’il est sûr que « no por ello 

desechan la oportunidad de darse un banquete con algún animal y, si las 
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circunstancias lo permiten, una buena probada de sangre humana »533. On leur 

reconnaît leur force, vitesse, agilité et connaissance de la région, qui les protègent 

des attaques humaines. Cependant, ils sont vulnérables : 

Para darles muerte, es menester lavar la escopeta con una mezcla de agua, ajo y tabaco 

y envolver las balas con pelos provenientes de la axila del cazador […] hay que 

dirigirse al bosque donde deberá ubicarse un escondite que permita una amplia 

visibilidad de la zona y esperar a que el Monstruo de los bosques haga su aparición534.  

 

 Nous souhaitons souligner rapidement le fait étonnant qu’il semble 

impossible de les décrire, mais que, pour autant, le secret pour se défendre contre eux 

soit connu. Cette créature qui semble multiple car insaisissable et indescriptible nous 

semble proche du Matlacíhualt (Matlazihua), originaire d’Oaxaca, car il existe 

plusieurs versions de cet être étrange. Il est en effet dit qu’il s’agit d’une femme avec 

un seul pied qui emmène avec elle quelques personnes dans les bois, d’où elles ne 

reviennent jamais. D’autres pensent que Matlacíhuatl est un couple composé d’un 

homme et d’une femme: « tienen cabello rubio y fuman cigarro tras cigarro. Ella se 

encarga de secuestrar a los varones y él a las mujeres »535. Et il y a ceux qui pensent 

qu’il s’agit d’un être qui peut prendre l’apparence d’une femme ou d’un homme, 

suivant ce qui lui convient le mieux, et que lorsque sa cible le suit, il la conduit à sa 

perte : 

Obviamente, creyendo que se trata de la persona amada, el elegido o elegida siguen a 

Matlazihua. Cuando están a punto de alcanzarle, de pronto, pierden el sentido de la 

orientación. […] muchos se vuelven locos. Si llegan a tocarle o ver su rostro, se 

llenarán de terror al ver que la cara es una calavera536. 

 

 El Toscano est un être monstrueux sévissant à La Luz (Michoacán) et dont les 

descriptions le qualifient en tant qu’animal. Pourquoi donc nous attarder sur lui dans 

cette catégorie des amorphes et polymorphes ? Tout simplement car certains êtres 

sont indescriptibles : il n’est dit de lui que le fait qu’il est plus grand qu’une maison, 

que son corps et sa tête sont « horripilantes »537, que ses yeux rouges et luisants le 

font ressembler à un démon « escapado desde las más recónditas profundidades del 

averno »538. Et ces mots sont les seules descriptions sur ce monstre qui a été autrefois 

un homme, il y a très longtemps, avant de souffrir d’un maléfice. Parfois, les 
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monstres ne peuvent pas être classifiés selon leur forme, ou une certaine forme 

d’essence : les descriptions les concernant sont soit inexistantes, soit trop 

contradictoires pour que l’on puisse s’en faire une image. Ici, la taille semble être 

l’élément déclencheur de cette absence de description, le Toscano serait si grand que 

l’on ne pourrait l’appréhender d’un seul regard, comme c’est aussi le cas du Nimech, 

sévissant à Oaxaca : 

Esta criatura (que no es gente ni animal, dicen) alcanza una estatura tan prodigiosa que 

difícilmente puede abarcar su cuerpo completamente con la vista. Habita en las 

montañas y los cerros del lugar, de donde sale (suponemos que asumiendo una 

estatura menor) para engañar a los hombres. Su sola presencia siembra el espanto en 

animales y humanos; hay quien dice que es como un monstruo pero más feo y verlo 

equivale a enfermar, enloquecer o morir539. 

 

L’absence de description peut être due à une impossibilité physique : on ne peut pas 

voir ce monstre car il est trop grand, mais parfois, les descriptions sont juste 

évasives, comme pour le Zancadilla par exemple, et de manière beaucoup plus 

flagrante, car la seule définition proposée par Marcia Trejo est la suivante : 

Entidad malévola de forma indeterminada que gusta de causar muertes accidentales a 

los otomíes que vagan por el campo. Sus métodos preferidos consisten en ahogarlos o, 

de plano, ocasionarles una caída mortal540. 

 

Nous ne pouvons en effet pas être plus précis qu’en utilisant les termes « entité » et 

« forme indéterminée », si ce n’est, peut-être, en utilisant celui de duende ou 

d’élémentaires. Nous avons choisi de classer cette créature comme amorphe car 

contrairement à ces derniers, qui sont souvent représentés comme de petits êtres, il 

n’existe pas de description précise d’elle et de son apparence.  

 Une autre raison de l’incertitude quant à l’apparence peut venir de la 

contradiction dans les croyances. Les Tzitzimime par exemple sont des créatures 

étranges sur lesquelles nous allons devoir revenir plus en avant et que nous allons 

qualifier de créatures polymorphes. Selon une croyance aztèque, le monde aurait déjà 

été détruit quatre fois et sera détruit une cinquième fois lors du Quinto Sol. Les 

Tzitizimime sont des monstres censés apparaître lors de cette destruction par des 

tremblements de terre : 

Hay varias versiones sobre qué y cómo son las Tzitzimime. Para algunos, son mujeres 

descarnadas, de puros huesos que cuando acabe el ciclo de 52 años y la Tierra sea 

destrozada por terribles terremotos, bajarán del firmamento y devorarán a los 

hombres, mujeres, niños y ancianas. Para cumplir de manera más efectiva con su 

misión se transformarán en feroces tigres. Preguntando a los viejos sobre cuándo 
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sucedería ese terrible acontecimiento, ellos sólo contestaron que llegaría cuando las 

deidades se acabaran y Tezcatlipoca hurtara el Sol. Hay quien asevera que son 

monstruos horribles, demonios del aire o criaturas horrorosas de forma cónica o 

piramidal, pero todos coinciden en que su presencia es sinónimo de muerte y 

destrucción541. 

 

 Nous devons noter une ressemblance étrange du nom de ces créatures 

apocalyptiques avec une croyance en un être nommé la Viejita Tzitzime. Cette 

dernière, selon les indigènes nahuas et popolocas de Veracruz, serait la source de 

toutes les craintes des parents puisqu’elle se nourrit d’enfants. Elle partage avec ses 

homonymes cette incertitude autour des descriptions concernant son apparence (« no 

existen descripciones confiables del aspecto de esta criatura »542) pour la simple 

raison que, comme eux, elle peut changer d’apparence à volonté. La seule chose 

connue à son sujet est son âge avancé et son régime alimentaire à base de cerveaux 

d’enfants désobéissants. 

 

 Si nous avons choisi de terminer par les créatures polymorphes et amorphes, 

c’est afin de souligner l’importance de cet aspect de la monstruosité : l’indiscernable, 

l’indescriptible, l’ineffable, l’innommable. Comme le signale Claude Lecouteux au 

sujet des revenants, le paysage joue un rôle dans leur disparition. Grâce à un plus 

dense réseau de communications et une plus forte industrialisation, les anciennes 

croyances s’effacent : « [Ils] n’apparaissent plus que dans les manoirs isolés, perdus, 

dans les brumes des mers baltiques, les montagnes de Norvège ou des Alpes, là où 

vit une communauté humaine en étroit contact avec la nature ou repliée sur elle-

même »543. Et nous ajouterons qu’il en est sûrement de même des monstres en 

général, et que si les revenants ont quitté « l’ombre dans laquelle ils se dissimulaient 

et ont livré une bonne partie de leurs secrets, nous entraînant sur les traces des 

croyances antiques, peu connues de nos jours, et dans une civilisation où ils étaient à 

leur place »544, les monstres eux aussi n’ont plus de secret pour nous. Ils ont été 

étudiés, analysés, décortiqués par l’esprit critique de la science et le pragmatisme de 

la société actuelle. Qu’avons-nous exactement gardé de cet héritage et de ses 

croyances ? Les monstres ont-ils, à l’image des revenants, commencé à disparaître et 

à perdre leur corporéité ? Ou continuent-ils de se réinventer sans cesse pour 

                                                 
541 Ibid., p. 207. 
542 Marcia Trejo, Monstruos…, op. cit., p. 128-129. 
543 Claude Lecouteux, Fantômes et revenants…, op. cit., p. 233.  
544 Ibid. 
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survivre ? Nous allons tâcher de découvrir comment se manifestent les figures du 

monstre dans la littérature contemporaine mexicaine, et tenter de déterminer si elle 

respecte les croyances anciennes, ou si elle réinvente complètement ses personnages 

monstrueux. Le monstre est-il ancré dans ses traditions, évolue-t-il, ou est-il destiné à 

disparaître ? 
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 Lorsque nous nous intéressons aux figures du monstre, bien souvent nous 

nous heurtons à un concept qui pourrait à lui seul faire l’objet d’une thèse et que 

nous ne pouvons pas ignorer : en effet, notre étude nous révèle que le monstre est 

majoritairement placé sous le signe de la dualité. Le double a été étudié de façon 

détaillée par Claude Lecouteux dans son ouvrage Fées, sorcières et loups-garous au 

moyen âge, où il note d’ailleurs dans de nombreuses cultures une étrange récurrence 

de l’apparition d’un alter ego qui existerait en dehors du corps propre de l’individu : 

Il est tout de même stupéfiant de voir que tant d’auteurs venus de tant d’horizons 

différents affirment avec force que l’homme ne se limite pas à son corps, que tant 

d’écrivains mettent en scène des personnages qui se dédoublent et dont l’alter ego est 

parfois un animal, que tant de poètes nous parlent de notre ombre et de notre reflet 

comme de notre âme545.  

 

Dans cette perspective ouverte par Claude Lecouteux, lorsque nous abordons le 

monstre, nous retrouvons régulièrement cette notion de dualité : dans l’hybridation –

 des créatures réunissant les caractéristiques de deux entités opposées –, dans la 

métamorphose – être à la fois un homme (ou un dieu) et un animal –, dans le reflet 

ou dans l’ombre, dans le jumeau – cet autre si semblable et pourtant si différent –, 

même dans le chamanisme et ses expériences en dehors du corps, ou encore dans la 

confrontation entre le bien et le mal, la création et la destruction, etc.  

 Devant cet état de fait, nous sommes en droit de nous demander si, sur notre 

terrain d’étude, nous devons cette récurrence de la dualité à un héritage de croyances 

ancrées dans le folklore mexicain ou à une transposition d’un système de croyance 

médiéval européen. Effectivement, s’il s’agit d’une notion préexistante, nous nous 

confronterions à l’idée d’un inconscient collectif, que nous avons évoquée 

précédemment. Nous entreprendrons d’étudier ce concept dans notre analyse de 

romans et nouvelles, afin de déterminer s’il est possible de distinguer la part 

d’invention de celle de croyances préexistantes. 
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A. UNE DUALITÉ HÉRÉDITAIRE ? 

1) LES FORCES DE DESTRUCTION ET DE CRÉATION 

 

 La dualité dans la monstruosité s’exprime sous bien des formes, mais l’une 

d’entre elles, visible dans plusieurs textes de notre corpus, est la lutte constante entre 

les processus de destruction et de création.  

La leyenda de los soles d’Homero Aridjis est ici l’une des œuvres que nous 

nous proposons d’aborder pour illustrer l’importance de l’héritage culturel 

préhispanique dans la création de monstres littéraires tout en mettant en avant la part 

d’invention propre à l’époque contemporaine des XXe et XXIe siècles, en référence 

à l’aspect duel que nous voulons analyser. Ce roman met en scène son personnage 

principal, Juan de Góngora, dans un futur chaotique et une ville de Mexico plus 

peuplée et plus polluée que jamais. En utilisant la cosmogonie des temps anciens et 

en mêlant la mythologie au réel, il permet l’apparition en 2027 des tzitzimime, 

monstres apocalyptiques des croyances nahuatl, divinités chargées de la destruction 

du monde dans lequel nous nous trouvons, « el Quinto sol »546. Dans ce roman, 

plusieurs monstres apparaissent : les tzitzimime que nous venons d’évoquer ; le 

personnage central qui se découvre un talent de passe-muraille ; un indien chaman 

doté de certains pouvoirs magiques, venu tout droit de l’époque précolombienne et 

voyageant à travers le temps et l’espace ; la ville elle-même ; des fantômes ; un 

assassin et violeur mystérieux du nom de Tlaloc. Par ailleurs, presque tous les 

personnages centraux sont, d’une certaine façon, liés aux divinités préhispaniques. 

Dans ce mélange de folklore et de modernité, les allusions aux anciennes divinités 

sont à peine voilées car les personnages partagent le nom de celle qu’ils 

représentent ; la mythologie se mêle au réel, le passé au présent, tandis que le futur, 

sensiblement proche, est incertain : ce roman présente toutes les caractéristiques 

nécessaires à l’étude du traitement du monstre dans la littérature mexicaine telle que 

nous avons décidé de l’aborder.  

 Il ne s’agit pas du seul roman du corpus mettant en scène une destruction 

mythique et des monstres apocalyptiques : nous retrouvons en effet dans le recueil La 

máscara del héroe où sont regroupées trois nouvelles ou courts romans de José Luis 

                                                 
546 Ces créatures ont déjà été évoquées précédemmment : Cf. I, C., 2), p. 202. 
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Zárate l’un des personnages centraux de l’auteur, Xanto, lutteur fictif de catch 

mexicain combattant les créatures du mal. C’est dans son roman Xanto. Novelucha 

libre qu’évolue ce personnage héroïque et nous pouvons affirmer, en laissant même 

de côté toute notion de bien et de mal, que c’est dans la lutte contre les monstres, les 

forces de destruction, que naissent les héros, ceux qui luttent pour les forces de 

création : somme toute, il s’agit de combats entre la Vie et la Mort. Il convient 

cependant de préciser que ce héros est une créature fictive dans un monde fictif, 

présente dans de nombreux films, sous la forme d’un catcheur luttant contre toute 

forme d’ennemis : 

El Xanto fue protagonista de un montón de cintas en que se enfrentaba contra todo 

tipo de enemigos, desde momias aztecas que regresaban del más allá en busca de 

víctimas que embalsamar, hombres-lobos para colmo enfermos de rabia y robots 

asesinos los cuales buscaban pasar inadvertidos, disfrazándose de enanos siniestro y 

fenómenos de circo. Fue el luchador que se enfrentó con el Abominable Hombre de 

las Nieves en Yucatán, el tipo que tenía un laboratorio secreto lleno de foquitos que 

hacían bip-bip y matraces rebosantes de café hirviendo. (Xanto 174) 

Sorte d’archétype héroïque burlesque, Xanto doit la vie à la magie : un sorcier 

nommé Gaffé, adepte de nombreux secrets sombres et mystiques, conscient de 

l’arrivée d’un monstre qui détruira tout sur son passage, décide d’employer tout son 

art pour convoquer un adversaire à la mesure du Destructeur de mondes : 

Necesitaba alguien capaz de enfrentarse al ser. Al Visitante de los universos insanos. 

Por ello, para detenerlo, realizó ceremonias terribles, pactos con criaturas del 

submundo. Llenó de poder un objeto que le traería el Héroe. (173) 

 Un Héros, certes, mais une entité complexe avant tout. En effet, non 

seulement son existence est liée à un pouvoir issu du monde qu’il est censé 

combattre, mais en plus, il ne doit son existence qu’à autre personnage, Arturo 

Villalobos, qui est celui qui entre en possession de cet objet empli de magie néfaste, 

et qui lui sert en quelque sorte de véhicule, d’hôte. Il existe donc dans son 

personnage une sorte de paradoxe dans sa finalité et de duplicité dans son existence : 

héros dans ses actions, monstre dans sa conception, possédant des capacités 

extraordinaires, hors du commun, qui le placent dans ces deux catégories à la fois. 

Notons qu’il semble être pris dans un cercle vicieux, une sorte d’escalade de la 

destruction, puisqu’il a été créé par des forces de destruction. Paradoxalement, de la 

destruction est venue la création, et sa finalité est de lutter contre les forces de 

destruction, en s’y opposant, en les détruisant à leur tour. 

 Dans Del cielo profundo y del abismo, autre court roman paru dans le recueil 

de Zárate, nous retrouvons aussi, dans une catégorie différente, un héros déchu, que 
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nous reconnaissons comme le superhéros Superman, le modèle suprême des héros 

des comics américains. Même si son nom n’est jamais prononcé, probablement pour 

des raisons de droits d’auteur, ou bien simplement par choix, les allusions et 

descriptions sont suffisamment claires et détaillées pour le reconnaître. Nous voyons 

évoluer ce personnage, nommé K., renié par les humains pour avoir tué un criminel 

en suivant ses pulsions, essayant de survivre sur cette planète qui lui est hostile, 

tentant de se fondre dans la masse quand tous connaissent sa vraie identité. La 

perspective proposée par l’auteur est que cet être, trop parfait physiquement, ne 

pouvait déjà pas s’intégrer, malgré ses intentions. Conscient de ce que ses 

caractéristiques physiques sont exceptionnelles et de son statut d’immigrant car 

venant d’un autre monde, il a tenté de s’intégrer, en mettant ses capacités au service 

des autres. Par là même, il s’est positionné en tant que sauveur, superhéros, et même, 

pourrions-nous dire, en héros ultime. Cependant, ces mêmes caractéristiques qui lui 

permettent d’aider son prochain sont plus proches du divin que de l’humain, et en 

voulant s’intégrer en agissant de cette façon, il se met en marge de la société. Par 

ailleurs, il se doit d’être irréprochable, il est le modèle à suivre, et subit donc une 

pression d’autant plus forte que la moindre erreur lui est reprochée de par ce statut. 

Doté d’une force hors du commun, il doit contrôler chaque geste qu’il fait pour éviter 

de nuire à autrui, et dans un élan de colère, il commet une erreur que nous pourrions 

paradoxalement qualifier d’humaine, en se laissant emporter par la colère face à un 

criminel et en ne retenant pas sa force. Un être humain tuant un autre être humain 

peut être appelé monstre, mais lui était déjà un monstre en sursis. Il est 

extraordinaire, extraterrestre, surpuissant, surhumain : il est au-dessus, en dehors de 

tout classement, il agit au-dessus des lois ; lors de son procès, ses actions sont même 

qualifiées de vigilantismo. Ce terme, issu de l’anglais Vigilante, est souvent utilisé en 

opposition avec celui de héros pour désigner une personne, qui, sans aucune autorité 

légale, agit en pourchassant et punissant des personnes suspectées d’avoir enfreint la 

loi. Ce mot est affublé d’une connotation péjorative dans l’univers des comics 

puisqu’il insiste sur le caractère illégal, hors-la-loi des interventions des superhéros. 

Même s’il présente toutes les caractéristiques de l’être humain le plus parfait, K. en 

est trop proche pour faire partie de l’humanité. Paradoxalement, ce geste qu’il a 

commis en tuant un humain, sous le joug d’une pulsion, sous le coup de la colère, est 

à la fois ce qui le rapproche le plus de la nature humaine et des humains en général, 

mais c’est aussi ce geste qui l’exclut totalement de l’ensemble de ces derniers. D’une 
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certaine façon, il n’a sa place nulle part. Il pourrait tout à fait entrer dans une 

catégorie de monstres et de force de destruction, puisqu’il en a le pouvoir, mais, à 

l’image de Xanto, il s’agit d’un personnage complexe. Il a été créé pour s’infiltrer, 

servir d’éclaireur et aider à détruire, mais, ce faisant, il est devenu un symbole et a 

endossé une identité de sauveur, de héros. Même confronté à la réalité et à sa 

véritable nature, il s’oppose à cette destinée et redevient un Héros (un Superhéros), 

une force à même de résister à celles de destruction qui agissent dans l’ombre. On 

apprend en effet que le visage si parfait de ce personnage nommé ici K. était un 

visage fabriqué, un masque créé par des êtres venus d’une autre galaxie, son propre 

peuple, et ne souhaitant que la destruction des humains. L’Apocalypse de cette 

histoire diffère des précédentes car elle ne vient pas des divinités, la menace vient de 

l’espace. L’Apocalypse des tzitzimime dans La leyenda de los soles est une réécriture 

d’un mythe ancien se déroulant dans un monde futuriste, mais proche de notre 

temps : comme si le passé envahissait le futur. Cependant, l’apocalypse extraterrestre 

se déroule dans un présent différent du nôtre, proche, mais tourné vers le futur, et 

même si cet univers est plus proche de la science-fiction, ici le futur envahit le 

présent. Les divinités sont remplacées par des extraterrestres, le ciel devenant 

l’espace. En effet, bien que l’ignorant lui-même, K. n’était en réalité qu’un éclaireur. 

Et pourtant, c’est bien lui qui s’opposera à ceux de son espèce, se sacrifiant pour ces 

mêmes humains qui le rejettent. En cela, il se rapproche donc de Xanto : il est né des 

forces de destruction et se positionne en tant que Héros pour sauver notre monde de 

l’Apocalypse. 

 Revenons sur cette dernière notion afin d’en saisir pleinement les enjeux au 

regard de notre questionnement. L’Apocalypse mythique est une croyance commune 

à de nombreuses cultures. La similarité étrange entre les récits est frappante : 

qu’importe la croyance sur la façon dont l’homme a été créé, ce dernier est souvent 

le résultat de plusieurs échecs, et son existence n’a de place que dans la destruction 

de ses faibles prédécesseurs. D’ailleurs, il est assez récurrent, selon Mircea Eliade547, 

de retrouver une croyance selon laquelle, dans un lointain passé, l’être humain était 

parfait : nous ne sommes donc que des créatures imparfaites, déchues. L’idée 

principale de l’Apocalypse mythique est celle d’un cycle du renouveau : 

                                                 
547 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 71. 
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[…] pour que quelque chose de véritablement nouveau puisse commencer, il faut que 

les restes et les ruines du vieux cycle soient complètement anéantis. Autrement dit, si 

l’on désire obtenir un commencement absolu, la fin du Monde doit être radicale548. 

 Ainsi cette destruction sera inévitablement suivie d’une nouvelle création qui 

sera par la suite elle aussi détruite. En d’autres termes, il s’agit d’un processus qui a 

déjà eu lieu et qui se reproduira dans l’avenir. Mircea Eliade affirme même que 

« parmi tous les cataclysmes cosmiques, les mythes du Déluge sont les plus 

nombreux et presque universellement connus »549 et que « l’une des causes 

principales réside dans les péchés des hommes et aussi dans la décrépitude du 

Monde »550, mais ce cataclysme est nécessaire : 

La majorité des mythes américains de la Fin impliquent soit une théorie cyclique 

(comme chez les Aztèques), soit la croyance que la catastrophe sera suivie par une 

nouvelle création, soit, enfin (en certaines régions de l’Amérique du Nord), la 

croyance à une régénération universelle effectuée sans cataclysme551. 

 

 L’homme actuel est peut-être lui-même sous le joug d’une future destruction 

mythique et ne serait alors que l’ancêtre d’une race plus parfaite. Il serait d’ailleurs 

intéressant de soulever le fait que la perfectibilité de l’homme le rendrait monstrueux 

aux yeux d’une hypothétique nouvelle race future. En outre, nous pourrions même 

affirmer que quel que soit le mythe de la création, comme l’affirme Claude Kappler, 

l’homme est déjà par essence monstrueux : « l’homme est à l’égard de Dieu dans une 

situation analogue à celle du monstre »552. Cette analyse s’inscrit dans la religion 

chrétienne, suite à la perte de l’Éden, royaume de la perfection, mais elle est aussi 

valable dans de nombreux mythes de la création. L’homme est une créature que 

Kappler qualifie de déchue et il affirme d’ailleurs que l’homme « ne cesse de vouloir 

transgresser ses limites et s’approprier un pouvoir qu’il n’a jamais eu, même aux 

jours de sa perfection »553. Ce qu’il créera sera donc par nature monstrueux car 

imparfait : il est déchu, donc ses créatures le seront aussi car « sa création n’est 

qu’une caricature : en l’état de déchéance où il est, monstre à l’égard de ce qu’il fut, 

pourrait-il créer autre chose que des monstres ? »554 

 Ces mythes de création s’accompagnent généralement des mythes de 

destruction. Dans les récits bibliques, Dieu envoya un déluge pour purger le monde 

                                                 
548 Ibid. 
549 Ibid., p. 74. 
550 Ibid., p. 75. 
551 Ibid., p. 79. 
552 Claude Kappler, op. cit., p. 63. 
553 Ibid., p. 67. 
554 Ibid. 
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dont il n’était pas satisfait. Qu’en est-il des croyances mexicaines ? Prenons le cas de 

la croyance aztèque qui sert de base au roman d’Homero Aridjis, selon laquelle il 

existerait quatre mondes qui auraient précédé celui dans lequel nous nous trouvons 

actuellement. En effet, les Aztèques croyaient au fait qu’avant leur ère, il existait 

quatre univers, qui avaient pour nom « les Quatre Soleils » et qui avaient été tous 

détruits successivement par des catastrophes naturelles : 

Le premier Soleil, naui-ocelotl (« quatre-jaguar »), avait pris fin dans un gigantesque 

massacre : les hommes avaient été dévorés par des jaguars. […]. Le jaguar symbolise 

les forces telluriques ; pour les Aztèques, il correspondait à Tezcatlipoca, dieu des 

ténèbres, du ciel nocturne tacheté d’étoiles comme le pelage du félin. Le deuxième 

univers s’appelait naui-eecatl, « quatre-vent ». Quetzalcoalt, le Serpent à Plumes, dieu 

du vent, et rival mythique de Tezcatlipoca, fit souffler sur ce monde une tempête 

magique. Les hommes furent métamorphosés en singes. Tlaloc, divinité bienfaisante 

de la pluie mais aussi dieu terrible de la foudre, détruisit le troisième univers, naui-

quiauitl (« quatre-pluie ») en le submergeant sous une pluie de feu. […] Enfin, le 

quatrième Soleil, naui-atl, « quatre-eau », placé sous le signe de Chalchiuhlicue, 

déesse de l’eau, s’acheva en un déluge qui dura cinquante-deux ans. Un homme et une 

femme furent sauvés, à l’abri dans le tronc d’un cyprès555.  

 

 Les Grecs anciens croyaient aussi, précédant les chrétiens, en une destruction 

mythique par l’eau : peut-être faut-il y voir un retour à la Terre-Mère, comme si les 

êtres humains, créatures monstrueuses car défaillantes, étaient rejetées et renvoyées à 

leur créatrice, pour que n’en soit gardée qu’une poignée. Mais selon les Aztèques, 

l’humanité actuelle ne descend pas des rescapés de ce dernier cataclysme aquatique 

car, de nouveau, les humains s’avérèrent imparfaits et mécontentèrent les dieux 

aztèques, notamment Tezcatlipoca, à qui ils désobéissaient et qui les transforma donc 

en chiens : 

[L’humanité actuelle] doit son existence à Quetzalcóatl. C’est en effet le Serpent à 

Plumes, sous la forme du dieu à tête de chien Xolotl, qui alla dérober aux enfers les 

ossements desséchés des morts et les arrosa de son propre sang pour leur redonner vie 

[…]. Quant à notre monde, il est désigné par le signe naui-ollin, « quatre-tremblement 

de terre ». Il est destiné à s’effondrer dans d’immenses séismes. Alors les Tzitzimime, 

monstres squelettiques qui hantent à l’occident les marges de l’univers, surgiront des 

ténèbres et anéantiront l’humanité556.  

 Remarquons la dualité des dieux Tezcatlipoca et Quetzalcóatl qui s’opposent 

et se complètent, l’un représentant la salvation, la création, et l’autre la damnation et 

la destruction. L’un ne peut pas exister sans l’autre et ces deux dieux sont en lutte 

constante. Il est intéressant de voir – peut-être à cause des influences qu’auraient pu 

exercer les religieux qui recopiaient les dires des témoins ? – les similitudes avec des 

                                                 
555 Jacques Soustelle, Les Aztèques, Paris, PUF, Collection « Que sais-je ? », p. 86-87. 
556 Ibid. 
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faits que nous connaissons de l’Antiquité classique et du Moyen Âge. Prenons par 

exemple la création des hommes de boue par Prométhée d’un côté, et la création des 

premiers hommes selon les Aztèques de l’autre, ou bien encore le déluge de Noé 

d’un côté et la destruction du quatrième Soleil de l’autre. Nous pourrions continuer 

les analogies en évoquant le vol du feu par Prométhée et son châtiment divin et le 

salut des hommes du quatrième Soleil par Quetzalcóatl : dans les deux cas, les 

hommes doivent leur sauvegarde au sang divin versé pour eux.  

 Bien souvent, les destructions des êtres humains dans les Apocalypses 

mythiques sont liées à leur imperfection : les dieux détruisent les êtres qui ne les 

satisfont pas557. Dans La leyenda de los soles, nous pouvons noter que ce monde est 

au bord de la destruction. Sans même tenir compte des tremblements de terre de plus 

en plus fréquents qui frappent la ville de Mexico, celle-ci est surpeuplée, la puanteur 

règne dans cette cité où l’eau se fait rare, la pollution alliée à la chaleur rend la vie 

insupportable. Cette situation est un résultat tout à fait plausible des effets à long 

terme de la pollution sur l’environnement, et sans entrer dans une analyse 

géopolitique, nous pouvons affirmer que les êtres humains en sont responsables. Ce 

monde dans lequel évolue Juan de Góngora semble personnifié face à tout ce qu’il 

subit, comme si la croissance urbaine, la démesure de la pollution et la sécheresse lui 

donnaient vie. La ville elle-même semble vivante, monstrueuse : 

Desde hacía décadas, la urbe no era otra cosa que un laberíntico y explosivo canal de 

desagües. Las tuberías y los túneles de concreto que recorrían subterráneamente 

cientos de kilómetros parecían ahora los intestinos abandonados de un animal 

fantástico del subsuelo. (Leyenda 17) 

Epuisé, vidé, asséché ou même essoré par les humains qui l’habitent, ce monde ne 

semble prendre vie devant nos yeux que pour mourir dans des gémissements 

agonisants que sont les tremblements de terre qui le secouent. Peut-être devrions-

nous y voir un rappel de l’ancien temps, lorsque les natifs respectaient et vénéraient 

la nature qu’ils considéraient comme un être vivant ? Les tremblements s’accentuent, 

s’accélèrent d’ailleurs, comme pour rappeler l’approche inéluctable de la fin de ce 

temps. Ces tremblements de terre font d’ailleurs ressurgir des entrailles de la terre ce 

qui y avait été enfoui. Les croyances anciennes, refoulées, enterrées, désavouées, 

                                                 
557 Concernant l’analyse qui suit, nous invitons le lecteur à se réfèrer à deux articles de Marie-José 

Hanaï :« Mexico-Tenochtitlan entre le Cinquième et le Sixième Soleils : le cycle de la mort et de la 

vie dans La leyenda de los soles, d’Homero Aridjis », Les villes et la fin du XXe siècle en Amérique 

latine : Littératures, cultures, représentations, Berne, Peter Lang, 2007, p. 103-113 ainsi qu’à « La 

réinvention symbolique de l’espace dans le roman prophétique mexicain », Géographies imaginaires, 

Rouen, PURH, 2008, p. 85-95. 
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refont surface : on redécouvre une statue de Xipe-Totec, avec une douzaine de 

squelettes, une fresque de la lutte du jaguar et de l’aigle. Fallait-il y voir un signe, un 

avertissement de l’apocalypse ? Les Mexicains de ce monde contemporain futuriste 

n’y voient qu’une occasion de faire de cet endroit un spectacle, en y faisant jouer une 

représentation du culte du sacrifice, sans se douter du danger qu’ils encourent pour 

ce sacrilège : 

Qué impudencia desenterrar a los dioses sanguinarios del México viejo, es como si en 

un castillo de Transilvania hubieran sacado el cadáver del conde Drácula y le quitaran 

la estaca que le atraviesa el corazón [...]. (96) 

La destruction de ce monde est une punition divine : il faut le purger de ces 

humains qui ont déçu les dieux, profané leurs croyances, détruit le monde qui leur 

était offert, d’où l’utilisation récurrente du Déluge mythique, la destruction par 

purification. L’apparition des monstres est nécessaire pour que la destruction 

mythique puisse appeler un renouveau, une renaissance. Ils sont le Déluge qui doit 

laver la terre des créatures imparfaites qui la peuplent. D’ailleurs, l’apparition 

massive de tzitzimime dans les rues de Mexico n’est pas sans évoquer une vague 

immense déferlant sur la ville. Et étrangement, il s’agit de monstres issus du passé, 

celui-là même que les hommes ont oublié, ou enterré. Rappelons-nous cette notion 

de créatures imparfaites, détruites par leurs créateurs et remplacées par une autre plus 

parfaite, que nous avons déjà évoquée : cette apocalypse mythique pourrait très bien 

s’inscrire dans ce registre, et les hommes de notre époque ne seraient que des 

créatures imparfaites, des monstres, aux yeux de la prochaine race qui les 

remplacera. Le rapport à l’eau, ou plutôt à l’absence d’eau, resurgit puisque l’un des 

premiers signes de cette apocalypse mythique est la réapparition de ce liquide 

précieux : 

Cerca de las veinte horas, se propaló el rumor de que se había llenado de agua los 

lagos desecados y que de adelante no escasearía el líquido precioso. También se 

propagó la noticia que unos visionarios habían visto la arquitectura sagrada de la vieja 

ciudad en el lugar mismo que ocupaba cuando la llegada de los españoles y que los 

dioses se podían ver, difusos, pero se podían ver. (160) 

Les divinités oubliées se laissent entrevoir et l’eau pourtant si rare coule à flots. 

L’Apocalypse est donc une admonestation divine, une façon de renvoyer les êtres 

humains à leurs propres limites et, par le biais des monstres du passé, à leur 

mortalité. Quel est l’aspect de ces tzitzimime qui tourmentent le peuple mexicain 

dans la vision d’Aridjis ? Qu’est-ce qui les caractérise en tant que monstres ? 
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 Dans un premier temps, dans la croyance aztèque, les tzitzimime sont des 

divinités féminines, qui doivent descendre du ciel pour détruire le Cinquième Soleil. 

Elles sont souvent représentées comme des femmes à l’aspect cadavérique, et sont 

associées à des étoiles. Il convient de souligner leur aspect physique dans le roman : 

il varie grandement d’un tzitzimime à l’autre et ces créatures sont même tellement 

différentes les unes des autres qu’il convient de se demander comment elles peuvent 

être réunies sous un même nom. Elles ont en général l’aspect d’animaux, parfois de 

chauve-souris guérissant dès qu’on les blesse, mais généralement, elles sont 

hybrides, et souvent capables de voler. L’effet qu’elles provoquent est le rejet car 

elles sont repoussantes à la fois par leur aspect et les actes qu’elles accomplissent : 

« Un tzitzímitl vampiresco, de dientes incisivos muy filosos, con lengua pegajosa 

lamía y relamía la sangre de un perro. » (171) 

 Notons que cet être endosse même les traits d’un des monstres les plus 

connus et craints de la littérature et du cinéma : le vampire. Ce dernier est même 

évoqué plus d’une fois, l’allusion à Dracula est à peine voilée558. Il s’agit d’une 

modernisation du mythe originel de la part de l’auteur. Nous ne doutons pas une 

seconde qu’il y ait des traces de figures sanguinaires dans le panthéon divin 

mexicain, car n’oublions pas l’importance du sang dans les rituels religieux ou dans 

les sacrifices aux dieux ; mais le vampire à proprement parler, celui évoqué ou 

suggéré ici, est d’origine plus moderne. L’image du buveur de sang, personnifié par 

Dracula et réutilisé dans la personnification d’un tzitimime aux incisives aiguisées et 

buvant du sang à la manière d’une chauve-souris, est une vision d’origine plutôt 

européenne. Homero Aridjis actualise le mythe d’Apocalypse mythique en 

actualisant les monstres qui y apparaissent.  

 Finalement le tzitzimime est un monstre qui prend la forme des créatures qui 

hantent l’imaginaire et puisque la scène a lieu dans un univers contemporain, il est 

plus crédible d’y faire apparaître quelques monstres à l’allure plus moderne. D’autres 

fois, même s’il est décrit comme une sorte de créature animale informe, sa 

monstruosité semble plus subjective, indescriptible : 

Él apareció la cara aplanada, los ojos exorbitantes, la boca ganchuda, el pelaje 

pegajoso de las aves. Algo indefinible las hacía repugnantes y odiosas, les daba 

aspecto de criatura recién salidas de una tumba milenaria. (165) 

                                                 
558 Cf. infra. 
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Même si certaines de ces créatures sont d’un mélange de couleurs surprenant, comme 

« una tzitzímitl azulosa, de labios leporinos, alas café semitransparentes, cola corta y 

ojos curvados sobre la nariz » (170), en général, la couleur grise est assez récurrente 

dans les descriptions de ces monstres du crépuscule, comme si elle renvoyait à l’idée 

de mort, ou de créature d’outre-tombe, comme un animal maladif, ou mourant, qui 

n’aurait jamais vu le soleil : 

Un tzitzímitl gris humo (negras las membranas del rabo y las alas, el pelo hirsuto y 

largo, las orejas cortas y redondas, los poros de la nariz tubulares y la cara 

espesamente peluda sobre la nariz), se fue volando hacia la calle de Semisario. (169) 

Nous retrouvons souvent une abondance de poils, ici principalement sur le visage de 

cette créature, mais d’autres en sont parfois entièrement recouvertes, comme c’est le 

cas de l’une d’entre elles, simplement nommée « cosa peluda con cabeza, patas y 

cola » (ibid.). Cette profusion de poils sur le corps ou une partie du corps permet de 

rendre la créature indéfinissable et plus proche d’un état sauvage, bestial, augmentant 

ainsi l’inquiétude qu’elle produit. 

 En outre, dans le cortège funèbre défilant dans les rues de Mexico, nous 

retrouvons des soldats de l’époque de la colonisation et des divinités aztèques : 

Por la calle de Moneda venían soldados españoles, remedos fantasmales de aquellos 

que participaron en la conquista de México. Venían viejos, cojos, mancos, con las 

armaduras melladas, las espadas rotas, las caras cadavéricas. En la noche se 

arremetían unos a otros, se hendían el corpazo espectral, se recomponían y tornaban a 

herirse, víctimas de una violencia recurrente. (Ibid.)  

Dans les croyances aztèques, il n’est pas fait mention de fantômes ou d’apparitions 

de morts-vivants. Il semblerait que ces créatures fantasmagoriques, dans ce décor de 

fin du monde, fassent elles aussi office de tzizimime. Nous pouvons penser que 

l’auteur a voulu ajouter à la scène mythique un élan de modernité en incluant des 

créatures susceptibles d’être identifiées par un public plus large que le lectorat 

mexicain. Il est aussi possible, dans une perspective hyperbolique, qu’il ait décidé 

que si les tzitzimime sont définis comme les monstres du crépuscule, dans ce cas tous 

les monstres possibles et imaginables pouvaient apparaître, d’où la présence de 

certaines créatures connues du folklore mexicain, comme le itzcuintli et le ozomatli : 

Con espejos negros, que les colgaban del hombro derecho, [dos tzitzimime] miraban lo 

que sucedía a sus espaldas. Uno parecía un itzcuintli, el perro mexicano que 

acompañaba a los muertos en el más allá, y el otro un ozomatli, el mono con lengua 

incisionada y oreja en forma de flor. (171)  
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 Ce mélange de monstres aussi divers ajoute au cortège funèbre un chaos 

indescriptible. Ces fantômes sont en effet suivis de plusieurs autres créatures, 

certaines d’entre elles, féminines, incitant à l’acte sexuel : 

Los seguían cinco mujeres con enaguas rojinegras, semejantes a las cihuateteo, las 

féminas muertas en el parto, difuntas deificadas, demonios de las tinieblas que habían 

de bajar a la tierra a comerse a los hombres mientras les hacían el amor. Tenían el 

rostro blanco, las sandalias blancas, los miembros y los pies torcidos. Ellos se alejaban 

de ellas, más por temor que por falta de ganas, pues ya se habían quitado las enaguas y 

les enseñaban sus vergüenzas, incitándolos al acto carnal. Dos de las beldades 

funéreas decían obscenidades en lengua incomprensible y les mostraban la lagartija de 

la impudicia. (169) 

De toute part les tzitzimime apparaissent en érection constante, ils font l’amour à des 

objets inanimés, les prenant pour des corps humains même si cette copulation ne peut 

en réalité pas avoir lieu comme l’indique Aridjis à propos de deux tzitzimime à 

l’aspect de conquistador :  

Dos personificaban a conquistadores españoles tuertos y bubosos, se proponían a las 

mujeres que encontraban en su camino y querían arrastrarlas hacia las ruinas para 

hacerles el amor. Pero la cópula era irrealizable. Por más que montaban sobre sus 

grupas y las sujetaban de las orejas no lograban introducirse en su interior. (172) 

Cette scène d’exhibition sexuelle extrême, ainsi que l’emploi du terme « demonios », 

semble renvoyer à une vision apocalyptique chrétienne, comme si Homero Aridjis 

tentait de fusionner deux types de fin du monde en une seule. À ce désordre et cette 

confusion s’ajoute l’apparition de divinités : 

[…] Juan de Góngora vio salir a los tzitzimime ceremoniosos, con cara de jaguar 

olmeca, de Ocelote zapoteca, de dios murciélago de Monte Albán, de Chacmool rojo, 

de Tláloc de Chalco, de señor de la muerte veracruzano. La Coatlicue venía adelante 

de ellos. […] Bernarda Ramírez avistó a Mixcóatl, el jefe de los tzitzimime. La cabeza 

negra bicornuda se le perdía en la noche, la boca ancha peluda se le volvía un hocico-

pico. Dos colmillos le brotaban de la mano derecha como protuberancias fuera de 

sitio. Su mano izquierda tenía un agujero como un ojo, por el que veía el mundo. Traía 

un pie embotado, el otro descalzo, garrudo. Tres colas peludas le salían por debajo de 

su tilma negra. (173-174) 

L’aspect de Mixcóatl est ici à remarquer : il est dans la mythologie mexica le dieu de 

la chasse, du Nord et de la guerre, communément représenté comme portant un atlatl 

dans une main ainsi qu’un bouclier et un faisceau de dards de l’autre. Le roman 

d’Aridjis en fait le chef des tzitzimime, un être cornu, à trois queues, avec une bouche 

en forme de bec, des canines dans une main et un trou dans l’autre. S’agit-il d’une 

interprétation proposée par l’auteur de la représentation iconique de ce dieu, ou, 

comme pourrait nous le laisser penser la présence de cornes, d’une actualisation 
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volontaire, tentative pour donner à ce cortège un chef d’orchestre, une sorte de 

Lucifer aztèque ?  

 L’accumulation de monstres divers, aussi bien récents qu’anciens (en forme 

de crapaud, de scorpion, de chauve-souris, de hyène, de serpent, d’araignée, de 

cafard), la juxtaposition de toutes les couleurs (associées au folklore aztèque : noir, 

jaune, rouge et bleu), l’amas excessif de griffes, de crocs, de pattes, de membres aux 

mauvais endroits du corps, de sifflements, de grognements, de cris d’oiseaux, ainsi 

que la surexposition de violence et de sexualité, tout comme la présence de divinités, 

de fantômes en dehors du temps, s’amoncèlent dans un ensemble dévastateur, 

chaotique, telle une vague déferlante et purificatrice. 

 Pour les Mexicas, il n’existe pas de notion de bien et de mal telle qu’elle est 

conçue en Europe, tous les dieux possèdent un pendant positif et négatif, bénéfique et 

destructeur. Cela rappelle la dimension monstrueuse de tout ce qui est duel : le reflet 

– cette pâle copie vide de soi-même, à la fois similaire et différente –, le jumeau –

 celui qui ressemble sans être la même personne et avec lequel il existe une 

connexion -, le Double que l’on aperçoit avant de mourir, le Bien et le Mal – ces 

notions dichotomiques primaires –, l’hybridation (le mélange des opposés), mais 

aussi la propre dualité humaine, car chaque homme, aussi bon soit-il, possède un 

potentiel monstrueux : 

Ainsi les dieux aztèques possèdent-ils tous un aspect plus ou moins menaçant ; il 

s’agit là du corrélat obligé de leur caractère positif. Le dieu du feu est aussi le 

régisseur des éruptions volcaniques ; le dieu du plaisir sexuel apporte aussi les bubons 

et la syphilis. Le grand Quetzalcoalt (« le serpent aux plumes vertes »), dieu aquatique 

et bénéfique par excellence, peut faire souffler les tempêtes et les cyclones. Les 

Ciuapipiltin, qui aident quotidiennement le soleil dans sa course descendante, peuvent 

frapper de paralysie les enfants qu’elles rencontrent à certaines périodes de l’année à 

la croisée des chemins […]559.  

 La dualité gémellaire se manifeste dans l’univers imaginé par Aridjis avec les 

frères Francisco et Fernando Saturno, sorte de gardes du corps du général 

Tezcatlipoca, policiers en charge de l’affaire du violeur de l’Aube – le mystérieux 

assassin Tlaloc –, mais aussi des affaires impliquant la drogue. Paradoxalement, la 

dualité chez les jumeaux Saturno, et peut-être chez tous les jumeaux en général, 

prend une certaine forme d’unité puisque l’un est inconcevable sans l’autre : ils 

existent comme un tout, ils ressentent même souvent ce qui va arriver à l’autre avant 

que cela ne se passe. C’est cette même dualité évoquée ci-dessus, du bien et du mal 

                                                 
559 Christian Duverger, La conversion des Indiens de Nouvelle-Espagne, Paris, Seuil, 1987, p. 118-

119. 
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coexistant tout en s’opposant. Nous pouvons aussi étudier les duels qui opposent les 

dieux Uitzilopochtli et Tezcatlipoca, qui sont, dans le roman d’Aridjis, 

respectivement Président et Général. 

Tezcatlipoca est le dieu chichimèque par excellence, il symbolise la guerre, le nord et 

la nuit, il est dieu-sorcier et observe le monde dans le miroir d’obsidienne qui 

remplace son pied gauche560.  

Le général présent dans le roman est aussi nommé El Jaguar, partageant 

effectivement avec son pendant mythique cette relation particulière, totémique, avec 

cet animal. Il est vêtu de noir et arbore des dents en or, une langue noire ; ses yeux –

 d’ordinaire recouverts de lunettes sombres – sont noirs « como de obsidiana negra » 

(12). Cette prédominance du noir rappelle l’appartenance du dieu au monde de 

l’obscurité et des ténèbres, car si Uitzilopochtli symbolise le soleil zénithal, 

Tezcatlipoca, quant à lui, représente le côté sombre du monde561 :  

[…] Uitzilopochtli apparaît comme une image dédoublée de Tezcatlipoca. Tous deux 

sont les reflets d’une même figure divine où les éléments antinomiques sont incarnés 

en deux personnalités distinctes. Tezcatlipoca est la divinité chichimèque 

fondamentale, vénérée par l’ensemble des peuples chasseurs nomadisants dans les 

steppes septentrionales. Uitzilopochtli qui personnalise les Aztèques est l’expression 

et la manifestation spécifique de leur côté chichimèque. Il permet aux Aztèques de se 

distinguer et de se singulariser par rapport aux autres groupes nordiques. La naissance 

de Uitzilopochtli à Coatepec confère à la divinité tribale une double ascendance et un 

double héritage incluant un pôle autochtone562.  

 Même si, chez les Aztèques, la notion du bien et du mal diffère de celle 

véhiculée dans la culture européenne, le combat entre des divinités qui se complètent 

tout en s’opposant, est de première importance car il reflète la lutte incessante entre 

la création et la destruction du monde, dans laquelle l’homme, impuissant, est au 

centre. Pouvons-nous considérer les divinités incarnées du roman comme 

monstrueuses, de par le danger qu’elles représentent pour l’humanité ? Même si elles 

semblent humaines, elles n’en possèdent pas moins des pouvoirs extraordinaires, et 

leur position sociale assez élevée leur permet d’agir en toute impunité. Que ce soit le 

destin de l’univers ou des atrocités plus communes (drogues, meurtres, viols), elles 

se positionnent au-dessus de tout et de tous. Le général cache sa véritable apparence 

et la description faite par son chauffeur juste après la résurrection de son supérieur 

laisse à penser qu’il ressemble trait pour trait à la divinité ou tout du moins à sa 

représentation habituelle :  

                                                 
560 Daniel Lévine, op. cit., p. 58. 
561 Ibid. 
562 Ibid., p. 58-59. 
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El chófer se quedó lívido, no sabiendo a ciencia cierta si una de las estatuas de los 

dioses mexicanos que adornaban el jardín pedregoso de la mansión se había animado 

o El Jaguar, su jefe, había resucitado (24). 

De son nom Carlos Tezcatlipoca, et de père narcotraficante, ce général de 35 ans est 

aussi capable de lire les pensées et possèderait, semble-t-il, un don d’ubiquité qui 

renvoie à cette notion de double omniprésente autour du monstre : « Mis nacotecas 

me han dicho que se le ve a usted en varias partes de la ciudad a la vez, que posee el 

don de la ubicuidad. » (53) L’ubiquité est un pouvoir similaire à celui du 

dédoublement, mais elle relève plus de l’ordre métaphysique ou théologique : le 

pouvoir d’omniprésence, la capacité d’être en tout lieu simultanément. Même s’il 

apparaît dans plusieurs lieux au même instant, contrairement au dédoublement, il n’y 

a qu’un corps. Tout comme le Visitante, Tezcatlipoca est capable d’exister à 

plusieurs endroits en même temps, ce qui le rend d’autant plus terrible et 

monstrueux. Il est donc double par bien des aspects : son nom qui le relie 

directement à la divinité, son existence qui est liée à celle d’une autre divinité, mais 

aussi ses pouvoirs, qui lui permettent d’exister à deux endroits en même temps. 

 Il aurait aussi un œil noir dans la main (cf. 129-130), qui n’est pas sans 

rappeler le don de voyance (le troisième œil) et le miroir d’obsidienne qu’arbore la 

divinité dans la mythologie aztèque. Il semblerait qu’à l’image du vampire Vlad 

Radú de Carlos Fuentes, les lunettes noires portées par les deux personnages servent 

à cacher leur vraie nature. Si pour le premier, ce déguisement dissimule des orbites 

vides, pour le second, il lui permet d’occulter sa ressemblance avec les statues de 

dieux mexicains, ainsi que des yeux noirs et sombres comme la nuit. Les yeux jouent 

un rôle important dans le concept de monstruosité : le monstre étant ce qui est 

montré, désigné du doigt, il doit être vu ; il y a donc un observateur en plus d’un 

observé. L’absence d’yeux révèle bien souvent un pouvoir de voyance et positionne 

doublement l’aveugle en tant que monstre, comme s’il fallait perdre la vue pour 

mieux voir. Il s’agit d’une idée assez répandue selon laquelle l’aveugle développe 

une sorte de vue intérieure : on parle aussi de troisième œil. C’est d’ailleurs le cas de 

Fortunato el Ciego, qui offre ses prédictions au général. Les yeux possèdent aussi un 

pouvoir de réflexion : il est possible de s’y voir, d’autant plus lorsqu’ils sont aussi 

noirs que ceux de Tezcatlipoca. Lorsque Juan de Góngora pénètre dans la maison de 

ce dernier, il doit veiller à ne pas regarder à travers les nombreux miroirs qui la 

décorent :  
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Aún distante, la arquitectura de la casa de Tezcatlipoca tenía algo de opresivo y 

malévolo, de sobrenatural y decrépito. [...] Pasando el patio de piedra hay un cuarto 

que es una jaula de espejos, los vidrios son ojos. No te metas en ella, porque verás tu 

condición fantasmal y te quedarás fascinado frente a tu propia calavera [...]. (105) 

Se voir dans le miroir, c’est prendre conscience de sa propre mortalité. Le dieu aux 

miroirs est dangereux car ses yeux sont des miroirs, et les miroirs sont ses yeux : il 

est ou incarne la mort. 

 En ce qui concerne le président Uitzilopochtli, même s’il semble s’opposer au 

général, les deux hommes de pouvoir s’accordent à dire qu’ils s’entendent bien dans 

la violence. Nous pouvons en effet confirmer que celle-ci accompagne la divinité 

Uitzilopchtli, comme l’explique Daniel Lévine lorsqu’il décrit sa naissance. En effet, 

l’auteur de Le grand temple de Mexico explique que la mère du dieu Uitzilopochtli 

est une femme du nom de Coatlicue (celle qui a une jupe de serpents), qui vit tomber 

du ciel une boule de fines plumes blanches qu’elle ramassa et cacha sous son 

vêtement. Cette boule disparut et Coatlicue prit conscience du fait qu’elle était 

enceinte, ce qui déclencha la rage de ses fils : 

Lorsque les enfants de la déesse Coatlicue [les Centzonuitznahua (« quatre cents 

méridionaux »)] se rendirent compte de l’état de leur mère, ils en furent fort irrités. 

Coyolxauhqui, s’adressant à ses frères, les incita à tuer Coatlicue qui les avait 

déshonorés. En apprenant cette décision, Coatlicue fut attristée et terrifiée. C’est alors 

que le fils, le futur Uitzilopochtli, qu’elle portait en ses entrailles la conforta et la 

rassura […]. A l’instant où la troupe […] déboucha au sommet de la montagne, 

Uitzilopochtli naquit sous l’aspect d’un jeune guerrier paré pour le combat, armé de 

son xiuhcoalt (le serpent de turquoise), symbole du feu solaire. A son pied gauche, 

qu’il avait de maigre (desséché), il portait une sandale couverte de plumes. 

Uitzilopochtli s’en prit d’abord à Coyolxauqui qu’il décapita […]. Puis le jeune dieu 

se retourna contre les « quatre cents méridionaux » qu’il poursuivit et détruisit, seuls 

quelques-uns purent échapper au massacre en s’enfuyant vers le sud, raison pour 

laquelle ils furent ainsi dénommés563.  

Une naissance placée sous le signe de la guerre, du fratricide et de la violence, donc, 

comme l’atteste aussi son aspect guerrier. Dans le roman d’Aridjis, le Général finit 

par assassiner le Président, mais son ennemi n’est pas ce dernier, il s’agit de l’Indien 

venu du passé pour l’affronter : l’aigle contre le jaguar, le dieu serpent à plumes 

contre le dieu sorcier au miroir d’obsidienne. C’est entre ces deux protagonistes que 

le sort du monde se joue. À l’image des premiers Soleils, les deux divinités auront un 

rôle dans le futur du Soleil dans lequel nous vivons, et leur lutte aura pour résultat la 

salvation ou la destruction de ce monde. En fin de compte, le scénario du roman 

repose sur l’affrontement entre l’aigle et le jaguar pour décider du destin de 

                                                 
563 Ibid., p. 52-54. 



 

227 

 

l’humanité du Quinto Sol. Selon la légende aztèque, notre univers sera détruit par des 

tremblements de terre, dévoré par les tzitzimime, les monstres du crépuscule. 

L’originalité de cette fiction est qu’elle présente le caractère opportun de cette 

fatalité : la mort de Tezcatlipoca est nécessaire pour la création d’un sixième univers, 

el Sexto Sol. La vision prémonitoire de l’aveugle Fortunato précise bien au général 

que « el jaguar quiere devorar el Sol, pero el Sol no se deja. Viene un águila y frustra 

el apetito del felino » (59). Ainsi, l’auteur nous propose une alternative dont nous ne 

trouvons pas mention dans la légende aztèque : il existe un livre où est inscrite la 

date de la fin de ce Soleil, et Cristóbal est celui qui détient la page où cette date ainsi 

que le nom du prochain Soleil sont indiqués. Il est d’ailleurs le seul à pouvoir la lire. 

 Le dieu-aigle est incarné par la personne de Cristóbal Cuauhtli, un « hombre 

indígena de unos cuarenta años de edad, de ojos negros y pómulos salientes » (36). 

Mesurant un mètre soixante-quinze et vêtu « a la usanza de los mexicanos antiguos » 

(ibid.), il vient d’une époque lointaine, vieille de plusieurs siècles. Nous pouvons 

souligner plusieurs aspects hybrides chez ce personnage : son nom, le fait qu’il 

puisse arborer la forme de l’animal qui le représente, le fait qu’il soit à la fois une 

divinité et un humain, et son don d’ubiquité dans le temps et l’espace. Né lorsque 

l’ère du Cinquième Soleil a débuté, il se décrit lui aussi comme un peintre, qui figure 

les choses quand elles arrivent : c’est un historien (37). Selon la mythologie aztèque, 

lorsque ce monde a été créé par les divinités, le dieu Jaguar naissait dans les ténèbres. 

Son but est de détruire cet univers et dans le roman d’Aridjis, le dieu Serpent à 

plumes n’est pas le seul à s’opposer à ce destin. 

 Le chaman de l’époque précolombienne est en effet aidé de Juan de Góngora, 

le personnage central du roman, qui se découvre des talents de passe-muraille lorsque 

Cristóbal apparaît. Peintre et habitant de ce monde pollué au bord de la destruction, il 

a lui aussi un rôle d’historien en plus de celui de témoin ; il est celui par qui et grâce 

à qui l’histoire est racontée. Lorsque l’Indien meurt, Juan récupère le flambeau et 

devient celui qui doit affronter le dieu de la destruction, même si finalement il ne 

sera pas celui qui permettra la naissance du Sixième Soleil, puisque celui-ci 

n’apparaît que par la mort du général de la main de ses subordonnés, les frères 

Saturno.  

 La destruction du monde est, nous l’avons souligné, souvent liée à 

l’apparition de monstres et peut-être même pourrions-nous affirmer que les monstres 

sont monstres parce qu’ils apparaissent lors de destructions. Cependant, ce désastre 
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n’est pas forcément d’ordre mythique, comme nous pouvons le voir dans l’œuvre de 

Zárate par exemple. Qu’il s’agisse d’un peuple venu des étoiles, qu’affronte K. dans 

Del cielo profundo y del abismo, ou bien de créatures telles que « El Visitante », 

aussi nommé « El devorador de mundos », l’ennemi suprême contre lequel doit lutter 

Xanto, dans Xanto. Novelucha libre, chaque monstre trouve face à lui un héros. À 

chaque fois que des forces de destruction sont à l’œuvre, aussi puissantes et 

nombreuses soient-elles, une réaction de force équivalente leur est toujours opposée. 

Xanto connaît lui aussi ses propres tzitzimime, puisque parmi les créatures qu’il doit 

affronter, nous retrouvons des monstres nocturnes à la solde de « El Visitante », 

qualifiés de « multiseres » : 

En el asiento de atrás, había un par de multiseres. Cada vez que, por error, los asesinos 

echaban una mirada al espejo retrovisor veían algo nuevo y nauseabundo. Siempre con 

garras y dientes y ojos sanguinolentos; pero nuevo. Ahora un perro con mil bocas, 

después un ojo enorme con tentáculos azules y afilados, y luego un retrato de ellos 

mismos sentados tranquilamente viendo el paisaje. El sol corría hacia la noche y 

ambos sabían que sólo en la oscuridad los multiseres se mostraban por completo. 

(Xanto 186) 

 

 Ces créatures ne sont que des messagères annonciatrices de la future 

apocalypse, au même titre que le nosferatu, le vampire qui apparaît dans le roman de 

Zárate, ou encore les étranges fourmis de toutes tailles, blanches, dangereuses, se 

reproduisant dans le feu et parfois explosives, et comme dans le roman d’Aridjis, les 

morts qui sortent de terre. Tous ces monstres annoncent la future destruction du 

monde par une créature :  

Se dice que un hombre logró captar en su totalidad su forma. Pero ese hombre se cortó 

las venas y realizó ceremonias para que incluso su esencia, lo que ustedes llamarían 

alma, desapareciera en la nada [...]. En cualquier caso, no importa qué nombre le 

diéramos al Visitante porque, de cierta forma, todos lo conocíamos. En su interior 

tiene todos los aspectos, todas las máscaras que desea. Es el sueño oscuro, el peligro 

que presienten los débiles antes de morir, la sombra informe avanzando por nuestras 

pesadillas. Si un trauma pudiera tener forma sería la del Visitante. (Xanto 218) 

Étrangement ou heureusement, cette description est celle que nous pourrions donner 

de la notion de monstre, elle aussi allusive et difficile à concevoir. Elle rappelle 

également un monstre que nous avons évoqué précédemment, la « Cosa mala » : il 

est tous les monstres à la fois. Il est fait mention de millions d’yeux, de milliers de 

pieds, de tentacules et de pattes d’insectes ; il peut exister sur plusieurs plans de 

réalité à la fois, dans le passé comme dans le futur. En somme, il s’agit d’un monstre 

ultime, il est à la fois le dernier monstre à vaincre, mais aussi le plus difficile. Nous 

pourrions dire que c’est la conception de l’impossibilité d’accomplir cette tâche qui 
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le rend aussi dangereux et monstrueux : que peut donc opposer le héros à cette 

créature qui défie toute raison ? Le héros ne peut que constater l’ampleur de la tâche 

à accomplir et se retrouve confronté à ses propres limitations. La peur alimente le 

monstre : plus il fait peur et plus il est monstrueux, plus cette peur est décuplée par la 

pensée de l’échec inévitable face à ce Visitante, ce super-monstre. Le héros doit donc 

surpasser sa peur, dépasser ses limites, et se hisser au niveau de ce super-monstre, et 

par là même devenir un super-héros : en somme un voyage introspectif, une descente 

dans les méandres de l’inconscient, un engloutissement interne, duquel le héros 

ressortira grandi. 

 Dans la littérature médiévale, nous avons rappelé que le dragon a besoin 

qu’un chevalier s’oppose à lui, cette condition étant nécessaire à son existence, et il 

en va de même ici. Cette étrange dualité, cette paradoxale unité dans l’opposition 

réunissent le monstre et le héros comme deux faces d’une même pièce. Cette 

dichotomie, nous la retrouvons bien dans cette opposition systématique entre les 

forces de destruction et de création, comme mentionné ci-dessus, mais aussi autour 

de la notion du monstre en général. Parfois, cette jonction des opposés s’exprime par 

cet échange de force systématique entre le héros et le monstre, mais d’autres fois, 

elle est tout simplement d’ordre physique. Prenons par exemple la légende des Cinco 

soles : nous pouvons remarquer que les êtres humains de chaque Soleil ne sont pas 

tous détruits, certains subissent une métamorphose animale, à la suite des successives 

destructions mythiques. En plus de donner une explication à l’existence d’autres 

créatures vivant sur la planète et de renvoyer à la notion du totem animal, cette 

transformation revêt une signification particulière car les divinités préhispaniques 

partagent elle aussi une certaine ambivalence avec le monde animal. 

 

2) L’UNION DE DEUX OPPOSÉS  

a. Métamorphoses animales, entre hybridation et dualité 

 

 Dans la culture des Aztèques, les animaux revêtent un caractère sacré, voire 

divin. Les jaguars, aigles et serpents sont les animaux les plus représentatifs de la 
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mythologie et de l’histoire de ce peuple. Par exemple, nous avons déjà rappelé la 

fondation de Tenochtitlán qui repose sur l’affrontement d’un serpent et d’un aigle564.  

 Même s’il ne s’agit pas de la culture aztèque proprement dite, ce signe de la 

fondation fait partie de l’histoire des Indiens chichimèques, les ancêtres des 

Aztèques. Chaque divinité est représentée par un animal, voire la combinaison de 

deux animaux, et, à la manière des dieux de la mythologie gréco-romaine, elle peut 

endosser l’aspect de ces animaux. Si Athéna est reconnue parce qu’elle utilise la 

forme d’une chouette, par exemple, Quetzalcóatl, quant à lui, prend la forme de 

l’aigle et Tezcatlipoca celle du jaguar. Cependant, si les dieux gréco-romains sont 

habituellement représentés sous une forme humaine, le panthéon aztèque est un 

ensemble de créatures hybrides. 

 Le thème de la métamorphose entre l’être humain et l’animal est commun à 

de nombreuses mythologies. Lorsqu’il s’agit de divinités, il est bien sûr assez 

difficile d’aborder ce sujet sous l’étendard de la monstruosité, mais ici, il s’agit bien 

de personnages humains d’œuvres de fiction, qui n’ont des divinités que les noms. 

Ces humains sont concrètement plus proches du chamanisme ou de la sorcellerie que 

de la divinité. Si nous choisissons d’interpréter la métamorphose animale comme une 

manifestation du Double, nous placerions donc dans notre réflexion ces personnages 

fictionnels en tant que monstres : 

La croyance au Double, c'est-à-dire à un autre moi possédant une assez grande 

indépendance qui lui permet de voyager au loin, permet d’expliquer maints 

phénomènes dont nous connaissons tous des exemples, tels l’ubiquité ou bilocation, 

l’importance du thème des jumeaux (Dioscures) dans les mythologies, les récits de 

métamorphoses et bien d’autres choses565.  

 

La capacité de voyager en dehors du corps, de se dédoubler, d’endosser la forme 

d’un animal est une manifestation du Double et l’être humain qui en est capable est 

donc un être extraordinaire. Dans la croyance médiévale européenne, la fée, la fylgja, 

est un double qui prend souvent une forme animale. Claude Lecouteux met en avant 

l’étymologie de fylgja, du verbe « suivre », qu’il relie à celle de daimôn ou genius, 

qui est, selon lui, comprise comme un « Double spirituel représentant la partie de 

l’homme qui vit dans l’autre monde, celle qui le lie au tout »566 : 

La fée vient s’unir à celui qu’elle a choisi d’accompagner, de suivre (verbe fylgja), elle 

passe un contrat avec lui, et celui-ci engage les deux parties car il repose sur un accord 

                                                 
564 Cf. I, B., 1), a., p. 136. 
565 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 18. 
566 Ibid., p. 85. 
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réciproque. Peu importent ici ses formes, interdiction de voir ou de dire, seul compte 

le fait567.  

 

Qu’en est-il de ce contrat, de cette union entre l’homme et son Double psychique ? 

Selon le tératologue, chez les peuples sibériens, elle permet « l’obtention de pouvoirs 

supranormaux – communication avec l’autre monde et avec les esprits – »568, et chez 

les peuples du Moyen Âge occidental, « l’exaucement de désirs – richesse, honneurs, 

etc. – qui sont tout simplement le reflet de ceux de la société à laquelle appartient le 

conteur »569. La fylgja accompagne alors l’individu avec lequel elle a passé son pacte 

tout au long de son existence, et lorsqu’il arrive à son terme, elle vient le chercher :  

Elle se montre en général sous l’aspect d’une femme, mais d’une taille supérieure à la 

normale, ce qui permet de la distinguer d’une simple mortelle. Elle apparaît aussi sous 

les traits d’un animal, gris ou rouge, couleur du surnaturel et de l’effusion de sang, ne 

laissant aucun doute sur le sort immédiat de l’individu570.  

 

Cette issue inéluctable montre que le Double spirituel est bien souvent signe de mort 

imminente, au même titre que le monstre, qui, souvenons-nous, renvoie aux notions 

de présage et de divination : l’apparition d’un monstre pouvait être synonyme de 

désastre à venir. Par ailleurs, l’obtention de pouvoirs extraordinaires par le biais du 

Double place celui-ci directement dans la catégorie des monstres. 

 La fylgia a un pouvoir de métamorphose lié au domaine animal, et même s’il 

existe une différence fondamentale avec celle dont est capable Cristóbal, le 

personnage de La leyenda de los soles, – à savoir le domaine dans lequel évolue son 

animal, l’aigle –, ce dernier présente de nombreuses similitudes avec la fée 

médiévale :  

La fylgja est très souvent zoomorphe, or dès les XIIe et XIIIe siècles, il existe un 

rapport immédiat entre les fées et certains animaux, le sanglier, la biche, le cerf. Ceux-

ci correspondent, bien sûr, aux canons cynégétiques de la civilisation courtoise et sont 

le reflet de la culture aristocratique, mais ils ont un caractère surnaturel prononcé, ce 

qu’indique leur couleur, par exemple le blanc, ou un détail anatomique, ou encore leur 

étrange comportement. Ils peuvent se métamorphoser en être humain […]. La fonction 

essentielle de ces animaux singuliers est de conduire un chevalier jusqu’à une fée, ce 

que les spécialistes de l’étude des contes populaires nomment le « thème de l’animal 

conducteur »571.  

 

Nous pouvons dans ce même sens mettre en avant l’importance du rôle tutélaire de 

l’Indien Cristóbal, qui guide le héros tout au long du roman. Il est une sorte de fylgia 

                                                 
567 Ibid. 
568 Ibid., p. 90. 
569 Ibid. 
570 Ibid., p. 152-153. 
571 Ibid., p. 84. 
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moderne, celui qui détient le savoir : il connaît la date de la fin de cette ère, qui est 

proche, et Tezcatlipoca est celui qui tente de le détruire. D’ailleurs, le chaman est 

aussi celui qui informe le héros de ses pouvoirs de passe-muraille, que lui-même 

ignorait. Le choix de l’inspiration de la divinité représentée par l’aigle n’est 

certainement pas anodin pour signifier la symbolique de l’ascension : quel meilleur 

guide pour réussir que celui qui peut s’élever dans les airs ? 

Dans toutes les histoires de ce type, l’animal disparaît subitement et mystérieusement 

une fois sa mission accomplie, et c’est le moment que choisit la fée pour se montrer à 

celui qu’elle a élu pour amant572.  

 

Nous notons de nouveau que Cristóbal possède des caractéristiques proches de celles 

de la fée, même s’il ne choisit pas Juan de Góngora comme amant, mais comme 

digne successeur : à la mort de Cristóbal, le crâne de cristal que ramasse Juan de 

Góngora semble faire office de flambeau pour notre héros, qui devient le nouveau 

témoin de ce monde. Le chaman affirme d’ailleurs avoir eu plusieurs vies et 

plusieurs morts, peut-être cette nouvelle vie est-elle celle de Juan de Góngora, 

puisque les deux personnages semblent indissociables l’un de l’autre.  

 Cette interprétation du personnage de Cristóbal en tant que fylgia a ses 

limites, puisque même s’il est indéniable qu’il puisse s’agir d’un Double spirituel à 

bien des niveaux et qu’il partage avec elle de nombreuses caractéristiques 

communes, une facette importante de la fylgia manque : celle de la vision romantique 

qui implique un contrat avec l’homme sur lequel elle a jeté son dévolu. Il n’y a ni 

mariage, ni relation romantique, simplement un jeu de miroir, une expression de la 

dualité entre les personnages de ce roman qui s’exprime sous plusieurs formes, et 

notamment celle du Double spirituel tutélaire. Par ailleurs, le pouvoir de s’élever 

dans les airs, « le désir de la liberté absolue, le désir de rompre les liens qui le tient 

rivé à la terre et de se délivrer de ses limites, se range parmi les nostalgies 

essentielles de l’homme »573 nous dit Eliade, et le chaman est capable de le faire, 

ainsi que nous l’avons déjà remarqué, tout comme de se transformer en animal car il 

est capable de quitter son corps et de voyager avec son esprit : 

Le pouvoir de se métamorphoser en animaux, de tuer à distance, ou de prédire l’avenir 

fait également partie des pouvoirs des esprits ; en les exhibant, le chaman proclame 

qu’il participe à la condition des êtres désincarnés574. 

 

                                                 
572 Ibid. 
573 Mircea Eliade, Initiation…, op. cit., p. 222. 
574 Ibid., p. 212-213. 
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Ainsi, même si Cristóbal semble posséder de nombreuses caractéristiques en 

commun avec la fylgia décrite par Lecouteux, il est aussi très proche du chaman 

décrit par Mircea Eliade. Dans les deux cas, nous avons affaire à un gardien, un 

guide, un être double. La capacité de traverser les murs semble être aussi une sorte 

d’ascension de l’âme, comme un affranchissement des limites physiques qui 

entravent le corps : d’une certaine façon Juan de Góngora est un chaman en devenir. 

 Le mythe du Double est très complexe et difficile à cerner, nous l’aurons 

compris ; il apparaît sous différentes formes, parfois assez inattendues, nous le 

verrons. Le Double est probablement le monstre le plus intrigant et réutilisé de tous. 

Il n’est pas sûr que de nos jours, les croyances qui lui sont liées aient conservé la 

même signification qu’autrefois. 

b. Une monstruosité subjective 

 

L’union des opposés s’exprime aussi dans le processus qui décide de la 

monstruosité d’une entité. De fait, n’est un monstre que la créature qui apparaît 

comme tel aux yeux de l’autre. Il est intéressant de noter dans ce sens la vision 

critique des conquérants chrétiens sur les formes monstrueuses des dieux aztèques. 

Nous la retrouvons dans cette citation des Coloquios575, dans laquelle ils sont décrits 

comme étant sales et monstrueux :  

Nous savons que vous n’adorez pas seulement un Dieu mais plusieurs. Et vous tenez 

pour dieux des statues de pierre et de bois […]. Mais s’ils sont vraiment dieux, s’ils 

sont vraiment principes de la vie et de l’être des choses, pourquoi se moquent-ils de 

vous ? Pourquoi vous abusent-ils ? Pourquoi vous tourmentent-ils et vous font-ils 

souffrir tant d’afflictions ? Vous savez bien par expérience que lorsque vous êtes 

affligés et angoissés vous ne vous retenez plus de les traiter de racaille, de vauriens, de 

trompeurs. […] En plus, ils vous réclament jour après jour votre propre sang et vos 

cœurs en offrande et en sacrifice. Leurs images et leurs statues sont épouvantables, 

d’une saleté et d’une noirceur repoussante. Voilà la nature des dieux que vous adorez 

et révérez. Ce sont des ennemis qui vous apportent la mort et la pestilence. Ce ne sont 

pas des dieux576.  

Il ne s’agit en réalité que d’une position arbitraire sur la vision de l’art puisque la 

critique visait l’esthétique des statues. Au travers du prisme de la religion chrétienne, 

                                                 
575 Rappelons que l’ouvrage de Christian Duverger, La conversion des Indiens de Nouvelle-Espagne, 

propose la traduction en français des Colloquios y doctrina christiana de Bernardino de Sahagún 

(texte publié en 1564). Selon le compte rendu de l’ouvrage établi par Dominique Fournier en 1989, 

« [c]e texte rend compte des discussions imposées dès 1524 à un groupe de dignitaires aztèques par 

les “Douze” premiers Franciscains installés sur le plateau central. Il fut recueilli et retravaillé par le 

célèbre auteur de l’Historia general de las cosas de la Nueva España, Fra. Bernardino de Sahagun, 

qui sut lui conférer un aspect vivant et témoigne avec sincérité de l’intelligence et de la pugnacité 

rhétorique de chaque intervenant. » (L’Homme, Vol. 29, n°110, 1989, p. 162).  
576 Cité dans Christian Duverger, op.cit., p. 86. 
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ces divinités païennes, essentiellement composées de dieux zoomorphes, sont plus 

facilement assimilables au Démon. Il est vrai que du point de vue colonial, l’aspect 

de certaines divinités peut apparaître monstrueux ; prenons pour exemple Coatlicue, 

la déesse mère de Uitzilopochtli, qui rappelle étrangement la Méduse qu’affronte 

Persée et dont l’aspect peut repousser autant qu’effrayer : 

Coatlicue est représentée debout sous une forme symbolique, dominée par l’image de 

reptiles. Seul, le corps dénote un aspect anthropomorphe. Les pieds se terminent par 

des griffes et les mains sont remplacées par des têtes de serpents. Elle porte comme 

unique vêtement une jupe de serpents entrelacés qui permet son identification. […] La 

jupe est maintenue par une ceinture figurée par un serpent bicéphale. Sa poitrine 

dénudée, aux seins tombants – symbole de vieillesse – est ornée d’un collier composé 

d’une alternance de cœurs et de mains humaines avec une tête de mort comme 

pendentif central. De son cou jaillissent deux têtes de serpents qui se font face577.  

 Par ailleurs, il convient de rappeler qu’à l’arrivée des Espagnols, le pays était 

divisé en de nombreuses peuplades constamment en guerre les unes contre les autres, 

le peuple vainqueur imposant sa religion et ses dieux au peuple vaincu. Par ailleurs, 

cette diversité et ce mélange des cultures modifient l’aspect de ces mêmes divinités : 

Qui plus est, ce problème de l’idolâtrie, c'est-à-dire de l’adoration des statues, se 

complique du fait de l’hétérogénéité des conceptions religieuses autochtones, 

apparemment très anciennes, bien implantées dans les populations agricoles, qui 

pratiquent l’anthropomorphisation et/ou la zoomorphisation des dieux, le clivage 

homme/animal étant d’ailleurs très fluctuant dans le monde amérindien. C’est ainsi 

que Quetzalcóatl peut être indifféremment représenté sous son aspect humain, animal 

ou mixte, son visage émergeant alors des crocs du serpent578.  

Le même problème se pose par la suite lors de la conversion des Indiens par les 

Espagnols : un processus de syncrétisme religieux a été favorisé pour faciliter 

l’assimilation d’une nouvelle croyance. Si la compréhension est rendue plus facile en 

mélangeant de nombreuses divinités mineures précolombiennes avec des saints 

chrétiens, le processus a donné lieu à des croyances hétéroclites. Par ailleurs, les 

autochtones ne pouvaient pas comprendre l’idée selon laquelle leurs dieux se 

moqueraient, les abuseraient, les tourmenteraient en leur demandant de se sacrifier, 

comme le pensaient les Espagnols, étant donné qu’il s’agissait pour eux d’un 

honneur et d’une nécessité. Comme le signale Duverger, « l’existence du sacrifice 

humain – perçu comme monstrueux – sera d’ailleurs un argument sérieux à l’appui 

de la thèse de la conspiration diabolique »579.  

                                                 
577 Daniel Lévine, op. cit., p. 56 
578 Christian Duverger, op. cit., p. 120. 
579 Ibid., p. 116. 
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 Pour les Espagnols, les sacrifices humains étaient considérés comme des 

actes monstrueux, imposés par les dieux aztèques. C’est ce qui fait dire à l’un des 

Douze, lors des Coloquios, que ces divinités ont des intentions maléfiques comme 

nous venons de le voir. Son intention est claire : essayer de discréditer les dieux 

aztèques pour convertir plus facilement les Indiens, mais cela ne pouvait pas être 

compris par les autochtones, puisque les sacrifices répondaient à une peur de ne 

jamais voir le soleil se lever. Pour eux, il s’agissait d’un honneur que de se sacrifier 

car le fluide vital sorti du cœur était le seul moyen de permettre au reste de la 

population de survivre en nourrissant le soleil et en lui donnant la possibilité 

d’accumuler l’énergie nécessaire pour se lever : 

Les Aztèques n’offrent pas des sacrifices pour rendre un culte à tel ou tel dieu ; les 

sacrifices ont toujours le même destinataire : le Soleil, Tonatiuh, c'est-à-dire l’Energie 

cosmique. Il s’agit de capturer le principe vital qui se trouve en chaque être afin de le 

recycler au profit de la communauté des vivants580.  

Qui plus est, le christianisme étant lui-même basé sur une idée de sacrifice, la 

conversion en était rendue plus facile selon Duverger :  

Le christianisme est, lui aussi, une religion sacrificielle, fondée sur un sacrifice 

humain exemplaire – celui du Christ. Et le culte chrétien s’ordonne autour de la 

célébration de ce sacrifice primordial que réactualise perpétuellement la sainte messe. 

En la matière, les Aztèques n’ont eu qu’à passer du réel au symbolique581.  

 La subjectivité que revêt la monstruosité trouve dans Memorias del Nuevo 

Mundo, d’Homero Aridjis, un terrain fertile d’analyse. Ce roman met en scène Juan 

Cabezón de Castilla, qui s’enfuit d’Espagne pour éviter les persécutions des juifs par 

l’Inquisition, en embarquant avec Christophe Colomb à bord de la Santa María. À 

l’image des personnages centraux des romans d’Homero Aridjis que nous étudions, 

Juan Cabezón est un témoin : il assiste à la rencontre entre Hernán Cortés et 

Moctezuma, à la conquête de Tenochtitlán ; il rapporte avec précision la vie 

coloniale du Nouveau Monde et toutes les personnes qui le côtoient ont un lien avec 

les événements majeurs de la colonisation. Ce roman publié en 1991 décrit avec une 

richesse incomparable de détails l’un des plus grands chocs de culture de l’Histoire et 

il offre, dans le domaine qui nous intéresse particulièrement, une perspective unique 

sur certaines figures du monstre. D’un côté, Juan Cabezón est le témoin d’un héritage 

des croyances et coutumes des habitants du Nouveau Continent : nous avons ainsi la 

possibilité d’appréhender une culture dénuée de toute influence extérieure. 

                                                 
580 Ibid., p. 117-118. 
581 Ibid. 
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Cependant, il est important de souligner que même si l’auteur se veut impartial dans 

sa représentation, son travail, bien qu’extrêmement documenté, est fondé sur des 

écrits traduits, écrits ou recueillis par des Espagnols de l’époque. D’un autre côté, 

nous avons l’opportunité d’étudier la réception de nouvelles idées, en lien direct avec 

cette notion d’intertextualité qui nous intéresse, et l’assimilation ou le rejet de cette 

nouvelle culture. Nous pouvons également noter que nous avons deux perspectives 

dans ce roman : celle des conquis et celle des conquérants, et donc, cela permet 

d’étudier les monstres de plusieurs points de vue.  

Si l’écriture permet d’aborder le regard des Européens sur le monde qu’ils 

découvrent et conquièrent, elle ménage aussi le point de vue inverse et souligne le 

caractère religieux que revêtaient les Espagnols pour les Indiens, à savoir l’arrivée 

des dieux revenus de loin. Les seconds attendant le retour de Quetzalcóatl, cette 

explication rendait compréhensible l’arrivée des Espagnols dans leurs immenses 

bateaux, avec leurs chevaux, leurs chiens de guerre… D’autant plus que selon une 

croyance assez répandue, l’arrivée d’Hernán Cortés coïncidait avec la date prévue du 

retour du dieu Serpent-à-plumes. Cette croyance et cette attente expliqueraient en 

partie la facilité avec laquelle les Indiens ont été rapidement vaincus, vivant 

probablement dans la peur d’une vengeance de Quetzalcóatl, banni de son territoire. 

Cela dit, il convient de souligner que cette thèse a été fortement débattue et même 

réfutée, notamment par Tzvetan Todorov582. Dans ses quatre lettres envoyées à 

Charles Quint, Cortés n’a jamais mentionné le mythe de Quetzalcóatl par exemple. 

Ensuite, l’image du dieu comme pacifiste et sage, opposé à la violence, ne coïncidait 

pas avec les atrocités et la brutalité de la guerre de conquête. En réalité le dieu aux 

capacités extraordinaires, messianiques, aurait plutôt servi de lien entre les deux 

religions, formant une sorte de pont culturel, donnant lieu à un syncrétisme religieux 

plus efficace pour justifier la conquête et l’évangélisation. 

 Lorsqu’un choc des cultures tel que celui-là a lieu, il paraît compréhensible 

que lorsque des conquistadors voient apparaître face à eux des doubles immortels, 

des divinités, des sorciers, dans leur perspective, ils ont affaire à des monstres. 

Comment Aridjis réécrit-il ce choc ? Dans Memorias del Nuevo Mundo, la réaction 

des Espagnols à ces évènements surnaturels n’est pas de la peur, mais de la surprise, 

de l’étonnement et souvent une lutte à mort pour l’éradication de la présence divine 

                                                 
582 Cf. Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982. 
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indigène. Effectivement, le rapport au surnaturel au moment de la Conquête n’est pas 

celui de la négation : le surnaturel existe, mais s’il n’est pas lié au Dieu unique, il 

doit être éliminé. Prenons par exemple la façon dont Juan Cabezón considère les 

cemíes, les idoles dans la croyance indienne, et dont il les décrit : 

[E]sas criaturas divinas o espíritus ancestrales que ayudaban a los hombres a librarse 

de unos males para después sucumbir de otros. Una especie de nabos gruesos con 

largas hojas extendidas por la tierra, que hablaban, hacían parir a las mujeres. 

Corocote, con dos coronas en la cabeza, se ayuntaba con las hembras. Opiyelguolmán, 

con cuatro patas, semejante a un perro, se marchaba de noche a la selva, pero 

siguiendo sus huellas lo encontraban y lo traían atado. Guabancex, que cuando se 

enojaba movía los aires y las aguas, descuajaba las casas y arrancaba los árboles. 

Yocahuguama, que profetizó a un cacique el arribo de Cristóbal Colón revelándole 

que vendrían a sus tierras gentes que los habrían de dominar y matar. (Memorias 39) 

 

 En contrepoint, si nous considérons l’importance de la perspective dans la 

perception du monstre, il est intéressant de commenter la réception des Espagnols par 

les Indiens lors de leur arrivée dans le roman d’Homero Aridjis. Nous constatons que 

l’auteur utilise la théorie mentionnée plus haut et qui a fait longtemps débat, 

concernant le fait que les Aztèques aient cru au retour de Quetzalcóatl en la personne 

d’Hernán Cortés – ce pourquoi Moctezuma prit peur et envoya ses sorciers et 

Quintalbor, le double de Cortés, pour retarder et blesser les conquistadors. Certains 

Indiens accueillent donc les Espagnols de façon très déférente, respectueuse, 

enjoignant leurs compagnons à venir voir « los hombres que vinieron del cielo » 

(28), et en les traitant « como si fueran ángeles » (42). Pour d’autres, la vision des 

hommes « vestidos de hierro » (50-51) a un impact beaucoup plus fort : 

De hierro su cabeza, su escudo, su lanza, su espada. Montados en ciervos, la cara 

blanca visible, el cabello amarillo o negro. Con perros grandes, de orejas plegadas, 

ojos amarillos flameantes, lenguas de fuera, vientre combo. (Ibid.) 

 

Il est assez difficile de discerner ici la part d’adoration de la part de crainte. Les 

Indiens perçoivent-ils les conquistadors comme des monstres ou des divinités ? 

L’auteur mexicain choisit la deuxième option puisqu’ils offrent à l’équipage de 

Cristophe Colomb des cadeaux, des offrandes de nourriture tachée de sang humain 

ainsi que des prisonniers à sacrifier. Cependant, si l’on en croit les recherches de 

Franck Tinland, la réaction des Indiens a été bien différente dans la réalité 

historique : 

En 1508, les Indiens d’Amérique, voulant savoir si les nouveaux arrivants étaient des 

hommes ou des dieux, noyaient les conquistadores dans le seul but de découvrir leur 

vraie nature583. 

                                                 
583 Franck Tinland, op. cit., p. 269. 
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Mais Aridjis reconstruit dans sa fiction le changement progressif de l’accueil 

réservé aux Espagnols, ces êtres étranges venus du ciel et vêtus de fer. Les hommes 

de pouvoir luttant contre eux reçoivent des informations de leurs espions et voici la 

description qu’ils en font : 

Los sacerdotes y los hechiceros informaron a Xicoténcatl el Mozo que los 

conquistadores eran de carne y hueso, comían gallinas, perrillos, panes y frutas, y 

podían ser vencidos de noche, pues al oscurecer perdían las fuerzas. (67) 

 

Nous avons l’impression d’avoir affaire à une typologie de monstres dressée par les 

Indiens afin de connaître leurs forces et leurs faiblesses. Et que pouvons-nous penser 

également de cette appréciation du cheval par les Tlaxcaltecas, qui ressemble 

étrangement à l’image du centaure : 

[C]reían que el jinete y la cabalgadura eran una misma persona, dieron pan, gallinas y 

carne a lo cuadrúpedos. Cuando vieron a uno con la boca sangrienta pensaron que se 

había comido a un hombre y cuando relinchó inteligieron que pedía de comer. (69) 

 

 Dans l’étape précédente de la diégèse, lors de son arrivée dans ce nouveau 

monde avec Christophe Colomb, Juan Cabezón avait dû faire face à un peuple qui, 

par bien des aspects, pouvait être considéré comme constitué de créatures 

monstrueuses. Le peuple des Caribes est un parfait exemple de l’importance de la 

subjectivité dans la perception de la monstruosité puisqu’il y a un fossé entre la 

vision des Espagnols et celle des Indiens, et entre l’imaginaire et la réalité. Les 

Indiens de Guanahaní expliquent à l’amiral les cicatrices qui recouvrent leurs corps :  

Ellos le respondieron, por señas, que allí venían gentes de otras islas para llevárselos y 

devorarlos, castrar a los niños para cebarlos, descuartizar a los hombres y hacer parir a 

las mujeres, a las que no comían. (24) 

 

Les Caribes cannibales qui terrorisent les premiers insulaires rencontrés par les 

Découvreurs utilisent les femmes comme du bétail : ils les font se reproduire et se 

nourrissent de leurs enfants mâles. Face à ce danger, cette menace, le peuple soumis 

aux Caribes se positionne en tant qu’opprimé, et le peuple cannibale en tant 

qu’oppresseurs, et donc en tant que monstres. Mais cette figure du monstre est 

complétement différente pour des étrangers. Il ne fait aucun doute que la perception 

de ce cannibalisme passe par le prisme de la religion chrétienne de l’époque de la 

découverte du Nouveau Monde, mais à cela s’est ajouté un certain travail de 

l’imagination : 

[…] los caribes, criaturas más conocidas por fama que por vista, y que según había 

oído tenían un solo ojo sobre la frente y cara de perro. Se decía de ellos que tenían la 
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mala o buena costumbre de que cuando veían a un hombre lo castraban, le cortaban la 

cabeza y bebían su sangre. Por su capacidad para el mal eran más astutos e inteligentes 

que los tainos, y don Cristóbal Colón, en su ingenuidad, por haber oído que les decían 

caniba los había tomado por vasallos del Gran Can. (36) 

 

Probablement par une déformation due à la transmission orale, au choc de la 

découverte de pratiques jugées immorales, et peut-être même à une influence 

d’anciennes croyances comme celles des cyclopes par exemple, les Caribes se sont 

transformés en une légende complètement différente : celle d’êtres aussi monstrueux 

à l’intérieur qu’à l’extérieur. 

 Nous retrouvons l’idée selon laquelle un syncrétisme religieux s’opère entre 

la religion chrétienne et les croyances des Aztèques dans ce roman d’Homero Aridjis 

qui décrit la réception de cette nouvelle religion par les Indiens. Tout d’abord, une 

sorte d’incertitude s’installe, entre l’étrangeté des rites des nouveaux arrivants et leur 

comportement en opposition à leurs propres croyances : 

A pesar de sus esfuerzos, los demonios instigaron a los hechiceros para que dijeran a 

los indios que debían ser leales a los dioses de sus antepasados, porque la tierra estaba 

árida, no llovía y el sol ya no era radiante. Los frailes estaban muertos, habían hecho 

de la cruz que llamaban Santa María un dios, sus hábitos eran mortajas y de noche se 

deshacían, iban al infierno con sus mujeres y el agua con que bautizaban era sangre. 

Para no ser bautizados, muchos naturales huyeron a la sierra, o dijeron que ya eran 

cristianos, sin ser cierto. (144-145)  

 

Il n’était pas rare que les Indiens vaincus embrassent la religion des vainqueurs, mais 

sans jamais totalement remplacer celle préexistante. La richesse du panthéon divin 

mexicain est d’ailleurs la conséquence de l’assimilation systématique des dieux des 

religions des vainqueurs.  

Historiquement, les Mexicains ont toujours été accoutumés à recevoir les dieux des 

vainqueurs au sein du panthéon préexistant. Il n’y a donc pas pour eux d’objection de 

conscience à faire coexister Dieu et leurs croyances anciennes584.  

 

Ce processus n’est cependant pas en accord avec la religion chrétienne, qui considère 

d’un côté que ce qui ne fait pas partie d’elle-même est inacceptable, démoniaque, et 

doit être oublié, et, de l’autre, encourage cette assimilation qui rend plus facile 

l’intégration de ses dogmes et croyances. Les Indiens continuent donc de pratiquer 

leurs anciens rites tout en se disant chrétiens, ce qui donne lieu à une religion assez 

composite et complètement différente de celle imposée par les hommes d’Église 

espagnols. Il semblerait que les premiers aient développé une forme de résistance 

particulière puisque le Dieu chrétien s’est finalement retrouvé « absorbé » comme les 

                                                 
584 Christian Duverger, op. cit., p. 250. 
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autres dieux dans une sorte de mélange cosmique : « […] il semble que le 

christianisme des Indiens du Mexique s’apparente plus à une religion syncrétique 

qu’à une stricte observance des dogmes romains »585. Cela explique aussi les 

confusions entre des saints chrétiens et des dieux aztèques : 

Il semble que ce soit le culte des saints qui ait ouvert la porte au syncrétisme. Les 

Indiens, induits dans cette voie par les moines, ont été amenés à vénérer les saints du 

calendrier chrétien comme autant de doublures du panthéon aztèque. Le dieu 

Quetzalcóatl reçoit-il le nom ésotérique de « précieux jumeau », il se voit associé à 

saint Thomas, le Didyme, dont le nom signifie justement « le jumeau ». Xilonen, la 

déesse du jeune épi de maïs, meurt chaque année décapitée au cours d’une hiérophanie 

symbolique : elle est honorée dans la tradition catholique sous les traits de sainte 

Prisca, vierge et martyre suppliciée par décollation586.  

 

 Dans Memorias del Nuevo Mundo, le même phénomène est constaté par le 

conquistador Juan Cabezón, qui rapporte les événements de la façon suivante : 

Hechiceros y embaucadores anduvieron por los pueblos moviendo a la gente a 

sublevarse y matarlos, lavándose la cabeza y el pecho para quitarles el olio y la crisma 

del bautismo y haciendo de noche sacrificios humanos en los cerros y en los templos, 

que habían reedificado a escondidas, guardando de nuevos sus meses de veinte días y 

su año de dieciocho meses con sus quince días vanos […]. Hallaron entre sus dioses 

imágenes de Jesús y María, como si fuesen otros dioses y detrás y debajo de sus 

cruces bultos de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca (144-145).  

 

 Il ne serait donc pas surprenant, dans un tel contexte, de voir apparaître des 

monstres, sorte de résultat d’une fusion entre les anciens dieux mexicains et les 

démons chrétiens. Cependant, nous ne trouvons pas dans le roman d’Aridjis une telle 

création, puisque les principales descriptions des événements sont données 

essentiellement par le témoignage des Espagnols. De même, nous pouvons tout à fait 

concevoir un échange de folklore, ou une fusion de croyances et de superstitions et 

par là même, voir apparaître des fantômes ou des sorcières typiquement européens. 

Cependant, l’auteur semble accorder une importance toute particulière au respect du 

détail, de la culture et des croyances précolombiennes. Il est assez peu fait mention 

de fantômes ou d’esprits, mais bien plus d’apparitions, parfois de doubles ou de 

créatures plus proches de la divinité que de l’ectoplasme. Cependant, il arrive que 

certaines de ces apparitions, plus proche de visions oniriques – ce qui laisse planer un 

certain doute –, se manifestent aux yeux de certains personnages. Dans le chaos 

d’une bataille, par exemple, il est fait mention d’un conquistador, dont il est peu clair 

s’il s’agit du fantôme d’un Espagnol ou d’une vision prémonitoire de son futur : 

                                                 
585 Ibid., p. 242. 
586 Ibid., p. 252. 



 

241 

 

« […] Juan Velázquez de León, flotando sobre el suelo y sobre el agua como si ya 

fuese un fantasma de sí mismo, la llovizna visible a través de su cuerpo 

transparente. » (105)  

 Les sorciers sont nombreux, mais dans un respect de la culture mexicaine, ils 

gardent des attributs et des capacités propres au contexte géographique et temporel, 

bien que, comme nous l’avons fait remarquer, la plupart des événements nous soient 

transmis par le témoignage des Espagnols. Les événements qui entourent la 

naissance de Pánfilo Meñique – fils d’un ami de Juan Cabezón, avec qui ce dernier 

avait comploté pour tuer l’Inquisiteur Général Torquemada – semblent de l’ordre du 

surnaturel. En effet, comme le décrit le roman, la ville a été parcourue d’une tempète 

sans précédent : « las torres de las iglesias crujieron igual que si un espíritu hostil las 

sacudiera desde los cimientos » (159). Lors de l’accouchement, la mère du futur 

Pánfilo croit voir son défunt mari et même avoir eu une conversation avec lui. Les 

descriptions de ce moment sont précises, mais restent assez ambiguës puisque le 

moment est peint comme ayant eu lieu, puis comme issu d’un rêve : 

Aunque luego contaría que en las ansias del alumbramiento creyó ver al difunto Pero 

Meñique sentado al borde de su cama comiendo de aquella comida que en vida ella le 

hacía y a él le gustaba tanto. (Ibid.) 

 

Le thème de la naissance, nous l’avons vu, peut être en de nombreux points relié à 

celui du monstre : l’idée de la renaissance par le retour à la Mère, l’entrée dans la 

caverne, mais aussi, au Moyen Âge, les naissances monstrueuses, décrites comme 

des présages, ou des prodiges. Dans La leyenda de los soles, nous avions même vu la 

naissance de la divinité de la mort. Nous retrouvons brièvement la description d’un 

de ces prodiges, n’ayant vécu que deux jours, dans Memorias del Nuevo Mundo : 

El niño pintado era muy extraño, tenía la cabeza como hongo, la frente y las sienes 

lisas y terrosas, los ojos azules sin cejas ni pestañas, la nariz casi untada sobre la cara, 

el mentón resbaloso; en el cuello lo comenzaba un cuerpo que parecía de carne y 

vello, de piernas y brazos fláccidos. Su miembro viril estaba hundido en una especie 

de natura femenina, con los testículos metidos. (177) 

 

L’un des personnages principaux mis en avant par Homero Aridjis dans ce deuxième 

roman serait au même titre fille de prodiges, et donc monstre à bien des égards dans 

une société chrétienne de l’époque puisqu’elle-même est naine : 

Su padre nació en Écija con un ojo en la frente, alas de pájaro en lugar de brazos y en 

el estómago un órgano prominente de másculo, que podía doblarse y clavarse en su 

natura de fémina. La madre, natural de Guadalupe, tenía cabeza de león, pechos como 

medias lunas y vergüenza en forma de V al revés. (288) 
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Il faut bien entendu tenir compte de la part d’inventivité de l’auteur et de son 

utilisation d’un folklore florissant de l’époque coloniale, ainsi que du caractère haut 

en couleur du personnage qui ne semble pas hésiter à mentir pour choquer ses 

interlocuteurs.  

Si les nombreuses autres apparitions oniriques ne sont pas surprenantes pour 

l’époque, car de nombreux écrits leur avaient été consacrés au Moyen Âge, s’y 

ajoutent d’autres apparitions, non pas de morts revenus à la vie pour instruire les 

vivants, mais d’hallucinations. Si les rêves peuvent être vus comme un moyen de 

communiquer entre les morts et les vivants dans une conception chrétienne, ici nous 

avons affaire à un scénario assez différent. Mariana Pizarro, la nièce de Gonzalo 

Dávila, assiste une nuit à une scène qui la plonge dans l’épouvante :  

Se sentó sobre la cama y no dejó de mirar la cerradura de la puerta. En su fantasía 

apareció la imagen de una criatura horrenda, semejante a Gonzalito, que en cualquier 

descuido se echaría sobre ella. Recordó las historias de nahuales que se incorporan en 

las bestias y chupan a la gente. Creyó ver a Juana Tomatlán [la madre de Gonzalito] 

pasar detrás de la pared, como si ésta fuera transparente. Dispuesta a no cerrar los ojos 

un momento, apretó los párpados y entró al sueño. Las ilusiones de Tezcatlipoca no se 

hicieron esperar. (220) 

 

La jeune fille entend ensuite un hibou, qu’elle interprète comme un augure puisque 

ceux qui hululent la nuit courent le risque de mourir : « pues ese pájaro era el 

mensajero de Mictlantecuhtli, que entraba y salía del mundo de los muertos » (ibid.). 

Au folklore chrétien s’ajoute donc une dimension mexicaine, car le personnage fait 

aussi mention de la hacha nocturna, ce monstre que nous avons déjà étudié dans 

notre première partie ; Mariana attribue l’odeur de l’urine de l’animal qu’elle sent à 

celle du renard, et donc au dieu au miroir d’obsidienne, et certainement par 

association d’idée, à Gonzalo Dávila. Elle assiste aussi à un défilé macabre : « por el 

corredor pasaron fantasmas desjarretados y decapitados, calaveras con patas y enanos 

como gansos » (ibid.). Cette nuit semble faire partie d’un univers qui mélange une 

scène issue d’une nouvelle de Théophile Gautier, où les fantômes prennent vie le 

temps d’une nuit comme dans La cafetière587, avec des éléments typiquement 

mexicains, très proches de la mythologie aztèque. Cet épisode est un parfait exemple 

d’un mélange des cultures, d’une fusion des monstres. 

 La monstruosité est subjective, nous l’avons vu, elle s’adapte en fonction de 

la perception. Dans le cas d’une monstruosité sociale, l’opération se réalise en 

                                                 
587 Nouvelle fantastique publiée en 1831 et sous-titrée Conte fantastique. 
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fonction de la majorité sur un individu présentant des différences qui peuvent 

s’avérer dangereuses pour la survie du groupe. Si accepter cette différence menace 

l’union sociale, comme c’est le cas avec des croyances religieuses des Indiens, la 

minorité doit être assimilée, écrasée, ou exclue. Le paria est de la même façon un 

monstre. Nous en avons le parfait exemple avec le personnage de K. créé par Zárate, 

cet individu messianique aux capacités hors normes, ne serait-ce que dans la façon 

dont il est perçu par le groupe : « Miré la gente reunida ahí. No había rencor, ni odio, 

ni furia. Nada. Sólo asco. El mismo tipo de mirada que se le dedica a los lisiados y a 

los deformes. » (Cielo 27) Bien avant d’être jugé pour son crime, le traitement qui lui 

est réservé était celui du coupable : il était jugé parce qu’il était différent, comme le 

résume Damon, un autre personnage du roman, ami milliardaire et héros masqué que 

nous reconnaissons comme étant Batman ou un de ses avatars : « Eres culpable no 

por las pruebas, no por los datos, ni por los hechos. Eres culpable por que eres 

diferente. Al ser distinto hay algo malo en ti. Enfermizo. » (Ibid.) Damon poursuit 

d’ailleurs son explication sur le jugement de valeur de la société à l’égard de son ami 

en avançant ce que nous pourrions qualifier comme des qualités, mais qui sont 

perçues autrement par les êtres humains :  

Tú encarnas muchos deseos: no le temes a nada... mejor dicho no deberías temer a 

nada. En estos tiempos, el ser inmune a la violencia ¿no es lo que deseamos todos? 

Ninguna bala puede tocarte. No debes buscar tus alimentos. No los necesitas. Vives 

del sol y sol hay mucho. Puedes volar, elevarte en el aire. Amigo, eres el parásito 

perfecto. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué estás entre nosotros? Tal vez porque deseas algo. 

Tenemos una cosa que tú, semidiós, no tienes. Por ello, somos superiores a ti. Pero si 

decides arrebatárnoslo ¿entonces qué? Eres un monstruo. (51) 

Sa présence seule est une menace, car il représente tout ce que l’homme voudrait et 

devrait être, mais alors qu’il devrait tenter d’effacer ses différences afin de s’intégrer 

à la société, il tente de les imposer. Et pourtant, il est loin d’être perçu comme le 

modèle à suivre, le héros, justement parce qu’il rappelle à l’homme tout ce qu’il n’est 

pas : 

Pero tú no deseas ser igual a los demás. Te gusta ser diferente. […] Trataste de 

ayudar a la justicia no por la justicia sino para demostrar que lo distinto en ti podría 

ser una ayuda para ellos. Para que te aceptaran precisamente por tus diferencias. 

(60). 

Si nous changeons de perspective et que nous nous plaçons du point de vue 

de K. – et c’est possiblement le but de l’auteur puisqu’il nous propose une narration à 

la première personne –, nous pouvons, en nous identifiant au personnage, observer à 

quel point la perception du monstre est subjective. Pour K., le regard des autres, 
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l’intense surveillance de ses moindres gestes, la persécution, la pression constante 

qu’il s’impose pour ne faire aucune erreur, l’incessant jugement désapprobateur des 

autres, et enfin les crimes répétés et impunis de l’homme qu’il a tué l’ont poussé à 

commettre l’irréparable. Il cherche à s’intégrer, nous l’avons vu, en aidant la justice, 

en tentant d’améliorer un monde qui refuse cette aide. Ce monde est en tout point 

hostile à sa présence, et n’attend plus qu’une chose : une raison de l’exclure. 

Lorsqu’il tue ce criminel, le dédain et la haine pour sa différence ne sont plus cachés, 

comme nous le voyons dans cet entretien avec un groupe de scientifiques, dont les 

questions sont aussi humiliantes qu’haineuses. Avant de le comparer à un « girasol 

gigante » puisqu’il se nourrit de la lumière du soleil, en le regardant manger, l’un 

d’entre eux lui demande, en public, devant de nombreuses caméras, ce que son 

estomac fait des aliments car ses acides digestifs sont supposément trop puissants et 

détruisent les aliments qu’il ingère : 

Eso quiere decir que no puedo alimentarse con ellos. Que no hay un ciclo alimenticio. 

Deducción: al no existir un ciclo alimenticio usted no excreta ¿no es así? Disculpe la 

pregunta pero ¿tiene usted ano, utiliza su pene para orinar? (23) 

 

Clairement destinées à lui rappeler sa différence et à l’humilier, ces questions sont la 

preuve que la monstruosité a plusieurs visages, qu’elle apparaît sous plusieurs 

formes. Lorsque le masque se lève, le vrai monstre apparaît. Le masque peut être 

concret, tangible, mais aussi abstrait, social. Peut-être le masque est-il une façon 

d’exorciser le monstre interne, une façon de le cacher tout en l’arborant, la haine 

sous le sourire hypocrite, l’animal, la bête sous l’homme. La société dans son 

comportement excluant est, elle aussi, monstrueuse si nous nous plaçons du point de 

vue de K., de la même façon que les atrocités commises pendant la colonisation le 

sont pour les Indiens. Du point de vue de l’exclu, l’acte d’exclusion en soi est une 

agression, un acte monstrueux puisqu’on lui refuse le droit d’exister en tant qu’être 

humain, comme si l’on niait jusqu’à son existence, son essence. 

 

3) ACTION ET RÉACTION : LA TRANSGRESSION ENTRAÎNE LE REJET 

 

Parmi toutes les figures du monstre, nous en retrouvons une réactivée de 

façon particulièrement récente et novatrice tant chez Carlos Fuentes que chez 

Homero Aridjis, comme nous l’avons déjà amplement constaté : celle de divinités 
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préhispaniques. Nous ne pouvons considérer des divinités comme des monstres que 

dans ce contexte particulier. En effet, pourquoi le Chac Mool de Carlos Fuentes, les 

tzitzimime et le cortège de divinités défilant dans les rues de Mexico chez Homero 

Aridjis peuvent-ils être catégorisées comme monstres ? La réponse semble être 

évidente : ces créatures existent en dehors de leur époque, nous pourrions même dire 

qu’elles sont atemporelles. Et cette impossible présence réveille des terreurs 

enfouies. Elles n’ont pas leur place dans un monde moderne qui a voulu les oublier, 

qui les a dépouillées de leur statut de divinités et enterrées. En d’autres termes elles 

sont indésirables et leur présence est perçue comme une invasion, une attaque du 

passé sur le présent. 

 Par ailleurs, nous pourrions affirmer qu’elles opèrent une rupture dans la vie 

quotidienne : de la même façon que Dracula avec Jonathan Harker dans le roman de 

Stoker, ou que Vlad dans le quotidien de Navarro chez Carlos Fuentes, nous 

assistons à un envahissement, un bouleversement, qui vient troubler une tranquillité 

rassurante. Dans le cas de La leyenda de los soles, il est possible de considérer que 

les divinités faisaient déjà partie du quotidien, comme une infiltration passive : 

certaines occupaient déjà des postes stratégiques. Le bouleversement du quotidien 

n’a lieu finalement qu’à l’arrivée de Cristóbal, qui, lui, surgit du passé, transgressant 

cette frontière temporelle. Il pourrait être le monstre de l’histoire, car son 

intervention bouscule l’équilibre du quotidien, mais la situation est en quelque sorte 

inversée : la monstruosité était le quotidien, et l’apparition de la réincarnation de 

Quetzalcóatl se veut salvatrice. Même si cette invasion passive n’est pas perçue 

comme une immédiate menace, il semble clair qu’un personnage sort du lot. En effet, 

l’actant central, Juan de Góngora, peintre, passe-muraille, témoin et futur survivant 

de l’Apocalypse, assiste à la naissance d’un être monstrueux, une divinité des 

anciens temps au corps « sanguinolent et légèrement doré » : 

Tenía la cabeza rojiza y el pelo trenzado, y dos rizos sobre la frente. / En lugar de cara 

el recién nacido portaba una máscara labrada de pellejos. En vez de ojos miraba por 

dos aberturas estrechas y negras [...]. Su cuerpo estaba revestido con piel humana. De 

puro horror, [Melibea] estuvo a punto de desvanecerse. Había procreado a Xipe Tótec, 

Nuestro Señor el Desollado. (Leyenda 50) 

Cet événement est à l’image de toute naissance monstrueuse, un signe annonciateur 

d’un événement à venir. Nous savons déjà à ce moment du roman qu’une fin du 

monde est imminente, et quel meilleur moyen de précéder une Apocalypse mythique 

si ce n’est par la naissance d’une divinité associée à la mort et à la destruction ? Par 
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bien des aspects, la naissance de Xipe Tótec est une transgression : l’opposition à 

l’acte naturel et humain de l’accouchement et la désacralisation de cet acte de vie par 

la venue au monde d’un être imprégné de notions négatives en sont une 

manifestation. Cependant, même si l’aspect de cette créature est repoussant, il ne faut 

pas oublier que ce visage écorché est symbole de sacrifice dans la mythologie 

aztèque : ce dieu s’écorche lui-même pour nourrir l’humanité. L’horreur ressentie est 

toutefois beaucoup plus compréhensible d’un point de vue contemporain : cette 

créature ne devrait pas exister. Les transgressions se multiplient dans cet événement 

puisque nous assistons à la fois à une naissance taboue : une divinité naissant d’une 

femme mortelle, mais aussi à l’apparition d’une créature qui ne devrait doublement 

pas exister puisqu’elle est censée être d’un côté, fictive et de l’autre, ancestrale. En 

d’autres termes, il s’agit d’une invasion à travers le temps et l’espace. Xipe Tótec 

partage un point commun avec les tzitzimime et Chac Mool : ils peuvent être 

considérés comme des envahisseurs.  

 Puisque l’une des caractéristiques principales qui définissent le monstre est le 

degré de menace qu’il représente pour l’homme, pouvons-nous considérer tous les 

monstres comme des envahisseurs ? Chaque monstre est dangereux, et même s’il a 

une tendance à être de plus en plus dépeint comme une créature ambiguë, presque 

humaine, le potentiel de dangerosité existe, et la menace est réelle. Cependant, nous 

ne pouvons pas identifier ou décrier le monstre comme l’envahisseur, le 

transgresseur, mais plutôt comme un envahisseur en puissance, ou un transgresseur 

potentiel. Cette incertitude autour de la menace est possiblement l’une des raisons à 

ce brouillard autour de la notion du monstre, l’une des possibilités de cette 

insaisissabilité. Nous pouvons en revanche souligner que la transgression 

(territoriale, temporelle, ou même simplement des tabous) entraîne systématiquement 

un sentiment de rejet immédiat, comme si une force équivalente à l’intrusion 

repoussait cette dernière.  

 Ensuite, il paraît évident de mettre en avant l’importance du contexte  

temporel diégétique : le sentiment de rejet n’apparaît que lorsqu’il y a transgression 

de cet espace. Dans la nouvelle de Fuentes, la divinité de la pluie prenant vie dans un 

environnement contemporain est une transgression d’ordre temporel, tout comme les 

tzitzimine dans un México futuriste ainsi que le dépeint Aridjis. Qu’en est-il 

d’apparitions divines dans un Mexico ancien ? Elles sont nombreuses dans Memorias 

del Nuevo Mundo et si nous pouvons affirmer que le contexte est favorable à leur 
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manifestation, nous avons vu à quel point il faut mettre en avant l’importance de la 

perception, la réaction pouvant différer suivant qu’elle est perçue par les Indiens ou 

par les Espagnols. Prenons l’exemple de cette rencontre avec un vieil homme : 

[Un] hombre viejo, de grandes ojos saltones, pómulos pelados y dientes sin labios, se 

sentaba sobre sus asentaderas, con los brazos descarnados sobre las rodillas 

descarnadas. 

– ¿Quién eres? –le preguntó el conquistador [Pedro de Alvarado], sin que el otro 

levantara el rostro para verlo–. Si no respondes presto, te cortaré la cabeza.  

– Mictlantecuhtli, señor –contestó el viejo, con voz cavernosa como si saliera de otro 

hombre. (Memorias 60) 

 

Il ne fait aucun doute que pour un conquistador espagnol chrétien, des apparitions 

d’êtres mythiques mexicains ne pouvaient relever que de croyances impies. Il faut 

cependant prendre en compte que ces rencontres sont extrêmement fréquentes dans le 

roman et il est difficile pour les personnages de discerner s’il s’agit bien d’un dieu ou 

d’une personne l’incarnant. Prenons par exemple cette apparition de Tezcatlipoca :  

Entonces apareció un hombre que dijo llamarse Moctezuma. Los tlaxcaltecas y los 

cempoaltecas percibieron que era un hechicero que representaba al señor de México y 

había sido enviado para hacerles mal de ojo […]. Un borracho, […], con el pecho 

atado por ocho cuerdas, se topó con los brujos y les preguntó qué querían y qué creía 

el tlatoani. Percibieron los hechiceros que el borracho era el dios Tezcatlipoca y le 

hicieron un altar de piedra y lo adoraron sacándose sangre de las orejas. El dios 

disimulado les reveló que ya no habría más México, que lo dejaba para siempre atrás y 

que los abandonaría a ellos y a Moctezuma. Les pidió que volvieran la cara hacia la 

ciudad y vieran cómo ardían los templos. Los hechiceros se quedaron mudos, confusos 

de corazón y de lengua. Tezcatlipoca se esfumó. (76) 

 

Celle-ci a lieu devant des Indiens, qui, malgré les apparences trompeuses, 

reconnaissent leur dieu, le vénèrent en conséquence, et même si ce dernier les 

abandonne, l’apparition peut être dite divine. Cependant, lorsque les conquistadors 

assistent à un tel événement, deux types de réaction sont possibles : incrédulité : il 

s’agit d’un rêve ou d’une illusion, ou bien rejet : il s’agit de sortilèges lancés par des 

sorciers pour tromper les sens. Il semblerait en effet que l’idée de la sorcellerie soit 

bien ancrée puisqu’il est fait de nombreuses fois mention à ces êtres de magie.   

 Lorsque Juan Cabezón et Gonzalo Dávila pénètrent dans la ville de 

Tenochtitlán comme espions, dans une atmosphère entre rêve et réalité, ils assistent à 

de nombreuses apparitions de divinités aztèques et dans l’obscurité, même les statues 

de dieux semblent prendre vie : 

Cuatro sacerdotes silenciosos pasaron delante de ellos. El primero, peluca de plumas 

frisadas, cabellos trenzados, orejeras de oro, rostro terroso, labios abiertos, vestía una 

piel humana. El segundo, cara y cuerpo teñidos de negro, collar de piedras verdes, 

llevaba en los pies sonajas y cascabeles. El tercero, gorro de plumas de papagayo, 

piernas rayadas de azul claro, bastón de serpiente, tenía un soplo de sangre en la 
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frente. El cuarto, cabellera de pedernales, sandalias negras de obsidiana, veía a la 

gente y al mundo por el espejo negro en la mano. Y como un vuelco del corazón, se 

desvaneció bajo sus ojos y reapareció en otra parte. / Juan Cabezón y Gonzalo Dávila 

los siguieron, sin saber si eran dioses, los sacerdotes que los personificaban o 

apariciones. (80) 

 

Durant cette nuit, de nombreuses manifestations, entre illusion et réalité, leur 

apparaissent, comme ce prêtre qui, au moment d’être transpercé par une épée, 

s’évapore :  

Apareció un sacerdote en la puerta del calmécac [la casa de los sacerdotes]. Desnudo, 

una sombra danzante, su cuerpo en armonía con lo espectral del momento. Traía los 

cabellos largos hasta la cintura, las uñas largas como navajas de obsidiana. Ungido, su 

piel relucía bajo la luna. Su rostro blanqueado estaba lleno de grandes ojos oscuros, 

era todo mirada. […] Quieto, pareció estar listo para dar un salto de felino. (80-81)  

 

Un autre personnage leur apparaît, possédant toutes les caractéristiques du dieu 

aztèque Totochtin, comme par exemple le bouclier des dieux du pulque, et se 

nommant lui-même dieu du vin, frère des tlatloques, dansant en s’éloignant à la 

recherche « del dios que habitaba el palacio con espejos en el techo » (82-83) : 

[…] se toparon con un personaje beodo con una corona de plumas de garza y una 

media luna en la nariz; de miembros ennegrecidos, la mitad de la cara roja y la otra 

mitad negra, sobre la espalda llevaba una especie de ala redonda de papagayo. (Ibid.) 

 

Nous avons donc affaire à des manifestations que nous pouvons qualifier de 

monstrueuses dans le sens où leur existence reste incertaine, mais le doute étant 

installé, elles acquièrent une certaine corporéité. En d’autres termes, il s’agit 

d’apparitions surnaturelles, qui pourraient très bien n’être que des illusions, et par 

conséquent qui ne devraient pas exister, mais le fait qu’il y ait une possibilité qu’elles 

soient réelles les transforme en monstres. Et si les apparitions se multiplient, les 

conquistadors ne s’en étonnent pas outre mesure, qu’il s’agisse de manifestations 

prodigieuses ou d’illusions, comme si le surnaturel faisait partie du quotidien. Tout le 

roman est imprégné de cette incertitude, de ce climat entre l’onirique et le réel, 

jusqu’à ce que Gonzalo Dávila trouve un masque d’or lui octroyant des pouvoirs 

divins. Il devient alors la créature la plus monstrueuse du roman, le masque donnant 

une corporéité à la divinité. Il s’opère alors un envahissement à la fois physique et 

géographique celle-ci s’incarne dans le corps d’un Espagnol. L’histoire ne peut 

s’achever qu’avec la mort de ce monstre. 

 Le personnage de Gonzalo Dávila dans Memorias del Nuevo Mundo est 

intrigant à bien des niveaux. Il semble à lui seul réunir plusieurs figures du monstre 

et son étude nous permet d’étayer pertinemment la notion de transgression qui nous 
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intéresse ici. Il s’agit d’un conquistador compagnon d’Hernán Cortés et d’un ami de 

Juan Cabezón. Il a découvert un masque en or du dieu des enfers mexicain et finit par 

se transformer progressivement en un être différent. Il évolue au fil de la diégèse 

comme un personnage-clef qui marque à la fois le début et la fin d’une ère : son 

arrivée avec Hernán Cortés et le fait qu’il finira sacrifié pour que la fin du monde 

n’arrive pas. Ce conquistador, avec l’aide de ce qu’il croit être un Indien connaisseur 

des secrets des idoles, pénètre dans une tombe, profane les lieux pour s’enrichir et en 

parcourant de nombreux passages secrets et couloirs sombres, encore et toujours plus 

sombres, trouve un masque antique.  

 Tout d’abord, nous insistons sur cette descente aux enfers puisqu’elle conduit 

directement à Mictlán, l’inframonde mexicain, où Gonzalo s’entretiendra 

directement avec le dieu des enfers et ses subordonnés. Cette traversée interminable à 

travers des tunnels s’enfonçant toujours plus loin dans le sous-sol est une véritable 

épreuve de la caverne, telle que nous l’avons déjà plusieurs fois évoquée. La 

pénétration dans la tombe est une entrée dans la bouche du monstre et l’image est 

d’autant plus explicite dans cette citation où l’impression générale est d’arpenter les 

intestins d’un être vivant :  

El terror lo invadió cuando sintió que iba por un túnel descendente, ascendente, como 

por un organismo que palpitaba, se movía y lo oprimía, igual que si la muchedumbre 

de los espíritus de los hombres pasados, presentes y futuros remolineara en torno de su 

muerte, de su nacimiento. (131) 

 

Nous avons affaire à un véritable engloutissement, Gonzalo n’entend plus ni ses pas 

ni sa respiration, ne sait même plus si l’Indien qui l’accompagne est toujours là : 

l’obscurité est une preuve d’un retour au néant, à la mort. Il entend une voix 

caverneuse lui parler dans une langue inconnue et sent même une main gelée le 

toucher, il y a ici autant d’indices de la mort qu’il est possible d’en trouver. Il 

remarque même lors de son périple un autre masque, qui est aussi une allusion à la 

mort, mais non pas celle qu’il recherche puisqu’il s’agit d’une autre divinité, 

Mictecacíhuatl, qui n’est pas Mictlantecuthli, mais « quizás unas de sus caras, pero 

no su cara » (132). Le voyage en lui-même jusqu’aux enfers est une épreuve 

initiatique, une bataille contre le monstre depuis l’intérieur. S’il en sortait victorieux, 

Gonzalo deviendrait un héros, mais tout au contraire, il finit par devenir le monstre.  

 Cette traversée marque aussi un tournant dans le roman. Jusqu’à présent, les 

éléments surnaturels avaient toujours été nuancés de telle façon que le doute pouvait 

subsister : un manque de sommeil, de nourriture, un voyage en mer difficile, un 
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changement radical d’environnement, la découverte d’une nouvelle faune, 

l’accumulation de batailles et de conquêtes, etc. Le premier changement radical dans 

l’expérience des personnages peut être perçu à travers la modification de point de 

vue qui apparaît dans la narration, car jusque-là, le lecteur suivait les aventures de 

Juan Cabezón. Lorsque le changement opèrera de nouveau, Gonzalo est devenu 

tellement important qu’il sera toujours incontournable, que ce soit par le biais de sa 

nièce, de Juan Cabezón, ou même simplement parce qu’il est devenu si riche et 

influent que tous le connaissent et le craignent. Donc cette descente aux enfers est en 

quelque sorte un passage-clef du roman puisqu’elle permet de basculer du fantastique 

au merveilleux. En plus de marquer un début, un changement drastique, le passage 

de la caverne est repris pour clôturer une ère puisqu’à la fin du roman, Gonzalo tente 

de s’enfuir et de se cacher dans une caverne pour échapper à ses poursuivants. Il y est 

retrouvé et en est extrait violemment par son fils, Gonzalito, pour être exécuté. Ce 

fils renié, issu d’une relation avec une Indienne, est d’ailleurs un exemple même de 

la dualité, puisqu’il représente non seulement une sorte de pont entre les cultures, 

mais aussi un être torturé entre son côté sauvage et brutal, attaché à ses racines 

religieuses sacrificielles par sa mère, et son côté civilisé et avide de pouvoir et de 

prestige par son père. 

 Nous étudierons plus en avant cette dualité culturelle, mais revenons pour le 

moment à cette modification brutale d’atmosphère. Avant de changer de focalisation, 

nous avions eu affaire à quelques apparitions mystérieuses, quelques sorciers, 

quelques doubles étranges, des nains, mais aucun de ces monstres n’ont le même 

impact que la rencontre entre Gonzalo Dávila et les divinités mexicaines. Nous 

pouvons noter une richesse de détails concernant l’intronisation de Gonzalo Dávila 

en tant que nouvelle divinité et la façon dont il récupère le masque. Le respect de la 

mythologie indienne par l’auteur renforce la puissance de l’aspect surnaturel de la 

scène puisque nous voyons un conquistador de culture européenne qui traverse les 

enfers mexicains, guidé par le fantôme d’un Indien et conversant avec des animaux 

et des divinités souterraines, sans pour autant sans étonner.  

 Lorsqu’enfin il trouve le masque, objet de sa convoitise, il est frappant de 

n’observer chez Gonzalo Dávila que de la surprise quand l’Indien révèle qu’il est lui-

même déjà mort : « para sorpresa de Gonzalo Dávila, que empezó a verlo oscuro, 

esfumado, impalpable » (134). Si Mictlantecuhtli est un corps recouvert d’os 

humains, au visage décharné, cheveux frisés, dont la boucle d’oreille est un os 
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humain et dont les orbites « fulguraban en la oscuridad » (133), il n’est pas seul : 

« Junto a él estaba Mictecacíhuat, con el cráneo vuelto hacia arriba y en la boca 

descarnada un pequeño difunto » (ibid.). Il est entouré de nombreuses chauve-souris, 

hiboux et araignées et chacun de ces animaux s’exprime au nom du dieu des enfers. 

Le masque d’or est un artefact assez contradictoire comme la description suivante le 

laisse entrevoir : 

[…] desde arriba de un altar lo miró la máscara de oro de Mictlantecuhtli. Sus ojos 

ciegos lo escrutaron fijamente; su boca sin labios le sonrió; su pecho sin corazón latió. 

Debajo de la máscara había oscuridad (134).  

 

La présence même de Gonzalo Dávila est une contradiction, cette descente aux 

enfers n’aurait pas dû arriver de son vivant. Mictlantecuthli s’offusque ainsi de sa 

présence : 

¿Cómo te has atrevido a venir a la región de los muertos con la sangre caliente y los 

ojos llenos de miradas? Aquí sólo pueden venir los sacerdotes de Tezcatlipoca en 

sueños. Nadie puede ver al señor de los muertos más que en sueños. (Ibid.) 

 

Il n’a pas d’animal totem, un chien devrait l’accompagner. De nouveau, nous 

assistons à une contradiction, puisque Gonzalo Dávila ne le savait pas : il y a un choc 

des cultures, non seulement il est vivant, mais il n’est pas Indien. Nous pourrions 

presque dire qu’il y a invasion, transgression de sa part dans un univers qui n’est pas 

le sien. Dans cette rencontre, celui qui fait irruption, qui pourrait être qualifié de 

monstre, c’est le conquistador. Deux éléments sont d’ailleurs à noter ici : la présence 

nécessaire d’un animal totem, guidant l’homme dans sa traversée des enfers, et la 

capacité des religieux indiens à sortir de leur corps pour visiter en songe les enfers. Il 

s’agit de deux types de monstres que nous avons déjà rencontrés auparavant, tous 

deux renvoyant à l’idée du Double, qui est aussi présente dans la simple mention 

d’un masque. Si nous oublions même un instant les pouvoirs qu’offre cet objet, le 

simple fait de mettre un masque, c’est prétendre devenir un autre tout en restant soi-

même. Mettre le masque d’un monstre, c’est l’incarner, et dans ce cas précis, c’est 

spécialement vrai puisqu’en plus d’octroyer des pouvoirs à celui qui le revêt et de 

transformer son porteur en un être de magie, il le change aussi peu à peu en cette 

divinité. À l’image du Chac Mool de Carlos Fuentes, qui, progressivement, prend vie 

et se substitue à son totem, Gonzalo se métamorphose progressivement. Bien plus 

qu’à une transformation, nous assisterions à une absorption de la personnalité de 

Gonzalo par le masque, jusqu’à son annihilation complète. L’entrée de Gonzalo 

Dávila dans cet enfer mexicain est aussi un symbole de la fin d’une ère. Les divinités 
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mexicaines sont vouées à la disparition avec l’arrivée des colons. Gonzalo est 

l’emblème d’une hybridation culturelle : en mettant le masque, un mélange des 

cultures s’opère et la fusion transforme radicalement l’héritage laissé par les ancêtres 

des natifs. En mettant le masque, l’Espagnol embrasse la culture indigène, l’incarne, 

et avec son sacrifice, son extinction adviendra. Son aspect change, à la fois 

extérieurement et intérieurement : les deux personnalités fusionnent et se rejoindront 

dans le néant.  

 Cette hybridation culturelle est aussi présente en la personne de Gonzalito, le 

fils que le conquistador a eu avec une Indienne et qu’il renie. L’existence de cet 

homme au physique étrange est, sous bien des aspects, monstrueuse : il est laid, 

contrefait, brutal, cruel : 

Durante la reconstrucción de la ciudad, ella lo había llevado con unos papas a un lugar 

llamado Mitla o Mictlan, donde honraban al murciélago como a un dios. Había vuelto 

al año muy crecido y corpulento, un hombro más alto que otro, débil de las piernas, el 

rostro pálido, las pupilas sin brillo, el color perdido en la masa blanca del ojo, la barba 

y los bigotes incipientes, pajizos. Se le había soltado la lengua, pero era muy cruel con 

las gallinas y los conejos, a los que les arrancaba las plumas y la piel. (150) 

 

Les monstres engendrent-ils des monstres ? Il semblerait que Gonzalito soit, en effet, 

un être hybride sous plusieurs aspects, car partagé entre deux cultures : d’un côté, 

enfant non reconnu, exclu, vivant avec les chiens, il appartient à deux mondes, mais 

n’est accepté par ni l’un ni l’autre. Mais, d’un autre côté, lui aussi a traversé le 

passage entre les deux mondes et en est revenu changé. Depuis son retour, il prend 

part à des cérémonies avec d’antiques idoles, mange de la chair humaine et la 

traversée de l’inframonde semble l’avoir changé physiquement : il paraît avoir 

doublé de taille et on peut voir « la mirada viciosa de sus ojos enrojecidos » (218). Il 

sera celui qui trouvera son père et œuvrera à son exécution, ce qui permet la 

conclusion du roman. Engendré par un homme qui a traversé l’enfer sans être mort et 

qui est revenu parmi les vivants avec des pouvoirs extraordinaires, et une femme 

indienne qui l’initie aux rites ancestraux de sacrifices et vénération d’idoles, 

Gonzalito sert de pont entre les cultures et d’une certaine façon représente la fusion 

des deux univers, ainsi que le futur de la société dans laquelle il évolue.  

 Mais que signifie vraiment pour son père conquistador d’endosser le masque 

du dieu des enfers ? Il semblerait que l’objet représente le choix, la tentation : le dieu 

lui offre plusieurs fois la possibilité de l’utiliser, en lui exposant tous ses avantages, 
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mais le conquistador refuse d’abord. Ce n’est qu’en entendant le dernier argument 

qu’il hésitera : 

Saldrás de aquí, en cuerpo vivo, pero tu espíritu se quedó aquí. Respiraste, comiste, 

anduviste, pero estarás aquí […] te daré todo el oro del mundo. Con tu carne mi 

esqueleto se llenará de vida un momento. Regirás en mi vientre la región de las 

sombras y la noche uniforme […]. ¿Ves esa máscara de oro? Es tuya, póntela, y ya no 

distinguirás a los vivos de los muertos. Verás en los hombres el fantasma que llevan 

consigo y en los muertos la vida que llevaron […]. Póntela, con ella serás pobremente 

rico. Más rico que Cortés y Moctezuma, más rico que el papa y el emperador del 

mundo. (136) 

 

Comme s’il s’agissait de la représentation du diable chrétien, Mictlantecuhtli semble 

lui proposer un marché : son âme en échange de richesses et de pouvoir. La 

transformation n’a lieu que lorsque le masque est accepté. L’envie, l’avidité semblent 

avoir raison du conquistador, qui paraît céder…, mais avait-il vraiment le choix ? 

Avait-il vraiment fait ce choix ? Le masque se décroche du mur, flotte et se colle à 

son visage, l’empêchant de voir, de parler, de bouger. Une voix semblable à la sienne 

murmure à ses côtés : « sí la quiero », et le changement s’opère :  

La máscara se puso sobre su cara, una nube tapó su mirada, el sol en su cabeza. Él 

caminó hacia atrás, sin sentir que la llevaba puesta. Su cuerpo pasó las paredes de las 

tumbas, las raíces de los árboles. Salió al aire libre; al pie de un cerro. Sus brazos se 

alargaron a voluntad; se encogieron, se doblaron sobre sus costados, como si fuesen 

alas. Vio cerca lo lejano, alejó lo cercano. La luz del día, en otra parte del mundo, 

hirió sus ojos. (Ibid.) 

 

Il voit alors des gens qu’il connaît, mais qui ne le reconnaissent pas ; sa mère ne le 

voit pas. Une longue période de temps a passé et tout est en ruine. Il rentre chez lui, 

riche, en passant à travers la porte. Comme dans La leyenda de los soles, le pouvoir 

de passer au travers des murs semble être une faculté nécessaire pour l’auteur, afin de 

traverser non pas le domaine physique, mais bien plus le domaine temporel. Gonzalo 

Dávila est certes un personnage qui fait moins office de témoin passif que Juan de 

Góngora, mais sa présence devient indispensable. 

 La transformation de Gonzalo Dávila en divinité aztèque a lieu 

progressivement. Tout d’abord, le masque lui permet d’obtenir certaines capacités 

extraordinaires qui font de lui un être capable de satisfaire toutes ses envies et a 

priori de s’accomplir et s’épanouir : 

[É]l que se la pone atraviesa los cuerpos y los árboles, los muros y los cerros, va de un 

lugar a otro con tan sólo pensarlo; tiene las mujeres que codicia en el momento de su 

lujuria; escapa a las enfermedades y a las epidemias y se salva de la muerte siete 

veces. (130)  
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À première vue le masque semble agir comme un catalyseur : il protège son porteur 

comme s’il absorbait tous les dangers qui le menaçaient et lui permet d’obtenir ce 

qu’il désire : 

Sólo hay que encontrarla y tener el coraje de ponérsela sobre la propia cara y mirar el 

mundo a través de ella, por sus agujeros negros. Entonces, la máscara se habrá hecho 

tu cara, tus cenizas se habrán vuelto tu carne y no habrá señor en el orbe más rico que 

tú. (Ibid.) 

 

Poser un masque sur son visage, nous l’avons déjà souligné, c’est endosser une 

nouvelle identité. À l’image de Xanto, Gonzalo Dávila devient une autre personne et 

il est capable de prodiges. Cependant, si ce masque lui offre bien des avantages, 

comme les pouvoirs, la richesse, il semble aussi apporter le malheur, la souffrance et 

l’insatisfaction. Par ailleurs, bien plus que de protéger son porteur, cet artefact 

semble aspirer sa vie et même son âme. Gonzalo est devenu bien différent : il est fait 

mention à plusieurs reprises de sa luxure, de sa violence, et Pánfilo remarque aussi la 

tristesse dans son regard, ainsi qu’une certaine forme de détachement, comme la fois 

où ce dernier s’oppose à lui et se prépare à le tuer, mais où le conquistador le regarde 

calmement, comme s’il attendait de mourir. La réalisation de ses aspirations ne 

semble pas le satisfaire, et le masque se substitue progressivement à son visage, qui 

change effectivement, adoptant de plus en plus les traits de l’objet qui le recouvre. 

Les changements sont d’abord imperceptibles : 

La juventud en él se había demorado, luchaba por no dejarse marchitar por los 

estragos de una insaciable lujuria que encontraba su satisfacción en el momento 

necesario […]. / […] Juan Cabezón observó […] su rostro maligno, enmarcado 

elegantemente por un rico sombrero de plumas verdes, del mismo color de las del 

penacho de Moctezuma […]. [U]na sonrisa amarga parecía habérsele quedado fija en 

la boca […] (156). 

 

 Mais comme sur le portrait d’un certain Dorian Gray, sur le visage de 

Gonzalo apparaissent ses excès et sa luxure. Lorsque Juan Cabezón revoit son vieil 

ami de nombreuses années plus tard, ce dernier a bien changé : quatre femmes lui 

donnant du plaisir successivement pour qu’il ne tombe pas dans la mélancolie, il 

incarne totalement son rôle de divinité :  

[…] en un aposento penumbroso con la cabeza coronada de plumas, la barba y el pelo 

teñidos de tiza, una pierna pintada hasta la mitad de negro y con cascabeles y sonajas 

de obsidiana en los pies. Septuagenario y ungido, encarnaba al dios Tezcatlipoca en su 

condición erótica, antes del sacrificio ritual. (361) 

 

La pièce est jonchée de couteaux sacrificiels de cérémonie. Il semble las, moribond, 

et sa chair est en putréfaction, il n’est déjà plus lui-même : 
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El fulgor pretérito de sus ojos era ahora casi una ceguera que se derramaba sobre su 

nariz, sus mejillas y sus labios. / […] no podía hablar por tener la boca cosida […]. 

[Juan Cabezón notó] en su labio inferior un bezote de oro engastado en jade y en el 

septum de su nariz una flecha de jade. En una mano tenía cinco anillos; en la otra, el 

espejo humeante con un agujero en el medio por el que el dios miraba el mundo (362). 

 

Il avoue d’ailleurs à Juan Cabezón son impuissance face à ce qui lui arrive : « un dios 

entró en mi cuerpo desde la noche que me puse la máscara de Mictlantecuhtli […] » 

(ibid.). Il ne peut d’ailleurs plus parler, les Indiens qui l’accompagnent partout et 

toutes les personnes qui l’entourent s’expriment à sa place. Sa peur est devenue 

réalité : le masque, la divinité, a pris le dessus. Il avait d’ailleurs confié cette crainte à 

Pánfilo lors de sa visite dans la pièce sombre où il gardait l’artefact : « Si la máscara 

se convierte en mi cara, tendré más de cien años y nadie se dará cuenta de ello […] 

pero un día el círculo de la máscara se cerrará sobre mi cara y me asfixiará. » (185)  

Le cas de Gonzalo Dávila est assez complexe. D’un côté, il est possible de 

considérer que le monstre n’est que le masque ou bien la divinité prenant possession 

de son corps, une sorte d’entité à part, une manifestation métaphorique de son 

avidité, qui le consumerait entièrement jusqu’à effacer son humanité. Si c’est le cas, 

une divinité est assez difficile à catégoriser comme un monstre puisque cela touche à 

l’ordre de la religion. Cependant, comme c’est le cas avec le Chac Mool de Carlos 

Fuentes, le contexte permet la monstruosité : l’incongruité du moment et la 

perception de ceux qui assistent au phénomène d’incarnation divine sont des facteurs 

décisifs. Pour des spectateurs de ce moment dont la religion est la seule et unique, ou 

même des spectateurs athées contemporains de notre lecture, l’apparition d’entités 

dotées de pouvoirs est sans aucun doute assez brutale et stupéfiante pour élever le 

phénomène au rang de monstrueux. 

D’un autre côté, nous pouvons considérer qu’il s’agit d’un être double : une 

sorte de mi-humain, mi-dieu, dont chacune des personnalités serait consciente des 

choix de l’autre, une sorte de fusion de deux êtres qui en formeraient un troisième. Il 

semblerait en effet que parfois, Gonzalo Dávila ressente certaines appréhensions, 

certaines peurs, une insatisfaction que remarque d’ailleurs Pánfilo lorsqu’il croise 

son regard et y voit de la tristesse. Il est d’ailleurs assez étrange de noter que Gonzalo 

Dávila ne devient pas vraiment le masque qu’il porte, mais un être assez différent, 

dont il utiliserait les pouvoirs : Tezcatlipoca, un autre dieu aztèque :  

En la ciudad, la gente murmuraba de Gonzalo Dávila, decían que no era más que un 

rufián convertido en un hechicero, un conquistador enriquecido con la miseria de los 

indios que tenía encomendados y poseía un espejo negro de obsidiana, que había 
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hallado en el templo de Tezcatlipoca, donde veía las cosas ocultas y oía lo que se 

hablaba de él. Se contaba que permanecía horas enteras encerrado en una pieza oscura 

mirando dónde estaban enterrados los tesoros de los mexicanos y luego iba a sacarlos 

con dos papas sacrificadores que tenía a su servicio. Y que en ese espejo se veía en 

todas sus edades y estados, desde el instante de su nacimiento hasta el de su muerte; 

mas, desesperado por su propio destino, salía con mucha agitación de la habitación; 

para luego regresar a ella, fascinado por el terror que le causaba su fin. Decíase que él 

mismo se observaba convertido en Tezcatlipoca, el dios del espejo humeante, que veía 

y oía todo. Y tenía un vaso ceremonial dedicado a su culto en la forma de un tigre, 

representando la ferocidad animal, a cuya furia sin mente la víctima era inmolada. 

(188) 

 

Lors de sa mort, ou plutôt lors du défilé qui précède le sacrifice de Gonzalo 

Dávila, Juan Cabezón aperçoit le double d’Hernán Cortés, comme une énième 

apparition de Quintalbor, cet Indien ressemblant trait pour trait au conquistador 

espagnol. Les apparitions de ce dernier ont ponctué toute la durée de la Conquista : il 

était présent et il est mort de nombreuses fois, à des moments importants de l’histoire 

et de l’Histoire. Mais ici, ce n’était pas Quintalbor, c’était Gonzalo Dávila. De fait, 

l’apparition de ce double emblématique semble être un leitmotiv, un symbole de 

renouveau car Cortés, Quintalbor et Dávila paraissent former une sorte d’évolution : 

le conquistador et son arrivée bouleversant l’ordre établi, l’Indien s’accrochant à son 

héritage et à ses racines, et une sorte de fusion des deux, un conquistador s’étant 

fourvoyé dans des rites interdits en les transgressant.  

Le personnage de Gonzalo Dávila doit mourir pour que les tzitzimime 

n’envahissent pas le monde, et quel meilleur moyen de tuer le personnage du 

renouveau qu’en le sacrifiant ? Le sacrifice était pour les Indiens une cérémonie 

nécessaire à un renouveau, une façon d’alimenter le soleil de sang pour qu’il 

continue de se lever. Et, effectivement, l’offrande du cœur de Dávila aux anciens 

dieux conclut le roman d’Aridjis, sans que le monde ne subisse le cataclysme 

attendu. La transgression a été stoppée par le sacrifice et même l’annihilation de 

l’envahisseur. Le monstre a péri pour que les hommes survivent.  

 Un dernier exemple de personnage issu de notre corpus nous permettra de 

clore la réflexion consacrée aux conséquences de la transgression et, de façon plus 

ample, ce premier jalon de la considération de la dualité comme expérience d’un 

héritage. Avec Vlad, le vampire de la nouvelle éponyme de Carlos Fuentes, la 

transgression s’opère à tous les niveaux, car elle est territoriale avec le passage de 

l’Angleterre au Mexique (elle l’était déjà entre la Transylvanie et l’Angleterre dans 

le Dracula de Stocker), temporelle puisque ce monstre est un être immortel, et enfin 
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les tabous brisés sont assez nombreux pour expliquer le sentiment de rejet de la part 

des forces qui s’opposent à lui. À chaque pas en avant du monstre, à chaque 

transgression, l’homme répond par un mouvement d’opposition, de résistance, 

parfois plus fort que la pression exercée par l’être combattu. Le monstre n’est pas 

seulement repoussé, il est renié : il s’agit une volonté d’effacer son existence. Le 

Dracula de Stoker est repoussé, chassé, puis renvoyé dans sa terre natale pour 

finalement y être éliminé ; le Tezcatlipoca d’Homero Aridjis trouve la mort, exécuté 

par ses propres sbires ; l’invocateur du Destructeur de monde de Zárate est, quant à 

lui, totalement effacé de l’histoire : son existence est déniée, sa naissance empêchée ; 

K. est méprisé, rejeté socialement, et se sacrifie tout de même pour sauver l’humanité 

en emmenant avec lui sa propre espèce. Ce dernier acte d’altruisme passera pourtant 

inaperçu, puisqu’il mourra dans l’indifférence totale, sans que personne ne le sache, 

comme s’il ne signifiait rien, comme s’il n’avait jamais existé. 

 À défaut de pouvoir déterminer la part d’influence extérieure dans cette 

ambivalence et cette dualité que nous avons remarquées auparavant, nous avons pu 

observer une réaction de rejet systématique à l’intrusion que représente le monstre. Si 

nous ne pouvons pas affirmer que les monstres mexicains et les monstres européens 

possèdent une base commune (malgré des ressemblances troublantes), nous sommes 

en mesure de constater ce phénomène qui semble universel et/ou inconscient : le 

monstre nous envahit, nous devons l’annihiler. Et pourtant, tous les monstres ne 

meurent pas. Dans notre corpus primaire, l’un des monstres obtient ce qu’il désire : 

Vlad, le vampire. Et pourtant ses ennemis auraient dû exclure définitivement cette 

créature jusqu’à son anéantissement. C’est d’ailleurs ce scénario qu’utilise Bram 

Stoker pour son personnage Dracula, dont Vlad est une réécriture. Qu’est-ce qui 

différencie Vlad de ses congénères ? Le monstre, à l’image de l’être humain, est une 

créature qui a dû faire preuve d’une capacité d’adaptation, dans le but de survivre. Le 

vampire est l’un des monstres les plus similaires à l’être humain, il en est même un 

double, ce qui explique peut-être cet inversement des tendances. Afin de mieux 

comprendre le vampire et son évolution, nous revenir à l’un des monstres les plus 

anciens et les plus récurrents que nous avons étudiés jusqu’à présent : le Double, 

dont le vampire est issu, en l’abordant sous l’angle de sa transformation et donc des 

potentialités de survie qui s’ouvrent devant lui.  
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B. LA SURVIE DU MONSTRE : UN MOUVEMENT DE L’INTÉRIEUR 

VERS L’EXTÉRIEUR 

1) LE DOUBLE ENTRE EXTÉRIORISATION ET INTÉRIORISATION 

a. La conception moyenâgeuse du double  

 

Nous avons déjà évoqué la notion du Double mise en avant par Claude 

Lecouteux et la croyance très ancrée au Moyen Âge selon laquelle voir son Double 

spirituel est un présage de mort588. Nous retrouvons cette idée de présage lié à la 

notion même du monstre, un destin auquel on ne peut échapper, une sorte de fatalité : 

[L’]apparition [du Double] est un signe ou un avertissement du destin. Dans les 

relations modernes de faits semblables, la distinction entre alter ego et autre moi 

psychique disparaît. Au Moyen Age, une nouvelle fois, seule la littérature norroise 

nous propose son témoignage, ce qui prouve bien qu’elle est un des meilleurs reflets 

des croyances occidentales que le christianisme élimina et accultura dans la plupart 

des pays589.  

 

De nos jours, nous explique Lecouteux, cette idée a évolué : « il n’est plus question 

de double tutélaire ni de Double, non, on se voit soi-même, […] sans se 

reconnaître590 », ce phénomène se nommant autoscopie. Il existerait un autre monde, 

un au-delà où nos Doubles voyagent à leur guise, jusqu’au moment de notre mort : 

L’autre monde apparaît donc comme un réservoir de Doubles. Le temps y est aboli, 

tout coexiste au même instant. L’autre partie de nous-mêmes qui en vient sans s’en 

être totalement détachée, matérialise nos potentialités et notre destin. Quand s’est vidé 

le sablier qui mesure le temps de notre vie, ou quand la chandelle qui la représente est 

prête à s’éteindre, notre Double psychique se montre à nous, semblable à l’ange de la 

mort des traditions judaïques, prend congé et regagne le monde sans nom d’où il est 

issu, y fait retraite en attendant d’accompagner un nouvel individu591.  

 

 Si nous admettons l’au-delà comme un concentré de Doubles, nous ne 

sommes qu’à un pas de considérer le Double comme l’âme de l’homme. En effet, 

l’existence d’un alter ego psychique rappelle la croyance en la division de l’âme et 

du corps, croyance qui s’est effacée avec le temps au profit d’une âme une et 

indivisible. Cette conception de l’âme a changé, évolué, donc nous pouvons penser 

que celle du Double a elle aussi expérimenté quelques modifications. C’est pour cette 

raison que Claude Lecouteux se demande sous quelle forme la croyance en un alter 

                                                 
588 Le thème du Double spirituel a été amplement abordé précédemment, notamment. Cf. I, A., 4), 

p. 108. 
589 Claude Lecouteux, Fées…, op. cit., p. 150-151. 
590 Ibid., p. 157. 
591 Ibid. 
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ego a trouvé le chemin de la littérature après la révolution intellectuelle entraînée par 

les Lumières : 

Sous la plus simple, celle de l’ombre, du reflet, de l’image, qui a l’avantage d’être 

plausible pour les lecteurs de ces deux derniers siècles car elle s’insère admirablement 

dans la littérature dite fantastique592. 

 

N’oublions pas que l’ombre est « depuis toujours, la forme visible de la face cachée 

de l’homme. Elle est le décalque du corps, mais elle est faite d’une matière plus 

subtile […] »593. Elle est un « autre soi-même qui possède toutes les qualités 

physiques et psychiques du moi, jouit des mêmes prérogatives et, à la mort de son 

possesseur, elle s’en va dans l’au-delà si bien nommé Royaume des Ombres »594. 

Elle est donc une forme de Double à la fois visible et impalpable, « à cheval sur l’ici-

bas et l’au-delà »595, une fenêtre sur l’autre monde. Ainsi en est-il du reflet dans le 

miroir, ou encore d’un autoportrait, ou d’une photographie, cette matérialisation du 

Double, représentation d’un moi immatériel dans le monde réel qui nous relie avec 

ce monde des Ombres : 

On le voit, l’ombre, le reflet, l’image assurent la liaison de l’homme avec ses 

semblables, avec les morts et avec le monde invisible […]. L’ombre-Double est le 

relais entre les mondes […]596. 

 

L’idée du Double comme âme est donc à remettre en cause, car selon certaines 

croyances, même si le miroir est tenu pour une fenêtre ouverte sur l’autre monde, il 

est aussi un piège pour l’âme : 

Dans toute l’Europe se révèle une coutume éclairante, celle de voiler les miroirs dans 

la demeure où vient de décéder quelqu’un. On craint que l’ « âme » ne s’y fixe ou bien 

que l’ « esprit » du mort n’aille s’y refléter, ce qui aura des conséquences funestes597.  

 

 Devant cette conception moyenâgeuse du Double psychique comme âme, 

nous sommes en droit de nous demander si le Double médiéval est une apparition 

externe d’un monstre interne. Il semble en effet représenter la lutte de l’homme 

contre l’inéluctabilité de son trépas, comme nous l’avons déjà souligné avec le 

revenant598, comme le résultat d’une introspection profonde et la découverte d’une 

dualité préexistante : je ne me connais pas moi-même, je suis étranger à moi-même. 

Nous pouvons donc affirmer que dans la conception moyenâgeuse décrite par Claude 

                                                 
592 Ibid., p. 159. 
593 Ibid., p. 160. 
594 Ibid. 
595 Ibid., p. 161. 
596 Ibid., p. 167. 
597 Ibid., p. 168. 
598 Cf. I., C., 1), p. 173 
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Lecouteux, le monstre peut prendre la forme du Double, il est un pendant de l’être 

humain, l’une de ses facettes, et existe à la fois à l’intérieur de lui et à l’extérieur. 

 

Memorias del Nuevo Mundo, l’un des romans de notre corpus primaire déjà 

largement exploité, est un réservoir de doubles. Quelques-uns d’entre eux prennent la 

forme de multiples apparitions, dont certaines sont assez peu remarquables, comme 

lors du voyage de Juan Cabezón sur le navire avec le grumete fantasma qui chante et 

disparaît (Memorias 17). La faim, la longue durée du voyage, la fatigue, la maladie, 

ou même simplement un mousse mécontent du voyage auraient très bien pu être 

responsables de cette apparition. Un doute subsiste donc entre le fantôme, 

manifestation d’un double, telle que nous l’avons déjà évoquée, ou une illusion.  

Il est aussi fait mention d’une courte période pendant laquelle Juan Cabezón 

est recueilli par un peuple cannibale qui le croit capable de guérir. Une nuit, une 

femme lui touche le ventre pour vérifier s’il possède un nombril car si tel n’était pas 

le cas, il serait alors un défunt : 

Pues creía que los muertos moraban en Coaybay, “La casa de los ausentes”; que de día 

estaban ocultos y de noche salían a pasearse por los senderos solitarios y se hartaban 

de guayabas. Como ella le había hecho saber que le gustaba mucho comer carne 

humana él besaba su boca con espanto, tratando de no sacar demasiado la lengua ni 

hacérsela visible. (40-41)  

Ce détail a de l’importance car il conduit à une autre apparition, celle d’un sorcier 

qui exécute devant lui une sorte de rituel de purification et une danse étrange :  

Sólo una visita nocturna perturbó su reposo en la isla, y fue la irrupción en su choza de 

un behique con cara negra y huesos en la boca, que le vino a decir que él hablaba con 

los muertos, sabía sus hechos y secretos y quitaba el mal de los enfermos. […] Sopló, 

juntó las manos esqueléticas, cerró los labios desdentados; aspiró, igual que si sorbiera 

el tuétano de un hueso y le quiso chupar el cuello, el pecho, el estómago, la espalda, 

las mejillas. Tosió, hizo muecas y escupió los huesos que traía en la boca. (43) 

À première vue, il semblerait que cette apparition soit de l’ordre de la magie, mais 

Juan Cabezón se rend compte que ce sorcier ne possède pas de nombril, et à ce 

moment précis, ce dernier disparaît. Il serait déjà mort plusieurs fois, violemment, 

tué pour n’avoir pas su aider un malade. À ce moment du roman, le doute est encore 

permis : la fatigue, la fièvre, l’imagination, la nouveauté de la découverte pourraient 

être des facteurs expliquant les apparitions étranges auxquelles assiste Juan Cabezón. 

Il n’est d’ailleurs pas le seul à en être le témoin : 

[…] un español delirante había visto aparecer en una calle dos coros de hombres 

vestidos como cortesanos, con espadas ceñidas y tocas de camino, y al preguntarles 
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cómo habían venido a la isla sin saberse nada de ellos, respondieron callando. Se 

quitaron la cabeza con los sombreros, y, descabezados, se desvanecieron. (Ibid.) 

Les faits sont ici rapportés comme étant des récits d’un homme délirant, mais 

sont annonciateurs d’un fait nouveau, mais répétitif, qui touchera tous les 

conquistadors : l’apparition d’un être étrange, évasif, insaisissable, et apparemment 

immortel, Quintalbor. En apparence semblable à Hernán Cortés, il le suit partout 

comme une ombre. Mais lorsque ce dernier finit par s’en vexer, « herido de ver a 

otro semejante a sí mismo en su condición espectral » (56), il disparaît et réapparaît 

sans jamais pouvoir être capturé : 

Vino […] un hombre, Quintalbor, que en cara y cuerpo se parecía a Hernán Cortés, y 

era como un doble suyo […]. Entre las dunas, por el arenal y sobre las aguas aparecía 

y desaparecía Quintalbor, como si yéndose se hubiera quedado, como si presente 

estuviese en todas partes y en ninguna. (Ibid.) 

Cet être constitue un lien important entre d’une part, les Espagnols et de l’autre, le 

monde de la magie et de la mythologie aztèque. Il est celui qui apprend à Cortés la 

peur de Moctezuma face à l’arrivée des Espagnols, qu’il avait prédite suite à 

l’apparition de huit prodiges, surtout à cause du septième : 

[…] cuando unos pescadores cogieron en la laguna un ave parda, en cuya mollera 

tenía un espejo diáfano en el que se podían observar las estrellas en el cielo y unas 

figuras de venado y otros animales venir de prisa dándose guerra. (Ibid.)  

 

Moctezuma est le seul à avoir vu ce présage, et par la suite l’oiseau disparaît ; ainsi, 

lorsque les conquistadors débarquèrent, « creía que el recién llegado era el dios 

Quetzalcóatl » (57). Effrayé, il envoie alors de nombreux hechiceros, dont la mission 

est de leur jeter des sorts, « soplarles el mal aire, echarles llagas, conjurarlos y hacer 

que se enfermaran, murieran o tornaran adonde habían venido » (ibid.). Après avoir 

révélé ce secret, Quintalbor, pourtant capturé, disparaît : « Como un fuego que se 

eleva, se esfumó. » (ibid.) Ce personnage, entre double et fantôme, semble 

omniprésent lors de la conquête du territoire et son apparition précède la mort. Il 

réapparaît juste avant un massacre d’Indiens par les conquistadors pendant un bal : 

[…] irrumpió Quintalbor en el baile. […] Aún parecía a Cortés, pero a un Cortés 

enflaquecido, envejecido, ennegrecido. Cuando volvieron a pasar los danzantes 

delante de él, [Juan Cabezón] ya no lo vio. Pasó en su lugar […] hizo su entrada un 

enano de pecho ancho, hombros anchos, cara plana, pies ligeros. (95-96) 

 

Il est présent lors des plus grandes batailles, poursuivi, puis tué, et enfin de retour à la 

vie comme si de rien n’était : 

[P]asó Quintalbor cerca de Pedro de Alvarado, quien, de inmediato, comenzó a 

perseguirlo, y, poniéndolo contra un muro, lo atravesó de una estocada. El doble de 
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Cortés se dobló, escupió sangre, se arrastró por el piso como una víbora, y exhaló el 

ánima. Poco después, Juan Cabezón lo vio levantarse, subir por las paredes y escapar 

por el templo de Huitzilopochtli, invulnerable a las heridas que le infligían los 

hombres (97). 

 

Il semble être non seulement invincible, mais aussi omniprésent et peut-être même 

métamorphe puisqu’il peut prendre l’apparence d’une femme qui crie pour alerter les 

Indiens d’une attaque surprise des Espagnols : 

– No fue Quintalbor la mujer que sacaba agua del pozo y descubrió nuestra fuga? –le 

preguntó Botello–. Juro que se parecía a ella. 

– A ese simulacro de Cortés no acabaremos de matarlo nunca […]. 

– Yo lo he matado al menos dos veces […]. 

– Y yo una […]. 

– La próxima vez le mataré el alma […]. (107) 

 

 Le rôle de Quintalbor est ambigu, car d’un côté il semble être une sorte de 

présage de mort et le symbole d’un renouveau, et de l’autre il sert de bouc-émissaire, 

il est celui qui doit être détruit, il rassemble les Espagnols dans leur quête car tous 

l’ont vu et tué. Doit-on y voir une sorte de tentative de justification des massacres du 

point de vue des conquistadors, où Quintalbor serait une personnification du démon à 

pourfendre ? Si tel est le cas, il est difficile de comprendre pourquoi les Indiens 

tentent de faire croire à la mort de Cortés en montrant une tête coupée qui ne serait 

autre que celle de Quintalbor (Memorias 115). Si ce dernier était une fantaisie, une 

invention des Espagnols, dans ce cas il n’apparaîtrait que pour eux. Toujours est-il 

que la présence de ce double énigmatique est nécessaire au déroulement du roman, il 

précède des événements tragiques, il est synonyme de mort. La répétition de sa 

résurrection renvoie à l’idée du cycle, du renouveau, et c’est d’ailleurs pour cela que 

l’ère s’achève par le sacrifice d’une version de ce double pour permettre le 

commencement d’une nouvelle ère et la conclusion du roman.  

 

 Le monstre peut être externe ou interne, nous l’avons vu, et il existe une sorte 

de mouvement de va-et-vient d’un état à l’autre. Nous avions déjà évoqué cette idée 

de mouvement selon laquelle toute transgression entraîne un rejet, un mouvement 

d’opposition de force équivalente. Il semblerait que ces deux mouvements soient liés, 

comme si le monstre s’adaptait en fonction de la perception que l’on a de lui. 

Lorsque le monstre était montré du doigt, il devait se cacher : le monstre externe 

s’empressait donc de se terrer, de s’enfouir, de devenir moins visible. Ce 

déplacement de l’extérieur vers l’intérieur a rendu le monstre indiscernable, tant et si 
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bien que la tendance semble s’inverser et que l’homme, capable de monstruosités, 

surpasse dans ce domaine celui qu’il chassait.  

 À l’âge de la psychanalyse et de l’introspection, à l’heure où le monstre s’est 

enfui dans des recoins obscurs pour échapper à l’homme qui le chasse, ce dernier, 

exempt d’exutoire, n’a d’autre choix que de le chercher ailleurs. Le monstre n’est 

plus à l’extérieur, il ne reste plus qu’un endroit pour le traquer. Et l’homme 

découvre, au plus profond de son être, enfoui, refoulé, l’endroit où se terrait le 

monstre, et l’image que lui renvoie ce monstre, c’est son propre visage. L’homme a 

découvert sa face cachée, le monstre interne sort de sa cachette. Nous pouvons 

observer ce changement de direction par le biais d’un autre double, le vampire : le 

mouvement s’inverse, l’homme devient monstre et le monstre s’humanise. 

b. Le vampire comme double de l’être humain  

  

Le vampire est un double de l’homme. Avant la romantisation de ce monstre 

dans les romans le mettant en scène, il était tellement différent que nous ne pouvions 

pas le considérer comme une part de nous-mêmes. Il était pourtant le reflet de notre 

animalité, de notre potentiel « maléfique ». Tapi au plus profond de nous, dans 

l’ombre, il était notre « moi » refoulé, renié. Mais dans la société contemporaine, où 

les tabous sont brisés, où le pire de l’être humain a été réalisé, dans le souvenir des 

deux Grandes Guerres, le vampire semble avoir été exposé en pleine lumière. Il a été 

mis en avant dans la littérature et pour cause : il a été notre exutoire, il était l’ennemi, 

le monstre que nous sommes, et il était plus facile de le blâmer parce qu’il était 

l’Autre. Nous ne pouvions pas l’accepter comme nous ne pouvions pas nous 

accepter.  

 Mais sous les feux de la célébrité, « ultra médiatisé », il n’a plus un seul coin 

d’ombre où se cacher, il ne peut plus se terrer, le vampire est cerné. Quel choix reste-

t-il une fois que nous nous sommes enfin habitués au pire ? De la même façon que 

l’homme a montré au monde son visage le plus monstrueux, le vampire montre un 

nouveau visage : celui de l’homme. 
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• Quel type de double est le vampire ? 

 

 Le vampire est un monstre qui renvoie à plusieurs thèmes que nous avons 

déjà abordés : l’un des plus importants est celui que nous mettons en exergue dans la 

deuxième grande partie de notre travail, le rapport à la dualité. Le vampire n’est pas 

un daimon même si, comme lui, il est la représentation physique d’une dualité 

humaine enfouie, ni un doppelgänger599 : il n’est ni un double tutélaire ni un sosie. 

Le vampire est un double « interne ». Alors que le daimon apparaît sous forme 

animale et est inséparable de son double humain, le vampire a l’apparence de l’être 

humain et tente de s’en dissocier le plus possible. Le daimon aide l’être humain, et le 

vampire s’en nourrit. Lorsque l’un est animal et souligne l’humanité de l’homme, 

l’autre est humanoïde et accentue l’animalité dont l’homme est potentiellement 

capable. 

 Le vampire n’est pas non plus une métamorphose de l’homme, même si dans 

certaines représentations cinématographiques modernes, il possède une apparence 

humaine et que ses traits peuvent se déformer selon son bon vouloir ou sous 

l’expérience d’une émotion forte, et ainsi révéler sa vraie nature. Comme pour le 

doppelgänger, le voir revient à mourir. De la même façon, paradoxalement, 

l’immortalité de ce monstre aux dents acérées renvoie l’être humain à sa propre 

finitude, comme le souligne Claude Fierobe, l’éditeur de l’ouvrage Dracula. Mythe 

et métamorphoses. Dans le roman de Bram Stoker, Dracula n’apparaît que lorsque 

Jonathan Harker, utilisant un petit miroir de poche pour se raser, se rend compte que 

le comte n’a pas de reflet. À la lumière de cet exemple, pour Claude Fierobe, le 

vampire est un double de l’être humain : 

Grâce à ce procédé, Stoker ne présente pas l’altérité du vampire comme radicale, et 

laisse planer un doute : si Dracula n’a pas de reflet lorsque Jonathan se regarde dans le 

miroir, ce n’est peut-être que parce que le comte n’est qu’un autre lui-même, qu’il est 

son reflet dans le monde réel, un reflet qui serait sorti du miroir et n’y apparaîtrait 

donc plus600. 

 

 De tous les monstres que nous pouvons aborder, le vampire semble donc être 

l’émissaire tout désigné de la nature duelle de l’être humain. Il est le monstre le plus 

                                                 
599 Le terme daimon est inspiré du grec et a été utilisé par Socrate pour désigner une sorte de génie 

intérieur inspirant la sagesse. Le terme doppelgänger est emprûnté au folklore allemand et a été 

notamment popularisé par les frères Grimm, il signifie sosie (souvent considéré comme maléfique) et 

désigne l’apparition fantômatique d’un double d’une personne vivante.  
600 Claude Fierobe (éd.), Dracula. Mythe et métamorphoses, Villeneuve d’Ascq, Septentrion Presses 

Universitaires, 2005, p. 201-202. 
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emblématique de cette ambiguïté constante qui existe entre l’homme et son « moi 

obscur ». Il est aussi, par conséquent, le plus représentatif de cette familiarité qui 

s’est établie entre l’homme et le monstre.  

 

• L’héritage du vampire 

 

 Nous comprenons cette familiarité entre l’homme et le vampire comme le 

résultat d’un processus d’humanisation de ce dernier ayant pour centre l’écriture du 

roman de Bram Stoker, Dracula. Grâce au travail de l’écrivain irlandais, le vampire 

est devenu un monstre célèbre.  

 Selon trois différents spécialistes des vampires, Sabine Jarrot601, Estelle Vall 

de Gomis602 et Jean Marigny603, la première apparition du mot « vampire » en France 

a été identifiée en 1732, dans le journal Le Glaneur historique, moral, littéraire et 

calotin. L’utilisation de ce mot aurait été précédée en 1725 en Allemagne de la forme 

« Vanpir »604 suite à la constatation de cas de vampires « réels », attestés au XVIIIe 

siècle. Sabine Jarrot analyse deux cas publiés à cette époque dans le dictionnaire de 

Louis Moréri. Le témoignage sur le premier vampire « classique », Peter 

Plogojowitz, est estimé avoir eu lieu en 1725. Mort et enterré depuis dix semaines, 

cet homme fut accusé du meurtre de neuf personnes, qui avaient affirmé, avant de 

mourir, avoir reçu la visite de leur ami pendant la nuit. Sa veuve affirma avoir vu son 

mari qui lui demandait où se trouvaient ses chaussures. Lors de l’exhumation du 

corps de ce dernier, il fut constaté qu’il n’avait pas pourri, que ses cheveux avaient 

poussé, ainsi que de nouveaux ongles, pour remplacer ceux qui été tombés, qu’une 

nouvelle peau était en train de se former sous l’ancienne qui pelait, et qu’il avait du 

sang sur la bouche. Il en a été déduit qu’il s’agissait du sang de ses victimes. Pour le 

tuer, on lui planta un pieu dans le cœur et son corps fut brûlé. L’autre cas, celui 

d’Arnold Paole, est répertorié dans le rapport Visum et Repertum du chirurgien de 

régiment Johannes Flückinger, publié en 1732. Il s’agit d’un homme qui, avant de 

mourir, avait affirmé avoir été la victime d’un vampire turc. Une femme, après le 

décès de Paole, se réveilla la nuit en affirmant avoir été touchée au cou par un 

homme déjà mort depuis quatre semaines, que tous reconnurent comme étant Paole. 

                                                 
601 Sabine Jarrot, Le vampire dans la littérature du XIXe au XXe siècle. De l’autre à un autre soi-

même, Paris, L’Harmattan, Collection « Logiques Sociales », 1999, p. 37. 
602 Estelle Vall de Gomis, Le vampire au fil des siècles. Enquête autour d’un mythe, France, 

Cheminements, 2005, p. 65. 
603 Jean Marigny, Le vampire dans la littérature du XXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 13. 
604 Sabine Jarrot, op.cit., p. 37. 
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Son état dégénéra d’heure en heure, jusqu’à sa mort. Alors, le corps de Paole fut 

exhumé et il fut constaté qu’il était parfaitement conservé. On lui planta un pieu dans 

le cœur, on lui coupa la tête et son corps fut brûlé. Plusieurs autres tombes furent 

ouvertes, où l’on trouva des corps très bien conservés. Le même sort leur fut réservé. 

 Ces deux cas correspondent à une période où de nombreux exemples de 

vampires réels ont été affirmés par des personnes dont l’autorité était difficilement 

discutable, comme des hommes d’Église par exemple. L’un d’eux, Dom Calmet, 

étudia ces phénomènes. 

 Cependant, bien avant d’entrer dans le lexique, le vampire apparaissait déjà 

pendant l’Antiquité, notamment sous des formes féminines comme dans la 

mythologie grecque. Il existait, par exemple, un personnage nommé Lamia, amante 

de Zeus avec lequel elle avait eu quelques enfants. La déesse Héra, femme de Zeus, 

jalouse, tua sa progéniture et condamna Lamia à se nourrir d’enfants. Jean 

Markale605 fait aussi référence aux premières stryges qui suçaient le sang des enfants, 

dans la culture gréco-romaine de l’Antiquité. Démons de sexe féminin, créatures mi-

femmes, mi-oiseaux selon les légendes, elles attaquaient les nouveau-nés et leur 

suçaient le sang ou les emportaient avec elles. La stryge contemporaine, qui a été 

confondue avec les vampires au XVIIIe siècle, vient d’Albanie. Il s’agit d’une sorte 

de sorcière se nourrissant de la force vitale des êtres humains, et plus 

particulièrement des enfants. C’est pour cela que les stryges ont été assimilées aux 

vampires actuels. La filiation entre elles et le vampire médiéval est attestée, selon 

Jean Marigny, par « l’emploi du mot roumain strigoï pour désigner une espèce 

particulière de vampires »606. Markale considère aussi Lilith607, la première femme 

d’Adam, comme l’ancêtre du vampire. Celle-ci est une créature qui abuse des 

hommes pendant leur sommeil pour leur voler leur « précieux liquide séminal »608, 

synonyme ici de force vitale. Lilith dévore les enfants et les jeunes hommes, et en 

cela se rapproche de la Lamia grecque.  

                                                 
605 Jean Markale, L’Énigme des vampires, Paris, Pygmalion, 1991.  
606 Jean Marigny, Le vampire dans la littérature anglo-saxonne, p. 43, cité par Estelle Vall de Gomis, 

op. cit., p. 36. 
607 « Lilith était la tentatrice de la tradition hébreuse qui devient soi-disant une buveuse de sang après 

avoir été rejetée par Adam, et Lamia, qui était sa contrepartie dans la mythologie classique, fut, 

lorsqu’Héra eut découvert qu’elle était la maîtresse de Zeus, transformée en dévoreuse d’enfants. » 

James B. Twitchell, The Living-Dead. A Study of the Vampire in Romantic Literature, Duke, Duke 

University Press, 1981, p. 40, cité par Estelle Vall de Gomis, op. cit., p. 408. 
608 Estelle Vall de Gomis, op. cit., p. 28. 
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 Si nous considérons que la parution du roman de Bram Stoker en 1888 est le 

centre du processus d’humanisation du vampire, c’est parce qu’il permet de figer 

dans la mémoire collective l’image d’un seul et unique type de vampire. Cependant, 

ce processus a pour origine un autre auteur, qui lui aussi utilise un vampire dans son 

roman : John William Polidori609 en 1819. Cet auteur est l’un des précurseurs de la 

littérature vampirique, et certaines écritures sur ce thème du vampire ont existé à la 

même époque que Polidori, comme par exemple celles de Samuel Taylor Coleridge 

avec Christabel en 1816 (poème), John Keats avec La Belle sans merci en 1818 

(poème) y Lamia en 1820 (poème). Ces écrivains ont inspiré de nombreux auteurs 

tels que Théophile Gautier, avec La morte amoureuse en 1836 (récit en prose), 

Alexis Tolstoï, avec La famille du Vourdalak en 1847 (roman), Charles Baudelaire, 

avec Métamorphose du vampire en 1866 (poème), Shéridan Le Fanu avec Carmilla 

en 1872 (nouvelle) et Johann Wolfgang von Goethe, avec La fiancée de Corinthe en 

1897 (poème), pour ne citer que les plus connus.  

 Cette génération nous propose une image différente du vampire qui le fait 

apparaître sous un jour nouveau, plus humain et attirant, séducteur et amoureux. De 

cruel et monstrueux, il devient mystérieux et torturé ; il suscite l’étonnement, 

l’émerveillement, la curiosité, il n’est plus juste un monstre, il devient un être 

ambigu auquel nous pouvons nous identifier. Ces auteurs du XIXe siècle et Polidori 

en particulier participent à la première étape du processus d’humanisation du 

vampire, en nous en proposant une version plus romancée, un monstre à figure 

humaine. Nous pouvons situer Dracula, de Bram Stoker, comme la seconde étape, 

qui est celle de la fixation d’un archétype du vampire. Pour la troisième et – pour 

l’instant – dernière étape, celle de l’indécision, Anne Rice et Stephenie Meyer nous 

proposent des vampires plus complexes, plus torturés, qui semblent plus humains que 

monstrueux. Nous pouvons à présent affirmer que notre génération entière baigne 

dans la littérature vampirique, s’y noie même. Il n’est donc pas question d’une 

poignée d’individus, d’une élite à même de comprendre les codes d’écriture du 

vampire ; le public averti est une génération entière, héritière de la littérature 

romantique. 

 Ce vampire a laissé une forte impression sur le public de la fin du XIXe 

siècle, probablement renforcée par un contexte d’écriture particulier : les meurtres 

                                                 
609 Cf. John William Polidori, The vampire (1819), États-Unis, Woodstock books, 2001.  
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perpétrés par Jack l’Éventreur en 1888, à Londres. De plus, ce monstre est inspiré 

d’un personnage historique, Vlad Tepes Draculea, aussi nommé Vlad III l’Empaleur 

(1431-1476), un Prince de Valachie, réputé pour sa cruauté et son goût pour empaler 

ses ennemis. Bram Stoker s’inspire de lui pour donner à son histoire un certain 

réalisme et à son vampire, un nom. Même si le « phénomène Dracula » n’est pas 

immédiat pour des causes évidentes de droits d’auteur, à la mort de Bram Stoker, les 

réécritures de son œuvre peuplent tout le XXe siècle. À tel point que l’image du 

comte Dracula finit par imprégner tous les vampires.  

 

• La cristallisation du monstre : l’archétype du vampire contemporain 

 

 Rappelons ici la trame narrative du roman de Stoker : cette œuvre littéraire est 

un condensé de journaux intimes, notes, retranscriptions de phonographes, 

télégrammes des personnages principaux, réunis et classés par un des personnages 

principaux : Mina Harker. 

 L’histoire débute par le départ de Londres de Jonathan Harker pour la 

Transylvanie. Il va à la rencontre d’un noble de ce pays, le comte Dracula, pour 

lequel il doit régler quelques détails légaux afin qu’il puisse acheter des terres à 

Londres pour s’y installer. Le jeune clerc confie dans une lettre à sa fiancée Mina 

qu’il est intrigué par le comportement des autochtones qui tentent, effrayés, de le 

dissuader de se rendre au château du Comte. Ignorant les conseils et les supplications 

des habitants, il est accueilli dans la demeure par un vieillard à propos duquel il ne 

cessera de remarquer des détails intrigants, qui sont autant d’indices pour le lecteur. 

Jonathan constate par exemple l’absence de miroirs dans le château et le fait que le 

comte ne se couche qu’au lever du jour. Celui-ci semble ne pas manger et il 

remarque que sa bouche ne peut réprimer certaines expressions cruelles. Il note que 

ses mains sont extrêmement froides et que ses ongles sont très longs, pareils à des 

griffes, que ses dents sont affutées. Il est aussi étonné par sa pâleur extrême, qui fait 

ressortir ses lèvres vermeilles, et la sensation irrépressible de dégoût qu’il ressent à 

son contact. Jonathan finit par se rendre compte qu’il est en réalité prisonnier du 

Comte : il n’est pas libre de ses mouvements, son courrier est soumis à la censure et 

il n’est pas autorisé à sortir du château. 

 Ses doutes sont confirmés lorsqu’il s’aperçoit que le comte ne se reflète pas 

dans un miroir, qu’il est excité à la vue du sang et que le crucifix le repousse. Ses 

doutes se confirment lorsqu’il le voit ramper le long du mur du château la tête en bas, 
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tel un reptile. Une nuit, il s’endort inexplicablement dans un endroit qui lui avait été 

précédemment interdit par le comte. Il entre dans une torpeur irrépressible, pendant 

laquelle trois belles femmes pénètrent dans la chambre et conversent sur qui allait 

l’ « embrasser » la première. Entre crainte et désir, Jonathan n’essaye pas de s’enfuir, 

mais continue de les observer, les yeux mi-clos. L’une des femmes se penche sur lui 

et commence à le mordre au cou, quand le comte apparaît tout à coup et les repousse. 

Outragé, indigné, Dracula revendique Harker comme lui appartenant. Il leur promet 

qu'une fois qu’il en aura terminé avec lui, les femmes pourront l’avoir. Ensuite, il 

leur donne un petit sac duquel s’échappent des gémissements que Jonathan identifie 

comme ceux d’un enfant. Horrifié, le jeune clerc perd connaissance. Lorsqu’il 

parvient finalement à s’échapper, il trouve refuge dans un couvent, et sa fiancée 

Mina le rejoint pour l’épouser. La décision est prise de repousser le comte hors de 

Londres. 

 De nombreux personnages se rassemblent autour du jeune couple pour les 

assister dans leur quête, comme Lucie, la meilleure amie de Mina, Morris, Arthur 

Holmwood, le Doctor Seward et Van Helsing. Or, Mina comme Lucie se font mordre 

par le comte. Lucie se transforme en vampire et les protagonistes sont forcés de la 

tuer. Pendant que ceux-ci s’organisent et rassemblent leurs forces pour éliminer la 

menace vampire, le comte poursuit son installation à Londres dans le domaine que 

lui a trouvé Jonathan Harker. S’ensuit une lutte acharnée contre le comte, pour 

sauver Mina, ce qui conduira les protagonistes jusqu’en Transylvanie où Dracula 

sera vaincu. Mina sera sauvée, mais au prix de la vie de Morris.  

Dracula possède plusieurs pouvoirs, qui font de lui ce que nous pourrions 

qualifier de super-vampire : il possède les caractéristiques d’une multitude de 

créatures vampiriques qui existaient dans le folklore. Ces pouvoirs sont décrits ici par 

Van Helsing : 

Il faut savoir que le nosferatu ne meurt pas, comme l’abeille, une fois qu’il a fait une 

victime. Au contraire, il n’en devient que plus fort ; et, plus fort, il n’en est que plus 

dangereux [...]. Il se sert de la nécromancie, art qui, comme l’indique l’étymologie du 

mot, consiste à évoquer les morts pour deviner l’avenir, et tous les morts dont il peut 

approcher sont à ses ordres […]. Il peut, avec pourtant certaines réserves, apparaître 

où et quand il veut et sous l’une ou l’autre forme de son choix ; il a même le pouvoir, 

dans une certaine mesure, de se rendre maître des éléments : la tempête, le brouillard, 

le tonnerre, et de se faire obéir de créatures inférieures, telles que le rat, le hibou, la 
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chauve-souris, la phalène, le renard et le loup ; il peut se faire grand et se rapetisser et, 

à certains moments, il disparaît exactement comme s'il n'existait plus610.  

Mais, continue-t-il, ces pouvoirs sont limités, car comme toutes les créatures dont il 

hérite ses facultés, il est soumis à certaines conditions :  

Il est prisonnier […]. Aller là où il a envie lui est interdit. Lui qui n’est pas un être 

selon la nature, il doit cependant obéir à certaines de ses lois – pourquoi, nous n’en 

savons rien. Toutes les portes ne lui sont pas ouvertes ; il faut au préalable qu’on l’ait 

prié d’entrer […]. Son pouvoir cesse, […] dès les premières lueurs de l’aube. Il jouit 

d’une certaine liberté, mais en des moments précis. S’il ne se trouve pas à l’endroit où 

il voudrait être, il ne peut s’y rendre qu’à midi, ou au lever, ou au coucher du soleil 

[...].[…] le vampire peut parfois accomplir sa propre volonté, pourvu qu’il respecte les 

limitations qui lui sont imposées et se confine dans son domaine : son cercueil à lui, 

son enfer à lui, ou encore dans un endroit non béni [...] ; et encore ne peut-il se 

déplacer qu’à des moments bien précis. On dit aussi qu’il ne peut franchir des eaux 

vives qu’à marée haute ou lorsque la mer est étale. Et puis, il y a des choses qui lui 

ôtent tout pouvoir, comme l’ail, nous le savons assez ; comme […]ma petite croix 

d'or, devant laquelle il recule avec respect et s’enfuit. Il y en a encore d'autres [...] : 

une branche de rosier sauvage, posée sur son cercueil, l’empêche d’en sortir, une balle 

bénite que l’on tirerait sur son cercueil le tuerait et il deviendrait alors un mort 

véritable. Quant au pieu que l’on enfonce dans son cœur, nous savons qu’il lui donne 

également le repos éternel, repos éternel qu’il connaît de même si on lui coupe la tête. 

Il ne se reflète pas non plus dans les miroirs et son corps ne fait pas d'ombre611.  

 

 Le succès de cette œuvre a certainement été amplifié par la puissance de ce 

vampire, et par le fait qu’il fige en un seul et unique spécimen toutes les créatures 

vampiriques préexistantes. Nous noterons que la tonalité didactique des citations 

précédentes, avec l’extrême précision des forces et faiblesses du vampire, réunissant 

de très nombreuses croyances de légendes vampiriques et exposée ici par Van 

Helsing, fixera Dracula comme l’archétype du vampire et servira de référence pour 

tous ceux qui lui succèderont dans la littérature.  

 Comme le signale Jean Marigny, l’invention du cinéma permet un essor 

considérable du nombre de publications sur le vampire, dont il situe l’apogée en 

1995. Le septième art permet au public de fixer dans son inconscient une image du 

vampire, tous les personnages semblent s’inspirer du comte Dracula et, selon 

Marigny, « on les imagine volontiers avec le visage de Bela Lugosi »612. Pourtant, les 

premières adaptations cinématographiques du célèbre vampire présentaient un 

monstre difforme et repoussant, à l’image de celui de Murnau, et ce sont des acteurs 

tels que Lugosi et Christopher Lee qui ont figé l’image du vampire à l’apparence 

humaine, raffiné et complexe, comme un prince venu de l’Est. Même si le 

                                                 
610 Bram Stoker, Dracula, Traduction de Lucienne Molitor, Paris, J’ai Lu, 1993, p. 338-339. 
611 Ibid., p. 342-343. 
612 Jean Marigny, op.cit., p. 16. 
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personnage de Stoker a connu quelques périodes de désaffections, le cinéma a permis 

de cultiver le mythe du vampire à son paroxysme : 

Le personnage imaginé par Stoker a connu des périodes très fastes, entrecoupées de 

courtes « traversées du désert », et c’est à chaque fois le cinéma qui a donné le ton. 

Dracula, qui a servi de modèle à tous les vampires de la littérature du XXe siècle, 

n’aurait en effet sans doute pas eu l’étonnante prospérité qu’on lui connaît si le cinéma 

ne lui avait donné un visage613.  

  

Cependant, les années de la Guerre Froide n’ont pas aidé le vampire, l’association à 

l’ennemi russe étant trop évidente : 

Dracula a connu une certaine désaffection pendant la période de l’après-guerre et l’on 

voit désormais à l’époque se multiplier aussi bien les films que les récits parodiques 

qui le ridiculisent614.  

  

Marigny affirme qu’en quelques années, des centaines de romans et des dizaines 

d’anthologies sur les vampires ont été publiées. Réutilisé dans des parodies, des 

œuvres de propagande, le vampire connaît un succès retentissant pendant tout le XXe 

siècle : 

Tout cela revient à dire qu’en l’espace d’un peu moins de vingt ans, ont été écrites et 

publiées autant, sinon plus, d’histoire de vampires, romans et nouvelles confondus, 

que dans le reste du XXe siècle. Certes, le nombre n’est pas nécessairement une 

garantie de qualité, et l’on peut estimer qu’une majorité de ces récits ne présente qu’un 

intérêt très limité, mais il s’agit là d’un phénomène culturel sans précédent. A la fin du 

XXe siècle, le vampire, qu’on le veuille ou non, fait partie intégrante de l’imaginaire 

collectif615.  

 

Dracula en tant que digne représentant de son espèce va devenir par la suite une sorte 

d’égérie de la littérature romantique, même si certaines de ses caractéristiques 

essentielles ont évolué au fil des réécritures. Il acquiert un succès sans précédent 

dans la littérature vampirique : 

On voit ce personnage envahir des domaines qui lui étaient jusqu’ici étrangers comme 

la publicité, les jeux de rôle ou la littérature enfantine, tandis que des feuilletons 

télévisés comme Buffy contre les vampires et les romans qui en sont dérivés 

connaissent un spectaculaire succès616.  

 

• Inventions et intertextualités : Vlad, un exemple du vampire moderne 

 

Nous allons voir à quel point l’influence contemporaine a agi sur la nouvelle 

de Carlos Fuentes. À partir de cette adaptation de l’archétype du vampire, nous 

aurons une vision plus claire de la façon dont le vampire est perçu dans la littérature 

                                                 
613 Ibid., p. 15. 
614 Ibid., p. 16. 
615 Ibid., p. 10-11. 
616 Ibid., p. 17. 
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mexicaine contemporaine. Quelle part Carlos Fuentes a-t-il conservée de l’œuvre de 

Bram Stoker, qu’a-t-il choisi d’ignorer ou de changer ? Pour quelles raisons ? 

 La nouvelle de Carlos Fuentes, « Vlad », est l’exemple mexicain 

contemporain que nous estimons le plus à même de nous montrer l’ambiguïté entre 

l’homme et son « moi obscur ». Bien plus qu’une réécriture du Dracula de Bram 

Stoker, il s’agit d’une adaptation contemporaine, presque une suite, tant il utilise les 

codes de l’œuvre originale. Carlos Fuentes est bien au fait en ce qui concerne le 

roman de Bram Stoker, mais il sait aussi qu’il aura affaire à un public averti : 

n’oublions pas, comme nous l’avons mis en avant plus haut, que le comte Dracula 

reste aujourd’hui l’un des mythes les plus réutilisés dans la littérature vampirique 

moderne, à tel point que son influence s’est étendue sur l’image générale que l’on se 

fait du vampire. Comme le dit d’ailleurs Sabine Jarrot, le lecteur contemporain est 

habitué aux manifestations du vampire, et il sait dès le début que l’histoire en parle : 

Dans les récits de la fin du XIXe siècle, le lecteur apprend tard qu’il a affaire à un 

vampire […]. En revanche, au XXe siècle, le lecteur sait d’emblée qu’il va lire une 

histoire de vampire. En effet, les titres de romans ne font plus de mystères, le vampire 

y est, dans la plupart des cas, évoqué […]. Non seulement à la simple lecture du titre 

le lecteur sait qu’il va lire un roman de vampire mais en plus il sait tout de suite qui est 

le vampire dans l’histoire617. 

 

➢ Des personnages similaires 

 Effectivement, avec le texte fuentésien, nous avons dans le titre un indice sur 

la présence du vampire : comme le personnage de Bram Stoker, celui du Mexicain 

est éponyme. Le nom de Vlad est un rappel du personnage qui a inspiré l’auteur 

irlandais dans son écriture de Dracula, le célèbre Vlad Tepes, l’Empaleur, portant ici 

le nom de Vlad Radú. 

 Dans la nouvelle de Carlos Fuentes, nous découvrons l’histoire d’Yves 

Navarro, heureux mari et père de famille. Yves est l’avocat chargé de légaliser 

l’achat d’une maison à Mexico pour un personnage mystérieux appelé Vlad Radú. 

Celui-ci s’avère être en réalité Vlad Tepes, le célèbre voïvode de Valachie, tombé 

amoureux d’une créature, à l’aspect d’une jeune fille de dix ans, nommée Minea, qui 

l’a transformé en vampire des siècles auparavant. Celle-ci était déjà âgée de quelques 

siècles lorsqu’elle lui a offert la vie éternelle, mais piégée dans un corps figé dans 

l’enfance. Vlad n’a pas d’autre recours pour accomplir ses désirs que de rechercher 

une fillette qui ressemble à Minea et d’attendre qu’elle grandisse avant de la 

                                                 
617 Sabine Jarrot, op. cit., p. 78. 
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transformer en vampire. Il l’a trouvée en la personne de Magdalena, la fille d’Yves, 

âgée de dix ans. La femme de l’avocat, Asunción, déjà meurtrie par la perte de leur 

fils aîné, Didier, emporté par les flots, se laissera convaincre par Vlad de devenir son 

amante et sa « nourriture », le temps que sa fille grandisse, en échange de la vie 

éternelle pour elles deux. Nous suivons le déroulement des événements en même 

temps qu’Yves, narrateur de l’histoire, qui n’a aucune idée du marché entre sa 

femme et Vlad. Nous assistons, comme lui, à la destruction de sa routine, de sa vie 

de famille, et à sa mort. 

 Comme nous pouvons le voir dans ce conte, Navarro est un personnage 

archétypal que l’on pourrait qualifier de banal, voire de médiocre. D’ailleurs, si l’on 

en croit le Dictionnaire des mythes du fantastique, tous les personnages de Stoker, à 

l’exception de Jonathan Harker, pourraient être considéré comme des modèles : 

Les personnages sont tous, sans exception, des archétypes parmi lesquels Van Helsing 

tient le rôle de l’archange pacificateur sur lequel se reposent, dans une certaine 

mesure, les autres personnages ; Mina, elle, est l’être de lumière par qui le monstre 

sera irrésistiblement attiré, car là encore la jouissance de son esprit pervers sera à la 

hauteur de la profanation, de la souillure. Ainsi la résolution d’un petit groupe 

d’hommes et de femmes prend des allures de croisade contre le démon618.  

 

En plus d’être seul face au monstre, Yves Navarro est un personnage passif, attaché à 

sa routine, sa monotonie, ses habitudes et sa vie de famille. Même sa position 

hiérarchique est inférieure à celle de Jonathan Harker – pourtant clerc de son état – : 

Yves est avocat, mais il répond auprès de plusieurs intermédiaires et n’est jamais 

celui choisi pour les tâches importantes. C’est probablement pour cela que Carlos 

Fuentes a choisi d’utiliser la première personne du singulier car comme l’explique 

Todorov au sujet du genre fantastique en littérature : 

La première personne « racontante » est celle qui permet le plus aisément 

l’identification du lecteur au personnage, puisque, comme on sait, le pronom « je » 

appartient à tous. En outre pour faciliter l’identification, le narrateur sera « un homme 

moyen », en qui tout (ou presque) lecteur peut se reconnaître619.  

 

 Une différence fondamentale de la nouvelle mexicaine avec le roman de 

l’Irlandais est la relation entre le vampire et les femmes. La relation entre Minea et 

Vlad étant impossible de par son apparence de petite fille, celui-ci se voit contraint 

de choisir un substitut. Soulignons la ressemblance phonétique qui existe entre le 

nom de la jeune vampire et celui de Mina Harker, elle aussi cible des amours 

                                                 
618 Pierre Brunel et Juliette Vion-Dury, Dictionnaire des mythes du fantastique, Limoges, Pulim, 

2003, p. 99. 
619 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 89. 
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contrites du comte de Valachie. Le comportement amoureux du vampire est un 

thème récurrent dans la littérature vampirique contemporaine, d’autant plus lorsqu’il 

est frustré. Au thème de l’amour s’ajoutent aussi ceux, adjacents, de la fidélité et de 

la solitude. Dans un roman comme celui de Dracula, où les personnages sont tous 

des archétypes, nous retrouvons ce que Max Duperray nomme « un certain réconfort 

d’un canevas chrétien », où chaque personnage répond à certaines caractéristiques 

précises : 

La figure luciférienne mégalomaniaque, l’humanité victime et ses figures christiques, 

Lucy crucifiée, maudite du péché qu’elle incarne à son corps défendant, ou les icônes 

maternelles, Mina, l’épouse et la mère, comme l’Eglise, assurant la rédemption par la 

mise au monde620. 

Dans ce canevas, nous assistons à la glorification de Mina, la femme parfaite, celle 

qui a vaincu la mort et a donné la vie, symbole de pureté et de fidélité. Lucy, 

courtisée par deux prétendants, décrite comme une femme légère, ne survit pas au 

processus. À l’inverse de sa jeune épouse au foyer, Jonathan Harker n’était pas si 

fidèle : n’oublions pas l’épisode avec les trois jeunes femmes vampires par lesquelles 

il se laisse subjuguer. Par ailleurs, lorsqu’il s’échappe du château de Dracula, son 

premier geste est de se marier. Cela pourrait être perçu comme un signe de sa 

culpabilité. Dans la nouvelle de Carlos Fuentes, l’infidélité est féminine puisque c’est 

la femme du narrateur qui succombe au charme du vampire. Nous pouvons y voir 

une nécessité d’actualisation de la part de l’auteur pour souligner une évolution des 

mœurs. Lorsque le roman de Bram Stoker est paru, le rôle de la femme dans le 

roman était celui de la Mère parfaite et de l’épouse, ce n’est plus le cas aujourd’hui, 

et comme nous le voyons ici, il n’y a pas que le monstre qui subit des changements. 

 Bram Stoker met en avant les angoisses inhérentes à son époque, comme la 

peur de la mort. Nous retrouvons chez Carlos Fuentes les mêmes préoccupations, 

mais celle, contemporaine, qui est mise en exergue est la solitude, ce qui est moins 

flagrant dans Dracula. Même Navarro, pourtant victime du vampire, face à la perte 

de sa famille, de sa vie et de tout ce qui le définit, se prend de pitié pour la condition 

solitaire de Vlad : 

Y en contra de todo, luchaba en mí una intolerable e incierta ternura hacia este pobre 

ser. Él mismo no era el origen del mal. Él mismo era la víctima. Él no nació monstruo, 

lo volvieron vampiro… Era la criatura de su hija Minea, era una víctima más, pobre 

Vlad… (« Vlad » 267)  

 

                                                 
620 Max Duperray, « Dracula ou du fantastique », in Claude Fierobe, op. cit., p. 85.  
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➢ Un déplacement géographique 

 

Il ne faut pas perdre de vue que l’espace de la fiction participe à la création 

d’une certaine typologie du vampire. Afin d’apprécier l’intertextualité qui lie la 

nouvelle de Fuentes au roman de Stoker en relation avec la représentation spatiale, 

nous nous inscrirons dans l’appréhension générale des potentialités génériques 

soulignées par Milagros Ezquerro et Eva Montoya : « la novela puede expandirse y 

proyectar su tiempo, su espacio y sus personajes casi hasta el infinito »621. Le décor 

et l’atmosphère du roman de Stoker ont ainsi un impact direct sur la formation de 

l’archétype que représente Dracula.  

Nous nous intéressons avant tout à l’extension considérable de l’espace 

géographique, qui ne doit son accomplissement que grâce aux déplacements des 

personnages principaux. Dès le début, nous pouvons déjà voir un déplacement de 

Jonathan Harker de Londres jusqu’au domaine de Dracula dans les Carpates. Le 

roman s’étend donc sur deux continents, l’Angleterre et la Transylvanie. L’espace 

global du roman est construit autour du déplacement entre ces deux lieux, dont il faut 

souligner l’aspect antithétique par bien des aspects. La Transylvanie par exemple est 

une terre éloignée de tout, qui, comme le dit Claude Fierobe, se caractérise par sa 

différence avec le monde occidental : 

Couverte de forêts et située à l’intérieur d’un anneau de montagnes, la Transylvanie 

offrait, du moins dans l’imaginaire, l’image d’une terre étrange, à la limite même de la 

civilisation occidentale […]. L’espace roumain représente – pour l’Occident – le 

premier cercle de l’altérité : il est suffisamment proche pour, par contraste, placer sous 

une lumière plus crue encore, les configurations étranges et les comportements 

troublants622.  

Cette appréciation nous permet de voir un trait fondamental du choix de la 

Transylvanie pour développer l’intrigue du roman : l’altérité. C’est l’un des 

fondements du mythe : tenter de donner une explication sur ce qui est inconnu, 

différent, que nous ne comprenons pas. La Transylvanie est alors le cadre idéal pour 

installer un monstre fantastique. Nous pouvons même affirmer que c’est en partie la 

géographie qui permet l’introduction du fantastique. En réalité, plus que l’irruption 

d’un élément perturbateur inhabituel, irréel dans le quotidien, c’est le contraire dans 

le roman de Stoker : c’est l’irruption du normal dans un monde fantastique avec 

                                                 
621 Milagros Ezquerro, Eva Montoya, Iniciación práctica al análisis semiológico. Narrativa 

hispanoamericana contemporánea, Toulouse, Institut d’études hispaniques et hispano-américaines, 

Université de Toulouse-le Mirail, Collection « Manuels », N°III, 1981, p. 14. 
622 Claude Fierobe, op. cit., p. 25. 



 

276 

 

l’arrivée de Jonathan. Mais nous pouvons attribuer cela à un parallélisme nécessaire 

dans la construction du roman, car nous avons le processus inverse avec l’arrivée du 

comte à Londres. Et finalement, comme une sorte de pacte littéraire de l’auteur avec 

lui-même, nous avons le troisième élément d’une trinité géographique dans les 

déplacements des protagonistes : un nouveau déplacement, à savoir le retour de 

Dracula en Transylvanie, chassé de Londres par les protagonistes. 

 Dans la citation précédente, nous devons souligner un autre élément 

important : le contexte de l’arrivée de Jonathan dans un monde étrange, où les 

comportements des autochtones l’interpellent. La façon de murmurer des habitants, 

de le regarder, d’essayer de l’empêcher de voir le Comte, tout cela fait partie 

intégrante du contexte spatial, de l’atmosphère générale qui entoure et précède le 

monstre. Le comportement étrange des habitants permet la création d’une 

atmosphère particulière propice au déroulement d’une intrigue d’un roman d’horreur. 

 L’espace ne se résume pas qu’au domaine géographique. A l’intérieur de ce 

double espace géographique Angleterre-Transylvanie, nous pouvons souligner 

l’importance d’un autre déplacement entre ces deux espaces que nous allons qualifier 

de légaux. En réalité, il s’agit d’un déplacement entre deux terrains : l’espace de la 

légalité et celui de l’illégalité. Nous assistons à une inversion des valeurs des 

protagonistes. Le sens général de l’œuvre renvoie à une invasion étrangère d’un 

territoire. Dans Dracula. Mythe et métamorphose, Claude Fierobe reprend l’idée de 

Max Duperray, qui compare le comte à un envahisseur de l’Angleterre. Il voit dans 

l’arrivée des caisses pleines de terre une image d’invasion. En effet, la première 

chose que le Comte Dracula fait en arrivant à Londres est de transporter des caisses 

de terre de son pays natal jusqu’à sa nouvelle maison anglaise, parce qu’il est soumis 

à certaines restrictions pour se déplacer. Notons ici l’importance du nom de la 

Transylvanie qui renvoie à une idée de déplacement, de passage, et d’intrusion : 

Le comte représente la figure du prédateur rusé usant des armes de la loi et négociant 

sa naturalisation en tant que propriétaire, face aux résistants bien-pensant qui, eux, 

enfreignent la loi du pays ou se font les zélateurs d’une sorcellerie médiévale et de son 

bric-à-brac pour remettre le mal ou le mâle à sa place623. 

 

 L’un des espaces du roman est le terrain de la légalité : l’Angleterre, 

représentée par Jonathan Harker, homme de loi, contre Dracula le représentant de la 

Transylvanie, le pays étranger, l’envahisseur qui n’a pas sa place à Londres. Afin de 

                                                 
623 Ibid., p. 80.  
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repousser l’invasion, l’Angleterre doit changer de valeurs jusqu’à se convertir en 

terrain de l’illégalité. Les personnages bienpensants du roman ont compris l’invasion 

du comte et n’ont d’autre recours que d’entrer dans son jeu et de « le combattre sur 

son propre terrain, celui de l’illégalité »624. C’est pour cette raison qu’ils n’hésitent 

pas à « forcer l’accès à une propriété privée, crocheter les serrures et s’introduire 

nuitamment dans le cimetière »625. Cet espace de la légalité permet le déroulement de 

l’histoire ainsi que le déplacement géographique de l’Angleterre jusqu’en 

Transylvanie et vice-versa. L’Angleterre, terre civilisée, lutte contre les superstitions 

et Dracula n’a pas sa place dans cette civilisation qui le repousse et qui n’hésite pas à 

basculer dans le terrain de l’illégalité pour le faire. Le changement de destination 

s’impose alors de lui-même : 

Le vampire sait qu’il y va de son sort et qu’il existe seulement par la croyance dont il 

est l’objet, il ne peut permettre à ses proies et à ses adversaires de s’enraciner pour de 

bon dans un lieu où il n’a pas sa place, de s’arcbouter à un ordre qui n’est pas le sien. 

Il délocalise la bataille…626 

 

 L’espace utilisé dans le roman de Bram Stoker est propice à la construction 

narrative d’un roman d’horreur. Nous ne sommes pas très éloignés de la structure des 

romans gothiques des XVIIIe et XIXe siècles. En effet, le cadre de l’intrigue de 

Dracula commence avec l’inévitable château funèbre. Nous avons tous les éléments 

nécessaires à l’intrigue d’un roman d’horreur avec la terre éloignée et inquiétante, le 

château hanté et le monstre. Nous remarquons une prédominance évidente de 

l’utilisation systématique d’un type particulier de château dans chaque réécriture ou 

adaptations de Dracula, comme nous l’indique l’ouvrage Dracula. Mythe et 

métamorphoses : une position élevée, une architecture aux formes verticales, 

« agressivement phalliques »627. Chaque élément du décor de l’intérieur du château 

rappelle le château hanté des romans d’horreur typiques. Selon Fierobe, il contient 

les escaliers sinistres qui se perdent dans les ténèbres, les chandeliers, les meubles 

couverts de poussières et les inévitables toiles d’araignées. Ce château se compose de 

deux niveaux : un espace de réception préparé par le Comte et un espace souterrain 

avec les cercueils et les secrets du vampire. En réalité ce château serait une abbaye, 

un lieu sacré désacralisé par la présence mortifère du vampire628. 

                                                 
624 Ibid., p. 13. 
625 Ibid. 
626 Ibid. 
627 Ibid., p. 163. 
628 Cf. Ibid. 
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 La localisation spatiale du château funeste a aussi son importance : la 

Transylvanie et les Carpates en particulier, semblent être l’unique lieu possible pour 

implanter les événements étranges d’un vampire. Pour Fierobe, il n’y a que cet 

endroit pour être le réceptacle de tels événements : 

L’Europe centrale bénéficiait d’une sorte de réputation quant aux phénomènes de 

vampirisme constatés (ou présumés). […]. Installée dans l’Europe centrale et 

orientale, l’armée des morts vivants semblait sur le point d’envahir l’Occident. Les 

Roumains, comme les Hongrois et les autres peuples de la région, ont un folklore 

assez bien pourvu en vampires (appelés en roumain strigoi) […]629.  

 

Ainsi, les Carpates représentent une frontière naturelle idéale pour implanter un 

monstre. Par ailleurs, d’autres lieux, selon ce chercheur, n’auraient pas donné 

satisfaction : 

Dracula n’aurait pas pu trouver une place convenable dans les Alpes (trop proche du 

cœur de l’Occident) ni au Tibet (trop éloigné). Les Carpates sont pour lui un décor 

parfaitement adapté ; elles jalonnent une certaine frontière de l’Europe, là où la 

civilisation de facture occidentale s’ouvre sur un monde déjà différent630. 

 

Ce château devait avoir une localisation assez proche pour attirer l’attention, mais 

aussi assez éloignée pour alimenter la curiosité, les préjugés et fausses idées du 

monde occidental. Le château est à la frontière du monde oriental, fait de croyances 

et superstitions, de retard technologique, et du monde occidental, avancé, 

raisonnable, pragmatique. Ce choix géographique peut apparaître comme une 

prémisse des tensions Ouest/Est du XXe siècle. Nous retiendrons cependant que 

l’une des explications du succès littéraire de Dracula et de ses adaptations est qu’il 

incarne l’image de l’étranger qui envahit un pays occidental et en sort vaincu. 

 Par ailleurs, le choix du château en relation avec le titre de comte n’est pas un 

hasard. Le château peut être vu comme une frontière entre le monde populaire et 

l’aristocratie. Il est grand : il est conçu pour protéger, impressionner, cacher, donc il 

représente une curiosité pour les étrangers, on ne sait pas très bien ce qui est caché à 

l’intérieur, ni ce qu’il protège. Et si nous regardons la topographie du lieu, nous 

voyons qu’il s’agit d’un château très éloigné de tout, immense, comme s’il avait été 

construit sur une montagne, tout au bout d’un chemin qu’il est difficile d’emprunter 

en carrosse, avec des bois envahis de loups. En d’autres mots : inatteignable. C’est 

une demeure à la fois étrange et fascinante emplie de secrets.  

                                                 
629 Ibid., p. 24. 
630 Ibid., p. 25. 
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 Lorsqu’il pénètre dans l’espace londonien, le vampire tente de recréer un 

espace plus conforme à ses demandes, tout d’abord en emmenant avec lui les boîtes 

pleines de terre, puis en cherchant une maison londonienne répondant à un certain 

nombre de demandes. Il a besoin d’un espace double, pareil à son château composé 

d’une zone de réception agréable et fonctionnelle, et d’une zone souterraine pour ses 

sanglants secrets. Dans Dracula, la maison de Londres décrite par Jonathan Harker 

présente en effet certaines similitudes avec le château, surtout par le fait qu’il 

s’agisse d’une construction du Moyen Âge, avec peu de fenêtres, éloignée de tout et 

protégée par un grand bois. Notons aussi que la position élevée est remplacée par une 

protection de grands murs et que la résidence possède une chapelle, ce qui renvoie au 

château de Transylvanie : 

Le domaine s’appelle Carfax, nom qui vient probablement de la vieille expression 

Quatre faces, puisque la maison a quatre côtés correspondant aux quatre points 

cardinaux. La superficie est d’environ vingt acres et la propriété est entièrement 

entourée, je l’ai dit, de gros murs de pierres. Les arbres sont si nombreux qu’ils 

l’assombrissent par endroits ; l’étang si profond, doit être alimenté par plusieurs 

sources, car l’eau en est claire ; elle s’écoule plus loin en un ruisseau assez large. La 

maison est très grande et date assurément du Moyen Age ; une partie en effet est de 

pierres fort épaisses, et les rares fenêtres qu’on y voit sont haut placées, et défendues 

par de lourds barreaux de fer ; peut-être était-ce autrefois un donjon – en tout cas une 

chapelle y est attenante. […]. Il n’existe que quelques maisons dans les environs, dont 

une très grande et plutôt récente qui est devenue un hospice pour aliénés631. 

 

 L’un des changements les plus importants relatifs à l’évolution narrative des 

textes de vampires est celui de l’espace-temps. Si nous considérons Dracula comme 

un hypotexte et « Vlad » comme son hypertexte, nous pouvons voir que, 

premièrement, nous assistons à un déplacement géographique : le vampire se 

délocalise. Si Dracula pouvait se déplacer en toute liberté dans Londres en plein jour, 

il était soumis à un ensemble de contraintes qui limitaient ses pouvoirs, comme nous 

l’avons vu. Le vampire de Stoker se déplaçait jusqu’en Angleterre probablement car 

il s’agissait de la ville la plus peuplée du monde au moment de l’écriture du roman. 

Le déplacement temporel du personnage fuentésien dans une société moderne oblige 

l’auteur à déplacer géographiquement son monstre, considéré comme nocturne, dans 

un endroit paradoxal, une ville faite de lumière et de soleil : Mexico. Dans le jeu de 

la réécriture du roman, Carlos Fuentes a imité et transformé l’hypotexte, en 

l’adaptant et l’actualisant : par conséquent Vlad évolue dans notre société, et dans la 

                                                 
631 Bram Stoker, op. cit., p. 35.  
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ville de Mexico, une ville connue pour son ensoleillement et comme l’une des villes 

les plus peuplées au monde au moment de l’écriture.   

 Dans un second temps, nous assistons à un changement de pays et de ville : 

ce qui intéresse Vlad, c’est le nombre croissant de la population mexicaine parmi 

laquelle il peut se cacher et se nourrir plus facilement : 

Y en México, una ciudad de veinte millones de nuevas víctimas, como las llamaría 

usted una ciudad sin seguridad policiaca Viera usted los trabajos que pasé con 

Scotland Yard en Londres (« Vlad » 258).  

 

Le vampire s’est adapté aux changements démographiques de son époque, mais ce 

qui peut attirer l’attention ici, c’est le changement climatique évident entre 

l’Angleterre et le Mexique, qui ne paraît pas très propice au développement d’une 

histoire de vampires. L’intolérance pour la lumière inhérente à chaque vampire 

moderne pourrait facilement gêner le développement de l’histoire dans cette ville 

ensoleillée.  

Par ailleurs, nous pouvons noter que dans la structure de la nouvelle, il n’y a 

pas de réponse des personnages à l’intrusion du vampire dans la ville et par 

conséquent, le voyage inverse n’existe pas. C’est pourquoi l’histoire se construit à 

partir de la ville de Mexico et autour de la victoire du célèbre vampire sur Yves 

Navarro et sa famille. Nous pouvons avancer plusieurs hypothèses sur ce 

changement géographique, comme par exemple une nécessité narrative : la forme 

courte du conte n’est pas appropriée au développement de l’atmosphère particulière 

du lieu étrange, éloigné, peu connu, mise en scène dans l’hypotexte. Par ailleurs, 

nous pouvons penser que Carlos Fuentes a voulu s’éloigner de l’accumulation de 

réécritures de Dracula en s’éloignant de ce lieu tant réutilisé et trop connoté. La 

Transylvanie n’est plus l’endroit empli de superstitions et de croyances qui exerçait 

autrefois un certain pouvoir de fascination sur le lecteur. 

 Cependant, en ce qui concerne le château d’horreur typique, tellement utilisé 

dans les réécritures, Fuentes n’a pas hésité à le laisser apparaître : dans une image 

finale onirique, Yves l’aperçoit, fusionnant avec la maison mexicaine de Las Lomas : 

La casa de Bosques de las Lomas, su aérea fachada moderna de vidrio, sus líneas 

de limpia geometría, se iban disolviendo ante mis ojos, como si se derritieran. A 

medida que la casa moderna se iba disolviendo, otra casa aparecía poco a poco en su 

lugar, mutando lo antiguo por lo viejo, el vidrio por la piedra, la línea recta por una 

sinuosidad cualquiera, sino por la sustitución derretida de una forma en otra.  

Iba apareciendo, poco a poco, detrás del velo de la casa aparente, la forma de un 

castillo antiguo, derruido, inhabitable, impregnado ya de ese olor podrido que percibí 

en las tumbas del túnel, inestable, crujiente como el casco de un antiquísimo barco 



 

281 

 

encallado entre montañas abruptas, un castillo de atalaya arruinada, de almenas 

carcomidas, de amenazantes torres de flanco, de rastrillo enmohecido, de fosos secos y 

lamosos, y de una torre de homenaje […]. (269) 

 

Finalement, le château funeste, éloigné, en ruine, inquiétant, paraît être un lieu que 

nous ne pouvons dédaigner pour la création d’une intrigue d’histoire de vampires. En 

effet, si nous portons notre attention sur la maison dans laquelle Vlad veut vivre à 

Mexico, nous notons les similitudes évidentes avec celle de Dracula en Angleterre et 

nous retrouvons les mêmes caractéristiques que celles d’un château. En effet, dans la 

nouvelle de Fuentes, on la décrit ainsi : 

La mansión de las Lomas parecía un monasterio moderno. Grandes espacios blancos –

pisos, paredes, techos y cómodos muebles negros, de cuero, esbeltos. Mesas de metal 

opaco, plomizas. Ningún cuadro, ningún retrato, ningún espejo. Una casa construida 

para la luz, de acuerdo con dictados escandinavos, donde se requiere mucha apertura 

para poca luz, pero contraria a la realidad solar de México. (218) 

 

Nous avons affaire à deux lieux identiques – bien entendu plus moderne en ce qui 

concerne la maison de Las Lomas – et avec des caractéristiques qui rappellent celles 

d’un château. Nous retrouvons même une similarité au niveau de la sacralité de 

l’endroit. Alors que Dracula vivait seul dans son château, Vlad a un acolyte bossu, 

Borgo, qui rappelle l’acolyte du docteur Frankenstein, et dont le nom renvoie à celui 

du col De Borgo, chez Bram Stoker, endroit où se situe le château de Dracula.  

 Alors, nous pouvons supposer que le château est un mythème essentiel dans la 

création littéraire d’une histoire de vampires puisque nous le retrouvons dans de 

nombre de celles-ci. L’idée de la forteresse impénétrable suggère la solitude ou 

l’isolement volontaire, le fait d’être retiré et éloigné du monde, ou alors chassé, exclu 

et oublié. Il renforce le sentiment d’étrangeté, d’altérité, et par conséquent de 

différence et de monstruosité. 

 

➢ Les faiblesses et les pouvoirs de Vlad 

 

Comme nous l’avons déjà souligné, le soleil est un élément majeur dans la 

création littéraire de vampires modernes : symbole de vie, de régénération, et par 

conséquent à l’opposé du vampire, symbole de mort et de destruction. Cela semble 

contradictoire, mais le vampire et le soleil possèdent tous les deux des 

caractéristiques dichotomiques qui les rassemblent : alors que le vampire sème la 

mort, il est aussi renaissance et immortalité, et alors que le soleil permet la vie et la 

régénération, il est aussi brûlure et feu. Dans la mythologie vampirique moderne, le 

soleil est devenu destructeur pour le vampire. Cela est sans doute dû à une 
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déformation du roman de Stoker, dans lequel le vampire est tué durant son sommeil 

diurne. Vlad, quant à lui, semble être confiné dans le monde de la nuit, dans sa 

maison sans fenêtres : « nuestro cliente pide que desde antes de que tome la casa, se 

clausuren todas las ventanas » (216), « parece que sólo tolera la luz artificial » 

(ibid.), « el cliente de mi patrón había exiliado la luz de este palacio de cristal, se 

había amurallado como en sus míticos castillos centroeuropeos […] » (ibid.). Nous 

pouvons déduire de cette page saturée de références à la pénombre nécessaire à la 

survie du vampire à quel point le soleil lui est nocif. 

 Il ne paraît pas avoir de contrôle psychique sur les éléments ou sur les 

animaux, excepté peut-être les chauves-souris, avec lesquels il entretient une relation 

particulière. Son tombeau est en effet surplombé de nombreuses créatures de cette 

espèce, avec lesquelles il partage certaines caractéristiques, comme sa vie nocturne, 

le fait qu’il soit aveugle, et ses oreilles qui ressemblent à des ailes de chauve-souris. 

Ses pouvoirs occultes sont limités, mais il est capable de faire apparaître son château 

à volonté et il possède une aptitude lui permettant de changer de taille comme il 

l’entend. 

 Mais surtout, Vlad possède un pouvoir particulier sur les êtres humains, 

comme il est suggéré parfois dans la nouvelle : l’hypnose, thème sur lequel nous 

reviendrons plus loin. Ce vampire est loin d’avoir autant de pouvoirs que celui de 

Bram Stoker, mais il n’en est pas moins redoutable puisqu’il finit par obtenir, à 

l’inverse de son « prédécesseur », ce qu’il est venu chercher. Redoutable, certes, 

mais plus complexe car il semble plus proche d’un être humain que d’un monstre : il 

se sent seul, amoureux et frustré, il est donc difficile de le cerner.  

 

➢ Une évolution nécessaire du vampire 

 

 Nous retrouvons donc cette étrange familiarité que nous avons déjà 

remarquée au sujet du monstre, auquel il est plus facile de s’identifier dans la 

littérature contemporaine, et, de la même façon, qu’il est devenu assez difficile de 

cerner. Cette ambiguïté et ce mystère qui l’entourent le rendent plus proche de 

l’homme que du monstre. Vacillant entre le Bien et le Mal, créature torturée 

intérieurement, plus monstrueux que monstre, le vampire a évolué. 

 Mais la différence fondamentale est flagrante entre le personnage de Dracula 

et celui de Vlad : le vampire est celui qui obtient ce qu’il veut à la fin de la nouvelle 

de Carlos Fuentes. Ce qui prouve une évolution dans la façon d’appréhender le 
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vampire, c’est qu’il reste le monstre à détruire, mais qu’il n’est plus l’éternel vaincu 

face au héros triomphant. Il n’y a pas inversion des rôles ici, le monstre n’est pas 

devenu héros, mais il est bien vainqueur, face à un narrateur impuissant. Qu’est-ce 

que cela reflète du vampire ? Une des réponses pourrait être la « romantisation » de 

cet être. Rendu plus humain, il semble mieux refléter les inquiétudes de la société 

dans laquelle il évolue, comme par exemple la peur de la solitude. Même si Vlad 

reste monstrueux car il transgresse certains tabous inacceptables avec son acolyte 

déformé, il est difficile de vaincre un être auquel on peut s’identifier. Si le narrateur –

 complètement humain, mais désespérément accroché à sa monotonie – est celui qui 

est vaincu, c’est qu’il rappelle trop au lecteur sa propre dépendance à la routine. 

Triste reflet de la société contemporaine – repoussant, pour celui qui s’y reconnaît –, 

il est victime de sa propre humanité. Par ailleurs, avec l’évolution des mœurs de la 

société, il est devenu difficile de différencier le bien du mal. En ces temps modernes, 

qui héritent du souvenir des guerres mondiales et des atrocités commises par 

l’homme, cette frontière entre le bien et le mal devient soudainement indiscernable, 

tout comme celle entre l’homme et le monstre. Vlad ne pourrait-il pas être perçu 

comme le prince venu sauver sa belle du terrible dragon de la monotonie ? 

 Dès le début de la nouvelle, pourtant, Vlad est indiscutablement un monstre : 

il représente l’irruption d’un élément insolite qui vient rompre le cours naturel des 

choses, il est une menace pour la société, il existe pour se nourrir d’êtres humains. Et 

pourtant, il est seul, abandonné, il semble chercher l’amour. Peut-il vraiment être 

foncièrement mauvais s’il peut aimer et se sentir seul ? N’est-ce pas l’une des plus 

grandes craintes dans notre société actuelle ? Il est comme nous, comment le 

condamner ? L’homme est capable de commettre des atrocités, le vampire cherche à 

se nourrir et à aimer. L’envie de conquérir le bien d’autrui, en l’occurrence la femme 

d’un autre, et de se l’approprier paraîtrait plus humaine que monstrueuse. 

 Dans tous les cas, nous pouvons voir que Carlos Fuentes a choisi de 

réinterpréter le mythe de Dracula en lui permettant non seulement de survivre, mais 

aussi en lui accordant une victoire complète. Le monstre a été si souvent tué dans la 

littérature comme au cinéma – et le vampire en est un parfait exemple – et pourtant, 

il revient toujours. Le tuer n’est donc pas efficace, peu importe avec quelle 

ingéniosité on s’y emploie : il s’est insinué si profondément en l’être humain qu’il ne 

cesse de revenir, il fait partie de l’homme, qu’il le veuille ou non. La survie du 

vampire semble être un reflet de la tendance à son acceptation – comme on peut le 
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voir dans les dernières œuvres de vampires les plus médiatisées. Pour Carlos 

Fuentes, c’est un rejet, mais un rejet de l’être humain. Car dans « Vlad », l’horreur, le 

sang, la mort et la peur sont les survivants de cette histoire. La victoire de l’être 

humain semble être de mourir.  

 Or, mourir n’est-ce pas le but de l’être humain ? Nous renouons avec une idée 

fondamentale commentée dans la première grande partie de notre travail : 

l’engloutissement par le monstre afin de mieux renaître. 

Un grand nombre de mythes mettent en vedette : 1° l’engloutissement d’un héros par 

un monstre marin et sa sortie victorieuse après avoir forcé le ventre de 

l’engloutisseur ; 2° la traversée initiatique d’une vagina dentata ou la descente 

périlleuse dans une grotte ou une crevasse assimilée à la bouche ou à l’utérus de la 

Terre-Mère. Toutes ces aventures constituent en fait des épreuves initiatiques, à la 

suite desquelles le héros victorieux acquiert un nouveau mode d’être. Les mythes et 

les rites initiatiques du regressus ad uterum mettent en évidence le fait suivant : le 

« retour à l’origine » prépare une nouvelle naissance, mais celle-ci ne répète pas la 

première, la naissance physique632.  

 

Le monstre, ici le vampire, symbole du retour à la mère, est synonyme à la fois de 

mort et de renaissance. La bouche du vampire est elle-même un parfait exemple 

d’engloutissement, de sexualité et de sensualité, où les dents pourraient être 

l’extension de l’organe sexuel : 

Si la littérature et le cinéma ont […] fortement insisté sur la morsure souvent décrite 

comme un baiser et sur les canines démesurées des vampires c’est bien pour souligner 

le caractère sexuel de ces personnages. La pénétration de la chair tendre du cou des 

canines du prédateur, quand il est de sexe masculin, est souvent assimilée par les 

auteurs à la pénétration sexuelle633. 

 

La bouche emplie de dents n’est pas sans nous rappeler la fameuse vagina dentata 

susnommée, le retour à la Terre-Mère, l’engloutissement, le symbole de la 

renaissance. Une bouche, donc, comme symbole de vie, de création, mais aussi de 

mort, d’engloutissement. Tout cela est d’autant plus significatif pour le vampire qui 

donne l’immortalité : par la mort il donne la vie. Devenir un monstre, c’est devenir 

immortel. Il y a un respect du processus « engloutissement par le monstre/mort/vie 

éternelle », excepté que celui qui doit passer cette épreuve devrait être un Héros. Ici, 

la victoire du Héros est de devenir monstre pour devenir immortel. On en revient à 

                                                 
632 Mircea Eliade, Aspects…, op. cit., p. 105. Nous conservons ici les dernières lignes de cette citation 

bien qu’elles soient déjà apparues dans I, B., 1), c. Elles sont en effet nécessaires à l’analyse que nous 

menons sur le symbole de mort et de renaissance incarné par le vampire. 
633 Jean Marigny, op. cit., p. 227. 
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cette idée du monstre ancré dans nos mémoires – dans l’inconscient collectif634 selon 

une analyse jungienne –, à la fois immortel et immortalisé.  

 Rappelons que la femme de Navarro rejoint Vlad pour protéger sa fille ; faute 

de n’avoir pu protéger son fils par le passé, elle veut que Magdalena puisse survivre : 

– ¿Tú recuerdas a Didier? 

– Asunción, era nuestro hijo. 

– ES. Es mi hijo. 

– Nuestro, Asunción. Murió. Lo adoramos, lo recordamos, pero ya no es. Fue. 

– Magdalena no va a morir –anunció Asunción con una serenidad helada–. El niño 

murió. La niña no va a morir nunca. No volveré a pasar esta pena, nunca. (263). 

 

Son fils Didier est mort, son corps n’a jamais été retrouvé, englouti par les flots. Il a 

lui-même atteint l’immortalité, il est retourné dans le sein maternel, dans l’eau, 

symbole de vie et de fertilité. Sa mère et sa sœur ne font que suivre le chemin qu’il a 

tracé devant elles. 

 Par la mort, le vampire donne la vie. On parle d’engendrement, d’une relation 

de paternité qui s’installe entre le vampire et celui qu’il transforme. Cette relation 

brise les tabous même les plus sacrés selon Freud, comme celui de l’inceste. En effet, 

la relation entre l’enfant vampire et Vlad en est l’exemple : la fillette est à la fois la 

mère et l’amante de Vlad, difficile de ne pas y voir un complexe d’Œdipe. Chez le 

vampire, seul un individu assume la paternité ou maternité de sa créature et ici, 

Minea représente l’image de la mère, avec laquelle le vampire ne peut satisfaire ses 

besoins sexuels. Cette frustration n’ayant aucun exutoire vers lequel se retourner, 

cela explique que lorsque Magdalena devient le substitut de Minea, Yves doive 

mourir. 

 Cette relation n’est pas sans rappeler le roman Entretien avec un vampire 

d’Anne Rice, publié en 1976635, dont Jean Marigny souligne le travail audacieux et 

précurseur. Les deux types de relations entre les personnages sont en effet des 

miroirs l’un de l’autre et on ne peut que se demander quelle influence cette œuvre, 

que nous ne pouvons que qualifier de majeure dans le monde vampirique, a exercée 

sur Carlos Fuentes. La relation dans « Vlad » entre le vampire, Minea et Magdalena 

est relativement plus complexe que dans l’œuvre d’Anne Rice, puisqu’à l’inceste est 

mêlée la dualité des fillettes.  

                                                 
634 Cf. C.G Jung, op. cit. 
635 Anne Rice, Entretien avec un vampire, (Interview with the vampire), trad. Tristan Murail, Paris, 

Éditions Jean-Claude Lattes, coll. «Pocket/Terreur », 1997. 
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Si, à la fin du XXe siècle on peut pratiquement tout dire et tout imaginer, certains 

tabous sexuels néanmoins sont rarement transgressés – même en littérature – comme 

l’inceste, dont la prohibition est selon Freud un fait culturel universel, ou la 

pédophilie, qui est devenue de nos jours un problème de société et qui provoque, à 

juste titre, l’indignation générale. Dans la littérature fantastique, on voit assez souvent 

des enfants pervers ou, au contraire des enfants victimes de maléfices, mais on ne voit 

pratiquement jamais d’enfants victimes de sévices sexuels. C’est Anne Rice qui, une 

fois de plus, fait preuve d’audace sur ce plan636. 

 

Par ailleurs, l’horreur des scènes semble être exacerbée dans la nouvelle de Carlos 

Fuentes, car rien n’est caché, tout est montré, tout est osé. Et c’est effectivement le 

cas avec la relation entre Minea et le bossu :  

El obsceno criado le levantó la falda a la otra niña, le subió el vestido de olanes color 

de rosa hasta ocultarle el rostro, reveló el pecho desnudo con sus pezones infantiles e 

hincándose frente a Minea comenzó a chupárselos. 

– ¡Ay, Monsieur Navarro! –dijo interrumpiendo su sucia labor– ¡Qué formas y 

florilegios de los pezones! ¡Qué sensación de éxtasis sexual! 

Apartó la cara y vi que en el pecho de la niña Minea habían desparecidos los pezones. 

(256) 

 

 La vérité est qu’aujourd’hui, il est impossible de ne pas faire allusion aux 

vampires sans mentionner Anne Rice, qui est l’une des auteurs qui a le plus œuvré à 

la modification de la perception de la créature. Sa carrière entière est un exemple de 

son implication dans la littérature vampirique. Lorsque nous renvoyons à cette 

auteure, nous faisons seulement référence à ses romans de la saga Les chroniques des 

vampires, et plus précisément les deux premiers : Entretien avec un vampire et Lestât 

le vampire référence. En ce qui concerne les autres romans comme La reine des 

damnés, Le voleur de corps, Memnoch le démon, Armand le vampire, Merrick, Le 

Sang et l'Or ou l'histoire de Marius, Le domaine Blackwood, Cantique sanglant 

(Blood Canticle), même s’ils ont contribué à développer une tendance à 

l’humanisation des vampires, ils ne semblent pas être indispensables pour notre 

analyse.  

Si nous utilisons Entretien avec un vampire dans cette étude, c’est pour 

mieux souligner les ressemblances avec « Vlad », qui sont évidentes : la relation 

entre Louis et Claudia ressemble à s’y méprendre à celle de Vlad et Minea : la 

frustration sexuelle liée à l’idée d’inceste apparaît dans les deux œuvres. Nous 

pouvons noter cependant la différence d’âge entre Claudia et Minea. La première a 

cinq ans et demi, quant à Minea, elle a dix ans. Ces deux textes vampiriques 

présentent une sorte de triangle amoureux, même si la relation est inversée dans 

                                                 
636 Jean Marigny, op. cit., p. 238. 
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Entretien avec un vampire puisque Lestat est celui qui transforme Claudia, et par 

conséquent représente le rôle du père ; il le fait pour s’assurer que Louis reste avec 

lui, mais Claudia tombe amoureuse de Louis et veut tuer Lestat. En ce qui concerne 

Minea, la situation est inversée : Minea a transformé Vlad, et nous voyons de la part 

de Vlad une volonté d’inverser le processus, de devenir le père en transformant la 

fille de Navarro, substitut de Minea, pour pouvoir assouvir son désir sexuel et 

résoudre son complexe d’Œdipe.  

 Cette différence est sans doute le résultat de la forme courte de la nouvelle : 

Carlos Fuentes se doit de créer une atmosphère emplie d’horreur en peu de pages, 

tandis que la forme du roman permet à Anne Rice de prolonger un effet de gêne, de 

nausée, plus diffus et dispersé. Il semble cependant évident que la volonté de l’auteur 

mexicain soit de révolter le lecteur en faisant appel à son respect des tabous et à son 

instinct primitif de protection de sa progéniture, afin d’accentuer l’effet d’horreur, 

d’irréalité de la scène mentionnée, et par là même, de développer l’effet fantastique –

 pourtant déjà présent avec l’irruption de Vlad au Mexique – jusqu’à son paroxysme. 

 L’analyse de Todorov interroge la peur comme condition sine qua non du 

genre fantastique selon la position de nombreux théoriciens : 

Pour Lovecraft, le critère du fantastique ne se situe pas dans l’œuvre mais dans 

l’expérience particulière du lecteur ; et cette expérience doit être la peur. 

« L’atmosphère est la chose la plus importante car le critère définitif d’authenticité [du 

fantastique] n’est pas la structure de l’intrigue mais la création d’une impression 

spécifique. […] C’est pourquoi nous devons juger le conte fantastique non tant sur les 

intentions de l’auteur et les mécanismes de l’intrigue, mais en fonction de l’intensité 

émotionnelle qu’il provoque. […] Un conte est fantastique tout simplement si le 

lecteur ressent profondément un sentiment de crainte et de terreur, la présence de 

mondes et de puissances insolites » (p.16). Ce sentiment de peur ou de perplexité est 

souvent invoqué par les théoriciens du fantastique, même si la double explication 

possible reste à leurs yeux la condition nécessaire du genre637.  

 

Ici, l’argument est utilisable dans la mesure où la peur prend la forme de l’horreur 

ressentie par le lecteur devant la victoire du vampire : celui-ci obtient la femme et 

l’enfant du narrateur, et viole les tabous. Il est très difficile pour le lecteur d’accepter 

qu’un être auquel il peut s’identifier puisse transgresser les règles les plus sacrées 

sans recevoir de châtiment. Dans la réécriture fuentésienne du vampire, la 

transgression des tabous permet donc de créer une atmosphère particulière mêlée de 

dégoût et de crainte de châtiment (ou d’absence de châtiment) – selon Todorov, 

                                                 
637 Tzvetan Todorov, Introduction…, op. cit., p. 39. 



 

288 

 

Roger Callois propose dans ce sens « l’impression d’étrangeté irréductible »638 –, ce 

qui permet au lecteur d’oublier quelques instants le choix qu’il doit faire, relatif à la 

« double explication » dont il est fait mention ci-dessus. Rappelons selon les termes 

bien connus de Todorov quel est ce choix qui doit être accompli et où se situe 

pertinemment pour lui le genre fantastique : 

Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, 

sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de 

ce même monde familier. Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des deux 

solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de 

l’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien l’événement 

a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est 

régie par des lois inconnues de nous. […]. Le fantastique occupe le temps de cette 

incertitude ; dès qu’on choisit l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour 

entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux639.  

 

 La révolte introspective que provoque la victoire du vampire dans « Vlad » 

subjugue l’hésitation entre réalité et illusion. Elle entraîne le rejet et fait basculer 

définitivement la nouvelle soit dans le domaine de l’étrange et de l’horreur, car si 

l’on  acceptait ici le surnaturel et ses règles, on admettrait que les tabous puissent 

rester impunis, or cela est inacceptable : il n’y a donc pas de place pour le monstre 

dans le merveilleux ; soit dans le domaine du merveilleux, mais d’un point de vue 

extrême, où l’on accepterait toutes les règles, pour pouvoir refuser totalement le réel 

et échapper aux tabous et à leurs conséquences, puisque rien de ce qui se passe dans 

l’histoire ne peut exister : 

Le merveilleux implique que nous soyons plongés dans un monde aux lois totalement 

différentes de ce qu’elles sont dans le nôtre ; de ce fait, les événements surnaturels qui 

se produisent ne sont nullement inquiétants640. 

 

Était-ce vraiment le choix de Carlos Fuentes, ou peut-être l’incrédulité totale 

était-elle recherchée pour maintenir la nouvelle dans le domaine du fantastique ? 

Dans tous les cas, ce n’est pas entièrement la présence du vampire qui provoque 

l’hésitation, mais aussi l’horreur des scènes taboues. Le vampire est trop célèbre, si 

célèbre que certains subterfuges deviennent nécessaires : le doute ne porte plus 

seulement sur son existence, mais aussi sur sa présence réelle. Était-il vraiment là, ou 

l’ai-je imaginé ? L’hésitation est alors reportée sur le personnage central, le narrateur 

naïf auquel le lecteur peut choisir de s’identifier avec plus ou moins d’attachement 

ainsi que l’a théorisé Todorov. Quels sont les recours de l’hésitation dans « Vlad » ? 

                                                 
638 Ibid., p. 40. 
639 Ibid., p. 29. 
640 Ibid., p. 180. 
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 Le faux-semblant est cultivé par l’auteur mexicain : les descriptions 

physiques du vampire tournent autour de la supercherie, du déguisement : les 

perruques, la fausse moustache, les cosmétiques en sont la preuve. Les descriptions 

physiques majeures du personnage sont au nombre de trois et sont toutes différentes, 

ce qui pousse le narrateur – et le lecteur – à remettre en question la véracité, voire la 

vraisemblance des faits, et permet l’hésitation. Une autre description du vampire 

dans son état de cadavre à l’intérieur d’un cercueil permet au lecteur de procéder à un 

choix. 

 La première description est faite à l’occasion de la rencontre entre Vlad et 

Yves dans la maison de Mexico. L’apparence du vampire est plutôt moderne : 

El conde Vlad aparecía vestido, más que como un aristócrata, como un bohemio, un 

actor, un artista. Todo de negro, sweater, o pull over, o jersey (no tenemos palabra 

castellana para esta prenda universal) de cuello de tortuga, pantalones negros y 

mocasines negros, sin calcetines. Unos tobillos extremadamente flacos, como lo era su 

cuerpo entero, pero con una cabeza masiva, grande pero curiosamente indefinida, 

como si un halcón se disfrazase de cuervo, pues debajo de las facciones artificialmente 

plácidas, se adivinaba otro rostro que el conde Vlad hacía lo posible por ocultar. (220) 

Cette tentative de dissimulation ne dupera pas Yves, qui se rend immédiatement 

compte du déguisement que porte l’aristocrate et du ridicule de la situation : 

Francamente, parecía un fantoche ridículo. La peluca color caoba se le iba de lado y el 

sujeto debía acomodarla a cada rato. El bigote «de aguacero» como lo llamamos en 

México, un bigote ranchero, caído, rural, sin forma, obviamente pegado al lado 

superior, lograba ocultar la boca de nuestro cliente, privándolo de estas expresiones de 

alegría, enojo, burla, afecto, que nuestras comisuras enmarcan y, a veces, delatan. Pero 

si el bigote disfrazaba, los anteojos oscuros eran un verdadero antifaz, cubrían 

totalmente su mirada, no dejaban un resquicio para la luz, se encajaban dolorosamente 

en las cuencas de los ojos y se cerraban sin misericordia alrededor de las orejas 

pequeñísimas, infantiles y rodeadas de cicatrices, como si el conde Vlad se hubiera 

hecho la cirugía plástica más de una vez. (Ibid.) 

La seconde description de Vlad a lieu lorsqu’Yves obtient un aperçu de l’aspect réel 

de ce dernier au moment où il l’accueille dans sa salle de bain, complètement nu et 

imberbe : 

Vlad emergió de la ducha, abrió la puerta y se mostró desnudo ante mi mirada 

azolada. Había abandonado peluca y bigotes. Su cuerpo era blanco como el yeso. No 

tenía un solo pelo en ninguna parte, ni en la cabeza, ni en el mentón, ni en el pecho, ni 

en las axilas, ni en pubis, ni en las piernas. Era completamente liso, como un huevo, o 

un esqueleto. Parecía un desollado. Pero su rostro guardaba una rugosidad de pálido 

limón y su mirada continuaba velada por esas gafas negras, casi una máscara, pegadas 

a las cuencas aceitunadas y encajadas en las orejas demasiado pequeñas, cosidas de 

cicatrices. (230-231). 

 

La troisième description est celle qui se rapproche le plus de l’image que l’on se fait 

d’un vampire dans la littérature moderne :  
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Detrás de un cajón de muerto, apareció Vlad, cerrándome el paso. Por un instante no 

lo reconocí. Se envolvía en una capa dragona y la cabellera le caía sobre los hombros, 

negra y lustrosa. No era una peluca más. Era el cabello de la juventud, renacido, 

brillante, espeso. Lo reconocí por la forma de su rostro, por la palidez calcárea, por los 

anteojos negros que ocultaban las cuencas sangrientas (257).  

 

 Entre Dracula et « Vlad », nous retrouvons les mêmes caractéristiques 

générales des vampires. Par le biais d’indices criants, de la même façon que chez 

Bram Stoker, Carlos Fuentes fait pulluler des preuves de la présence du vampire. Par 

exemple, la moustache qui cache l’expression de sa bouche (cf. supra). Ce détail fait 

écho au roman de Bram Stoker, lorsque Jonathan Harker note sur les lèvres du comte 

Dracula des inflexions cruelles involontaires. Autres détails significatifs qui 

rappellent volontairement l’œuvre de Bram Stoker : les mains froides, glaciales, ainsi 

que les ongles longs, telles des griffes, pareilles à du cristal. Ces caractéristiques sont 

rappelées à plusieurs reprises chez Carlos Fuentes (cf. « Vlad » 242 et 226). 

L’absence de miroir dans la salle de bain (230) renvoie à l’absence de reflet du comte 

dans le miroir de poche de Jonathan Harker. Les canines aiguisées, la pâleur extrême 

(231), sont aussi des détails hérités de l’auteur irlandais.  

 Selon Pierre Brunel et Juliette Vion-Dury, « la vive répulsion éprouvée par un 

vampire au contact de l’ail n’est pas une invention de Stoker mais a pour origine une 

authentique superstition roumaine encore d’actualité dans les régions montagneuses 

de ce pays »641. Utiliser cette superstition dans une œuvre littéraire était une 

nouveauté chez Bram Stoker et ce détail a été réemployé dans plusieurs réécritures 

du mythe de Dracula, si bien que dorénavant, c’est une idée assez admise par de 

nombreux auteurs de littérature vampirique, à l’image de Carlos Fuentes. En effet, 

lors du dîner, Yves ne peut s’empêcher de remarquer l’absence d’ail dans les repas 

servis par Vlad :  

El conde y yo nos sentamos a las cabeceras de una mesa de metal opaco, sin reflejos, 

una extraña mesa de plomo […] poco propicia para abrir el apetito, sobre todo si el 

menú –como en este caso– consistía únicamente de vísceras. Hígados, riñones, 

criadillas, tripas […] todo ahogado en salsas de cebolla y hierbas que reconocí gracias 

a las viejas recetas francesas que disfrutaba mi madre: perejil, estragón, claro, pero 

otras que mi paladar no reconocía y condimentos que faltaban, sobre todo el ajo.  

– ¿No hay ajo? –pregunté sin esperar la mirada fulminante del conde Vlad y su brusco 

silencio, seguido de un rápido cambio de tema. (234) 

Certaines nouveautés apparaissent par contre, comme par la suite, lorsqu’on apprend 

que les oreilles pleines de cicatrices de Vlad ont été taillées jour après jour, pour que 

                                                 
641 Pierre Brunel et Juliette Vion-Dury, op. cit., p. 99. 
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l’on ne voie pas la ressemblance avec des ailes de chauve-souris. De la même façon, 

l’hypnose n’est pas clairement définie comme une caractéristique essentielle du 

vampire, même si, chez Stoker, une espèce de torpeur surprend le jeune clerc dans la 

bibliothèque du comte, ainsi qu’un engourdissement des sens lors de la visite des 

trois jeunes femmes vampires. Navarro est soumis à trois expériences que nous 

pourrions assimiler à l’hypnose. Tout d’abord, lors d’un dîner dans la maison de 

Vlad au Mexique, lorsque ce dernier joue du piano, Yves Navarro se laisse 

étrangement fasciner par la musique : 

Mi mirada se distrajo. No quería que la figura excéntrica y la música melancólica me 

hipnotizaran. Bajé la cabeza y me fasciné nuevamente con algo sumamente extraño. 

(222) 

 

La seconde expérience d’hypnose qu’il expérimente a lieu un matin, au réveil, alors 

qu’il allait commencer sa journée :  

Entonces sentí que esa mano helada me tomaba con fuerza del tobillo, enterrándome 

las uñas de vidrio en las plantas del pie y murmurando con una voz gruesa:  

– Duerme. Duerme. Es muy temprano. No hay prisa. Duerme, duerme. (226) 

Et enfin, la dernière expérience d’Yves a de nouveau lieu dans la maison de Vlad au 

Mexique, où il s’endort sans aucune raison : 

Desperté sobresaltado. Como sucede en los viajes, no supe dónde estaba. No reconocí 

la cama, la estancia. Y sólo al consultar mi reloj vi que marcaba las doce. ¿Del día, de 

la noche? Tampoco lo sabía. (Ibid.) 

 Nous pouvons aussi faire allusion à l’étrange raffinement et aux manières 

exagérées du vampire, qui, comme l’hypnose, semblent faire partie des nouvelles 

caractéristiques du comte Dracula : même si celui-ci est issu de l’aristocratie, il n’est 

pas fait mention chez l’écrivain irlandais d’un excès des manières. Nous pouvons 

supputer que nous avons affaire dans l’œuvre de Fuentes à un héritage du cinéma, 

comme nous pouvons le voir dans la dernière réplique de cet échange entre Vlad et 

Yves : 

– ¿Puedo ofrecerlo algo de beber? – dijo enseguida.  

Por cortesía asentí. –Quizás una gota de vino tinto…siempre y cuando usted me 

acompañe.  

– Yo nunca bebo…vino –dijo con una pausa teatral el conde. (220-221) 

Ces mots sont directement tirés d’une réplique de l’acteur Bela Lugosi, qui articule, 

d’un air mystérieux et avec un accent prononcé et ronflant, accompagnant chaque 

mot d’un geste raffiné et truculent : « Je ne bois pas… de vin », dans La Marque du 

Vampire (Mark of the Vampire), le film de Tod Browning sorti en 1935. 
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 Malgré tous ces indices, ce n’est pourtant que devant le fait accompli – le 

cadavre vivant dans un cercueil – que Navarro se doit d’accepter la présence du 

vampire : 

[…] yacía mi cliente, el conde Vlad Radú, tendido en perfecta paz, vestido con su 

suéter, sus pantalones y sus mocasines negros, con las manos de uñas vidriosas 

cruzadas sobre el pecho y la cabeza sin pelo, recostada sobre una almohadilla de seda 

roja, como rojo era el acolchado de la caja. (241). 

Il apprend donc que sa femme, dans sa volonté de préserver sa fille et elle-même de 

la mort – chose qu’elle n’avait pas pu faire avec son fils Didier –, a décidé de 

rejoindre le vampire dans son éternité. Sa vie bascule alors en plein cauchemar. 

 Navarro a-t-il ou non rêvé ? Le narrateur finit par se poser la question, après 

tout il s’agirait d’une interprétation plausible, sa vision du monde est chamboulée et 

l’unique explication rationnelle est celle du doute : « ocurre a otro » (269). Revenons 

à la possibilité laissée au lecteur de s’identifier au narrateur dans la dynamique 

d’hésitation qui constitue le genre : 

Le fantastique implique donc une intégration du lecteur au monde des personnages ; il 

se définit par la perception ambiguë qu’a le lecteur des événements rapportés642.  

 

Ce processus peut-il s’accomplir dans le texte de Fuentes ? Finalement, le doute n’est 

pas permis au narrateur car, comme il est fortement suggéré dans les dernières lignes, 

celui-ci est dévoré : 

Me fui acercando al coche estacionado. 

Algo se movía dentro del auto. 

Una figura borrosa. 

Cuando al cabo la distinguí, grité de horror y júbilo mezclados. 

Me llevé las manos a los ojos, oculté mi propia mirada y sólo pude murmurar: 

– No, no, no. (270). 

De fait, la confirmation de cette présence du vampire dans le quotidien oblige 

d’emblée à un parti pris : le vampire ne surprend plus. Aussi faut-il provoquer 

l’incrédulité en accentuant l’effet d’horreur. D’où les scènes taboues, d’où la victoire 

totale du monstre à la fin du texte fuentésien : pour provoquer un malaise chez le 

lecteur et préserver l’effet fantastique.  

Pouvons-nous affirmer de cette observation que l’existence du vampire – et 

du monstre – est intimement liée au fantastique ? Pouvons-nous dire que le vampire a 

besoin de cette hésitation pour exister ? Peut-il exister sans elle ? À partir de ce 

postulat, nous pouvons nous demander si le vampire, tellement célèbre, peut toujours 

nous surprendre, si nous nous étonnons et hésitons encore devant lui. S’il dépend de 

                                                 
642 Tzvetan Todorov, Introduction…, op. cit., p. 35. 
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l’effet fantastique et qu’il ne surprend plus, il ne serait donc que l’ombre de lui-

même, dépendant de subterfuges pour exister. Son humanisation n’en serait que plus 

compréhensible : sa survie en dépendrait. S’adapter pour surprendre, étonner, 

émerveiller. En devenant plus humain, ce monstre pourrait rester monstre. Doux 

paradoxe qui ne lui laisserait que deux choix : s’humaniser jusqu’à disparaître ou 

vaciller constamment entre l’humanité et la monstruosité pour continuer de 

surprendre, en s’aidant des subterfuges mentionnés. 

 

 Cette théorie supposerait donc que le vampire ait besoin du fantastique pour 

exister même s’il peut aussi évoluer dans la sphère du merveilleux ou de l’étrange, 

mais de nos jours, il aurait tendance à n’être plus qu’une pâle copie de lui-même. En 

est-il de même pour le monstre en général ? Nous avons en effet déjà parlé d’une 

familiarité étrange autour du monstre, peut-être est-il lui aussi une pâle copie de lui-

même, forcé de vaciller constamment entre l’humanité et la monstruosité, pour 

continuer de surprendre. Il semble pourtant que cela ne s’applique pas totalement au 

monstre en général puisqu’il est multiforme, nous l’avons vu : il est tout et partout à 

la fois, il est vampire, loup-garou, lutin, troll, criminel, fou, handicapé. Lorsqu’il 

lasse, il n’a qu’à changer de forme et se faire oublier. Le fantastique fait partie 

intégrante de son existence, la peur est son essence, et l’étonnement, la curiosité, 

l’émerveillement, l’hésitation, son moteur. Même si l’on choisit dès le début l’option 

selon laquelle les monstres n’existent pas et que l’on renie par là-même l’effet 

fantastique, la présence du monstre implique d’une façon ou d’une autre un malaise 

qui se substitue à l’hésitation propre au genre.  

 Comme nous l’avons déjà souligné auparavant, l’évolution du vampire dans 

la littérature nous montre une évolution des mœurs et des préoccupations de la 

société moderne. Preuve en est qu’il y a corrélation directe entre le monstre et la 

façon qu’a l’homme de se percevoir lui-même.  

 

2) L’EXTERIORISATION DU  MONSTRE PAR LE MASQUE 

 

Comme nous l’avons souligné précédemment, le Double est une extérioration 

physique du monstre sommeillant dans l’être humain, il est le reflet de ce qui est 

intériorisé, caché en tout un chacun. La dualité est un concept qui suit et enveloppe la 
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notion de monstre, et si ce dernier est aussi insaisissable, indéfinissable, c’est parce 

qu’il évolue en même temps que le degré de perception qu’a l’homme de lui-même. 

Cette notion est évolutive car comme nous le voyons de plus en plus dans la 

littérature moderne, la tendance est à l’humanisation du monstre. Ces idées sont 

essentielles à la poursuite de notre réflexion car si le monstre est rendu de plus en 

plus proche de l’homme, nous pouvons-nous poser la question suivante : l’homme 

est-il plus monstrueux qu’auparavant ? Le potentiel de l’être humain à commettre des 

atrocités l’a-t-il transformé en monstre ? Si le monstre était reconnaissable d’un 

simple coup d’œil, aujourd’hui il est difficile à identifier, comme s’il portait un 

masque d’humain. En réalité, la question est la suivante : qui porte réellement un 

masque ? L’homme n’est jamais lui-même, sous couvert de convenances sociales, il 

est en permanence vêtu d’un masque, dissimulant ses véritables intentions. 

L’humanisation du monstre est-elle l’aboutissement d’un long processus 

d’introspection profonde de l’être humain sur lui-même, d’une prise de conscience 

de sa capacité à commettre des monstruosités ? Le masque de l’homme est-il sur le 

point de tomber ? Que représente le masque ? Que cache-t-il vraiment ? Allons-nous 

assister à une inversion des tendances et découvrir que l’être humain est un monstre ? 

Qu’est le monstre, ou même qui est le monstre ? 

 En prolongeant la réflexion que nous avons déjà pu mener sur les pouvoirs du 

masque dans l’aventure de Gonzalo Dávila643, nous allons nous attarder sur les 

nouvelles questions que nous posons maintenant par le biais de deux héros 

emblématiques mis en scène par José Luis Zárate, K. et Xanto, qui sont tous deux 

révélateurs d’un changement de perception puisqu’ils présentent une certaine 

ambivalence. Ce sont des héros (même des superhéros) pourfendeurs de monstres, 

qui portent un masque, consciemment ou inconsciemment, et sont par conséquent 

difficiles à discerner de ceux qu’ils combattent. L’un d’eux met un masque pour 

combattre les monstres, l’autre en porte un en permanence inconsciemment puisqu’il 

est un monstre. Dans les deux cas, le masque est symbole de monstruosité, mais l’un 

permet de l’afficher ouvertement et l’autre permet de la cacher. Cependant, ils sont 

tous deux des héros. Sont-ils si différents ? La symbolique du masque, ainsi que sa 

relation à la dualité et à la duplicité, est assez explicite, aussi nous ne nous 

attarderons pas plus sur le sujet. Nous tâcherons d’explorer cette extériorisation du 

                                                 
643 Cf. II, A., 3), p. 246. 
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monstre interne par le masque en étudiant les monstres externes apparents (ceux 

qu’affrontent les deux héros) et les monstres internes sous-jacents (ceux qui 

pourraient se cacher sous le(s) masque(s) du héros, ou sous le masque social de l’être 

humain). Cela mettra en effet en avant certaines similitudes troublantes entre le héros 

et le monstre, ce qui semble être révélateur d’un changement de perception. 

a. Xanto, devenir un monstre pour combattre les monstres 

 

• L’importance du masque dans la Lucha libre 

 

 Nous devons nous arrêter quelques instants sur le phénomène mexicain de la 

lucha libre et sur l’importance du masque pour le lutteur afin d’aborder plus 

facilement le personnage de Xanto. Même si elle présente des similitudes avec le 

catch en vigueur chez le voisin étatsunien, la lucha libre est complètement différente, 

ancrée dans la tradition mexicaine. Ce sport datant des années 30 voit évoluer des 

luchadores, des combattants s’affrontant de manière spectaculaire, avec un style à 

base de prises et de prouesses aériennes. Certains de ces combattants sont hissés au 

rang de héros, voire de superhéros, comme c’est le cas de Xanto, le personnage 

central de l’histoire de Zárate. 

 Le masque revêt une importance capitale, car d’un côté, il représente le 

quartier et le métier de celui qui le porte, et de l’autre, le symbole de la lutte du bien 

contre le mal. Le lutteur a aussi la possibilité de ne pas porter de masque, mais il doit 

alors avoir les cheveux longs. Le masque permet de comprendre directement de quel 

côté se situe celui qui le porte et certains matchs peuvent avoir pour enjeu un masque 

de luchador : lorsque l’un des lutteurs désire prendre sa retraite par exemple, il peut 

miser son masque lors d’un match, et ainsi lorsqu’il est vaincu par un autre luchador, 

celui-ci peut s’octroyer le masque, ou lorsqu’il n’en porte pas, faire raser la tête de 

son adversaire. Perdre son masque, ou se faire raser le crâne, est considéré comme 

une insulte et le mettre revient à endosser une nouvelle identité, une nouvelle vie. Par 

ailleurs, la question du masque est prise très au sérieux car les luchadores 

professionnels ne le quittent jamais, et lorsqu’ils permettent à des journalistes de les 

interviewer, ils s’affichent dans leur vie quotidienne modeste, entourés de leurs 

proches, mais portant toujours un masque. Ce dernier n’existe pas pour cacher une 

identité, mais pour en créer une, c’est un second visage. 
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 Les deux luchadores mexicains les plus connus sont El Santo et Blue Demon. 

Il ne fait aucun doute que Xanto est dans le roman de Zárate l’avatar fictionnel du 

luchador illustre Santo644. Si nous nous intéressons à ce dernier, né en 1917, de son 

vrai nom Rodolfo Guzmán Huerta, nous ne pouvons que noter les similitudes. Ce 

catcheur mexicain est aussi un acteur de cinéma ayant incarné son propre personnage 

dans plus de cinquante films, et ayant même une bande dessinée à son effigie. Ce 

héros populaire a endossé plusieurs masques/rôles : El Hombre Rojo, El 

enmascarado, El Demonio Negro et El Murciélago II. Au début de sa carrière de 

catcheur, il incarnait le rôle d’un vilain, pour ensuite changer de camp et arborer un 

masque d’argent, qu’il n’a d’ailleurs jamais perdu en combat. Il est de fait plus connu 

pour sa carrière cinématographique645, son succès le plus connu internationalement 

étant Santo vs. las Mujeres Vampiro de 1962, sorti sous différents titres tels que 

Santo vs the Vampire Women, The Saint Against the Vampire Women, Samson vs the 

Vampire Women, El Santo contra Las Vampiras et en France, Superman contre les 

femmes vampires. L’apparition d’une femme vampire dans le roman de Zárate 

semble d’ailleurs être un clin d’œil à ce film qui, doté du plus grand budget de la 

série, introduisit la mythologie d’El Santo, où le lutteur serait le dernier descendant 

d'une longue lignée de héros qui affrontent les forces du mal. Le catcheur connaît un 

succès suffisamment important pour que chaque film permette de produire le suivant, 

ainsi que les ventes de la bande dessinée qui lui est dédiée. Sur plus de cinquante 

films, El Santo apparaît en héros représentant le bien et la justice face à des ennemis 

humains (savant fou, karatéka), animaux (chien enragé, gorille), robotisés (androïde), 

surnaturels (zombi, momie, loup-garou, cyclope) ou extra-terrestres (martien), 

connus (Dracula, la Llorona, Frankenstein et sa famille) ou anonymes (hors-la-loi, 

nazi, mafioso) ; et parfois improbables (femme-vampire, lépreux, statue de cire). 

Nous reconnaissons donc aisément le personnage de Xanto créé par Zárate : 

El Xanto fue protagonista de un montón de cintas en que se enfrentaba contra todo 

tipo de enemigos, desde momias aztecas que regresaban del más allá en busca de 

víctimas que embalsamar, hombres-lobo para colmo enfermos de rabia y robots 

asesinos los cuales buscaban pasar inadvertidos, disfrazándose de enanos siniestros y 

fenómenos de circo. Fue el luchador que se enfrentó con el Abominable Hombre de 

                                                 
644 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/El_Santo , https://fr.wikipedia.org/wiki/Lucha_libre et 

http://www.hautcourant.com/La-lucha-libre-un-show-a-la,280   
645 Ses films s’échelonnent du navet au bon film de série B, en passant par les films de série Z, 

certains étant même considérés comme ratés, ou très mauvais comme Santo contra el Cerebro del Mal 

et Santo contra los hombres infernales, pourtant vite devenus des succès commerciaux car touchant 

un vaste public. Le plus apprécié de ces films est Las Momias de Guanajuato, où il apparaît aux côtés 

de Blue Demon et Mil Máscaras.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/El_Santo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lucha_libre
http://www.hautcourant.com/La-lucha-libre-un-show-a-la,280
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las Nieves en Yucatán, el tipo que tenía un laboratorio secreto lleno de foquitos que 

hacían bip-bip y matraces rebosantes de café hirviendo (Xanto 174). 

 Ce personnage pourrait être appelé le Superman mexicain tant il est similaire 

au superhéros américain. Inspirant son homologue littéraire, El Santo se dresse face à 

des ennemis plus incroyables et monstrueux les uns que les autres, comme une sorte 

d’archétype héroïque que rien ne peut arrêter. Soit pour des raisons de droits 

d’auteur, ou tout simplement par une sorte de liberté artistique, le romancier utilise 

un subterfuge subtil, ici une variation orthographique, pour s’approprier un 

personnage déjà emblématique646. 

 

• Les monstres visibles qu’affronte Xanto, le Héros ultime 

 

 Nous avons déjà expliqué que dans le roman, Xanto est créé par magie noire, 

invoqué par un ésotériste nommé Gaffé, pour s’opposer à une invasion inévitable et 

imminente d’un être venu d’une autre dimension pour détruire la Terre : le 

Visitante647. Un Héros ultime, mais paradoxal car créé par le résultat de « ceremonias 

terribles, pactos con criaturas del submundo » (Xanto 173), par un sorcier au passé 

douteux : 

Es Gaffé, el famoso esoterista, uno de los cabalistas más prestigiados de ese mundo 

subterráneo en donde se buscan las claves secretas. Muy conocido porque nadie lo 

conoce realmente. A pesar de su fama se ha mantenido en las sombras llenando 

páginas y libros de blasfemas artículos sobre Realidades que pueden destruirse. Él ha 

transitado por los caminos secretos y los ha abandonado: convocó a las oscuras 

fuerzas y pretende darles la espalda. Es imposible (175). 

Toute cette magie noire que Gaffé a concentrée a été déposée dans un unique objet : 

une cassette vidéo de Xanto. Un homme nommé Arturo Villalobos la visionne et à 

partir de cet instant, devient en quelque sorte le réceptacle de toute cette magie et 

incarne ce héros mythique. Au début du roman, Arturo n’est pas complètement 

conscient des changements qui s’opèrent en lui, de cette personnalité enfouie au fond 

de lui et qui prend possession de son corps. Lorsqu’il est Xanto, il devient invincible, 

sauf lorsqu’il a affaire aux armes blanches, qui sont les seuls objets capables de lutter 

contre les êtres de magie. Il acquiert toutes les techniques et capacités de l’être fictif 

du film dont il est issu. Il ne s’agit pas d’un simple lutteur, il est LE lutteur, celui qui 

combat les envahisseurs et toutes sortes de créatures du néant, il est le Héros ultime, 

                                                 
646 Signalons néanmoins au passage que la graphie -x- connaît dans l’espagnol parlé au Mexique 

plusieurs prononciations, dont [s], c’est-à-dire la même que pour la lettre initiale de « Santo ». La 

variation ne serait donc que visuelle.  
647 Cf. II, A., 1). 
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le Champion, qui doit lutter contre le Mal. Notre chevalier moderne doit occire un 

dragon lui aussi moderne, le Visitante, mais ce dernier est précédé de plusieurs 

monstres appelés mensajeros, sorte d’obstacles intermédiaires mais nécessaires que 

devra vaincre le héros avant d’accéder à son but ultime. Sa quête chevaleresque 

devra donc commencer avec un vampire, qui, à l’image du Vlad de Carlos Fuentes, 

utilise tous les subterfuges pour cacher le fait qu’il n’est qu’un mort-vivant : 

Una noche, simplemente, todos habían quedado dormidos, dentro de sueños 

reiterativos y geométricos, y al despertar el Visitante estaba en sus aposentos pasando 

notas llenas de faltas de ortografía con un Mensajero de movimientos forzados y 

furtivos. Augusto sabía que el Mensajero estaba muerto. Y, esa mano amarillenta, 

seca, arrugada no tenía una sola gota de sangre en su interior. Un zombi, un nosferatu, 

un auténtico no-vivo. Que usara mezclilla, camisas floreadas y una gorrita de los 

Dodgers no le quitaba en nada su aspecto sobrenatural de ojos inmóviles y lengua 

negra, además, si por alguna cosa se hacía el silencio a su alrededor, nadie lo 

escuchaba respirar [...].[...] se pudo ver que todos sus movimientos eran terribles y que 

la forma en que aferraba el destornillador no correspondía a este mundo, pero fuera de 

eso no era diferente a los muchachos; aunque tuviera la costumbre de beber formol 

cada tres días (Xanto 176). 

 Il ne s’agit pas du seul ennemi que devra affronter Xanto, puisque le vampire 

est accompagné d’êtres indescriptibles ne pouvant qu’être nommées multiseres, sorte 

de métamorphes ou polymorphes648 à l’aspect changeant, aussi inquiétants 

qu’insaisissables, comme nous les avons déjà évoqués649. Ces monstres sont des 

sortes de condensés ultimes puisqu’ils réunissent plusieurs spécificités que nous 

pourrions qualifier de caractéristiques ou même de typiques : les bouches du chien 

renvoyant à la notion d’engloutissement650, l’œil unique qui rappelle le cyclope, les 

tentacules symbolisant les fonds marins et par conséquent les ténèbres (ainsi que 

l’engloutissement et le retour à la mère), et le double que nous avons plus d’une fois 

évoqué. Même si Xanto réussit sans mal à vaincre le vampire, ses ennemis se 

multiplient et il ne pourra les vaincre seul : il devra compter sur certains alliés, 

comme Aurora l’amante d’Arturo, Agustina Concepción Contreras Vásquez, une 

chamane accomplissant des limpias, Acevedo, un reporter, Gaffé le sorcier, et 

plusieurs lutteurs fidèles à Xanto comme la Amenaza Roja. Aurora détruira un être 

assez évasif : le reflet d’Augusto César. Ce dernier est l’un des êtres humains à la 

solde du Visitante, le chef des invocateurs, et donc la raison pour laquelle cette 

                                                 
648 Donc en relation évidente avec les créatures que nous avons classifiées dans notre typologie en I, 

C., 2). 
649 Cf. la citation faite en II, A., 1), p. 226. 
650 Nous pourrions même y voir une référence au chien à trois têtes des enfers grecs Cerbère, d’autant 

plus que l’accent est plus que porté sur un seul organe (« mil bocas ») qui pourrait renvoyer à une 

absorption et donc une descente aux enfers. 
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créature est capable de passer dans ce monde. D’une certaine façon, il est un medium 

ou tout du moins son double dans le miroir l’est, entre ce monde et celui du Visitante. 

Notons que pour vaincre la première apparition du monstre ultime, Aurora brise le 

miroir qui abritait le reflet maléfique d’Augusto, et au même moment le Visitante se 

brise aussi. Il ne s’agissait en quelque sorte que d’une phase préalable avant l’ultime 

combat car ce monstre, bien qu’impressionnant et terrifiant, est fragile puisqu’il est 

lié à un miroir. Il convient de noter la symbolique bien connue du miroir comme 

passage entre deux univers car le reflet diabolique de cet homme est en quelque sorte 

le pont mystique entre le monde du Visitante et le nôtre. Très souvent, le miroir et le 

reflet sont considérés comme un passage vers l’au-delà. Dans Memorias del Nuevo 

Mundo, lors de l’interminable voyage sur les caravelles, certains marins évoquent 

cette croyance : 

– ¿Adónde llegaremos por esta mar tan llana, que más parece laguna que océano? –le 

preguntó.  

– Por lo manso de estas aguas infiero que ya andaremos en el otro mundo […]. 

(Memorias 19) 

 

Lorsqu’il ne renvoie pas à la notion de passage dans un autre monde, il peut aussi 

offrir une vision du futur. De nouveau dans Memorias del Nuevo Mundo, Hernán 

Cortés, en faisant face à des miroirs d’obsidienne, se voit lui-même à plusieurs 

moments de sa vie, puis décharné, décomposé, jusqu’à même voir son propre 

squelette. Le miroir est un rappel du mythe du Double que l’on voit juste avant de 

mourir, il renvoie à des angoisses – Borges l’a assez manifesté –, à des initiations, à 

la découverte de soi. Lorsque l’enfant perçoit pour la première fois sa propre identité, 

la notion du « je », de ce qui le différencie des autres, il le fait paradoxalement grâce 

à l’autre dans le miroir ou dans le reflet de l’eau, cette réflexion d’un autre soi-même 

fascinant, et pourtant intouchable et inaccessible. C’est le « je » qui n’est pas moi.  

 Nous pourrions d’ailleurs ajouter que Xanto n’est d’ailleurs qu’un reflet, une 

copie d’un personnage déjà lui-même fictif. La réflexion dans le miroir est souvent 

aussi perçue comme un autre monde, parallèle, qui coexisterait en même temps que 

le nôtre. Traverser le miroir, ou la surface de l’eau, c’est comme un retour à l’état 

primordial, à la Mère : c’est accepter sa propre identité, cet Autre qui fait partie de 

nous, une sorte d’auto-acceptation, et de renaissance. Nous pourrions dire que 

traverser le miroir, c’est aussi une mort, car pour renaître il faut d’abord mourir. 

Cette quête identitaire existe déjà dans le masque du luchador, car nous l’avons vu, 

mettre un masque, c’est aussi se dédoubler : devenir une autre personne, un avatar de 
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soi-même. L’acte de poser un masque sur son visage est en de nombreux points 

similaire au fait de traverser le miroir : c’est la mort de l’ancienne personnalité et la 

naissance d’un autre être, plus spectaculaire. 

 Tout au long du roman, avant d’affronter le Visitante, Xanto devra lutter 

contre des ennemis divers et variés : des fourmis blanches explosives, des morts-

vivants, des sorcières, des lycanthropes, une femme vampire, des zombis, des 

fantômes, des araignées, un luchador oscuro, et même des nuages de couteaux, pour 

ne citer qu’eux. Cette pluralité d’ennemis n’est pas sans rappeler la fin du monde que 

présente Homero Aridjis : comme si l’accumulation de monstres et l’exagération de 

leurs proportions, ainsi que des capacités inimaginables dont ils font preuve, étaient 

des conditions nécessaires à l’apparition d’une force qui s’y oppose. Prenons par 

exemple la description du Visitante : 

Se dice que un hombre logró captar en su totalidad su forma. Pero ese hombre se cortó 

las venas y realizó ceremonias para que incluso su esencia, lo que ustedes llamarían 

alma, desapareciera en la nada [...]. En cualquier caso, no importa qué nombre le 

diéramos al Visitante porque, de cierta forma, todos lo conocíamos. En su interior 

tiene todos los aspectos, todas las máscaras que desea. Es el sueño oscuro, el peligro 

que presienten los débiles antes de morir, la sombra informe avanzando por nuestras 

pesadillas. Si un trauma pudiera tener forma sería la del Visitante. (Xanto 218) 

Nous avons déjà vu ce genre de descriptions : une taille qui ne peut être mesurée, une 

nature qui ne peut être comprise sans y laisser la raison, la multiplication des formes 

qu’il peut assumer, et même le fait qu’il hante nos cauchemars. En effet, la typologie 

que nous avons mise en place regorge de monstres possédant une de ces qualités que 

nous pouvons qualifier d’insaisissable ou d’indescriptible, et pour cause : la notion 

de monstre est évolutive et changeante, elle est difficilement cernable par la raison 

puisqu’elle se nourrit de la peur. Ce monstre-ci semble se vouloir un condensé de 

tout ce qui peut exister, une sorte de monstre ultime, il a toutes les caractéristiques 

possibles et imaginables : 

El Visitante se puso de pie (bueno en realidad se puso en mil pies, sobre tentáculos, e 

innumerables patas de insecto) [...]. Con un sólo gesto mandó volar el techo del Mesón 

del Alba como si fuera una plumita. (222) 

Il a la taille d’un stade, possède un million d’yeux, des membres de la taille de 

transatlantiques, des pouvoirs incroyables comme celui d’apparaître partout et 

n’importe quand dans le temps et l’espace : en effet, il peut se matérialiser en même 

temps dans le passé, le présent et le futur, ce qu’il fera dans le but de détruire 

simultanément le monde dans toutes les réalités et les époques. Les tentacules de cet 

être renvoient à une peur ancestrale, que nous pourrions relier à des monstres plus 
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anciens, lorsque les continents n’étaient pas tous découverts et que les fonds marins 

étaient encore craints comme des réservoirs de monstres. L’idée des tentacules peut 

en effet faire penser au Kraken, ce monstre à forme de poulpe ou de pieuvre géante 

qui semblait sévir selon les marins. Nous avons déjà évoqué cette relation à l’eau 

comme retour à la Mère, à l’état primordial, à la vagina dentata, et cette impression 

de régression à l’état premier semble renforcée ici, l’eau étant remplacée par 

l’obscurité : 

Gaffé levantó los brazos tratando de detener la negrura que avanzaba, y vio a sus 

manos sumergirse en ella como si fuera un agua primordial, un abismo oceánico que 

lo reclamaba como suyo y abrió la boca para gritar y la noche entró a sus pulmones a 

borbotones y no supo (sic) más de él. (226) 

• Une épreuve initiatique révélatrice : qui était le monstre? 

 

 Et effectivement, Gaffé se retrouve confronté aux temps de son enfance, de 

ses premières peurs : une entrée dans la caverne, la grotte du dragon, dont il devra 

sortir purifié. L’immensité insondable de l’océan a été remplacée par cette obscurité 

qui aspire Gaffé et Xanto vers un retour aux sources, un voyage dans l’inconscient. 

En réalité, cette sensation d’engloutissement est double puisque les héros ont été 

avalés par le monstre. L’épreuve de Xanto est différente de celle de Gaffé puisque le 

monstre qu’il doit affronter, c’est lui-même. Par le masque qu’il revêt pour lutter 

contre les monstres, même s’ils font de lui un Héros Suprême, nous pourrions aussi 

dire de lui que c’est un monstre à plus d’un titre. Tout d’abord, le masque lui donne 

des pouvoirs, il est donc un être de magie. Ensuite, ces capacités lui ont été conférées 

suite à des sacrifices et des rites maléfiques. Enfin, tout simplement parce qu’il est 

transformé en un être double, comme cela lui est dévoilé lors de son épreuve : 

Era dos seres: un hombre que se encontró con que la fama podrá adquirirse a base de 

golpes, de piruetas en el ring, de máscaras sangrantes y caballeras arrancadas. Que se 

vio ante cámaras de cine para enfrentarse a monstruos ridículos en filmaciones 

apresuradas de directores casi infantiles. Un hombre que vivió su propio mito y murió 

un día de tantos como mueren todos los hombres no importa lo famosos que sean. Y 

estaba el Xanto, el ser que vivió su realidad de celuloide, aquel que se enfrentó a 

momias y científicos locos y vampiros y extraterrestres, el que salvó a la humanidad 

más de una vez mediante un tope volador desde la tercera cuerda del ring. (239) 

Xanto est un être double car il est l’homme, le sportif, le catcheur, l’acteur qui porte 

le masque, connu dans le monde entier par les films dans lesquels il a joué, mais il 

est aussi le masque : le personnage de Xanto, le Héros capable d’occire tous les 

monstres, et c’est ce dernier qui a été personnifié et incarné par le biais de la magie 

de Gaffé. Mais même si ce deuxième Xanto est d’origine fictive, les monstres 
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ridicules dont il est fait mention sont une réalité pour lui, et c’est comme si les deux 

Xanto avaient changé de place. L’acteur, le vrai catcheur, est décédé, on peut dire 

qu’il a changé de monde, et qu’il a été remplacé par le personnage qu’il joue. Mais 

cette dualité ne s’arrête pas ici, puisqu’il ne faut pas oublier que pour que la magie 

soit opérante, il fallait un réceptacle : Arturo. 

 Par ailleurs, à ce dernier apparaît un homme qui lévite et lit dans les pensées, 

lui dévoilant qu’il est celui qui doit sauver le monde : 

– Tienes una mente muy extraña. Eres dos. Uno. Y ambas cosas y menos que ninguno. 

Te restas a ti mismo cuando eres dos. 

– Muy claro. 

– Eres Arturo Villalobos y eres Xanto, el Luchador de las multitudes, el Enmascarado. 

Los dos, pero no te dejas serlo. (241) 

Quel est donc ce combat auquel Arturo, el Xanto, doit se livrer ? Quel est ce dragon 

qu’il doit occire afin de sortir de la caverne ? Le combat semble d’ordre identitaire : 

l’acceptation de cette dualité qui l’habite. Il se doit d’accepter qu’il est deux car cette 

lutte intestine, cette résistance, l’affaiblit, le diminue. Ce voyage introspectif a pour 

but de fusionner les deux personnalités en une seule et unique, plus forte. Pour sortir 

de cette caverne, de l’estomac du monstre, Gaffé et Xanto doivent mordre les parois : 

à leur tour ils avalent, engloutissent, comme le monstre avant eux. Ce voyage les 

emmène en pleine jungle africaine, puis dans l’océan, avant de revenir à la réalité 

(notons rapidement ce passage aquatique, sorte de passage obligatoire avant toute 

renaissance). Après avoir été engloutis, ils doivent eux-mêmes devenir les monstres 

en avalant de l’intérieur ce monstre ultime. Ce roman troublant est une succession de 

mises en abyme et de jeux de doubles entremêlés qui représente bien la notion même 

de monstre que nous tentons de cerner, et dont l’issue laisse douter que tout cela a 

bien eu lieu grâce à un tour de passe-passe temporel : en utilisant un portail du 

Visitante, Xanto arrive à empêcher, à la toute dernière seconde, la naissance de 

l’homme qui a convoqué le monstre, ainsi cette histoire n’a jamais eu lieu. Le doute 

persiste, et laisse le lecteur avec la question qui fait l’objet de notre thèse : 

finalement, qu’était ou qui était le monstre ?  

b. Superman, (re)devenir un héros quand on est un monstre  

 

• Un modèle ultime ou un héros déchu ? 

 

 L’homme rêve de s’élever, de transcender sa condition humaine, nous l’avons 

vu dans la création de certains monstres hybrides à dominance aérienne, ou même 
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dans le vol chamanique, mais nous le voyons aussi dans les héros qu’il choisit pour 

le représenter dans la lutte contre le monstre. Etant limité, imparfait, il a besoin d’un 

champion, un représentant, un idéal à suivre. Les personnages de comics américains 

par exemple, sortes d’archétype du héros moderne, avec à leur sommet Superman, 

renvoient à l’impuissance de l’homme face à sa condition : 

Les personnages des « comics trips » (bandes dessinées) présentent la version 

moderne des héros mythologiques ou folkloriques […]. Si l’on va au fond des choses, 

le mythe du Superman satisfait les nostalgies secrètes de l’homme moderne qui, en se 

sachant déchu et limité, rêve de se révéler un jour un « personnage exceptionnel », un 

« héros » 651. 

Bien plus que d’être le modèle suprême, la perfection incarnée, le héros ultime 

semble être une sorte de condensé de jalousie et d’envie. Il ne serait donc en réalité 

qu’un monstre : il a tout ce que l’homme n’a pas, et il est intouchable, invulnérable, 

il peut voler, voir à travers les murs, et en plus de cela il est physiquement parfait. Il 

est soit tout ce que l’homme rêve d’être, soit un constant rappel de ce qu’il ne pourra 

jamais être, et nous pourrions même ajouter, si l’on utilise le terme « déchu » 

employé par Mircea Eliade dans la citation proposée, de ce qu’il a été et ne pourra 

plus être. Peut-être, finalement, que seules l’image de Superman, l’idée de son 

existence peuvent être désirées, mais son existence ne peut pas être tolérée car si 

Mircea Eliade affirme que Superman « satisfait les nostalgies secrètes de l’homme 

moderne », soit il faudrait pour cela qu’une identification à ce héros soit possible : or, 

si l’on en veut pour preuve le comportement des humains dans le roman de Zárate, 

Del cielo profundo y del abismo, sa perfection et sa puissance rendent cela 

impossible ; soit cette satisfaction n’a pas lieu d’être et le désir doit rester inassouvi.  

 Superman n’est pas le premier héros présentant des caractéristiques hors du 

commun ; alors, qu’est ce qui le différencie de ses congénères ? Si l’on en croit 

Umberto Eco, la différence n’est pas tant de l’ordre du personnage, mais de la société 

dans laquelle il évolue : 

C’est une constante de l’imagination populaire qu’un héros soit doué de pouvoirs 

supérieurs à ceux de l’homme commun, d’Hercule à Siegfried, de Roland à Pantagruel 

et jusqu’à Peter Pan. Souvent, la vertu du héros s’humanise, et ses pouvoirs plus que 

surnaturels ne sont plus que l’excellence d’un pouvoir naturel, l’astuce, la vitesse, 

l’adresse guerrière, l’esprit syllogistique et l’esprit d’observation comme on les trouve 

chez Sherlock Holmes. Mais dans une société nivelée, où les troubles psychologiques, 

les frustrations, les complexes d’infériorité sont à l’ordre du jour, dans une société 

industrielle, où l’homme devient un numéro dans le cadre d’une organisation sociale 

qui décide pour lui, où la force individuelle, si elle n’est pas exercée dans l’activité 

                                                 
651 Mircea Eliade, Aspects…, op. cit., p. 226. 
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sportive, reste humiliée par la machine qui agit à la place de l’homme et détermine ses 

mouvements mêmes, dans une société de ce genre, c’est le héros positif qui doit 

incarner, au-delà de toute limite, les exigences de puissance que le citadin ordinaire 

nourrit sans pouvoir les satisfaire652.  

 

Cependant, la satisfaction des désirs dont faisait mention Mircea Eliade peut être 

obtenue par le lecteur, non pas en idolâtrant la perfection de Superman, mais en 

s’exprimant par le biais de l’identité secrète de ce dernier, le journaliste Clark Kent : 

Cependant, l’image de Superman peut être identifiée par le lecteur. En effet, 

Superman vit parmi les hommes sous les fausses apparences du journaliste Clark 

Kent ; et comme tel il est apparemment craintif, timide, médiocrement intelligent, un 

peu gauche, myope et soumis à sa collègue Lois Lane, matriarcale et libidineuse, qui 

le méprise, étant follement amoureuse de Superman. […] Clark Kent personnifie 

typiquement le lecteur moyen qui est obsédé par ses complexes et méprisé par ses 

semblables ; le moindre employé de commerce en Amérique, par un évident processus 

d’identification, nourrit en secret l’espoir qu’un jour, des dépouilles de sa personnalité, 

puisse fleurir un surhomme, capable de racheter des années de médiocrité653.  

 

 Et pourtant, il faudrait nuancer cette prétendue perfection dont il est fait 

mention, car dans la réécriture de Zárate654, ce héros est lui-même déchu : il 

n’incarne plus l’idéal puisqu’il a tué un homme. Par ailleurs, même s’il ne devrait 

avoir peur de rien, il est accablé de remords, de doutes, d’un sentiment d’exclusion 

permanent, victime du regard des autres, constamment jugé et regardé différemment : 

une fragilité humaine qui contraste alors avec cette apparente invulnérabilité divine. 

La mise à l’écart de la société qu’il subit a eu lieu bien avant qu’il ne représente un 

idéal : il subissait le regard de l’autre face à la différence. L’auteur ajoute une 

nouveauté au personnage de Superman puisqu’il dote K. d’une profondeur encore 

jamais atteinte : ce physique irréprochable n’est qu’un masque soudé au véritable 

visage, derrière lequel se cache un vide, une obscurité totale : 

Detrás del rostro, sólo era posible ver oscuridad, y dentro de la nada algo se agitaba, 

burlón. Me toqué la cara. ¿Detrás era igual a ellos, carne adentro era como eso que se 

alzaba frente a mí? Entonces era mejor disolverse.  

– No intentes quitarte el rostro. Soldamos tu carne con la máscara [...]. (Cielo 83) 

 

 Il faut souligner l’importance du choix de l’auteur quant au thème du masque, 

car cet élément renvoie à l’idée de l’apparence. Nous évoquions plus tôt le regard de 

l’autre, le fait d’être jugé monstre car différent : le masque existe pour cacher, 

occulter, écarter du regard, et en cela s’oppose en quelque sorte au monstre, qui 

                                                 
652 Umberto Eco, « Le mythe de Superman », in Michel Corvin, Pierre Fresnault-Deruelle et Bernard 

Toussaint (dir.), Communications, n°24, « La bande dessinée et son discours », Paris, Seuil, 1976, 

p. 24. 
653 Ibid., p. 24-25. 
654 Nous avons déjà pu nous appuyer sur le personnage de K. et ses enjeux en II, A., 1) et 2), b. 
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rappelons-le, est ce qui est montré du doigt. Le masque peut donc cacher le monstre 

et donner l’apparence de la normalité, ce qui devrait être exposé se retrouve caché, ce 

qui veut dire que l’on ne peut pas forcément voir le monstre même s’il est à côté de 

nous. Chaque masque ne renferme pas un monstre et il existe même des masques à 

l’effigie de monstres, ce qui rend ce dernier d’autant plus terrifiant qu’indiscernable. 

Il est donc difficile de concevoir le masque sans se demander ce qu’il cache et donc 

envisager le monstre. 

 Dans le roman de Zárate, K. porte un masque d’homme pour pouvoir se 

fondre dans la masse : ce masque est donc censé lui permettre d’être accepté. Or, ce 

même visage est l’une des raisons qui le met à l’écart de la société car il est trop 

parfait. Par ailleurs, rappelons que dans les comics, Superman est l’un des seuls 

superhéros qui cache sa véritable identité non pas en portant un masque pour sauver 

des vies, comme de nombreux autres héros, mais en l’enlevant. En effet, la façon 

qu’il a trouvée pour passer inaperçu est de porter des lunettes dans sa vie 

quotidienne. Le masque qu’il a choisi de porter n’est pas destiné à sauver des vies, 

mais en quelque sorte à sauver la sienne. En cela, il se différencie de Xanto qui 

utilise le masque comme un medium pour combattre les monstres : K. en a besoin 

pour ne pas avoir à les combattre. En d’autres termes, lorsqu’il combat les monstres 

visibles, il n’en a pas besoin, peut-être parce qu’il est lui-même un être perçu comme 

monstre, ce qui suggère qu’il porte un masque pour ressembler à ses persécuteurs et 

donc que la monstruosité se situe à un autre endroit. Mais ce masque, il n’en a plus 

besoin, puisqu’il a été mis à nu suite à son geste criminel. 

 Par ailleurs, bien plus que d’avoir exposé le personnage de Superman au 

regard de tous et d’avoir brisé l’archétype du héros, nous pourrions dire que Zárate a 

tué Superman, ainsi que le monde dans lequel il évolue. En effet, selon l’hypothèse 

d’Umberto Eco, il est impossible pour Superman de prendre des décisions qui 

impactent son monde : 

[…] Superman a cependant, toujours accompli quelque chose ; par conséquent, le 

personnage a accompli un geste qui s’inscrit dans son passé et qui pèse sur son avenir ; 

en d’autres termes, il a fait un pas vers la mort, il a vieilli, ne fût-ce que d’une heure, il 

a accru de façon irréversible l’ensemble de ses expériences. Donc agir signifie pour 

Superman, comme pour tout autre personnage (et chacun de nous) se consumer. Or, 

Superman ne peut pas se consumer, car un mythe est inusable655.  

 

                                                 
655 Ibid., p. 28. 
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Umberto Eco se demandait pourquoi, avec un être pratiquement tout-puissant, « un 

être doué de telles capacités et voué au bien de l’humanité [qui] aurait devant lui un 

champ d’action immense »656, « […] qui peut produire du travail et de la richesse en 

dimensions astronomiques et en quelques secondes »657, on ne pourrait pas assister 

aux « bouleversements les plus étonnants de l’ordre politique, économique, 

technologique du monde »658, obtenir « la solution aux problèmes de la famine, au 

défrichement de zones inhabitables et à la destruction de systèmes inhumains ([…] 

pourquoi ne va-t-il pas libérer six cents millions de Chinois du joug de Mao ?) »659. Il 

s’étonnait qu’un être de cette envergure puisse dépenser autant d’énergie pour 

organiser des spectacles de charité alors qu’il pourrait produire lui-même directement 

assez de ressources pour en finir avec la pauvreté. Et la réponse est la même que la 

raison pour laquelle Superman ne peut pas agir :  

Mais, en fait, on se rend compte que Superman est obligé de maintenir ses opérations 

dans les limites des modifications infinitésimales, du monde des faits, pour les mêmes 

raisons invoquées à propos du caractère statique de ses intrigues : chaque modification 

générale pousserait le monde, et Superman, vers la consumation660.  

 

 Le meurtre commis par K. envers ce criminel récidiviste est définitivement un 

acte qui a des répercussions à de nombreux niveaux : il cesse à la fois d’avoir un rôle 

passif, de héros aidant la police en livrant les criminels, et change radicalement 

l’image de l’archétype du héros que le monde a de lui. Il ne peut plus être Superman, 

et il ne peut plus être Kent : c’est probablement l’une des raisons pour lesquelles il 

est nommé K. dans le roman. Mais qu’il soit Superman ou K(ent), aucune de ces 

identités ne lui correspond vraiment car l’une affiche ouvertement et outrageusement 

sa différence et l’autre tente de gommer jusqu’à toute trace de son passage. En 

d’autres termes, pour la première identité il y a une surenchère de la singularité, et 

pour la seconde une négation de l’individualité : il ne pourrait exister en tant 

qu’individu dans une société que quelque part au milieu ; or, dans le roman de 

Zárate, cela s’avère impossible puisque Superman le symbole n’est plus et que K. est 

désormais sous tous les regards. Cette séparation de l’identité en deux entités 

différentes semble être une réponse à une quête de soi ; alors, si cette identité a volé 

en éclats, qui est K. ? 

                                                 
656 Ibid., p. 37-38. 
657 Ibid. 
658 Ibid. 
659 Ibid. 
660 Ibid., p. 39. 
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• Un envahisseur en quête identitaire 

 

 En effet, derrière l’histoire de Superman il y a une quête identitaire, une 

recherche d’intégration. Nous connaissons tous l’histoire du personnage… Il est 

censé être le dernier survivant de son espèce : sa planète a été détruite, il est donc un 

immigré sur une terre inconnue. Lorsque sa planète d’origine, Krypton, était sur le 

point d’exploser, ses parents l’ont envoyé dans une capsule spatiale alors qu’il était 

bébé, il n’a aucune connaissance de ses origines et n’a pas été élevé par ses parents 

biologiques. La gravité sur Krypton était beaucoup plus élevée que sur Terre, et le 

soleil rouge qui surplombait sa planète lui apportait les nutriments dont il avait 

besoin : en effet, il semble n’avoir besoin que du soleil pour se nourrir et se 

régénérer. Sur Terre, grâce à une gravité moindre et à un soleil jaune apparemment 

plus nourrissant, il est capable de nombreuses prouesses physiques qui l’ont donc 

excessivement démarqué des habitants de sa planète d’accueil. Mais cela signifie 

aussi qu’il est différent et qu’il a vécu une enfance marginale. Coupé de ses racines, 

grandissant dans un monde où lui seul était différent, il a dû se construire une identité 

malgré sa singularité ; il était un alien, il a dû devenir un autre. Il ne fait aucun doute 

que dans un monde où l’identification par la comparaison à l’autre n’est pas possible, 

se construire une identité n’est pas chose aisée. La seule possibilité qu’il ait donc eu 

a été de se dédoubler, de créer le masque de Clark Kent pour cacher son Superman 

interne. Mais en agissant de la sorte, il nie sa propre identité et le Superman interne 

ne peut qu’être exacerbé par cette répression forcée, ce qui explique certainement 

que lorsqu’il s’affiche en tant que Superhéros, il le fait de façon extrêmement 

ostentatoire : un costume de genre « collant élastique, strictement ajusté »661 comme 

tous ses comparses superhéros, mais d’une couleur bleu vif clair extrêmement 

voyante662, lequel est surmonté d’une cape rouge écarlate (qui n’est strictement 

                                                 
661 Ibid., p. 36. 
662 Nous noterons cependant que les derniers films le mettant en scène, Man of Steel (2013), Batman 

vs Superman : l’Aube de la justice (2016), réalisés par Zack Snyder, avec la participation de 

Christopher Nolan, ont inclus une certaine noirceur à ce bleu très clair pourtant caractéristique du 

personnage de Superman : il est désormais très foncé, presque noir, comme pour ajouter plus de 

profondeur psychologique à ce dernier. Dans ces films, Superman apparaît en effet beaucoup plus 

troublé, torturé, comme à la recherche de son identité et de sa place dans le monde. Il s’agit 

probablement d’une volonté des réalisateurs pour adapter le personnage afin qu’il soit plus en phase 

avec notre époque (rappelons que Superman existe depuis 1938).  
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qu’un accessoire) et paré d’un sous vêtement rouge apparent par-dessus le 

costume663, ainsi que d’un grand S ornant sa poitrine.  

 K. n’a sa place nulle part car sa différence et sa singularité sont trop grandes. 

Nous retrouvons ici cette idée évoquée précédemment chez Carlos Fuentes avec 

Vlad : la fonction de l’envahisseur, l’irruption dans le quotidien d’un élément 

étranger qui entraîne immédiatement un sentiment de rejet. Dans les comics 

américains, Superman est le superhéros de référence, il est le symbole de la justice et 

du patriotisme, car n’oublions pas qu’il arbore les couleurs du drapeau américain. Un 

engagement qui peut être jugé quelque peu paradoxal, car non seulement il ne vient 

pas de ce pays, mais en plus il est un rescapé d’une autre planète. Donc nous 

assistons là à une transgression non seulement territoriale mais extraterrestre : il peut 

être vu comme un envahisseur. Et cela se vérifie dans la réinvention de Zárate, 

puisque même si K. ne le savait pas, il est un éclaireur pour une future invasion 

extraterrestre.  

 Sa propre existence est un mensonge, le peu d’information qu’il possédait sur 

sa famille biologique était faux. En quête de reconnaissance et de respect de son 

nouveau foyer, il cherchait à se construire une identité, à se définir. Peut-être est-ce 

même la raison pour laquelle il agit de façon si exemplaire : il a beaucoup à prouver 

pour être accepté et se construire, mais aussi à se prouver à lui-même. Son existence 

en tant que héros est une sorte d’épreuve initiatique pour tenter de se construire une 

identité. Mais cette épreuve, et par conséquent sa vie, n’ont plus de sens lorsqu’il 

apprend la vérité : il n’est ni orphelin, ni apatride, et la famille dans laquelle il vit et 

ce monde qu’il a choisi d’adopter comme le sien, en l’aidant et le protégeant, il est 

censé les détruire. Il était déjà considéré comme un monstre, un paria qui n’avait de 

place nulle part, mais il se construisait une identité et la fragilité de cette identité vole 

donc en éclats avec cette révélation. Comme son vrai visage, celui sous le masque, 

semble l’indiquer, il est réduit au néant : il n’est rien. Par ailleurs, son masque 

d’humain trop parfait le positionnait déjà en tant que monstre, d’aucuns y auraient vu 

une singularité trop prononcée, une transgression d’ordre physique, ou même un 

rappel de ce qu’ils ne peuvent pas être. Comme si l’expression « trop beau pour être 

vrai » se matérialisait, nous découvrons qu’effectivement un monstre se cachait sous 

le masque. Dès le début, il avait décidé de mettre les capacités physiques 

                                                 
663 Cet étalage délibéré est synonyme de puissance et de virilité, et il est pourtant absent de la nouvelle 

série de films précédemment cités. 
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extraordinaires dont il était doté au service des humains, sans exiger de contrepartie, 

mais si certains y voyaient la marque du héros, d’autres ont ressenti une invasion.  

 Le sentiment de transgression s’opère à de nombreux niveaux : 

géographiquement, d’un côté puisqu’il vient d’une autre planète, et de l’autre parce 

que la notion même de frontière n’a pas de sens pour quelqu’un capable de voler ou 

de se déplacer aussi vite ; juridiquement, puisque les lois ne semblent pas s’appliquer 

à lui, et par ailleurs certains considèrent qu’il interfère avec le travail de la police : 

Afuera de prisión, se amontonaban las demandas: fuerza excesiva, vigilantismo, 

usurpación de deberes policíacos, atribución no autorizada de privilegios exclusivos 

de las fuerzas públicas. (Cielo 44) 

 

Physiquement aussi, puisque rien ne peut lui résister (il transgresse même les lois de 

la gravité !) ; et nous pourrions rajouter moralement, car il semble imposer ses 

propres standards de morale, sa propre idée de la justice. D’un point de vue concret, 

il n’a pas de limites, et cela est en soi une transgression. Il est insupportable pour le 

Terrien de considérer un être aussi puissant autrement que comme une possible 

menace, même s’il apporte son aide inconditionnellement car lui n’a rien à lui 

apporter en échange, et il a donc le sentiment de lui être redevable. L’homme ne peut 

que se demander ce que cache cette aide, et ce que cache le masque de cette 

perfection. 

 

• Le masque social : que cache l’homme ? 

 

 La présence du masque n’est pas sans rappeler à la fois une dualité et l’idée 

du masque social : l’importance des apparences. En d’autres termes, faire semblant, 

prétendre, suivre les convenances afin d’appartenir à un groupe, une société, pour ne 

pas être exclu de celle-ci. Il y ici lutte entre l’Être et le Paraître. Pour le personnage 

de Superman, les lunettes sont l’artifice lui permettant de cacher sa véritable 

apparence et de se mêler à la société. Mais pour cela, une division nette doit 

s’opérer : Superman, l’Être, ne peut pas exister en société, une autre identité est donc 

créée, celle de Clark Kent (K., dans le roman), le Paraître ; mais les deux entités ne 

peuvent pas coexister, elles doivent vivre séparément. Nous avons dit que la 

nouveauté proposée par Zárate, selon laquelle finalement le visage de Superman ne 

serait lui-même qu’un masque, ajoute une dimension supplémentaire à une dualité 

déjà existante. Nous avons ici une impression de mise en abyme, d’une superposition 

de masques, laissant entrevoir une infinité de masques représentant tout autant 
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d’identités. Le résultat de cette juxtaposition est une sorte de néant, d’abysse sans 

fond, comme si la recherche identitaire, la volonté d’appartenance de ce personnage 

étaient vaines.  

 Le masque revêt chez K. comme chez Xanto, une identité. L’utiliser ou 

l’enlever revient à endosser une personnalité ou à en changer, mais plus que de 

dissimuler, il recouvre et remplace : se masquer, c’est devenir. Par ce processus, 

porter un masque revient à se dédoubler, on devient une autre personne tout en 

restant soi-même. Alors pour quelle raison K., lorsqu’il apprend qu’il porte un 

masque, ne se dévoile-t-il pas comme ce qu’il est ? Lorsque le démasquement a lieu, 

la personnalité devrait changer, et le monstre devrait apparaître. Probablement parce 

que le masque du visage parfait de K. est, comme nous l’avons cité, soudé, et a 

priori depuis sa naissance ou tout du moins depuis son arrivée sur Terre dans sa 

navette spatiale. Aussi loin que ses souvenirs puissent aller, il a toujours eu ce visage, 

il n’y a pas donc pas eu le dédoublement qui s’opère au moment où le masque est 

posé sur le visage. Il n’est pas devenu Superman, il l’a toujours été. Ceci explique 

son comportement messianique final et son sacrifice : même en sachant que son 

visage est faux, qu’en dessous se cache un monstre, il ne peut pas devenir le monstre, 

car il ne sait pas comment l’être. L’idée du néant derrière le masque n’est donc pas 

seulement métaphorique. 

 Ne pas avoir de masque n’est pas vraiment possible : pour s’intégrer, chaque 

être humain (ou surhumain) doit revêtir un masque. Celui-ci peut être d’ordre 

physique, comme du maquillage ou des apparats de toute sorte, ou bien d’ordre 

social, comme feindre l’intérêt, sourire, acquiescer même lorsqu’on est en désaccord. 

L’être pur disparaît lorsqu’il est mis en contact avec un autre, car il s’identifie, se met 

au même niveau pour obtenir un sentiment d’appartenance, et il revêt alors un 

masque et devient quelqu’un d’autre. Le masque social ne différencie pas, il 

uniformise, gomme les distinctions pour permettre l’intégration : pour que l’individu 

se fonde dans le groupe. D’un autre côté, le masque porté par Xanto et le faux visage 

parfait de K. font ressortir les différences et singularités de ces êtres et les rendent 

donc extraordinaires. Que se cache-t-il alors derrière leurs masques ? Un être 

ordinaire, uniformisé par des normes sociales ? Ou bien un autre masque ? Et s’il ne 

s’agissait pas d’un masque : et si c’était à cela qu’un être dépourvu de masque 

ressemblait ?  
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 Nous l’avons vu, ces deux êtres sont complexes, à la fois monstres et héros, 

qui finalement doivent lutter contre la société. Le Destructeur de Mondes ne peut 

venir que parce qu’il est invoqué par des êtres humains, c’est d’ailleurs en empêchant 

la naissance de l’invocateur que l’histoire trouve une fin heureuse dans Xanto. Et K., 

de son côté, doit lutter contre une société qui le rejette et le méprise, il est d’ailleurs 

jugé plus sévèrement pour ses actes que l’homme qu’il a accidentellement tué. Deux 

masques s’opposent et nous pouvons nous poser la question suivante : sous lequel se 

cache réellement le monstre ? Paradoxalement, lorsque le monstre était interne, ce 

qui se cachait, le Double était son miroir et son extériorisation, et peut-être d’ailleurs 

était-il facilement discernable car puisqu’il était caché, on savait qu’on devait le 

chercher. Dorénavant, le monstre opère à la vue de tous, mais il n’agit plus comme 

tel : intérieurement, il semble plus humain. Ainsi, pourquoi donc se borner à chercher 

le monstre puisqu’il ne se cache plus ? Il peut être partout, il peut être tout. Le 

monstre se fond dans la masse et apparaît en société, il évolue avec un masque d’être 

humain. Finalement, nous pouvons dire que la question « qu’est-ce que le 

monstre ? » nous a amené à nous interroger sur « qui est le monstre ? » et 

l’incertitude qui a résulté de cette analyse nous conduit à la question suivante : où 

est-il ? Dorénavant, on reconnaît parfois plus la monstruosité dans le comportement 

d’exclusion de la société à l’égard d’un individu considéré comme monstre. Et 

puisque l’homme porte lui aussi un masque social en apparence, nous pouvons nous 

demander ce qu’il cache en dessous. Nous pourrions peut-être voir dans le 

comportement d’exclusion de ses pairs un palliatif à cette disparition du monstre : 

privé d’exutoire, l’être humain se retournerait contre les siens. La monstruosité se 

déplace et apparaît de cette façon dans les domaines de la sociologie et de la 

psychologie.  

 

3) UN DÉPLACEMENT DE LA MONSTRUOSITÉ 

a. Le monstre sociétal  

  

Avant tout, il faut reconnaître que le monstre sociétal a toujours existé, il ne 

s’agit pas d’un phénomène nouveau et contemporain : des individus exclus de la 

société sont nécessaires au fonctionnement de cette dernière, comme le désordre est 

nécessaire à l’ordre, la déviance à la norme. Cependant, la façon d’appréhender cette 
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exclusion a, quant à elle, évolué, et nous souhaitons mettre en avant dans ce 

processus le rôle du monstre contemporain, afin d’explorer sa propre évolution.  

 

• Les exclus de la société : les criminels, les aliénés, les mendiants 

  

D’un côté, nous assistons à l’émergence d’un monstre-criminel, qui a 

pourtant toujours existé, mais qui est mis en lumière de façon plus insistante dans la 

société contemporaine car il est un bouc émissaire indispensable au fonctionnement 

de la société664, comme l’explique Claude Kappler : 

[Une étude] dénonce, avec les meilleures intentions, l’astuce qui consiste à dramatiser, 

dans une mythologie de monstre (en l’occurrence le criminel), toutes les tensions de la 

société. Le criminel-monstre sert à désamorcer la bombe sociale dont il pourrait être le 

détonateur665.  

 

Nous le voyons bien : le monstre-criminel découle de cette tendance à l’adjectivation 

du mot « monstre ». Celui-ci désigne maintenant tout ce qui pose un problème à la 

société, ce qui s’écarte de la norme, de la marge instaurée par celle-ci. Selon René 

Girard, le criminel représente à la fois une menace au bon fonctionnement de la 

société, car il brave l’ordre et la stabilité du groupe social, mais aussi une nécessité, 

car cette menace permet l’union d’une collectivité face à un ennemi commun, une 

façon de décharger sa violence.  

 Le monstre dérange, donc, mais le monstre arrange avant tout. En effet, la 

société est un groupe hétérogène, composé d’individus par essence différents, mais 

réunis par nécessité, et organisés autour d’une norme, d’une loi. Si le criminel 

devient monstre, c’est parce qu’il gêne, qu’il transgresse la loi, la norme, mais aussi 

car cela arrange la société : cette « diabolisation » du criminel permet de canaliser les 

tensions et la violence du groupe social, et d’harmoniser celui-ci en lui fixant un 

ennemi commun : 

Les auteurs dénoncent l’usage du criminel en tant que bouc-émissaire : pourtant, […] 

cet usage est non seulement indissociable de toute société, mais aussi fondateur et 

fonctionnel. La société a besoin de ses monstres, il lui faut s’unir autour de 

l’immolation du monstre et se décharger sur lui de sa violence innée, de ses conflits, 

de ses crises. Décharge très provisoire, d’ailleurs, et qui exige de se renouveler 

périodiquement, sinon rituellement666. 

 

                                                 
664 Cette théorie de la fondation de la société autour d’un bouc émissaire nécessaire a été amplement 

explicitée par le philosophe René Girard. Cf. René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982.  
665 Claude Kappler, op. cit., p. 136. 
666 Ibid., p. 137. 
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Il nous semble opportun de revenir à cette idée du sacrifice, de l’immolation 

publique du criminel, qui canalise, renforce les liens, mais aussi pour renvoyer à 

l’idée de « rituel » quasi religieux : comme si la répétition du sacrifice était 

obligatoire pour la bonne marche de la société car les problèmes engendrés par le 

fonctionnement de celle-ci sont eux aussi sans cesse renouvelés. Il faut donc oublier 

ne serait-ce qu’un moment ses propres préoccupations, et cela n’est possible que si, 

le temps d’un sacrifice, le peuple se rassemble autour du criminel.  

Quel est donc le crime qu’a commis K. dans Del cielo profundo y del 

abismo ? Alors qu’il devrait être considéré comme un Héros Suprême, sorte de demi-

dieu prônant l’Exemple Ultime, il est mis au ban de l’humanité. Son procès est une 

immolation publique, une façon pour le peuple de se décharger de sa violence, mais 

aussi de se détourner du vrai problème. Son crime, c’est simplement que son 

existence est un insoutenable rappel de la propre inaptitude des citoyens à se gérer en 

tant que groupe. Nous en voulons pour preuve la faille du système judiciaire qui 

permet au criminel de s’échapper constamment et de réitérer ses crimes, ce qui 

conduit à l’événement déclencheur de la chute du Héros.  

Il faudrait cependant souligner le fait que, dans la pensée de Claude Kappler, 

nous assistons à une sorte de sacralisation inconsciente du criminel, car même s’il est 

l’ennemi commun, son sacrifice, son offrande, sont nécessaires. Nous pourrions 

presque nous demander s’il ne s’agit pas là d’une sorte d’actualisation plus moderne 

du Colisée romain, où les procès des criminels auraient remplacé les fameuses joutes 

entre gladiateurs. Une façon de détourner le citoyen de ses vraies préoccupations.  

Par ailleurs, rappelons que pour Claude Kappler, l’offrande sociale du 

monstre est donc bien nécessaire, mais doit aussi être répétée : le personnage de K. 

est donc dans cette situation le parfait exutoire car il est complètement invulnérable : 

son sacrifice peut donc être répété quotidiennement. Nous avons souligné cet aspect 

presque religieux du sacrifice du monstre et nous retrouvons aussi chez K. des 

caractéristiques quasi divines, ainsi qu’une propension messianique à l’auto 

sacrifice : il ne fait alors aucun doute qu’il est le parfait réceptacle pour incarner le 

monstre-criminel. 

 Bien entendu, le monstre-criminel peut revêtir plusieurs aspects, dont certains 

peuvent nous sembler étonnants. Nous le retrouvons sous la forme du criminel, 

comme son nom l’indique, mais il peut aussi être plus ambigu : le vieillard, le 

vagabond, le sans-abri, le pícaro au Siècle d’Or espagnol, et même l’aliéné 
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susnommé – catégories que nous pourrions peut-être rassembler sous le nom de 

« marginaux sociaux » – sont autant de formes du monstre-criminel, cette menace à 

l’équilibre de la société. Ces exclus de la société, nous les retrouvons dans le roman 

El huésped de Guadalupe Nettel, avec la communauté souterraine évoluant dans le 

métro de Mexico, ainsi que nous le détaillerons plus loin. Mais si les criminels que 

nous avons évoqués précédemment sont des monstres visibles, ce n’est pas le cas de 

ces derniers. Effectivement, les marginaux et parias de la société sont des monstres 

invisibles ou plutôt des monstres que la société a choisi de ne plus voir. 

Le monstre est donc pratique, utile pour la société et nécessaire à son 

fonctionnement. Il est possible de le manipuler, de l’utiliser à son avantage. Selon 

Claude Kappler, le monstre est « un instrument […] un objet manipulé par le Pouvoir 

pour le Pouvoir, ou contre le Pouvoir par un autre Pouvoir »667. Par ailleurs, comme 

le souligne Claude Lecouteux, « on a toujours besoin d’un monstre, ne serait-ce que 

pour s’en démarquer, établir sa normalité et se réjouir d’être ce que l’on est »668. 

Pourtant, le monstre a beau être nécessaire, il tend à disparaître. Il paraît paradoxal 

qu’après une multiplication des acceptions du mot « monstre », celui-ci disparaisse ; 

de fait, au contraire, c’est cette multiplication de définitions qui l’étouffe et l’oblige à 

s’effacer. D’un côté, nous qualifions de monstre tout et n’importe quoi comme nous 

l’avons déjà vu auparavant, de là découle un phénomène de standardisation, de 

normalisation du monstre. Si le monstre est tout, le monstre n’est plus rien. D’un 

autre côté, nous assistons à un phénomène d’euphémisation du monstre. Comme le 

montre Claude Kappler, nous hésitons à qualifier une personne de monstre de peur 

de heurter la sensibilité : 

On a peur de blesser en étant ce qu’on est, et les autres ont peur de vous blesser en 

vous regardant tel que vous êtes. En un sens, on passe son temps à fabriquer des 

monstres […] parce qu’on a plus le courage de nommer et de reconnaître la 

monstruosité là où elle se trouve. […] On ne peut plus les supporter. Autrefois, on 

faisait de véritables voyages pour aller visiter les monstres, pour aller reconnaître tel 

ou tel prodige de la nature. Aujourd’hui on détourne le regard… pour ne pas 

« gêner »669.  

 

 Il s’agit là d’un phénomène relativement nouveau, mais néanmoins de plus en 

plus courant, probablement hérité d’une peur de la discrimination, de répéter les 

horreurs de la Seconde Guerre. Lorsque Kappler parle d’un déplacement de la 

                                                 
667 Ibid., p. 138. 
668 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 143. 
669 Claude Kappler, op. cit., p. 47. 
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monstruosité, il part du principe que la monstruosité n’est pas là où nous la 

nommons : alors, où se trouve-t-elle ? L’une des réponses possibles est peut-être plus 

simple qu’on ne pourrait le penser : dans le miroir. Autrefois, nous recherchions les 

prodiges car ils étaient annonciateurs d’une volonté divine, leurs apparitions étaient 

le signe d’un événement important, c’est pourquoi leurs particularités étaient 

monstrées et admirées670. Maintenant nous détournons le regard, faisant mine de ne 

pas voir, envahis par une sensation de malaise, peut-être parce que l’image qui se 

dégage de ces monstres renvoie à notre propre monstruosité ?   

 D’un autre côté, ce monstre souligne plusieurs questions d’ordre moral : la 

société elle-même se situe comme monstrueuse, de par son système d’exclusion : 

Le criminel, le plus gênant de tous les « marginaux », est fréquemment qualifié de 

monstre. Mais cette image monstrueuse du criminel paraît injuste à ceux qui 

s’interrogent sur les causes et sur la responsabilité de la société à l’égard de ses 

« monstres »671.  

La société a en effet son rôle à jouer dans la création de l’image monstrueuse du 

criminel ; même s’il est gênant pour elle de le reconnaître car cela fragiliserait 

l’équilibre de son fonctionnement, elle est en partie responsable de son exclusion en 

dehors d’elle. La société crée ses monstres car comme nous l’avons vu, elle alimente 

le phénomène d’exclusion du criminel puisqu’elle en a besoin. Par là même, la 

société se situe en tant que monstrueuse : 

D’une part, la société (qui s’éprouve elle-même, comme un gigantesque corps 

menacé) doit se protéger, d’autre part, elle est responsable des monstres qu’elle 

crée672. 

Il est important de souligner cette idée de « gigantesque corps », qui illustre très bien 

le nœud du problème : nous l’avons vu, la société est un groupe hétérogène qui, pour 

survivre, a besoin du monstre-criminel comme ennemi commun afin de 

s’harmoniser, de standardiser les éléments qui la constituent. C’est cette 

standardisation qui produit les monstres, car tout ce qui ne répond pas à la norme de 

la société, au modèle imposé, se constitue en tant qu’obstacle à son fonctionnement 

et doit s’y soumettre ou s’en effacer, et c’est de cette façon que la société se 

positionne elle-même en tant que monstre : 

Le paradoxe est un comble : la standardisation exclut l’éventualité monstrueuse ; le 

« moi » collectif, agrégat indifférencié – qui est le pire des monstres – a rayé le 

                                                 
670 Cf. Partie I. 
671 Claude Kappler, op. cit., p. 133. 
672 Ibid., p. 135. 
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monstre et jusqu’à l’idée même de monstre. L’individu ne peut garder sa personnalité 

sans passer pour un monstre : de sa monstruosité il ne saurait qu’être guéri673. 

 

 D’où la question suivante : à partir de quel moment un acte peut-il être 

considéré comme monstrueux ? Il paraît évident qu’il y a une différence entre la 

monstruosité visuelle, esthétique, et la monstruosité factuelle. C’est pourquoi nous 

pouvons nous demander : comment pouvons-nous relier ces deux types de 

monstruosités ? Une des réponses possibles se trouvera certainement dans la 

coutume consistant à considérer qu’il y a des relations entre le physique et le moral. 

En d’autres termes, que l’aspect physique correspond à la moralité. Au Moyen Âge, 

on pensait que l’aspect physique était en quelque sorte le reflet de l’âme : 

La notion de mal s’accorde souvent, dans une vision pré-moderne, avec celle 

d’horrible, d’horreur, de laideur. Tandis que le bien s’accorde avec l’idée de beau674. 

 

 Nous l’avons vu, le monstre est un exutoire, mais il s’agit avant tout d’une 

façon de souligner un problème, puisqu’à n’en point douter, nous assistons à un 

déplacement de la monstruosité sur quelque chose de plus accessible : cela signifie 

donc que la monstruosité pose un problème à l’endroit où elle se trouve. Cela 

signifie aussi que cette monstruosité n’est pas celle que nous cherchons. L’idée du 

double comme manifestation externe d’un monstre interne peut aussi renvoyer à 

l’idée du fou, du malade mental, qui, d’un point de vue clinique, est condamné à 

l’exclusion de par sa différence, son inadaptation au système de la société. L’aliéné 

n’est pas le seul inadapté social : le criminel, l’aveugle, le sourd, le sans-abri, le 

handicapé, sont tout autant de figures de monstres, ce sont des monstres sociaux. 

D’un côté, ils sont monstres car ils présentent une caractéristique physique ou 

mentale qui les distingue de la majorité, comme la cécité ou l’absence de certains 

membres que nous retrouvons chez de nombreux personnages du roman de 

Guadalupe Nettel El huésped. D’un autre côté, ils sont monstres parce qu’ils sont 

exclus. Prenons par exemple les êtres difformes au Moyen Âge, que nous retrouvons 

dans la société souterraine d’aveugles et autres handicapés d’El huésped : le monstre 

social n’est pas ce que l’on montre, il est ce que l’on cache. On refuse de voir la 

différence, car elle est une menace à l’union du groupe social. L’équilibre est en 

danger, les inadaptés sociaux sont rejetés.  

                                                 
673 Ibid., p. 152. 
674 Ibid., p. 90. 
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 Intéressons-nous donc de plus près au monde déployé dans El huésped, un 

roman mettant en scène Ana qui, depuis son enfance, est consciente d’abriter en elle 

un être appartenant au domaine de l’obscurité et qui s’approprie petit à petit son 

corps, en commençant par ses yeux. Lorsqu’elle était petite, la force de cet être 

qu’elle appelait La Cosa diminuait en présence de son frère Diego qu’elle adorait. À 

la mort de ce dernier, La Cosa prend de plus en plus de vigueur à mesure que la 

situation de la famille empire. Le père quitte le foyer et la jeune Ana se retrouve 

seule dans la maison avec sa mère. Un épisode marquant dans la vie de la petite Ana 

est celui qu’elle considère comme la première mort de Diego. Pour elle, son frère a 

été capable de voir dans le miroir quelque chose qui a cassé entre eux la relation de 

complicité. Persuadée qu’il a vu La Cosa, Ana le suit désormais à distance et 

l’observe. C’est ainsi qu’elle remarque une marque sur sa peau, une sorte 

d’hématome étrange ressemblant à un tatouage de plusieurs petits points dispersés. 

Ce tatouage qui n’est pas une morsure, elle en est sûre, lui fait peur car il lui est 

familier bien qu’indescriptible ; comme l’est pour elle le nom de la créature qu’elle 

abrite. Cette inscription dirigera sa vie puisqu’elle la conduit au monde des aveugles, 

lorsqu’elle aperçoit pour la première fois des signes en braille, étrangement 

similaires à la marque sur le bras de son frère. Cela conduira Ana à travailler dans un 

centre spécialisé pour les aveugles comme lectrice et sa rencontre avec un homme 

nommé El Cacho, un infirme également employé dans ce centre, lui offrira une 

vision de la vie des mendiants et autres exclus de la société.  

 Ce roman réunit plusieurs aspects qui nous intéressent : tout d’abord, le 

dédoublement qui s’affirme de plus en plus chez Ana ; l’idée du malade mental, de 

l’aliéné ; mais aussi la vision que nous offre Guadalupe Nettel sur la société 

souterraine des mendiants et aveugles de Mexico. Ces monstres à forme humaine, ou 

plutôt ces humains abritant un monstre, sont multiples, nombreux et difficiles à 

identifier. Ce monstre moderne peut être reconnu sous plusieurs critères : tout type 

de personne susceptible de commettre ou d’avoir commis un acte incompréhensible, 

irraisonné pour la communauté dans laquelle il vit, peut être considéré comme 

monstre par exemple. Mais nous retrouvons aussi une autre sorte d’aliéné, dont le 

terme médical serait le schizophrène, chez lequel le monstre se manifeste comme un 

dédoublement de personnalité. Si nous considérons cela d’un point de vue plus 

éloigné, nous pouvons nous rendre compte que celui que nous nommons le fou ou 

l’aliéné de nos jours, ne l’a pas toujours été. L’avancée de la science et de la 
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psychanalyse en particulier a permis de comprendre que le comportement de 

certaines personnes pouvait être expliqué par le domaine médical. Ce que nous 

nommons fou aujourd’hui, nous pouvons aussi l’appeler malade mental. Ses actes 

peuvent donc être appréhendés, compris par la raison. Le fou est exclu, certes, mais il 

est avant tout malade, il faudrait donc peut-être plutôt parler de monstre psychique. 

 Prenons le cas d’Ana et de sa description de La Cosa : « Sabía que dentro de 

mí también vivía una cosa sin forma imaginable que jugaba cuando yo jugaba, comía 

cuando yo comía, era niña mientras lo era. » (Huésped 13) Le personnage de La 

Cosa reste assez énigmatique, il oscille entre la présence insondable, sorte de miroir 

d’Ana, de ses pulsions, de réceptacle de tout ce qui est négatif chez elle, comme ses 

maladresses, se définissant donc comme une créature plutôt psychique ; et le 

parasite, se nourrissant de ses souvenirs, s’appropriant son corps, faible face à la 

lumière et puissant dans l’obscurité : une créature plus palpable, donc, ou plus de 

l’ordre du mysticisme. Lorsqu’elle décrit cette créature telle qu’elle la perçoit, Ana la 

compare à un poulpe, que nous pourrions relier à l’un des monstres les plus 

emblématiques de la culture européenne médiévale, le Kraken : 

Sabía que su respiración era semejante a un pulpo, cuyos tentáculos pegajosos 

desplegaba por la noche a lo largo de mi cuarto, sabía que nada le resultaba tan 

hiriente como la luz y que, si alguna vez llegaba a dominarme, me condenaría a la 

oscuridad más absoluta; sabía en pocas palabras que era mi peor enemiga (13-14). 

 Nous remarquons que nous retrouvons souvent dans les descriptions de 

monstres mexicains contemporains la trace de ce monstre antique européen qu’est le 

Kraken : plus la créature est insondable et indiscernable, plus la probabilité qu’elle 

ait des tentacules augmente comme c’est le cas d’El visitante face à Xanto, de la ville 

de Mexico dans La leyenda de los Soles, mais aussi de La Cosa dans El huésped. 

L’eau insondable de l’océan a été remplacée par l’obscurité ou le néant, et le corps 

de la créature est toujours absent ou trop grand pour être perçu d’un seul regard. 

L’idée des tentacules surgissant du néant semble être inscrite dans l’imaginaire 

collectif comme une peur de la mort : elles sont un symbole du retour au néant, à la 

non-existence, un concept impossible à concevoir pour l’être humain et donc 

déclencheur d’une peur irraisonnée. La Cosa est synonyme d’une lutte d’identité, le 

combat pour la possession du corps dans lequel la victoire du parasite est inévitable. 

Cette victoire entraînera la suppression de l’identité d’Ana, ce qui est pire que la 

mort : 
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Tenía tanto miedo de morir, de dejar de ser yo misma. Cederle el lugar a La Cosa era 

cien veces peor que convertirse en ceniza. Llevarla dentro era tener la descomposición 

inoculada en mi persona (27). 

 La Cosa appartient au monde de l’obscurité et s’approprie les yeux d’Ana. 

Elle commence à observer le monde pour chercher si elle a des alliés, c’est donc la 

raison pour laquelle Ana commence à s’intéresser aux aveugles : les signes avec 

lesquels ils se repèrent, le braille, ressemblent étrangement aux marques sur la peau 

de Diego, comme nous l’avons déjà signalé, et leur façon de se déplacer, comme si 

une voix interne leur disait où aller, l’interpelle. Nous trouvons assez intrigant le fait 

que pour Ana, La Cosa s’empare petit à petit de son corps en grandissant comme une 

« larva en su crisálida » (21) et qu’elle soit capable de le dominer pour mordre au cou 

une petite fille intéressée par son frère Diego. La chaleur et la lumière semblent 

l’incommoder et elle se nourrit de souvenirs. Pour lutter contre elle, Ana se focalise 

sur toutes les images, les couleurs et tout ce qu’elle voit, pour ne plus les oublier et 

avoir une réserve de souvenirs lorsqu’elle aura perdu son combat et sera condamnée 

à l’obscurité. Elle considère les changements physiques de son corps et sa nouvelle 

sensualité comme une victoire de La Cosa sur elle, et c’est certainement pour cette 

raison que la description qu’elle fait de son reflet apparaît comme totalement : 

Cada día se nota más, pensé. En el espejo, mi cara se veía casi esquelética: dos 

pómulos salientes, irreconocibles, ocupaban el lugar de los cachetes que nunca 

volvería a tener. No era mi rostro ya, sino el del huésped. […] Poco a poco, el 

territorio pasaba bajo su control. (124) 

 La perte de mémoire, les changements physiques, la nouvelle sensualité, les 

pulsions matérialisées par La Cosa nous invitent à nous poser la question suivante : 

ne s’agit-il pas de la lutte d’une enfant refusant de grandir ? Une sorte de division 

femme/enfant. Nous pourrions même y voir une lutte entre l’être pur de toute 

contrainte sociale (La Cosa) et l’être désireux de s’intégrer dans la société, comme le 

signale un jeune aveugle en s’adressant à Ana : 

[El Señor Robles] era como tú, todavía atrapado en una personalidad falsa, en esa 

máscara del maestro, conteniendo una gran intensidad. Una magnífica persona, 

disfrazado de cretino. (178) 

Lorenzo l’exhorte à se libérer, à abandonner cette fausse apparence, mais il n’est pas 

la seule personne capable de discerner un conflit interne chez Ana : Marisol, autre 

mendiante du roman, se rend elle aussi compte de cette dualité :  

Es curioso […], a veces siento que eres dos personas en vez de una. […] y de estas dos 

personas –continuó– prefiero a la que casi nunca eres. (148) 
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Ana se sent d’ailleurs trahie par le fait que ces personnes aient pu discerner sa 

duplicité interne comme si tous les aveugles avaient pu reconnaître l’une des leurs et 

ne le lui avaient pas dit. La Cosa et les exclus du monde souterrain semblent partager 

de nombreuses connexions. Les monstres se reconnaissent-ils entre eux ? Nous 

étudierons plus en avant cet autre monstre social qu’est l’aveugle, le mendiant ou 

tout simplement l’exclu de la société. 

Par ailleurs, le statut de monstre attribué à La Cosa ne lui est pas forcément 

conféré de par la dangerosité ou le potentiel de menace qu’elle peut représenter, mais 

simplement par l’étrangeté et le malaise qu’elle peut générer. Celui qui souffre de 

schizophrénie extériorise son double intérieur, son monstre. Il est à la fois lui et un 

autre, un être et son reflet. D’un point de vue « moral », il transgresse les tabous. Le 

double psychique est souvent vu comme un catalyseur des pulsions, il exprime des 

désirs enfouis, chose qu’il est interdit de faire en tant qu’être social. L’idée la plus 

répandue est qu’il est capable d’atrocités ou les a commises en incarnant ce double 

psychique : c’est ce que l’on retrouve dans l’histoire du Docteur Jekyll et Mister 

Hyde. Le double psychique peut donc être vu comme la partie monstrueuse de 

l’homme et nous pouvons considérer alors que chaque être humain, de par son 

potentiel de dangerosité, peut être considéré comme un monstre en puissance. Il n’est 

pas vraiment explicite que ce soit le cas d’El huésped puisqu’il n’y a pas vraiment de 

remplacement, mais plus une sorte de coexistence et de changement progressif : Ana 

est consciente de la présence de son double, contrairement à Jekyll, et la fin du 

roman suggère une transition dans l’union plus qu’un changement. 

 

• Le potentiel de monstruosité de l’homme : le monstre révélé 

  

Le monstre psychique et le monstre-criminel partagent un lien évident avec 

l’acte immoral ou amoral, et pourraient tous deux être considérés comme des 

monstres sociétaux. Nous sommes actuellement dans un domaine qui s’éloigne 

quelque peu de notre expertise et semble plutôt relié à la psychologie et la sociologie. 

Cependant, si nous étudions cet aspect d’un point de vue littéraire, nous pouvons 

noter que nous retrouvons dans El huésped de nombreux cas de monstres 

sociologiques et psychologiques, les deux domaines semblant étroitement liés, et 

nous ne pouvons les ignorer, puisqu’il est possible d’entrevoir dans ce phénomène 

une évolution, un inversement de rôles.  
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➢ Une dualité morale 

 

 Effectivement, comme nous venons de l’évoquer, peut être jugé comme 

monstrueux tout ce qui s’oppose à la morale, et il est donc insupportable de le 

concevoir – d’un point de vue occidental, tout du moins – puisque nous considérons 

cet élément sous l’habituelle dichotomie du Bien et du Mal. Le monstre est alors la 

représentation absolue du mal. Or, chaque être humain possède en lui un potentiel 

monstrueux. Par ailleurs, répétons que le monstre sociétal est l’exclu, celui qui 

dérange, celui que l’on cache. Plusieurs aspects de ce phénomène nous intéressent, 

mais nous choisissons tout d’abord de détacher cette dualité de l’être humain, à la 

fois dans la lutte entre le Bien et le Mal, mais aussi dans la division entre l’humanité 

et la bestialité, sorte d’hybridation métaphorique et interne. En effet, nous pouvons 

voir le monstre comme la partie animale, instinctive de l’être humain, une partie qui 

échappe à la raison, que nous ne pouvons expliquer et que nous réprimons. L’un des 

exemples littéraires européens les plus parlants de notre époque est celui, évoqué 

plus haut, du Dr. Jekyll et Mr. Hyde675. Nous y voyons les deux facettes de l’être 

humain : partagé entre le bien et le mal, le personnage est la parfaite représentation 

de la dualité de l’homme. 

 Le but de Jekyll, lorsqu’il tente son expérience, est d’essayer d’effacer sa 

mauvaise partie, mais il ne réussit qu’à la sublimer et à se dédoubler, ce qui donne le 

résultat suivant : un être humain partagé entre deux personnalités, et nous voyons 

bien ici l’impossibilité de coexistence entre les deux parties, puisque l’une et l’autre 

ne peuvent exister en même temps et préfèrent se succéder, agir l’une après l’autre. 

Nous pouvons supposer que ce qui forme un monstre ici, ce n’est pas seulement 

Hyde, mais bien l’ensemble des deux parties, l’être hybride. En effet, Hyde, qui est la 

mauvaise partie sublimée, représente le mal absolu, qui domine le Dr. Jekyll. Alors, 

pourquoi ne pas considérer uniquement Hyde comme un monstre ? Il est possible 

d’estimer que la dualité du personnage en elle-même n’est pas monstrueuse, puisque 

l’homme, nous l’avons dit, est double. La monstruosité serait, au contraire, de ne pas 

être partagé entre ses deux parties. Or, puisque le personnage entier alterne entre le 

bien et le mal, il n’est plus un mélange de bien et de mal, il n’est plus ce condensé de 

moralité et d’immoralité qui définit l’homme en tant que tel. Il n’est plus partagé.  

                                                 
675 Cf. Robert Luis Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1886. 
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 Par ailleurs, nous pouvons penser que l’homme ne considère pas le mal 

absolu comme monstrueux. En effet, Jekyll ne ressent pas d’animosité pour Hyde : 

cette partie est, pour lui, naturelle, c’est la curiosité qui prédomine. En revanche, 

pour Hyde, c’est le contraire, il considère sa partie « bénéfique » comme déformée et 

dégénérée. Pour le mal, le bien est monstrueux, mais le bien se reconnaît dans le mal.  

Le ressort du mal, c’est le bien. Le monstre se nourrit de son contraire : la lumière. Il 

l’absorbe, la digère et lorsque la lumière est entièrement obscurcie, le monstre s’éteint, 

faute d’aliment, privé « de son muscle et de son ressort […] ». Ainsi, l’ombre ne 

saurait exister sans la lumière et la lumière ne saurait être sans l’obscurité. Ce que 

l’Occident ne comprend pas c’est qu’il existe entre ces contraires non pas un divorce 

mais un dynamisme676.  

 

Ainsi, le bien et le mal se complètent : l’un ne peut pas exister sans l’autre. Le mal 

absolu n’est pas monstrueux puisqu’il n’existe pas. S’il n’y a pas lutte entre le bien et 

le mal, ces deux concepts ne sont pas. Il existe une partie monstrueuse, inhérente à 

l’être humain, que nous pouvons mettre en avant en exposant la violence des guerres, 

des génocides, des atrocités qu’il peut commettre. Une vraie problématique de 

l’identité peut se poser suite aux deux Guerres Mondiales. Cette dualité morale 

semble se retrouver aussi dans El huésped, comme le souligne Véronique Pitois 

Pallares dans sa thèse677, avec cette lutte entre les deux personnages, Ana et son 

double intérieur. Même s’il s’agit d’un corps unique, deux personnalités y résident : 

l’une des deux parties évolue dans le monde de la lumière, et l’autre dans le monde 

des ténèbres, et ce littéralement puisque la perte de la vue progressive d’Ana signifie 

la prise de pouvoir de La Cosa : 

La dualité entre Ana la voyante et « La Cosa » aveugle marque les deux pôles opposés 

de la mutation du personnage, mais aussi deux facettes ou deux strates de sa 

personnalité qui cohabitent en permanence dans un seul être. À ce propos, il faut noter 

que la part voyante est également la part visible, alors que « La Cosa » est non 

seulement aveugle mais aussi invisible pour le reste du monde, tapie et enfouie qu’elle 

est dans l’intériorité de la narratrice678. 

 

La séparation entre l’être de raison et l’être instinctif est dès le départ revendiquée 

par Guadalupe Nettel, puisque lorsque La Cosa prend le contrôle du corps d’Ana, 

elle est responsable des crises de colère, de jalousie, de boulimie, de luxure, et de 

toutes les maladresses qu’elle peut commettre. Lorsque la jeune fille se laisse 

emporter par ses pulsions, elle ne se sent plus maîtresse de ses mouvements, comme 

                                                 
676 Claude Kappler, op. cit., p. 95. 
677 Véronique Pitois Pallares, Sous le signe du je : pratiques introspectives dans le roman mexicain 

(2000-2010), Thèse de Doctorat soutenue en décembre 2015 à l’Université Paul Valéry Montpellier 3 

sous la direction du Professeur Karim Benmiloud. 
678 Ibid., p. 274. 
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si une autre personne prenait le contrôle, comme c’est le cas lorsqu’elle caresse le 

moignon d’El Cacho et qu’elle lui permet de lui faire l’amour malgré le dégoût 

qu’elle ressent pour lui. Ainsi, d’une certaine façon, La Cosa semble représenter le 

Mr Hyde intérieur d’Ana, et la cécité une manifestation physique d’une noirceur 

d’âme ou d’un concentré de pulsions enfouies au plus profond d’elle. En fin de 

comptes, La Cosa est une Ana libérée de toute morale.  

 

➢ Une dualité sociale 

 

 Ensuite, il est assez troublant d’étudier la relation à l’altérité : d’un côté, 

comment un individu interagit face à cet autre qui n’est pas lui, et de l’autre, ce que 

la relation entre l’homme et celui qui est différent de lui, lui apprend sur lui-même. 

Nous ne pouvons que remarquer l’influence de la morale sur les relations sociales : 

cet échange, ou absence d’échange, et plus précisément ce rejet de ce qui est 

différent, est assez discutable puisque la morale est assez évolutive : ce qui semble 

amoral ou immoral aujourd’hui, peut entrer dans les mœurs demain. Si nous nous 

référons à titre d’exemple à Amphytrion d’Ignacio Padilla, nous mettons en avant une 

universalisation du traumatisme des deux Grandes Guerres. Nous ne pouvons 

qu’imaginer l’impact de ces deux événements sur un auteur mexicain.Nous y 

retrouvons aussi un problème de l’identité, l’opposition entre le « je » et « l’autre » : 

par exemple, dans les changements de noms des protagonistes et dans les difficultés 

et les efforts de ces personnages pour être ce qu’ils ne sont pas. Ce qu’ils cherchent 

finalement, c’est la mort. Mais aussi dans le fait de se reconnaître soi-même après la 

guerre : cela peut revenir à admettre sa monstruosité – comment moi, ai-je pu 

commettre un meurtre ? – et à remettre en question son humanité. Ne pas l’assumer, 

nier sa propre identité, est plus facile. L’être humain se reconnaît aussi par rapport 

aux autres : tuer un autre être humain, c’est effacer l’identité de cet être. En effaçant 

cette vie, nous nions aussi une partie de nous-mêmes : car dans notre recherche 

d’identité, il y a une sorte de processus d’identification par rapport à l’autre, un 

processus emphatique, pendant lequel nous sommes cette personne.  

 Le double sens présent dans la citation qui suit peut illustrer cette idée. Le 

personnage assume la personnalité, le nom, donc l’identité d’une autre personne : 

« J’ai été tous ces hommes et personne, poursuivit-il avec la tristesse d’un criminel 

repenti. J’ai volé tant de noms et tant de vies que vous-même n’en finirez jamais de 
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les compter. »679 Même si bien plus tard nous avons confirmation que cet homme 

n’en était pas à son premier vol d’identité, cette phrase à ce moment du texte peut 

signifier, d’une part, qu’il a assumé plusieurs identités, mais d’autre part, sous-entend 

aussi que pendant la guerre, il a perdu de nombreux alliés et éliminé de nombreux 

ennemis. Perdre son identité, devenir une ombre, paraît être le châtiment de ceux qui 

prétendent être autre. Cela est d’autant plus vrai lorsque l’on fait partie de l’armée, 

puisqu’on n’est plus un « je », mais bien un groupe de personnes qui répond à une 

seule identité : « Mon nom est légion parce que nous sommes nombreux. »680 La 

peur de tomber dans l’anonymat fait aussi partie de l’identité et explique les 

comportements des protagonistes qui ont échangé leurs personnalités681 : ils savent 

qu’ils ne le méritent pas et ils travaillent alors d’arrache-pied pour le mériter, jusqu’à 

chercher – et trouver – la mort. La monstruosité naît de la peur des ombres. D’une 

certaine façon, la Seconde Guerre naît elle aussi de cette peur : l’ultra-affirmation de 

l’identité dans le rejet de l’autre.  

 Dans ce roman, nous retrouvons aussi les impostures et l’idée du double, 

comme celle des jumeaux, qui nourrissent les monstres des croyances populaires : il 

met en évidence que l’autre est identique à moi, qui rejette à l’extérieur de moi le 

même qui me fait peur. Le monstre semble en effet être une possible métaphore, une 

extériorisation de notre peur de nous-mêmes, car comme le dit Kappler, « dans le 

monstre, c’est nous que nous cherchons »682. Le monstre est aussi un moyen de fuir 

cette peur de nous-mêmes et de l’oublier : 

En quelque sorte, ce monstre des profondeurs est un prétexte commode pour 

échapper, échapper à soi-même, au monde, à cette connaissance qu’on prétend désirer 

passionnément mais dont on a si peur qu’on préfère l’emprisonner, l’accoutrer sous les 

oripeaux du monstre, de celui que, toujours, on veut faire parler mais dont on sait que 

jamais il ne répond dans un langage accessible. C’est l’alibi parfait. Alibi du crime 

contre soi-même, alibi du pervers innocent qui, au pied de la guillotine, sera prêt à 

jurer en toute bonne foi qu’il n’a pas péché683.  

 

Mais nous sommes invités à franchir une dernière étape dans l’appréciation de 

l’extériorisation de la peur par le monstre. Celui-ci n’est pas seulement la peur de 

                                                 
679 Ignacio Padilla, Amphytrion (2000), Traduction d’Albert Bensoussan et Anne-Marie Casès, Paris, 

Gallimard, 2001, p. 86. Les citations de cette œuvre sont en français pour des raisons pratiques : nous 

n’avons pas réussi à nous procurer cette œuvre en version originale. Ce roman ne faisant pas partie de 

notre corpus primaire et n’étant utilisé qu’à des fins comparatives et/ou à titre d’exemple, nous nous 

sommes permis d’utiliser sa traduction, facilement accessible. 
680 Ibid., p. 85. 
681 Voir les titres des différentes parties du roman : « Une ombre sans nom », « De l’ombre au nom », 

« L’ombre d’un homme », « Du nom à l’ombre ». 
682 Kappler, op. cit., p. 42. 
683 Ibid., p. 46. 
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nous-mêmes, l’homme dans le miroir, celui que nous reconnaissons, mais qui nous 

paraît pourtant étranger, lointain. Ce n’est pas seulement la peur de la part 

monstrueuse qui existe en chaque être humain, qui menace à tout moment de 

s’éveiller et sur laquelle nous n’avons aucune emprise. Le monstre est la peur, la 

peur de tout : 

Notre société est empoisonnée par sa peur : peur de tous les maux possibles, qui agit, 

comme un ressort fatal, dans le sens d’une actualisation et d’un accroissement de ces 

maux. La littérature (ou le film) de science-fiction contribue à faire fonctionner ce 

mécanisme car, en même temps qu’elle exprime la peur, elle suscite non pas une 

« catharsis » libératrice mais une réaction d’amplification négative684.  

 En outre, si nous souhaitions aborder l’aspect psychologique du monstre, 

c’était pour souligner une certaine tendance au déplacement de la monstruosité du 

corps à la psyché. Nous l’avons déjà évoqué, il n’est plus aussi aisé de reconnaître le 

monstre du premier coup d’œil : il n’est plus seulement un monstre laid 

physiquement. Si cet aspect psychologique existait déjà au préalable, l’importance 

qui lui est dorénavant réservée s’est intensifiée. Les personnages monstrueux ont 

désormais des remords, nous l’avons vu avec les nouveaux vampires par exemple : 

le lecteur a ainsi de plus en plus de possibilités de s’identifier au monstre. Et par là 

même, un phénomène étrange d’inversion de la perception s’opère. En effet, lorsque 

le lecteur peut s’identifier au monstre, son hostilité se retourne alors contre les 

opposants aux monstres, comme si la monstruosité se déplaçait. Les agresseurs 

deviennent les agressés et les chasseurs de monstres deviennent les monstres. Ceci 

est d’ailleurs vérifiable avec le monstre sociétal : selon la perception que l’on en a, 

la société excluante peut être perçue comme monstrueuse par celui qui reçoit cette 

punition, comme c’est le cas avec le Superman de Zárate ou avec les aveugles dans 

El huésped. Ainsi, plus le phénomène d’identification du lecteur au monstre est 

rendu possible, moins celui-ci peut être qualifié de ce nom. De plus en plus de 

monstres contemporains sont plus nuancés, et si des monstres peuvent être rendus 

plus humains, c’est que l’être humain est aussi rendu plus monstrueux. Les 

différences entre l’homme et le monstre s’estompent, les frontières se gomment. 

L’homme et le monstre deviennent peu à peu le double parfait l’un de l’autre, ce qui 

renvoie inéluctablement à la question : existe-t-il encore vraiment ? 

 

                                                 
684 Ibid., p. 117. 
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b. Le monstre : une lutte pour le pouvoir  

 

Il est assez intéressant que la représentation de la monstruosité puisse se 

retrouver dans l’expression de l’autorité. Qu’il soit religieux, politique ou autre, le 

pouvoir est, ou peut être considéré, comme une oppression de la liberté, et donc 

comme une agression, une attaque à la stabilité du groupe. En ce sens, il menace 

l’équilibre de la société, transgresse les limites, les normes qui la définissent. 

Cependant, le pouvoir revêt une ambiguïté d’autant plus frustrante qu’il est rendu 

nécessaire, à cause de cette même stabilité recherchée par le groupe que nous venons 

d’évoquer. Nous retrouvons cette idée chez Max Weber qui définit le pouvoir 

comme « la capacité d’imposer sa volonté dans le cadre d’une relation sociale, 

malgré les résistances éventuelles »685, car la société ne peut s’organiser, avancer, se 

structurer qu’autour d’un pouvoir reconnu et respecté par tous. À la force s’oppose 

la violence. Nous avons de nouveau une dualité dans l’opposition : un mouvement 

contestataire naît toujours face à l’oppression politique. Hannah Harendt l’identifie 

sous la forme de la pure violence686. Même si cette philosophe se distingue de ses 

contemporains qui reconnaissent la violence comme l’expression du pouvoir 

politique, cette pensée de la violence comme réponse à l’échec du pouvoir nous 

semble pertinente et adaptée à notre thèse. 

Comment la réflexion sur le pouvoir nous aide-t-elle à avancer dans notre 

interrogation sur la multiplication des figures du monstre, dont nous avons déjà 

évoqué la dimension sociale avec les exclus, les marginaux, les indésirables ? Nous 

y ajoutons maintenant une tout autre figure, la société elle-même, ou tout du moins 

ceux qui la dirigent. Cette dualité oppression/nécessité permet à la notion de 

pouvoir, d’autorité, d’acquérir un sens plus métaphorique, qui se retrouve et 

s’exprime dans la littérature à travers la création de monstres. Monstres que nous 

pouvons donc tenter de voir comme la représentation métaphorique et 

anthropologique d’une forme d’oppression. Nous retrouvons certains monstres 

métaphoriques dans les œuvres de notre corpus primaire, que nous pourrions 

identifier comme un moyen de dénonciation de systèmes politiques en place. Par 

exemple, dans La leyenda de los soles, Tezcatlipoca et Huitzilopochtli sont deux 

représentations d’une autorité politique doublement oppressante, et donc 

                                                 
685 Max Weber, Économie et société (1922), Tome I, Paris, Plon, réed. Agora, 1995, p. 95.  
686 Cf. Hannah Arendt, « Sur la violence » (1970), in Du mensonge à la violence, Traduction de Guy 

Durand, Paris, Calmann-Lévy, Collection « Agora », 1972. 



 

327 

 

doublement monstrueuse, à la fois par la dimension mythologique qu’ils 

représentent et par leur régime politique despotique. En effet, l’agression ou la 

transgression ont lieu à la fois par la lutte de pouvoir entre le général et le président 

d’un côté, qui ne peut se finir que dans la violence et par la mort brutale de ce 

dernier, ainsi que par la prise de pouvoir grâce à un coup d’État. Et de l’autre côté, 

par le combat mythologique pour le pouvoir divin, cette lutte entre deux divinités 

immortelles qui ne peut avoir pour conclusion que la destruction du monde (du 

Cinquième Soleil) et qui ne se peut se résoudre qu’avec la mort des deux 

personnages. La violence, la destruction et la mort sont omniprésentes et si le monde 

souffre, la cause peut sembler être politique. La mort des dirigeants est d’ailleurs le 

signe d’un renouveau et de la fin d’une Apocalypse, car le Cinquième Soleil ne se 

termine que lorsque Tezcatlipoca meurt. 

 La ville de Mexico chez Aridjis est elle-même est une métaphore d’un 

monstre : les embouteillages, la chaleur, la surpopulation emprisonnent la 

population, étouffent et oppressent. L’homme est lui-même positionné en tant que 

monstre par rapport au monde qu’il habite : il est responsable du dépérissement de la 

planète. Le monde se rebelle contre l’homme et en mourant, en s’asséchant, il 

devient lui aussi monstre par rapport à l’homme. Il y a une certaine forme de 

réflexivité de la monstruosité dans ce rapport conflictuel entre l’homme et la nature. 

Même si l’intention de l’auteure d’El huésped n’est pas clairement exprimée dans ce 

sens, la façon d’aborder la ville de Mexico et son monde souterrain comme une 

métaphore d’Ana et de son double permet d’avoir un aperçu d’un système 

dysfonctionnel, corrompu de l’intérieur :  

Yo, que desde hacía tantos años llevaba un parásito dentro, lo sabía mejor que nadie; 

también la cuidad se estaba desdoblando, también ella empezaba a cambiar de piel y 

de ojos. El proceso era inevitable, al menos ésa era mi impresión, y solamente 

esperaba que esa otra cosa, LA COSA urbana, no permeara a los subsuelos, para que 

al menos quedara en la ciudad ese espacio libre como a mí me quedaría la memoria. 

(Huésped 175-176) 

Pour Ana, la ville est un endroit à la fois empli de personnes et pourtant si vide ; la 

narratrice fait allusion à ce que nous nommons le masque social et à ce que Sabine 

Jarrot qualifie de négation du monstre : « La inexpresividad forzada engendra 

monstruos » (185). En évoquant le regard d’El Cacho, elle fait aussi référence à cette 

façon de ne laisser apparaître aucun sentiment, mais aussi à tous ces mendiants et 

aveugles de Mexico qui sont ignorés et que la société tente de ne pas voir. Sabine 

Jarrot indiquait que la tentative pour nier l’existence de ces monstres sociaux était 
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aussi une façon de leur donner vie. Faire semblant de ne pas voir, c’est aussi mettre 

en avant, montrer. Nettel met en avant à plusieurs occasions cette société souterraine 

qui évolue dans le métro de Mexico et par les yeux d’Ana, nous pouvons entrevoir 

une certaine forme d’organisation, et même une dénonciation d’une corruption du 

gouvernement. Ana participe à l’élaboration d’une protestation politique sous forme 

d’une plaisanterie plutôt enfantine mais révélatrice. En effet, tous les mendiants se 

sont réunis pour remplir les enveloppes des bulletins de matières fécales et les 

déposer dans les urnes. Il est fait mention de 11200 bulletins qui sont autant de voix 

non entendues par le gouvernement qui ne considère pas les mendiants comme 

faisant partie des électeurs. Cette plaisanterie politique conduit à la mort de l’une 

d’entre eux, Marisol, capturée, torturée, tuée et rejetée dans la rue. Les journaux ne 

titreront que « sin incidentes » (172). 

 Dans ce texte de Guadalupe Nettel, la société et le régime politique qui en est 

l’instrument se positionnent en tant que système oppresseur pour le monde 

souterrain. L’Institut dans lequel sont placés les aveugles en est un exemple : ils 

n’ont pas le droit d’aller dans le jardin où il fait chaud et où la lumière pénètre, 

comme s’ils ne devaient jamais être vus par le monde extérieur. El Cacho apprend à 

Ana l’incompétence du directeur du centre qui n’agit pas, et elle-même s’aperçoit de 

l’hostilité, de l’impatience et de la violence des infirmières. Le centre est mal adapté 

et n’aide pas vraiment les aveugles : ils sont traités comme des enfants malades et le 

système se nourrit de leur manque d’indépendance. Lorsqu’elle se présente pour 

devenir lectrice, Ana s’invente une sœur aveugle, substitut de La Cosa, et la 

première pensée qui lui vient est : « Pensé en lo maravilloso que sería deshacerme 

de La Cosa encerrándola en un lugar así. » (62) Le centre prend donc des allures de 

dépotoir, ou même de prison, sorte d’enclos où les personnes gênantes sont parquées 

pour être mieux contrôlées. Ces aveugles sont incapables de vivre hors de leurs 

habitudes et beaucoup arpentent encore et toujours le même couloir, n’osant pas 

s’aventurer en dehors du seul qu’ils connaissent. Et cet état de fait convient très bien 

aux normes sociétales puisque les aveugles sont formatés selon le bon vouloir des 

citoyens dominants, ils ne s’écartent pas des sentiers battus : 

Nos obligan a adoptar un comportamiento uniformado, que nos hace ver apacibles, 

pero ¿qué sucede con nuestra verdadera personalidad? Se queda ahí, contenida, 

esperando el momento de salir a la luz, aunque sea un ataque de nervios. (177) 
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Nous retrouvons dans ces paroles de Lorenzo, jeune aveugle ayant vécu au centre et 

s’étant émancipé de celui-ci grâce à l’aide d’El Cacho, une sensation de familiarité 

avec le dédoublement s’opérant chez Ana et que nous avons déjà qualifié de masque 

social. Le jeune garçon s’est épanoui en mendiant, en rejoignant le monde 

souterrain, en se débarrassant des normes sociales et en devenant ce que nous 

qualifions de monstre social, c’est-à-dire ce qui déstabilise l’ordre nécessaire au 

fonctionnement de la société comme nous l’avons plusieurs fois signalé.  

 Mais même ce monde souterrain est organisé comme une société. En effet, 

lorsqu’Ana observe les groupes d’aveugles et les groupes de mendiants, elle utilise 

même le mot de secte. Elle va jusqu’à ressentir l’impression qu’ils cherchaient à 

créer des indigents pour grossir leurs rangs. Le groupe souterrain est composé de 

plusieurs figures-clefs comme un chef charismatique et pourtant dépourvu de vrai 

pouvoir, Madero ; une jeune matrone, Marisol, désireuse de maintenir une certaine 

forme d’équité dans le groupe ; un trouble-fête révolutionnaire, El Cacho. Et même 

dans ce monde, il existe des dissensions. En effet, cette société reproduit elle aussi 

un système d’exclusion puisque certains mendiants sont plus discriminés que les 

autres, et lors de la distribution de tacos de manatí, certains n’en reçoivent pas, ce 

qui provoque une émeute. Une société de monstres produit ses propres monstres. 

Cette idée, qui est quelque peu de l’ordre de la mise en abyme, permet une certaine 

interrogation sur la perception du monstre dans la société. Pour chacune de ces deux 

– voire trois – sociétés, l’autre est monstrueuse, et le consensus n’est atteint que par 

une question de nombre : la majorité face à la minorité. En d’autres termes, le mot 

monstre n’est utilisable que par le plus grand nombre et la minorité se voit refuser le 

droit à la parole, jusqu’à ce que la balance du nombre penche de l’autre côté. 

L’exclusion de la minorité est une façon de nier le droit d’exister, de retirer à l’autre 

son droit d’être. On le déshumanise, mais en réalité la majorité s’octroie un droit 

qu’elle n’a pas et elle impose sur la minorité une oppression, elle est l’agresseur, elle 

est le monstre. Tout comme dans les sociétés préhistoriques, l’exclusion est une 

mort métaphorique, la majorité condamne à mort ce qui est différent. 

 Comme nous l’évoquions précédemment, tout acte d’agression entraîne un 

mouvement opposé de force égale, et dans El huésped, il s’agit de la plaisanterie 

politique des mendiants, évoquée plus haut. Cela donne lieu à un autre mouvement 

de balancier car, comme le titre le journal le lendemain, les élections se sont 

déroulées « sin incidentes » : comme si la société faisait un pied de nez à cette 



 

330 

 

révolte en l’ignorant. Nous assisons à une négation de la rebellion, on dénie aux 

mendiants la possibilité de s’exprimer et de se révolter. Le roman se termine sans 

qu’il y ait résolution de ce problème politique, mais lors de la fusion finale entre 

Ana et son double interne, elle fait mention de sa conviction qu’avec elle, « se haría 

justicia » (189). Nous pouvons donc en déduire que d’une certaine façon, le litige ne 

se terminera pas avec cette négation de l’existence des mendiants. La fusion entre 

Ana et son double peut être vue comme une transcendance. La narratrice a toujours 

considéré qu’elle disparaîtrait, qu’elle mourrait lorsque La Cosa prendrait sa place, 

mais cette transformation, cette transition, ne semble pas s’opérer de cette façon. À 

la fin du roman, Ana se compare à la ville, abritant une « COSA URBANA » : le 

personnage est un être double, mais la somme des deux êtres en forme un complet 

qu’il faut saisir dans sa totalité : 

Los pasos desordenados de la gente subiendo las escaleras a toda prisa para perderse 

en las calles, en las bifurcaciones de la ciudad, esa ciudad que extendía sus tentáculos 

amorosos, selectiva y arbitraria a la vez como una madre. Me dije que, si no era 

posible verla con todas sus tonalidades, sus espectáculos aberrantes, no valía la pena 

salir. (188-189) 

Nous voyons ressurgir cette idée de la ville possédant des tentacules, tel un monstre 

marin, mais auquel sont associés l’adjectif amoroso et l’idée d’amour maternel. 

Tous ces éléments ne sont pas sans rappeler la mort initiatique, le retour à la vagina 

dentata et à la l’idée de renaissance. Nous pouvons considérer qu’Ana, bien loin 

d’être remplacée, s’est enfin acceptée et a transcendé ses peurs pour s’assumer dans 

sa totalité. La ville de Mexico, ce monstre métaphorique, se doit elle aussi d’être 

acceptée dans sa totalité, elle doit embrasser le monstre souterrain pour se 

transcender.  

 Le corps même d’Ana peut être perçu comme un territoire à part entière, 

dans lequel cohabite une société de deux personnes et où s’opère une lutte pour le 

pouvoir. Nous voyons dans le roman évoluer la relation entre les deux entités, dont 

l’une est jalouse de l’autre et de ce qu’elle possède, et l’autre tente de marchander, 

sans succès, pour pouvoir les garder : 

De la dualité d’Ana, naît une lutte pour le contrôle et la conquête de la personne 

qu’elles se partagent. Ici, en poussant Ana à la maladresse dans le double but de céder 

à son penchant naturel pour le désordre […] et d’amoindrir par l’humiliation la force 

morale de la jeune fille, « La Cosa » s’emploie à un véritable travail de sape, que la 

narratrice a du mal à concevoir comme un accident […]. À d’autres moments, cela 

passe par les petits pois, ou par la recherche de l’obscurité, l’effacement des souvenirs 

visuels, les marches à n’en plus finir ou toute autre stratégie, mais il s’agit toujours 

d’une tentative de colonisation de l’espace vital du personnage, que cet espace soit 
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corporel, psychique, social ou géographique. […] le récit fait état de la progressive 

invasion de « La Cosa » dans le corps et l’esprit d’Ana, qui reste jusqu’à la fin de 

l’œuvre en charge de l’écriture de leur histoire commune, de son seul point de vue687. 

 

 Nous évoquions précédemment la théorie du bouc émissaire émise par René 

Girard, et nous souhaiterions la mettre en parallèle avec ce double intérieur : 

La théorie du bouc émissaire est adossée à une autre théorie qui lui sert de support : à 

l’origine de toute violence, explique René Girard, il y a le « désir mimétique », c’est-

à-dire le désir d’imiter ce que l’Autre désire, de posséder ce que possède autrui, non 

que cette chose soit précieuse en soi, ou intéressante, mais le fait même qu’elle soit 

possédée par un autre la rend désirable, irrésistible, au point de déclencher des 

pulsions violentes pour son appropriation. La théorie mimétique du désir postule en 

effet que tout désir est une imitation (mimésis) du désir de l’autre688. 

 

En d’autres termes, la violence est issue d’une jalousie, d’une envie, et cela ne peut 

se résoudre que par le meurtre. Pour que la société ne tombe pas dans le chaos, un 

sacrifice est nécessaire, et c’est ainsi que la société, en s’unissant contre un bouc-

émissaire, légitime la violence. Or, à l’intérieur du personnage d’Ana, le rapport de 

forces issu du va-et-vient entre trangressions et rejets ne permet pas à la violence 

emmagasinée de trouver un exutoire. Cette situation semble vouée à l’échec et au 

chaos, et pourtant l’équilibre est maintenu tout au long du roman. Comment 

expliquer cela sinon en considérant que chacune des entités étant l’exacte opposée 

de l’autre, elles sont chacune le monstre de l’autre ? Cet état de fait ne peut 

d’ailleurs conduire qu’à une destruction mutuelle ou à une fusion des personnages. 

Comme avec la ville de Mexico, Ana doit embrasser son monstre souterrain pour se 

transcender.  

 Il faut d’ailleurs insister sur l’importance du souterrain : les monstres sont 

dans le monde d’en dessous, la bouche du métro est une autre forme de la caverne. 

Le monstre est toujours ce qui existe en dessous, dans les profondeurs, que celles-ci 

soient maritimes ou ténébreuses. La société a nié le droit aux mendiants et aveugles 

d’exister, par conséquent l’organisation dans les souterrains représente une sorte 

d’inframonde où coexistent les « morts sociaux », comme des Enfers antiques dont 

El Cacho serait le Charon. Comme lui, El Cacho joue le passeur entre les deux 

mondes. Ce personnage étrange semble être un être intermédiaire, comme nous 

pouvons le comprendre lorsqu’Ana lui demande comment il fait pour vivre sans sa 

jambe et qu’il lui explique : « ya no la necesito tanto. Estoy acostumbrado a ser sin 

ella » (140). Nous remarquons l’insistance sur le verbe « ser » : El Cacho existe sans 

                                                 
687 Véronique Pitois Pallares, op. cit., p. 308-309. 
688 https://www.les-crises.fr/wp-content/uploads/2015/02/le-bouc-emissaire.pdf, p. 2. 

https://www.les-crises.fr/wp-content/uploads/2015/02/le-bouc-emissaire.pdf
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être défini par ce qui lui manque, il est un tout, sans sa jambe. Nous pouvons 

considérer que c’est un être entre deux mondes, d’autant plus qu’il mendie par 

principe, alors qu’il n’en a pas vraiment besoin. C’est un individu pétri de 

contradictions, aux idées révolutionnaires, qui vit « como un pacha » (179), mais 

mendie, qui travaille comme lecteur dans un Centre pour aveugles, mais détourne 

ces derniers vers la mendicité et le monde souterrain. Comme l’explique Lorenzo, il 

est capable de libérer la véritable personnalité de ses élèves puisqu’il est capable 

d’entendre, voir ou parler à l’être profond ; tel un Aristote qui utiliserait la 

maïeutique pour faire apparaitre la vérité, « [é]l supo escuchar a mi yo verdadero, 

ese yo que desde hacía años gritaba pidiendo auxilio, sin recibir nada más más que 

indiferencia. » (177-178) 

 El Cacho est à la fois le gardien et le guide du monde souterrain. La traversée 

du monde caché permet à ceux qui souhaitent le rejoindre de s’éveiller à une 

nouvelle vie, de renaître ; le monstre qu’ils doivent y affronter est avant tout eux-

mêmes. Mais pour la société extérieure qui a décidé de les exclure, ils sont et restent 

des parias que l’on refuse de voir et que l’on refuse d’entendre. Leur existence est 

niée, leur humanité rejetée. Ils sont morts socialement, ou plutôt ils ont été exécutés 

socialement. Si l’on se positionne du point de vue de la société souterraine, où se 

situe vraiment le monstre ? 

c. La négation du monstre 

 

 Cette pratique de l’exclusion sociale semble avoir toujours été pratiquée, déjà 

depuis les premières sociétés primitives : le gêneur n’est pas tué, il est exclu et on 

agit comme si on ne le voyait plus. Sans le soutien de la société qui l’abrite et le 

protège, il ne peut que tenter de survivre par lui-même et bien souvent, ce châtiment 

est équivalent à la mort. Cependant, si l’on se place du point de vue de l’exclu, celui 

qui est considéré comme monstre, cette pratique peut apparaître comme cruelle, voire 

monstrueuse : la société commet un crime en décrétant une sentence à mort. La mort 

sociale semble en effet être un palliatif pour ne pas recourir au meurtre : même si 

cela démontre bien une volonté de supprimer celui qui dérange, c’est un procédé qui 

permet de ne pas « franchir le pas » en faisant de l’autre un paria. Mais à bon nombre 

d’occasions, l’humanité a montré son penchant pour la monstruosité. Pour Sabine 

Jarrot, l’être humain a toujours été monstrueux : 
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Pour s’en persuader, un simple regard sur la liste de guerres, des personnages 

sanguinaires suffit. Seulement, dans ce siècle, les moyens ne sont plus les mêmes, 

avec le suréquipement de nouvelles armes, de nouvelles technologies, les proportions 

prennent une autre ampleur689.  

 

 Nous avons déjà évoqué le fait que de nombreux monstres s’inspirent de 

sources historiques, c’est le cas de Vlad. Ces personnages et les événements de la 

réalité qui leur sont associés sont révélateurs du développement de plus en plus 

intensif d’une monstruosité humaine. Selon Sabine Jarrot, plus la science et la 

technologie évoluent, plus les choses horribles peuvent être réalisées avec efficacité, 

force, amplitude. Nous n’avons qu’à imaginer ces nouveaux « pouvoirs » entre les 

mains de ces mêmes personnages monstrueux pour comprendre le cheminement de la 

pensée de Sabine Jarrot. Pour nous en convaincre, nous n’avons qu’à nous souvenir 

de la scène déjà citée du massacre des Indiens par les conquistadors espagnols dans 

Memorias del Nuevo Mundo, alors que ces derniers étaient en pleine fête. Juan 

Cabezón se dira même « con frecuencia, el miedo a sus propios compañeros era 

mayor que al de los guerreros indios » (Memorias 74-75). 

 Par ailleurs, en parlant de l’influence du contexte d’écriture de Dracula et 

plus précisément des meurtres de prostituées à Londres par le célèbre Jack the 

Ripper, Sabine Jarrot souligne bien que le monstre, ici le vampire, évolue en même 

temps que la perception de l’homme sur lui-même :  

Les auteurs de romans de vampire, comme tout autre écrivain, vivent dans une époque 

marquée par des événements qu’ils vivent ou subissent d’ailleurs en même temps que 

leurs contemporains. Naturellement, leurs romans traduisent certains de ces 

événements, ceux-ci sont transposés pour environner le personnage du vampire. Il 

existe un lien entre le changement général de l’esprit des hommes et les variantes du 

vampire690. 

 

Les écrits sur les vampires sont en effet un parfait indicateur de l’influence du 

contexte sur l’évolution de la représentation du monstre puisqu’ils reflètent l’état 

d’esprit général de l’époque de l’écriture. Le monstre change donc en même temps 

que l’homme. Nous pourrions expliquer l’une des raisons de la fascination suscitée 

par les monstres, et notamment les vampires ou autres doubles : elle renvoie à une 

image de soi-même à la fois intrigante et attirante. Le vampire est lié à de 

nombreuses préoccupations existentielles, comme le fait de vouloir préserver sa 

jeunesse, la peur de mourir, mais aussi, nous l’avons vu avec Vlad, de vieillir seul. 

Lorsqu’un monstre nous est présenté dans un contexte sanglant, violent, il ne fait que 

                                                 
689 Sabine Jarrot, op. cit., p. 189. 
690 Ibid., p. 29. 
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nous renvoyer à la propre monstruosité de l’être humain, capable d’atteindre un 

degré incommensurable. Cependant, comme le dit Sabine Jarrot, la monstruosité 

n’est pas si simple à percevoir, notamment depuis l’effet post-guerre mondiale qui 

tend à accepter les différences. La notion même de monstre a changé : 

A force de nier les différences et de rejeter la notion de norme, celle de monstre n’est 

plus de mise. […] Le monstre c’est celui qui s’écarte de la norme. Le monstre est 

monstre par rapport à une norme, la standardisation exclut le monstre691. 

 

Il nous semble que face aux atrocités de la guerre, l’être humain ne tente plus de 

juger les différences, ni d’exclure l’autre, car montrer la monstruosité, c’est 

dénoncer, et dénoncer est devenu trop connoté. Cependant, Sabine Jarrot explique 

que selon le sociologue Jean Baudrillard, plus que d’une acceptation, il s’agirait 

plutôt d’une négation de la différence : 

On ne traite plus de « handicapé », tellement nous avons peur du Mal, tellement nous 

nous gorgeons d’euphémismes pour éviter de désigner l’Autre, le malheur, 

l’irréductible692.  

 

 Alors le processus que nous observons ici est un processus d’uniformisation : 

on essaye d’assimiler le monstre pour qu’il corresponde aux standards de la masse. 

Cette thèse nous paraît d’autant plus plausible qu’elle expliquerait le processus de 

normalisation par la romantisation du vampire que nous avons déjà énoncé. Mais le 

simple fait de cacher la monstruosité est aussi une façon de la traiter différemment, et 

par conséquent de désigner, de montrer et donc de catégoriser comme monstre. Ce 

que je ne vois pas n’existe pas, je ne reconnais donc pas l’existence de cette chose et 

je lui signale qu’elle ne fait pas partie de mon monde. Refuser de regarder un 

mendiant comme nous le voyons par exemple dans les scènes du métro dans El 

huésped, c’est lui signaler sa différence et l’exclure. Une autre théorie exposée par 

Sabine Jarrot, qui reprend celle de Roger Bozetto selon laquelle l’utilisation de la 

troisième personne empêche le droit à l’expression pour des vampires féminins tels 

que Carmilla693 ou Clarimonde694, nous interpelle : « [C’]est le signe de la volonté de 

faire de l’étranger un monstre et donc de le condamner sans l’avoir entendu »695. 

Pour le cas du vampire, il est vrai que l’utilisation de la troisième personne du 

singulier dans Dracula, ainsi que la pluralité de première personnes unies en tant que 

                                                 
691 Ibid., p. 187. 
692 Ibid. 
693 Héroïne du roman éponyme de l’auteur irlandais Joseph Sheridan Le Fanu, publié en 1872. 
694 Héroïne de la nouvelle « La morte amoureuse » de Théophile Gautier, publiée en 1836. 
695 Sabine Jarrot, op. cit., p. 104. 
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voix du groupe, empêchent le vampire d’exprimer ses pensées en public. Le pronom 

« il » établit une distanciation par rapport au vampire, avec qui le lecteur n’a aucune 

relation puisqu’il est l’autre. Cela n’empêchera pas son homologue mexicain Vlad 

d’obtenir ce qu’il désire, mais, nous l’avons vu, il est un exemple d’une certaine 

forme d’évolution moderne.  

 Poursuivons notre analyse avec El huésped : la farce politique mise en œuvre 

par l’ensemble des mendiants est un parfait exemple de cette volonté de faire taire le 

monstre : on ne leur laisse pas le droit à la parole, on nie leur existence car les 

élections se sont déroulées sin incidentes (pour ne pas dire sin indigentes). Et si nous 

prenons l’exemple de Del cielo profundo y del abismo, K. non plus n’a pas le droit à 

la parole : à aucun moment nous ne le voyons arborer ce S majuscule, symbole de sa 

différence, ce qui semblerait le déposséder de sa singularité. Son simple prénom 

paraît être tu. Nous ne connaissons pas les raisons de l’auteur pour avoir choisi 

d’utiliser cette lettre K. pour le nommer, mais les interpétations sont multiples : il 

pourrait s’agir d’un clin d’œil au personnage de Clark Kent, l’identité secrète de 

Superman, d’une absence de droit d’auteur, d’un rappel de l’ouvrage Le procès de 

Kafka, ou un mélange des trois, mais il est intéressant de noter qu’il est le seul 

personnage du roman à ne pas posséder de prénom ou de nom. Nous ne pouvons 

qu’émettre des suppositions : d’un côté, nous pourrions y voir un rappel de la lettre S 

qui représentait Superman, entité qui ne peut plus exister dans ce monde pour avoir 

commis un crime ; dans ce cas, la lettre K représenterait l’initiale de Kent, une façon 

de mettre en avant son humanité. D’un autre côté, nous pouvons penser à une sorte 

de suppression de l’identité : il ne fait pas partie de la société, il ne mérite pas d’être 

nommé, il n’est qu’une lettre, un prénom impropre. Serait-ce sa volonté pour rester 

dans l’anonymat, ou bien une quête identitaire suite à la perte de son alter ego ? 

Nous avons d’ailleurs déjà insisté sur l’importance du masque (des lunettes chez 

Clark Kent) et de sa symbolique : il y a chez ce personnage une vraie volonté de se 

cacher, un besoin d’anonymat. Le masque serait-il un moyen de défense contre la 

négation du monstre ? 

 La société semble en effet déterminée à supprimer la différence, donc les 

masques, sociaux ou autres, seraient un moyen de ne pas être dépouillé de son 

identité en en endossant une autre. Peut-être est-ce la raison pour laquelle nombre de 

superhéros, Xanto compris, portent un masque pour lutter contre les créatures 

identifiées par la société comme monstres. Puisqu’ils signalent leur différence en 
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agissant comme héros et comme ils sortent de l’ordinaire, ils se rapprochent 

dangereusement des créatures qu’ils combattent. Ce masque permet de maintenir 

cette indécision – s’agit-il de monstres ou de héros ? – pour leur laisser une certaine 

liberté de manœuvre. Tant que l’opinion n’est pas tranchée, que la majorité ne s’est 

pas prononcée, le status quo est maintenu et l’exclusion sociale n’est pas 

appliquée696.  

 

 En définitive, nous assistons donc à un déplacement de la monstruosité vers 

le domaine social, et la réponse trouvée pour lutter contre le monstre social, c’est 

l’exclusion qui représente une mort métaphorique. Cependant, deux importantes 

nouveautés rendent ce processus d’exclusion plus difficile. Nous en voulons pour 

preuve la confusion entre le Héros et le Monstre, qui conduit à l’exclusion du 

premier. D’un côté, le monstre a appris à se dissimuler, il présente de nouvelles 

caractéristiques et des sentiments qui le rendent de plus en plus humain. De l’autre, 

nous assistons à l’émergence d’une nature profonde enfouie dans les recoins de la 

psyché de l’être humain, ce qui apporte de nombreuses interrogations sur son 

potentiel monstrueux. Après avoir noté un mouvement de va-et-vient, une sorte 

d’opposition de forces entre l’homme et le monstre, nous avons l’impression que 

chaque côté semble faire un pas vers l’autre. Comme si deux groupes qui participent 

à un jeu de tir à la corde où, jusqu’à présent, chaque équipe tire de toutes ses forces 

pour faire basculer l’équipe adverse de son côté, avaient décidé simultanément de ne 

plus tirer et de se rejoindre au milieu. Assistons-nous à la fin du monstre ? Après une 

lutte aussi acharnée pour le tuer, ne nous rendons-nous pas compte que c’était ce 

combat qui lui donnait vie ? La mort du monstre doit-elle passer par son 

acceptation ?  

 Être monstre dorénavant n’a plus le même impact. On a d’ailleurs donné trop 

de puissance au mot en lui accordant de nombreuses définitions et il peut maintenant 

désigner tout et n’importe quoi, ce qui revient à le désacraliser : aujourd’hui il ne 

veut plus rien dire. Le monde a évolué, l’individu est plus au fait de ce qui l’entoure 

et l’évolution du mot en est la preuve : dans l’utilisation qu’il en fait, l’homme a 

tendance à humaniser le monstre ; être monstre, ce n’est pas si grave. Les progrès de 

                                                 
696 Il est de notoriété publique que les superhéros portent des masques pour protéger leur vie privée et 

leurs proches de leurs ennemis Il ne s’agit que d’une hypothèse personnelle en lien avec notre 

réflexion sur le masque et l’exclusion. 
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la science sont une source de préoccupation mondiale car les possibilités sont aussi 

nombreuses qu’inquiétantes : la robotique, la génétique, la chirurgie esthétique, la 

technologie militaire permettent des choses qui surprennent et suscitent l’inquiétude. 

L’homme a prouvé qu’il était capable de faire pire que sa créature : les deux Guerres 

Mondiales, les camps de concentration, la torture, des attentats pour ne citer que le 

plus évident… Il lui faut trouver d’autres solutions exutoires : 

A mesure que progresse la connaissance, l’objectivation de la peur fait place à un 

onirisme dont le rôle est d’embellir la triste réalité. La découverte du monde tel qu’il 

est réduit peu à peu la matière offerte au rêve, la raison dicte sa loi […]. Un univers 

froid et dépoétisé s’installe et l’homme se retrouve seul face au retour des guerres, 

toutes choses offrant peu de satisfaction à l’esprit alors que le merveilleux parle à 

l’imagination et provoque l’oubli momentané, comme aujourd’hui les spectacles 

proposés par le cinéma ou la télévision697.  

 

 Alors, si chacun tend à ressembler à l’autre, irions-nous jusqu’à parler 

d’acceptation du monstre après avoir affirmé une volonté de l’annihiler ? Il s’agit 

d’un nouvel angle possible dans l’analyse du monstre : après avoir porté de 

nombreux masques et adopté de nombreuses figures, le monstre aurait-il brouillé les 

pistes, si bien qu’on ne peut plus le reconnaître ? Ou bien, comme le signale Claude 

Kappler, l’être humain en est-il à se demander s’il est lui-même le monstre qu’il a 

tant combattu ?  

C’est sans doute l’une des fonctions du monstre fantastique que de nous faire oublier 

notre propre monstruosité, en la situant ailleurs, hors de nous. Heureusement, le 

véritable problème est ailleurs698.  

 

 Dans ce cas, cela signifie-t-il que l’homme a décidé d’embrasser sa 

monstruosité, de l’accepter ? 

                                                 
697 Claude Lecouteux, Les monstres..., op. cit., p. 143. 
698 Claude Kappler, op. cit., p. 89. 





 

339 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION 

 





 

341 

 

 

 Que nous a apporté cette analyse des monstres mexicains contemporains ? 

Sommes-nous vraiment arrivé à une meilleure compréhension de ces derniers et 

pouvons-nous vraiment parler de définition du monstre ? Il n’y a pas de monstre à 

proprement parler, mais plutôt des figures de monstres : une quantité 

incommensurable de masques qu’il peut adopter à sa guise.  

 Nous sommes arrivé à cette conclusion lorsque nous avons dressé notre 

typologie du monstre mexicain et que nous avons réalisé la difficulté de cette tâche. 

Notre première partie a consisté à rassembler un nombre abondant de monstres issus 

des légendes mexicaines. Cet exercice s’est avéré assez complexe, car d’un côté, il 

existe un nombre limité de tératologues mexicains, et de l’autre, nous avons trouvé 

des difficultés certaines à nous procurer les ouvrages nécessaires. Nous avons 

cependant décidé de nous appuyer sur trois auteurs ayant déjà réalisé un travail 

approfondi de recherche sur le sujet : Roldán Peniche Barrera et José Rogelio 

Álvarez qui nous ont offert une vision d’ensemble très étendue et hétéroclite des 

mythes précolombiens, et Marcia Trejo qui nous a apporté ses connaissances des 

créatures légendaires issues du folklore. Nous avons extrait de leurs œuvres les 

monstres les plus emblématiques et susceptibles d’apporter des éléments de 

compréhension et de catégorisation de notre objet de recherche, que nous avons 

choisi d’étudier sous trois aspects : les monstres anthropomorphes, les monstres 

zoomorphes et les amorphes ou polymorphes. En comparant les créatures entre elles, 

nous avons noté plusieurs extrêmes : parfois de nombreux liens avec le folklore 

européen, et parfois une typicité de certaines créatures mexicaines. Les échanges 

entre les récits européens et mexicains étant indéniables, notre travail de recherche 

n’en a été que plus intense, car au-delà de l’étude des figures monstrueuses 

mexicaines, notre démarche était de souligner les différences ou ressemblances entre 

les deux cultures. Le partage entre les deux révèle un jeu d’écriture constant qu’il est 

nécessaire d’appréhender pour notre deuxième partie, car cette intertextualité est un 

des mécanismes déclencheurs d’une évolution du monstre et suggère possiblement 

l’idée d’un inconscient collectif. 

 Même si cet effort était nécessaire pour la suite de notre travail d’analyse et 

afin de mieux appréhender les influences précoloniales, il nous est apparu que notre 

système de classement possédait plusieurs faiblesses. Tout d’abord, il semble clair 
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que nous avons réduit le monstre à sa forme ou à son absence de forme, alors qu’il ne 

se limite pas à son aspect : il existe sous de bien nombreuses autres figures, que nous 

avons mises en avant plus tard avec le monstre social ou le monstre psychologique 

par exemple. En second lieu, l’idée même de typologie ou de catégorisation du 

monstre est complètement paradoxale puisque nous essayons de normer ce qui par 

définition est anormal. Par ailleurs, nous tentons de faire correspondre un système de 

pensée européen avec des monstres mexicains, et nombreux sont ceux qui entrent 

dans plusieurs catégories, ou alors dans aucune d’entre elles. Le monstre ne peut 

qu’être réduit par une telle typologie, mais celle-ci est pourtant requise, ne serait-ce 

que pour apercevoir ce qu’il est vraiment, car il est beaucoup plus qu’une chose, il 

est une notion. En effet, il ne semble pas pouvoir être perçu dans sa totalité, ou plutôt 

dans sa pluralité, et c’est pour cette raison que notre catégorisation semble être une 

accumulation de singularités. L’une des difficultés de ce travail a d’ailleurs été de 

tenter de gommer cette impression de catalogue du monstre : nous avons dû écarter 

de notre analyse bon nombre d’entre eux pour que notre catégorisation soit plus 

uniforme. Par conséquent, la faiblesse qui en résulte est qu’il ne nous a pas été 

possible de créer une typologie adaptée pour le monstre mexicain : nous avons dû 

adapter le monstre mexicain au classement que nous avions choisi. 

 Nous avons écarté certaines pistes pour ne pas dévier de notre objectif, mais 

ces idées peuvent être reprises et explorées dans d’autres recherches. Il serait par 

exemple intéressant de s’intéresser aux apparitions de monstres mexicains dans le 

folklore par rapport à leur zone géographique et à leur relation avec la religion. Bon 

nombre de créatures monstrueuses semblent être des divinités mineures, sorte de 

survivantes de religions éteintes. L’étude de leur évolution pourrait être 

enrichissante : comment une divinité devient-elle un monstre ? Quelles sont les 

origines de ces créatures et quelles sont les caractéristiques qui les modifient ? Par 

ailleurs, il est possible d’étudier de manière plus approfondie certains monstres 

typiques, comme les nombreuses figures féminines, telle la Xtabay ou certains 

fantômes de femmes, en les comparant par exemple à la sirène d’Outre-Rhin : 

enchanteresse, séductrice et meurtrière. L’élément dans lequel elles évoluent change, 

mais la méthode, criminelle, reste similaire.  

 Si cette analyse s’est avérée assez complexe et possiblement discutable, 

quelques notions importantes inhérentes au monstre s’en sont pourtant détachées : 

l’idée d’engloutissement, de retour à la Mère, à l’espace intra-utérin, à l’origine, celle 
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de mort et de renaissance par exemple, ainsi que la troublante omniprésence de la 

dualité. Cette dernière s’exprime sous plusieurs formes : l’hybridité de certains 

monstres qui réunissent des éléments opposés, dans le mouvement de va-et-vient 

entre les forces de destruction et de création, dans les différentes manifestions du 

monstre en tant que Double, dans l’idée du masque, ou même dans le rapport 

d’exclusion entre un individu et un autre. Cette dualité, voire cette duplicité du 

monstre, est une notion que nous avons notée et exploitée ensuite tout au long de 

notre deuxième partie lors de notre analyse littéraire ciblée sur des œuvres de fiction 

choisies de la production contemporaine. Est-elle le fruit d’une influence européenne 

ou bien existait-elle déjà dans le patrimoine culturel mexicain ? Cette question met 

elle aussi bien évidemment en avant l’idée d’un inconscient collectif. En effet, les 

ressemblances flagrantes entre de nombreux monstres mexicains et européens 

laissent entendre une sorte de peur ancienne et enfouie commune à travers le temps 

et l’espace. Mais en ce qui concerne l’aire mexicaine, nous nous heurtons à un 

obstacle car il ne nous est pas possible de déterminer l’origine de ce que nous 

considérons comme un héritage : la paternité de cette dualité qui implique des 

ressemblances entre les monstres des deux continents provient-elle du folklore 

propre aux civilisations méso-américaines, ou s’agit-il d’une transformation opérée 

par un Empire conquérant et donc une culture dominante ? Il est assez difficile de 

différencier la part d’invention des traducteurs, parfois soucieux de calquer lors de 

leur travail leur propre mode de pensée européen sur les récits de la population 

conquise, de cette version originale qui leur a été contée, surtout en prenant en 

compte les enjeux politico-religieux de l’époque de la colonisation. Si les 

ressemblances que nous avons pu noter lors de notre étude comparative ne nous sont 

pas d’une grande aide pour affiner notre conception du monstre, les différences, 

elles, semblent apporter quelques réponses.  

 En effet, nous pouvons mettre en avant plusieurs clés pour la compréhension 

du monstre. D’un côté, certains d’entre eux répondent à des besoins en phase avec 

leur époque et leur environnement, dans un processus d’adaptation : d’une part ce qui 

était un monstre par le passé peut ne plus l’être actuellement (et vice versa), d’autre 

part certains monstres ne peuvent exister que dans un environnement précis. Nous en 

voulons pour preuve les trois éléments suivants : l’absence de monstres marins qui, 

dans la conception moyenâgeuse européenne, étaient innombrables, la présence du 

Cacarizo monstre hydrophage présent dans un environnement désertique, ou encore 
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dans l’existence de monstres similaires à la sirène dans un milieu plus terrestre. D’un 

autre côté, le monstre est soumis à une subjectivité puisque la perception de celui qui 

le voit peut changer sa nature : ce qui est un monstre pour les uns ne l’est pas pour 

d’autres. Cet aspect particulier a été d’ailleurs mis en avant dans notre deuxième 

partie. 

 Celle-ci se fonde dans une grande mesure sur une analyse littéraire d’œuvres 

contemporaines, qui nous a permis de réaliser une évolution du monstre à travers le 

temps. Si l’héritage précolombien est bien présent, le contexte temporel de l’écriture 

introduit nécessairement une nouvelle perspective pour les auteurs. Lorsque nous 

avons étudié La leyenda de los soles, Memorias del Nuevo Mundo d’Homero Aridjis 

et lorsque nous avons brièvement évoqué Chac Mool de Carlos Fuentes, nous avons 

pu observer par exemple une réutilisation et une réinvention de croyances 

précolombiennes. Nous avons notamment assisté à un passage du statut de divinité à 

celui de monstre par une transgression temporelle dans Chac Mool, à la 

transformation monstrueuse d’un conquistador espagnol en une sorte de divinité 

dans Memorias dl Nuevo Mundo et à une apocalypse mythique d’un monde à la fois 

futuriste et proche du nôtre dans La leyenda de los soles. Nous avons remarqué que 

le monstre est toujours au centre d’un mouvement constant de va-et-vient qui 

s’exprime soit dans l’opposition entre les forces de création et de destruction, comme 

cela peut être le cas avec La leyenda de los soles, soit dans la réaction systématique 

d’opposition lors d’une transgression. Celle-ci peut être perçue comme une violation 

de l’espace privé et peut être géographique (Dracula, « Vlad », Del cielo profundo y 

del abismo, Xanto, Memorias del Nuevo Mundo), temporelle (Chac Mool, La leyenda 

de los soles) ou même sociale (El huésped, Del cielo profundo y del abismo). Grâce 

aux inventions des écrivains étudiés, nous n’avons pu que remarquer que ces derniers 

actualisent le monstre et que celui-ci devient de plus en plus difficile à cerner. 

Puisque les auteurs de fictions s’inspirent d’autres sources externes, comme c’est le 

cas de Zárate avec le cinéma mexicain et les comics américains, ou Carlos Fuentes 

avec son vampire, le monstre évolue, comme si chaque réécriture ajoutait une 

nouvelle facette, un masque de plus sous lequel se réfugier, comme si le monstre 

s’humanisait progressivement.  

 Tout d’abord, le monstre a changé, c’est indéniable. Dracula, archétype du 

vampire par excellence, a été un excellent modèle de cette modification : le monstre 

devient plus humain et l’homme est de plus en plus susceptible de se transformer en 
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monstre. Les analyses des personnages de Xanto et de K. révèlent elles aussi une 

certaine complexité du monstre contemporain qui le rend difficile à comprendre. 

Comment est-il possible qu’il soit difficile de discerner le héros du monstre ? 

Comment les humains peuvent-ils apparaître plus horribles que celui qui au premier 

abord devrait être le monstre ? De quoi cette duplicité est-elle le signe ? Que nous 

apprend-elle sur le monstre ? Finalement, n’en sommes-nous pas au même point que 

lorsque nous avons commencé à nous interroger sur le monstre ? Une sorte de flou, 

d’incertitude, semble toujours l’entourer ; cependant, cette dualité que nous avons 

relevée, ainsi que cette évolution, nous permettent d’avancer plusieurs nouvelles 

idées : 

– Le monstre est un double de l’être humain, une manifestation externe de ce 

qui est enfoui en lui. Dans un premier temps, il s’affichait ouvertement, puis il est 

devenu difficile à cerner, comme s’il retournait se cacher dans les abysses de notre 

moi profond. 

– Ce flou qui entoure le monstre et cette abondance de figures du monstre 

sont le reflet de la propre méconnaissance de l’homme sur lui-même. Il est donc 

possible que cette évolution du monstre vers une humanisation pose les bases d’une 

véritable réflexion sur la propre monstruosité de l’homme et sur une prise de 

conscience de cet état de fait. 

 Mais cette nouvelle ambiguïté et cette apparence d’humanité du monstre 

posent un certain nombre d’autres questions : le monstre tend-il à disparaître ? Que 

signifierait ce processus pour l’être humain ? Un pacte de non-agression a-t-il été 

signé entre les deux puissances ? Cet échange entre ces deux forces, ce mouvement 

de va-et-vient, n’était-il pas nécessaire pour garder une certaine balance ? Si le 

monstre disparaissait, cet équilibre ne serait-il pas rompu ? Notre théorie est que le 

monstre est nécessaire, qu’il ne peut pas disparaître, qu’il change et s’adapte pour 

survivre, à l’image de son double, l’être humain.  

 S’il devient plus difficile de le cerner, c’est aussi parce qu’on assume, au 

même titre que lorsque nous tentions de le limiter à une typologie d’ordre physique, 

qu’il change de forme. Mais nous l’avons vu, le monstre ne se limite pas au domaine 

du tangible et il continuera d’exister car il est nécessaire. En suivant cette idée, nous 

avons relevé un déplacement de la monstruosité vers des domaines qui s’écartent de 

notre champ de compétences : la sociologie et la psychologie. Même si notre intérêt 

pour ces domaines est indéniable, nous n’avons fait qu’en explorer la surface car 
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nous ne disposons pas des outils scientifiques et méthodologiques nécessaires pour 

analyser plus en détail ces figures beaucoup plus intangibles sans nous écarter du 

terrain littéraire que nous nous étions imposé. C’est donc avec regret que nous 

devons laisser en suspens certaines de nos interrogations concernant l’évolution du 

monstre à des spécialistes de ces domaines, eux aussi désireux d’y répondre. Le 

monstre est-il voué à disparaître ? Le peut-il vraiment ? Quel impact cette disparition 

aurait-elle sur l’homme ? Celui-ci doit-il embrasser sa monstruosité pour se réaliser 

complètement ?  

 Nous n’en sommes donc pas au même point que lorsque nous avons 

commencé à nous interroger sur le monstre : un véritable travail de compréhension a 

été initié. Notre analyse littéraire de certaines œuvres mexicaines nous a permis de 

réaliser de nombreuses similitudes troublantes avec le monstre européen, mais aussi 

des différences notables liées à l’importance de l’héritage historique. Le décalage 

entre notre typologie, basée sur le folklore, et notre analyse d’œuvres contemporaines 

souligne une évolution notable du monstre, ainsi qu’une dualité qui lui est inhérente. 

Ces quelques éléments nous ont apporté certaines pistes pour de futures analyses, 

mais nous ne pouvons réprimer une certaine frustration à l’écriture de cette 

conclusion. En effet, le thème du monstre est un sujet extrêmement abondant et dont 

les ramifications semblent s’étendre à l’infini. Plus notre travail avançait, plus les 

réponses à nos questions laissaient place à de nouvelles interrogations. Chacune 

d’entre elles aurait mérité notre attention, mais l’ampleur de la tâche était telle qu’il 

nous a été nécessaire, bien que difficile, de devoir limiter notre champ de recherche.  

 Il est d’ailleurs possible de nous reprocher une approche beaucoup plus 

anthropologique que littéraire tant notre intérêt pour le monstre a été porté sur sa 

relation avec l’homme. Notre intention première était de réaliser une analyse un peu 

plus textuelle et formelle : nous appuyer sur des textes fictionnels où le monstre se 

matérialise et étudier la façon dont il a été exploité par les auteurs qui se 

l’approprient et le réinventent. Cette idée n’a jamais été perdue de vue, mais lorsque 

nous avons constaté une évolution du monstre, il nous a paru inconcevable de ne pas 

nous interroger sur les conséquences de telles inventions de la part des auteurs, 

véritables porte-paroles de la société dans laquelle ils vivent. Nous ne pouvions nous 

interroger sur le comment, sans envisager le pourquoi. Notre objet d’étude n’a pas 

changé et nous n’avons pas oublié nos interrogations premières, mais notre façon de 

l’appréhender a effectivement subi une évolution au cours de l’écriture de cette thèse. 
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Il était donc impossible d’ignorer l’importance de l’aspect psychologique et 

sociologique du monstre contemporain, aussi avons-nous dû explorer d’autres pistes 

que la dimension purement littéraire. 

 Le monstre est effectivement un sujet versatile qui ne peut que captiver tant il 

touche à de nombreux domaines, aussi bien littéraire que philosophique, historique, 

psychologique, sociologique, et même linguistique. Afin de ne pas nous perdre en 

digressions, nous avons choisi d’apporter un éclairage sur ce sujet assez mystérieux 

et intriguant par le biais de l’analyse d’une littérature et d’une culture somme toute 

assez peu documentée et critiquée, comparée à ses homologues européennes ou 

anglo-saxonnes. Nous pouvons donc avancer cette thèse comme un guide pouvant 

inviter d’autres chercheurs à approfondir notre travail dans les directions que nous 

n’avons pas pu prendre.  

 Étudier le monstre, c’est également le combattre. Aussi conclurons-nous cette 

thèse par cet avertissement judicieux de Nietzche : « Quiconque lutte contre des 

monstres devrait prendre garde, dans le combat, à ne pas devenir monstre lui-même. 

Et quant à celui qui scrute le fond de l’abysse, l’abysse le scrute à son tour. »699 

 

 

 

                                                 
699 Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal. Prélude d’une philosophie de l’avenir (1886), in 

Œuvres complètes, Vol. 10, Traduction par Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1913, p. 146. 
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