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L’objectif de cette recherche est d’étudier comment le champ littéraire latino-

américain des années 50 est devenu un lieu de création symbolique alternatif. Le projet 

de modernisation en Amérique latine a abouti au questionnement de la représentation des 

sujets. Le champ littéraire a donc ouvert des espaces pour des individualités désireuses 

de participer à la construction d’un nouveau projet de nation, où des identités hétérogènes 

et des groupes en situation minoritaire seraient acceptées. Dans cette perspective, nous 

nous intéresserons à l’œuvre de deux écrivains, Gloria Stolk et Juan Rulfo, qui dans les 

années 50 au Venezuela et au Mexique, ont réussi à construire un nouvel espace de 

création plurielle et à transformer la figure d’auteur. Notre analyse porte sur deux 

niveaux : l’un sur le discours de chacun et l’autre sur leur profil. D’une part, ils élaborent 

leur fiction sur la base de sujets qui les concernent. D’autre part, ils émergent en tant 

qu’auteurs avec de multiples facettes. 

Mots clés : Littérature Latino-américaine, Juan Rulfo, Gloria Stolk, Modernité, Figure 

d’auteur, Minoritaire, Mexique, Venezuela, Champ culturel, années 50. 

 

This research centers its study in how the Latin-American literature in the 50’s 

became a place of alternative symbolic creation. The modernization project in Latin 

America resulted in the questioning of the subject representation. The literary field has 

thus opened space for individuals and minorities willing to participate in the development 

of new project of nation, where diversity would be accepted. From this perspective, we 

are interested in the work of the Venezuelan writer Gloria Stolk, and Mexican Juan 

Rulfo. During the 50’s, they were able to establish a new space that diversify and 

transform the traditional role of the author. The analysis in this study considers two 

dimensions: the speeches and the profiles of these two authors. On one side they 

developed fiction around characters of their interest, on the other side they emerged as 

authors with multiple roles. 

Keywords: Latin American Literature, Juan Rulfo, Gloria Stolk, Modernism, Authors, 

Minorities, Mexico, Venezuela, Cultural field, 50s. 
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Introduction 

Il faut bien se rendre à l’évidence : le 

statut de la sociologie de la littérature 

fait problème. 

 Sayre & Lahire 

 

Quelle est au juste l’extension du domaine 

de la littérature ? 

 Martens, Montier, & Reverseau 

Cette thèse doctorale s’inscrit dans notre axe de recherche principal depuis 

plusieurs années : la relation entre les auteurs, leur image et le champ culturel de leur 

époque historique. Un de ses aspects caractéristiques est l’incorporation d’un regard 

sociologique aux études littéraires. Nous tenons à préciser que l’objectif central de cette 

recherche a été d’essayer de pénétrer dans la modernité latino-américaine à partir de 

thèmes littéraires, comme pour une étude de cas. L’exercice porte sur deux écrivains du 

milieu du XXème siècle : Gloria Stolk et Juan Rulfo. Notre étude s’interroge sur l’image 

que construisent ces auteurs dans la modernité latino-américaine. De plus, du point de 

vue méthodologique, elle s’intéresse à la valeur théorique que suppose l’élaboration 

d’une analyse concernant tant la problématique de la figure d’auteur que son écriture et 

le contexte latino-américain des années 50. 

Nous aimerions spécifier quelques-unes des idées qui nous intéressent dans cette 

recherche. En premier lieu, soulignons que la théorie du champ culturel nous a permis 

d’entreprendre une lecture à partir des tensions, discussions et négociations de la vie 

sociale, qui encadrent les pratiques et les habitudes des écrivains. En second lieu, le fait 

d’étudier les œuvres (dans leur diversité de genres discursifs), et conjointement 
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d’incorporer à l’analyse des photographies et quelques textes de la critique sur ces 

écrivains, nous a conduite à explorer l’image d’un auteur en lien avec son époque. 

Examiner l’image de l’auteur en parallèle à ses textes nous a également amenée à 

décomposer le modèle que la mémoire culturelle construit. 

La recherche que nous présentons se place dans le cadre théorique de la littérature 

comparée. Notre but est de réfléchir, à partir de la mise en relation de la littérature et de 

l’image de l’auteur, par l’intermédiaire de la sociologie de la littérature et de la théorie 

culturaliste, afin de repenser la dynamique culturelle durant une période fondamentale 

en Amérique latine. Cette réflexion s’inscrit dans la combinatoire que la théorie 

expérimente pour embrasser une compréhension pluridisciplinaire et ne pas se limiter à 

raconter des anecdotes au détriment des faits fondamentaux de l’histoire littéraire. Dans 

cette perspective, nous avons décidé d’opter pour la logique de ce que Clifford Geertz a 

défini comme « la reconfiguration de la pensée sociale ». Elle pourrait se résumer dans 

sa célèbre phrase sur la nouvelle façon dont la pensée réfléchit sur ses structures de 

compréhension. Selon ses propres mots : « Something is happening to the way we think 

about the way we think » (Geertz, 1980, p. 47). 

Clarifions dès à présent cette perspective théorique car nous sommes consciente de 

l’implication que signifie l’utilisation des outils de la sociologie dans la république des 

lettres. Bien des discussions ont souligné la distance et les divergences entre la théorie 

littéraire et les sciences sociales pour analyser la littérature. Le préjugé autour d’une 

supposée intromission des sciences sociales dans l’étude du phénomène littéraire est 

indéniable. Pour ce qui est de la sociologie, souvenons-nous que l’enthousiasme soulevé 

par les études de Bourdieu sur le champ littéraire, célèbres depuis les années 80, n’a pas 

réussi à faire disparaître l’aversion que l’espace littéraire démontre envers les sciences 

sociales en tant que cadre théorique pour les lettres. Nous débattrons la théorie des 

champs culturels développée par Pierre Bourdieu, qui se propose de comprendre les 

textes littéraires en dialogue avec leur contexte. Sa notion de champ littéraire permet une 

étude systémique incluant les enjeux spécifiques au champ culturel, la quête de 

légitimité, la prise en compte croissante des enjeux économiques, la question de 

l’autonomie relative de ce champ, les liens entre enjeux artistiques et dimension sociale 

ainsi que les pratiques et représentations des acteurs du champ culturel (Bourdieu, 1992). 

Ainsi, la théorie du champ culturel exige-t-elle d’établir le contexte et la logique du 
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système culturel où les textes s’inscrivent. Voilà peut-être l’origine de la croyance selon 

laquelle cette perspective se limite à comprendre la macrostructure des textes, et ignore 

leur contenu. Jean-Pierre Martin fustige l’idée selon laquelle le regard sociologique 

s’occuperait peu de la valeur intrinsèque du texte littéraire : 

Les raisons les plus manifestes de cet ostracisme sont connues. Il est de bon 

ton de mettre en doute le rapport personnel du sociologue à la littérature, de 

lui dénier toute relation sincère et affective aux textes […] D’autre part, son 

point de vue serait, paraît-il, nécessairement réducteur, puisqu’il vient de la 

sociologie. (Martin J.-P. , 2010, p. 7) 

Nous tenons à souligner que des années de recherche, passées à tenter de concilier 

la sociologie avec l’idée que nous avons héritée du « plaisir du texte », nous ont amenée 

à assumer pleinement la perspective des sciences sociales comme une perspective 

enrichissante pour analyser non seulement le contexte culturel mais aussi les œuvres 

littéraires en elles-mêmes. C’est pourquoi nous prenons comme point de départ la 

conclusion à laquelle parvient Marie Doga dans son analyse de la trajectoire de Tel Quel, 

dont l’objectif est d’étudier les rapports entre littérature et sociologie :  

Les travaux sociologiques ont refusé de se laisser enfermer dans une pratique 

réductrice voire simpliste de la sociologie de la littérature en rejetant la 

dichotomie texte/contexte. L’unique étude du texte ou du seul contexte ne 

pouvant constituer un choix méthodologique congruent (Doga, 2014, p. 125). 

Cette même optique, visant à ne pas poursuivre le dilemme d’analyser soit le texte 

soit le contexte, est abordée dans la très exhaustive recherche réalisée par Clara Lévy, 

Les écrivains juifs après la Shoah –où elle parcourt les traces de la religiosité dans les 

styles d’écriture d’un point de vue sociologique-. Dominique Schnapper observe, dans 

le prologue du texte de Lévy, que l’écrivain et l’œuvre ne peuvent être réduits à des 

producteurs dans un marché d’échanges : 

Le sociologue de la littérature ne saurait réduire son ambition à étudier les 

destins sociaux des écrivains, le fonctionnement des institutions littéraires ou 

académiques, les conditions du marché, dans sa double dimension de 

production et consommation, des œuvres littéraires. Il ne saurait non plus se 

résoudre à traiter les écrivains en simples producteurs et les œuvres en tant 

que produits proposés sur un marché comme un autre (Lévy, 1998, p. IX). 
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Ayant choisi d’utiliser la sociologie comme cadre théorique pour le phénomène 

esthétique, Lévy signale bien que si la perspective sociologique implique une étude où 

l’analyse va au-delà du texte, incluant le contexte social dans lequel il naît, et que les 

écrivains sont attentifs aux institutions littéraires et au marché ; elle affirme aussi 

clairement que : « La sociologie de la littérature doit faire toute sa place au texte 

littéraire » (Lévy, 1998, p. IX). 

Commençons à parler du thème qui nous intéresse, la modernité en Amérique 

latine, vu ses profondes implications dans la création littéraire. Rappelons l’excellente 

analyse de Peter Burger dans La prose de la modernité, où il tente de relire les grands 

textes de la modernité et de réfléchir au-delà des systèmes conceptuels que nous manions 

couramment, pour aborder les contradictions de la modernité à partir de l’analyse de 

textes fictionnels (Bürger, 1994). 

Quant à son histoire en Amérique latine, l’une des caractéristiques principales de 

la modernité est qu’elle a fonctionné comme un idéal-type (Max Weber), qui a déterminé 

la pensée intellectuelle. C’est en effet un désir qui se fixe au XIXème siècle, à partir de la 

formation des États nationaux. Son influence a créé différents mouvements en Amérique 

latine. Entre les figures les plus importantes du modernisme, citons José Martí et Rubén 

Darío. Les modernistes passeront vite du genre poétique au roman ; le regard toujours 

fasciné par l’Europe, ils mèneront à son apogée un style qui venait du romantisme et du 

symbolisme européens. Cet élan d’utopie imaginative pour la transfiguration, où la lettre 

est la mise en pratique de l’idée, sera repris par les modernistes hispano-américains (entre 

1880 et 1925 environ). Ils assumeront l’objectif d’être américains dans un esprit 

cosmopolite, qui s’ouvre au monde extérieur et à une esthétique en quête d’originalité 

entre le syncrétisme de l’ancien et du moderne, le tout englobé dans un désir de progrès. 

Le modernisme, dans sa rénovation du vocabulaire (gallicismes, métaphores ayant trait 

au symbolisme, au Parnasse et à la versification), se paya l’audace de lutter contre les 

régionalismes et le réalisme mercantile du capitalisme. Ainsi, pour certains modernistes 

hispano-américains : « el modernismo significa para la América “española” una segunda 

independencia, la conquista de su independencia intelectual, la culminación de la obra 
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iniciada por los “próceres” de las guerras emancipadoras de principios de siglo » 

(Belrose, 1999, p. 1). 

C’est à nouveau le verbe qui a la primauté dans la fondation des nations, à travers 

ce regard ébloui par l’Europe comme idéalisation du progrès. La beauté, l’art, l’histoire, 

sont autant de sources d’inspiration du progrès, qui ont traversé l’intelligentsia et lui ont 

fait partager la conception d’un projet esthétique à visée sociale. 

Cette conception aura un effet capital sur la construction de l’écrivain, dont les 

préoccupations allaient au-delà de l’espace de l’écriture, impliqué qu’il était dans les 

thèmes politiques et sociaux. Maurice Belrose en signale un exemple –dans le texte que 

nous citons plus haut- relatif aux critiques de Mario Garcia Khody et de la façon dont cet 

écrivain esquisse le moderniste parfait en la personne du mexicain Díaz Mirón : poète, 

musicien, sculpteur, peintre et penseur. Le modernisme semble donc créer un terreau 

fertile pour que les intellectuels s’adaptent à la modernité (Belrose, 1999, p. 105). 

À propos de ce regard fasciné par l’Europe, Beatriz González-Stephan mentionne 

que les nouvelles nations du XIXème siècle se sont formées dans la conscience des 

criollos1, pour qui les colonies de l’Espagne vivaient une réalité aux antipodes des 

progrès ayant lieu en Europe (González-Stephan, 2001). On peut donc comprendre que 

depuis la fondation des nations leur regard soit ébloui par l’Europe et par l’idée de la 

culture comme moteur. 

Ce contexte favorise la propagation de la modernité comme un idéal dans les 

sociétés américaines et accroît la nécessité de se mettre à produire des œuvres pour 

                                                

1 Tout au long de notre travail, nous allons utiliser le terme criollos en espagnol, vu la 

connotation de pouvoir politique et social qu’il a en Amérique latine. Dans son texte “Los 

criollos novohispanos frente a la teoría de la degeneración: de la apologética a la 

reivindicación”, Carlos Federico Campos Rivas explique :   

Con el paso de las generaciones y el discurso del tiempo, los hijos de españoles nacidos en 

América comenzaron a generar una identidad colectiva propia, separada de la de sus ancestros. 

Los europeos mismos se ciñeron a dicha distinción y el discurso de castas agregó un elemento 

más a su complicada trama: el lugar de origen, acompañando a la cuestión religiosa y el 

elemento racial. Estos principios rectores contribuyeron a la popularización de un discurso de 

castas, que las familias acaudaladas y los sabios de la época, adoptaron como la principal 

herramienta de prestigio social, una suerte de clasificación que facilitaba la distinción de los 

grupos sociales y la construcción de una otredad vilificada […] es conveniente apreciar que la 

clase criolla fue probablemente la más recelosa del discurso de castas, empleando su origen 

español como una carta de legitimidad, que les justificaba su posición y prestigio (Campos, 

2017, p. 3). 
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réussir ce changement. L’espace de la fiction a alors été privilégié pour ébaucher le projet 

modernisateur : 

Esta situación fue entendida como una deficiencia y luego algunos 

pensadores notaron que aquella limitación debía ser superada mediante la 

emancipación mental, que hallaría su concreción en una originalidad literaria 

capaz de constituir el marco conceptual que orientaría a los países hacia la 

deseada libertad y progreso social (González-Stephan, 2001, p. 47). 

L’idée d’un progrès si convoité est enracinée depuis la naissance des nations et sera 

un phare pour l’intelligentsia, qui se retournera vers les idées politiques ancrées dans le 

libéralisme et la foi dans le capitalisme. Une fois l’indépendance politique conquise, le 

processus d’industrialisation apportera un halo de prospérité, semblant s’acheminer vers 

la modernité enviée. 

Au milieu du XXème siècle, soit plus de 100 ans après la formation des États 

nationaux, ou comme le définit Beatriz González-Stephan un état bourgeois moderne sur 

la base de la raison (2001, p. 60), nous contemplons des sociétés hispano-américaines 

homogénéisées par un appareil qui efface les spécificités de l’héritage précolombien, 

telles que les différentes langues indigènes ; qui exalte le métis comme race unique, ne 

reconnaît que la religion catholique et réécrit l’histoire et la culture dans un syncrétisme 

où la ruralité est mythifiée alors qu’elle disparaît du paysage économique. Dans le tissu 

de cette homogénéisation en quête de modèles étrangers, il ne faut pas s’étonner que 

fleurisse le rêve « d’être moderne ». 

Néstor García Canclini essaie de comprendre l’idée « d’être moderne ». Selon lui, 

ce thème est l’une des principales préoccupations des Latino-Américains. C’est pourquoi 

il tente de donner une définition à la modernité en signalant que : « Il est possible de 

condenser les interprétations actuelles en disant que la modernité est constituée de quatre 

mouvements de base : un projet d’émancipation, un projet d’expansion, un projet de 

rénovation et un projet de démocratisation » (García Canclini, 2010, p. 50). Il entend le 

projet d’émancipation comme : 

La sécularisation des domaines culturels, la production auto-expressive et 

autocontrôlée des pratiques symboliques et leur déroulement sur des marchés 

autonomes. La rationalisation de la vie sociale et l’individualisme croissant 

surtout dans les grandes villes […] On appelle projet d’expansion cette 

tendance à vouloir accroître la connaissance de la nature et en prendre 
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possession, la production, la circulation […] mais dans un sens plus large, 

elle se manifeste par la promotion des découvertes scientifiques et le 

développement industriel (García Canclini, 2010, p. 50). 

Les deux derniers éléments qu’il définit dans son énumération sont le projet de 

rénovation qu’il explique comme « la poursuite d’améliorations et d’une innovation 

constante, propres à un rapport avec la nature et à une société libérée de toute prescription 

sacrée sur la façon dont la façon dont le monde doit être ». Enfin, il développe le projet 

de démocratisation en tant que « mouvement de la modernité qui s’en remet à 

l’éducation, à la diffusion de l’art et aux savoirs spécialisés pour atteindre une évolution 

rationnelle et morale » (García Canclini, 2010, p. 50). 

La modernité ouvre aussi la voie à la valeur du sujet. On met en question la tradition 

en tant que modèle restrictif et obsolète pour les individualités. Pour Hermann 

Herlinghaus, être moderne supposait pouvoir agir avec une autonomie –et bien souvent 

une supériorité- discursive à l’égard de la modernisation sociale. Le travail 

d’ordonnancement de la modernité consistait donc en ce labeur discursif, qui opérait 

depuis des espaces auto-construits pour installer hiérarchiquement une longue chaîne de 

dualismes d’où résonnerait toujours un « autre ». Pour pouvoir bâtir une histoire réussie 

de dominations, ce travail ordonnateur a dû se tourner vers les dimensions subjectives 

du monde social (Herlinghaus, 2004, p. 13). 

Dans son essai Nous n’avons jamais été modernes (1991), Latour ajoute aussi son 

grain de sel dans la discussion, en se demandant : « Qu’est-ce qu’un moderne ? ». Il 

affirme : 

La modernité a autant de sens qu’il y a de penseurs ou de journalistes. 

Pourtant, toutes les définitions désignent d’une façon ou d’une autre le 

passage du temps. Par l’adjectif moderne, on désigne un régime nouveau, une 

accélération, une rupture, une révolution de temps. Lorsque les mots 

« moderne », « modernisation », « modernité » apparaissent, nous 

définissons par contraste un passé archaïque et stable […] Si tant de 

contemporains hésitent aujourd’hui à employer cet adjectif, si nous le 

qualifions par des prépositions, c’est que nous nous sentons moins assurés de 

maintenir cette double asymétrie (Latour, 2006, p. 20). 

Quant aux circonstances de la modernité latino-américaine, Jorge Larraín estime 

que la décennie des années 50 marquera le passage de la modernité oligarchique à la 
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modernisation populiste. Il explique comment depuis 1930 des changements 

transcendantaux ont lieu : 

Populist and nationalist regimes were consolidated which tried to initiate a 

policy of import-substituting industrialization, thus ending the outward-

oriented period of development. They also organized the working class and 

provided the firsts elements of social legislation and of welfare state. At this 

time, traditional intellectuals made their appearance, either voicing bitter 

disappointment about the Latin American character or opposing the new 

modernizing sate policies in the name of Hispanic values (Larraín, 2000, p. 

93). 

Dans la décennie des années 50 en Amérique latine, l’esprit de modernité 

transforme les espaces culturels, et ce changement laisse passer des écrivains au profil 

distinct de ceux que la tradition avait placés dans le canon littéraire. De nouveaux 

discours et de nouvelles figures d’auteurs contrecarrent les courants conçus au début du 

siècle, comme la littérature régionaliste ou les avant-gardes. Pour Rafael Arráiz Lucca, 

le modernisme a signifié le début de la libération dans les lettres vénézuéliennes : 

Una propuesta estética signada por el presupuesto de la libertad estimula el 

desarrollo de la individualidad hasta los grados más excelsos […] adiós al 

pasado y bienvenido el porvenir, de allí la denominación de modernistas, en 

ella también va la expresión de una apuesta por el futuro, por el futuro que se 

vislumbra signado por los apogeos de la ciencia y tecnología (Arráiz Lucca, 

2003, p. 64). 

Ces transformations ont concouru à modeler les années 50 comme un moment 

charnière en Amérique latine. En effet, c’est une époque où se sont consolidés des faits 

qui ont déterminé la modernité, tels que le développement urbain, l’exode rural, la 

progression de l’économie globale, des avancées dans les droits des travailleurs et des 

femmes, la propagation des idées socialistes, entre autres. Au niveau politique, le chemin 

n’a pas été uniforme. Tandis que certains pays vivaient sous des régimes autoritaires, 

d’autres avançaient dans la conquête de la démocratie, avec l’apparition de nouveaux 

partis politiques, la réalisation de processus électoraux et des progrès dans les droits des 

minorités. Il faut bien avoir à l’esprit que, si les espaces littéraires ne sont pas autonomes 

en Amérique latine, une partie du changement des auteurs du milieu du XXème siècle 

réside dans le fait que les écrivains ont élargi leur degré de visibilité et donc occupé des 
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espaces allant au-delà du champ littéraire. Nous ne faisons pas allusion ici au seul 

environnement politique, très habituel pour de nombreux écrivains, mais aussi aux 

médias. C’est dans le cadre de la modernité en Amérique latine que nous pouvons 

comprendre ce processus si complexe, que Nestor García Canclini, dans le prologue de 

la version en français du livre de Martín-Barbero Des médias aux médiations : 

communication, culture et hégémonie, explique ainsi : 

La démocratisation des sociétés contemporaines n’est possible qu’à partir 

d’une plus ample circulation des biens et des messages. Cette facilité d’accès 

ne garantit pas que les masses comprennent ce qui advient, ni qu’elles vivent 

et pensent mieux. La modernité et l’espace contradictoire que les peuples y 

occupent sont plus complexes que ne le supposent les conceptions 

pédagogiques et volontaristes de l’humanisme politique (2002, p. 16). 

Ces faits ont sans aucun doute impacté le champ culturel. La société vivra ces 

réajustements du champ politique depuis le filtre des médias. La presse et la télévision 

ont eu une tâche assez complexe durant cette période, puisque d’une part, elles ont 

constitué un média que les gouvernements ont utilisé pour leur propagande, mais que 

d’autre part, elles ont fonctionné comme un espace d’informations. Il s’agit d’un 

processus multiple modelé par des temporalités, des médiations (sociales, techniques, 

politiques et culturelles), l’expansion des médias et la conformation du marché culturel, 

comme l’expose Martín-Barbero. Pour cet auteur : 

Il est nécessaire d’élucider le sens de l’idée de discontinuité, de modernité 

non contemporaine, pour la dégager des malentendus qui l’entourent et la 

défigurent fréquemment. La non-contemporanéité dont nous parlons doit être 

clairement distinguée de l’idée de retard constitutif, c’est-à-dire d’un retard 

faisant office de clef de compréhension de la différence culturelle. […] La 

discontinuité que nous essayons de penser se situe dans un registre, qui nous 

permet de rompre aussi bien avec le modèle a-historique et culturaliste 

qu’avec le paradigme de la rationalité accumulative qui prétend unifier et 

subsumer dans un seul et même temps les différentes temporalités socio-

historiques (Martín-Barbero, 2002, p. 152). 

De par son contexte, le champ littéraire incorporera aussi les médias et, grâce à 

eux, se mettra à fonctionner comme un espace élargi, réussissant à attirer à travers ses 

nombreuses facettes –la chronique, l’article de presse, la radio, le cinéma et même 

l’événement social– le regard du public, y compris de celui peu séduit par les genres 
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littéraires. Ainsi le public s’est-il habitué aux noms des auteurs que les médias rendaient 

visibles, grâce à des reportages sur la remise de prix littéraires, aux publications dans la 

presse des opinions des écrivains sur la situation nationale, aux événements culturels 

dont ils rendaient compte dans les pages sociales ou, peut-être, parce que certains en sont 

même arrivés à occuper des postes publics. À cette période, les médias ont disposé d’une 

très large tribune, et les auteurs émergents ont pu en profiter pour gagner en légitimité. 

Jesús Martín-Barbero parle de deux étapes dans l’implantation des médias en Amérique 

latine. La première va des années 1930 à la fin de 1950 :  

Le rôle que jouent les moyens de communication de masse au cours de cette 

période est décisif parce qu’il manifeste leur capacité à se faire les porte-

paroles de l’interprétation qui, sur la base du populisme, convertissait les 

masses en peuple et le peuple en nation (Martín-Barbero, 2002, p. 155). 

Dans un tel contexte, où attirer le peuple ou les masses est devenu une tâche 

essentielle, le geste auctorial s’est vu transformé. Nous le voyons dans l’image d’auteur 

qui filtre de la particularité d’une relation établie avec un public élargi. C’est pourquoi 

la présence publique de nouvelles voix s’est avérée être une façon de conquérir des 

espaces. En outre, ces nouvelles voix ont intégré dans leurs représentations l’image du 

dominé, du sujet subjugué. La subjectivité sera fondamentale pour la modernité. Selon 

Michel Wieviorka le sujet : 

C’est un rapport de soi à soi, une visée, une virtualité, qui se réalise, ou non, 

à travers ce qu’on peut appeler la subjectivation. Le sujet, selon la formule 

du sociologue allemand Hans Joas, c’est « le caractère créateur de l’agir 

humain », la possibilité de se construire comme individu, comme être 

singulier capable de formuler ses choix, et donc de résister aux logiques 

dominantes, qu’elles soient économiques, communautaires, technologiques, 

politiques ou autres. Le sujet, autrement dit, c’est d’abord la possibilité de se 

constituer soi-même comme principe de sens, de se poser en être libre et de 

produire sa propre trajectoire (2012, p. 286). 

Cependant, l’inclusion de nouvelles voix ne s’est pas faite de manière uniforme 

compte tenu de l’hétérogénéité de l’écriture en Amérique latine et des multiples 

discussions que les écrivains ont engagées face à l’institution académique. 

C’est ainsi que certaines fictions intègrent la question du sujet mis en situation 

minoritaire, du point de vue de la valeur de la propre individualité, de la réclamation du 
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droit à sa distinction. C’est un lieu critique car la présence de ces auteurs fonctionne en 

elle-même comme un discours critique. Il s’agit d’une alternative aux idées de la gauche, 

depuis que la fiction a incorporé le discours des vaincus, mais sans la valorisation du 

point de vue de la lutte des classes. La prise en considération des oubliés du système 

débouchait sur la requête d’un espace juste pour eux et non de leur point de vue à eux, 

qui restent toujours exclus. 

Bernard Voutat et René Knuesel soutiennent que la question des « minorités » ne 

fait pas référence à la quantité de personnes qui les composent mais est due à une relation 

dans laquelle existe une majorité qui possède un statut dominant excluant tout autre 

groupe. Pour ces chercheurs : 

Une minorité est un groupe spécifiquement dominé par un acte de pouvoir 

qui, en instituant la différence comme infériorité, transforme le groupe en 

minorité. Ainsi au lieu de se perdre dans la diversité des cas, en essayant 

d’identifier ce qui, sur le plan empirique, pourrait les relier entre eux, il faut 

faire porter l’analyse sur la logique sociale qui préside à la « mise en situation 

minoritaire » et simultanément sur l’action propre (ou le silence) du groupe 

discriminé (Knuesel & Voutat, 1997, p. 145). 

Nous avons opté pour le terme minorité car nous considérons que c’est le concept 

qui représente le mieux, selon nous, des groupes dominés. Cette notion nous permettra 

d’aborder la manière dont les écrivains que nous avons sélectionnés ont représenté la 

subjectivité de ceux qui avaient été exclus socialement, ou stigmatisés dans la fiction. 

Toutefois, ce terme n’est pas simple puisqu’il est polysémique. Dans son article « Sur la 

notion de minorité » Colette Guillaumin, analyse l’ambiguïté du terme minorité : 

La plupart des chercheurs qui emploient aujourd’hui l’ensemble de notions 

du champ « minorité », telles que minorité, minoritaires, mineur, statut 

minoritaire, ou statut de minorité etc. n’y sont pas farouchement attachés. Ils 

s’en passeraient assez volontiers si ces notions n’offraient pas la possibilité 

de parler de certaines formes de rapport sociaux pour lesquels il n’existe pas 

par ailleurs de désignation satisfaisante. 

En fait le sens de « minorité » est labile, mais sous une apparence de diversité 

et même d’hétérogénéité il présente, même dans l’usage populaire, un noyau 

constant qui semble d’ailleurs n’être pas totalement conscient : celui de 

l’incapacité –ou de la non-totale capacité– juridique et coutumière 

(Guillaumin, 1985 , p. 102).  
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Ce type de représentations est généralement complété par une œuvre liée à un 

auteur qui incarne en lui-même des identités modernes. Les auteurs ont construit un 

discours critique du projet de modernisation grâce auquel ils ont rendu visibles la ruralité, 

la pauvreté, l’exclusion des femmes. Face à l’absence d’intégration, la fiction a constitué 

une façon de demander une place pour des gens qui avaient été écartés du projet de 

nation. Elle a également été un mode de dénonciation des politiques de substitution, des 

nouveaux déséquilibres, de la marginalité, entre autres sujets. 



L’objet d’étude 

Notre travail fonde sa réflexion sur la comparaison de deux auteurs, aux profils 

hétérogènes, qui ont assumé de façon très différente la fonction d’écrivain du point de 

vue de l’image du sujet moderne. Malgré leur dissemblance, ces auteurs ont construit 

une image d’auteur et un discours critique intégrant des minorités dans la modernité. 

Chacun d’eux a élaboré dans sa fiction un espace donnant une visibilité à des sujets 

exclus jusqu’alors et qui, dans la modernité des années 50, ont ainsi trouvé une ouverture 

pour leur représentation. En outre, ils ont bâti une figure d’auteur ostensible sans 

renoncer à leur lien avec l’exclus, le rare et l’hétérogène. 

Notre analyse comparative est basée sur la méthodologie de l’étude de cas. Nous 

nous centrerons donc sur chacun, en tant que cas particulier, de ces écrivains célèbres 

qui ont redéfini les thématiques et la manière de présenter la figure d’auteur. Ce travail 

de recherche se présente comme un exercice de littérature comparée pour penser la 

modernité des années 50 en Amérique latine, dans les textes et la figure d’auteur qu’ont 

respectivement construits Gloria Stolk et Juan Rulfo.  

Dans cette période, le contexte social ouvre ses portes à l’inclusion de minorités 

qui paraissaient alors s’adapter au projet modernisateur, étant donné l’avancée des droits 

de sujets à qui la modernité convenait. Face à l’ample espace culturel des années 50 et à 

sa pluralité de voix, il est inévitable de répondre à la question relative à l’origine du 

corpus : pourquoi avons-nous choisi ces deux auteurs ? 

Nous commencerons par justifier le choix de Gloria Stolk et poursuivrons en 

expliquant les raisons qui nous ont conduite à sélectionner Juan Rulfo. Précisons d’abord 

que Gloria Stolk est un personnage dont nous nous occupons depuis 10 ans et auquel 

nous avons consacré notre thèse de Master. Nous nous sommes employée à la découverte 

de sa vaste œuvre, peu valorisée par l’historiographie vénézuélienne et insuffisamment 

étudiée. Parmi les rares articles sur Stolk, mentionnons: “La narrativa de Gloria Stolk: 

cambio cultural y función del intelectual femenino en tiempos de dictadura” (2005) de 

Raquel Rivas Rojas.  

Ce qui nous a rapprochée de cette auteure, dans un premier temps, c’est notre désir 

d’analyser pourquoi actuellement, malgré le rôle fondamental qu’elle a joué dans 

l’histoire des femmes du Venezuela, ses textes sont peu cités. Dans cette recherche, nous 

tenons à avancer sur certaines de nos questions la concernant, restées lettre morte. Nous 
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croyons, comme Randal Johnson le soutient dans le prologue de The Field of Cultural 

Production de Bourdieu (1993), que les recherches littéraires ne doivent pas se 

restreindre à l’étude des écrivains consacrés. En effet, certains auteurs considérés 

mineurs avec le temps, peuvent avoir occupé une position importante dans leur domaine 

au moment de leur activité littéraire. Pour Johnson, une analyse complète doit embrasser 

le champ littéraire comme un tout et prendre en considération tant les écrivains reconnus 

que ceux dits « mineurs », importants à leur époque mais relégués dans l’oubli par les 

historiens de la littérature. 

Stolk est une intellectuelle qui occupe plusieurs terrains dans le champ culturel. 

Dans son labeur de journaliste, elle ne renie pas les thèmes éloignés de l’espace des 

lettres (les bonnes manières, l’étiquette, la mode…) et dans ses romans, elle ne craint pas 

de développer des clichés féminins peu appréciés par les critiques littéraires. Ses 

positions s’affirment comme divers espaces d’énonciation. De fait, proclamer des 

esthétiques déplacées ou bannies des plus hauts critères littéraires est une façon de 

réécrire le modèle, d’y inclure des genres dépassés mais réédités par le regard féminin. 

Dans le travail que nous présentons, nous voulons revenir sur Stolk, analyser en 

quoi elle a représenté une nouvelle manière d’endosser la fonction d’auteur, impliquant 

la femme comme un sujet moderne, puis mettre en perspective sa position avec celle 

d’un autre écrivain. Stolk a assumé ses différentes activités de son point de vue de femme 

tout en reniant le féminisme et en se montrant complaisante à l’égard de techniques 

manichéennes. Affichant une position parfois conservatrice, elle a remis en question les 

rôles associés au genre et s’est engagée dans la dénonciation de l’inégalité 

homme/femme. 

Le corpus concernant Stolk est composé par les textes : un feuilleton, Diamela 

(1953) ; un recueil de conseils pour les femmes, 14 lecciones de belleza (1953) ; une 

anthologie d’articles de critique que Stolk a publiés dans la presse, 37 Apuntes de crítica 

literaria (1955) ; trois romans, Bela Vegas (1953), Amargo el fondo (1957), Cuando la 

luz se quiebra (1961); une autobiographie La casa del viento (1965) et deux recueils de 

contes Los Miedos (1955) et Cuentos del Caribe (1975) ; ainsi que d’articles de journaux, 

comptes-rendus, critiques et photos sur Stolk parus dans les journaux El Nacional, El 

Universal, et les revues Revista Nacional de Cultura et Elite.  
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L’autre écrivain qui complète notre corpus est Juan Rulfo. Auteur amplement 

célébré, il fait partie du canon des lettres latino-américaines. Étudier Rulfo a la saveur de 

l’évidence, car comme l’affirme Claude Fell dans le volume de la collection Archivos 

consacré à cet auteur, qu’il a dirigé : « Es una perogrullada decir que Juan Rulfo ha sido 

y sigue siendo uno de los escritores hispanoamericanos más glosados, roturados, 

elogiados e imitados del siglo XX » (Rulfo, 1996, p. XXI). Sur la place de Rulfo dans 

les lettres latino-américaines, Milagros Ezquerro signale : 

La renommée de Juan Rulfo n’a cessé de grandir, malgré un silence long de 

30 ans, appuyée sur une œuvre longue de 250 pages. Aujourd’hui que la mort 

a fait taire définitivement les importunes rumeurs sur d’hypothétiques œuvres 

en cours, on peut réfléchir sur ce phénomène unique à une époque de 

lancements tapageurs et de succès fulgurants (Ezquerro, 1986, p. 15). 

Amplement reconnu, Juan Rulfo tient une place fondamentale dans les lettres 

hispano-américaines. Il est né, sous le patronyme de Juan Nepomuceno Carlos Pérez 

Rulfo Vizcaíno, le 16 mai 1917 au Mexique (Sayula ?, Jalisco) et décédé à Mexico, le 7 

janvier 1986. Il a été écrivain, scénariste et aussi photographe.  

Nos auteurs nous ramènent à la question de la relation entre écriture et modernité. 

Comment la modernité d’un auteur transparaît-elle dans son œuvre ? Le fait de défier la 

tradition équivaut à essayer d’entrer dans le champ littéraire, à y faire circuler ses 

discours et, enfin, à trouver une visibilité à partir de positions semblant différentes de 

celles que la tradition littéraire avait assignées aux écrivains. L’analyse de l’image 

d’auteur dans la modernité peut se comprendre dans l’étude de chaque genre discursif 

que l’écrivain développe, dans sa position face à la presse ou la critique ou la façon dont 

il acceptait d’être photographié. L’œuvre de nos deux auteurs se présente comme une 

production littéraire qui explore une large variété de genres. Leurs positions s’établissent 

comme divers lieux d’énonciation, où ils profitent des transformations du champ 

littéraire pour inscrire une production alternative qui n’essaie pas de revendiquer la voix 

dominante. 

Le corpus concernant Rulfo est composé par: El Llano en llamas (1953), Pedro 

Páramo (1955), El gallo de oro (1980); et pour l’aspect visuel, une sélection de photos 

prises par Rulfo, des autoportraits et portraits. 



Figure d’auteur et modernisation du discours des sujets exclus : 

Page 24/351 

Ceci dit, et en guise de synthèse, notre recherche se propose d’étudier deux auteurs 

du champ littéraire latino-américain des années 50 qui, traversé par la modernité, a 

permis d’instaurer un espace de création symboliquement alternatif à partir de la fiction. 

Nous faisons allusion avec « alternatif » au fait de permettre des thématiques donnant 

une visibilité et une valeur à des sujets émergents dans l’espace de la modernité, d’après 

la voix d’auteurs dont les profils s’éloignaient de la tradition. Des auteurs défiant les 

styles consacrés et qui, dans un champ littéraire élargi, ont pu trouver un mode de 

circulation dans tout l’espace culturel2. 

Le défi de ce travail est multiple : comparer deux cas complètement différents, 

aborder ces deux trajectoires divergentes pour comprendre quelles étaient les demandes 

esthétiques et auctoriales dans le champ culturel du milieu du XXème siècle et montrer 

comment ces auteurs ont fait partie des transformations de la modernité latinoaméricaine. 

 

Cadre théorique et méthodologique 

Le présent travail étudie deux auteurs afin de comprendre à partir de l’histoire 

sociale de la littérature, les changements que traverse le champ littéraire hispano-

américain des années 50. À divers moments de la recherche nous citons la notion de 

« nom d’auteur » suivant la réflexion qu’en propose Michel Foucault, dans son discours 

« Qu’est-ce qu’un auteur ? ». Foucault explique des éléments fondamentaux de la 

fonction d’auteur : 

Elle ne se forme pas spontanément comme l’attribution d’un discours à un 

individu. Elle est le résultat d’une opération complexe qui construit un certain 

être de raison qu’on appelle l’auteur. Sans doute, à cet être de raison, on essaie 

de donner un statut réaliste : ce serait, dans l’individu, une instance 

« profonde », un pouvoir « créateur », un « projet », le lieu originaire de 

l’écriture. Mais en fait, ce qui dans l’individu est désigné comme auteur (ou 

ce qui fait d’un individu un auteur), n’est que la projection, dans des termes 

toujours plus ou moins psychologisants, du traitement qu’on fait subir aux 

textes, des rapprochements qu’on opère, des traits qu’on établit comme 

pertinents, des continuités qu’on admet, ou des exclusions qu’on pratique. 

                                                

2 Bourdieu définit comme catégories de l’analyse de la structure du champ littéraire : ses lois de 

fonctionnement et de transformation, la structure des relations objectives entre les positions 

qu’occupent les individus ou les groupes, la reconnaissance, les habitus (systèmes de 

dispositions) et la trajectoire des agents (Bourdieu, 1992, pp. 298-375). 
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Toutes ces opérations varient selon les époques, et les types de discours. On 

ne construit pas un « auteur philosophique » comme un « poète » ; et on ne 

construisait pas l’auteur d’une œuvre romanesque au XVIIIème siècle 

comme de nos jours. Pourtant, on peut retrouver à travers le temps un certain 

invariant dans les règles de construction de l’auteur (Foucault, 2004, p. 305). 

Et même si Foucault aspirait à la disparition du nom d’auteur, la présence de 

l’écrivain est aujourd’hui impensable sans toute la mise en scène qui entoure son nom. 

Il nous est actuellement impossible de penser un écrit séparément de la fonction du nom 

de l’auteur. Le nom situe les auteurs consacrés sur la carte du champ littéraire. Nous 

aimerions continuer à cerner la façon de comprendre comment on trace une figure 

d’auteur, à partir de la conférence prononcée le 22 février 1969 par Michel Foucault 

devant la Société Française de Philosophie, et intitulée : Qu’est-ce qu’un auteur ? Le 

philosophe introduit quelques idées autour de la relation texte-auteur en reprenant la 

formulation de Beckett : « Qu’importe qui parle ? ». Cette indifférence, impliquée dans 

l’interrogation, devient de plus en plus provocatrice, au fil du texte, car elle fait apparaître 

l’idée que le nom d’auteur limite la circulation des textes car elle circonscrit leur 

réception. 

Ce travail pense le nom d’auteur en combinaison avec différents critères 

classificatoires, dans la démarcation des manières d’assumer le fait d’être auteur et dans 

les jugements de savoir qui déterminent la circulation des idées. Il existe évidemment 

diverses perspectives méthodologiques. Certaines étudient l’œuvre en elle-même, 

uniquement dans sa dynamique interne et sa microstructure. Quelques analyses littéraires 

du XXème siècle, vont plus loin dans leur manière de penser le texte, mais se placent du 

point de vue de la personnalité de l’auteur. D’autres ont utilisé comme catégorie 

essentielle le nom d’auteur en tant que fonction déterminante du discours et de sa 

circulation : 

Dans le champ des études littéraires, où les structuralistes et les 

poststructuralistes avaient prononcé sa mort, l’auteur est en train de renaître 

de ses cendres. Si les œuvres littéraires ont longtemps été jugées à l’aune de 

la personnalité de leur auteur, ce contre quoi Proust s’est élevé, les études 

littéraires du XXème siècle n’auront pas su faire longtemps sans la prise en 

compte de l’auteur, au moins comme une fonction […] (Boileau, 2012, p. 

257). 
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Cette recherche considère la fonction d’auteur comme un élément capital pour 

comprendre les textes. Pour compléter notre perspective, nous avons affirmé que notre 

travail se place du point de vue de la littérature comparée conjointement à la 

méthodologie de l’étude de cas. Comme chacun sait, la littérature comparée se doit à 

l’interdisciplinarité :  

La littérature comparée devient donc une anthropologie littéraire conduisant 

à une interrogation sur les cultures. Héritière de la critique romantique, elle 

se situe au carrefour des différentes sciences de l’homme et prétend être une 

des formes modernes de l’humanisme (Franco B. , 2016, p. 14). 

L’étude de cas est une méthodologie à laquelle la sociologie a fait appel pour 

étudier des événements particuliers, qui ne peuvent être classifiés à l’aide des outils de 

la méthodologie quantitative. C’est pourquoi elle est considérée comme un instrument 

essentiel de cette dernière. Elle a en effet apporté la possibilité de structurer l’analyse de 

façon à ce que le regard sociologique intervienne sur une ampleur de phénomènes 

difficilement comptables, comme par exemple, ceux qui ont lieu dans le champ 

esthétique. L’étude de cas permet d’élaborer une proposition méthodologique 

particulière qui dépend des circonstances et des caractéristiques de l’objet et dont les 

résultats ne peuvent être généralisés au-delà de la recherche elle-même. En ce sens, 

chaque approche est unique et représente un défi pour le chercheur. 

C’est pourquoi, afin de structurer notre base méthodologique, nous avons revu 

quelques études qui ont contribué à la compréhension de l’auteur dans ses spécificités. 

La sociologue Nathalie Heinich a mené des recherches sur le champ esthétique ou les 

agents créateurs qu’ils soient artistes ou écrivains. Certains de ses travaux portent sur le 

fait d’être un auteur célèbre ou visible. Sur la célébrité et le nom qui l’identifie, Nathalie 

Heinich note : 

Après avoir beaucoup insisté sur le rôle du visage, il nous faut ajouter un 

élément supplémentaire, essentiel au phénomène de la visibilité : le nom. Car 

il n’existe pas aujourd’hui de célébrité sans cette opération apparemment 

anodine, mais lourde de conditions et riche de potentialités, qu’est le fait de, 

comme on dit « mettre un nom sur un visage » (Heinich, 2012, p. 12). 

Certains sociologues conçoivent ce phénomène de la célébrité et de la visibilité des 

auteurs à partir de leur relation avec le champ culturel. Dans Les règles de l’art. Genèse 
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et structure du champ littéraire (1992), Bourdieu tente de comprendre la genèse du 

champ littéraire, les croyances qui le soutiennent et les intérêts des jeux symboliques. Il 

y explique sa conception d’un champ, comme un réseau de relations objectives tissées 

depuis différentes positions, à partir de la référence de l’œuvre d’un auteur consacré. Cet 

ouvrage offre un modèle général adapté à plusieurs terrains où les pratiques culturelles 

génèrent des biens symboliques. Pour Gisèle Sapiro : 

La théorie du champ élaborée par Pierre Bourdieu entendait dépasser 

l’opposition entre approches interne et externe des productions culturelles. 

L’analyse interne se focalise sur le déchiffrement, plutôt sur l’acte créateur 

[…] À l’inverse, l’analyse externe tend à réduire les œuvres à leurs conditions 

matérielles de production et de réception (Sapiro, 2007, p. 65). 

La dynamique du champ se base sur les luttes entre diverses positions, et s’exprime 

fréquemment dans le conflit entre les traditions établies et le défi des nouvelles formes 

de pratiques culturelles. Aussi, malgré la perméabilité des champs culturels, 

l’affrontement entre les positions et les dispositions est plus constant, étant donné que 

les lieux offerts par le champ sont peu institutionnalisés et manquent de garantie 

juridique. Pour se constituer en champ que l’on peut transgresser et ébranler, au moyen 

de la contestation symbolique, l’espace de la production culturelle s’organise comme un 

terrain de luttes pour la définition des agents désirant y entrer ou rester à la place qu’ils 

ont atteinte. C’est pourquoi les champs culturels ne fonctionnent pas comme des 

structures fermées. De nouveaux agents peuvent ainsi s’y intégrer, dans la mesure où ils 

sont capables d’accumuler un capital symbolique et d’accepter les relations pratiquées 

dans un système de production intellectuelle. 

Comme le signale García Canclini, le concept de champ vise une compréhension 

des textes en relation avec le contexte et la dynamique où ils sont apparus. Pierre 

Bourdieu offre des catégories fondamentales pour comprendre le champ culturel en tant 

que dynamique. Il mentionne les stratégies d’entrée qui se consolident comme déviations 

différentielles des discours consacrés ; autrement dit : le pari de la rupture (Bourdieu, 

1992, pp. 115, 270). Puis, il analyse la manière dont un nouvel auteur utilise les 

dispositions établies dans le champ ; c’est-à-dire comment il adapte sa proposition aux 

règles définies dans un champ culturel pour obtenir légitimité et reconnaissance. Il ajoute 

un autre concept capital : la trajectoire, un ensemble de positions et de relations 

permettant d’accumuler un capital symbolique. Bien que ces concepts nous aient été 



Figure d’auteur et modernisation du discours des sujets exclus : 

Page 28/351 

essentiels, notre lecture prend néanmoins en compte les critiques formulées au sujet du 

système d’interprétation des questions culturelles et symboliques que propose Bourdieu. 

Par exemple, celles que développe Néstor García Canclini dans le prologue –« La 

sociología de la cultura de Pierre Bourdieu »– du livre Sociología y cultura (Bourdieu, 

1990), lorsqu’il signale comment en prétendant expliquer la structure de tous les champs 

selon la tension qu’établissent la distinction de ceux qui possèdent le pouvoir et la 

prétention de ceux qui y aspirent, on laisse de côté l’analyse du fonctionnement 

spécifique et les qualités internes de chacun d’eux (1990, p. 20). En d’autres termes, pour 

Canclini l’attention prêtée à la lutte ne permet pas d’apprécier les spécificités qui se 

mettent en place dans le processus dialogique qu’entreprend chaque projet créateur. 

En ce sens, dans Culturas Híbridas (1990), García Canclini affirme que la 

littérature ne peut continuer à être analysée par les seuls critères esthétiques ou à partir 

de la catégorie académique traditionnelle :  

Lo que se desvanece no son tanto los bienes antes conocidos como cultos o 

populares, sino la pretensión de unos y otros de conformar universos 

autosuficientes y de que las obras producidas en cada campo sean “expresión 

de sus creadores” (García Canclini, 2000, p. 18). 

Dans cette optique, on peut envisager une perspective du champ à partir des 

réflexions proposées par García Canclini et Jesús Martín-Barbero. Ces auteurs ont 

travaillé à l’aide de conceptions fondamentales de l’analyse des champs culturels dans 

une Amérique latine, multiple dans ses voix et ses esthétiques, où l’on dépasse les 

frontières qui circonscrivent la tâche de l’écrivain et de l’intellectuel dans l’institution 

littéraire pour faire des incursions dans les médias ou dans la sphère politique. Suite à 

ces déplacements de la sphère populaire naît un climat propice à de nouveaux thèmes, 

lieux d’énonciation et auteurs, qui prennent place dans l’agenda du champ culturel latino-

américain. Cette amplitude permet ce que García Canclini nomme, au début de la 

deuxième moitié du XXème siècle, l’accroissement du marché culturel, qui selon lui 

favorise : 

la especialización, el cultivo experimental de lenguajes artísticos y una mayor 

sincronía con las vanguardias internacionales. Al ensimismarse el arte culto 

en búsquedas formales, se produce una separación más brusca entre los 

gustos de las élites y los de las clases populares y medias controlados por la 

industria cultural (García Canclini, 2000, p. 83). 



la trajectoire des écrivains Gloria Stolk et Juan Rulfo 

  Page 29/351 

Bien que cette théorie ait vu le jour dans les années 80, selon Dominique Viart, les 

réflexions autour de la notion de « champ littéraire », qu’elles critiquent son 

déterminisme ou considèrent la personnalité de l’écrivain, stimulent encore aujourd’hui 

le débat littéraire. À ce propos, Viart assure : 

Quoi qu’il en soit, et sans préjuger ici des apports ou des errements de telle 

ou telle théorie, force est de reconnaître l’intérêt de tout ce qui contribue à 

construire l’œuvre littéraire comme un espace conflictuel, un champ de forces 

de diverses natures, dont le texte est le témoin ultime (2007, p. 18). 

La sociologie tente d’aller au-delà de l’autonomie du texte comme objet universel 

et de comprendre son fonctionnement et son existence autour de son contexte. La 

dynamique du champ propose un mode de lecture de l’entrée et de la trajectoire d’un 

agent culturel. Ainsi, les outils méthodologiques consistent-ils en une série de notions et 

catégories capitales qui comprennent que les individualités peuvent éclairer le collectif. 

« Donc dire qu’un point de vue est un point dans un espace, c’est dire que pour 

comprendre un point de vue il faut comprendre l’espace dans lequel il est situé » (Zink, 

2002, p. 129). 

Dans son livre Pourquoi Bourdieu ?, Nathalie Heinich nous rappelle des éléments 

essentiels de la théorie de cet auteur. La « sociologisation » de l’acte créateur peut 

contenir un aspect réducteur car elle désarticule des mythes qui ont fleuri autour de 

l’auteur : « contrairement à la conception idéaliste qui gouverne le regard esthète à l’art, 

l’artiste ne peut plus être considéré comme « créateur incréé », puisqu’il est le produit 

des forces collectives à l’œuvre dans le champ ; dans cette perspective, le sujet, 

l’individualité, l’originalité, la singularité » (Heinich, 2007, p. 119). 

En ce sens, la notion d’intellectuel, ne se réfère pas au subjectivisme de la 

philosophie pour assumer le terme « producteur » ou « agent ». Bourdieu définit le 

producteur culturel (synonyme potentiel d’écrivain, de philosophe, de peintre…) comme 

celui qui développe la création comme un acte de communication. Il élabore cette 

définition par rapport à la position du créateur en tant que communicateur dans la 

structure du champ intellectuel. Ce concept introduit de nouveaux éléments pour notre 
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analyse, puisqu’il se focalise sur les règles qui permettent aux sujets d’entrer dans le 

champ intellectuel et de participer à sa dynamique : 

On peut lire un roman sans se poser à un moment ou à un autre la question de 

sa provenance. Pour le lecteur contemporain, cette question est plus ou moins 

résolue une fois pour toutes par le fait que le nom fait partie, la plupart du 

temps, du répertoire des gens cultivés : c’est soit celui d’un auteur 

appartenant déjà au panthéon de la littérature mondiale, soit celui d’un auteur 

contemporain dont on a entendu parler dans la presse ou les médias 

(Couturier, 1995, p. 25). 

Comprendre l’idée de producteur culturel implique une analyse des auteurs en 

fonction non seulement de ce qu’ils communiquent, mais aussi de la manière dont ce 

discours leur attribue une image qui leur accorde une position dans la sphère de la 

légitimité afin de faire fonctionner leur message. La nécessité de se pourvoir d’une 

légitimité culturelle incite les créateurs à utiliser la littérature et l’art comme un moyen 

de communication pour accéder à des espaces de pouvoir qui n’étaient réservés qu’aux 

élites économiques et politiques. En ce sens, pour un écrivain ne provenant pas des 

classes dirigeantes, construire une identité reconnue dans le champ littéraire peut se 

transformer en une forme de supériorité : 

Un des enjeux centraux des luttes littéraires (etc.) est le monopole de la 

légitimité littéraire, c’est-à-dire, entre autres choses, le monopole du pouvoir 

de dire avec autorité qui est autorisé à se dire écrivain (etc.) ou même à dire 

qui est écrivain : ou si l’on préfère, le monopole du pouvoir de consécration 

des producteurs ou des produits. Plus précisément, la lutte entre les occupants 

des deux pôles du champ de production culturelle a pour enjeu le monopole 

de l’imposition de la définition légitime de l’écrivain (Bourdieu, 1992, p. 

311). 

Les auteurs nouveaux arrivants dans le champ littéraire ont à payer, selon Bourdieu, 

un droit d’entrée qui consiste à reconnaître la valeur du jeu et à assumer certains 

principes de son fonctionnement. Ce concept indique que les relations entre l’auteur et 

le public, comme celles qui existent entre l’auteur et l’ensemble des agents qui 

constituent son champ intellectuel, sont basées sur un jugement établi sur la valeur et la 

vérité de l’œuvre, lequel est nécessairement collectif (Bourdieu, 1992, pp. 250-256). 

C’est-à-dire que tant le jugement esthétique que l’intention créatrice qui prend forme 

dans une publication, répondent à des relations sociales spécifiques. Dans le champ 
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culturel, la compétence se fonde sur la construction d’une autorité inhérente à la 

consécration et au prestige d’un auteur. Dans le processus d’intégration, nous lirons la 

relation avec les autres auteurs comme un aspect central de cette autorité : ceux qui 

dominent le capital essaient de le conserver (les auteurs consacrés), tandis que les 

nouveaux arrivants doivent utiliser des stratégies pour renverser cette domination. Il est 

évident que le droit d’entrée cité plus haut –dont doit s’acquitter un nouvel agent– est en 

étroite relation avec les caractéristiques du champ et ce qui y a été défini comme 

jugement littéraire. À ce propos, Jérôme Meizoz signale : 

Ainsi, un nouvel écrivain entre dans un champ littéraire où coexistent 

conflictuellement des modèles traditionnels issus d’époques diverses, des 

problématiques en vogue (état d’un genre, débat sur la versification, le style, 

etc.). Ces débats constituent un espace des possibles littéraires (génériques, 

thématiques, stylistiques, etc.), historiquement variable, et toujours en 

équilibre instable : l’espace des possibles peut être investi ou contesté par les 

nouveaux entrants du champ, porteurs et importateurs de possibles neufs 

(styles nouveaux, créations transgéniques, recours à des modèles extra-

nationaux introduits par la traduction, etc.) (Meizoz J. , 2004, p. 23). 

Sur la carte des positions, un auteur commence à accumuler un capital symbolique 

qui autorise sa consécration et augmente ses droits de producteur culturel. Son entrée 

depuis divers lieux, éclaire le champ littéraire et nous mène à une autre définition 

centrale : l’Habitus comme « système de dispositions » qui détermine les relations en 

fixant des principes, qui génèrent et organisent des pratiques et des représentations que 

les agents adaptent objectivement pour atteindre leurs résultats (Bourdieu, 1994, pp. 363-

365). Le champ impose donc ses règles et les auteurs les adaptent en fonction de leur 

objectif. Tout texte peut être lu à partir d’une série de représentations et de pratiques qui 

se traduisent en résultats pour les écrivains. Un sujet émergent doit affronter l’institution 

académique, dans les aspects qui rendent son discours illégitime, et se prévaloir des 

dispositions qui le justifient. Pour participer à la dynamique, tout auteur doit accepter ces 

règles, basées sur des relations sociales objectives. Chaque producteur culturel établit 

une relation entre ses « habiletés » et les pratiques imposées comme légitimes. En tant 

que produit de l’habitus, la stratégie ne se fonde pas sur un calcul conscient, mais est le 

résultat de dispositions inconscientes par rapport à l’orientation spécifique de la pratique 

culturelle. L’Habitus définit les dispositions qui génèrent des pratiques adaptées à des 

situations spécifiques, puisqu’il est formulé comme une sorte de sens pratique permettant 
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à chaque agent de savoir quoi faire dans une situation donnée ou qu’en attendre à l’avenir 

(Bourdieu, 1994, p. 45). Il existe ainsi une relation entre la position qu’occupe l’agent 

dans le champ et l’état de cette problématique légitime, qui détermine les problèmes ou 

les thèmes sur lesquels la confrontation est permise et qui constitue des valeurs en lutte 

à l’intérieur du champ, orientant la recherche de solutions : 

C’est par rapport aux états correspondants de la structure du champ que se 

déterminent à chaque moment le sens et la valeur sociale des événements 

biographiques, entendus comme des placements et des déplacements dans cet 

espace, ou, plus précisément, dans les états successifs de la structure de la 

distribution des différentes espèces de capital qui sont en jeu dans le champ, 

capital économique et capital symbolique comme capital spécifique de 

consécration. […] Toute trajectoire sociale doit être comprise comme une 

manière singulière de parcourir l’espace social, où s’expriment les 

dispositions de l’habitus (Bourdieu, 1992, pp. 359-360).  

Dans Raisons pratiques (1994), Bourdieu énonce la Stratégie, les dispositions et la 

trajectoire comme des concepts clés dans la théorie du champ, tous liés à l’idée que 

chaque agent assume ou souhaite atteindre une position dans le champ. La Stratégie se 

comprend dans la lutte des dominants et des prétendants par rapport « à l’état de la 

problématique légitime, c’est-à-dire de l’espace des possibilités des luttes antérieures qui 

tend à définir l’espace des prises de position possibles et à orienter ainsi la recherche de 

solutions » (Bourdieu, 1994, p. 71). Une référence permet de comprendre la posture d’un 

auteur dans le champ littéraire, c’est sa relation avec la tradition académique. La tradition 

s’érige à partir des discours qui ont été consacrés et occupent une place centrale dans le 

réseau discursif d’une époque. Cette relation fonctionne selon les distances et les 

proximités que les discours établissent avec les sujets, et les modes de représentation que 

la tradition littéraire a construits. Entrer dans le champ implique d’être accepté comme 

un participant légitime, c’est-à-dire d’accumuler son propre capital (intellectuel, culturel 

ou symbolique) de façon à ce que ce dernier permette au producteur culturel d’obtenir le 

meilleur bénéfice de sa participation. 

Le concept d’autonomie relative que propose Bourdieu, définit l’autonomie des 

champs, en attribuant à chaque système ses lois propres, qui renvoient à un type 
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particulier de légitimité formulé par des instances spécifiques de sélection et de 

consécration déterminées en interne : 

C’est seulement dans un champ littéraire et artistique parvenu à un haut degré 

d’autonomie […] que tous ceux qui entendent s’affirmer comme membres à 

part entière du monde de l’art, et surtout ceux qui prétendent y occuper des 

positions dominantes, se sentiront tenus de manifester leur indépendance à 

l’égard des puissances externes, politiques ou économiques ; alors, et alors 

seulement, l’indifférence à l’égard des pouvoirs et des honneurs, même les 

plus spécifiques en apparence, comme l’Académie, voire le prix Nobel, la 

distance à l’égard des puissants et de leurs valeurs, seront immédiatement 

comprises, voire respectées, et, par-là, récompensées et tendront de ce fait à 

s’imposer de plus en plus largement comme des maximes pratiques des 

conduites légitimes (Bourdieu, 1992, p. 94). 

Le degré d’autonomie est l’un des concepts de Bourdieu qui nous pose le plus de 

problèmes et nous le discuterons. Ce modèle, utile à partir de l’idée du macrocosme, a 

certaines limites, car il n’embrasse pas le vaste espace de ce dernier. Une de ses 

limitations évidentes tient à ce qu’il n’intègre pas le problème du manque de 

rémunération dans le champ culturel. Pour Bernard Lahire, une façon d’intégrer le fait 

« d’exercer un second métier » a à voir avec « La double vie des écrivains de jeu 

littéraire » : 

Le concept de jeu littéraire désigne un champ secondaire, très différent dans 

son fonctionnement de champs parents –champs académiques et scientifiques 

notamment- qui disposent des moyens économiques de convertir les 

individus et participants en agents permanents […] Les écrivains sont le plus 

souvent conduits à effectuer des va-et-vient permanents et à partager leur 

temps entre l’univers littéraire et l’univers d’appartenance de leur « second 

métier » (Sayre & Lahire, 2011, p. 143). 

Cette discussion du concept d’autonomie nous amène à une condition qu’il est 

indispensable de prendre en compte au cours de cette recherche : en divers aspects, la 

théorie des champs ignore la complexité du contexte latino-américain puisqu’elle a été 

conçue à partir de l’analyse des espaces intellectuels européens, évidemment différents 

dans leur exercice. Plusieurs conditions déterminent d’importantes différences des 

champs culturels latino-américains –telles que celles mentionnées plus haut– : une 

modernité inégale, des circonstances sociopolitiques changeantes, ou la normalité avec 
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laquelle les intellectuels participent à d’autres champs au-delà du littéraire. Dans un 

espace littéraire où sont inclus des sujets qui forgent leur légitimité à partir de la presse, 

l’activité politique ou les médias, des catégories comme « l’art pur » n’ont pas de sens, 

vu que le champ littéraire est un espace où l’autonomie n’existe pas. Toutefois, même si 

les champs latino-américains ne sont pas autonomes, ce débat sur l’autonomie existe 

dans des champs hybrides comme le latino-américain. Il implique en effet d’autres 

aspects, et devient significatif pour comprendre la hiérarchisation et la relation de forces 

symboliques pour les producteurs littéraires. 

C’est à cause de ces différences que la perspective de notre travail prend comme 

référence les recherches sur les champs latino-américains développées par Néstor García 

Canclini et Jesús Martín-Barbero. Ces auteurs ont travaillé à partir de quelques concepts 

fondamentaux de la théorie des champs culturels, en modulant leur perspective en 

fonction de circonstances déterminantes de l’espace latino-américain pour l’analyse, 

telles que : la disparition de la frontière entre les biens savants et populaires, la 

dépendance entre tradition et modernité, la relation entre les médias et la culture 

académique et l’influence des discours dans les processus sociaux. 

Toute cette perspective théorico-méthodologique nous offre un cadre pour définir 

où se situent nos écrivains. En revenant à notre question de départ concernant les auteurs 

dans le cadre de la modernité, nous aimerions reprendre les questions que Jérôme Meizoz 

pose dans La fabrique de singularités et qui s’intègrent parfaitement dans notre 

recherche : 

Quels sont les cadres qui régissent l’énonciation littéraire dans la modernité ? 

Comment les positionnements d’auteurs les singularisent-ils dans le champ 

littéraire ? Quel est leur rapport aux publics ? De quelle manière le traitement 

des genres et des styles participe-t-il de la pluralité des postures auctoriales. 

En quoi le corps physique des écrivains est-il engagé dans leur présentation 

de soi ? (Meizoz J. , 2011, p. 8). 

Les questions que pose Jérôme Meizoz reflètent clairement le type de 

préoccupations qui sous-tendent notre recherche et que nous aborderons, en profondeur 

et dans leur particularité, dans chaque chapitre. C’est pourquoi dans le corps de cette 

étude nous chercherons à comprendre les différents modes d’énonciation à partir des 

genres discursifs et de l’image de l’auteur. Jérôme Meizoz a posé le concept de Postures 
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littéraires sur la manière dont se présentent les auteurs et les confrontations qu’ils 

assument –souvent des ruptures–. Cette notion nous permet d’analyser la façon dont les 

auteurs forgent une image et comment celle-ci fonctionne dans le champ. La posture se 

construit dans la structure dynamique du champ intellectuel et se présente comme un 

système d’interactions qui passe par l’image de l’auteur. Cette dernière est un catalyseur 

qui envoie un message sur soi et son projet créateur. Il s’agit d’essayer de comprendre 

comment l’image propose que l’auteur s’établisse à partir de sa prétention à une 

consécration culturelle. Cette prétention culturelle peut déboucher sur des conflits, 

définis par les lignes de force du champ culturel. Meizoz établit le concept de posture et 

le transforme en principe fondamental de ses recherches : 

La « posture » est ma manière singulière d’occuper une « position » dans le 

champ littéraire. Connaissant celle-ci, on peut décrire comment une 

« posture » la rejoue ou la déjoue. Qui fait imprimer un ouvrage […] impose 

une image de soi qui dépasse les coordonnées d’identité du citoyen […] il 

permet de marquer une nouvelle identité énonciative (Meizoz J. , 2007, p. 

18). 

Ce concept de posture sera cardinal dans notre recherche car il croise le concept de 

champ culturel avec l’idée que l’artiste se fabrique une identité énonciative qui le 

positionne dans le champ et qui reste définitivement liée à une identité particulière. Pour 

Meizoz, la littérature est une somme de pratiques discursives et non discursives. Il 

montre que pour comprendre la singularité de la « prise de rôle » d’un auteur, il faut 

assimiler les imaginaires de son époque. Pour lui, les auteurs ont recours à un type de 

présentation particulier et d’un point de vue sociologique et anthropologique on peut 

analyser « la spectacularité dans laquelle baignent les activités sociales » (Meizoz J. , 

2016, p. 14). 

La spectacularité, que nous venons de mentionner, s’exerce sur la relation de 

l’auteur face au public, et répond tant à sa position qu’à son image. Pour comprendre ce 

croisement, nous allons observer quelques photographies des auteurs. Selon Jean-

François Loutte : 

L’image médiatique, qu’elle soit photographique, filmique, télévisuelle, 

réaliserait alors par de nouveaux moyens cet antique désir : doubler son corps 

charnel d’un autre corps, fantasmatique et glorieux, un corps d’auteur qui soit 
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mieux garanti, assuré d’un au-delà de l’éphémère, transfiguré par les rituels 

de la reconnaissance sociale (2003, p. 8). 

Une partie de la délimitation du cas de chacun des auteurs qui nous occupent, et de 

leurs postures auctoriales, est basée sur l’observation de l’image que nous pouvons saisir 

à partir de la photographie. À propos du thème de l’image photographique, Didi-

Huberman affirme : 

J’oserai dire que, par définition –parce que l’image est d’abord de quelque 

chose d’autre– il ne peut pas y avoir d’ontologie de l’image. On ne peut pas 

dire : l’image, c’est ceci ou cela. On peut seulement dire : cette image 

travaille comme ceci ou comme cela, se transforme comme ceci ou comme 

cela (2011, p. 103). 

En ce sens, la photographie devient un élément fondamental de la construction de 

l’image de l’auteur. C’est pourquoi nous examinerons, ou pour reprendre les termes de 

Didi-Huberman, nous chercherons à comprendre comment travaille l’image 

photographique pour nos auteurs. 

Un aspect caractéristique de la manière dont les écrivains que nous avons choisis 

se sont construits, est qu’en tant qu’auteurs aux profils complexes et grâce à l’image, ils 

ont contribué à créer des récits, et même à forger des mythes autour de leurs biographies, 

miroirs de leur œuvre. Selon Andrea Schincariol : « Répertoire d’images à lire, la 

photographie est aussi et surtout à l’origine d’un nouveau stock d’images à voir. 

L’invention de Daguerre ouvre au public l’horizon de nouvelles visibilités. Il paraît que 

le cercle des littéraires fut très sensible à cette ouverture » (Schincariol, 2014, p. 19). La 

visibilité de ce sujet étrange, excentrique, qu’est l’écrivain de la modernité fait qu’il 

trouve dans la photographie une occasion de se construire en complément de son œuvre. 

Notre recherche propose d’analyser les textes en nouant une relation avec l’image 

de l’auteur, qui traduit à son tour une position dans le champ. Nous pensons que la 

modernité a accordé une grande importance à la possibilité de construire une image et de 

la faire circuler dans les médias, qui touchaient des groupes plus larges que les seuls 

lecteurs. La compréhension de l’auteur dans la modernité exige donc d’aller vers la 

construction qui a lieu au-delà des lignes des textes : « La réalité extra-littéraire est 

produite également par les photographies que les éditeurs prennent souvent soin de placer 

au cœur du texte » (Boileau, 2012, p. 257). 
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Pour clore cette introduction, en guise de synthèse, nous voudrions rappeler que 

notre objectif central se fonde sur les problématiques suivantes : l’analyse du nom 

d’auteur associé à la singularité de l’image d’un écrivain ; la représentation des sujets 

modernes dans la fiction comme une forme de défi à la tradition ; l’affirmation d’une 

identité hétérogène d’écrivain construite à travers l’exploration de divers genres 

discursifs ; la réaction de la critique face à l’écriture/image de ces auteurs. Toutes ces 

perspectives reposent sur le principe selon lequel la participation des auteurs au champ 

littéraire passe par des processus de construction d’image associée à un nom, en rapport 

à la consécration et au prestige que les écrivains sont capables d’accumuler. En ce sens, 

l’image que forgent ces auteurs de la modernité permet de proposer de nouvelles 

références pour comprendre cette période, de suggérer des débats alternatifs à ceux 

proposés par l’historiographie et de remettre en question les considérations établies sur 

la représentation des subjectivités du milieu du XXème siècle en Amérique latine. 

 





Chapitre 1. Qui était Gloria Stolk ? 

A pesar de la calidad de su novelística, 

es poco lo que la ha [sic] apreciado 

después de su desaparición. Domingo 

Miliani apenas le dedica una veintena de 

palabras perdidas en un párrafo perdido: 

“Gloria Stolk es autora entre otros libros 

de Bela Vega (1953), Amargo el fondo 

(1957), Cuando la luz se quiebra (1961)”. 

Ni siquiera califica su narrativa ni 

demuestra haberse interesado en absoluto 

por su trabajo. 

 Eduardo Casanova 

Nous voudrions, dans ce premier chapitre, réfléchir sur la figure d’auteur de Gloria 

Stolk. Née en 1912, à Caracas, elle a joué un rôle important dans la professionnalisation 

des femmes vénézuéliennes –que ce soit comme fondatrice d’un département à 

l’université, journaliste, écrivain ou encore diplomate–. Gloria Stolk a réussi à s’inscrire 

sur cette carte en pleine mutation, mobilisant un espace qui incluait très peu d’auteures.  

Pour comprendre sa figure d’auteur, nous allons reconstituer la brillante trajectoire 

de Gloria Pinedo de Marchena à partir de ses postures d’auteur et d’événements 

marquants de sa carrière ; même si elle a été mise en marge de notre mémoire littéraire. 

Pour Jérôme Meizoz chaque auteur à partir de ses postures tente de créer une impression 

de singularité :  

une posture d’auteur renvoie simultanément à un répertoire collectif et à un 

geste unique, non réitérable. Dans la modernité littéraire où le processus 

d’individuation décrit par Norbert Elias ne cesse de s’imposer, l’injonction à 

l’originalité et à la singularité a éduqué nos sens à percevoir une « parole 
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singulière » selon l‘expression de Laurent Jenny (1990) (Meizoz J. , 2016, p. 

55). 

Nous commencerons par répondre aux questions suivantes : Qui était-elle, dans 

quel contexte historico-littéraire a-t-elle écrit et quelle a été son envergure ? 

Commençons par parcourir le contexte historique de son époque, fondamental pour la 

constitution et la discussion du sujet féminin. La décennie des années 50 a marqué un 

tournant dans la configuration du champ littéraire en Amérique latine, et ce changement 

a induit une nouvelle carte du champ culturel. En conséquence, on a assisté à la 

prolifération de récits inusités qui offraient en outre des typologies de personnages 

inédites. Parallèlement, cette nouvelle configuration a laissé de la place à des écrivains 

au profil très différent de celui qui constituait le canon littéraire. Toutes ces circonstances 

ont en quelque sorte modelé un espace d’éclosion d’idées nouvelles. 

Le Venezuela subit de profondes transformations au XXème siècle, qui le 

convertiront d’un pays éminemment rural en un pays urbain, essentiellement à cause de 

l’exploitation pétrolière qui débute approximativement à ce moment-là. Le XIXème siècle 

se termine par une série de révolutions qui portent au pouvoir Cipriano Castro, qui sera 

renversé par Juan Vicente Gómez en 1908. En 1910, Juan Vicente Gómez instaurera une 

dictature cruelle qui durera jusqu’à sa mort en 1935. 

Après la mort de Gómez, débute une transition vers la démocratie avec l’institution 

de deux gouvernements qui ont avancé dans la reconnaissance des droits politiques et 

sociaux des Vénézuéliens. Le Général Eléazar López Contreras assume le poste de 

Encargado de la Presidencia jusqu’en 1936, pour assurer plus tard pendant sept ans la 

Presidencia Constitucional. Durant cette période, quelques libertés commencent à 

fleurir, telles que la liberté de presse, des libertés civiles, des programmes d’assistance 

sanitaire, la création de musées et de banques. Le climat devient propice à la correction 

des erreurs de la dictature et on décrète l’amnistie pour les prisonniers politiques. 

La période de transition se poursuit et, en 1941, le Congrès installe à la présidence 

un autre militaire, Isaías Medina Angarita. Malgré son origine militaire, durant son 

gouvernement les progrès ont continué sur le plan social. Au niveau économique une Loi 

d’Hydrocarbures a été promulguée en 1943 ; elle rapportera des bénéfices au pays. Dans 

le domaine politique, soulignons l’élection directe des députés, le vote des femmes, la 

légalisation de tous les partis, et le retour des exilés politiques. Ce fut un gouvernement 
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aux intentions modernisatrices. Il a mené à bien le premier plan d’enregistrement d’état-

civil vénézuélien (carte nationale d’identité) en 1944, une réforme agraire, et entrepris 

un processus d’urbanisation et d’assainissement des villes. 

Un coup d’État fera obstacle à cet élan démocratique en 1945. Une Junte 

Révolutionnaire de Gouvernement est instaurée. Elle est présidée par Rómulo 

Betancourt. La Junte appelle à des élections et l’écrivain Rómulo Gallegos devient le 

premier président vénézuélien élu au suffrage direct, en 1948. Un coup d’État a lieu le 

24 novembre, et une Junte Militaire prend le pouvoir. Elle est composée de ceux-là 

mêmes qui s’étaient rebellés. Parmi eux, l’élu pour assurer la présidence, Carlos Delgado 

Chalbaud, est assassiné. Germán Suárez Flamerich endosse alors la présidence par 

intérim. Puis Marcos Pérez Jiménez assume la présidence en ignorant le triomphe du 

Frente Electoral, et en avril 1953 il est proclamé Presidente Constitucional pour cinq 

ans. Ainsi débute une dictature personnaliste qui a limité les libertés civiles, promulgué 

la censure, poursuivi sans pitié ses opposants et contrôlé d’une main de fer les moyens 

de communication. 

Cette censure a marqué la mémoire vénézuélienne. En effet, comme la majeure 

partie de l’information émanant des médias audiovisuels et de la presse était réglementée 

par le régime, cette dernière fonctionnait comme un appareil de propagande. Lus à la 

lumière du passé, nous pouvons avoir l’impression que les textes de diffusion nationale 

n’ont fait que louer la dictature. À rebours l’historiographie s’est consacrée à un travail 

de mémoire sur le régime oppresseur et l’opposition politique qui réussit à le renverser. 

Nous voulons dire par là que l’histoire politique écrite depuis la démocratie, s’est 

centrée sur la manière dont s’est déroulée la fin d’un régime autocratique et oppresseur, 

et sur les limitations qu’il a imposées. D’où une historiographie moins dédiée à la 

production littéraire. Toutefois, la presse et les revues culturelles vénézuéliennes, 

publiées à cette période, nous permettent de comprendre que s’opérait aussi un 

changement dû à l’accroissement des médias. On saisit leur ferveur à l’égard des thèmes 

culturels et leur intérêt pour la projection de nouvelles subjectivités. Ce qui peut nous 

sembler paradoxal. Or, malgré la répression ambiante, due à la présence d’un régime 

autoritaire, naissaient parallèlement de grands travaux de développement urbain, et 

l’économie du Venezuela s’ouvrait au marché mondial. 
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Dans ce contexte de modernisation, malgré les limites imposées par le régime, nous 

observons aussi à ce moment-là une envie de la part des écrivains émergents, celle de 

prendre place dans l’espace public. Nous constatons une plus grande présence des 

écrivaines, et parmi celles qui ont fait partie de l’espace culturel vénézuélien, Gloria 

Stolk se distingue nettement. Son cas est notoire, vu l’étendue de son travail littéraire et 

journalistique, sans compter la diversité de genres qu’elle a explorés, tels que : romans, 

contes, feuilletons, poésie, manuels de beauté, chronique de presse et critique littéraire. 

De plus, Stolk a utilisé dans les médias des modes de circulation contrastés : articles 

hebdomadaires, chronique sociale, livres et revues féminines. Toute cette trajectoire 

aboutit à une production très hétérogène : Rescate y otros poemas (1950), Diamela 

(1953), Bela Vegas (1953), 14 lecciones de belleza (1953), 37 Apuntes de crítica literaria 

(1955), Los Miedos (1955), Amargo el fondo (1957), Cielo Insistente (1960), Cuando la 

luz se quiebra (1961), Ángel de piedra (1962), América cuenta. Antología del Cuento 

Americano (1965), La casa del viento (1965), Manual de los buenos modales (1967) 

Francisco Fajardo: crisol de razas (1968), Vida y pasión de Teresa de la Parra (1972), 

Cuentos del Caribe (1975) et Thérèse Thiboutot/Teresa de la Parra (1978)3. Elle a 

produit dans le même temps des conférences, des articles pour la Revista Nacional de 

Cultura et des chroniques hebdomadaires pour les journaux El Nacional, El Universal et 

La Esfera. En dehors de ses productions dans la presse et les revues, elle a eu une 

présence importante grâce aux notes écrites sur elle. L’heure de gloire de son œuvre 

romanesque est la publication de Amargo el fondo (1957), qui recevra le prix Arístides 

Rojas4. 

                                                

3  Un texte curieux montre l’importance de 

l’écrivaine dans le champ littéraire : la sélection de 

contes América cuenta (1965) faite et préfacée par 

Gloria Stolk. Ce texte inclut des écrivains de renom 

de toute l’Amérique. Parmi eux, citons : Borges, J. 

L.; Diez De Medina, F.; Guimarães Rosa, J.; 

Thiboutot, T.; García Márquez, G.; Dobles, F.; 

Carpentier, A.; Bombal, M. L.; Icaza, J.; Salrrue; 

Faulkner, W; Parker, D.; Arévalo Martínez, R.; 

Faine, J.; Castro H., A.; Rulfo, J.; Cardenal, E.; 

Jurado, R. H.; González, J. N.; Alegría, C.; 

González, J.L.; Bosch, J.; Quiroga, H.; et l’artiste 

Mateo Manaure (mise en page et couverture).  

 

Image tirée de la page : 

https://http2.mlstatic.com/america-cuenta-relatos-

gloria-stolk-tapa-dura-mateo-manaure-

D_NQ_NP_308601-MLV20381797251_082015-

F.webp 

 

4 Le prix Arístides Rojas avait une grande importance dans l’événementiel culturel vénézuélien. 

Parmi les écrivains lauréats de ce prix, citons : Miguel Otero Silva, Arturo Úslar Pietri et 

Guillermo Meneses. 
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Il est important de l’avoir à l’esprit par rapport à l’écriture des femmes au XXème 

siècle en Amérique Latine : 

ellas ingresan al campo como sujetos subordinados que carecen de la 

legitimidad de aquéllos para hacer uso de la palabra y ejercer públicamente 

el oficio de la letra. En este marco, las escritoras despliegan una trayectoria 

donde la creación literaria, y escrituraria en general, se articula con otras 

acciones ligadas a la gestión y la crítica, a partir de lo cual ellas van dando 

solidez tanto a la autoria femenina como a la presencia de sus discursos en el 

campo cultural (Alzate & Doll, 2014, p. XII). 

Cette trajectoire d’où ressort la professionnalisation de l’écrivain et la visibilité de 

la femme dans des espaces autres que domestiques, nous fait penser à une image d’auteur 

qui correspond à la modernité. Dans notre cadre théorique nous avions mentionné un 

concept élaboré par Bourdieu : le droit d’entrée. Un des aspects de ce concept concerne 

les relations entre l’auteur et l’ensemble des agents composant son champ intellectuel ; 

elles sont basées sur un jugement institué de la valeur. C’est-à-dire que, tant le jugement 

esthétique que l’intention créatrice qui prend forme dans une publication, répondent à 

des relations sociales spécifiques. Nous avions également signalé qu’un sujet émergent 

doit affronter l’institution littéraire dans les aspects qui rendent son discours illégitime et 

essayer de se prévaloir des dispositions qui le justifient. Pour entrer dans la dynamique, 

tout auteur doit passer par l’acceptation de ses règles, fondées sur des relations sociales 

objectives. Chaque producteur culturel tente une relation de force afin de légitimer ses 

capacités. Une des voies qui permet à un auteur émergent de défendre ses compétences 

est de se présenter comme successeur d’une tradition légitimée ou, au contraire d’essayer 

de la détruire (Bourdieu, 1992, pp. 94-96). Tout ce rappel théorique explique la relation 

de notre auteure avec la tradition. 

Stolk s’inscrit comme un écrivain légitimé par l’écriture féminine au Venezuela. 

Elle développe son parcours en profitant du fait que la littérature vénézuélienne avait 

donné une auteure remarquable, ayant même réalisé la prouesse d’être traduite dans 

plusieurs langues. Il s’agit évidemment de Teresa de la Parra dont la présence capitale 

continue à être la référence phare de la littérature féminine. De la Parra est considérée 

comme l’une des pionnières de l’écriture féminine et aussi comme l’auteure 

vénézuélienne la plus importante de la première partie du XXème siècle vénézuélien. 
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Nous sommes revenue au rôle central de Teresa de la Parra dans la littérature, car 

ce sera notre point de départ pour montrer aux lecteurs la place qu’occupait Gloria Stolk 

dans la littérature vénézuélienne des années 50. Ana Teresa del Rosario Parra Sanojo 

(1889) est une des écrivaines vénézuéliennes les plus importantes. Très active dans la vie 

culturelle de Caracas, à 21 ans, on lui propose d’écrire un discours en réponse à celui de 

doña Paz de Borbón en hommage aux femmes vénézuéliennes. En 1922, sous le 

pseudonyme de Teresa de la Parra, elle écrit son roman Diario de una señorita que se 

fastidiaba qui paraîtra ensuite en 1924 sous le titre de Ifigenia. Le premier prix de 

l’Institut Hispanoaméricain de la Culture Française lui sera attribué, ce qui lui permettra 

de publier son œuvre en français et en espagnol. En 1929, elle fait paraître Las memorias 

de Mamá Blanca et sa consécration littéraire s’avère définitive. Outre son activité 

littéraire, ce sera une intellectuelle active, ce qui est manifeste dans ses conférences, qui 

parlent de l’importance de la femme dans la conquête, la colonie et l’indépendance de 

l’Amérique. 

Prenons l’exemple de Epistolario Íntimo de Teresa de la Parra (De la Parra, 1953), 

qui paraît à un moment où l’écrivaine faisait déjà partie du canon littéraire vénézuélien, 

car les auteurs invités à y participer étaient renommés dans le champ littéraire. Ce texte 

est composé de lettres envoyées par l’écrivaine. Il comporte deux prologues signés par 

Rafael Carias et une lettre adressée à Carias par le seul nom féminin apparaissant parmi 

ceux d’un nombre important d’intellectuels, qui se retrouvent dans cet hommage à 

l’œuvre de De la Parra. L’écrivaine qui se glisse dans l’index dominé par des signatures 

masculines, signe Gloria Stolk5. Imitant De la Parra, au lieu d’un prologue, elle écrit une 

lettre à Carias, grand ami de la première, et ce geste nous paraît très significatif. Non 

seulement parce qu’il nous laisse supposer la place importante qu’occupait Stolk dans la 

littérature, ce pour quoi elle a été choisie pour écrire cette espèce de lettre-prologue du 

recueil de la correspondance de l’auteure vénézuélienne la plus célébrée : « Mais les 

postures elles-mêmes, si elles travaillent à se faire singulières, empruntent néanmoins à 

un legs collectif : elles puisent à répertoire historique accumulé, par emprunts et 

reconfigurations de postures antérieurs conservées dans la mémoire littéraire » (Meizoz 

J. , 2016, p. 83). Mais aussi pour ce que Brigitte Diaz mentionne du fait d’envoyer une 

                                                

5 Prologue du livre Teresa de La Parra. 

Epistolario íntimo (1953, p. 15)  
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lettre à un grand écrivain. En effet, pour Diaz, ce geste fonctionne comme un protocole 

de filiation symbolique : « L’envoi de la lettre se pose comme un acte symbolique 

fondateur dont une des visées essentielles consiste, pour l’épistolier solliciteur, à 

s’instaurer en tant qu’héritier d’un auteur, d’une œuvre » (Diaz B. , 2014, p. 157). C’est 

ainsi que dans la lettre-prologue, que curieusement Gloria Stolk signe de sa propre main, 

nous lisons une profusion de louanges à De la Parra et à la fidélité de Carias : 

DEVOTAMENTE comparto su alborozo al ver realizado hoy un ideal de 

largo tiempo acariciado por su corazón de amigo fiel y generoso: la 

publicación de las cartas de Teresa de la Parra. Estas cartas bellísimas, llenas 

de profundas verdades y de melancólico filosofar que Usted una vez me 

confiara por largos días para su lectura despaciosa y saboreada […] Que este 

tesoro que era todo suyo, estas alas palpitantes, vivas, ricas de mil matices e 

iridiscencias, que son los pensamientos de Teresa vibrando en la red del estilo 

epistolar, pase a ser de todos nosotros, he aquí obra de verdadera cultura y 

auténtica devoción por las letras venezolanas (1953, p. 15). 

Gloria Stolk, à l’instar de De la Parra à ses débuts, participait activement à l’espace 

littéraire dans des comptes-rendus, des critiques de journaux vénézuéliens reconnus 

comme El Nacional, El Universal et la Revista Nacional de Cultura. Elle a imposé sa 

présence dans les médias, non seulement parce que c’était une journaliste de poids, mais 

aussi par l’importante réception qu’a eue son œuvre romanesque. C’est tout à fait 

marquant, car dans la vie culturelle de son époque, rares étaient les femmes romancières, 

de plus elles étaient peu visibles. Elles se cachaient d’ailleurs souvent sous des 

pseudonymes pour dissimuler leur travail (nous les voyons condamnées à de brefs 

articles aux thèmes circonscrits au féminin ou contraintes à publier des poèmes dans des 

éditions très limitées).  

Les revues ont joué un rôle très influent dans le champ culturel vénézuélien. Selon 

Manuel Ortega Navarro: 

Las revistas fueron uno de los medios de publicación más utilizados, 

convirtiéndose en tribuna de expresión y sensibilización de las propuestas 

vanguardistas. Ejemplo de ellas son las revistas "Seremos", "Elite" y 

"Válvula". La revista "Seremos" aparece un año después de fundado el grupo, 

en ella se manifestaría el espíritu renovador y de vanguardia de este grupo de 

escritores zulianos. Por su parte, la revista "Elite", publicada en Caracas en 

septiembre de 1925, no pretendía originalmente tener un perfil literario ni era 
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producto de un grupo, no obstante, se convirtió en vocero de los escritores y 

poetas del momento. En ella publicaron Arturo Uslar Pietri, Joaquín 

Gabaldón Márquez, Felipe Antonio Massiani, Rómulo Betancourt, Miguel 

Otero Silva, Ángel Manuel Ortega Navarro, Miguel Queremel, Pío Tamayo, 

entre otros escritores e intelectuales, en su mayoría caraqueños (2002, pp. 71-

72).  

Contrôlée comme l’était la place de la femme dans l’espace culturel, 

habituellement les auteures étaient cantonnées à de rares reproductions, quel que soit le 

genre littéraire où elles s’exprimaient. Par contraste, nous voyons que Gloria Stolk se 

déploie même comme narratrice, après avoir utilisé le journalisme, le média le plus 

courant, dont se servaient les écrivains vénézuéliens pour se faire connaître. 

Les articles de presse s’ajoutent aux premiers textes avec des conseils de beauté, 

un feuilleton, et nous voyons comment le parcours de Stolk progresse vers le 

développement de la narration, la poésie et la critique littéraire. Tout cela nous montre 

une pluralité de genres qui conforme différents lieux d’énonciation, se traduisant dans 

une trajectoire très étendue et variée de son œuvre. On le note dans les divers genres 

qu’elle développe (tant dans des journaux et publications culturelles, que dans des revues 

féminines). Cette versatilité chez une auteure marquera une rupture avec la tradition qui 

la précédait. 

Pour reprendre notre objectif de recherche, un des aspects qui ressort du sujet de la 

modernité, ce sont ces facettes multiples qui se concrétisent dans une production 

hétérogène qui va vers le public le plus restreint comme le plus large. Cela ne nous 

permet pas seulement d’approfondir les caractéristiques du champ culturel de l’époque, 

mais aussi d’identifier comment l’écriture plurielle de Stolk traduit sa position 

paradoxale d’icône de femme libérée en tant qu’auteur de romans à l’eau de rose ou de 

conseils de beauté. Cette multiplicité est possible dans l’espace spécifique des 

négociations symboliques de la modernité latino-américaine. Juan Jesús Morales Martín 

et Álvaro Marín Bravo, dans leur article « Modernidad y modernización en América 

latina : Una aventura inacabada », commentent l’hétérogénéité latino-américaine : 

Es una especie de modernidad heterogénea que mezcla desarrollos técnico-

materiales y políticos junto con un avance retardado en el plano práctico-

moral de la sociedad referente a la producción de valores, símbolos y 

principios universales de orientación de la acción que una determinada 
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cultura elabora. Lo anterior conformaría en América Latina la realización de 

una modernidad propia y peculiar, que en un contexto global se podría 

atribuir al concepto de modernidad múltiple (Bravo & Morales Martín, 2010, 

p. 3). 

Une femme qui s’assume comme écrivaine professionnelle est un sujet émergent 

dans ce processus multiple. La nouveauté de ce profil apparaît opportune, adaptée aux 

exigences de modernisation littéraire et culturelle qui convergent vers l’espace de 

participation. Dans le même ordre d’idées, Stolk crée dans sa fiction des personnages 

distincts de ceux de la tradition académique, qui s’emboîtent dans cette modernité 

inégale, tel un sujet féminin très sentimental et qui en même temps se forme 

professionnellement. 

Comme il fallait s’y attendre, l’incorporation de ce nouveau sujet n’a pas été un 

processus exempt de tensions, et le point de vue de la critique vénézuélienne à l’égard 

de l’œuvre de Stolk le prouve. En général, la critique a abordé ses récits d’une manière 

peu complaisante : on soulignait les carences de ses narrations et on lui reprochait de se 

concentrer sur l’intimisme sans oser la moindre expérimentation. Dans certains cas, la 

lecture de ses pairs s’en tenait à annexer une liste de ses publications, et s’il y eut 

quelques applaudissements, ce fut pour souligner son apport aux textes correspondants à 

la catégorie du « genre ». Autrement dit, les critiques mettaient en avant le fait qu’elle 

écrivait comme femme. Nous devons mentionner que, dans plusieurs jugements, la 

vision exprimée frisait une perspective péjorative de son œuvre à cause de son étroite 

relation sentimentale avec les lecteurs. C’est peut-être à cause de cette perception que 

nous n’avons pas trouvé d’analyse complète, approfondissant le lieu que construit son 

œuvre dans l’institution littéraire. À propos des auteurs et de la reconnaissance, dans 

Figures publiques. L’invention de la célébrité 1750-1850, Antoine Lilti analyse les 

termes gloire et célébrité : 

Je propose de partir d’une définition de la célébrité qui ne se réduise pas au 

seul fait d’être très connu. Il existe trop de façons différentes de l’être. Si on 

veut donner à la notion une efficacité analytique, sur un plan sociologique et 

historique, il faut la distinguer d’autres formes de notoriété que sont la gloire 

et la réputation. La gloire désigne la notoriété acquise par un être jugé hors 

du commun pour les exploits qu’il a accomplis (Lilti, 2014, pp. 11-12). 



Figure d’auteur et modernisation du discours des sujets exclus : 

Page 48/351 

Ces nuances sur la célébrité nous permettent de comprendre une écrivaine reconnue 

mais qui n’a pas pour autant atteint la gloire littéraire.  

Toutefois, malgré la réticence de la critique à son égard, Stolk est un sujet émergent 

qui a démontré la mobilité sociale de la modernité par l’intermédiaire de la 

professionnalisation. Au début de son parcours, elle prend vite place dans l’espace de 

l’écriture féminine et approfondit le thème de la femme maîtresse de maison et gardienne 

de l’espace familial ; des premiers pas enfermés dans les thèmes féminins les plus 

traditionnels. Mais grâce à la versatilité de sa production littéraire très hybride et à sa 

visibilité, de par sa présence constante dans les journaux et revues culturelles, elle 

deviendra un personnage bien installé dans la sphère culturelle. Dans les chapitres 

suivants, nous allons aborder cette auteure à partir d’une compréhension 

pluridimensionnelle de son cas, dans la mesure où elle réussit à bâtir une littérature où la 

femme est un sujet adéquat de la modernité. En outre, nous analyserons son image 

d’auteur par rapport aux institutions qui légitiment l’écriture au Venezuela, en 

commençant par expliquer quel était le contexte social de la décennie des années 50. 



Chapitre 2. Le Venezuela et l’écriture des 

femmes en pleine transition  

Para ellas en particular, la ansiedad 

autorial se acentúa al comprobar la serie 

de convenciones, argumentos, géneros, 

estilos, metáforas, y hasta modelos de la 

personalidad literaria, codificados por la 

tradición patriarcal y heredados sin 

mediación alguna. Una tradición en la cual 

simplemente se las ignora o deforma. ¿Cómo 

legitimar entonces sus propios textos y, 

por tanto, cómo construir un sujeto 

ficcional o histórico, fáctico o teórico, 

que para los efectos jurídicos no existe? 

Márgara Russotto 

À partir de 1945, la stabilité démocratique naissante au Venezuela a commencé à 

chanceler, suite à plusieurs épisodes qui ont abouti à l’arrivée au pouvoir du colonel 

Marcos Pérez Jiménez. Réexaminons la période de Pérez Jiménez et les circonstances 

qui la précèdent : en 1945, le président Medina Angarita proposait une transition avec un 

candidat non approuvé par les partis politiques. La junte gouvernementale étant 

commandée par des civils et des militaires, la transition démocratique et pacifique n’était 

plus possible. La décennie des années 40 fait un bond en arrière, après l’interruption 

subite du développement du processus de démocratisation, qui semblait s’être mis en 

place à la mort du général Gómez. Les vénézuéliens, qui commençaient à s’adapter à la 
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linéarité de plusieurs décennies de stabilité politique, assistent à sa rupture avec le coup 

d’état de 1945 puis de 1948 : 

Quelle explication fallait-il donner à la nation ? Comment justifier, légitimer, 

ce coup d’État contre un régime qui ne pêchait guère par le non-respect des 

règles du jeu démocratique ? L’argumentation des conjurés s’appuya de fait 

sur la nécessaire modernisation du pays, processus insuffisamment développé 

par le gouvernement précédent dominé par ses propres intérêts, pratique 

inaugurée sous le régime de Juan Vicente Gómez (Langue, 1999, pp. 277-

278). 

Bien que la situation vénézuélienne n’ait pas été d’une stabilité à toute épreuve, le 

pays dans le Triennat (1945-1948) paraissait s’acheminer vers la modernité. Parmi les 

changements, notons la rédaction d’une nouvelle Constitution, l’institutionnalisation du 

suffrage universel, ainsi que la majorité à 18 ans. En outre, on a mené des campagnes 

sanitaires et garanti les droits civils comme, par exemple, la liberté d’expression. Pour 

Larraín, dans les pratiques quotidiennes d’Amérique latine, des éléments apparemment 

contradictoires entre eux coexistent. Il signale même que cette coexistence est 

caractéristique des sociétés latino-américaines. Ces contradictions sont fonctionnelles et 

s’insèrent dans le social : 

This stage of crisis and change in Latin America was accompanied by 

important cultural changes which brought into question the nineteenth-

century positivist orientation towards Europe and United States as the only 

possible sources of Latin America’s civilization (Larraín, 2000, p. 94). 

Cet élan modernisateur, allié aux conditions qui ont modifié l’Amérique latine, a 

conduit à la transformation du contexte vénézuélien par d’importants changements dans 

l’espace sociopolitique. Les tensions ont continué et, en 1948, suite au coup d’État 

organisé par Carlos Delgado Chalbaud qui renverse l’écrivain Rómulo Gallegos –

premier président du Venezuela élu au suffrage universel– l’idéal démocratique paraît 

inaccessible. Un idéal qui avait pénétré profondément dans certains secteurs de la 

société. 

Le régime militaire est caractérisé par un gouvernement d’essence nationaliste. Il 

commence le 30 novembre 1952 par une Junte appelant aux urnes pour élire une 

Assemblée Nationale Constituante, qui devait sanctionner une nouvelle Constitution et 

mettre fin au gouvernement provisoire. Malgré les tensions avec l’opposition, le jour des 
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élections, le Conseil Suprême Électoral a suspendu le scrutin et, le 2 décembre, Marcos 

Pérez Jiménez a proclamé sa victoire électorale. Son gouvernement militaire était basé 

sur un pragmatisme idéologique identifiant son essence. Sa « Doctrine du Bien 

National » s’est intégrée dans le « Nouvel Idéal National », rassemblant les idées ayant 

marqué ses actions6. Dans l’optique « d’européaniser » le pays, le régime a promu 

l’immigration de capitaux et de personnes étrangères, issues essentiellement de 

communautés européennes, comme l’espagnole, l’italienne et la portugaise : 

Mot d’ordre du nouveau régime, fruit d’une dynamique économique et d’une 

conjoncture plus que favorables, la « modernisation » passa toutefois par 

l’oubli des conquêtes économiques et sociales des décennies précédentes. 

L’interventionnisme gouvernemental allant dans le sens de l’affirmation d’un 

véritable capitalisme d’État, dans les secteurs considérés comme stratégiques 

pour l’avenir et la sécurité du pays (Langue, 1999, p. 294). 

Il se peut que le traumatisme social causé par l’interruption du projet démocratique 

et la cruauté de la dictature aient généré une perspective historique centrée sur l’étude 

des positions politiques, tant contre le régime qu’en sa faveur. Poussée peut-être par le 

désir de répondre à la dureté de l’autoritarisme, l’histoire vénézuélienne s’est axée sur la 

compréhension des causes de l’origine et de la chute du régime. Cependant, 

l’approfondissement de l’étude du pouvoir militaire permet uniquement de comprendre 

le côté le plus politique d’une décennie qui, malgré les restrictions imposées, a ouvert de 

nouveaux dialogues et permis des changements dans le domaine culturel. 

Comme nous le disions, si la période où s’est déroulée la dictature de Marcos Pérez 

Jiménez a bien été l’objet de recherches au Venezuela ; il n’en est pas moins vrai que la 

perspective construite sur celle-ci a opacifié l’importance de sa production intellectuelle. 

Le problème du regard élaboré sur un moment de changements et de transformations est 

qu’il se centre principalement sur la crise politique. De la même manière, il se peut que 

le lieu problématique que le champ culturel occupe dans la mémoire durant la dictature 

                                                

6  Couverture de la revue Elite,18 décembre 

1954. On peut lire « Semaine 

d’inaugurations ». Rappelons que le 

gouvernement de Pérez Jimenez a été 

caractérisé par de grands ouvrages de génie 

civil. 
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de Pérez Jiménez, soit dû à la force avec laquelle le régime diffuse la doctrine dite du 

« Nouvel Idéal National ». Basé sur les idées positivistes, le « Nouvel Idéal National » 

trouve chez l’écrivain Laureano Vallenilla Lanz son meilleur représentant. Il avait pour 

thème : La transformation de l’environnement physique et l’amélioration des conditions 

morales, intellectuelles et matérielles des Vénézuéliens. 

Ce projet, surgi à partir d’un régime dictatorial ayant l’intention d’instaurer le 

progrès et le savoir dans le pays, a aussi engendré une perspective confondant la vie 

culturelle du moment avec une forme de soutien ou d’indifférence à l’égard de 

l’autoritarisme. Pourtant, l’idée de modernité n’était pas l’exclusivité de l’État car –au-

delà de la transformation physique des villes– sa marque est profondément ancrée dans 

beaucoup d’aspects de la société vénézuélienne. La preuve en est un désir général 

d’innovation et de progrès qui –soutenu par la prospérité que généraient les revenus 

pétroliers– réagit contre le passé, la tradition, et promeut une avancée basée sur le modèle 

européen. 

Durant ce régime, on a veillé à cimenter une infrastructure dans le pays, à 

développer une architecture et une ingénierie basées sur le béton armé : on a réalisé des 

constructions répondant au style de la modernité, des routes et des ponts qui reliaient les 

états du territoire. Dans ce projet, on valorise le rôle de la Culture et de la Science, la 

formation intellectuelle, l’accroissement de divers champs de savoir grâce à un haut 

niveau d’instruction formelle. Cet élan de modernisation est le fruit d’une fusion entre 

une vision centrée sur l’Europe et une autre, admirative du modèle américain ; fusion 

selon laquelle les pays latino-américains doivent se reconnaître dans ces modèles et les 

intégrer à leur propre processus. Quant à la politique, ce fut celle d’une dictature militaire 

à main de fer, où tout désaccord avec le gouvernement était puni de prison, tortures, exil 

ou disparitions. Ce contexte politique a poussé de nombreux écrivains à s’aventurer non 

pas dans une écriture engagée pour le renversement du régime, mais à inviter des idées 

démocratiques dans leurs textes. Par opposition, Stolk laissera le thème de la dictature 

complètement en dehors de sa perspective d’écriture ; la place de la femme comme sujet 

moderne et méritant l’égalité y sera fondamentale. La discussion de Stolk tourne le dos 
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au legs régionaliste et à la littérature engagée qui critiquait ouvertement la situation du 

pays : 

En la formación social de Venezuela de 1953-1957 […] ¿Qué relación 

entabla la novelística del momento con el Nuevo Ideal Nacional? La 

respuesta global es que algunas–pocas– novelas se erigen en alabanza de ese 

discurso integrador, en explicación del discurso oficial. No obstante, la 

mayoría de ella resulta en conjunto un antidiscurso contestatario, un discurso 

de denuncia y de ruptura, un mural articulado y coherente que presenta una 

Venezuela más dramática y profunda que la proclamada con alharacas y 

aspavientos efectistas en el discurso oficial (Torres I. R., 1992, p. 12). 

Vu que Stolk n’assume pas cet « antidiscours » que définit Torres dans les romans 

dénonçant le contexte politique, ce critique catalogue son œuvre dans le roman intimiste 

ou existentialiste (1992, p. 45). Il est important de noter que depuis son espace littéraire, 

Stolk évite de traiter le thème du projet officiel. On ne trouve ainsi aucune mention de la 

dictature de Marcos Pérez Jiménez, ni dans ses articles ni dans son œuvre. Passons au 

commentaire des caractéristiques des éléments de son contexte littéraire. Le premier 

d’entre eux est le courant régionaliste. À la fin des années 40, c’est un projet caduc mais 

dont il reste encore des formes résiduelles qui vont influencer et crisper les discussions 

du champ littéraire. La figure principale en sera Rómulo Gallegos, qui comme l’on sait 

est un intellectuel célèbre, rejeté dans sa tentative de passage au terrain politique. 

L’œuvre littéraire de Gallegos est impliquée dans la consolidation d’un État moderne au 

Venezuela. La rénovation sociétale qui y est proposée se fonde sur une idée selon laquelle 

le pays fait face à un retard par rapport au progrès défini dans la conception occidentale 

de la modernité. Ce projet politique, culturel et racial sera condensé dans des textes qui 

se présentent sous les termes de Ficciones Fundacionales (Sommer, 1993) car ils 

impliquent un engagement moral de sauvetage du pays qui passe par le métissage, 

l’éducation, la fondation d’un État moderne et l’éthique dans la vie sociale. 

Les œuvres de Gallegos se caractérisent par un réalisme accompagné d’une critique 

des coutumes et de la vie de la paysannerie vénézuélienne ; le tout se déroulant dans une 

atmosphère vernaculaire où il établit une opposition entre la civilisation et la barbarie. 

Rómulo Gallegos est la référence essentielle de la littérature vénézuélienne. 

Écrivain prolifique dans le genre de la dramaturgie, il a écrit entre autres textes : Los 

ídolos (1909), El motor (1910), La espera (1915) et Los predestinados (1964, écrit en 
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1908). Mais il s’affirme surtout comme narrateur, c’est ce versant de sa carrière qui lui 

donnera une place capitale dans les lettres vénézuéliennes. Parmi ses contes, citons : Los 

Aventureros (1913), La Rebelión y otros cuentos (1946), La Doncella y El Último 

Patriota (1957). Son premier roman, El último Solar (1920), ou dans sa dernière version 

Reinaldo Solar (1930), sera suivi de La rebelión (1922), La Trepadora (1925), El 

forastero (1942). L’apogée de son œuvre sera atteinte avec la parution de Doña Bárbara 

en 1929. Ce roman paraîtra aussitôt après un voyage que Gallegos fera en 1927, dans les 

llanos vénézuéliens. Il s’agit d’un livre central, à l’écho patriarcal dans notre littérature 

nationale, qui dépeint un Venezuela inclément, rongé par la corruption et la trahison, le 

despotisme, les latifundia, le retard et la sorcellerie : 

La portée de ce roman est universelle, dans la mesure où le lecteur est en 

présence de la lutte entre une tradition d’oppression du plus faible, ou du 

moins brutal, par le plus fort et le plus corrompu, dans la mesure où l’homme 

isolé est confronté à un monde qui, face à lui, représente la démesure. Doña 

Bárbara est une épopée moderne du Nouveau Monde, qui exalte la conquête 

de l’espace et des valeurs humaines et citoyennes (Gladieu, 2006, p. 67). 

Ce roman, qui lui apportera la reconnaissance publique grâce au portrait d’un 

Venezuela tyrannisé et attardé, a été compris comme une métaphore de la dictature de 

Juan Vicente Gómez. En outre, Gallegos devient l’icône de l’écrivain engagé. Pour ce 

qui est de sa biographie, il refuse d’occuper un poste offert par le général Juan Vicente 

Gómez et décide de s’exiler. Il part donc en 1932 en Espagne, où il reste jusqu’en 1935, 

date à laquelle il rentre au pays tout de suite après la mort de Gómez. En 1934 il a publié 

Cantaclaro, et en 1935, Canaima. Sa célébrité intellectuelle ne s’arrête pas là mais 

continue avec la publication de Pobre negro (1937), El forastero (1942), Sobre la misma 

tierra (1943) et La brizna de paja en el viento (1951). En 1952, il commence à rédiger 

son dernier roman, Tierra bajo los pies, qui paraîtra en 1973. 

Son implication politique le conduit à participer en 1945 au coup d’État militaire 

qui porte au pouvoir Rómulo Betancourt, comme président par intérim. Une fois créé le 

climat pour procéder à des élections, il se lance comme candidat lors du premier suffrage 

libre au Venezuela. Il en sort vainqueur en 1947 et est élu président de la nation grâce au 

suffrage universel, direct et secret. Il assume la présidence le 15 février 1948 mais, en 

novembre de la même année, l’armée se soulève et le renverse par un coup d’État. Une 

junte militaire menée par Carlos Delgado Chalbaud prend le pouvoir. Destitué de la 
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présidence, Gallegos repart en exil et ne rentrera au pays qu’après la chute de la dictature 

de Marcos Pérez Jiménez en 1958. 

Le fait d’avoir écrit une œuvre comme Doña Bárbara et de s’être engagé en 

politique, au point de gagner les élections présidentielles, convertit Rómulo Gallegos en 

un sujet de référence pour les écrivains qui lui ont succédé. Son oeuvre était 

transformatrice au niveau social, et on le voit dans l’imaginaire de l’avancée de la 

civilisation. Une proposition que Mónica Marinone définit chez Gallegos à partir du 

concept de « artéfacts engagés », impliquant de construire dans la fiction un savoir 

fournissant une information indispensable pour comprendre la société et de mettre en 

rapport certains imaginaires avec des modèles pour créer une réalité7. Selon 

Marinone sous le couvert de vouloir dire comment est la réalité, on aspire à faire voir le 

monde et à faire croire comment il est depuis la réflexion d’un groupe déterminé, qui 

bien qu’en se posant alors comme contrepouvoir, jouit de la particularité de posséder une 

partie du monopole de la production discursive (1999, pp. 53-54). 

En ce sens, le dialogue des nouveaux auteurs s’établit en référence au discours 

élaboré à partir de l’héritage de Gallegos. Et même si le régionalisme est une tendance 

dépassée, Stolk doit construire son entrée dans un espace où l’écriture a eu pour fonction 

de former le pays et de le gagner au projet modernisateur. Comme nous l’avons vu avec 

Gallegos, ce projet a eu une telle force que l’engagement passe du champ littéraire au 

politique. Et, au grand dam des intellectuels, les idéaux seront trahis dans la réalité, vu 

l’espoir perdu dans la sphère politique de voir un homme de lettres au pouvoir, suite à la 

chute de la présidence du célèbre écrivain. Cela aura des répercussions dans la fiction, 

puisque la déception face à la situation politique et le retour à l’individu seront une 

thématique cruciale dans la littérature du milieu du XXème siècle. 

Certains textes reprennent le désenchantement général et la nécessité de l’ordre et 

du progrès dans toutes les pratiques de la vie sociale, comme nous le voyons par exemple 

dans : La casa de los Abila (1946) de José Rafael Pocaterra, Allá en Caracas (1948) de 

                                                

7 Revue Elite 10 avril 1948. On 

peut voir Rómulo Gallegos, le 

Président de la République, 

dans une fête dans le club 

« Los Cortijos ». 
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Laureano Vallenilla, De una a otra Venezuela (1949) de Arturo Úslar Pietri, Todos iban 

desorientados (1951) de Antonio Arráiz et Fiebre (1955) de Miguel Otero Silva. À 

propos du roman et de son rapport à l’engagement politique, Nelson Osorio Tejeda 

commente :  

Tal vez las dos novelas más importantes sobre los sucesos y el clima de ese 

año 28 escritas por integrantes del movimiento son Fiebre, de Miguel Otero 

Silva, publicada en 1939, y Todos iban desorientados, de Antonio Arráiz, 

publicada en Buenos Aires en 1951. En ambas obras el elemento protagónico 

es un estudiante, pero en ambas también se encuentra incorporado un 

elemento temático que si bien no tiene carácter de agente primario en la 

estructura de la obra, tiene una enorme importancia como incorporación de 

una perspectiva diferente de ideas y valores al mundo de la novela: se trata 

de la presencia de personajes que son dirigentes obreros y sindicales (Tejeda, 

2000). 

Parmi les groupes littéraires qui ont pris position contre le régime de Pérez Jimenez, 

nous pouvons citer Cantaclaro (1950) et Tabla Redonda (1959-1960) (Miranda, 2001, 

p. 102). On développera aussi le thème de l’auteur voué à sa création, cette idée apparaît 

dans des romans comme Los Alegres Desahuciados (1948) de Andrés Mariño Palacio et 

El falso cuaderno de Narciso espejo (1952) de Guillermo Meneses. La présence de ce 

dernier thème, qui prône le retour à l’art pour l’art et le détachement à l’égard de la 

situation vénézuélienne, nous paraît fondamentale car elle nous éclaire sur l’idée 

d’autonomie du champ. C’est comme si survivaient encore des tendances préconisant le 

retour à une écriture détachée de toute référence à la situation sociale, en quête de la 

séparation totale du champ littéraire et du reste. La promotion littéraire vénézuélienne 

des années 40 clôt le cycle du criollismo et s’inscrit avec de nouveaux langages dans la 

recherche de l’avant-garde et du postmodernisme. Cesia Ziona Hirshbein souligne, dans 

la littérature des années 30 à 50 au Venezuela, un « humanisme essayiste » enclin aux 

études historiques et littéraires (46). Selon cette auteure : 

Lo importante y novedosos es que ese “humanismo ensayístico”, además de 

ser pensador, fundador de nacionalidad y en ciertos autores como Picón-

Salas, Briceño Iragorry, Augusto Mijares y Bernardo Núñez, pedagógico, es 

sobre todo creador y afirmativo en cuanto a los inescrutables caminos del 

optimismo (Hirshbein, 2002, p. 46). 
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Cette génération fonde ainsi les bases du changement qu’opèrera celle des années 

60. Elle annonce la rénovation d’un champ culturel. Pour cette rénovation, le champ 

culturel vénézuélien a eu massivement recours aux médias. Parmi des exemples flagrants 

de ce mouvement vers les médias, citons le célèbre écrivain Arturo Úslar Pietri, qui a 

présenté une émission de télévision, intitulée « Valores Humanos », où il passait en revue 

les grands auteurs et moments historiques, et dont la diffusion a enregistré de fortes 

audiences.  

Luis Chesney-Lawrence, dans son article « La dramaturgia de Rómulo Gallegos », 

indique les contacts de Gallegos avec le cinéma : 

Al revisar su actividad en el cine, ya se reconoce en Gallegos una nueva 

época, la de los años cuarenta, cuando en 1941 se convierte en productor y 

guionista de cine en su propia empresa Ávila Films y escribe una serie de 

guiones que deben sumarse a su creación dramática. Entre ellos se 

encuentran: 

Juan de la calle (1941), escrito especialmente para el cine, Doña Bárbara 

(1943), La trepadora (1944), La señora de enfrente (1945), Cantaclaro 

(1945), La doncella de piedra (1945?) y Canaima (1945). También se incluye 

la ya mencionada La doncella (escrita en 1945 y publicada en 1957, en 

México), efectuada por encargo de un productor cinematográfico mexicano 

y, en realidad, escrita como un guion de cine, pero con relevantes 

características dramáticas, no llevada al cine (Izaguirre, 1986). (Chesney-

Lawrence, 2009, p. 172). 

Un autre cas concerne la relation entre cinéma et littérature : le long métrage adapté 

du conte La Balandra Isabel llegó esta tarde de Guillermo Meneses (1950, coproduction 

Argentino-Vénézuélienne dirigée par Carlos Hugo Christensen). Enfin, la littérature s’est 

mise à la portée des auditeurs avec la présentation du roman Doña Bárbara à la radio 

(1948, Radio Difusora Venezuela). 

Par ailleurs, l’admiration pour l’étranger continuera à être une constante. Cet intérêt 

donnera naissance au groupe des poètes Contrapunto (1948-1950) tel un manifeste qui 

tente d’éloigner les lettres vénézuéliennes des thèmes régionalistes et d’imposer le goût 

d’une littérature contemporaine et universelle. Le dessein esthétique de ce groupe était 

de lâcher la tradition et de chercher l’universalité, à partir de l’admiration envers les 

lettres étrangères et en prenant ses distances avec le criollismo et le régionalisme. Dans 

un vaste registre de genres narratifs tant dans la poésie que dans le roman et l’essai, 
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l’écriture au timbre autochtone s’y mêlait à la pensée la plus actuelle et aux courants et 

tendances des lettres contemporaines qui ont éveillé des affinités chez les écrivains 

nationaux (Medina, 1991, p. 240). C’est un bon exemple car, même si ce groupe n’a duré 

que deux ans, son ton et sa hiérarchie témoignent des transformations que le champ 

culturel défend au milieu du siècle et l’un des types d’écrivain qu’il propose. Julio 

Miranda rappelle que le manifeste du premier numéro de Contrapunto expose les raisons 

de sa publication :  

Superar esa postura negativa empezándose en una labor positiva; no eludir 

los problemas; rechazar las mentiras, la cobardía, el conformismo, revisar la 

historia con fidelidad, pero sin anacronismo; discutir abiertamente la cultura 

venezolana, admitiendo “las más variadas concepciones ideológicas y 

estéticas”, tal era, en resumen, el planteamiento de Contrapunto, primer grupo 

que asume la creación en una perspectiva ético-política. 

La mayoría de los miembros de Contrapunto fueron narradores (Andrés 

Mariño Palacios, Héctor Mujica, Antonio Márquez Salas, Oscar Guaramato, 

Humberto Rivas Mijares, Oswaldo Trejo....) (2001, p. 102). 

Dans cette déclaration, le célèbre écrivain Andrés Mariño Palacio, jeune espoir de 

cette génération de la fin des années 40 et début des années 50, bâtit l’apologie du nouvel 

homme de lettres. Ce dernier parcourt les voies de l’art avec angoisse, récupérant l’image 

de l’écrivain maudit, celui qui s’éloigne du local avec un regard universel, en assumant 

la culture et l’art comme bases de la loyauté morale envers soi-même, loin des intérêts 

collectifs. 

Ainsi le projet de modernité commence-t-il à contenir différents paradigmes 

d’écrivains, au-delà de l’intellectuel engagé qui essaie de poursuivre dans l’espace 

littéraire cet idéal politique que la réalité refuse parfois d’accompagner. Une série 

d’événements sociaux comme la fin de l’utopie des intellectuels au pouvoir, le déclin du 

régionalisme en tant que mouvement littéraire, vont entraîner une discussion de la 

tradition : 

Frente al discurso oficial del Nuevo Ideal Nacional y de las pocas novelas 

que lo refrendan, el ‘corpus’ de novelas venezolanas publicadas entre 1953 y 

1957 configura un antidiscurso riguroso, una densa plurinovela. 

El eje fundamental está compuesto por tres novelas realistas, novelas 

históricas y novelas ensayo -todo de una pieza- de tres políticos, historiadores 

y ensayistas: Ramon Díaz Sánchez, Mario Briceño-Iragorry y Mariano Picón 
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Salas. Casandra (introducida por Mene) Los Riberas y Los tratos de la 

noche entraman un relato complejo y totalizador […] Estas novelas se 

prolongan, hasta ‘tocar’ el perezjimenismo, a través de las novelas de Enrique 

Muñoz Rueda (Beatriz Palma y Los mercaderes del templo) y El becerro 

de oro de Mireya Guevara (Requena, 1992, p. 151). 

Comme nous l’avons signalé, les discours ne prennent pas seulement position par 

rapport à la dictature et au rôle que devraient jouer les intellectuels, mais une autre ligne 

s’ouvre, qui discute des minorités. De nouvelles thématiques, représentant la complexité 

des subjectivités de la modernité, ont donc fleuri. Ces thèmes ont dépassé ceux déjà 

classiques des problèmes de la nation, de la civilisation-barbarie ou de la conduite d’une 

politique ayant déçu les citoyens. Ces revers entre le projet de nation et la littérature 

offrent à l’écriture un éventail plus large que l’espace pour dessiner la nation ; elle laisse 

alors poindre des individualités et des discussions aux implications sociales. Selon 

Isidoro Requena :  

Sorprende, como hemos recordado, que, entre las cuarenta y dos novelas de 

la época, catorce han sido escritas por diez escritoras. Nunca hubo tanta 

presencia de mujeres novelistas en un quinquenio […] 

Pertenecen todas ellas a la misma clase social: la clase alta o la clase media 

alta. Lo mismo ocurre con sus personajes femeninos. 

Se tiene la sensación de que tanto las escritoras como sus personajes carecen 

de memoria histórica y de compromiso político. O que se han centrado en su 

problema intimista con tal fuerza, que se han olvidado de su pasado y de su 

entorno. (1992, p. 98).    

Il est probable que les femmes se soient éloignées de la discussion politique dans 

l’écriture, en raison de ce que soutient Francine Masiello par rapport à la crise de la 

modernisation et l’écriture des femmes. Selon Masiello, pour rejeter le fait d’être 

monnaie d’échange et de garder leurs places traditionnelles, les écrivaines, entre 1920 et 

1930, ont décidé de construire dans la fiction un espace pour reformuler leur position 

dans la société : « The discourse on gender thus opened on to multiple, uncharted spaces 

and produces a series of unchecked impulses that refused symbolic containment by the 

state » (Masiello, 1992, p. 200). Partant de cette inclusion/discussion, les écrivaines ont 

dessiné divers sujets possibles au profil féminin. C’est pourquoi, leur écriture établit un 

dialogue avec la manière traditionnelle dont la femme a été représentée et la convertit en 

une image constante de la littérature ; non plus comme une référence du devoir être de la 
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mère ou de l’épouse mais comme un sujet en construction, dont les lignes se tissent peu 

à peu dans la fiction. 

Comme nous l’avons déjà mentionné, vu que ce processus de réflexion sur l’image, 

le rôle et le statut de la femme débute dans les années 20, la position des écrivaines se 

définit par rapport à la tradition qu’inaugure la plus prestigieuse de celles qui sont entrées 

dans le champ littéraire vénézuélien, Teresa de la Parra. Sans aucun doute, De la Parra 

s’inscrit dans ce que Francine Masiello (1985) dénomme l’avant-garde féministe, et en 

ce sens, dans les années 50, toute écriture féminine prend position autour de cet héritage. 

La littérature féminine a donc un antécédent légitime, sous lequel s’abriter et face auquel 

se rebeller (comme l’exigent les propres luttes du champ). 

Au Venezuela, des espaces littéraires d’exclusion ont existé, comme certains prix 

et des publications exclusivement consacrées à l’écriture des femmes. Nous pensons par 

exemple à la Biblioteca femenina venezolana8 ou au prix Teresa de la Parra, qui étaient 

des espaces réservés aux femmes qui se consacraient à l’écriture. Ces lieux 

d’énonciation, où l’on situait les femmes, ont été abandonnés par les écrivaines qui ont 

migré vers des espaces de publication auparavant réservés aux seuls écrivains9. Nous le 

notons sur la quatrième de couverture de La casa del viento, publiée en 1965, où l’on 

mentionne les textes de Stolk et les associations auxquelles elle a appartenu. Nous y 

lisons entre autres: “Miembro Directivo de la Asociación de Escritores venezolanos, 

Vicepresidente de la Asociación de escritores venezolanos”  

                                                

8 Mariana Libertad Suárez explique le projet de la Biblioteca femenina venezolana : 

En el año 1939, la periodista, maestra, narradora y antologista Irma de Sola, crea la 

Biblioteca femenina venezolana, una asociación encargada de publicar y difundir 

libros de cualquier género literario escritos por mujeres y elegidos anualmente por 

medio del «Concurso femenino venezolano». 

Se trató de un intento de sistematización de escrituras ajenas al canon, a veces avaladas 

por la intelectualidad del proyecto nacional naciente, pero que dejaron una constancia 

de la diversidad de visiones en torno al proceso de democratización nacional. Un gesto 

por demás interesante, dado que desdecía la supuesta uniformidad ideológica de los 

intelectuales venezolanos de la primera mitad del siglo XX. Bajo este sello publicaron 

autoras como Dinorah Ramos, Lucila Palacios, Mercedes López León, Blanca Rosa 

López y Ada Pérez Guevara (Suárez, 2008, p. 52). 

9  

Dans cette note publiée dans le journal El Nacional, du 9 février 1957, on peut voir une 

convocation de l’Association vénézuélienne des femmes. Stolk en a été deux fois présidente 

et elle a également présidé la Unión de mujeres americanas.  
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Mariana Libertad Suárez est une chercheuse qui s’est consacrée à la sauvegarde de 

l’oeuvre des écrivaines vénézuéliennes. Dans son article “Las voces silenciadas de la 

literatura venezolana”, elle présente son analyse du texte de la journaliste Leonor Lenis, 

écrit huit ans après la création de la Biblioteca femenina venezolana. À la fin des 

guillemets, Suarez commente les circonstances de l’écriture féminine au Venezuela: 

…la Biblioteca Femenina Venezolana ha venido cumpliendo un hermoso 

cometido entre las mujeres de esta tierra. Saliéndose por su proyección 

valiosa del montón exhibicionista que por lo común suelen convertirse en 

Asociaciones y Grupos, ha demostrado y con pruebas irrefutables que el 

propósito de los miembros de dicha Biblioteca es la (sic) de facilitar a la 

mujer venezolana una oportunidad para que se asome al ventanal de la 

literatura y dé a conocer sus obras, sus pensamientos e inquietudes que en 

muchas ocasiones se han quedado cubiertas de polvos tristes ante la 

imposibilidad de publicarlos» 

Desde el comienzo mismo de esta reseña, no solo se anuncia la existencia de 

una tradición de narradoras venezolanas, sino que, además, se formula la idea 

de que, si no circulan más textos escritos por mujeres dentro del campo 

cultural del país, no es porque no se hayan creado, sino porque el aparato 

editorial había marginado sostenidamente estos discursos.  

Dans Bárbaras e ilustradas, Margara Russotto décrit une situation particulière par 

rapport à l’exclusion des poètes femmes au Venezuela au milieu du siècle –rappelons 

que Stolk a aussi fait une incursion en poésie–. Dans Antología histórica de la poesía 

venezolana del siglo XX, 1907-1996 (Miranda, 2001), entre 1948 et 1960 on mentionne 

les poètes: Ida Gramcko, Ana mercedes Pérez, Ana Enriqueta Terán, Luz Machado, 

Lucila Velásquez, María Calcaño, Enriqueta Arvelo Larriva. Nous tenons à souligner 

que le nom de Gloria Stolk n’y apparaît pas. Pour Russotto, ces écrivaines ne peuvent 

être considérées ni comme « marginales », ni comme « voix subalternes », à la différence 

de la perspective de la critique féministe militante, mais dans une situation plus biaisée : 

Por una parte, ellas son ignoradas olímpicamente por la crítica especializada, 

por otra son homenajeadas repetidamente con premios de toda índole por las 

instituciones o por las figuras tradicionales de la cultura oficial consagrada 

[…] Igualmente, siendo exaltadas como “musas nacionales” por el lado de la 

crítica periodística o informal (Russotto M. , 1997, pp. 34-35). 
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Des faits importants nous montrent que les femmes commencent à avoir une plus 

grande importance dans les lettres, comme l’attribution de récompenses littéraires ou leur 

publication dans des espaces qui n’appartenaient qu’à des écrivains. Nous nous référons 

en particulier au prix Arístides Rojas que reçoivent tant Lucila Palacios pour son roman 

EL Corcel de las Crines Albas (1949) que Gloria Stolk pour Amargo el Fondo (1957). 

Quant aux publications dans des maisons d’édition ne sélectionnant traditionnellement 

que des auteurs, citons l’Association des écrivains vénézuéliens. Parmi les 44 Cahiers 

qu’elle publie entre 1938 et 1943, seuls trois textes d’écrivaines paraissent : Voz aislada 

(poèmes 1930 – 1939) de Enriqueta Arvelo Larriva, Ronda (poèmes) de Luz Machado 

de Arnao et Pájaro de barro de Genoveva de Castro (poèmes). 

Ces événements sont fondamentaux car ils donneront visibilité et reconnaissance 

aux écrivaines. Nous revenons ici à une autre catégorie nécessaire à l’analyse de ce 

critère élargi d’intellectuel : la reconnaissance. Selon la théorie des champs, tout agent 

doit accumuler des éléments qui se traduisent en reconnaissance, car les biens de 

consécration ou de stigmatisation produisent une augmentation ou une diminution du 

droit des producteurs culturels. 

Si la relation avec la tradition est bien une question qui permet d’étudier la position 

d’un auteur, pour les années 50, il en est de même de sa façon d’esquisser la modernité. 

Les polémiques et les positions face au dessein modernisateur aident à comprendre la 

logique du champ, surtout parce que ce projet a eu un développement inégal vu les 

discontinuités culturelles des pays d’Amérique latine. 

Dans son livre La Modernidad heterogénea : descentramientos hermenéuticos 

desde la comunicación en América Latina (2000), Hermann Herlinghaus signale que la 

culture populaire légitime la modernité au moyen de stratégies de contraste et de 

distinction. Sans nul doute, le projet de modernité, du point de vue de l’opposition et la 

caractérisation homme/femme, a conduit à la remise en perspective de la représentation 

du sujet féminin minoritaire, avec l’incorporation d’objets et de savoirs du registre 

populaire qui lui sont associés. Quelques narrations, définies à partir du genre, prouvent 

les contradictions qui émanent du fait de réclamer un nouveau statut, alors que le sujet 

était justement en processus de transformation. Voilà pourquoi, dans le champ littéraire 

latino-américain, la discussion du « féminin » et de son identité a non seulement une 

relation compliquée avec les lieux hégémoniques, mais c’est aussi un discours qui 
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possède ses propres contradictions, relatives au rôle traditionnel de la femme dans 

l’espace de la modernité. Dans cette optique, Mariselle Meléndez (1998) aborde les 

ambigüités dans les discours des écrivaines latino-américaines, en particulier dans la 

littérature argentine de la fin du XIXème et début du XXème, où la femme devait s’intégrer 

au marché du travail pour ne pas se centrer sur des pensées banales, et devenir l’ouvrière 

de la nation. Meléndez définit comme « rhétorique du travail » l’image qui unit la 

maternité, la vie conjugale, la citoyenneté et le travail pour le progrès de la nation, 

finalement indispensable au projet d’articulation du nouvel imaginaire du sujet féminin 

national (Meléndez, 1998). 

L’identité féminine chez Stolk nous apparaît comme un recours de légitimité pour 

les écrivaines, puisqu’elle s’élabore en tant que source d’autorité « naturelle », dont les 

caractéristiques ambiguës fonctionnent comme apologie. Nelly Richard offre une lecture 

sur le féminin, selon laquelle une relation s’établit avec l’accentuation critique, 

qu’exigent les circonstances des discours où celle-ci s’inscrit, par rapport au réseau 

d’identité que construit le corps social. Et si le féminin est clairement une identité 

construite, il faut revenir sur les trames de la culture qui définissent le genre et ses espaces 

dans la vie sociale : « Un saber independiente que defiende la autonomía de la cultura de 

las mujeres en una dimensión paralela y alternativa a la cultura de los hombres, priva lo 

femenino de una comunicación más plural y dialógica con las múltiples tramas de la 

cultura » (Richard, 1996, p. 741).  

La séparation de la culture en féminin/masculin établit une frontière évidente où la 

communication se délimite en fonction du fait que le dialogue est avec ses pairs ou avec 

l’autre, qui est différent. Elle amène aussi à penser que le discours féminin n’est pas 

pertinent pour toute la société et qu’il n’est significatif que pour ce genre. Si l’on poursuit 

l’analyse de Richard, elle propose une lecture qui comprend la relation tendue entre 

genre, identité et pouvoir.  

Gloria Stolk écrit à une époque de changements significatifs sur le plan politique, 

social et intellectuel au Venezuela. Comme nous l’avons signalé plus haut, en 1948 

l’écrivain Rómulo Gallegos, premier président du Venezuela élu au suffrage universel 
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direct et secret, est renversé par un coup d’état militaire10. Ce fait semble sceller la fin de 

l’idéal démocratique qui était en train de se forger. L’impact du retour des militaires 

s’oppose aux désirs du secteur intellectuel qui voit se briser le cours du processus 

démocratique, engagé après la mort du général Juan Vicente Gómez. Ainsi, faisant suite 

à deux décennies de stabilité politique, la période dictatoriale de 1948-1958 rompt-elle 

la ligne qui avait été tracée. La majorité des analystes reproduisent ce point de vue et 

considèrent la dictature comme une parenthèse retardant l’avancée de l’étape 

démocratique. C’est une période dont l’étude se centre habituellement sur les tensions 

politiques, sur l’intérêt suscité par la crise de la démocratie et sur la dictature en tant 

qu’époque de changements radicaux, qui ont conditionné la résurgence et la 

consolidation de la démocratie après 1958 : 

Toujours est-il que rares sont les analystes, les historiens ou politologues, qui 

se risquent à une analyse approfondie du régime. Au-delà de cette aura a 

posteriori, et des tabous politiques, idéologiques et… historiographiques, 

l’ombre du dictateur […] impose un silence que ne rompent, à l’occasion, 

que quelques publications iconoclastes (Langue, 1999, p. 294). 

Ce mutisme sur l’époque de la dictature a passé sous silence le fait que, malgré le 

dictateur, la modernité a profondément modifié les traditions, d’où la poursuite des 

avancées que quelques minorités avaient entreprises dans les décennies antérieures. Le 

manque d’analyses profondes, que commente Frédérique Langue, a créé une lecture 

opacifiant l’importance de la production intellectuelle et la façon dont fonctionnait 

l’espace culturel. Le problème du regard élaboré sur un moment de réaménagements et 

de transformations, est qu’il se centre surtout sur les changements dans l’espace 

politique, minimisant ainsi la lutte de sujets non impliqués directement dans le 

renversement du régime mais plutôt dans les conquêtes des minorités. L’interruption du 

projet démocratique et la cruauté de la dictature deviennent l’objet privilégié d’une 

                                                

10 Le renversement de Romúlo Gallegos 

restera comme une préoccupation dans la 

société vénézuélienne. Dans l’image ci-

contre on voit la couverture de la revue 

Elite où on peut lire : Qui a renversé 

Gallegos et comment ?   

Curieusement la jeune fille de la photo 

rappelle des personnages de Gallegos, 

comme Marisela de Doña Bárbara 
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historiographie qui a approfondi des thèmes comme : l’étude du pouvoir militaire en tant 

que germe d’instabilité ou le problème des alliances et trahisons entre partis ; deux 

exemples de perspectives n’éclairant que le côté politique d’une décennie qui, malgré les 

restrictions imposées, a ouvert de nouveaux dialogues et permis des changements dans 

le milieu culturel. 

Ce projet positiviste qu’entreprend le régime dictatorial de Marcos Pérez Jiménez, 

et qui émerge d’un gouvernement ayant pour plans d’établir dans le pays le progrès, 

l’ordre et le savoir, a également généré une perspective confondant la vie culturelle de 

l’époque avec une forme de soutien ou d’indifférence face à l’autoritarisme. Au-delà de 

ces préjugés, nous aimerions exhumer l’activité culturelle qui ne s’est pas spécialisée 

dans la critique de la dictature. Il s’agit en effet d’une relation très importante établie 

entre les médias qui circulaient « librement » durant une période de restrictions sociales, 

plus précisément entre des publications périodiques, des revues culturelles et des textes 

qui parvenaient à être publiés dans des maisons d’édition florissantes. Cette dépendance 

a été négligée par l’historiographie, qui, non seulement a jugé ces espaces isolés entre 

eux, mais n’a considéré la valeur de la presse que directement proportionnelle au courage 

qu’elle avait de proposer une discussion politique (Caballero, Manuel, 2003, p.100). 

C’est pourquoi cette historiographie a écarté de son étude les publications qui 

n’assumaient pas de position claire contre le régime, réservant un espace privilégié dans 

la mémoire à la presse clandestine et la tribune de protestation considérées dans une 

sphère complètement à part de la littérature. Centrer l’analyse du travail journalistique 

sur la position que les auteurs assumaient par rapport au régime, revient à se baser 

exclusivement sur des critères politiques pour comprendre des publications très 

complexes. Cela néglige en particulier le fait que les femmes ont activement participé 

aux publications périodiques. 

Dans un environnement politico-social troublé par des réaménagements et de 

nouveaux rôles, les femmes ont trouvé une ligne de fuite. Elles ont cherché à se faire une 

place en exploitant le thème de la féminité dans un champ élargi entre la presse et la 

littérature. À l’encontre de l’idée précédente, nous considérons que les médias ne se 

limitent pas à être de simples diffuseurs du gouvernement ou de ses opposants, mais 

qu’ils proposent également un espace de discussion du projet de modernité. Les médias 

produisent une extension du champ culturel, et cette amplification se fait en transférant 
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d’importantes discussions dans la presse et les revues littéraires. Ce qui permet 

également aux auteurs d’obtenir la reconnaissance d’un plus large public. C’est donc une 

façon de gagner des lecteurs qui ne les reconnaissaient pas comme auteurs. Avec des 

publications brèves et d’accès facile, ils intéressaient un public plus large non seulement 

par des articles mais aussi par des genres littéraires. Sans nier les restrictions imposées 

par le régime dictatorial, des faits tels que le développement urbain, l’insertion du pays 

dans l’économie mondiale, l’avancée des droits de groupes considérés comme minorités 

et la fascination exercée par les médias, prouvent qu’un champ culturel effervescent a 

émergé. Ces différents événements renvoient à une perspective plus large des 

changements en cours, et que nous ne croyons compréhensibles que dans le cadre du 

processus inégal de modernisation en Amérique latine, un phénomène multiple, modelé 

par des temporalités discontinues, supposant toute une série de médiations (sociales, 

techniques, culturelles…). L’expansion des médias modifie la conformation du marché 

culturel. Ces derniers changements structurels seront essentiels pour saisir l’image de 

l’écrivain dans le champ culturel vénézuélien durant la période. L’extension du marché 

des biens culturels, au début de la seconde moitié du siècle, contribue à professionnaliser 

les fonctions culturelles (García Canclini, 2000, p. 82). Selon García Canclini, le marché 

encore limité de la vente de livres incite les écrivains à chercher leur autonomie 

professionnelle dans l’enseignement ou les activités journalistiques. Pour Martín-

Barbero, la complexité du projet de modernité en Amérique latine est due au fait que : 

« Posmoderna a su modo, esa modernidad fuertemente cargada de componentes pre 

modernos, la modernidad latinoamericana se hace experiencia colectiva de las mayorías 

sólo a merced de dislocaciones sociales y perceptivas de cuño postmoderno » (2001, pp. 

21-22). Au Venezuela, dans le cadre que décrit Martín-Barbero, les médias, bien que 

couramment catalogués comme appareils de propagande du régime, ont fonctionné 

comme un espace de reconnaissance pour les écrivains. Ces changements, selon Martín-

Barbero, ont lieu à partir de forts déplacements vers des espaces qui semblaient exclusifs, 

créant des hybridations entre l’autochtone et l’étranger, le populaire et le savant, le 

traditionnel et le moderne. 

Ce processus de modernisation inégal se reflète dans un discours qui convoque la 

tradition de l’écriture féminine et ouvre un espace de participation pour les écrivaines 

émergentes. Ce lieu conviendra parfaitement à Stolk car elle a le profil du sujet moderne, 

du sujet multiple. Les différentes fonctions qu’elle assume attirent en effet l’attention : 
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écrivaine, journaliste, diplomate, professeure et pionnière des droits de la femme. Cette 

multiplicité de rôles converge dans une attitude prouvant que, pour les écrivaines de son 

époque, s’ouvrent des espaces où le genre n’est plus un prétexte pour l’exclusion. 

Autrement dit, c’est le début de l’acceptation d’un lieu d’influence pour un sujet mineur, 

ayant tenu une place plutôt secondaire dans l’espace social. 

Ne perdons pas de vue que Stolk a obtenu une certaine reconnaissance non pas 

seulement parce qu’elle était écrivaine, mais aussi journaliste et pionnière féminine, ce 

qui l’a amenée à créer une image atypique. Les journaux de son époque lui vouent une 

grande estime quand ils rendent compte de son ample travail journalistique et littéraire, 

et les anthologies de littérature vénézuélienne mentionnent ses multiples publications. 

La citation la concernant, dans les anthologies sur les écrivains vénézuéliens des années 

40, évoque le début de son travail comme journaliste et, dans les années 50, son essor 

comme écrivaine qui renouvelle « el género narrativo apelando a los marcos urbanos, 

incidiendo en la construcción de personajes y explorando hábitos diversos » (López 

Ortega, 2003, p. 174). Les critiques qui se sont attelés à la tâche de dresser un panorama 

de la littérature vénézuélienne mentionnent le travail de Stolk, bien que nous regrettions 

qu’ils ne proposent pas d’étude plus profonde de son œuvre. S’il est clair que des manuels 

tels que Panorama de la Literatura venezolana actual (1996), de Juan Liscano, et 

Noventa años de literatura venezolana (1991), de José Ramón Medina (considérés 

comme les anthologies de référence de la littérature vénézuélienne), incluent Stolk dans 

leur sélection ; nous pensons qu’il existe une vision masculinisée de l’histoire littéraire. 

Prenons un exemple dans Historia de la Cultura en Venezuela (1995), de Gloria Segnini, 

où dans liste des prix nationaux, qui va de 1948 à 1958, ne sont nommés que les écrivains 

suivants : Mariano Picón Salas, Augusto Mijares, Miguel Otero Silva et Rómulo 

Gallegos. Notre écrivaine n’apparaît donc pas au firmament. Cela nous démontre 

combien la période des années 50 reste un espace de lutte des écrivaines pour leur 

légitimité. 

Le peu d’attention portée à l’œuvre de Stolk montre la place compliquée qu’occupe 

l’écriture féminine dans la mémoire collective. Ce fait est en outre accentué, comme nous 

l’avons signalé, parce que cette production littéraire coïncide avec la dictature. Nous le 

constatons car ces périodes lui réservent habituellement un souvenir très limité, préférant 
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s’occuper d’écrivains consacrés pour avoir construit une ligne de pensée critique envers 

le régime. 

Au-delà du fait que l’historiographie littéraire se limite à la mention de ses œuvres 

et n’approfondit pas la place que son écriture tentait de construire, se trouve un autre 

problème : la dévalorisation de l’œuvre de Stolk. Une certaine critique offre des lectures 

qui, de notre point de vue, ont décontextualisé la portée du projet littéraire de Stolk, en 

proposant une perspective disqualifiant le ton féminin que l’écrivaine assume dans ses 

romans. Un exemple manifeste apparaît dans le chapitre « De Teresa de la Parra a la 

señora Stolk », de Orlando Araujo, sur l’écriture des femmes entre 1946 et 1956 : 

No dudo que semejantes esfuerzos de ficción constructiva hayan sido útiles 

y sirvan para la catarsis de estados de abandono, penas de amor y venganzas 

de adulterio. Creo, asimismo que se trata de una narrativa históricamente 

conmovedora que allí queda, su testimonio de plumas heroicas promotoras 

de una liberación que hoy alcanza estadios de unisexo jamás presentidos por 

nuestras autoras: cuyas audacias de escritura pasan por candores de abuela 

entre las adolescentes sabiamente eróticas y técnicamente preparadas para 

hacer el amor con sus iguales del otro sexo, pero con píldora y sin 

remordimientos (Araujo, 1998, p. 233). 

La citation ci-dessus est un texte sur lequel nous sommes revenue à diverses 

occasions car, en tant que chercheuse, il nous a beaucoup préoccupée. Comment peut-on 

réduire une écriture à une catharsis servant à décharger un excès d’affectivité ? Ce regard, 

pas si lointain dans le temps, paraît condenser les lieux communs que l’histoire et la 

critique ont eus sur l’écriture féminine. Selon Margara Russotto, la disparité entre les 

éloges de la critique journalistique et les reproches de la critique spécialisée nous signale 

que : 

El grado de incomunicación que aísla las diferentes “miradas” de la crítica 

sobre un mismo objeto, lo que parece caracterizar la tendencia a dispersarse 

y atomizada de la propia intelectualidad venezolana. Pues es con profundo 

recelo como críticos, profesores y poetas se miran entre sí, identificándose 

mutuamente con el “otro” (Russotto M. , 1997, p. 34). 

Revenons à la citation de Araujo ; elle nous montre une vision méprisante de la 

thématique abordée par Stolk, sans analyser les textes dans leur période historique ni 

l’envergure du choix de certains thèmes, dans un espace non limité à la sphère privée. 
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Cependant, le plus grave est de définir l’élan d’écriture comme une catharsis ; car cela 

élimine la possibilité de comprendre la professionnalisation de ces écrivaines et le 

changement que cela supposait dans le rôle et le statut de celles qui aspiraient à cette 

place. Nonobstant, l’aspect significatif de la lecture de Araujo est qu’elle démontre une 

logique accrochée à l’image de la femme qui écrit parce qu’elle s’ennuie, ce que Teresa 

de la Parra avait déjà parodié dans Ifigenia (1924). Cultiver ce stéréotype du début du 

siècle, plus que misogyne, est fort éloigné d’une approche sérieuse de l’œuvre d’une 

génération d’écrivaines. Cela revient à nier la reconnaissance et la rupture qu’ont 

signifiées les positions des écrivaines du milieu du siècle. 

Autant dire que, au-delà des différences entre les approches critiques, cette 

perspective d’exclusion nous parle de : « the story of women’s writing, the telling of 

women’s learning and the understanding of women’s agency in patriarchal societies 

(Castro-Klarén, 2003, p. 21). En effet, à l’opposé de cette idée de l’écriture comme 

catharsis, nous considérons la publication de ces écrivaines comme un geste majuscule. 

Elles ont réussi à s’intégrer dans la tribune publique et à dépasser l’espace domestique. 

Elles ont donc transgressé cette posture d’écriture comme occupation ou activité d’après-

midi pour dames. Publier implique de tenter de trouver un espace de visibilité et 

d’atteindre un large public, à ce propos Adeline Gargam note : 

Dans l’acte même de publier, il y a toujours une prétention sinon avouée, du 

moins implicite ou inconsciente, à la reconnaissance publique, ne serait-ce 

qu’auprès des lecteurs ou des éditeurs ; c’est donc rechercher l’admiration et 

la renommée intellectuelles ; autrement dit, une reconnaissance en tant 

qu’être de talent. Or, la gloire est vue comme un attribut strictement masculin 

car elle fait partie du domaine public (Gargam, 2012, p. 217). 

De fait, l’œuvre de Stolk a circulé dans les espaces littéraires du domaine public en 

quête de reconnaissance, bien que la critique n’ait pas fait l’éloge de ses romans. Un 

critique de son temps l’a même accusée de conservatisme dans ses textes ; dans certains 

cas, on a rejeté ses romans car on la considérait trop peu en rupture. En voilà un exemple 

dans une note du « Papel Literario » de El Nacional, sur le roman Bela Vegas (1953) : 

La novela no desafía la solución convencional. Y el valor significativo de 

Bela en función de una problemática venezolana o hispanoamericana se nos 

opaca bastante. La quisiéramos más inconformista y con menos dulzura y 

represión burguesa. Más auténtica heroína, en una palabra. Subsiste la 
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habilidad de cronista y comentarista de Gloria Stolk a cuyo talento provoca 

pedirle obras de más fuerte coraje (Telémaco, 1954, p. 7). 

Plusieurs aspects ressortent de cette interprétation, qui indique les attentes d’au 

moins un secteur du champ littéraire de l’époque. Globalement, le critique cité semble 

estimer la production journalistique diverse de l’auteure et son travail comme 

chroniqueuse ; il lui accorde une certaine légitimité. Cependant, il ne cache pas sa 

déception à propos du roman. En premier lieu, il est clair que les thématiques associées 

au goût pour le sentimental semblent peu valorisées par la critique. Malgré tout, le travail 

journalistique de Stolk justifie que, dans un espace de critique littéraire, on aborde 

l’examen d’un roman avec une telle thématique. Un roman de nature sentimentale, bien 

que rejeté par l’auteur de la critique, n’aurait peut-être pas été discuté dans le « Papel 

Literario », si son auteure ne jouissait pas d’un public de lecteurs, un important public 

féminin qui la lisait depuis l’époque de ses feuilletons et de ses articles sur la beauté.  

Cette posture définit comment, pour quelques auteurs du milieu du siècle, la 

relation entre la littérature et le journalisme est une façon d’accumuler du capital 

symbolique. Ce qui prouve qu’il n’existe pas de champ autonome et que l’on doit se faire 

reconnaître par un public plus large que les lecteurs de genres littéraires. C’est pourquoi 

ces circonstances fournissent des clés pour comprendre les discussions existantes dans 

un champ hybride, traversé par des idées d’autonomie provenant d’une certaine 

idéalisation de la culture savante et se référant à une perspective eurocentriste, très 

éloignée des champs culturels en Amérique latine. Or la dispute sur l’autonomie, capitale 

pour saisir la hiérarchisation et la relation des forces symboliques dans les champs 

littéraires européens, semble dépourvue de signification dans des champs très 

hétérogènes comme le latino-américain. La dynamique de ce dernier inclut des sujets qui 

construisent leur légitimité à partir de la presse, l’activité politique, les médias, en 

mettant en question des notions comme « l’art pur ». Même si le désir d’autonomie est 

une catégorie importante à prendre en compte, puisque le regard latino-américain sur la 

production littéraire européenne a créé cet idéal ; ce qui est intéressant à considérer, ce 

sont peut-être les raisons pour lesquelles ce dernier survit et crée des tensions dans les 

discours. Selon García Canclini : « la modernisation réduit le rôle du cultivé et du 

populaire traditionnels dans l’ensemble du marché symbolique mais il ne le supprime 

pas » (García Canclini, 2010, p. 18). En ce sens, la tension est une marque qui détermine 

l’élan créateur, car malgré l’hétérogénéité formelle et fonctionnelle de la littérature en 
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Amérique latine la volonté d’autonomie : « Más que una ideología literaria, esa voluntad 

está ligada a la tendencia a la especificación del campo literario en general » (Ramos, 

2003, p. 66). La citation ci-dessus permet de souligner les relations dans un champ qui 

devient hétérogène, à partir de la coexistence des espaces et processus ayant été 

considérés comme isolés voire opposés : autrement dit, l’actualité court avec la tradition, 

la culture savante est diffusée à travers les médias et la légitimité de la pratique culturelle 

fonctionne dans les processus politiques. Malgré les idéaux de développement et de 

progrès, qui de toute évidence composent l’idéal de la culture savante accueillant ce 

processus, la modernité prend des directions alternatives à ceux-ci. 

Comme nous l’avons mentionné, Stolk a obtenu les éloges d’une certaine critique 

journalistique, qui sera son lieu légitimateur pour accéder aux espaces littéraires, plus 

restreints. La presse a adoré notre écrivaine. Elle va lui donner une place prépondérante 

et fournir des lectures plus détaillées sur son œuvre. Elle s’intéressera aux différents 

genres discursifs que Stolk a maniés et les commentera, ainsi que l’incorporation de 

nouvelles thématiques et le nom d’auteur qu’elle a construit à son époque. La presse va 

montrer les femmes en pleine transformation des rôles qu’on leur a assignés et débattre 

des questions spécifiques que pose leur écriture. C’est pourquoi nous pensons que la 

position publique de notre auteure renvoie à une activité intellectuelle délimitée mais 

qui, dans l’image qu’elle projette, est croisée, contaminée par les médias. Le tout se 

combine dans un sujet compliqué, qui traverse des espaces parfois irréconciliables. 

Il est évident que, depuis le milieu du XXème siècle et même auparavant, le rôle de 

l’intellectuel a été radicalement mêlé au champ des médias. En effet, selon Paulette Silva 

Beauregard, durant le XIXème siècle vénézuélien, tous les écrivains exerçaient le métier 

de journaliste et la presse fonctionnait comme la voie la plus rapide pour entrer dans le 

champ littéraire (Silva Beauregard, 1993, p. 58). Toutefois, la situation de Stolk est 

problématique car elle inclut des éléments plus complexes que la tribune choisie. Ici, 

l’image est ambiguë et les questions sur la manière de la définir restent ouvertes : A-t-

elle été une intellectuelle reconnue ou une romancière à l’eau de rose ? Une militante des 

droits féminins ou une chroniqueuse de la classe moyenne émergente, qui racontait des 

frivolités ? Face à ces interrogations, nous proposons de continuer par quelques textes, 

afin de poursuivre notre recherche sur les différentes façons dont Stolk se construit en 

tant que figure d’auteure. 





Chapitre 3. Les nombreux titres de Stolk : 

une volonté inaboutie de conquête  

Allí, en el fondo de mí misma está la otra 

sentada como estatua, impasible, mirando 

A mi lado feliz pasa la vida  

Yo la contemplo con sonrisa lenta  

  

Gloria Stolk  

De l’œuvre de Gloria Stolk surprend les nombreux textes que l’auteure a publié. 

Pour illustrer la diversité de sa trajectoire et son incursion dans divers genres, dans le 

présent chapitre nous allons commencer à tracer son florissant parcours littéraire ainsi 

que décrire quelques-unes de ses publications. Nous examinerons les textes suivants : 

une auto biographie La casa del viento (1965) et trois recueils de contes Los Miedos 

(1955), Angel de piedra (1962) et Cuentos del Caribe (1975). Il est important de signaler 

que de nombreux ouvrages que Stolk a publiés n’ont pas été réédités ; nous devons 

préciser que seuls deux textes l’ont été : le roman autobiographique La casa del viento 

(1965) et Cuentos del Caribe (1975).  

Dans les prochains chapitres, nous étudierons plus profondement : un feuilleton 

publié par épisodes, Diamela (1953) ; un recueil de conseils pour les femmes, 14 

lecciones de belleza (1953) ; une anthologie des articles de critique que Stolk a publiés 

dans la presse, 37 Apuntes de crítica literaria (1955) ; trois romans, Bela Vegas (1953), 

Amargo el fondo (1957) et Cuando la luz se quiebra (1961). 
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Pour Gloria Stolk, le roman constituera un élément central. Il lui a en effet fourni 

une position qui, à certains moments, l’a rendue visible aux yeux des cercles 

académiques, alors qu’elle avançait en catimini des genres mineurs vers les espaces de 

consécration. Comme nous le voyons, notre écrivaine a dû se restreindre au thème de la 

féminité. S’il est clair que s’abriter sous la thématique féminine lui a ouvert des portes, 

cela a aussi fini par la limiter et la stigmatiser. À ce propos Margot Arce affirme que : 

No le ha sido fácil a la mujer participar en el campo intelectual como voz 

autorizada. Históricamente, la entrada a las letras y al debate público se le ha 

hecho posible apelando a su condición de mujer. Hablar en tanto que mujer 

de asuntos que le atañen a la mujer ha sido un primer paso que le ha permitido 

a un gran número de pensadoras insertarse en los debates culturales y 

políticos […] Pero esta estrategia discursiva, a la vez que posibilitó su 

participación también la había limitado. Anclar el discurso en el cuerpo 

femenino debilita de por sí el enunciado que emana de este cuerpo concebido 

culturalmente como frágil, menor, sensual e inepto por naturaleza (Arce, 

2001, p. 194). 

Une fois arrivé le moment de la publication des romans, pour tenter de tracer cette 

trajectoire, il est important de comprendre comment ces narrations ont manœuvré dans 

le champ culturel des années 50. Car leur thématique éminemment sentimentale a recours 

à des formes et des esthétiques, déjà très rebattues à cette époque, caractéristiques du 

roman à l’eau de rose ou, dans le meilleur des cas, du roman romantique. Toutefois, 

malgré les formes désuètes, quelques procédés innovants se distinguent dans ces 

narrations, dont l’un est le changement proposé dans la représentation du sujet féminin, 

élargissant son champ de possibilités. Malgré un certain conventionnalisme, ces textes 

offrent des ruptures, à partir des tensions et contradictions d’un discours à contrecourant, 

piégé dans les formes les plus complaisantes. Dans cette perspective de négociations et 

de transactions, nous nous intéresserons aux fractures que ces romans supposent dans la 

représentation traditionnelle du sujet féminin dans la modernité. 

Francine Masiello, dans un texte qui analyse l’esthétique de la fin du XIXème siècle, 

défend une idée capitale lorsque nous parlons de ces discours frisant l’excès de 

sentimentalité, c’est qu’ils partagent l’esthétique du mélodrame : 

Melodramatic form invoked to describe bipolar worlds and, finally, to 

delineate the contradiction forces that result when individuals and public 

opinion face off. […] Using the tropes of confused identities, deception, and 
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multiple lies, the authors of the fin de siglo investigate excess and try to lift 

the veil from citizens and their unnamed desires (Masiello, 1999, p. 143). 

En ce sens, nous percevons que la posture de Stolk penche vers la recherche de 

nouveaux paramètres dans les délimitations de subjectivités, en explorant les stades les 

plus troublants du sentimentalisme. Malgré tout, sa position la plus ouvertement 

féministe affleure dans ces narrations. Après avoir accumulé une certaine reconnaissance 

et visibilité par ses travaux antérieurs, Stolk assume dans ses romans un stratagème 

distinct. Elle s’empare du format du roman romantique pour, depuis cet espace sûr, 

mettre en question et saper la représentation de la femme. Et même si le coup marque 

une rupture modérée, nous pouvons annoncer la liquidation des représentations 

classiques de la littérature vénézuélienne en rapport avec le sujet féminin.  

Pour reprendre notre perspective théorique, nous aimerions rafraîchir le 

raisonnement qu’apporte le concept de champ à la manière d’un système, comme l’un 

des dispositifs permettant de comprendre qu’un auteur assume, depuis la fiction, une 

position par rapport à la tradition académique. Pour Bourdieu la tradition se construit à 

partir des discours consacrés, qui ont une place centrale dans le réseau discursif d’une 

époque donnée. C’est pourquoi tout auteur assume une relation qui fonctionne à partir 

des distances et proximités que son discours établit avec les sujets et les modes de 

représentation que la tradition qui le précède a construits. Or, un exemple devient le 

paradigme des paramètres de référence qu’impose l’habitus légitimé : c’est la rébellion 

de ces auteurs qui, pour être moins avancés dans leur processus de légitimation, misent 

sur une position négative préparant la rupture avec les discours consacrés (Bourdieu, 

1992, p. 90). Si cette catégorie offre une référence cruciale pour comprendre les 

stratégies et positions d’un auteur nouveau dans le champ, il n’en est pas moins vrai que 

la rupture n’est totale que dans très peu de cas. Car il existe toujours une négociation 

avec les références des pratiques instaurées. Autant dire que les discours prétendant à la 

légitimité ne sont généralement pas catégoriques dans leurs positions et assument 

simultanément des pactes et des désaccords avec les legs de canonisation. Nous pouvons 

analyser ainsi les ruptures et alliances que Stolk établit avec les représentations qui la 

précèdent telles que l’héritage régionaliste ou le roman féminin d’avant-garde. Francine 

Masiello –depuis l’apparition de l’œuvre de María Luisa Bombal, Nora Lange et Teresa 
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de la Parra– dans son article « Texto, ley, trasgresión : Especulación » considère que le 

roman féminin d’avant-garde commence :  

un cuestionamiento de la genealogía como índice de la identidad personal; 

con ello repudia la figura paternal como eje de los procesos de significación 

social […] una necesaria reestructuración del yo de la protagonista y una 

nueva conciencia de su cuerpo, junto a su novedosa relación con los objetos 

del entorno inmediato. Finalmente, esta exploración llega, en su máxima 

expresión, a un desafío del logos masculino (Masiello, 1985, p. 808). 

Bien que les textes de notre écrivaine n’aient pas été qualifiés dans le roman 

d’avant-garde féministe, Stolk propose de nouveaux personnages féminins à l’horizon 

de la littérature vénézuélienne. Les changements dans la façon d’assumer l’écriture 

féminine relèvent d’un processus en cours depuis le début du siècle, et en particulier pour 

ce qui est du roman féminin d’avant-garde : « Para llegar a este desafío formal, la 

narrativa femenina empieza por cuestionar las bases del logos dominante, indagando la 

validez de los discursos heredados y la lógica del mundo masculino » (Masiello, 1985, 

p. 808). 

Dans le cas vénézuélien, le courant régionaliste est une référence capitale. Il 

fonctionne en effet comme une voix dominante, qui aura d’importantes répercussions sur 

la façon dont la modernité s’est esquissée dans le pays. N’oublions pas que, même si à 

la fin des années 40 ce projet se voit amoindri devant les nouvelles propositions 

littéraires, des éléments résiduels subsistent encore. Ils vont avoir de l’influence et 

engendrer des tensions dans les discussions du champ littéraire. Dans le chapitre 

précédent, nous avions mentionné que Rómulo Gallegos est un point de référence pour 

les écrivains qui l’ont suivi. C’est pourquoi le dialogue des nouveaux auteurs s’établit 

par rapport au type de pratiques discursives qui impliquait un engagement dans la fiction 

et en dehors d’elle. Puisque la prédominance d’un discours de tradition 

criollista/régionaliste s’était instaurée, l’auteur se trouve dans un espace où l’écriture a 

eu pour fonction de former et gagner le pays au projet modernisateur11. Face à ce 

contexte, le champ culturel assiste à la fin de l’utopie des intellectuels au pouvoir, au 

déclin du criollismo comme mouvement littéraire et à l’influence des avant-gardes. 

                                                

11 Il est important d’avoir toujours présent à l’esprit le fait que ce « savoir » passe du champ 

littéraire au politique, pour se voir aussitôt annihilé par la chute de Rómulo Gallegos. 
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Autant d’événements qui auront pour conséquence que la carte du champ culturel se 

configure dorénavant par des réajustements. 

Ces ouvertures substantielles incluent de nouveaux sujets et libèrent les auteurs de 

la limitation au seul dessin des idéaux nationaux depuis leur fiction. Tous ces 

changements dans le contexte politique permettent d’élaborer une autre image de 

l’intellectuel et de laisser une place à la voix féminine. Mais cette incorporation ne se 

fera pas sans tensions, comme le prouve la façon dont la mémoire littéraire des années 

50 a été construite. On y met en valeur le rôle de l’écrivain qui a comme thématique, 

comme préoccupation constante, la nation.  

Si la discussion sur le travail de l’intellectuel par rapport à l’esthétique ou à la 

nation a accaparé l’intérêt des zones centrales du champ intellectuel vénézuélien, 

parallèlement, les voix mineures ont ouvert un espace pour penser en littérature aux 

différents sujets surgissant du projet de modernité. Selon Carmen Bustillo : « una vez 

configurada la imagen de sujeto ficcional esta a su vez remite a la figura de sujeto 

cultural personificado en el autor y lector reales, portadores de imaginarios 

compartidos/desencontrados » (2003, p. 57). Pour cette chercheuse, la participation de la 

voix féminine dans les diverses sphères de la culture a été essentielle à la constitution du 

sujet moderne (Bustillo, 2001, p. 168). Dans le contexte de l’agenda culturel de la fin des 

années 40 et de la décennie suivante, un fait est notable : l’écriture féminine gagne de 

l’espace. Elle propose des discussions contre la représentation traditionnelle de la 

femme, en la convertissant en une image constante de la littérature, un sujet à redéfinir 

dans la fiction à partir de l’incorporation de nouvelles subjectivités et d’intérêts que ce 

regard proposait. Parallèlement, dans l’espace social, il est indéniable que l’une des 

minorités qui assume les plus grands changements et se mobilise le plus, ce sont les 

femmes. En effet, grâce à leur organisation collective, elles obtiennent des réformes, qui 

iront du droit de vote et de la consécration de droits sans distinction de sexe12. Cela se 

reflète dans les discours des écrivaines du milieu du siècle, où le changement est évident, 

dans l’assignation des rôles traditionnels, dans l’élaboration d’un nouveau discours et la 

construction d’un sujet féminin distinct de celui de la tradition. Dans ce contexte, on peut 

comprendre comment dans les expressions contre l’hégémonie du pouvoir, les sujets se 

                                                

12 Le droit de vote des femmes est inscrit dans la Constitution du Venezuela de 1947 qui attribue 

des garanties individuelles ainsi que l’égalité sans distinction de genre. 
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redéfinissent aussi. Cette période où se dessinent de nouveaux sujets, élargit le lieu de 

réflexion autour de l’image, du rôle et du statut de la femme à partir de la cristallisation 

d’une écriture féminine au Venezuela, que Teresa de la Parra avait sans conteste 

inaugurée dans les années 20. Grâce aux textes fondamentaux de De la Parra, admis dans 

le canon littéraire vénézuélien, dans les années 50 toute écriture féminine prend position 

sur cet héritage. La littérature féminine a donc un antécédent légitime, sous lequel 

s’abriter et face auquel se rebeller (comme l’exigent les luttes internes du champ). 

Cependant, nous considérons qu’au-delà d’une analyse centrée sur le 

développement d’une narration typiquement féminine, l’essentiel est la figure d’une 

écrivaine qui, à partir de la fiction et de sa biographie, offre une image permettant de 

redéfinir un lieu social dans la modernité. À ce propos, Begoña Sáez Martínez signale :  

Pero el problema no será tanto saber escribir bien o mal; el verdadero 

problema es que hay mujeres que se auto-reivindiquen como mujeres de 

letras, con las proyecciones que esa autoconciencia tiene desde el punto de 

vista social e indudablemente económico-profesional (2008, p. 37). 

En suivant la proposition de Sáez Martínez, nous comprenons une écriture qui, bien 

qu’elle reproduise des styles très typés, remet aussi en question les rapports de pouvoir. 

Nelly Richard signale les significations et postures discursives qui tentent de faire 

coïncider l’aspect biologique et l’identité culturelle : 

La experiencia del mundo que verbaliza el lenguaje depende del orden 

semántico que moldea esa experiencia en función de un determinado patrón 

de inteligibilidad y comunicabilidad de lo real y de lo social. El modo en que 

cada sujeto se vive y se piensa está mediado por el sistema de representación 

del lenguaje que articula los procesos de subjetividad a través de formas 

culturales y de relaciones sociales. El signo "hombre" y el signo "mujer" 

también son construcciones discursivas que el lenguaje de la cultura proyecta 

e inscribe en la superficie anatómica de los cuerpos disfrazando su condición 

de signos articulados y construidos tras una falsa apariencia de verdades 

naturales, ahistóricas (Richard, 1996, p. 734). 

À partir de la problématique que développe Richard, il est possible de faire des 

recherches sur les discours qui mettent en marche la légitimité du genre. En ce sens, les 

textes de Stolk construisent la coïncidence entre « être femme » et écrire « en tant que 

femme », qui fonctionne comme un axe central justifiant la voix féminine en qualité de 
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parole unique, dont le registre est impossible depuis le masculin. La naturalité dont se 

vêt la définition de « homme » et « femme » dans les narrations de Stolk –que l’auteure 

ne questionne pas– nous permet d’analyser les démarcations et représentations de genre. 

Andrea Oberhuber, dans son chapitre « Fictions dominantes, frictions génériques » se 

demande comment analyser les textes qui jouent la carte du gender play et répond : 

En tant que catégorie d’analyse transdisciplinaire, le genre permet de 

focaliser notre intérêt, d’un point de vue historique et contemporain, sur la 

construction culturelle des enjeux de l’identitaire, de même que –et c’est le 

point crucial que l’on a tendance à passer sous silence– sur les mécanismes 

de contrôle et de régulation propres à toute société. Rappelons que […] Judith 

Butler part de l’idée que l’univocité du sexe, la cohérence interne du « 

masculin/féminin » et le cadre binaire qui régit à la fois le sexe et le genre, 

sont des fictions régulatrices instaurées différemment à chaque époque clé de 

l’histoire occidentale (Oberhuber, 2016, p. 41). 

Ce jeu sur les identités de genre et les fictions régulatrices des rôles qui y sont 

associés semble s’ouvrir dans la modernité. Dans l’acceptation de la naturalité du sexe, 

on manie des critères esthétiques justifiant cette écriture appelée à remplir le vide que la 

plume du sujet masculin a laissé. Ce geste sera fondamental dans l’œuvre de Stolk, car 

elle ne discutera pas la sentimentalité, ni les caractéristiques assignées au féminin, mais 

elle se les appropriera grâce à la pertinence d’un profil associé au monde professionnel, 

à la femme comme sujet créateur et indépendant. Elle réclamera une place visible et un 

pouvoir, sans remettre en question la forme de ce qui est défini comme féminin. 

Rappelons que pour la théoricienne du féminisme Judith Butler : 

If gender is constructed through relations of power and, specifically, 

normative constraints that not only produce but also regulate various bodily 

beings, how agency be derived from this notion of gender as the effect of 

productive constraint? If gender if not an artifice to be taken on or taken off 

at will and, hence, not an effect of choice, how are we to understand 

constitutive and compelling status of gender norms without falling into the 

trap of cultural determinism? How precisely are we to understand the 

ritualized repetition by which such norms produce and stabilize not only the 

effects of gender but the materiality of sex? And can this repetition, this 

rearticulation also constitutes the occasion for a critical reworking of 

apparently constitutive gender forms? (Butler, 2011, p. IX). 
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La casa del Viento, est une autobiographie qui débute par les souvenirs d’enfance 

de l’écrivaine. La narration se déroule dans une grande maison appartenant à une famille 

bourgeoise, et que la petite surnomme « la maison du vent ». La majorité des souvenirs 

de son enfance sont liés au Venezuela –Caracas et Macuto- mais aussi à Curaçao, dans 

une autre maison de la famille Pinedo de Marchena. La manière de raconter rappelle les 

réminiscences de Las memorias de mamá Blanca (1929), de Teresa de la Parra, et de 

Ana Isabel, Una Niña Decente (1949), de Antonia Palacios.  

Au-delà des références historiques à des faits tels que les fêtes de Carnaval ou les 

vacances dans des stations balnéaires comme Macuto, nous voudrions souligner deux 

thèmes que nous trouvons récurrents dans cette autobiographie. Ce sont : l’écriture qui 

commence dès l’enfance et le monde des femmes –qui dans la plupart des scènes passe 

par la relation avec les employées de la famille-. Le premier des deux est lié à la 

littérature :  

Recuerdo claramente, como si tuviera debajo de mis ojos, la primera página 

del libro azul. Al lado de la Marcha Triunfal de Darío, había un bello soneto 

de Cátulo Méndez, la Rueca de Onfale, un poema de Guillermo Valencia, y 

otro de Arvelo Larriva, PilarTeresa. Mucho más tarde aprendí yo a leerlos 

por mí misma, pero en aquel entonces mi tía los leía y yo escuchaba, 

embelesada, comprendiendo apenas pero ya conmovida por la música verbal 

y la otra música, mucha (sic) más sutil, indescriptible, contenida en el centro 

de toda auténtica poesía (Stolk, 1965, pp. 43-44).  

La lecture et l’école conduisent la petite vers l’affirmation précoce de son rôle 

d’écrivaine. Écrire est vanté comme une façon de résister à la mort et d’organiser les 

chemins de la mémoire. L’écriture, qui se développe depuis le plus jeune âge, a une 

connotation de création sans limites, de « verbe Tout-Puissant » (108) : 

Escribía sin leer. Escribía constantemente y aquel impulso fue extendiéndose, 

invadiendo mis días. Todo lo demás se hacía aburrido e inoportuno. La 

escuela, las amigas de la cuadra, me vieron pasar con aire distraído, como 

quien mira perpetuamente hacia adentro. Yo disfrutaba intensamente mis 

pensamientos desde que había aprendido a ponerlos en vocablos. Toda mi 

vida interior se hizo clara, luminosa, concreta, gracias al nuevo hábito 

adquirido. Sabía o creía saber nombrar cada sentimiento, cada sensación, 

cada pensamiento que me asaltaba (Stolk, 1965, p. 108). 
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Le second thème que nous avons relevé de cette autobiographie illustre ce que la 

protagoniste apprenait des employées –plus d’ailleurs que de sa propre famille-. Le récit 

tissé à partir de de ce qu’elle entendait des conversations des cuisinières, nourrices ou 

repasseuses fait partie de son apprentissage sentimental. Des mères isolées, des veuves, 

des voyageuses à la recherche de meilleurs horizons ou des malades abandonnées ; 

chaque employée relate la dureté de la vie de la femme. C’est par leur intermédiaire que 

la petite connaît la mort, la musique populaire, la pauvreté, l’abandon, la sexualité… ces 

femmes décrivent la réalité qui est vécue au-delà de la vaste demeure. Discréditées par 

sa mère et ses tantes car « légères », « courant les rues », « frustes », …, elles éveillent 

l’intérêt de la petite. Nous lisons, par exemple, au sujet de sa première nourrice, 

congédiée pour comportement « léger » : « Precisamente por su inclinación a amoríos y 

sus irreprimibles paseos por la acera, conmigo a rastras fue despedida […] Ojalá que 

Carmen Susana, desordenada y poco recomendable, hubiera podido quedarse más tiempo 

a mi lado. Era un excelente contacto con la realidad» (16). De même, nous observons ses 

commentaires sur celle qui l’a remplacée: «Paula María me acercó muy joven al misterio 

del weltschmertz, me hizo sentir un sordo dolor del mundo y me enseñó que la gente 

moría, es decir que se iba para siempre y no volvía nunca, nunca más.» (18) ou «Paula 

María gozaba sufriendo y me contagiaba su enfermiza sensibilidad. Todo aquello era 

grotesco y exquisito» (23). 

Le recueil de contes Cuentos del Caribe (1975) est l’unique de Stolk qui a compté 

plusieurs éditions (Monte Ávila, 1975, 1993 et 2006). Nous devons préciser que Cuentos 

del Caribe, n’est pas la première incursion de Stolk dans le genre du conte. En 1955, elle 

écrit Los miedos, et en 1962, Ángel de piedra. 

Los miedos est une sélection de récits qui explore les différentes peurs dont 

souffrent des personnages correspondant à ses contemporains. La palette de 

protagonistes surprend : des paysans, des jeunes, issus de l’exode rural, des femmes… 

ces textes semblent condenser le nouveau panorama des sujets de la transition que vivait 

le Venezuela. Même si ce sont des histoires qui se passent dans des haciendas, des zones 

pauvres autour des villes, les personnages expriment leurs craintes et montrent le 

cauchemar de la modernité. Dans le premier conte du receuil, intitulé également, « Los 

miedos », nous découvrons la peur qui hante Lilia, une jeune femme : 
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Y otra vez el miedo, deslizándose artero, fustigó su sangre. Bajo la piel tersa 

le recorrió el cuerpo escultural, el rostro bello y maduro. En los cuentos de la 

noche antes aparecían, junto a muertos y espantos, viejas horribles, 

decrépitas, desdentadas, con la tez espantosamente arrugada, los cabellos 

ralos, el aliento impuro… Morir, ser un alma en pena y volver a vagar por los 

sitios donde se vivió, nada de eso espantaba a Lilia, pero la imagen de 

valpurgis de las viejas que alguna vez fueron mujeres jóvenes hermosas 

prendida a su cerebro, la atosigaba. (Stolk, 1955, p. 11).  

La perte de la beauté, la folie, la haine, la mort, la misère figurent au nombre des 

thèmes qui sèment la peur parmi les personnages.  

Dans Angel de piedra, les contes maintiennent le même ton et la même structure 

narrative que le recueil Los miedos. Les quatorze fictions contiennent personnages dont 

les histoires se déroulent dans un monde traditionnel asphyxiant. Les personnages 

racontent les injustices sociales : jeunes exploités par ses patrons, filles mariées avec des 

hommes âgés, amours impossibles par les différences sociales, enfants abandonnés et 

malmenés. La majorité de ces contes ont lieu dans des ambiances champêtres, éloignées 

des espaces urbains.  

Dans certaines histoires, les personnages féminins luttent de diverses manières 

pour se libérer des hommes oppresseurs. Dans « Angel de Piedra », le personnage de 

Francisca est vendu par son père à un homme abominable qui l’exploite : 

Francisca era tan desgraciada que ni siguiera podía medir su desventura. 

Facundo era aún más colérico que su padre y viscoso como un murciélago 

más. Ella limpiaba, barría, cocinaba y hacia todo lo posible por no pensar. 

Solo en sueños se liberaba. Y venía a su mente una imagen vaga salida del 

fondo de la infancia, que la consolaba extrañamente. En esa imagen ella iba, 

pequeñita, muy vestida de limpio, de la mano de madre. […] Entraban a una 

iglesia, se arrodillaban. Y de pronto Francisca, mirando a un lado, descubría 

la figura serena de un ángel de piedra, que espada en mano, la miraba sereno 

y sonriente desde su nicho (Stolk, 1962, p. 14). 

Facundo considère Francisca comme une esclave. En plus de cela, il nie sa stérilité 

et fait culpabiliser sa jeune épouse de ne pas lui donner d’enfants. Facundo prend une 

maîtresse et lorsque celle-ci tombe enceinte –prétentieux de sa virilité– il oblige 

Francisca à prendre soin d’elle. Dans la scène finale, Francisca est brutalement battue 

par son mari irascible. Il déverse sa rage sur sa femme lorsqu’il découvre que le fils que 
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sa maîtresse vient de mettre au monde n’est pas de lui. Désespérée par l’extrême dureté 

de sa situation, Francisca prend la fuite vers la forêt sans un destin clair. 

Le conte « Azúcar para amorcito » est un de rares de ce recueil qui se déroule dans 

une ville. Le personnage de Lili est une femme maltraitée par un mari tordu qui vit dans 

une aisance économique. Ce mari possesif –qui s’est fait appeller « Amorcito »– la 

méprise à cause de son surpoids, l’insulte constamment et ne permet qu’elle prenne 

aucune décision : 

A Lili aquellas salidas fortuitas, irregulares no le bastaban. Un día le dijo a 

Amorcito que quería ingresar a una clase de costura 

̶ ¿Costura? ¡Jamás! Olvida tales sandeces. Tú la mujer de un hombre 

rico, ¿para qué quieres costura? ¿Cuándo comprenderás, infeliz, que ya la 

época de las cinticas pasó?...siempre serás una pobretona, una tenderita cursi 

(Stolk, 1962, p. 106). 

Lili décide de faire semblant d'être sotte, comme la surnomme son mari ; cachée 

derrière cette image, elle l’empoisonne sans éveiller de soupçon. Même si les histoires 

de ce recueil son variées, le sujet des femmes et des filles exploitées se répète.  

En revenant aux Cuentos del Caribe, Stolk écrit ce recueil à son retour à Caracas 

après avoir travaillé comme diplomate en République Dominicaine. Ce texte qui clôt sa 

trajectoire, nous permett comprendre la position de sa figure d’auteur à la fin de sa 

carrière. L’année de sa parution, 1975, est une date que nous pourrions considérer comme 

charnière pour ce qui a été nommé postmodernité (terme très discuté en Amérique latine). 

Ses autres textes ont quant à eux été publiés dans le contexte de la modernité. 

Les contes du recueil présentent les personnages les plus folkloriques de toute 

l’œuvre de Stolk. Loin du thème urbain, nous découvrons des autoctones des îles des 

Caraïbes, attachées à la mer : « Hombres de ámbar, mujeres de melaza, voces que cantan, 

niños que ríen, pueblos que gimen, me encrespan el alma salobre a toda hora, sin dejarme 

estar. En estas islas hay historias portentosas » (Stolk, 1975, p. 13) . Malgré leurs 

existences plates et modestes, elles vivent enveloppées dans une aura de mystère, due à 

des relations quasi mystiques avec les autres femmes et les forces de la nature. Les 

autochtones exercent une force magique sur les étrangers qui arrivent sur leur île ; les 

histoires locales sont extravagantes, surnaturelles, prodigieuses et parfois absurdes. 
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Dans le premier conte, « Así me dijo el mar », une femme, Afilda, agit en 

mimétisme avec la nature des îles. Elle assume un comportement étrange, se consacre 

intégralement à chanter : 

Un poeta dijo sacudiendo la cabeza : en otra vida fue sirena, tal vez.  

La madre replicaba aflijida : 

̶ Tonta es lo que es.  

Afilda no era tonta, sin embargo. Lloraba a solas su rara desgracia, la ruina 

de su pobre madre, el abandono de todos; y cantando bajito, se paseaba 

cabizbaja a la orilla del mar. El ruido de las olas tapaba su voz dulce y 

doliente. 

Solo el mar parecía soportar su canto inagotable y hacerlo coro con su 

vozarrón de hombre azul. 

Como en su casa todo era tristeza, su madre la encerraba entre colchones para 

tratar de apagarle la voz, Afilda en el día trabajaba muy aprisa, mordiéndose 

los labios, canturreando bajito y luego se iba a la playa a cantar…Se 

estableció entre el mar y ella una amistad profunda, un ambiguo amor. (Stolk, 

1975, p. 16). 

Ainsi le conte du recueil « Samaná, Samaná » relate-t-il l’histoire d’un prédicateur 

qui tombe amoureux de Denise, une femme des îles très séductrice. Une femme haïtienne 

blanche que le narrateur compare avec le sable de la mer. La beauté énigmatique et 

majestueuse de Denise est comparée à celle des Îles des Caraïbes. Juan s’égare de son 

but, le salut des habitants des îles, qu’il considère ignorants et amoraux, par la parole de 

Dieu. Ensorcelé par Denise, il devient son amant. Pécheur désespéré à cause de cette 

mystérieuse femme, il se jette à la mer et meurt. Juan est la victime d’une attraction 

caribéenne irrationnelle et inexplicable : « Con toda su pureza de alma la detestaba. Con 

todo su ser anhelaba ir a ella y una noche de lluvia, interminable, ella vino hacia él […] 

El no supo qué hacer. Abrió sus brazos, como quien va a morir » (Stolk, 1975, p. 160) 

Dans Cuentos del Caribe, les narrations tournent autour de personnages qui vivent 

des histoires liées à la magie et aux légendes. Nous le notons dans le conte « Mua, 

Patricia », dont le titre est une adaptation en espagnol de « Moi, Patricia ». Dans ce récit, 

une vieille mulâtresse, qui prépare des breuvages et pratique la sorcellerie, évoque sa vie. 

Bien que ce personnage semble se limiter aux clichés sur les femmes qui se consacrent 

à la magie, dans ses souvenirs nous pouvons voir comment elle se libère peu à peu de ses 

liens avec les hommes : « ̶ Moi, Patricia, sabé mucha cos bon, pa hacé gente feliz, gente 
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marrá […] un sabio la había consagrado « sorcière », ensalmadora y capaz de arrollar el 

destino sobre su dedo. El destino de los demás. » (Stolk, 1975, pp. 115-116). Nous 

apprenons, par exemple, que dans sa jeunesse elle a eu un amour qui l’a déçue ; ce qui 

l’a affranchie du désir d’avoir la moindre relation sérieuse avec un homme. Exempte de 

préjugés, elle se prostitue sans aucune culpabilité.  

Elle donne naissance à une fille, mais ne manifeste en rien l’intention de savoir qui 

en est le père : “Cuando esta llegó, pequeña y roja, con los puños cerrados como 

amenazando al perro mundo […] se dedicó a cuidarla furiosamente con una avidez tierna 

que nunca antes había encontrado cauce.” (Stolk, 1975, p. 115). 

Se dévouant à la maternité, Patricia gagne sa vie comme prêtresse vaudou en 

préparant des « remèdes » et des « travaux ». De plus, elle assiste des femmes piégées 

par la rigueur de la société. Dans le récit, convaincue de ses pouvoirs, elle aide une 

femme à avorter avec une aiguille à tricoter : « Escupía mientras rezaba y con sus ojos 

verdes y fijos como carbones ardientes, iba sujestionando a la otra, alucinándola […] 

Entonces Patricia la « ayudó », con una aguja de tejer » (Stolk, 1975, p. 119). Patricia est 

emmenée en prison, car sa « patiente » a dû être hospitalisée suite à « l’intervention 

vaudou » qu’elle a subie. Mais au lieu de lui infliger une peine, le préfet la laisse en 

liberté : « El prefecto tenía unas unturas secretas que había mandado a buscar con su 

sirviente varias veces donde Patricia y no tenía el menor interés en que ésta se lo 

recordara » (Idem). 

Ces notes nous laissent penser que Stolk voulait peut-être suivre l’influence du 

réalisme magique qui était très répandu et reconnu, en abandonnant les récits nettement 

féministes. L’écrivaine cherchait sans doute de nouveaux chemins scripturaux. 

Étonnamment, par le style de ses textes, Stolk pourrait être considérée comme une 

précurseure de la vague féminine du réalisme magique que développeront quelques 

années plus tard des écrivaines comme Isabel Allende ou Laura Esquivel. Sur les 

écrivaines qui ont rejoint le Boom, Susana Reisz a travaillé l’idée d’une super-femme, 

une espèce d’héroïne en lien avec la conception selon laquelle les femmes sont des êtres 

spéciaux, quasi divins (Reisz, 2003). De cette trame, parée des régionalismes des îles, il 

ressort : la négation du mariage, la maternité indépendante, le peu d’importance des 

hommes, l’approbation de l’avortement et l’abandon des poursuites envers les femmes. 
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Il est intéressant de noter que le texte de Stolk dont on se souvient le plus parle de 

sujets ruraux, et est associé à son travail au service du pays comme diplomate. Cela nous 

amène à penser que, même si dans une première étape elle a renié l’esthétique du 

régionalisme, elle y a finalement succombé pour complaire à la critique qui avait 

construit le canon. Nous verrons que dans la préface de la première édition de Cuentos 

del Caribe (1975), Germán Arciniegas révèle le rang prééminent que l’écrivaine 

occupait, et le virage qu’a constitué ce texte : 

Gloria dejó a un lado su prestigio de escritora veterana en Venezuela, entró 

al servicio diplomático y aprovechó de sus años de embajadora en Santo 

Domingo para mirar el archipiélago en torno. Entonces descubrió las raíces 

y brotes de la poesía popular, escuchó historias de sus gentes, y sacó de todo 

eso un libro de trece cuentos o doce cuentos y una novela corta. El mejor 

informe imaginable de una embajadora, para levantar el prestigio de su 

misión. Gloria no regresó a Caracas con las manos vacías. Aquí, están, dijo, 

todas estas leyendas. Ahora se publican. Todo el mundo va a leerlas. Serán 

de esos papeles que no se olvidan (Stolk, 1975, p. 8). 

Cette citation nous laisse entendre que les Cuentos del Caribe sont le résultat d’un 

retour au projet d’écriture pour servir son pays. On y compare le recueil de contes avec 

un rapport de diplomate, ce qui pour l’écrivaine devenue membre de l’Académie de la 

Langue Vénézuélienne en 1964, montre l’abandon de son image d’auteure pour 

privilégier celle d’ambassadrice. Ce commentaire contraste avec l’image d’auteure que 

montre Stolk dans les années 50 lorsqu’elle construisait son nom d’auteure.  

Cela nous démontre que, même si elle a été une auteure célèbre, elle n’a pas réussi 

à devenir un écrivain de grand renom, ce qui prouve d’importantes tensions avec les 

espaces de consécration littéraire.  

Les textes que nous analysons dans les prochains chapitres démontrent les 

tensions discursives d’une figure émergente, à partir de la construction de la 

représentation de la femme dans la narration, qui aboutit à une image scindée. Cette 

division d’un sujet littéraire s’achève par une écriture contradictoire : d’un côté, elle 

reproduit un système narratif vieillot, surchargé et sensible, et, de l’autre, elle a recours 

à des formes de représentation remettant en question le discours dominant. C’est 

pourquoi nous voulons analyser comment ces fictions construisent une image d’auteur 
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entre des catégories frontalières, des fissures qui s’ouvrent dans des structures 

inamovibles. 





Chapitre 4. Les contradictions des nouveaux 

sujets féminins dans le projet modernisateur 

La femme resterait toujours plusieurs 

 Luce Irigaray  

 

Nous avons signalé que l’écriture de Stolk prend place dans une période 

compliquée de l’histoire vénézuélienne. En récapitulant les faits, nous avons la période 

de la dictature de Marcos Pérez Jiménez, le poids du régionalisme et de la grande figure 

patriarcale que fut Rómulo Gallegos. Malgré leur côté intimidant, Stolk se montre très 

productive à cette époque : un feuilleton, deux romans, un recueil de poèmes, un livre de 

contes, deux miscellanées de son travail dans la presse et ses chroniques. Les conquêtes 

de cette écrivaine dans l’espace de publication vénézuélien, nous annoncent un 

déplacement du centre des discussions du canon de l’époque. 

Les sujets féminins qui se construisent dans les romans de Stolk revêtent un aspect 

important. Dans ses fictions, se dessine un nouveau profil de l’héroïne sentimentale, tel 

un personnage participant légitimement au projet modernisateur. Dans ses narrations, le 

sujet littéraire féminin quitte sa place périphérique et Stolk l’amène à une position 

centrale pour parler de sa condition. En ce sens, l’identité féminine devient une catégorie 

à explorer par les tensions et contradictions traversant encore une position qui, bien que 

profondément obéissante, habilite des sujets mineurs que la représentation traditionnelle 

plaçait en situation d’infériorité. Les textes de Stolk traiteront un thème assez épineux : 
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l’identité féminine. Tel sera le thème central auquel la littérature concèdera un espace de 

discussion : 

La question de l’identité féminine fait figure de casse-tête. Non content de 

remettre en cause les systèmes et les idéologies, le vingtième siècle a vu aussi 

émerger dans ses dernières décennies avec ces branches des Études 

culturelles que sont les Women studies, Gender studies et Queer critics, l’idée 

d’un « trouble dans le genre » […] Entre le sexe (substrat biologique 

différencié) et le genre (culturellement codé, susceptible d’évoluer) le partage 

devient délicat à opérer quand il n’est pas simplement récusé.  

Appliquée à la littérature, la question se complique par le caractère incertain 

de l’objet (Trouvé, 2010, p. 99). 

Pouvoir construire dans la fiction de nouveaux sujets ou des sujets féminins 

émergents offrait de nouvelles possibilités pour l’intégration de la femme dans le projet 

de modernité (Lemardeley-Cunci & Rich, 1990). Rappelons ce qu’explique Nathalie 

Heinich dans le prologue de son texte États des femmes (1996), quand elle présente la 

méthodologie qu’elle a suivie pour aborder la littérature féminine à partir de la 

sociologie : 

Proposant la description d’un système de représentations, cet ouvrage met en 

œuvre la méthode élaborée par les anthropologues, mais en l’appliquant aux 

romans de la culture occidentale […] Il met en évidence pour reprendre 

l’expression de Michel Foucault, le « Champ de possibilités » stratégiques 

offerts aux femmes à travers les figures qu’en construit la fiction : une 

configuration relativement stable, faite d’un petit nombre d’ « états » dûment 

structurés, définis par quelques paramètres, et dont les changements obéissent 

à des règles précises. Chaque état est donc exclusif de tout autre, faute de 

quoi on n’aurait pas affaire à un système structural –fermé et saturé– mais à 

un simple répertoire de figures, indéterminé et extensible à l’infini (Heinich, 

1996, p. 13). 

Nous pourrions penser que ce type de représentations introduit par les écrivaines 

en Amérique latine, au-delà de leurs topiques, avaient pour prémisse essentielle 

d’amener les lectrices à discuter la tradition où s’inscrit la femme et son rôle dans les 

moments de changement social. Et ce, dans des aspects fondamentaux tels que : la 

sexualité, la démarcation de l’identité par les institutions nationales et la subjectivité 

féminine. C’est pourquoi le rôle de l’écrivaine vise à ce que les lectrices discutent aussi 

les identités élaborées en rapport avec les projets de nation et l’utilisation de l’esthétique 
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marquée par le genre sexuel. À propos des représentations comme arme d’inclusion ou 

d’exclusion de nouveaux sujets, Josefina Ludmer analyse dans les personnages des 

fictions argentines la façon dont les « signes féminins » ont été utilisés pour contrecarrer 

le changement social de la femme en le délimitant dans un imaginaire hors la loi. Dans 

son texte El cuerpo del delito. Un manual (Ludmer, 1999), Ludmer examine des sujets 

exclus dont les femmes, qui étaient exécrés dans la conformation de l’imaginaire 

national, et donc, protagonistes dans la littérature du délit. Ludmer reprend des 

personnages marginaux, pour à l’opposé élaborer des processus de construction 

d’identité dans la culture nationale. La femme transgressive est représentée comme une 

délinquante. Et avec la même justesse, Ludmer dévoile l’astuce des femmes qui ont 

réussi à passer dans le champ, malgré les préjugés et limitations établis à leur sujet. 

Dans les chapitres qui suivent, nous allons tenter une approche plus profonde de 

l’œuvre de Stolk, en proposant d’analyser les sens et les symboles de ses textes en rapport 

avec les catégories qu’une certaine critique féministe a élaborées et la « théorie du 

genre ». Nous verrons aussi comment ces aspects construisent l’image de l’écrivaine 

dans l’institution littéraire. 

Mary Louise Pratt nous fait remarquer la place de la femme dans la littérature 

régionaliste en contraste avec celle que Teresa de la Parra accorde à ses personnages : 

No women writers appear in the canons of regionalist literature either. This 

is not to say, however, that women did not write about rural life. No contrast 

could be more revealing than that between the two classic Venezuelan texts 

that appeared in 1929; Romulo Gallegos's Doña Bárbara and Teresa de la 

Parra's Las memorias de Mamá Blanca. Gallegos's novel became Venezuela's 

canonic epic of modernization, in which an enlightened, urbaneducated man 

returns to the countryside, takes over a ranch owned by a crude and powerful 

woman rancher, and tames and marries her daughter, thus securing the 

national future for reason, progress, and the patriarchal family (Pratt M. L., 

1994, p. 12). 

Au début de notre recherche nous avons cité le roman Doña Bárbara de Rómulo 

Gallegos. Ce texte est devenu un récit phare du Venezuela du XXème siècle. Ses 

personnages féminins auront un impact dans l’imaginaire national et feront autorité quant 

à la représentation de la femme dans la fiction. Dans Lectura Crítica de la literatura 

americana: Actualidades fundacionales, paraît un article intitulé « Le personnage 



Figure d’auteur et modernisation du discours des sujets exclus : 

Page 92/351 

féminin littéraire et autres mutilations », où sont signalés les aspects idéologiques de 

personnages comme ceux de Gallegos. Guerra-Cunningham décrit le personnage de 

Marisela comme représentant le féminin conventionnel puisque par soumission et 

obéissance, elle sera « civilisée » par Santos Luzardo. Tandis que Doña Bárbara, qui 

manie le pouvoir, sera la représentante des forces maléfiques et incontrôlables de la 

nature. Selon Lucia Guerra-Cunningham, on propose deux extrêmes : le modèle 

acceptable ou la distorsion monstrueuse  (1977, p. 666). 

Approfondissons un peu plus les représentations féminines qu’avait construites le 

plus grand écrivain de la première moitié et du milieu du XXème siècle vénézuélien, 

Rómulo Gallegos : 

Remarquons que la barbarie est liée à la femme face à laquelle l’homme de 

conquérant, devient objet conquis. Dans le cas de Lorenzo, la mère qui crie 

vengeance contre son beau-frère, assassin de son mari, demandant ainsi à 

entrer dans la spirale infernale de la vengeance, est à l’origine de la chute de 

son fils dans la barbarie et l’autodestruction. Soumis par amour filial, 

Lorenzo sera ensuite soumis à ses instincts par l’amour sexuel et les délires 

provoqués par doña Bárbara. Il perdra ainsi le reste de ses biens. Sa fille restée 

pure, non reconnue par sa mère, servira de lien pour l’aider à reconquérir une 

certaine dignité […] Marisela progresse avec enthousiasme sur la voie de la 

civilisation (Gladieu, 2006, p. 66). 

Voilà les imaginaires les plus puissants de la littérature : une jeune fille qui accepte 

de se marier et de se consacrer au foyer ; contrairement à sa mère qui finit effrénée pour 

s’être rebellée et être une « dominatrice d’hommes ». Face à cet héritage si manichéen, 

en 1953 le premier roman de Gloria Stolk, Bela Vegas, est publié. Il raconte l’histoire 

d’une jeune laborantine qui, suite à un projet de mariage avorté, décide d’entreprendre 

une carrière professionnelle et une série de voyages, toujours pimentés par ses conflits 

amoureux. Toutefois, même si le récit est centré sur la situation d’une habitante de 

Caracas, de la nouvelle classe moyenne professionnelle, qui cherche son bonheur à 

travers un amant d’origine étrangère, David Alcott : 

̶ David Alcott ̶ anunció él ̶, de Nueva York. Un pobre hombre americano de 

negocios a quien el Plan Marshall y la compañía para la cual trabajo, en 

malvada conjunción, obligan a ir a vivir a Paris por algún tiempo. Y su aire 

de víctima conmovia. 

Bela mencionó su propio nombre con una voz que quería ser irónica: 
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̶ Isabel Vegas, laboratorista. 

Luego, suavizándose, agregó: 

̶ Me dicen Bela. 

̶ Hizo rodar el nombre entre sus labios carnosos como quien se chupa un 

caramelo. 

̶¡Bela! ! Qué hermoso! ̶ se extasió él ̶, ¡Bela! 

̶ Esos nombres latinos son realmente divinos… ¿Viene usted de Méjico, Bela? 

̶ No; soy de Venezuela. (Stolk, 1953, pp. 11-12). 

 

Des éléments clé dans la thématique et les personnages construisent une narration 

innovante qui perturbe le dénouement romantique. Ce qui attire l’attention, c’est que 

l’héroïne fait partie de la nouvelle classe moyenne professionnelle dans un roman 

typiquement sentimental. À ce propos, la façon comme elle se présente en affirmant son 

travail, est éloquente : Isabel Vegas, laborantine. Cette situation discordante est 

manifeste dans Bela Vegas. Elle nous paraît démontrer la stratégie de mise en question 

du lieu social imposé à la femme, de façon dissimulée. Afin de ne pas être excommuniée, 

Stolk manie une narration qui a recours aux formes les plus conservatrices. 

L’histoire débute avec la mort inattendue du premier prétendant d’Isabel, et les 

hésitations de son nouvel amour la conduisent à faire face à sa vie en toute indépendance 

Voilà un premier paramètre d’importance, l’absence de mariage permet à l’héroïne une 

réalisation personnelle : 

habló de su amor intenso, hacía algunos años, por el novio estudiante, que se 

había ahogado cruzando a nado un río caudaloso, en arriesgada hazaña 

juvenil, una calurosa tarde cualquiera…Luego el luto prolongado, en el cual 

la había sumido su propia pena más aún que las costumbres de su tierra. Hasta 

que un día el doctor Mora, viejo científico, amigo de la familia, la convenció 

de que se fuera a trabajar con él a su laboratorio. 

Al hablar del doctor Mora y de sus trabajos científicos, sus ojos se animaron 

y dejando atrás el tema doloroso del amor trunco, se entusiasmó en la 

descripción de su trabajo. (Stolk, 1953, p. 12). 

Cette décision causera des déboires à la protagoniste, la fiction défie donc 

timidement la tradition. En effet à mi-chemin dans son attitude provocante par rapport 

aux rôles de la femme, la trame s’empare de l’aspect fortuit du destin, chez des 
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personnages abattus par les circonstances de leur vie, et qui se voient obligés d’en 

prendre les rênes. Selon Peter Brooks : 

Melodrama, we saw, is an expressionistic form. Its characters repeatedly say 

their moral and emotional states and conditions, their intentions and motives, 

their badness and goodness. They play typically seeks total articulation of the 

moral problems with which it is dealing; it is indeed about making the terms 

of these problems clear and stark. Melodrama appears as a medium in which 

repression has been pierced to allow thorough articulation, to make available 

the expression of pure moral and psychological integers (Brooks, 1976, p. 

56). 

Pourtant, en cachette, une nouvelle idée surgit dans le roman : l’homme n’est pas 

nécessaire à la réalisation de la femme, au contraire, il peut même être un obstacle pour 

elle. Cette conception apparaît au moment où la tranquillité, que le succès professionnel 

apporte à Isabel, est perturbée par la rencontre, lors d’un voyage qu’elle fait en Europe, 

du jeune entrepreneur nord-américain. Leur relation passionnelle l’empêchera non 

seulement de profiter de sa bourse à l’étranger, mais lui fera aussi perdre sa santé. Le 

destin tragique d’un amour non partagé apparaît à nouveau : « Labios crueles, ávidos de 

pasión y obstinadamente sellados de silencio » (Stolk, 1953, p. 57). Par dépit, Isabel 

tombe malade et n’a d’autre solution que de rentrer au Venezuela sans avoir terminé les 

études qui lui auraient permis de devenir associée du laboratoire où elle travaillait. 

Tomber amoureuse devient fatal pour une femme qui travaille. La professionnelle 

compétente et intelligente, qui se débrouille sans souci dans d’autres pays et d’autres 

langues, perd ses perspectives d’ascension à cause de ses affects. Le texte met ainsi en 

question les normes et stéréotypes de l’époque : 

Y la lengua inglesa, que no se anda con fantasías de esas que gustan a los 

latinos, lo demuestra al no dar a la mujer un nombre, una palabra propia, 

especial, hecha para designarla. Llama al hombre man, y a la mujer, 

simplemente, wo-man. Este wo, que viene der verbo woe, quiere decir 

enamorar. Así la mujer ha de ser, sencillamente, “la que enamora”. Esta es su 

característica esencial. Su condición básica. Su única misión. Todo el resto 

es adornos, lujos de detalles […]  

̶ Pero, entonces, si éste es su cometido, su destino histórico, digamos, ¿por 

qué apartarlas de él? 

̶ Yo no las aparto, líbreme Dios. Sería lo mismo que intentar detener la caída 

de las cataratas del Niágara. Unicamente me aparto yo. (Stolk, 1953, p. 51). 
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La femme est un sujet productif et indépendant, qui gâche ses chances au moment 

où elle tombe dans le piège sentimental de l’homme, qui la trompe. La narration dénonce 

et médite la raison du mépris de l’amant idéal, elle se propose de dévoiler des vérités sur 

la relation de minorité des femmes. La grande question qui guide la trame est de savoir 

pourquoi la femme est méprisée par le sujet masculin. Notre auteure fait de la littérature 

un espace pour mettre en évidence ce sentimentalisme, qui a trouvé un terrain fertile dans 

la culture médiatique. À l’opposé des fictions de Gallegos, où l’homme est le sujet 

civilisateur (dans Doña Bárbara, Santos Luzardo enseigne à Marisela à parler 

correctement, à se comporter en société, à lire…), dans les romans de Stolk, la présence 

de l’homme devient synonyme de retard pour la femme. 

Dans Bela Vegas, deux personnages masculins se partagent la vedette. Le premier, 

le docteur Oscar Ferrer représente bien le « parti idéal » par sa position sociale et 

financière, mais son caractère violent et autoritaire, et son manque de compréhension de 

la féminité le disqualifient en tant que candidat potentiel. Dans une conversation entre 

Bela et Ferrer, nous lisons :  

̶ Aquí tendremos más libertad para conversar… ¿No le parece? ̶ agregó luego 

a guisa de cortesía. 

Bela se sentó riendo: 

̶ Y aunque no me pareciera…Ya usted lo dispuso así. Todos los hombres 

venezolanos son tan mandones 

̶ Todos los hombres, punto, somos mandones…Es característica biológica 

diferencial (Stolk, 1953, p. 100). 

L’autre, David Alcott, incarne l’idéal du désir et se présente comme la 

caractérisation de l’hégémonie masculine, c’est l’homme qui abuse du pouvoir et de 

l’affection qu’Isabel lui voue : « ! Qué contraste presentaba con David ! David, sensual 

felino, de mirada sinuosa cuando no falsamente cándida» (Stolk, 1953, p. 143). Il est 

construit comme la raison pour laquelle l’héroïne souffre, tombe malade et perd sa 

perspective de vie. 
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Construire le sujet masculin comme un individu incompétent dans le domaine des 

sentiments justifie un discours de compréhension et de solidarité envers la femme qui, 

par une forme de nature incontrôlable et trop sentimentale, reste attachée au scélérat : 

Volvía David a las andadas, fingiendo perder la paciencia y enfadarse. A 

veces se despedía bruscamente; pasaba varios días sin dar señales de vida. 

Bela lo dejaba ir, dominando su cariño por él. Le repugnaba sentir que no era 

la única, que estaba siendo tratada como una de tantas (Stolk, 1953, p. 138). 

Le ton s’ingénie à ce que les personnages féminins ne soient pas perçus à distance, 

mais que l’on justifie leurs faiblesses et souffrance pour aboutir à un sentiment 

d’affection et de solidarité avec leur genre. Nous présupposons que ces personnages 

masculins fonctionnent comme Alicia Borinsky le note dans son analyse de l’œuvre de 

María Luisa Bombal. Ce sont des véhicules pour représenter une féminité insatisfaite, en 

relation asymétrique permanente avec amants et maris (Borinsky, 2003, p. 195). En 

rendant la frustration évidente par l’intermédiaire des personnages masculins, on 

n’envisage plus la construction d’un homme « parfait » : 

Como casi todos los hombres de su época, que gustan llamarse individualistas 

y sacrifican, sin embargo, abundantemente, frente a la diosa “uniformidad”, 

el pertenecer al monton era su sueño. Igualdad de ideas ̶likemindness̶, 

similaridad  ̶sameness̶ son considerdas virtudes en vez de adocenados 

defectos en una civilización mecanizada. Y los fieles de este culto no saben 

ya lo que en realidad aman en ese rincón íntimo e insurrecto que es el alma 

(Stolk, 1953, p. 139). 

Cette fiction se délecte, au contraire, dans le discours de la lamentation. Les 

perspectives des personnages changent donc à partir d’un espace intime exacerbé par les 

sentiments. Bien qu’il fasse partie du destin tragique de l’héroïne, le fait que l’on 

n’élabore pas de jugement critique face à ces femmes, qui renoncent à leur intelligence 

pour donner la prépondérance à leurs sentiments, est capital. Certaines caractéristiques 

attribuées au sujet féminin comme le sentimentalisme, la passion, fonctionnent à la façon 

du courage. Ce qui déclenche un discours de défense envers une protagoniste louable, 

même si elle est déçue par l’objet de ses désirs. À un moment de la narration, le 

personnage d’Isabel Vegas réfléchit aux raisons pour lesquelles elle ne peut pas se 

détacher de ses sentiments : « mi propia incapacidad para variar, para ser frágil e 
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inconstante, pasar de un afecto a otro, como suelen hacer las mariposas y las muchachas » 

(Stolk, 1953, p. 138). 

Dans ce roman, le fait d’assumer ce à quoi on aspire est évident. L’héroïne décide 

de vivre cette relation avec David en répondant à son désir, bien que l’amour soit un 

fardeau obscur. Au fil du roman, il est clair qu’elle est consciente de sa situation et qu’elle 

l’a choisie. Contrairement aux personnages féminins élaborés auparavant dans la 

littérature vénézuélienne, Bela se sent libre de prendre une décision sentimentale. Elle 

est capable de lutter pour ce qu’elle veut, de se rebeller contre les conseils des autres et 

de poursuivre sa relation malgré les difficultés : « Un lastre oscuro, pesado, con el peso 

de muchas generaciones, me hace sentir profundamente todo lo que siento, y apegarme 

a mi propia pasión, correspondida o no, feliz o desafortunada » (Stolk, 1953, p. 138).13 

Dans ce jeu qui mélange les rôles et renvoie le stigmate, l’homme fatal fonctionne 

comme l’archétype de la femme démon. La fin du récit culmine au moment où David 

Alcott (qui ne parvient pas à atteindre l’idéal de la protagoniste), retourne à Caracas. 

Assailli par la culpabilité, lorsqu’il apprend la maladie qu’il a causée à Isabel, David 

décide de rentrer et le roman s’arrête là. La narration finit sur un doute, celui de savoir 

s’il la retrouvera, si elle sera capable de lui pardonner ; des interrogations posées par 

l’omission d’une scène de réconciliation entre les amants. De plus, après avoir montré 

une relation désenchantée, pleine d’incertitudes et même de maladies du cœur, le pacte 

de lecture est rompu. Face à ce dénouement incertain, le lecteur ne considère comme 

acquis que l’absence de mariage et de final heureux. La nouvelle vision qui abolit le 

mariage comme solution conciliatrice rompt avec la tradition imposée par le 

régionalisme. Contrairement aux fictions constitutives qu’étudie Doris Sommer (1991), 

telles que Doña Bárbara, où « Romantic love was an opportunity for Alliance » 

(Sommer, 1993, p. 264), dans Bela Vegas il s’avère impossible de venir à bout du 

métissage ou de la civilisation de « l’autre » dans le mariage. En ce sens, par son regard, 

le sujet « soumis » contamine les systèmes d’identification. 

Ainsi que nous l’avons mentionné, le roman transmet comme message que la 

femme a des particularités que l’homme ne peut ni assumer ni comprendre. Ces 

                                                

13 Je développe cette idée de la rupture des personnages de Stolk avec ceux de la littérature 

vénézuélienne, dans mon article « De relegadas a reconocidas. La ruptura con los sistemas de representación 

tradicionales del sujeto femenino en la novela Bela Vegas» (2009).  
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considérations sous-entendent qu’il faut donner un espace à la voix féminine pour qu’elle 

puisse parler de ce que l’homme par sa « nature » est incapable de comprendre. La 

condition féminine est incompréhensible et impénétrable pour lui : elle ne doit donc être 

exprimée que par des femmes. 

En construisant, justifiant et défendant cette condition féminine comme élément 

central, tout à fait à l’opposé des récits de l’héritage régionaliste, la préoccupation pour 

la patrie disparaît. On ne cherche pas à comprendre au-delà des espaces personnels des 

personnages féminins. À certains moments, le texte semble présenter les hommes comme 

un prétexte pour que ces héroïnes puissent penser à elles-mêmes et aux normes sociales 

qui les unissent à eux. En d’autres mots, cette proposition discursive ne tente pas de 

délimiter un « nous » au masculin de l’identité vénézuélienne, mais elle tente de définir 

un « nous » au féminin puisqu’elle légitime le passage et l’inclusion de la femme dans 

les espaces sociaux. 

Malgré le côté extrême de ses représentations, l’auteure introduit des sujets 

éventuellement alternatifs à la tradition. L’excès de sentimentalisme permet 

d’approfondir des personnages indifférents à l’élan civilisateur, concentrés sur leurs 

parcours qui décrivent leur caractère mondain. Face à ce projet déjà hégémonique dans 

les années 40, les récits de Stolk mettent l’accent sur l’élaboration de personnages 

féminins prenant de la distance avec ceux de Rómulo Gallegos (comme Doña Bárbara 

ou Marisela). Contrairement au modèle de la jeune fille piégée par les conditions de son 

statut et par l’impossibilité d’une mobilité sociale (si ce n’est par la voie du mariage), les 

protagonistes de Stolk sont enracinées dans la sphère professionnelle de Caracas. Elles 

voyagent librement, connaissent différents endroits dans le monde, où elles évoluent 

avec aisance, décident seules de leurs parcours et parlent aussi librement de leurs désirs, 

tant professionnels qu’amoureux. 

Dans les récits, des éléments résiduels coexistent de manière tendue avec un 

discours émergent qui élabore des personnages détachés de la patrie, des voyageurs qui 

ne fondent pas de foyers, des mariages ratés et des professionnelles libérées des 

contraintes financières. Le sujet féminin qui se construit au fil du récit se trouve en pleine 

alternative : entre le rôle qu’il a hérité de la tradition et les changements sociaux de son 

époque. C’est pour cette raison que Bela Vegas se révèle un personnage à mi-chemin 

entre ces deux pôles. Et cela se reflète dans ses contradictions : indépendante et 
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professionnelle ; mais sa vie et son exercice professionnel sont affectés par 

l’impossibilité de l’amour ; cultivée et intelligente, mais embrumée par ses désirs ; une 

femme qui souhaite se marier, mais dont le comportement la conduit à rester célibataire. 

Pourtant, il est clair que malgré les ambigüités et les contradictions, Stolk propose un 

espace pour personnifier la femme productive, responsable, généreuse et fidèle à ses 

sentiments. C’est pourquoi, même si des relations idéales ne se concrétisent pas, les 

personnages masculins se sentent attirés par cette héroïne sentimentale. 

L’ambigüité de ce personnage sème le doute quant aux modèles que vivent les 

femmes du milieu du siècle ; entre la tradition et la nouveauté il n’y a pas qu’un seul et 

unique modèle à suivre. Le fait de poser d’autres types de subjectivité, d’autres sens, 

nous rappelle le « no ha lugar » que note Sonia Mattalía (1999) comme déclencheur de 

l’écriture autobiographique. Selon le discours de Mattalía, celui qui a été privé de voix 

publique trouve dans la reconstruction de sa « propre » histoire un lieu pour se doter 

d’une subjectivité (1999, p. 52). Bien que la voix de la biographie ne soit pas la nôtre, il 

est vrai que le récit de la Femme assume des types symboliques généralisables qui 

cherchent le lieu de ce que « je suis et ne suis pas ». « L’être » se développe 

profondément dans la fiction avec le thème de la réalisation personnelle. Parmi les 

éléments les plus frappants du roman, transparaît l’exercice professionnel : les femmes 

se développent dans ce milieu et, de plus, elles sont compétitives. Le lieu qu’elles 

occupent est naturel, il n’y a rien d’étrange à ce qu’elles travaillent ou étudient, ni à ce 

qu’elles réussissent dans ce rôle. Cette naturalité se reflète aussi dans le scénario du 

déménagement de Bela à New York pour continuer ses études. Notre héroïne ne fait pas 

figure d’exception puisqu’elle noue des relations avec des femmes dans sa situation : 

« Carmen y Lucy, divorciada y con una nena de ocho años, la primera, soltera la segunda, 

habían hecho de Nueva York su residencia, y la ciudad de babel había asimilado de tal 

suerte a ambas hermanas, que con frecuencia hablaban entre sí en inglés » (Stolk, 1953, 

p. 131). L’aisance dont font preuve ses sœurs à l’étranger se traduit par l’abandon ou 

« l’oubli » de leur langue maternelle. Elles cessent de parler espagnol, renonçant ainsi 

symboliquement à ce qui leur avait été enseigné à la maison, ignorant la tradition 

familiale. Cette distance envers l’espagnol n’aurait jamais été imaginable dans un récit 

régionaliste, souvenons-nous du mépris du personnage de Mister Danger dans Doña 

Bárbara. Dans le roman de Gallegos, Guillermo Danger est un entrepreneur nord-

américain originaire d’Alaska, d’ascendance danoise et irlandaise, qui à son arrivée dans 
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la plaine d’Apure s’allie avec doña Bárbara. Une fois abolie la peur du Nord et de 

l’étranger, nous pourrions voir dans le voyage d’études de Bela une tentative pour effacer 

la marque encore pesante du thème de la nation et pour se construire en tant que jeune 

femme cosmopolite : « Dime Lucy y tus enamorados americanos, porque también los 

tendrás, sin duda, ¿cómo manejas tú a los norteamericanos ? » (Stolk, 1953, p. 133).  

L’image que construit Stolk va de pair avec la nouvelle assignation de rôles sociaux 

que demandait la modernité : 

Revistas de moda con páginas literarias de “sensibilidad”, novelas rosas, 

folletines radiales, teatro sentimental, el avance del canon hollywoodense, y 

una publicidad que apunta a la histerización del cuerpo femenino, configuran 

un apasionante abanico discursivo que dialoga con los más atrevidos 

productos de la literatura de vanguardia. La expansión y fluidificación del 

mercado de bienes culturales producida en las capitales latinoamericanas –

que incluye una oferta editorial diversificada y estratificada socialmente– 

encuentra en las mujeres a un consumidor ávido y con interesantes 

posibilidades adquisitivas. La mujer se convierte, lenta y trabajosamente, en 

un sujeto social que empieza a la par a integrarse en el mundo laboral y a 

estructurar sus propias plataformas reivindicativas. La literatura dirigida a ese 

nuevo público femenino, las líneas educativas, la publicidad, el melodrama 

radial y los esplendorosos ídolos de Hollywood (Mattalia, 1999, p. 986). 

Parmi les amies que Bela se fait à New York, il s’avère que toutes sont 

professionnelles et qu’aucune n’est mariée. Elles se retrouvent dans un hôtel où s’ouvre 

un autre éventail de sujets possibles. Ces femmes sans mari habitent dans une espèce de 

pension ; exit la maison, le foyer en tant que centre et espace pour la femme. Le scénario 

se déplace vers un lieu où il n’y a pas de figure d’autorité masculine. Une fois disparue 

l’importance du foyer et du couple, les femmes vivent dehors et n’utilisent l’hôtel que 

comme un lieu de passage, où elles s’aident les unes les autres. 

La mobilité des personnages prouve leur indépendance à l’égard des racines de 

leurs ancêtres. Les femmes que la protagoniste connaît à New York, ne manifestent pas 

de nostalgie envers leur pays d’origine. La grande ville se construit comme le nouvel 

espace qui reçoit des subjectivités hétérogènes, telles les femmes qui ne tiennent plus 

dans l’espace domestique de leur terre natale : « Lo que pasa en Nueva York es que, 

como es tan grande, todo cabe en ella. Nada choca » (Stolk, 1953, p. 131).Au contraire, 
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la ville se construit comme un milieu cosmopolite où les sujets urbains trouvent un 

espace pour vivre librement. Leur extranéité les place hors de l’œil social.  

Nous trouvons l’idéalisation de ce qui est étranger et cosmopolite dans cette faculté 

à effacer les frontières et les limites. Au royaume du symbolique que construit la 

narration, la femme se réalise en se sentant étrangère, en rébellion contre sa nationalité. 

Loin du terroir, les connaissances de Bela vivent sans complexes, se délestent des 

stéréotypes et s’embarquent dans des aventures amoureuses et érotiques, qui défient les 

coutumes imposées : « A los cubanos se les dice : « ! Chévere ! » A los chilenos : ! No 

me tinca ! A los argentinos se les manda a la milonga, ! che !, algunas veces. Otras … se 

les deja hacer, ! de puro fastidio ! En una carcajada mostró sus dientes de loba joven » 

(Stolk, 1953, p. 133). 

Elle et ses comparses, en tant que « citoyennes du monde », ne se préoccupent pas 

du thème de la patrie, mais évitent d’être la cible des ragots de leurs compatriotes. Et si 

le texte se réfère à des sujets urbains et professionnels, le narrateur qui les décrit s’y 

identifie de la même façon. Cette correspondance contraste avec l’héritage régionaliste 

et criollista où le narrateur se plaçait à un niveau supérieur. À l’opposé de ce narrateur 

traditionnel, qui racontait des histoires où il intégrait un sujet provincial et populaire, 

jugé du point de vue du savoir, chez Stolk la relation avec tous les personnages sera 

horizontale. Aucun ton moqueur, jugement moralisateur ou répugnance, ne vise les 

habitudes ou les goûts de ses personnages. Au contraire, s’approprier les objets de la 

culture savante sera le but de la classe moyenne urbaine, représentée ici dans le 

personnage d’Isabel, imitant ainsi l’utilisation qui en est faite par les classes aisées : 

« con la cabeza de libros franceses, leídos con lenta fruición y de revistas parisienses 

hojeadas muchas veces allá en Caracas, donde es profunda la huella de la cultura 

francesa, la visita a París tenía un encanto de ideal realizado » (Stolk, 1953, p. 19). 

Ainsi, se délecter de la culture européenne, revient à se saisir de l’aura qui rend un 

culte à l’exaltation du mondain. Ce goût cosmopolite se définit aussi par les multiples 

voyages de la protagoniste, sans plan ni objectif, sans direction précise. Dans son premier 

voyage, Bela ne poursuit que le plaisir : « Constantemente salía de compras y de paseo, 

iba de un lado a otro, alegre y parlanchina, con algunas amigas de su tierra que habitaban 

en Paris » (Stolk, 1953, p. 19). Elle traverse plusieurs pays européens et rentre au 

Venezuela, sans autre objectif que d’assumer une relation ouverte, indépendante du 
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regard prude de la société de Caracas. Mélangé avec le cosmopolitisme on peut discerner 

une sensibilité qui explore l’amour à travers une esthétique qui regorge de surcharges. 

Le second voyage implique des changements importants dans sa trajectoire, car il met 

fin à ses idéaux romantiques et académiques. La découverte du véritable caractère de son 

amant déclenche des situations fatidiques : elle tombe gravement malade du cœur et son 

état l’oblige à abandonner ses études. Dans ce dernier voyage, la métaphore parcourt les 

épreuves insurmontables, le retour au Venezuela revient à assumer la défaite. 

Sur ces thèmes de la sensibilité comme la passion et les maladies du cœur, un 

dialogue s’établit avec la littérature mineure dédiée au public féminin. Dans le roman, la 

conscience de friser la limite des goûts feuilletonesques se manifeste. Dans une 

conversation entre les deux protagonistes, le texte se moque des méandres où est tombée 

sa propre trame et du ton sentimental des dialogues :  

Has engañado a un pobre corcel honrado, lo has hecho enamorarse, caer, 

perder el seso, y ahora te encierras en tu infame y honorable torre de marfil y 

lo dejas al cielo raso, ladrándole a la luna. Oye, Bela: voy a escribir un 

folletón con ese tema ¿Qué te parece? (Stolk, 1953, p. 157). 

Nous voyons à nouveau comment on présente les stéréotypes, comment un sujet 

reçoit encore une charge péjorative sur le plan émotionnel. Le ton sarcastique s’attaque 

au sujet masculin, qui sous ce jour devient le modèle de « l’amoureuse » souffrant de 

l’indifférence. 

Dans ce théâtre de figures manichéennes, le traitement héroïque des protagonistes 

féminines les rend capables d’affronter toutes les difficultés que leur pose l’amour, grâce 

à un pouvoir spirituel inhérent à leur genre. Le discours revendicatif défend un modèle 

dévalué dans le discours patriarcal. L’auteure ne prend donc pas la peine de se délecter 

de l’esthétique surchargée, de la beauté d’exposition et les rehausse comme une grâce : 

linda en su traje floreado, poco costoso pero lo bastante descotado como para 

que nadie se detuviera a pensar en su precio. Alta y con ese andar un poco 

ondulante que suelen tener las mujeres del trópico, lucía como una artista de 

cine latina mucho más que como una ayudante de laboratorio en vacaciones 

(Stolk, 1953, p. 19). 

C’est sans doute à cause de cet objectif de légitimation d’une voix mise en sourdine 

dans la littérature, que la justification du sujet sentimental sature tous les espaces. En ce 
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sens, l’emploi de métaphores et de thèmes associés aux femmes est frappant, ainsi, par 

exemple : la beauté, l’amour, l’habillement, le charme de leurs manières. Le personnage 

de Bela semble suivre à la lettre les conseils du manuel de beauté de Stolk. 

Nous remarquons d’étonnantes coïncidences dans le style et la construction des 

personnages de Bela Vegas avec les bestsellers féminins des années 80 et 90. Susana 

Reisz, dans son article « Estéticas Complacientes y formas de desobediencia en la 

producción femenina actual: ¿es posible el diálogo? » (2003), signale les caractéristiques 

du « boom féminin » qui, de manière surprenante, sont évidentes dans les romans de 

Stolk. La chercheuse aborde les mythes génériques, le potentiel pédagogique pour les 

lectrices et la résolution de conflits sans avoir recours au tissu social (Reisz, 2003, p. 

336). Nous voyons comment à l’instar du succès obtenu par les auteures du « boom 

féminin hispano-américain » à partir du recyclage d’une esthétique doucereuse, Stolk se 

positionne, elle aussi, dans des esthétiques déjà largement vieillottes pour les années 50. 

Dans l’examen de l’aspect féminin, Stolk est piégée dans les attitudes les plus 

stéréotypées, tombant dans ce ton édulcoré avec lequel elle qualifie les femmes 

soumises : « Bajo las pestañas que palpitaban como alas rotas sintió Bela correr porfiadas 

las lágrimas. Era inútil decirles que no corrieran, inútil explicarles que no había llanto 

capaz de anegar su recuerdo, de apagar su hoguera, que ardería eterna e inmutable» 

(Stolk, 1953, p. 57). 

Ce courage et cette estime ne parviennent pas à assumer une position radicale et 

s’usent dans le rôle de la victime. À propos du rôle de la victime dans le mélodrame, 

Florence Fix parcourt les ressources de ce genre. Dans Le mélodrame, la tentation des 

larmes (2011), Fix explique : 

Même si leurs échanges ne sont que des menaces redondantes et de continuels 

reproches, leur animosité donne à la famille l’impression de la constance et 

l’habitude. La victime rassemble, certes, comme dans la théorie girardienne, 

mais sur sa personne et nullement en son absence, par son exclusion : c’est 

autour d’elle que s’agrègent tous les « bons » personnages tandis que les 

« mauvais » ne la quittent pas des yeux. Surexposition explicite et redondante 

qui ne laisse pas de doute sur les intentions du récit. La victime reste victime, 

c’est là toute identité et fonction, elle s’en prévaut et n’entend pas en sortir. 

(p. 52). 
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Laissant de côté toute position neutre, la revendication ressort du bilan de ses 

pertes, la voix amicale fait attention non seulement à narrer les faits mais aussi à 

expliquer et justifier les décisions intimes, les valeurs et désirs des femmes victimes des 

hommes :  

Bela se acercó a la borda. Miró el agua profunda, que abría sus fauces azules, 

misteriosas. Caminó hacia la proa sin apartar los ojos de aquel abismo que se 

abría vertiginoso, indescrifrable. Debe ser fría el agua…fría como el reposo 

a su lado, fría como el olvido […] El gusto salobre del mar no habría de ser 

peor que el de las lágrimas… Pero ¿quien le amará entonces, se dijo, qué 

labios musitaran su nombre día y noche, como en una oración? Y solo este 

pensamiento la retuvo. (Stolk, 1953, p. 59). 

S’il y a bien des traces de discours critique chez Stolk, finalement elle garde des 

représentations très conventionnelles et assume un discours qui n’entreprend pas de 

ruptures profondes avec les critères de son époque. Quoiqu’il progresse avec un fardeau 

très lourd, enraciné dans les stéréotypes, au sein de la perspective féminine, Bela Vegas 

a été retenu comme un roman à l’eau de rose qui a peu apporté à la discussion contre les 

pratiques hégémoniques. Ce récit va tout à fait de pair avec l’image de son auteure 

puisque l’un et l’autre assument des tensions, polémiquent parfois, mais reproduisent 

aussi des formes établies. Malgré ce discours mélodramatique, Bela Vegas se révèle 

également comme un roman qui annonce des éléments innovateurs. Si l’on fait une 

lecture attentive du champ culturel de son époque, il est évident que ce texte a donné de 

la visibilité à une subjectivité qui avait été constamment construite comme une ombre, 

comme cet « autre » à civiliser ou à sauver au moyen du métissage, ou comme la lumière 

du foyer, confinée à la sphère domestique. En outre, lu en parallèle à d’autres romans 

parus au même moment, les licences et libertés que ce récit prend sont remarquables. Le 

sujet de la modernité y est manifeste si nous comparons les romans de Stolk avec d’autres 

de son époque. Des récits qui représentent tous des femmes très asservies et très soumises 

à l’ordre patriarcal. 

Dès le verdict du prix « Arístides Rojas » de 1957, le roman primé cette année-là, 

Amargo el Fondo, est apparu dans les librairies de Caracas, grâce à l’édition de 

l’imprimerie Vargas. Lu sous l’angle de ses antécédents Diamela (1953) et Bela Vegas 

(1953), ce texte phare dans la trajectoire de Stolk, traduit un virage dans sa façon de 

représenter et d’envisager la thématique féminine. 
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Stolk s’approche des instances de consécration avec un roman qui renonce à 

quelques-unes des concessions qu’elle avait faites dans les précédents. Amargo el fondo 

raconte l’histoire de Gisela. Le roman débute par le récit, sous forme de journal, d’une 

jeune fille aisée de la bonne société de Caracas. Gisela est orpheline de mère et a vécu 

sous la protection de son père, et la bienveillance de sa belle-mère. L’épouse de son père, 

pour avoir plus d’espace dans sa relation, permet à Gisela de passer du temps avec une 

femme mûre, Blanca. Le personnage de Blanca est une femme peu attachée aux 

conventions. Elle se convertira en substitut de la mère de Gisela, deviendra sa confidente 

et son soutien. De même, son fils Juan Pablo sera un conseiller judicieux pour Gisela, un 

peu comme le bon prétendant qu’elle n’acceptera jamais. 

Dans la première partie du roman, Gisela décrit son bonheur conjugal, parallèle à 

sa grossesse. Des pages consacrées à dépeindre son mari, Fernando, comme un homme 

merveilleux qu’elle admire parce qu’il est attirant et travailleur. Son bonheur s’effondre 

quand elle découvre que Fernando la trompe avec une voisine obèse, ordinaire et ayant 

passé la quarantaine. Gisela voit son monde s’écrouler, et commence à comprendre la 

société comme un tas de mensonges. Elle emménage chez son amie Blanca et y fait une 

fausse couche. Abattue par la perte de son bébé, elle se réfugie dans la maison de 

campagne de Blanca, appelée « Mi reposo ». 

Avec le temps, Gisela se forme comme horticultrice et réussit à avoir une situation 

financière solide. À trente-huit ans, elle débute une relation avec Omar, un homme plus 

jeune, sans emploi et, selon les amis de Gisela, une crapule. Gisela est obsédée par cette 

relation qu’elle essaie de mener en marge des conventions sociales. La différence de 

salaire crée de grandes tensions dans le couple, et c’est l’une des principales raisons pour 

laquelle Omar maltraite Gisela.  

À la fin du roman, Gisela, complètement perdue dans sa passion, tombe enceinte. 

Elle s’humilie pour qu’Omar accepte de se marier avec elle, et devant son refus elle se 

jette avec lui d’un balcon. Il est défiguré et Gisèle hospitalisée attend d’être jugée, avec 

le seul espoir que le bébé qu’elle attend soit un garçon et non une fille.  

La narration prend le ton de la dénonciation, du ressentiment, pour établir une 

alliance avec un récit à la première personne qui relate le témoignage des malheurs de la 

protagoniste. Amargo el Fondo approfondit l’élan pour mettre fin à l’idéal idyllique et 

au dénouement romantique. Sa trame, d’une femme qui face à la trahison de son époux 
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et à la perte de son bébé décide divorcer, remet en question le rôle traditionnel de 

maîtresse de maison : « Ayer le he dicho a mi padre que deseo separarme legalmente de 

mi marido […] Tengo algún dinero, herencia de mi madre, que mi marido administra, y 

con él pienso comprar un pequeño sitio para vivir » (Stolk, 1957, p. 47). 

Sa décision de divorcer –geste absolument avant-gardiste à l’époque– déclenche 

une série de changements qui la mèneront à une indépendance personnelle et financière, 

en rapport avec sa formation d’horticultrice (la culture de « la rose tigre » sera l’un de 

ses succès) : « Sembrar flores, verlas crecer, cortarlas –para que se las lleven otros– 

volver a sembrar otras…Este parece mi destino, obscuro e indeciblemente apacible. No 

querer nada. Nada que haga sufrir » (Stolk, 1957, pp. 49-50) Célèbre pour sa maîtrise 

dans les semis de fleurs, Gisela, la protagoniste du récit, contredit depuis sa place de 

femme émancipée, les institutions dont elle avait eu besoin avant la perte de son bébé et 

de son mari, telles que le foyer, le mariage et la maternité. 

Ce roman est plein d’associations considérées comme caractéristiques des femmes, 

comme les roses. Dans son article « Ficciones de lo femenino en la prensa española del 

fin del siglo XIX », Lou Carnon-Deutsch signale : « La flor, especialmente la rosa y el 

lirio, es el símbolo más invariablemente asociado a la mujer. Las flores señalan atributos 

anatómicos como senos, caras, manos, dedos y hombros » (Carnon-Deutsch, 1996, p. 

51). Dans le roman les roses sont décrites comme les femmes dans des poèmes 

romantiques : 

mi flor maravillosa, hija del azar, pero ahijada de mi amor afanoso, insistente, 

tenaz. En efecto ya son hileras y más hileras de rosas tigres –ha quedado 

nombrada así la maravillosa– las que levantan sus cabezas orgullosas y 

exóticas –que recuerdan vagamente los peinados del siglo dieciocho […] Son 

sangrientas y frescas a un tiempo. El salpique oscuro sobre la carne de 

durazno, les da ese aire, supongo. Tienen algo de princesas orientales, y una 

despeinada redondez supremamente elegante. ¡Una obra de arte! (Stolk, 

1957, p. 70). 

Plus profonde dans sa critique, avec ce roman Stolk s’inscrit dans l’héritage de la 

littérature féministe. Nous voyons comment elle reprend le thème de l’identité depuis 

une certaine supériorité féminine à l’instar de narrations d’écrivaines qui paraissent dans 
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les années 2014. Le roman féminin d’avant-garde discute l’ordre établi par les hommes, 

et valorise la voix féminine. Il discute aussi l’ordre familial : « la novela femenina de 

vanguardia postula otro modo de ser donde reina la ambivalencia como respuesta a los 

límites de la ley » (Masiello, 1985, p. 821). Dans Ifigenia (1924), Teresa de la Parra 

raconte l’histoire de Maria Eugenia Alonso qui se voit contrainte de retourner de Paris à 

Caracas et de s’installer avec sa tante et sa grand-mère, contre son gré, suite à la mort de 

ses parents. On y retrouve le conflit d’une femme intelligente et éduquée qui se sent 

asphyxiée dans un monde étouffant gouverné par les hommes. En ce sens, ce texte 

questionne la loi et l’ordre moral qu’il présente comme une imposition masculine et 

despotique. Le personnage de Maria Eugenia Alonso exprime une admiration pour la 

culture européenne qu’elle perçoit en opposition au conservatisme vénézuélien 

représenté par sa grand-mère et sa tante. Pour cette raison la protagoniste aime voyager 

et parle des langues étrangères.  

L’autre roman Las memorias de Mamá Blanca (1929) de Teresa de la Parra relate 

les mémoires qu’a écrites Blanca Nieves sur son enfance avec sa famille dans une 

hacienda de province vénézuélienne. Le récit aborde les relations familiales mais aussi 

les transformations que subit un pays qui était essentiellement agricole et qui devient 

progressivement urbain. Mary Louise Pratt nous explique à propos de ce roman de Teresa 

de la Parra : 

De la Parra, through the reminiscences of an elderly woman city dweller, 

nostalgically evokes elite rural life as a feminocentric paradise of girls, 

women, and servants, still identified with the colonial era. Modernization is 

represented by a catastrophic move to the city, where the young female 

protagonists experience a drastic loss of liberty in the name of a highly 

repressive urban feminity (Pratt M. L., 1994, p. 12). 

Comme nous le verrons, Gloria Stolk, à la différence de De la Parra, démontrera 

dans ses fictions une vision positive de la modernité. Elle tentera de reprendre et de 

discuter l’héritage des romans de Teresa de la Parra, à partir d’un mélimélo de formes 

qui, comme nous l’avons dit, inclut le mélodrame. La lecture passe par une construction 

de sens, à partir de plusieurs voix, de tensions et de consentements, de distances et de 

                                                

14 J’étudie cette relation entre les textes de Teresa de la Parra et Gloria Stolk dans mon article: “El 

diálogo con la tradición femenina en la literatura: distancias y cercanías con Teresa de la Parra” (Vivas-Lacour, 

2009). 
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proximités avec l’héritage de la littérature de genre. C’est pourquoi, des thèmes comme 

la famille, la maternité et les désirs insatisfaits continuent à la fasciner.  

–Es el mismo caso de aquella novela de Colette, ¿recuerdas? En que 

Claudina, una niña amorosa y delicada descubre enteramente por azar las 

infidelidades del pillo de su marido, al que adora, e incapaz de soportar ante 

sí misma su nueva posición de mujer desdeñada por otras, Claudina se va… 

–Ya recuerdo. En ésa, y en otras cien novelas, hay incidentes parecidos. Pero 

ésta es la vida y no la novela. Mal quisiera yo que el destino de mi pobre hija 

vaya a desarrollarse como un libro de Madame Colette… 

–Desde luego –aprobó la sensata mujer–.Pero ella sola debe decidir. Que no 

diga que la empujamos en brazos de su marido, ya sin confianza y sin amor, 

para no cargar nosotros con ella (Stolk, 1957, p. 40).  

Parallèlement à cette position plus radicale et ouvertement féministe, l’auteure 

n’abandonne pas son souci de toucher davantage de lecteurs, en essayant que son roman 

atteigne un public populaire. Ce paradoxe désintègre le récit, rendant insoutenable, par 

moments, son pacte de lecture de texte féministe. 

Dans Amargo el Fondo on note un aspect crucial, commun avec l’œuvre de De la 

Parra, le journal intime. Selon Daniela Di Cecco : 

L’utilisation du journal intime pour exprimer un malaise ou des 

contradictions permet à l’auteure de mettre l’accent sur le conflit intérieur du 

personnage et sur des questions, des craintes, des incertitudes qui peuvent 

toucher la lectrice […] Les motivations attribuées aux narratrices pour écrire 

leur journal intime sont nombreuses et reprennent les clichés du genre (Di 

Cecco, 2000, p. 113). 

Le roman débute avec l’idée que le personnage de Gisela utilise l’écriture comme 

exutoire et qu’un journal recèle ce qu’une femme doit cacher à la société. Elle doit se 

taire avant l’arrivée de son mari. Le silence imposé par la présence masculine fait cesser 

le dialogue que son écriture avait ouvert. La protagoniste exprime : « Guardo 

apresuradamente estas líneas escritas al azar » (Stolk, 1957, p. 26). Il est important de 

noter le mot « hasard ». Le personnage de Gisela est une professionnelle de la floriculture 

mais pas de l’écriture. Dans la continuité des romans de Teresa de la Parra, l’écriture est 

encore une forme de catharsis face à un monde despotique. On trouve ici une 

intertextualité avec les romans de De la Parra. Dans Las memorias de Mamá Blanca, 

Blanca Nieves est une vieille dame qui écrit ses mémoires et qui les donne à lire à une 
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éditrice, tout en lui demandant que personne d’autre ne les lise. À nouveau, on voit 

l’écriture cachée, comme un secret, un journal intime dont l’intention est de rester dans 

le domaine privé. 

La scène qui suit la phrase que nous avions citée précédemment montre Gisèle 

perdue dans ses textes : « Hoy vuelvo a mi refugio de papel que había abandonado por 

varios días […] Pienso que vaciando mi mente sobre estas páginas, que nadie ha de leer, 

dejando correr la pluma, y al hilo de ella, toda la hiel amarga, me sentiré mejor » (Stolk, 

1957, p. 27). Dans le premier chapitre, on complète les pistes suggérées au lecteur, qui 

découvrait un monologue, pour annoncer le journal intime. Le personnage emploie 

plusieurs métaphores pour l’écriture : refuge de papier, mon cahier blanc, mon carnet de 

prédilection. L’écrivaine utilise la première personne qui, sous la forme du journal 

intime, réduit la distance avec ses lectrices : 

con los hombres, así sean amorosos y tiernos, no se puede hablarlo todo, me 

he decidido hoy a volcar estas impresiones sobre papel…Ya de niña lo hacía 

algunas veces cuando una pena oculta o una inesperada alegría me 

despertaban el afán de confidencias…Luego rompía aquellas notas que no 

iban destinadas a nadie, pero que me ayudaban a soportar el peso de mi 

intimidad no compartida, mi soledad de niña sin madre que nadie se atardaba 

en penetrar… 

Hoy otra vez siento la necesidad de hablar sola, de monologar con mi alma 

frente al papel (Stolk, 1957, p. 14). 

Cette ouverture que suppose le fait d’écrire pour soi, s’instaure depuis l’enfance, 

depuis le manque d’interlocuteurs. L’écriture intime a l’apparence d’une écriture sans 

objet, comme un élan cathartique, sans aucune mention à la professionnalisation. Le 

journal, en tant que dialogue avec soi-même, propose une écriture sans interlocuteur à 

tromper, un espace unique de vérité et de réalité des sentiments. C’est l’image des 

découvertes, des vérités et des tromperies sans médiation. Mais le reflet de soi-même 

fonctionne aussi comme un jeu de remise en question et de défiguration auquel on se 

prête pour arriver au bout de la possibilité de se trouver soi-même :  

Me miro al espejo, y me vuelvo a mirar tratando de disimularme a mí misma 

mi fatua complacencia […] Si las mujeres tuviéramos un poco más de valor 

para vivir de acuerdo con nuestros propios descubrimientos, el mundo no 

sería por ello menos sórdido, pero sería sí menos hipócrita. 

Desgraciadamente, el fingir que creemos en lo que nos parecen viejos cuentos 
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de comadres, que respetamos cosas de las que nos reímos para nuestro coleto, 

que vivimos de acuerdo con reglas que nos parecen absurdas o simplemente 

estrechas, es la manera más cómoda y más cobarde de no chocar (Stolk, 1957, 

p. 128).  

Le jeu des contemplations permet de remettre en question une image insuffisante, 

inachevée. Dans cette incapacité acceptée, il est possible de construire de nouveaux sens 

pour une femme qualifiée professionnellement. 

La scène de la jeune fille cachée dans sa chambre pour s’épancher toute seule, noue 

des relations avec les héroïnes de Teresa de la Parra. L’artifice du journal et les mémoires 

permettent aux personnages féminins de De la Parra d’employer une voix narrative pour 

exposer les dilemmes de leur condition de subordonnées, en se cachant dans le récit 

spontané d’une écriture quasi cathartique. Bladimir Ruiz développe cette idée dans son 

analyse de Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra : 

el acto escritural como poder liberador dentro de la novela problematiza, 

aunque sólo sea subrepticiamente, el carácter dominante del discurso 

masculino. De esta manera, desde la esfera privada y por medio de la 

escritura, la mujer invade el espacio público dominado por el pensamiento 

patriarcal (Ruiz B. , 1999, p. 168). 

Sur les pas de De la Parra, le journal dans le récit de Stolk permet d’assumer la 

parole sans conventionnalismes. La femme s’y exprime sans honte, sans jugement moral. 

Il est désormais possible de parler de la femme comme un sujet complexe : perte des 

référents familiaux, recherches professionnelles et expériences funestes vécues avec 

chacun de ses partenaires. Dans cette réitération de la thématique de De la Parra, le thème 

de l’orpheline transparaît. À l’instar de María Eugenia Alonso (protagoniste de Ifigenia, 

1924), le personnage de Gisela a également perdu ses parents. La suppression de la 

paternité comme espace de protection conduit à annuler les liens familiaux. On 

retrouvera cette constante dans tous les romans de Stolk : « Mi buen cuadernillo que 

recibe y calla y que, paciente, reemplaza a ratos los oídos mansos de la madre que no 

tuve, del amor que creí tener y no tenía » (Stolk, 1957, p. 63). Ici, la famille de Gisela 

(un père et une belle-mère) est composée de figures secondaires dans l’histoire, à peine 

référentielles. Dans le roman de Stolk, le personnage de Blanca est construit comme une 

passerelle pour le changement de vie de la protagoniste : « Con Blanca aprendí, sin que 
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me lo enseñara, a poner por encima de todo, aun de una moral gazmoña, la propia 

dignidad » (Stolk, 1957, p. 18). 

Face à la découverte de la trahison de son mari, cette amie/protectrice lui offre un 

soutien inconditionnel pour quitter son époux. Et, contrairement à certains romans 

féminins où toutes les femmes sont pieds et poings liés, Blanca apporte son aide 

financière. Elle offre un logement à Gisèle pour qu’elle puisse quitter son mari et devenir 

indépendante. La solidarité entre les femmes se convertit en élément primordial dans le 

processus de transformation des places assignées. 

Ce personnage féminin protecteur nous relie à un autre personnage de De la Parra. 

Dans Las memorias de mamá Blanca, Blanca –les deux personnages ont curieusement 

le même prénom– offre l’appui affectif que la figure paternelle incompétente est 

incapable de fournir. Elle essaie de soutenir la famille pour faire face à la faillite. 

Cependant, à cause de l’incapacité de son père à gérer l’hacienda, la famille doit 

déménager dans une ville mettant ainsi fin à la vie idyllique de la province. 

Pour rester sur la lancée des parallélismes, ce personnage de Stolk rappelle aussi 

celui de Teresa de la Parra, Mercedes Galindo dans Ifigenia. Face à l’absence maternelle, 

une remplaçante apparaît, elle devient la confidente salvatrice. Aussi dans Ifigenia, 

Mercedes Galindo accueille Maria Eugenia Alonso dans ses soirées mondaines et cela 

lui permet d’être en contact avec le monde culturel qu’elle appréciait quand elle était à 

Paris. De plus, Mercedes est l’unique confidente de la jeune claustrée par sa famille, qui 

écoute ses malheurs. 

Francine Masiello souligne dans Ifigenia (1924) ces nouveaux liens qui défient les 

origines familiales. Elle affirme que ces relations latérales remettent en question les liens 

que la société a définis comme naturels : « Por medio de las amistades, se subraya 

repetidamente el desprecio por el código civil y se propone el común entendimiento de 

amigas encima de la autoridad anónima » (Masiello, 1985, p. 817). Une fois l’ordre 

familial et patriarcal bouleversé, les femmes construisent un espace distinct des 

conventions sociales. Outre le personnage de Blanca, d’autres se détachent, se montrant 

peu conventionnels, et polémiquent à propos des rôles traditionnels. La relation entre 

Gisela et Teodora est très proche, même si à la différence de Gisela, Teodora se sent 
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comblée par ses décisions. Les deux femmes se confient l’une à l’autre et se soutiennent. 

Le personnage de Teodora méprise le mariage : 

̶ Teodora –supliqué –, ¿no has pensado nunca en el matrimonio? Me parece 

el final lógico de toda esa polvareda de amor que levantas. 

̶ ¿Matrimonio? ¿Qué quiere decir eso? Un señor que se siente padre, hijo, 

hermano y amante nuestro, todo de una pieza, que quiere las ventajas 

correspondientes a cada situación sin llenar en cambio ninguno de los 

deberes, más que espóradicamente, si acaso, ¿y eso según le viene en gana? 

¡Bah! Para carga familiar tengo mi hermano, el guapote aquel de los cheques 

sin fondo que aparece y desaparece como un meteoro (Stolk, 1957, pp. 106-

107).  

Elle est devenue la maîtresse de son ex-mari, qui s’est remarié et trahit sa nouvelle 

épouse avec elle. Teodora est une séductrice qui brise le cœur des hommes ; elle se 

charge de jeter à bas toute dépendance. Le personnage assume son célibat, entretient sa 

famille (y compris son frère incapable de gagner sa vie) et devient mère en décidant 

d’adopter Lucila, la fille d’une « lavandière décédée » (retour du thème de l’orpheline) : 

« Vamos a ser felices las dos. La voy a mimar de lo lindo. Ahora me marcho Gisela. 

Quise saber solamente si tú, la idealista, me aprobabas –Asentí con la cabeza » (Stolk, 

1957, p. 107). 

Dans un système patriarcal miné, adopter Lucila démontre une autonomie par 

rapport aux liens de parenté, car cette relation est le fruit d’un choix. Le modèle 

symbolique du père protecteur et générateur de tout sens disparaît, autorisant ainsi les 

sujets féminins à assumer cette autorité (Masiello, 1985, p. 809). Les femmes se 

protègent en créant de nouveaux liens. Leur position dessine une nouvelle carte de sujets: 

Gisela et ses amies contre les préjugés sociaux dont a hérité la femme, l’affrontement 

entre les nouvelles subjectivités et les institutions traditionnelles de la vie sociale : « Lo 

que te dije hace un momento sobre el matrimonio son desahogos de solterona. No me 

tomes en serio » (Stolk, 1957, p. 107). Le personnage de Gisela méprise les sujets 

masculins : 

El también, como el otro, se ha forjado de mí una imagen arbitraria, de santita 

buena, para ser dulce y amorosamente escandalizada y engañada luego, tal 

vez. Detesto los hombres. Detesto sus ojos brillantes como aceite hirviendo, 

sus bocas convulsas que visten de ternuras las más ruines pasiones. Detesto, 

sobre todo, en este momento, haber perdido mi sereno y cordial amigo y verlo 
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disolverse en el animal humano lujurioso y triste, que es el amante cansado 

de una mujer desconocida cuyo nombre ni siguiera sé (Stolk, 1957, p. 77). 

Pour dénoncer le fait que la femme qui travaille est encore exclue de la modernité, 

apparaissent des personnages confrontés à ces femmes émancipées. En accord avec les 

figures masculines, on représente des femmes dociles qui, bien qu’asphyxiées dans des 

mariages convenus, dans leur rôle de maîtresses de maison et leur maternité obligatoire, 

ne luttent pas pour se libérer. Le roman les dépeint comme inutiles. Dans son journal, 

Gisela les désavoue vivement : 

Un grupo de cuatro señoras encopetadas ha venido a visitarme, de improvisto 

[…] Han oído el nuevo “descaro” de mi amiga Teodora, y conceptúan que 

aquello es ya insufrible, y como soy “una muchacha sola y tan joven” –entre 

las cuatro pasaban de los dos siglos–han creído su deber venir a alertame. Mi 

primer impulso es ponerlas de patitas en la calle. De sus palabras se desprende 

que están haciendo un recorrido por todos los lugares más o menos 

honorables donde todavía se recibe a Teodora. Tanta virtud activa me deja 

boquiabierta. (Stolk, 1957, p. 110). 

Elles sont obéissantes et tentent de ruiner les liens solidaires des femmes 

indépendantes. Elles sont dépendantes des hommes et prétendent détruire moralement 

celles qui entendent se libérer des stéréotypes. Ce roman aux positions manichéennes 

crée des subjectivités exagérées, des camps opposés qui ne permettent ni lieux 

intermédiaires ni rencontres entre les genres. 

Un thème émerge subtilement, l’homosexualité féminine ; les relations 

homosexuelles installent de nouvelles tensions au sein du modèle familial. Des éléments 

tels que l’attitude bisexuelle du personnage de Teodora, son positionnement comme père 

et mère, la liberté avec laquelle sont décrites des relations de couple alternatives, 

élargissent le registre des représentations traditionnelles. Dans le roman, Teodora est 

remise en question pour avoir provoqué le dernier scandale de divorce, et elle se défend 

en soutenant la thèse de l’homosexualité de l’épouse prétendument trompée :  

–Eso dice ella y eso deja decir él, prefiriendo esta versión, que por lo menos 

pone a salvo su orgullo masculino, a la fea y contrahecha verdad. Marianita, 

que antes de condescender en casarse con Vicente, compartía su hogar con 

su amiguita Carola, ha vuelto a vivir con ella al día siguiente de separarse de 

su marido. Son amigas íntimas desde el colegio. Se completan muy bien. 
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Marianita es frágil, imperiosa, neurótica y rica. Carola, recia, competente, 

pobre y sedante (Stolk, 1957, p. 93). 

Les relations homosexuelles affleurent discrètement. On ne fait qu’une référence 

rapide à un personnage sans relief dans le récit, et la tendance sexuelle de Linita n’est 

jamais clairement assumée. La façon dont l’homosexualité est abordée dans le récit 

renvoie à l’analyse que Silvia Molloy offre, dans son article « Disappearing Acts: 

Reading Lesbian in Teresa de la Parra », sur les romans de l’écrivaine : 

the defense of a « sensual love » not leading inevitable to physical 

consummation; the utopia of an all-female society where women “auront des 

amies”, the consideration of love toward an outdated mode of female-female 

relation, even as she is aware that it has inevitably been replaced by another, 

much more complex, possibly abnormal, and definitely unacceptable by 

society (Molloy, 1995, p. 247). 

Sur la carte des sujets possibles, revenons au personnage de Lilia qui se fane à 

cause d’un mariage malheureux, dont elle n’a pas été capable de se libérer vu la pression 

familiale. À la fin de sa vie, elle fait la connaissance de Gisela qu’elle considère comme 

son héroïne : « Hasta su lejana provincia había llegado la noticia de mi divorcio. Y Lilia, 

sin conocerme, me admiraba como una heroína» (Stolk, 1957, p. 121). C’est pourquoi, 

avant de mourir, elle lui lègue sa fortune. Par ce geste, Lilia libère Gisela, Teodora et 

Lucila de la soumission d’un mariage convenu : « Veré de que la pequeña Lucila, la 

ahijada de Teodora, reciba una espléndida pensión de mi nueva fortuna » (Stolk, 1957, 

p. 122) . La fiction abroge les dénouements traditionnels du roman romantique. Le récit 

rappelle une anecdote de la biographie de Teresa de la Parra, qui grâce à l’héritage reçu 

de sa protectrice doña Emilia Urbaneja, peut assumer sa carrière d’écrivaine et vivre 

librement en Europe. 

À propos de l’intertextualité avec les textes de De la Parra, Sonia Mattalía, soutient 

que dans le roman Ifigenia s’opère la fusion d’un narrateur-personnage, qui construit une 

théorie du sujet désirant et du positionnement féminin (2003, p. 167). Sa lecture propose 

de comprendre le recours au journal comme une illusion référentielle : « va de las 

confesiones, a las memorias, al diario. En Ifigenia la impostación de una voz convierte 

al personaje en narrador y dota al narrador de la máscara de la escritura» (2003, p. 175). 

Cette réflexion nous permet d’en arriver à l’idée de l’autobiographie comme un artifice, 

celui de mettre et de retirer des masques.  
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Du reste avec cette dernière image, nous pensons que dans Amargo el Fondo le 

masque révélé est celui de la femme parfaite, heureuse dans son stéréotype, réalisée dans 

son cloître domestique. Grâce aux portraits, nous observons comment un parcours de 

changements a été tracé chez le sujet féminin : depuis la belle, sortie du manuel –

élégante, mince, modérée dans ses propos–, jusqu’à une femme qui apostrophe, se plaint 

et méprise sa condition : « asistí a una fiesta muy rumbosa. Puse especial cuidado en 

acicalarme y conseguí un resultado verdaderamente sorprendente. En aquella fiesta 

estuve radiante. Debo confesar que coqueteé como una loca» (Stolk, 1957, p. 126). 

Ce texte représente un tournant important par rapport aux précédents –où il n’y a 

pas de critique directe à l’égard des stéréotypes féminins–. Amargo el Fondo dénonce la 

manière dont ces derniers contraignent les femmes. Pour Miguel González Abellás, les 

stéréotypes jouent le rôle d’éléments stabilisateurs ( 2003, p. 15). Dans la trajectoire de 

notre auteure, nous suivons leur parcours ; du conseil d’un manuel de beauté, car il faut 

profiter du beau et le rendre visible, jusqu’à s’en libérer pour montrer ce qui devrait être 

caché mais a été dévoilé : les désirs des femmes. En tant que sujet qui assume son désir 

et ne s’ajuste pas à la construction qu’on lui a attribuée, la femme dans ce récit devient 

une menace, un sujet qui fait disparaître son masque angélique et ne garde ni sa 

dépendance ni son stéréotype. Elle se convertit donc en une distorsion qui contamine, 

détruit et remet en question. Nous reprendrons la question de Freud sur l’inquiétant pour 

penser le glissement de sens qui s’opère quand la signification du quotidien va vers ce 

qui produit de l’angoisse. Les textes de Stolk nous permettent de dessiner le passage du 

poids sémantique de l’étrangeté sur le domestique. Faire le bilan des revirements que 

l’on découvre dans l’image de ce qui est familier, permet de suivre le fil de la discussion 

qu’entreprend ce texte, pour savoir comment placer la femme avec ses désirs en dehors 

de l’univers domestique dans la société. 

L’espace de la modernité a déstabilisé les subjectivités, admis le réexamen de la 

position de la femme et le bouleversement du modèle familial. Amargo el Fondo débute 

avec une Gisela réduite aux tâches ménagères et heureuse de sa situation de femme 

asservie. Ravie de sa vie conjugale, elle note dans son journal les satisfactions que celle-

ci lui a apportées : un époux responsable, une maison avec un grand jardin et un bébé en 

route. Au cours de cette vie paisible et prévisible, Gisela découvre que son mari la trompe 

avec une voisine d’un « chabacanismo insoportable » –d’une vulgarité insupportable– 
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(Stolk, 1957, p. 34). Le manque d’engagement et de « bon goût » de son mari la conduit 

à le quitter. Aux antipodes du cliché de la femme blessée, Gisela décide de divorcer sans 

soubresauts ni larmes excessives. Dans son journal, elle note les raisons qu’elle a dû 

donner à ses proches quant à sa décision de se séparer de son mari : « Tuve que explicarle 

que no se trataba de un hecho punitivo, ni melodramático, sino muy simplemente, de una 

imposibilidad de convivir con él. No es cuestión de moral sino de náuseas» (Stolk, 1957, 

p. 36). L’image de la nausée est une référence qui renforce la relation de la femme avec 

son corps, on voit comment ses décisions sont traversées par sa connexion avec lui. 

Revenir au corps, inscrit Stolk dans une écriture qui partage la fantaisie primitive que 

définit Nelly Richard comme la revendication d’une féminité originelle, que l’écriture 

devrait remémorer et transmettre (Richard, 1996, p. 740). Le caractère essentialiste de 

l’identité du genre, piège ce texte dans la recherche d’un état naturel qui finit par 

construire des attributs inévitables. 

Récupérer la propriété de son corps signifie s’approprier le privilège d’un sujet qui 

passe du statut d’objet de désir à une objectivation de son désir. Cela dit, ce discours de 

la clameur du corps et des désirs met en évidence ce qui était caché. L’ange du foyer 

n’est donc pas tel lorsqu’il parle de ses malheurs et rend visible tout ce que les autres 

taisent. Le récit de Gisela, juste après son divorce, ouvre la voie à son essor professionnel 

comme horticultrice ; en faisant de nouvelles greffes et des roses exotiques, elle obtient 

la reconnaissance et l’aisance financière. À ce moment-là, elle semble atteindre la 

plénitude d’une femme satisfaite de sa réussite « Mas… ¿cómo contribuyo yo, en mi 

historia puramente personal, al progreso de la especie ? ¿Creando rosas, acaso? » (Stolk, 

1957, p. 128). Pourtant, dès qu’elle obtient cette stabilité, notre personnage endosse une 

situation compliquée ; elle dilapide le capital qu’elle avait accumulé pour s’embarquer 

dans une relation destructrice, irrationnelle : 

Casarme con Omar, joven, ligero, imprevisivo, era entregarme atada de pies 

y manos a la desgracia. 

–¿Te casarías, conmigo, Omar?– repetí, arrastrada por una fuerza ajena a mí, 

enemiga de mi buen juicio. 

–¿Para qué hablar de eso, querida? Bien sabes que mi situación económica 

no me permite ni pensar en ello. Antes tengo que cancelar una deuda bastante 

crecida para mis escasos medios. Realmente, Gisela  ̶ rió forzadamente ̶, no 

soy en absoluto un buen partido. Eres demasiado buena, demasiado generosa, 
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te protegeré contra ti misma de hacer algun solemne disparate. (Stolk, 1957, 

p. 178). 

Le résultat tend à prouver qu’il n’existe aucune situation sentimentale idéale pour 

la femme émancipée. Victime d’un destin inévitable, elle tombe dans les « trampas del 

amor », et amorce sa chute. Aveuglée par un amant cruel, Gisela débute un lien 

destructeur. Le récit anéantit toute possibilité de construire des relations affectives 

satisfaisantes : après avoir congédié ses prétendants idéaux, la protagoniste s’obstine à 

désirer un homme maltraitant. Et bien qu’avertie par son entourage, elle est piégée dans 

une relation non méritée avec un homme qui la méprise et la trompe avec d’autres 

femmes, car il se sent moindre au niveau financier et professionnel. La narration glisse 

peu à peu vers le drame et Gisela finit par être humiliée par un homme qui ne supporte 

pas sa supériorité. Les scènes insistent sur le désagrément que lui causent ses succès à 

elle :  

¿Cómo se te ocurre venir a verme aquí, cargada de joyas, con ese traje que 

vale tres meses de mi sueldo? ¿Qué les diré luego a mis compañeros de 

oficina? ¡Te están mirando a distancia por los critales! ¿Lo ves? ¿Cómo te 

atreves a seguirme hasta aquí?... 

–Omar, verdaderamente, hablas como si yo fuera una mujer de la calle… 

–Cualquier hombre se enreda con una de esas. Eso no sería nada. Eres algo 

mucho peor, eres una mujer rica. ¿Para qué has venido? ¿Quieres que todos 

piensen que soy un canalla? 

–Tu cólera te hace perder la cabeza. Hablas como un grosero… 

¡Y tu eres insoportable, con tus aires de gran señora y tus caprichos! ¡Venir 

aquí! Demasiado (sic) cosas feas se han murmurado ya de mí… 

¿Cosas que son mentira, sin duda? ̶ Le digo con ironía sonriente. 

Omar parece a punto de pegarme. Si estuviéramos completamente solos…se 

contiene. (Stolk, 1957, p. 188). 

Puis, dans un final qui contraste avec la trame de l’histoire, Gisela tombe enceinte. 

Se voyant méprisée par son amant, qui refuse de l’épouser, elle se jette d’un balcon en 

l’entraînant avec elle. Lors de cette tentative de suicide insensée, Gisela est sauvée en 

tombant sur Omar, qui, lui, est défiguré. Une fois l’amour à nouveau disparu, la 

protagoniste attend l’avenir dans une clinique, en espérant devenir mère célibataire. Pour 

éviter d’autres souffrances, elle souhaite que son bébé soit un garçon « Ruego a los hados 

que no sea una niña » (Stolk, 1957, p. 201). Le dénouement souligne le contraste avec la 
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première Gisela, qui se tenait à l’écart de tout sentimentalisme et restait centrée sur son 

horizon professionnel. Ici, l’interrogation insiste sur la transformation de ce sujet 

angélique, qui clôt le récit en avouant son crime passionnel, dans l’attente de la justice. 

Même si Gisela est consciente qu’elle sera condamnée, et qu’elle a violé la loi, elle en 

appelle à une autre justice. Elle se venge de l’homme qui manque le respect aux 

sentiments d’une femme dévote. Ainsi le récit questionne l’ordre juridique qui n’assume 

pas le rôle de punir les hommes qui détruisent émotionnellement les femmes : « Yo era 

una señora, iba a tener un hijo y mi amante se negaba a casrase conmigo. Historia sórdida, 

historia ruín; pero que siempre alcanza clemencia de los honestos padres de familia» 

(Stolk, 1957, p. 201). 

Pour ce qui est de la femme criminelle, Josefina Ludmer a montré comment le délit 

fonctionne dans la fiction, il opère une démarcation qui change l’état symbolique d’un 

objet (Ludmer, 1999, p. 81). Dans cette phase descendante, Gisela est punie pour vouloir 

se remarier et avoir une famille, son destin tragique est tracé parce qu’elle veut devenir 

une femme traditionnelle. Tomber sous l’emprise des forces sinistres de la passion 

transforme la femme en un sujet irrationnel, qui dans son affrontement avec le pouvoir, 

perd la raison : «desgracia deshonrosa…Tomé, sin pensarlo mucho, todo el frasco de 

pastillas para dormir[…]las pastillas me hundieron en un sueño pesado y misericorde. 

De él me hizo salir el boticario con su lavado de estomago seguido de grandes 

inyecciones y sueros» (Stolk, 1957, p. 192). 

Ici, ce qui est funeste, contrairement à l’écriture traditionnelle, c’est la vie intime : 

corrompue, absurde, pleine de mensonges et d’hypocrisie. De ce point de vue, le récit 

examine à la loupe la passion comme une menace destructive pour les femmes. Il casse 

l’image idyllique traditionnelle en transformant Gisela en délinquante. 

Quoiqu’impuissante et poussée par les circonstances, plus victime que bourreau, elle se 

situe au-delà du fait criminel. Des personnages féminins dans l’impasse, punies parce 

qu’elles ne trouvent pas leur place. À mi-chemin, le foyer se présente comme la prison 

de la tromperie et l’univers domestique comme un espace de dupes, un lieu où les désirs 

ne peuvent pas non plus être satisfaits.  

Le roman le moins connu et célébré de Stolk est Cuando la luz se quiebra (1961). 

Ce récit raconte l’histoire d’une jeune femme, Magda, qui émigre au Venezuela en 

provenance d’Europe de l’Est et qui a perdu la mémoire après la guerre. Dans ses 
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conversations avec son amant-époux, Juan Pablo, Magda évoque ses chagrins 

d’émigrée :  

Recuerdo sitios, personas, nombres, y por ellos pasa, como una silueta 

finamente recortada, la figura de una niña pequeña y alegre que era yo 

entonces…Luego hay lagunas…trato de llenarlas y no logro. Si supieras qué 

angustia ha sido entre otras más grandes, el vivir conmigo misma, dentro de 

mí, y no conocerme toda. Hay un trecho oscuro, como un desván lleno de 

muebles y sin luz, pero que no conozco. Luego poco a poco, vuelvo a 

recordar…Mis últimos días en Budapest, la guerra terrible, todo ello se graba 

en mi memoria. Vuelvo a tener memoria de todo. De entonces a acá nada 

falta. El éxodo hasta Viena luego el viaje a América (Stolk, 1967, p. 29). 

 

Même si au Venezuela elle se marie avec un homme bon, elle est perturbée sans 

savoir pourquoi. Elle finira par retrouver la mémoire et prendre conscience de la raison 

de ce malaise : elle s’est faite violer, et une fille est née de ce viol. Pour la chercheuse 

Ana Teresa Torres, dans ce roman :  

encontramos la realización plena de la felicidad conyugal a partir de que el 

marido venezolano comprende que su esposa extranjera nunca estará 

completa si no recupera a una hija perdida en la guerra; es decir, la mujer no 

puede ser “feliz” sino en la reunión de la maternidad. (Torres A. T., 2005). 

À propos de ce texte de Stolk et de la place des femmes, María Zielina, dans son 

article « Seducción y violación: Lo femenino y masculino en Cuando la luz se quiebra, 

de Gloria Stolk », fait remarquer que pour l’écrivaine : « bajo los dominios del 

patriarcado, los derechos de la víctima, casi siempre una mujer, han sido ignorados y que 

ningún entendimiento legal ha sido suficiente para defender a la víctima de una mala 

interpretación » (Zielina, 1995, p. 74). La lecture proposée dans cet essai saisit la 

dénonciation de la subordination de la femme face au discours patriarcal qui, selon 

l’auteure, traverse tout le texte. Cependant, nous considérons que dans ce roman Stolk 

construit un personnage opaque dans sa figure de victime. Magda se présente comme un 

être angélique, elle a une fille, née hors mariage suite à un viol, dont elle a été séparée à 

cause de son amnésie. Face à son incapacité à résoudre son mal-être, c’est son propre 

mari qui découvre l’histoire et voyage pour retrouver la fille de son épouse, sans rien lui 

dire. Intrigué et par moments tourmenté par la jalousie, vu la profonde insatisfaction de 
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sa femme, Juan Pablo va voir le docteur Zandor Farago, qui lui racontera le calvaire qu’a 

vécu Magda : 

–En breves minutos me entero de tantas cosas atroces, y por más que piense 

con lástima en la pobre criaturita perdida lejos de su madre me asalta la 

imagen odiosa del padre. 

–No vale la pena. Créame usted. El padre no tiene rostro. Es el vandalismo 

desatado. No tiene otro nombre. 

–Sí, pero…fue él, él quien… 

–Fue ante todo un orden de cosas espantoso del cual brotó invetablemente el 

caos. […] 

–Es sin embargo la única manera de ver los sucesos en los cuales las víctimas 

no tienen culpa alguna. Así Magda… 

–No la culpo en lo mas mínimo. No faltaría más. Pobre mujercita mía… 

–¿No culpara usted a la nena, supongo? 

–Por Dios, no. La compadezco, quisiera hacer algo por ella, pero Zandor me 

entiende usted, la temo…sí la temo… (Stolk, 1967, p. 127). 

Nous considérons que les personnages des textes de Stolk fonctionnent comme des 

allégories critiques de la soumission. Stolk laisse entendre que la femme acceptée est 

celle qui renonce à suivre son désir : « If sexuality expresses subliminal urges or 

unconscious drives, then only the repression of these urges created “The good women” » 

(Bauer, 2009, p. 126). Magda, qui s’est toujours montrée soumise, impuissante et 

vaincue, réussit à se souvenir de son passé et à récupérer sa maternité. En « femme 

bonne », elle ne se sent heureuse que lorsque Juan Pablo lui annonce qu’il a retrouvé sa 

fille, Bettina : 

Por fin, recordar, como lo hace todo el mundo ¡Ah! su expresión maravillada, 

la forma balbuciente, casi infantil, conque iba atando unos a otros jirones de 

recuerdos, imágenes borrosas que se hacían nítidas al conjuro de las palabras 

de Juan Pablo, le conmovían a él de manera absurda. 

–Eres tú, amor mío, tú quien me ayudas a salir de este abismo.! ¡Qué hermosa 

es la vida! Decía Magda, estrechándose contra él y tomando su mano con 

gesto tímido (Stolk, 1967, p. 169).   

L’analyse des positions des personnages se traduit en éléments de dénonciation des 

modes hégémoniques des sujets masculins. Enfin, pour Stolk ce n’est pas la femme qui 

doit changer pour correspondre à l’ordre social, mais l’ordre social qui doit se 

transformer pour l’accepter telle qu’elle est.  
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Après toutes les correspondances qu’on a développées dans ce chapitre, il est 

évident que Stolk continue sa route sur le chemin tracé par Teresa de la Parra. Il est même 

possible qu’on lui reproche d’être trop attachée à sa prédécesseure. Étant donné que les 

textes de De la Parra ont été publiés trente ans plus tôt, on s’attendrait à ce que Stolk 

mette en question les caractéristiques associées aux femmes comme l’affectivité, la 

passion absolue et la sensibilité. Cependant, nous estimons qu’en prenant le relais de De 

la Parra, Stolk a récupéré le fil conducteur de la littérature féminine vénézuélienne et 

repris une tradition sous laquelle elle peut se réfugier et se légitimer, dans un champ 

littéraire peu intéressé par les voix minoritaires. 





Chapitre 5. Les diverses images de la figure 

d’auteure  

« Essayer de dire » une image, cela 

commence en tout cas, le plus souvent par 

une tentative pour la décrire. Mais la 

description ne se réduit en rien à un 

problème de vocabulaire, comme le croyait 

Gombrich. Nous sommes toujours devant 

l’image comme devant cette « sorte de 

trou » que Wittgenstein évoquait à la fin 

de sa vie  

 Didi-Hubermann 

Reprendre le thème de l’hétérogénéité de l’image et de la trajectoire de Stolk nous 

amène à penser aux différents genres discursifs auxquels elle a recouru et à la façon dont 

chacun renvoie aux multiples images qu’elle a assumées. Stolk se vante des 

innombrables facettes dont dispose la femme. Selon José-Luis Diaz : « L’image de 

l’écrivain –sa caricature comme sa statue–se profile aux quatre coins de l’espace 

littéraire. Elle hante toute écriture, qui ne peut commencer qu’après que l’écrivain s’est 

fixé, ne serait-ce que provisoirement, des repères imaginaires » (Diaz J.-L. , 2007, p. 20). 

Stolk semble s’ancrer dans cette multiplicité des années 50 et 60, qui correspond 

aux incommodités de ce moment historique. Comme le signale Martín-Barbero, ces 

désagréments adviennent dans l’effacement de la frontière entre les biens savants et 

populaires, la dépendance entre tradition et modernité, la relation entre médias de 

masse/culture savante et l’influence des discours dans les processus sociaux (Martín-

Barbero J. , 1991). 
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Comme nous l’avons mentionné, la publication de Amargo el Fondo (1957) a placé 

Gloria Stolk sur le devant de la scène du champ culturel vénézuélien. Sur la jaquette du 

roman trônait la mention du prix « Arístides Rojas » et, au dos, l’imprimerie Vargas 

présentait un résumé du parcours suivi par son auteure. La quatrième de couverture 

indiquait : 

Una decidida vocación literaria y una fina sensibilidad artística distinguen a 

Gloria Stolk. Esta talentosa mujer venezolana posee además una vigorosa 

capacidad para el trabajo al punto de realizar simultáneamente diversas 

labores: periodismo, una columna diaria en un periódico de esta ciudad, 

actividades de asistencia social, creación de obras de poesía, cuento, crítica y 

novela sin que una cosa interfiera la otra ni reste fuerza a su producción en 

cada género (Stolk, 1957). 

Au-delà de l’exaltation du profil de la romancière, ce texte témoignait de 

l’admiration envers un projet d’écriture qui se distinguait par différents genres littéraires, 

soulignés dans l’esquisse de la trajectoire de Stolk. Le côté multiple de la proposition de 

l’auteure est noté comme un trait distinctif. Nous voyons combien est mis en avant, dans 

sa trajectoire, le fait d’assumer une image polyvalente, avec un discours qui se moule à 

la forme de genres littéraires tant majeurs que mineurs –passant de la chronique de presse 

au roman et à la critique littéraire–. De la même manière, dans l’observation de la 

diversité de ses professions, on relève la conception, née dans la modernité, du principe 

ordonnateur du travail. La valeur symbolique de la femme qui travaille traduit un 

imaginaire qui établit un territoire pour l’inclusion d’un Autre, subordonné nonobstant, 

vu le caractère encore réglé de son rôle d’alors. Une fois écartée l’image de l’auteur 

négligent et de l’écriture comme catharsis, on met en relief l’écrivain professionnel 

productif au sein du réseau social. Entrer dans le champ littéraire après avoir accumulé 

de la reconnaissance dans la presse écrite, a été une pratique constante parmi les auteurs 

vénézuéliens. On le note dans la quatrième de couverture de 14 lecciones de belleza : 

He aquí un libro que refleja la poderosa personalidad de Gloria Pinedo de 

Stolk, que ya ha dado sobradas pruebas de su talento, manteniendo durante 

cinco años el difícil trabajo de columnista en el diario “Esfera”, aparte de sus 

colaboraciones en “Elite” y otros periódicos, entre ellos en un diario hispano 

de Nueva York.[…] 
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De allí que, junto a su vasta labor periodística, pueda presentar un libro de 

versos y otro de cuentos literarios, como precedente a la interesante 

producción que se dispone a ofrecer a sus lectores. 

Actualmente prepara otro libro de versoso y ya están en prensa las novelas 

“Antes del amor” y “Diamela”. Y otra novela que quizás sea la primera en 

aparecer “Bela Vegas” (1953). 

Le champ culturel, influencé par les ouvertures et les changements favorisés par la 

modernité, permet l’inclusion de nouvelles subjectivités. Toutefois, il est important de 

souligner qu’il délimite les modes d’intégration des nouveaux agents (parmi eux, les 

femmes). Si ce mouvement à double sens autorise bien l’intégration, cette dernière est 

fortement circonscrite. Ainsi l’image de Stolk rejoint-elle le profil de l’écrivaine 

professionnelle, capable d’assumer n’importe quel genre littéraire mis en valeur à son 

époque, mais aussi celui d’une femme incapable de remettre en question les stéréotypes 

associés à son genre. Nous le verrons dans les paradoxes des choix discursifs qui 

précèdent la publication de Amargo el Fondo (1957). Ils mettent en effet en évidence une 

intention discursive plurielle, un mode hétérogène de circulation dans l’espace culturel 

et le passage d’un extrême à l’autre en tant que sujet discursif. Reprendre le thème de 

l’hétérogénéité de l’image et de la trajectoire de Stolk nous amène donc à penser aux 

différents genres discursifs auxquels elle a recouru et à la façon dont chacun renvoie aux 

multiples images qu’elle a assumées. D’après Bakhtine : « les genres du discours 

organisent notre parole de la même façon que l’organisent les formes grammaticales » 

(Bakhtine, 1984, p. 285).  

Tous ces éléments potentiellement discordants ne pourront donc fonctionner que 

dans l’image d’un auteur adapté à la complexe modernité latino-américaine. Pour ce qui 

est des choix discursifs, Sonia Branca-Rosoff affirme que : 

La normativité générique relève à la fois de la contrainte sociale et des 

solutions techniques qui permettent à l’activité de s’accomplir. Le genre 

fournit des plans, des contenus, des formulations toutes prêtes qui aident à 

réaliser des tâches d’écriture. La norme se fait donc procédure, interdisant de 

séparer ce qui relève de l’activité cognitive et ce qui est imposé par des 

conventions. Si on considère que les genres constituent des sortes de 

technologies collectives où s’accumulent les solutions inventées par les 

individus, on peut parler à leur propos de normativité collective (Branca-

Rosoff, 2007, p. 116). 
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De ce point de vue, nous pouvons comprendre une intention discursive qui 

s’approprie une forme établie et s’y adapte, tout en proposant un style particulier. En ce 

sens, on pourrait affirmer que l’analyse des genres littéraires tente de comprendre un 

style individuel, celui du sujet énonciateur. Nous devons donc prendre en compte que 

cette communion entre forme et contenu est soumise aux considérations, évaluations et 

limites que le champ culturel fixe à un moment donné : « Le champ est un réseau de 

relations objectives (de domination ou de subordination, de complémentarité ou 

d’antagonisme, etc.) entre positions par exemple, celle qui correspond à un genre comme 

le roman ou à une sous-catégorie telle que le roman mondain » (Bourdieu, 1991, pp. 18-

19). 

En essayant d’aller un peu plus loin que l’image d’un auteur, nous cherchons à 

dérouler le fil de la relation entre toutes les images d’un seul et même sujet. Au-delà des 

formules et positions conventionnelles, associées à des genres discursifs déterminés, il 

subsiste certaines tactiques des écrivaines : « modos sutiles que no quebraban 

espectacularmente el modelo, sino que alteraban y en ocasiones minaban desde dentro 

sus perfiles » (Bolufer, 1998, p. 318). Ainsi peut-on dans une trajectoire amalgamer 

différentes images conformées pour faire une synthèse de l’auteur. Rappelons que : 

la trajectoire décrit la série des positions successivement occupées par le 

même écrivain dans les états successifs du champ littéraire, étant entendu que 

c´est seulement dans la structure d´un champ, c´est-à-dire, une fois encore, 

rationnellement, que se définit le sens de ces positions successives, 

publication dans telle ou telle revue ou chez tel ou tel éditeur, participation à 

tel ou tel groupe (Bourdieu, 1994, p. 79). 

Reprenons la diversité des genres avec 14 lecciones de belleza (1953), un genre qui 

contraste avec la modernité car le manuel était très en vogue au XIXème siècle. En tant 

que réponse aux désirs de modernisation, le genre du manuel constituait la référence au 

« devoir être » des nouveaux citoyens civilisés, souhaitant s’intégrer aux espaces 

naissants déterminés par les villes. 

Curieusement, l’Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes a publié en 1967 un 

manuel de bonnes manières écrit par Gloria Stolk, intitulé Manual de los buenos 

modales. L’auteure y aborde des sujets très variés comme les soins personnels, la tenue 
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de la maison, le comportement envers les amis, la famille et les étrangers, l’aide à autrui, 

les manières à table, le travail et la patrie. 

Dans son rôle de Présidente de l’Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, Stolk 

explique dans le préface de ce manuel les raisons de l’engagement qui l’amène à 

développer ce genre : « Haciendo un breve alto en mi quehacer literario, me he dado a la 

tarea de escribir este pequeño Manual de Buenos Modales, por invitación y porque 

pienso que él puede ser provechoso a los lectores, a quienes, con entera humildad 

dedico.» (Stolk, 1967, p. 9).  

Dans le chapitre dédié au travail, nous lisons comment l’emploi est considéré 

fondamental pour les citoyens civilisés : « El que trabaja tiene la dignidad a salvo, tiene 

el respeto de todos y tiene la certeza moral de que está cumpliendo con su deber y 

contribuyendo al engrandecimiento de su patria » (p.37). Contrairement au manuel 

qu’elle a écrit en 1953 adressé aux femmes et illustré avec des photos de demoiselles, 

sur la couverture de celui de 1967 le dessin fait apparaître une figure suggérant un 

gentilhomme15. 

De retour au manuel de beauté, celui-ci utilise une stratégie ambigüe. Elle tend en 

effet à recréer les dispositions associées au genre, tout en permettant à Stolk de passer de 

sa place d’intruse à une voix d’autorité, révélant son droit à la parole et à un 

positionnement comme locutrice. Ce signe de la dualité dans le discours sied aux tensions 

que la modernité instaurait dans les années 50 : 

Las sugerencias que hago en este libro han sido especialmente planeadas para 

ustedes, no para sus mamás ni sus abuelitas, si bien no me soprendería nada 

que de vez en cuando las personas mayores les pidieran el libro prestado. Para 

llegar a las conclusiones de estas reglas sencillas, prácticas y probadas, he 

consultado diversas fuentes de autoridad. […] 

Otras fuentes de información me las han suministrado las numerosas 

muchachas, de los catorce a los veinte años, a quienes entrevisté, teniendo en 

mientes la publicación de este libro. Estudiantes de bachillerato, jovencitas 

de sociedad, modelos profesionales juveniles y hasta estrellas de cine fueron 
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incluidas en este interrogatorio. Margart O’Brien, por ejemplo, la pequeña 

grande actriz del cine y la televisión, nos dio personalmente varios de los 

datos al oído (Stolk, 1955, p. 6).  

De fait, les polémiques et les diverses positions y faisant face influencent le champ 

culturel, démontrant l’inégalité du processus dans les pays d’Amérique latine. 

Une condition synchronique de notre projet a été le réexamen de la représentation 

des sujets en situation de minorité, parmi lesquels on compte le sujet féminin. Même si, 

d’autre part, les discours qui tentent d’inclure cette voix prouvent les tensions et les 

contrastes qu’impliquait la représentation d’un sujet dont l’identité se révélait très 

hétérogène. En ce sens, on articule un discours qui possède en lui-même des 

contradictions ayant trait à la façon de concilier le rôle traditionnel de la femme dans 

l’espace. Ici nous faisons référence à la position de Mary Louise Pratt, qui considère que 

la femme a été construite comme « un autre » à l’intérieur de la modernité : 

Las ideologías igualitarias de la modernidad obviamente constituían una 

apertura importantísima para las mujeres –y por eso mismo, una crisis 

tremenda para las incipientes instituciones republicanas. 

¿Qué hubiera significado derrumbar las jerarquías de género en ese 

momento? De allí, pues, los esfuerzos intensos y eficaces de parte de las 

instituciones y los ideólogos para renovar la subordinación femenina dentro 

de la nueva realidad republicana (Pratt M.-L. , 1999, pp. 47-48). 

Selon Pratt, l’exclusion des femmes et les tentatives pour arrêter l’avancée des 

idées égalitaires au XIXème siècle n’ont pas été totales, car les femmes privilégiées ont 

réussi à avoir accès à l’écriture et au monde des Lettres. Au sujet des contradictions de 

l’incorporation de la femme à l’espace public, dans « Obreras del pensamiento y 

educadoras de la Nación » (1998), Mariselle Meléndez pointe les ambigüités que 

présentent, dans les essais féminins, des postures intellectuelles qui ne parviennent pas à 

se libérer de la question domestique, en particulier dans le cas de la littérature argentine 

de la fin du XIXème et du début du XXème. Son analyse part des contradictions que 

comporte le fait d’articuler un sujet féminin national, à partir de la femme ouvrière de la 

société, en incluant sous le vocable « profession » ce qui a trait à la maternité, à la vie 

conjugale et intellectuelle. Meléndez signale les négociations que les écrivaines mènent 

entre le centre et la périphérie, le passé et le présent (1998, p. 584). Penser ces tensions 

et contradictions, nous permet d’aborder le problème de la représentation de la femme 
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qui, même si elle se construit comme un sujet pouvant légitimement participer aux 

espaces sociaux, ne parvient pas encore à se libérer de l’image domestique. Revenons au 

manuel de Stolk, son auteure prévient qu’il ne s’adresse qu’à des jeunes, manifestant 

ainsi la sélection d’un public particulier. Elle tourne le dos aux lecteurs spécialisés et 

cherche une audience définie dans le goût populaire/juvénile. Aussi, le récit de la 

nouvelle image du manuel rappelle-t-il celle qui construit le discours de la publicité, dans 

le conseil de beauté, concernant des femmes qui se fondent dans l’homogénéisation. 

Investir dans le marché de la beauté indique la conscience d’un groupe social avec des 

intérêts particuliers à satisfaire, dans la logique de l’offre et la demande. Dans l’ordre 

des discours de son temps, Stolk réussit à se présenter sous le profil de la séduction et de 

l’élégance, comme un sujet capable de passer par toutes les sphères, comme une minorité 

sociale montante. 

Selon Beatriz González, dans son article « Modernización y disciplinamiento. La 

formación del ciudadano », le manuel est un genre discursif qui prétend urbaniser les 

lecteurs. Il fournit donc des règles pour la vie de citoyens découvrant l’espace public. En 

ce sens, le manuel se définit dans la hiérarchie de l’ordonnancement des sujets qui 

regardent au-delà de l’univers domestique et s’intéressent à la vie hors du foyer. Il s’agit 

de règles incombant à ceux qui souhaitent être acceptés dans l’espace de la modernité, à 

ceux qui ont le désir d’être « bien vus » dans la ville (González Stephan, 1995, pp. 432-

433). 

Or la question qui se pose, de façon presque évidente, est de savoir pourquoi, au 

milieu du XXème siècle, Gloria Stolk décide d’écrire un manuel de beauté. La tentative 

de réponse pointe probablement l’engagement assumé d’une mission, celle d’offrir des 

règles permettant de légitimer de nouveaux sujets, tels les femmes bien sûr. Son 

élaboration profile savoir et devoir, en tant qu’éléments nécessaires pour s’intégrer dans 

les nouveaux groupes sociaux avançant dans la modernité, ainsi le manuel : 

expresa el código ético de una nueva clase; configura las estrategias para 

convertirse en el nuevo sujeto urbano, moderno, ciudadano burgués. Por eso 

es un “manual”: es la guía que les abre las puertas a cualquier hijo de vecino 

para ubicarse en la escala social a través de las maneras, de las apariencias. 

Estos sectores no estaban dotados de aquella tradición patricia que les hubiera 

podido dar un prestigio incuestionable para ejercer su reciente hegemonía 

(González Stephan, 1995, p. 438). 
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Dans cette entreprise d’écriture, on remarque la préoccupation et la conscience 

d’un nouveau public féminin, habilité à circuler dans les espaces sociaux de la modernité. 

Les femmes jouent en effet de nouveaux rôles associés à leur professionnalisation et leur 

indépendance financière. En ce sens, construire un guide circonscrit, détaillé, qui spécifie 

jusqu’aux aspects les plus minutieux de la vie intime, devient la référence parfaite pour 

des novices de l’espace public. Sous ce critère, le manuel prodigue des conseils visant à 

ce que les femmes cessent d’être vues comme des paysannes et assument l’élégance :  

Las rosas para el cabello, especialmente, me parecen de perlas para las artistas 

de cine mejicanas, chinas poblanas y otras beldades pueblerinas; pero para 

muchachas que aprecian la sobriedad y el buen gusto, las flores deben ser 

manejadas con mucho cuidado (Stolk, 1953, p. 30). 

À partir de ses leçons, le manuel de beauté insiste constamment sur la nécessité de 

créer un modèle féminin délesté de toute référence rurale, par lequel on tente d’établir le 

profil de la femme comme sujet urbain. De fait, ce guide des apparences offrait des 

instructions pour construire une image à partir d’un code de beauté reflétant le type idéal 

des femmes modernes, celles qui ne se contentaient pas de regarder depuis leur fenêtre 

domestique, mais avaient acquis une légitimité dans leur sphère professionnelle. Passer 

à l’espace public renvoie à la rébellion de qui veut être reconnu dans le regard de l’autre, 

à l’insubordination à la mort que signifie une vie disparaissant dans l’ombre de la sphère 

privée. Curieusement, Stolk consacre un chapitre de son Manuel de Beauté à l’analyse 

des actrices de cinéma américaines, car elles incarnent un idéal féminin alternatif : 

Las actrices corporizan así el ideal femenino de nuestra época, y ya esté uno 

de acuerdo o no con este criterio, hay que reconocerlo de todos modos como 

el consenso de la opinión popular. Por la manera en que las películas son 

distribuidas y presentadas –mundialmente– las actrices alcanzan una 

popularidad tan extendida como nunca; en ninguna otra época se vió igual 

[…]  

Al analizarlas trataremos de ven en dónde reside su encanto, ése que las ha 

llevado al estrellato y que ha hecho de ellas las célebres personalidades que 

hoy son. (1953, p. 61). 

En effet, les figures du cinéma proposent un nouveau rang hiérarchique, délesté de 

l’ordre traditionnel, et qui se construit dans l’adoration d’un public : « como la 

publicidad, en un culto a un objeto llevado a su paroxismo » (Cros, 1994, p. 36). Ici, nous 
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revenons à l’importance prise par les médias, et à la façon dont les subjectivités du milieu 

du siècle se modifiaient peu à peu à partir d’eux. 

Notons ici une grande différence par rapport aux manuels du XIXème siècle, où la 

femme n’était pas représentée, vu qu’elle n’était pas l’objet central des espaces de 

modernité. Pedro Miranda Ojeda explique les fonctions du manuel de bonnes manières : 

los manuales de buenas costumbres representaron el modelo de valores que 

se pretendía inculcar en la sociedad decimonónica […] estas prácticas fueron 

de carácter eminentemente laico y que, ajenas al orden religioso y a la moral 

religiosa, pretendieron verterse e impulsarse desde canales exentos de la 

influencia de la Iglesia sin que ello signifique que la moral religiosa no 

compartiera los mismos valores. La proliferación de los incontables manuales 

de urbanidad o buenas costumbres coincidió con un periodo en el que los 

ideales de la modernidad, el progreso y el desarrollo social adquirieron fuerza 

en la sociedad. De ahí que los grupos hegemónicos del México decimonónico 

hayan aprehendido y favorecido el florecimiento de estos recetarios de 

conducta, que incluían una completa nomenclatura de rigurosas técnicas para 

dominar correctamente los comportamientos o listas de temas sugerentes de 

conversación, fórmulas de tratamiento, tipos de saludos, etc. Los también 

denominados libros de etiqueta constituyen una fractura de los 

comportamientos flexibles o aquéllos que, sin un control social, solían ser 

estigmatizados para desembarazarse de las fórmulas sociales que 

demandaban que las costumbres se cultivaran en los renglones más altos de 

la moralidad, la cultura y la civilidad (Ojeda, 2007, p. 131). 

Comme nous le voyons, en Amérique latine, le manuel a été une façon de diffuser 

parmi les citoyens le comportement adéquat à la modernité ; il aidait à dépasser le 

stigmate de ne pas être convenable. Dans ce cas, la sphère privée est celle qui reste dans 

l’ombre par rapport à l’espace public où évoluent les sujets qui prennent les grandes 

décisions. Le progrès consiste donc à appartenir à l’espace public : 

Aquellas a quienes el hambre de fama haya mordido, pueden buscarla en las 

letras, en las ciencias, en la música o en la pintura. Mucho más lenta de 

alcanzar, mucho más difícil de conseguir, y por eso más valiosa, cuando al 

fin se logra viene a ser verdadera fama y no mera notoriedad, auténtica gloria 

y no gloriosa. (Stolk, 1953, p. 67).  

 Dans un premier temps, par son poids significatif, si l’idée du manuel est bien 

associée à l’établissement de limites, elle partage aussi les règles pour le vivre ensemble, 
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pour être accepté par les autres. Quant aux femmes, comme le note justement Francine 

Masiello, pour cette époque : « la mujer no entra en la categoría de ciudadana ; no existe 

nombre que defina sus condiciones de vida. Dicho de otra manera, la política moderna 

no admite léxico para aquellos sujetos pertenecientes a la esfera privada » (Masiello, 

1994, p. 142). 

Dans Marcar diferencias, Cruzar fronteras (Franco J. , 1996), Jean Franco signale 

le côté insaisissable et évasif du terme « privé ». Pour lui, la sphère privée a 

traditionnellement été associée à un caractère subjectif et esthétique ; « pero también 

refiere a lo individual y a lo particular como opuestos a lo social » (1996, p. 103). C’est 

pourquoi, pour l’individu, elle ne représente pas l’espace de la liberté, mais au contraire, 

celui de l’extinction. On permet à la femme d’y circuler car cela l’exclut des grandes 

discussions de son époque. Ainsi, un espace domestique surdimensionné est-il une façon 

de justifier son exclusion de la sphère publique : 

Porque ser cortés en realidad no es otra cosa más que estarse limitando a cada 

momento. Limitándonos para no decir lo que pensamos si ello puede chocar 

de alguna manera con los sentimientos de nuestro interlocutor, limitándonos, 

para, por medio del tacto, suprimir las asperezas que surgen inevitablemente 

del trato cotidiano; limitándonos, sobre todo, para dar paso y preminencia a 

los asuntos de los demás antes que a los nuestros, cuando todo en nuestro 

fuero interno solo desea y exige el puesto de preferencia, ser a un tiempo 

actor, autor y público en la comedia humana[…] “Ama a tú prójimo como a 

ti mismo” He aquí el alma misma de la cortesía (1953, pp. 98-99). 

Paulette Silva Beauregard, dans son texte De médicos, idilios y otras historias: 

relatos sentimentales y diagnóstico de fin de siglo (1880-1910) (2000), cite de 

nombreuses références à la femme en tant qu’ange du foyer. Dans les photos de femmes 

du XIXème siècle vénézuélien, Beauregard analyse la beauté associée à la candeur 

angélique de la mère exemplaire. L’image selon laquelle la femme a des caractéristiques 

relevant exclusivement du domaine privé, l’oblige à un exercice de pouvoir traversé par 

le corps, la passion et le désir, des aspects auxquels la définition du féminin a été 

rattachée.  

Si nous reprenons le thème des actrices de cinéma, au-delà de l’idéalisation de ces 

étoiles, sa référence a pour fin ultime de comprendre comment la beauté permet de 

déployer un spectacle qui est avant tout visible : « Todo, todo menos pasar 
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desapercibidos […] Brillar en las fiestas sociales, brillar con brillo discreto y prolongado, 

no con vivo fuego de artificio que dura un segundo » (1953, p. 108). 

En ce sens, bien que le manuel semble uniquement correspondre à un guide 

pratique pour trouver un mari, Stolk enseigne à ses lectrices l’art de la séduction. 

Chacune doit donc essayer de se convertir en une figure éblouissante. Le message sous-

jacent au conseil est de reproduire, au moyen de types de beauté, l’attitude et le glamour 

des actrices car elles sont “en un centro de atracción de identificaciones colectivas” 

(Sánchez-Biosca & Benet, 1994, p. 8). Ce guide qui rapproche la femme ordinaire de 

l’actrice de cinéma, se réfère à la beauté comme une arme pour la libérer du foyer, un 

artifice récupéré de la connotation négative : « Un alma limpia en un cuerpo saludable 

siempre han de ser elementos de belleza seguros » (Stolk, 1953, p. 5). On y propose une 

autre beauté, non pas l’image de la femme démon qui cause la perdition de l’homme par 

son attrait irrésistible ou la figure de la femme fatale qui abonde tant dans la littérature16. 

Dans le cadre du manuel de beauté qu’élabore Stolk, la séduction acquiert une autre 

connotation. Ainsi, la coquetterie et l’image élaborée s’associent au modèle de la femme 

qui travaille, celle qui devient visible dans l’espace public. Entre la représentation de 

l’ange du foyer, d’une beauté candide et maternelle, et de la femme fatale, détentrice 

d’un pouvoir de séduction destructeur, la femme qui a l’air d’une « étoile de cinéma » 

déstabilise l’idée selon laquelle il n’existe que deux emblèmes. Elle inclut en effet une 

troisième figure : « Las muchachas que trabajan o las que se están preparando para 

trabajar tienen más necesidad y, por lo tanto, mas derecho a aprendre a manejar 

tempranamente el dinero. Ellas deben suplicarle a su mama que les ceda la oportunidad” 

(Stolk, 1955, p. 51). 

Un éventail de typifications apparaît donc entre les deux extrêmes. Julia Kristeva 

note, à propos du thème de la beauté, que cette dernière fonctionne comme un artifice 

qui dément la perte :  

C’est l’allégorie comme magnificence de ce qui n’est plus […] Signification 

sublime en lieu et place du non-être sous-jacent et implicite, c'est l'artifice qui 

remplace l'éphémère. La beauté lui est consubstantielle. Telles les parures 

féminines voilant des dépressions tenaces, la beauté se manifeste comme le 

                                                

16 La figure fictionnelle de la femme destructrice d’hommes qui a eu le plus de poids dans 

l’imaginaire vénézuélien est celle du personnage de Doña Bárbara (1929), créé par Rómulo 

Gallegos. 
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visage admirable de la perte, elle la métamorphose pour la faire vivre. Un 

déni de la perte ? Elle peut l'être : une telle beauté est alors périssable et 

s'éclipse dans la mort (Kristeva, 1987, p. 111). 

La beauté, qui apparaît dans le titre, est la clé qui tisse le manuel. Elle implique un 

artifice éphémère, mais permet par ce simulacre de se transcender dans l’admiration 

qu’elle produit chez celui qui la contemple. C’est la résurrection de la femme confinée 

dans l’espace privé, grâce à l’occasion qu’elle a de devenir visible. En ce sens, la stratégie 

pour rester dans cet univers et non y mourir, est de résister aux normes de la 

représentation dominante, en donnant de nouveaux sens à ce stéréotype. Pour autant, en 

jouant à s’investir dans le genre du manuel pour jeunes filles, Stolk n’assume pas de 

position contestataire. La référence à la beauté s’apparente à un masque que l’auteure 

trouve pour introduire un texte qui suivra subtilement diverses motivations dans sa 

progression. La position masquée, qui semble avoir été une attitude constante chez Stolk, 

lui permet en effet de dépasser les limites des genres dans lesquels elle écrit : 

Y para que, en el laberinto de los estudios profesionales, arduos y 

absorbentes, no se olviden ustedes de todo lo que aquí les tengo dicho, les 

aconsejo llevar a veces, púdicamente oculto entre un grueso ejemplar de 

Derecho Canónico y un sabio Tratado de Trigonometría, sus Catorce 

Lecciones de Belleza… (Stolk, 1953, p. 83). 

Dans la revue Elite,17 dans une interview réalisée suite à la publication des 14 

lecciones de belleza elle débat avec légèreté de sa vocation d’écrivaine. En réponse à la 

question de la journaliste, lui demandant pourquoi elle a écrit ces leçons, Stolk opte pour 

l’ingénuité :  

Glorita, una de mis niñas, empezó a interesarse por el arreglo femenino y me 

pedía consejos. Yo le dije: te los voy a escribir en un papelito. Ella me 

respondió: ¿Por qué no escribes un libro? Y el libro se hizo… Les interesa a 

                                                

17 Quant au profil de la revue Elite, Ingrid de Armas explique :  

Desde 1927, la lectura en Elite de algunas crónicas sociales que dan cuenta de la vida 

intelectual, de artículos sobre las actividades de grupos literarios o de notas que se refieren al 

concepto de intelectual dan una idea, de un lado del movimiento del mundo cultural 

venezolano, y del otro, de los cambios, de las vacilaciones que estos conllevan y de las 

redefiniciones de la idea de escritor y de literatura nacional o americana, con particular a la 

narrativa (Armas, 1990, p. 232). 
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todas las muchachas. Ya hemos citado jovencitas que hablaban de la edición 

Y sabemos del interés mostrado por obtenerlo (Revista Elite, 1953, p. 37). 

Ce ton empreint de simplicité, de modestie, en vertu duquel écrire des livres revient 

à additionner des petits papiers, semble suggérer qu’elle occupe innocemment une place 

sans la moindre intention de le faire. Grâce à cette attitude, elle tire le legs du nouveau 

sujet. Elle ne semble avoir aucune visée professionnelle, et répète des postures très 

stéréotypées qui renvoient à une image de femme conventionnelle. En même temps elle 

signale l’intérêt qu’un livre sur un tel sujet –associé au gout de femmes– éveille dans le 

marché éditorial. 

Cette modestie face à la publication de son texte, a l’air de la positionner comme 

les femmes des décennies ou siècles antérieurs. De fait, cette position est si tardive 

qu’elle rappelle celle que définissent justement Sandra Gilbert et Susan Gubar dans 

l’écriture féminine du XIXème siècle, l’écrivaine modeste. Ce modèle est celui de l’image 

littéraire qui s’adapte aux conventions pour ne pas mettre en danger sa profession : 

Cuando las escritoras de los siglos XVIII y XIX -e incluso algunas del XX- 

[…] solían indicar que en cierto sentido sentían que debían disculparse por 

un pasatiempo tan “presuntuoso” […]si se negaba a ser modesta, a 

despreciarse, a ser servil, si se negaba a presentar sus producciones artísticas 

como meras insignificancias ideadas para divertir y distraer a los lectores en 

momentos de ociosidad, podía esperar que se hiciera caso omiso de ella o que 

se le atacara (Gilbert & Gubar, 1998, pp. 75-76). 

Cette image publique adapte la figure de l’écrivaine à l’imaginaire le plus 

conservateur de la femme, puisque son ambition en dehors de la sphère privée est 

minimale. La première impression est qu’elle ne se présente pas comme un sujet 

polémique ou dangereux mais, au contraire, conforme aux conventions sociales. En 

assumant les limites imposées pour prendre la parole, la beauté en tant que thème central 

fonctionne comme une limite morale, comme l’affirme Fatima Ahnough Agadir :  

Ainsi ce même imaginaire collectif réserve-t-il à la beauté et à la féminité les 

lieux de leur manifestation en prenant le soin d'en préciser les limites morales 

entre le dedans et le dehors ; les normes se fixent dans une détermination 

rigoureuse de ce qui est pudeur et consistance ou de ce qui est légèreté et 

frivolité, quand il s'agit de la mouvance du corps. Par exemple, la beauté 

devient douteuse quand elle est dépourvue de pudeur. Une belle femme sans 

pudeur est taxée de manque de vertu (Ahnough Agadir, 2013, p. 15).  
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En enseignant aux jeunes filles la maîtrise de l’artifice, Stolk prend le ton du sujet 

énonciatif du manuel, qui en tant qu’instance administrative du pouvoir démarque le 

« devoir être » et l’interdit (González Stephan, 1995, p. 445). Contrôler ce que l’on peut 

manger, imposer la rigueur de l’exercice physique, conseiller l’usage adéquat du 

maquillage, assumer la posture glamour : ce qui est interdit, c’est de se résigner à l’oubli 

de l’être qui passe inaperçu. Car, ironiquement, le glamour, le maquillage et la séduction 

sont des armes pour l’urbanité, pour être remarquée : “Pero, por deliciosa que sea la vida 

al natural, hay ciertas reglas que la costumbre nos impone y especialmente para una chica 

que se encuentra en la interesante empresa de ir haciéndose mujer : la buena apariencia 

personal es una ley imprescindible” (Stolk, 1953, p. 70). 

Maniant les pratiques les plus sages, les 14 Lecciones de belleza commencent par 

aborder des thèmes frivoles, superficiels, frisant par moments le ridicule, pour passer 

comme par inadvertance à des thèmes comme le choix des études, la gestion de l’argent, 

l’exercice professionnel et la possibilité de retarder l’âge du mariage. Dans un chapitre 

consacré aux fêtes sociales, l’écrivaine transpose le ton d’obligation, qu’elle emploie 

pour décrire les modèles d’élégance personnelle, aux conseils pour la vie sociale : 

Los primeros años de la juventud son tan deliciosos, que es una lástima 

enjaezarlos, desde tan pronto, en las obligaciones que trae consigo un 

noviazgo e inmediatamente después un matrimonio. Estudiar mucho, viajar 

un poco, divertirse más e ir aprendiendo a conocer el mundo y sus extraños 

habitantes debieran ser las preocupaciones de las chicas que están acabando 

de crecer (Stolk, 1953, p. 110). 

Comme nous le constatons, on « conseille » à la femme de profiter de la vie, de 

voyager, d’étudier et de ne pas gâcher sa jeunesse par un mariage précoce. Ces 

recommandations, qui confèrent certaines libertés aux femmes, apparaissent en ordre 

dispersé tout au long du manuel. Stolk fait montre d’une autorité, liée au fait qu’elle est 

au courant de la vie sociale et culturelle, qui la qualifie pour enseigner la relation des 

rôles associés aux genres, même si elle est toujours déguisée dans des commentaires 

banals sur le stéréotype féminin. On dirait que Stolk essaie de faire le lien avec les 

lectrices qui se trouvent dans la même situation de blocage. À propos des relations 

affectives avec les lecteurs, Anne-Marie Trekker signale que : 

Cette idée de relation affective avec le lecteur renvoie à la découverte du 

rapport d’intersubjectivité théorisé par Husserl, pour lequel la 
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communication ne prend sens que par rapport à autrui. C’est à partir du 

vouloir dire qu’il y a sens, il y a expressivité et production de sens. Pour qu’il 

y ait sens, il faut que l’émetteur (l’écrivain) soit en présence d’un récepteur 

(le lecteur) qui va catalyser le sens du texte et le renvoyer. C’est aussi un des 

fondements de l’identité narrative telle que la conçoit Paul Ricœur (Trekker, 

2009, p. 97). 

En tant que chroniqueuse de la frivolité, Stolk dépeint les coutumes traditionnelles 

comme étant « passées de mode », depuis la référence cosmopolite : voyager, lire, 

profiter ; ce qui rappelle beaucoup l’identité de la modernité du XIXème siècle. 

Souvenons-nous comment dans Ficciones culturales y Fábulas de identidad en América 

Latina (1999), Graciela Montaldo cite, à propos de ce goût universaliste, les écrivains 

latino-américains qui dans leur discours s’approprient la culture cosmopolite du 

modernisme fin-de-siècle. À partir de l’analyse de l’œuvre de l’écrivain et journaliste 

moderne Gómez Carrillo, Montaldo étudie les fondements d’un nouveau cosmopolitisme 

identifié aux sujets modernes, caractérisé par l’amour de l’art, des voyages et du savoir 

européen. 

Représentatif d’une femme de lettres, le ton de sa position de sujet cultivé affleure 

à tout moment dans le manuel de Stolk : chaque chapitre débute avec la citation d’un 

auteur reconnu, allusion à ses qualités de lectrice assidue. De même, la « culture 

universelle » s’infiltre par d’abondantes citations en anglais et en français, tout comme 

les corrections des fautes de langage que les jeunes filles ont l’habitude de commettre. 

Cette position savante et cosmopolite permet d’abandonner la contemplation de la 

femme comme ange du foyer, et de débattre de la relation des femmes qui travaillent 

avec les tâches ménagères :  

Desde luego que la que nació esencialmente poeta nunca llegará a ser una 

insigne cocinera ¡Ay! Hija ¿a quién se lo dices? Y la que es la profesora en 

endocrinología no se sentirá satisfecha haciendo hilvanes; pero saber un poco 

de todo es básico en la mujer aún más que en hombre, quien desde hace 

muchos siglos se aprovechó de las circunstancias de que él es quien hace las 

leyes y las costumbres, para dictaminar que ciertas actividades las más 

aburridas son esencialmente femeninas (Stolk, 1953, p. 80). 

La citation ci-dessus résume la cohabitation de deux discours qui peuvent paraître 

discordants. L’un répond aux aspects les plus représentatifs du type idéal de femme au 

milieu du XXème siècle –donnant des cours de beauté et de bonnes manières– et l’autre 
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introduit des modifications importantes dans la façon d’apprécier et de valoriser ce qui 

était considéré comme le « tempérament féminin ». En fait, à la lumière de textes tels 

que « Tretas del débil » (1985) de Josefina Ludmer, on peut penser la manière dont les 

discours de soumission et d’acceptation de la place assignée par les secteurs 

hégémoniques du champ, masquent des tactiques de transformation des espaces de 

savoir. Ainsi, cette espèce de contradiction pourrait être lue comme une façon prudente 

de pénétrer dans le champ littéraire de son époque. Stolk n’y entre pas en attentant aux 

mœurs de l’époque mais, au contraire, en partant de la position la plus traditionnelle du 

sujet féminin, pour ensuite développer sa thématique avec une plus grande liberté. En 

d’autres termes, l’auteur discute des formes de pouvoir avec une attitude qui offre toutes 

les apparences de la soumission extérieure ; et qui, pourtant, lui a permis de se tailler une 

place d’autorité. Une autorité qui passe par la conscience de la construction et de 

l’appropriation des lectrices de la classe moyenne et de la haute bourgeoisie de Caracas. 

Clairement délimité dans son genre discursif, son Manuel pour jeunes filles définit un 

public féminin autonome, n’ayant pas l’air de s’intéresser à d’autres sujets que la 

banalité, et finit par parler de la femme qui travaille18. Ainsi distingue-t-on une écriture 

qui tente d’entrer dans la trame des discours de son temps, en profitant des ouvertures 

que propose l’idée de modernité du milieu du XXème siècle. C’est pourquoi la position 

de savoir construit la femme comme un sujet moderne, puisqu’elle peut prouver qu’elle 

sait comment elle doit s’habiller, parler, se présenter en public, voire que lire, qu’étudier 

ou quelle profession exercer. Ce lieu d’énonciation inclut une position d’autorité : 

¿Qué tenemos.que hacer nosotras con el dinero? O mejor dicho: ¿qué tiene 

que hacer el dinero con nosotras? Se preguntarán, sin duda muchas 

muchachas al ver este capítulo, porque, protegidas y amparadas, nunca han 

tenido problemas económicos. Y permita Dios que no los tengan nunca. Pero 

el dinero, como parte integrante de nuestra civilización, está 

indisolublemente ligado a todos nosotros. Saber conocerlo, saber invertirlo, 

                                                

18 Il existe de multiples concepts du pouvoir. La définition du pouvoir que nous prenons comme 

perspective pour comprendre la position de Stolk à son époque, n’est pas celle du pouvoir 

comme acte répressif (Weber, 1971) mais celle que développe Michel Foucault, pour qui 

l’analyse du pouvoir permet de comprendre comment les discours s’insèrent dans la dynamique 

de la vie sociale (Foucault, 1971). À partir de cette définition particulière du pouvoir, on peut 

comprendre que le sujet féminin n’affronte pas seulement le discours hégémonique pour le 

détruire mais pour établir un discours (savoir/pouvoir) alternatif à ce dernier. 
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saber economizarlo y también despreciarlo cuando haga falta, es parte 

esencial de la educación (Stolk, 1953, p. 47).  

Le sujet énonciatif du manuel se détermine comme instance administratrice de 

pouvoir : c’est une voix qui assume l’autorité d’une classe en formation. Et en tant que 

telle, elle sait que pour sérier les individus de son groupe, elle doit être autoritaire ; 

marquer clairement les limites avec une projection punitive ; offrir l’espace du « devoir 

être » et de l’interdit. Ainsi en suivre fidèlement la lettre peut-il conduire à discipliner la 

sensibilité barbare et la rendre plus civilisée (González Stephan, 1995, p. 445).  

Nous croyons que la structure vieillie d’un manuel ne doit pas nous effrayer au 

point d’ignorer les bénéfices importants du texte. Au contraire, nous optons pour 

revendiquer, dans la mise en circulation d’un travail de cette nature, l’importance d’un 

positionnement dans un lieu d’énonciation qui dérive vers deux aspects précieux pour 

construire une reconnaissance. Relevons en premier, l’autorité de la position de savoir, 

non dans un domaine aussi vain que la beauté, mais dans le sens d’importer de nouvelles 

valeurs à l’imaginaire féminin ; et, en second lieu, la pénétration dans un groupe 

particulier de lectrices qui n’avait pas été pris en compte jusque-là. Nous reprenons aussi 

les licences d’un texte hybride et plein de mélimélos, citations, photos, interviews 

d’artistes, commentaires de professionnelles, qui permet qu’un sujet mineur circule dans 

les strates en mouvement qui ont façonné la modernité du milieu du siècle19. Sous cet 

inventaire, on projette très bien la position d’une écrivaine qui ne publiait que « de petits 

papiers » qu’elle écrivait pour sa fille Glorita. 

Deux ans après sa publication, Stolk recherchera à nouveau une place dans le 

champ culturel vénézuélien avec la parution de 37 Apuntes de Crítica Literaria. Ce 

recueil comprend ses articles sur la littérature vénézuélienne publiés dans des revues, et 

revêt un caractère très différent de celui du manuel de beauté. L’écrivaine elle-même 

avait laissé entrevoir cette différence, évidente, dans une interview que nous avons citée 

précédemment. Dans une interview, dans la revue Elite No.1433, Stolk explique les 

                                                

19 Images de 14 Lecciones de belleza : 
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raisons et motivations qui l’avaient amenée à écrire un manuel pour jeunes filles, elle y 

déclarait clairement que ce genre n’était pas le seul qui l’occupait :  

–Pero ahora trabajo en algo mucho más serio– continúa Stolk. Un tomo de 

críticas literarias sobre el momento actual venezolano. Tengo el trabajo ya 

muy adelantado y creo que para fines de este mes estará listo para ir a una 

editorial (1953, p. 37).  

Ce jugement sur le sérieux d’un genre ou d’un thème prouve l’oreille attentive de 

l’auteur aux demandes culturelles de son époque et aux considérations qu’elle 

commençait à distinguer sur son image.  

Ces notes critiques composent un livre à partir d’une série d’articles, indépendants 

les uns des autres, sans autre critère de choix apparent que celui de penser l’actualité de 

la littérature vénézuélienne. Quelques essais sont tirés de la rubrique hebdomadaire que 

Stolk publiait dans le journal La Esfera ; tandis que d’autres ont été exclusivement écrits 

pour le recueil. De toute façon, le critère du choix des auteurs et des livres était du seul 

ressort de l’écrivaine. Cette composition d’articles, un peu disloquée, renvoie davantage 

à la conception d’une revue avec des chroniques qu’à la forme d’un livre. Dans son 

ensemble l’anthologie est produite sous le signe de la fragmentation ; des chapitres sans 

aucun lien et qui, cependant, tentent de former un livre. 

Nous devons souligner qu’à partir de cette publication, la critique littéraire 

constituera un genre toujours présent dans l’œuvre de Stolk. Voilà pourquoi un aspect 

est à mettre en avant dans sa trajectoire, c’est le moment où elle devient chroniqueuse du 

journal El Nacional ; grâce à deux rubriques hebdomadaires : l’une, sur une chronique 

et l’autre, sur une critique. De fait, ce sera sa rubrique de critique qui lui vaudra l’honneur 

d’occuper la page dominicale d’Opinión, jusqu’à la fin de sa vie. Cet exercice confèrera 

donc à Stolk le capital symbolique lui permettant de s’approcher des espaces de 

consécration littéraire. En effet, la presse fonctionne comme un espace de coexistence 

avec des auteurs reconnus tels qu’Arturo Úslar-Pietri, Juan Liscano ou Mariano Picón 

Salas. Une telle visibilité s’ajoute à la position que ce genre littéraire, basé sur 

l’évaluation des connaissances, octroyait à Stolk. On lit dans le préface de Antonio 

Reyes : 

En 37 Apuntes de crítica literaria, libro para el que me honro en redactar esta 

breve nota, Gloria Stolk, con la penetración antes destacada, ha cumplido una 
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meritísima labor. Labor de altos alcances, fecunda en la acción que, en última 

instancia, la orienta. Labor de creación en la manera personal para aprender 

la valoración de lo que lee y analiza. Labor gráfica y elegante al no perderse 

o confundirse en los vericuetos alambicados de fórmulas y “frases hechas” 

ilegibles o fuera de tiempo y lugar (1955, p. 14). 

 En ce sens, Terry Eagleton signale dans son livre, The Function of Criticism, que 

la critique se définit comme une sphère discursive recherchant la rationalité et non la 

domination, construisant un discours qui tente de convaincre un large public : 

Everyone is called upon to participate in criticism; it is not the privilege of a 

certain social class or professional clique. It follows that the critique, even a 

professional one, is merely a speaker from the general audience and 

formulates ideas that could be thought by anyone (Eagleton, 2005, p. 21). 

Cataloguée dans la sphère de la raison, la parole du jugement se soutient à partir de 

réflexions basées sur la connaissance d’un domaine particulier. C’est vers ce lieu que 

Gloria Stolk essaie de se déplacer, en s’éloignant de son terrain de chroniqueuse.  

Dans les 37 Apuntes de Crítica Literaria, Stolk débute sa lecture à partir des 

écrivains les plus renommés de son époque. Dans son premier commentaire, elle se 

consacre au roman ayant probablement reçu la critique la plus élogieuse de son temps : 

El Falso Cuaderno de Narciso Espejo. Ce récit de Guillermo Meneses, qui a reçu le prix 

Arístides Rojas en 1953, a marqué un tournant dans l’œuvre de son auteur et s’impose 

comme une référence dans l’histoire littéraire. En effet : 

trasciende el modelo convencional de la literatura de pesquisa –policial– para 

llevar al lector en esa búsqueda, en esa disociación del yo, en esa dualidad 

que Narciso y Juan constituyen en la dialogización del cuaderno y los demás 

documentos […] Y el texto, al disponerse autoconscientemente para un juego 

de ambigüedades y una recodificación, es siempre irrepetible. En los textos 

de Meneses, la construcción dialógica, la propuesta metaficcional, la 

definición de la poética desde los personajes mismos y a partir de un discurso 

narrativo elaborado para ser reconstruido, logran una dimensión hasta 

entonces poco conocida en la literatura venezolana. La obra de Meneses 

alcanza, en El falso cuaderno de Narciso Espejo, con sus textos dentro del 

texto, sus personajes mentidos y espejeantes, uno de los lugares más 

representativos en el marco de las propuestas estéticas de la literatura 

latinoamericana (Sifontes, 1994, pp. 182-183). 
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Pourtant, le jugement peu consistant de Stolk met en évidence sa maigre formation 

comme critique, et dans une attitude provocante, elle épilogue sur l’écrivain qui se 

profilait comme le nouvel espoir des lettres vénézuéliennes : 

este nuevo Meneses, con todo el talento del antiguo y diferentes, a ratos 

difíciles, formas de expresión, habremos de mirarlo con reservas, hasta tanto 

otra obra del pujante autor no nos revele, definitivamente, hasta qué punto, 

ganado por influencias externas, conserva su propia, intransferible, forma de 

emoción (Stolk, 1955, p. 20). 

Cette lecture si conservatrice, traitant d’un texte ouvert à de nouvelles subjectivités 

et chargé de ressources ludiques, dans une tergiversation indéfinissable du récit, laisse 

entendre sa méconnaissance de la théorie littéraire nécessaire à l’analyse des écrivains 

qu’elle se proposait de faire « En el Narciso Espejo no hay propiamente trama, no hay 

tampoco acción sensible, como no sea hacia adentro, en el yo íntimo de los personajes » 

(Stolk, p. 18). Dans ce même essai on peut lire le qualificatif déconcertant 

d’agglutination littéraire (« aglutinación literaria ») et l’oxymore de déshumanisation 

personnelle (« deshumanización personal ») pour définir le célèbre roman de Guillermo 

Meneses. Ces qualificatifs éloignés des notions correspondant à la théorie de la critique 

révèlent sa compréhension sommaire des courants littéraires en plein essor à son époque. 

Ainsi, dans une stratégie très innocente met-elle en lumière les limites de son jugement 

critique : 

Menos lucubraciones, a cambio de un impacto más directo, menos 

intelectualismo y mayor belleza plástica contiene la para nosotros 

incomparable Balandra Isabel. Crecen los autores, como creció el niño 

Narciso Espejo, sin remedio, y al hacerlo pierden acaso, aquella gracia 

diáfana, aérea, preordenada y un poco gótica, de escalas y brasa viva, de la 

ciudad de Dios (Stolk, 1955, p. 20). 

Aussi, dans le chapitre suivant celui de El Falso Cuaderno de Narciso Espejo, les 

termes convenus s’enchaînent-ils pour analyser Rómulo Gallegos, grand patriarche de la 

littérature vénézuélienne. En effet, à partir d’une apologie de La Brizna de paja en el 

viento, frisant par moments l’exagération, Stolk plaide en faveur de ce « roman de 

romans » qui, selon elle, réunit ce qu’il y a de mieux dans le genre depuis « Stendhal 

hasta nuestros días » (p. 25) « nuestro potente novelista máximo » (p. 27). Dans cette 

défense affectée et excessive, disparaît tout point de friction qu’il aurait été facile de 
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pressentir chez une écrivaine dont l’œuvre, jusqu’alors, ne partageait ni l’esthétique, ni 

la thématique de Gallegos et encore moins les représentations du criollismo et du 

régionalisme. De fait, dans la construction d’une voix d’autorité d’un agent mineur, qui 

plus est, formé dans la presse, la poursuite de la légitimité ne trouve d’issue que parmi 

les référents de la tradition : 

Con La brizna de paja prueba Gallegos, sin lugar a dudas, que el verdadero 

talento no tiene fronteras, ya que no hubo cubano que escribiera de manera 

tan magistral este particular fenómeno de un momento de la historia de Cuba, 

que con pulso seguro plasma Gallegos. Y pasando de lo local a lo humano, 

los personajes de Gallegos en esta obra trascienden, como tienen todos los 

suyos costumbre inveterada de hacerlo, del papel a la realidad, de donde 

probablemente los tomara antes la aguda percepción psicológica del novelista 

(Stolk, 1955, p. 24). 

En rendant un culte à la littérature qui défend la valeur du métissage, sa posture 

timide met en évidence sa demande d’approbation du canon vénézuélien. Ses positions 

esthétiques s’affichent donc non comme des motifs d’alliance mais comme référents du 

pouvoir. 

C’est pourquoi, le fait de s’abriter derrière ceux qui ont été consacrés, caractérise 

les premiers essais de ses notes. Grossissant la liste, El Gusto de México (1953) de 

Mariano Picón-Salas, succèdera à Gallegos :  

En Mariano Picón Salas nos sumergimos siempre como en mar claro e 

inesperado. Docto y erudito, encuentra la manera de no hacérselo sentir al 

lector, que se recrea como en un cuento sencillamente hilado en aquellas 

descripciones de mitos y rituales aztecas, mayas y toltecas que el autor va 

desovillando ante su visita con sutil ciencia de narrador. Como narrador 

precisamente, es de una riqueza y de una esplendidez policroma. Hay tanto 

color en estos relatos mejicanos de Mariano Picón-Salas como en la propia 

tierra aridida e irisiada de los volcanes (Stolk, 1955, p. 31). 

On trouve dans 37 Apuntes de crítica literaria une critique de la traduction en 

français de Mene de Ramón Díaz-Sánchez. Stolk utilise en toute lucidité l’analyse de 

Bitume, de Díaz Sánchez, pour prouver qu’elle est une critique de grande culture. Stolk 
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propose ainsi une lecture centrée non seulement sur le contenu du roman mais aussi sur 

une réflexion à propos de la qualité de la traduction : 

Ya el nombre de los traductores, tan tipícamente bretón, hacía un extraño e 

interesante contraste con el contenido tan nuestro.Y creo que fué un acierto 

del autor el elegir tales traductores, quienes, además de una probada pericia 

en el difícil arte de verter un idioma a otro, tenían además esa característica 

de pertenecer a una provincia sumamente regionalista, lo cual los capacita sin 

duda para entender mejor nuestros propios intricados regionalismos, de los 

cuales se habla acentuadamente en Mene. (Stolk, 1955, p. 39). 

Le roman de Díaz- Sánchez se dilue donc dans les cogitations de l’écrivaine sur le 

français ; son exotisme et son goût cosmopolite se confondent avec son savoir. L’artifice 

de la lecture d’un texte traduit au français, plein d’hispanismes, permet à Stolk 

d’opacifier le roman, en le mettant au second plan, afin que ses divagations jouent le 

premier rôle dans son essai. : 

Cuando en Bitume, por ejemplo, el traductor emplea la voz tonitruante, que 

es palabra relativamente poco usada en el francés, nos damos a divagar en 

seguida: ¿Cómo habrá dicho el autor en el texto? Estentórea, tal vez, si eso: 

estentórea… y aun sin comprobarlo estamos seguros que así debe haber sido 

(Stolk, 1955, p. 41). 

À dire vrai, dans l’image du roman Bitume qu’elle y propose, elle dépeint son 

propre visage sous les traits de la jeune fille élégante, qui laisse derrière elle la figure de 

la criolla faussement endimanchée et habillée à la mode de Paris (1955, p. 40). À la 

croisée des frontières qu’implique la lecture d’un récit identitaire dans une langue qui ne 

lui correspond pas, Stolk autorise les transferts, qui altèrent les espaces de sens. La 

lecture dans un autre idiome lui permet des libertés pour remettre l’accent sur les signifiés 

de sa langue maternelle. Dans un « sport », un « jeu » qu’elle définit comme 

« détraduction », Stolk propose une lecture alternative comme « un nuevo punto de vista, 

un ángulo de insidencia [sic] diferente al obtenido en castellano, y es por tanto una 

experiencia inolvidable, que sobrepasa la emoción estética literaria para adentrarse en la 

sociología comparada » (1955, p. 43). Prenant ses distances avec la langue de son pays, 

elle suggère de nouvelles lectures pour les représentations de la tradition. Or, cette 

sélection de la langue lui permet d’offrir de nouvelles interprétations lieés à ses capacités 

lingüistiques. On le note aussi dans la critique du conte de Ramón Díaz-Sánchez “La 
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Virgen no tiene cara” : « de su traducción al francés apuntaremos, cambia sutilmente el 

sabor del mismo y que allí lo colonial se preciosiza hasta hacerse dieciochesco. De lo 

macizo español a lo frágil francés pasa la virgen de borrosa fisonomía » (Stolk, 1955, p. 

42). Choisir la langue dans laquelle on lit ; disposer du sens dans lequel on écrit. 

Au long du recueil, Stolk continue avec témérité à analyser le canon littéraire de 

son temps. Des essais liés au fil conducteur d’un ton énonciateur plus érudit que dans les 

précédents. S’épanchant sur ses supposées connaissances littéraires, elle se présente 

comme détentrice d’une vaste culture. Les citations foisonnent à outrance : Gide, Joyce, 

Racine, Wilde, Braque, Van Gogh ; la citation est une référence qui reflète la 

connaissance. Au-delà de l’intention de compléter la lecture de quelque objet littéraire, 

parler d’artistes et d’écrivains avec aisance, dessine le portrait du critique gardien du 

savoir. Et sans doute pour que cette figure se maintienne, faut-il qu’elle s’épanouisse 

dans le langage de la culture académique et du jugement esthétique.  

Dans ce langage particulier, le jugement fait allusion à l’esthétique romantique, 

sauvegardant une image essentialiste élaborée de la femme. Il propose un type de 

discours historiquement mis en marge des positions centrales du champ culturel. 

Autrement dit, cette représentation universalisée ne change pas mais son exaltation et sa 

valorisation, si. Concrètement, dans ces articles, l’identité féminine, ce symbole 

historiquement dédaigné, permet de gagner des places dans le champ. Elle justifie donc 

la voix des auteures, pour qui la situation de minorité fonctionne comme une apologie 

renversant la formule qui les excluait à cause de leur genre : « ella misma nos impide el 

verla más objetivamente y el poder analizar con frialdad sus calidades estéticas » (Stolk, 

1955, p. 174). Cette attitude est manifeste dans le travail critique de Stolk. Dans le 

commentaire qu’elle consacre au roman d'Antonia Palacios, Ana Isabel, una niña 

decente (1949), l’analyse des personnages se confond avec la proximité qu’elle ressent 

à leur égard : « Ana Isabel podría llamarse igualmente Antonia, o Gloria, o María, y es 

por ello por lo que no es posible juzgarla a distancia. No es posible aplicar la inteligencia 

a cosas del corazón, dice un viejo dicho » (Stolk, 1955, p. 174). 

La conjonction du personnage avec la figure de l’écrivaine se fond dans un 

mélimélo à la première personne et une voix communautaire. L’association sous-entend 

que raconter l’histoire d’une femme équivaut à raconter l’histoire de toutes : 
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Una obra que pretende describir -paisajes y almas-, mas que narrar. Una 

verdad amarga, dura y turbia, como «las aguas cargadas de cianuro» del río 

hermoso e inútil, que atraviesa la selva, y del cual no se puede beber… 

Esto es Cubil, recia y hermosa, escrita con amor y con talento por una vibrátil 

sensibilidad femenina y venezolana. (Stolk, 1955, p. 108). 

Mais s’adjuger le mode féminin n’a pas toujours été la stratégie des écrivaines qui 

ont réussi à avoir une place visible dans le champ culturel. Dans son chapitre dédié à 

Luisa Capetillo, dans Paradojas de la Letra (1996), Julio Ramos a montré l’instabilité 

que provoque le simulacre évident du sujet marginalisé qui s’approprie le langage 

dominant (de la masculinité, dans ce cas). L’analyse de Capetillo débute par le souvenir 

d’une photo où elle apparaît vêtue en homme. À partir de cette photo, Ramos examine 

les changements, dans la production symbolique et culturelle, qui ont lieu lorsque les 

sujets subalternes endossent l’identité du pouvoir dominant, montrant clairement son 

usage comme un déguisement. 

Stolk, assumant la position du pouvoir dominant, du point de vue du critique, le 

jugement, en recourant à la sentimentalité, pousse le discours en dehors de la sphère de 

la raison. Elle donne ainsi l’impression que son attitude est un déguisement. Cette 

imposition réévaluée de la sentimentalité est problématique quand elle recourt à des 

images typiques de la poésie de la fin du XIXème siècle : les fleurs, la beauté, la maternité 

et les paysages. Telles sont les ressources littéraires de ses articles : « las emociones 

íntimas, la mezcla de cuentos de hadas y de góticas azucenas, de temible anhelo de Dios 

y de pueril fiesta de traje largo y guante blanco » (Stolk, 1955, p. 176). La contamination 

du sensible rend les discours irrationnels. Ainsi, en guise de jugement, les émotions, les 

sentiments et une esthétique touchante deviennent des critères pour évaluer un texte 

littéraire. La construction d’une critique met en évidence la stabilité précaire des critères 

de la raison. 

Le recours de temps en temps au terme « féminin » conduit à réfléchir au problème 

qu’implique une écriture adhérant à une catégorie aussi rebattue. En ce sens, Nelly 

Richard fournit des clés pour la réinterpréter puisqu’elle propose d’analyser 

l’accentuation critique qu’exigent les circonstances des discours où celle-ci s’inscrit : 

La idea de un saber independiente que defiende la autonomía de la cultura de 

las mujeres en una dimensión paralela y alternativa a la cultura de los 

hombres, priva lo femenino de una comunicación más plural y dialógica con 
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las múltiples tramas de la cultura. Lo masculino y lo femenino son fuerzas 

relacionales que interactúan como partes de un sistema de identidad y poder 

que la conjuga tensionalmente. Toda conformación de sentido es heterogénea 

e incluye un proceso intertextual que reúne una cantidad de acentos (Richard, 

1996, p. 741). 

En devinant que cette dichotomie n’est pas un fait naturel, Richard propose une 

lecture qui saisit la relation entre les systèmes identitaires et le pouvoir. En outre, elle 

signale les significations et postures discursives qui tentent de faire coïncider l’aspect 

biologique et l’identité culturelle : 

Todas hemos vivido un poco de sus episodios, o algunosde entre ellos por lo 

menos. Estos suceden como estampas casi independientes, ligadas entre sí 

por el hilo rubio de una delgada existencia infantil y por el estilo de la autora, 

poético sin llegar a las divagaciones, preciso sin tocar en la minucia. Buen 

estilo y mejor sensibilidad la de esta escritora, a quien quisiéramos oír 

contándonos luego la historia de Ana Isabel, ya más crecida (Stolk, 1953, p. 

172). 

La naturalité derrière laquelle s’abrite la définition des genres nous permet 

d’analyser les démarcations et les représentations proposées dans l’ordre symbolique. 

Ainsi, trouve-on dans ces textes une coïncidence entre « être femme » et écrire « en 

tant que femme » (que note Richard) et qui, dans ce cas, fonctionne comme un axe central 

justifiant cette voix comme une parole unique jamais atteinte par les hommes. La 

décision d’exalter un discours féminin est bien présente dans le travail critique de Stolk : 

en Cubil, a más de su maravillosa calidad descriptiva, una curiosa e 

interesante angustia social, y una actitud femenina y feminista inconfundible. 

La autora proclama y lo proclama por boca de su personaje central, una pobre 

muchacha toda instinto, sin educación salvadora, pero con un latente amor 

por la tierra (Stolk, 1955, p. 103). 

Dans la citation, nous voyons que la féminité se construit comme une catégorie liée 

aux circonstances historiques. La critique littéraire se déplace vers la critique sociale, au 

point de confondre l’écrivaine, Lucila Palacios, avec son personnage d’Ana Isabel : 

la necesidad de que sea la mujer la que ponga con sus manos taumaturgas la 

venda sobre los muchos males que aquejan la dura tierra desolada. Que sea 

la mujer, más idealista y menos rapaz, la que ayude al hombre a pensar más 
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en su prójimo y a no detestarlo tanto, tal vez, como se detesta a sí mismo 

(Stolk, 1955, p. 103). 

L’emphase sur le roman s’éloigne de l’analyse de sa structure et se prononce sur la 

situation de la femme et son rôle dans le monde. La revalorisation de la femme invalide 

la représentation du criollo-sauveur-civilisateur, typique du régionalisme et du 

criollismo. Elle réduit la prééminence de l’image de la patrie, pour privilégier celle de la 

femme et sa définition à partir du genre. À ce sujet, Judith Butler signale : 

The question, however, of what qualifies as “gender” is itself already a 

question that attests to a pervasively normative operation of power, a fugitive 

operation of “what is in the case”. Thus, the very description of the field of 

gender is in no sense prior to, or separable from, the question of its normative 

operation (Butler, 1990, p. XXII). 

Finalement, pour ce qui est de ces 37 Apuntes de Crítica, il convient de souligner 

que le critique se prononce, autorise donc la parole, décide ce qui peut être valorisé dans 

le spectre littéraire, et sa parole a une valeur : 

C’est pourquoi le choix de ce genre –dont le poids théorique a été associé à la 

capacité d’exclure- est frappant chez une écrivaine qui a prouvé n’en avoir qu’une faible 

connaissance. Assumer la place de critique littéraire revient à reprendre le raisonnement 

qui rend le champ sélectif, en fixant les limites qui définissent un écrivain. Définir et 

défendre les frontières, contrôler l‘entrée équivaut à maintenir l’ordre établi du champ. 

Rappelons que pour Bourdieu : « Il reste qu’il n’est pas de définition universelle de 

l’écrivain et que l’analyse ne rencontre jamais que des définitions correspondant à un 

état de lutte pour l’imposition de la définition légitime de l’écrivain » (Bourdieu, 1992, 

p. 311). 

L’image de Stolk comme critique apparaît complexe et problématique, car ses 

contradictions sont évidentes : elle recherche des positions centrales en partant d’une 

capacité critique discutable et, parallèlement, elle offre des critères qui se situent mal 

dans la catégorie la plus restreinte de la culture. Autrement dit, si Stolk exerce bien en 

tant que critique, elle le fait en intégrant des jugements contestables comme critères 

d’analyse. Cela, en quelque sorte, contamine les termes qui définissent l’écriture et, 

d’une certaine façon, assouplit les critères pour permettre davantage d’espace et 

d’acceptation pour la littérature féminine. C’est peut-être la raison pour laquelle Stolk 
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adopte une attitude qui tente de propager le goût pour la lecture de thèmes incombant à 

la femme, dans une espèce de double élan « éducateur » : vers le public de la presse et 

vers les intellectuels qui méprisent l’écriture féminine. Dans le cadre de cette tâche, elle 

enseigne à ses lecteurs la manière dont sentiments et émotions peuvent servir de critères 

pour apprécier un texte. Sans aucun doute, le thème de la pédagogie apparaissait déjà 

dans ses articles des 14 Lecciones de Belleza. Elle y apprenait aux femmes, au-delà de 

savoir comment s’habiller ou respecter l’étiquette, à décider entre l’éducation, l’exercice 

professionnel ou le rôle de maîtresse de maison. 

Dans les 37 Apuntes de Crítica Literaria, la notion du critique littéraire se profile 

comme le pari le plus évident pour s’approcher de la reconnaissance académique. Stolk 

semble donc reconsidérer les critères imposés en ce qui concerne l’inclusion ou 

l’exclusion littéraire. Dans ce glissement de position, le parcours révèle une voix 

subordonnée, qui part de la plainte pour exclusion pour aboutir à l’imposition de ses 

critères de valeur. Toutefois, ces avancées doivent être lues dans le périmètre particulier 

qu’offre la presse. Nous croyons qu’il est impossible d’étendre la portée de la place de 

critique de Stolk en dehors de l’espace d’ouverture et d’intégration de la culture 

populaire, que permet la tribune journalistique. C’est pourquoi la position de prestige de 

son travail ne semble pas en mesure d’obtenir l’agrément de la république des lettres. 

Nous avons dit que le premier texte littéraire de Gloria Stolk est un feuilleton en 

épisodes, intitulé Diamela et publié dans la revue Elite. Ce feuilleton a été curieusement 

décrit comme un roman de mœurs. Cette caractéristique nous convient bien pour 

expliquer comment ce texte, à partir d’une écriture populaire essayant de ne pas paraître 

comme telle, assume le profil d’un roman sous le format d’un feuilleton. Il s’avère donc 

intéressant de réfléchir sur la façon dont la posture de Stolk, dans un espace tel qu’une 

revue hebdomadaire, négocie avec le goût populaire et, en parallèle, ne cesse de 

contempler les référents des espaces de la consécration littéraire. En effet, dans ce type 

de publications, où les discours sont moins délimités par les tendances esthétiques de la 

culture académique, on dispose de plus grandes possibilités pour explorer de nouvelles 

pratiques discursives. À propos de la manière dont l’écriture féminine a utilisé ce type 

de genre mineur, Márgara Russotto explique que cela a été : 

un auténtico proyecto de difusión de una cultura “diferente” a través de 

publicaciones periódicas; y fundó un estilo propio caracterizado por la 
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variedad de temáticas, el fin utilitario de los consejos, el deseo de renovar los 

canales de comunicación, el tono coloquial y la asunción explícita de la 

emoción como código válido (Russotto M. , 1990, p. 25). 

Si le format journalistique aborde de nouvelles thématiques, il se conçoit 

néanmoins comme une caricature de la grande littérature, une copie défectueuse. 

Toutefois, cette copie a l’avantage de se reproduire et de multiplier ses lecteurs. Or, le 

désir de conquérir un large public est manifeste dans le projet créateur de Stolk. C’est 

pourquoi, à l’opposé des pratiques instaurées, elle assume l’écriture féminine à tout va, 

dans des journaux et des revues de diffusion massive. Nous savons qu’assumer la relation 

entre les genres littéraires et les positions y étant associées, ne va pas sans contradictions 

ni tensions ; ce que prouve la signature sous un pseudonyme qu’endosse l’auteure. En 

effet, si cette pratique a bien été employée par les écrivaines des décennies précédentes, 

nous considérons qu’elle fonctionnait chez elles comme une stratégie leur permettant de 

publier leurs textes littéraires tout en gardant l’anonymat. À l’opposé, Gloria Stolk (qui 

s’appelait Gloria Pinedo de Marchena épouse Stolk), a signé de son nom d’épouse de 

son premier mariage –dont elle sera endeuillée de manière tragique– ses romans, ses 

recueils de contes et son travail de critique littéraire. Alors que dans ses articles de presse 

et de revues relatives à des thèmes féminins et au quotidien, ses pseudonymes ont été 

Marisancha Roldán, Rosenda Ocampo. On note qu’elle a signé son recueil de poèmes, 

publié en 1950, Rescate y otros poemas, simplement Gloria.  

Pour reprendre le cas particulier de la narration qui nous occupe ici, il s’agit de 

l’unique feuilleton que Stolk n’a pas signé sous un pseudonyme et c’est aussi le dernier 

qu’elle ait écrit. La première scène de Diamela reconstitue un paysage de Caracas qui 

correspond peu au style de l’époque qu’elle tente d’évoquer. Entre des avenues bordées 

de palmiers et d’élégantes voitures tirées par des chevaux, Diamela paraît sous une 

ombrelle, en dentelle, élégamment vêtue de soie et moulée dans un corset : 

Por la larga avenida bordeada de chaguaramos avanzaba pesado el carruaje, 

rodando con lento vaivén aristrocrático. Y el vaivén se reflejaba en seguida 

en el quitasol de seda listada de amarillo y rojo y adornado de graciosos lazos 

de cinta, bajo el cual albergaba su cabeza, peinada de numerosos bucles. 

Diamela. Dieciséis años, una cintura de avispa sujeta inclementemente por el 

corsé, y desbordándose luego en el ondulado seno recubierto por una 

complicada blusa blanca de seda. (Stolk, 1953, p. 28). 
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La référence à une époque antérieure permet à Stolk de donner à son feuilleton 

l’aspect d’un roman de mœurs. Or, l’idée d’une époque révolue, d’une vie dans les 

haciendas, rappelle le contexte de Las memorias de Mamá Blanca (1929), de Teresa de 

la Parra. Stolk tente de poursuivre la tradition de cette écriture, en cherchant à prendre 

ses distances avec les romans hebdomadaires qui traitaient de thèmes de la quotidienneté, 

et les milieux populaires. Cependant, le lien avec le goût des masses est manifeste dans 

l’esthétique surchargée qu’arborent des personnages assez artificiels et forçant la note : 

Diamela sí que estaba radiante. Vestida de rosa, una nube de tul rodeando el 

pecho delicado, un ramo de pequeñas flores adornando su cintura inverosímil, 

y unos lindos pendientes de perlas que agitaba coquetonamente al hablar, 

parecía salida de algún delicioso cuadro francés. Una verdadera porcelana de 

Sèvres (Stolk, 1953, p. 40). 

La beauté permet, à nouveau, de construire cette protagoniste idéalisée grâce au 

glamour, à l’élégance et à la notoriété de tout ce qui n’existe pas dans la vie courante. 

Dans ce récit, la protagoniste est un personnage passionné qui, dans la visibilité de son 

corps, fait que chaque instant tourne autour du spectacle qu’elle est en elle-même : 

–Es exquisita la señorita Diamela. Tan pequeña y tan femenina… 

–Diamela es un poema breve, solía decir mi difunto esposo, que en gloria 

esté…Bruscamente se calló. Se había dejado arrastar por su natural vanidad 

maternal, pero no entraba en sus planes discutir a su preciosa Diamela con 

Santiago Torres. LLevaría a las ninas a la comida por variar un poco la 

aburrida rutina y porque era mal vistono aceptar la invitación de vecinos tan 

cercanos. La hacienda Morichal casi lindaba con la quinta que ellas ocupaban 

(Stolk, 1953, p. 40). 

Ainsi, dans cette scène d’exposition, Diamela voyage-t-elle avec sa mère et sa 

sœur, les cantonnant à supporter ses airs de diva, sa perfection exagérée et son mépris 

des autres. Le personnage représente une femme superficielle qui ne montre aucune trace 

de souffrance et profite de la candeur de sa sœur adoptive : 

–¿Mamá, le dijiste a Mariana que nos preparara el agua de tamarindos? Tú 

sabes que ella es la única que la sabe hacer. Cada vez que le preparan en la 

cocina me da dentera… 

–Sí se lo dije. Ella esta terminando de bordar tu blusa de batista, pero sí, se 

debe haber acordado…Ni Casilda, Ni Petra, ni la misma Juana sirven para ya 

para mucho ¿Verdad?  
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–Ah! Negras viejas y brutas esas sirvientas tuyas, mamá. Si no fuera por 

Mariana que las ayuda en todo, y sin tener que hacerlo, tú y yo tendríamos 

que trabajar en la casa nosotras mismas, pues tú no las quieres cambiar. 

–No es que no quiero niña (Stolk, 1953, p. 39). 

Une fois de plus, le manque de protection familiale sera le moteur qui animera les 

décisions des femmes du récit. Pour l’une d’elles, il s’agira de dépasser la place de pièce 

rapportée que stigmatise son adoption et, pour les deux, le statut d’orphelines de père. 

Poussées par la rigueur du destin et non de leur propre volonté, les jeunes filles se voient 

obligées de chercher dans le mariage une issue à la vulnérabilité de leur situation : « un 

marido rico para la ahijada buena y agradecida, ahora que los tiempos estaban malos… » 

(Stolk, 1953, p. 40) . 

Comme dans tout bon feuilleton, les personnages des sœurs se construisent aux 

antipodes l’un de l’autre : Diamela, belle, vaniteuse et méchante ; Mariana, bonne, moins 

gracieuse et servile. Ils ressemblent à une version de la représentation classique du 

feuilleton que mentionne Beatriz Sarlo, dont l’un est la belle pauvre (Sarlo, 1985, p. 24). 

Et malgré la distance de ces personnages avec toute référence aux femmes des classes 

populaires, Stolk reprend un personnage provenant d’une élite déchue au niveau 

financier. Autrement dit, si, selon Sarlo, être belle et pauvre constitue un oxymoron qui 

doit être résolu dans la trame, appartenir à la haute bourgeoise et être pauvre, fonctionne 

aussi, sans aucun doute, comme une contradiction à résoudre. Or, la seule chose que ces 

sœurs dissemblables partagent, c’est le désir de se marier pour résoudre leurs difficultés 

financières. Stolk reprend à nouveau le dialogue avec les romans féminins qui l’ont 

précédée comme Ifigenia (1924). Puisque les pratiques sociales s’annoncent si rigides, 

les difficultés financières de la protagoniste ne peuvent être résolues que par le mariage. 

Toutefois, dans la formule du feuilleton, cette solution –qui sera tragique pour le 

personnage de María Eugenia Alonso, dans Ifigenia–, est la bienvenue car elle est basée 

sur un élément essentiel de ce type de récits : l’amour. L’amour, idéal ultime, justifie 

donc le mariage de convenance, dans un récit qui ignore complètement toute autre forme 

d’ascension sociale. 

Nous pensons que cette mobilité sociale des femmes, retranchée derrière le 

justificatif de l’amour, est la préoccupation la plus frappante de ce récit. Première étape 

des changements : le voyage que les sœurs entreprennent constamment de l’hacienda 

vers la ville et, dans le dénouement, vers l’Europe pour Diamela. Ici, la métaphore du 
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déplacement reflète le souhait des deux sœurs d’abandonner la vie à la campagne. Et tout 

à fait aux antipodes des récits régionalistes, la terre, la nature et les références 

vénézuéliennes disparaissent. Aucun lien n’est créé avec, elles ne sont que le contexte 

opacifié du passage des personnages féminins. Un tel transfert renvoie au parcours d’une 

quête du bonheur qu’elles entament. 

L’idéal du bonheur est un thème que Beatriz Sarlo développe brillamment dans El 

imperio de los sentimientos (1985). Dans son analyse des publications hebdomadaires, 

Sarlo désigne cet idéal social comme moteur narratif, car il comprend des figures 

sémantiques dans le dénouement, avec les images du bonheur légitime et du malheur 

mérité (Sarlo, 1985, p. 159). Incarnées dans le destin des sœurs, les deux fonctionnent 

dans ce feuilleton : le bonheur légitime auquel parvient, évidemment, Mariana ; elle qui, 

durant tout le récit, fait preuve de bonté et aide les autres. Sa générosité est construite à 

un point tel que, bien qu’amoureuse du prétendant de sa sœur, elle est prête à renoncer à 

son amour : « se prometió a sí misma no causarle nunca un sufrimiento adicional a la 

pequeña. Y rechazó el amor de Santiago sin decirle por qué lo hacía » (Stolk, 1953, p. 

61).La scène où elle se sacrifie en cousant la robe de mariée de Diamela, l’illustre 

clairement. Et le malheur mérité tombe sur Diamela, sorte de « belle-méchante », femme 

prétentieuse qui finit par se marier avec un riche vieillard pour régler sa situation 

financière : 

–Ah! ¡Diamela, Diamela! Le interrumpió él bienhumoradamente. ¡Nunca 

ningún matrimonio me ha hecho más feliz que éste de Diamela, puedes 

creerlo, Mariana! 

–Pero entonces tu amor por Diamela…comenzó a decir Mariana, en quien el 

instinto de posesión empezaba a perfilarse, inevitablemente, celando. 

–Bah! Diamela fue para mí menos que un fantasma. Un sueño de la infancia 

que, por un momento, creí poder corporizar en ella. ¡Qué caros se pagan estos 

caprichos infantiles! ¡Pensar que hubiera podido perderte para siempre, mi 

Mariana! Y otra vez, en la voz de él, el tono fue tan convincente, que hizo 

inútil todo nuevo comentario. 

Callados se quedaron largo rato, mirándose como embelesados. (Stolk, 1953, 

p. 41). 

Il faut dire que le thème de l’idéal du bonheur est combiné, chez les personnages 

féminins, avec celui des moyens pour résoudre leur vie quotidienne. En effet, leur 

préoccupation centrale est de retrouver la classe sociale à laquelle elles appartenaient 
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avant la mort de leur père. Fuyant l’anomie que leur cause la perte progressive de leur 

statut, les sœurs pactisent avec les conditions que leur classe sociale leur impose. Jusqu’à 

présent, la thématique de ce feuilleton se fonde sur le conservatisme, toutefois, une ligne 

de fuite subsiste car les femmes ne sont pas des sujets passifs. Dans le spectre où il leur 

est permis d’agir, elles prennent les rênes de l’action. D’un côté, Diamela se lasse de 

cacher son caractère de femme superficielle et égoïste. Elle finit par se montrer telle 

qu’elle est à Santiago, son fiancé, qui espérait la modeler comme épouse et mère qui face 

à la vérité décide de l’abandonner. Mais aucune souffrance ne résulte de l’abandon, au 

contraire, elle exprime constamment son désir de se libérer : « Ay, quién fuera rica, rica, 

para irse lejos de aquí, para mandarlos a todos de paseo… Y a él primero que a todos » 

(Stolk, 1953, p. 60). Dans la solution du dénouement, Diamela rencontre un homme âgé, 

étranger, qui cède à tous ses caprices. Il lui propose de s’installer en Europe et, en outre, 

il lui apprend à parler français. À la surprise de sa sœur, Diamela est satisfaite, délivrée 

de l’idéal de la passion. D’une manière distincte de celle d’un bonheur de feuilleton : en 

pensant froidement, en contrôlant sa vie, et évidemment, sans amour. 

Suite à la libération de sa sœur, Mariana décide de retrouver Santiago. Ici, le 

déplacement vers la ville scelle l’abandon de la référence familiale. Lors du voyage, 

l’ordre symbolique de la famille est bouleversé. Mariana se déleste de sa situation 

d’adoptée, s’assume comme orpheline, sans famille. Elle est décidée à ne pas revenir. 

Pendant la rencontre, Santiago ne dit ni ne décide rien : 

Ya muy cerca de Santiago, con sus manos entre las de él, pudo Mariana seguir 

explicando entrecortadamente: 

̶ Supe por tu padre que te ibas mañana…Fui a verlo apenas supe que Diamela 

se casaba con otro y que en el fondo de su corazón ya no te quería, que acaso 

no te quiso como yo creí…y si supieras cuantos sufrimientos…Suspiró 

Mariana sus grandes ojos un poco oblicuos se cerraron un instante y Santiago 

sintió en su corazón las más dulce, la más intensa y exquisita pena…[…] 

̶ Entonces fui donde tu papá y él me dijo que tú te embarcabas para no sé 

donde, y entonces, me volví como loca, pensando que no te iba a ver y sin 

decirle nada a nadie, me monté en una carreta de bueyes… (Stolk, 1953, p. 

41). 

C’est le personnage féminin qui prend les dispositions pour le bonheur du couple, 

en proposant des fiançailles. Dans ce dénouement, même si la première impression 

semble indiquer que la gentille sœur est récompensée et la méchante châtiée, il est clair 
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que Stolk ne punit pas ses personnages féminins. Le malheur mérité ne paraît pas si cruel 

pour une femme qui, bien que critiquée dans le récit, atteint ses objectifs. 

Malgré tout, ces héroïnes sont sur le devant de la scène, elles décident leurs 

trajectoires et celles de leurs partenaires, qui semblent absolument serviles devant leurs 

désirs et leurs choix. Des femmes contrôlées, malgré les passions, se distinguent et 

dirigent le destin de l’autre, qui donnait l’impression de dominer. En rendant visible la 

façon dont, dans leur quotidien, elles résolvent leurs problèmes, ce type de récit recourt 

à l’espoir pour séduire ses lecteurs. De fait, ce type de littérature, bien que très ramassée, 

rend visible les stratégies de sujets mineurs pour vivre en accord avec les normes 

sociales. En ce sens, Jean Franco note : « el libro semanal guarda cierta semejanza con 

la santificada tradición de la iglesia, con su escenificación de milagros y prodigios » 

(Franco J. , 1996, p. 74). Dans le feuilleton, c’est le lien amoureux et érotique qui conçoit 

le prodige, un miracle associé à la question féminine. Autrement dit, l’amour sape les 

relations de pouvoir et le mariage, surtout celui conçu dans le désir, inverse l’exercice de 

la domination. Au moment où culmine la relation, la passion accomplit la chimère : elle 

place l’homme et la femme en situation d’égalité, car l’homme est aussi emporté par le 

désir. Poursuivons sur la métaphore que propose Franco par rapport à l’église, car elle 

nous permet de penser en quoi ce récit est irrévérencieux envers l’espérance que l’on 

fonde dans l’ordre religieux. Par exemple, les sœurs utilisent la messe de la semaine 

comme un lieu pour se montrer, et elles prennent de la distance avec leurs tantes, que la 

vie « pieuse » a conduites au célibat. Dans une scène très symbolique, l’oratoire de la 

maison prend feu et Mariana risque sa vie en y pénétrant, non pour sauver quelque image 

sainte, mais pour récupérer un coffre avec des pièces d’or, que sa marraine avait caché 

sous une vierge. Ainsi, la religiosité s’annihile-t-elle comme référent pour sauver les 

femmes de leurs difficultés. 

Une trame si peu élaborée et superficielle dans sa recherche esthétique nous fait 

soupçonner un hameçon pour une lectrice peu avancée dans ses goûts littéraires. La 

recherche d’un large public répond au besoin de construire son nom d’auteur dans la 

visibilité qui rattrape n’importe quel lecteur tombant sur une revue hebdomadaire à grand 

tirage. Nous considérons que cette façon de trouver de la reconnaissance a du sens dans 

le processus complexe qui a lieu à partir du croisement entre des catégories ayant été 

pensées comme exclusives : autochtone/étranger, populaire/savant et 
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traditionnel/moderne (Martín-Barbero J. , 2001, pp. 21-22). En remarquant qu’il est 

impossible d’accéder au marché des biens symboliques sans comprendre que le champ 

culturel est traversé de processus multiples, il devient clair que les objets littéraires ne 

sont pas purs et que les champs ne fonctionnent pas comme des espaces autonomes. C’est 

pourquoi, l’objectif d’atteindre de la reconnaissance se déplace vers des espaces au-delà 

de ceux de la consécration littéraire, des goûts associés au populaire tels que : le 

mélodrame ou le feuilleton. Des styles qui, bien que dépréciés par la culture académique, 

permettaient d’éveiller l’admiration et l’intérêt pour la littérature dans des secteurs 

auparavant étrangers à celle-ci. La position est celle de la conquête des lecteurs qui 

n’intéressent pas les cercles littéraires. Il s’agit également de représenter les sujets dans 

l’ombre de la quotidienneté, de recueillir les voix que la représentation qui exclut laisse 

dehors. 

Stolk dans son recours à divers genres s’est aussi adonnée à la poésie20. Dans le 

texte Rescate y otros poemas (1950), nous lisons : 

Esperar 

 

Se alarga larga la espera  

Como una oscura serpiente,  

Dile a la vida que muera,  

Que el que muere nada siente.  

 

Si he de morir esperando  

Y si he de esperar muriendo,  

Para qué vivir amando,  

¿Para qué seguir viviendo?  

 

Si la vida he de vivir  

Con esta sierpe a mi planta,  

Y si aún la he de sentir  

Que se arrolla a mi garganta,  

 

Si la angustia de esperar  

En sus anillos me apresa,  

Si su abrazo me ha de ahogar,  

                                                

20 Dans la page the Library of Congress, on peut entendre Gloria Stolk lisant quelques-uns de ses 

poèmes et contes : https://www.loc.gov/item/n92054993/gloria-stolk-venezuela-1912-1979/ 
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Si su silencio me pesa,  

 

Antes que muerta viviendo  

Prefiero morir cantando.  

Pero... si muero muriendo  

Y luego sigo esperando 

Chez Stolk, davantage qu’une expérience de langage, le poème sert plutôt à 

s’enquérir de ses frustrations. Il enrichit peu la thématique, les formes ou l’esthétique de 

la poétique de son époque. La poésie vénézuélienne est un espace très travaillé, à 

l’horizon duquel il est impossible de situer l’intromission de Stolk.  

Si nous tentons de rapporter l’image de l’auteure dans son intrusion en poésie, on 

peine à offrir une autre analyse que celle d’un emploi de ce genre au plus profond de la 

souffrance féminine. L’image des auteurs par rapport à leur écriture laisse apparaître 

l’expression de la douleur d’un sujet dont la voix avait été étouffée. Dans ce poème, nous 

voudrions préciser les tensions, discussions et négociations qui encadrent les pratiques 

et habitudes des nouveaux agents dans le champ littéraire. Dans la mise en scène du 

poème l’épicentre est l’intimité et la subjectivité.  

Dans le recueil Cielo Insitente (1960), elle aborde un autre sujet consideré comme 

inhérent aux femmes : la maternité. Les deux premiers poèmes, « Hija primera » et « Hija 

segunda » sont dediés à ses filles : 

Hija Primera 

En tus cabellos brunos van mis cabellos negros. 

Entre tus ojos garzos duermen los míos de sombra 

y en tu auroral mejilla, redonda como un pétalo, 

mis oquedades pálidas… 

El perfil con que recortas tu hora no llegada 

tiene su anverso ácido en mi luna conquistada… 

Espiga que se eleva, espiga que se grana, 

el mismo viento manso las mece en sus trigales… 

 

Es el filo de los huesos mismo 

bajo la carne tierna macerada… 

Y al subir tu mirada del libro a la persona 

se enciende, dentro de tí, mi lámpara. 
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Cuando mi luz se ciegue, noche para la noche, 

con la tuya seguiré viendo el mundo, y el sol y el agua, 

y entre tus labios tersos, de fresca rosa nueva 

florecerá, perenne, mi sonrisa vaga. 

La misma. 

Aquella que serás tú, sobre mis labios 

cuando aun no habías llegado… 

Hija segunda 

Entre el verde del parque 

estallan, misteriosas, las campánulas. 

Hay cuchicheos de abejas en las rosas, 

y pintan soles chicos las guayabas. 

Las palomas subrayan la mañana 

de gris, de blanco y malva… 

Sobre azul de un cielo insistente 

galopan nubecillas blancas. 

 

Tú y yo jugamos bajo el sol que ríe,  

y canta en la pileta el chorro de agua. 

Las hormigüitas llevan las hojas del naranjo 

que tú, traviesa, has arrancado. 

 

Todo es alegre y retozante y fácil 

en la clara mañana, tu mañana. 

De pronto se irgue augusto el silencio 

en un perfil de arcángel: 

y en el aire solemne tiembla el mundo, 

has dicho « ! Madre ! » (pp. 3-5). 

Après avoir lu ces textes axés sur la sentimentalité, rappelons l’idée déjà 

mentionnée, de Susana Reisz sur les « esthétiques complaisantes » des narratrices 

hispano-américaines auteures de best-sellers. Reisz se réfère à des écrivaines s’occupant 

davantage de construire une esthétique féminine surchargée que de suivre les critères 

littéraires : 

Dado que en Hispanoamérica solo una minoría se atreve a asumir 

públicamente una posición femenina reivindicativa y que la mayoría de los 

hombres se muestran impermeables, incrédulos o burlones cuando se tratan 

temas relacionados con los problemas de la mujer en la sociedad, las 
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estrategias críticas con mejores posibilidades de hacer impacto en lectoras y 

lectores son aquellas que se camuflan tras el ropaje de lo convencional y 

trillado (Reisz, 2005, p. 3). 

Cette citation nous permet de penser le potentiel de la littérature au-delà de ses 

institutions les plus autonomes ; les mouvements inattendus qui ont lieu lorsque le fait 

littéraire assume une fonction sociale. Ainsi, écrire et prendre position relève du même 

mouvement, car l’écriture donne accès aux lieux politiques. La parole de la femme, de 

la féministe, du sujet mineur qui cherche la reconnaissance, le pouvoir d’un critique 

étrange qui émet des jugements douteux, la poète hypersensible, la feuilletoniste, autant 

d’images qui ont pour dénominateur commun une sentimentalité exacerbée. Elles 

condensent une seule et même image qui a permis de faire entendre la voix d’une 

subjectivité jamais écoutée dans la littérature vénézuélienne.  

Cependant, la cohabitation entre ces images ou portraits de l’écrivaine n’a pas été 

heureuse. Leurs profondes contradictions ont empêché l’auteure d’accéder à une place 

de renom dans le champ culturel. De fait, l’hybridité formelle et générique de son œuvre 

et son image même, parfois discordante, aboutit à un profil ne semblant pouvoir dépasser 

celui de n’importe quelle chroniqueuse de ses contemporaines. C’est pourquoi Stolk 

construit une image correspondant à l’élaboration d’un discours qui s’approprie quelques 

éléments de la tradition, certaines idées des romans de l’avant-garde féminine et des 

espaces déterminés de la presse. Elle tente d’obtenir une légitimité à partir de 

l’acceptation et la valorisation du rôle et des caractéristiques du sujet féminin. Elle 

assume en effet une hétérogénéité discursive en construisant des pactes de lecture 

simultanés et des stratégies de reconnaissance à partir d’un mélange des moyens de la 

culture savante et de la culture populaire. 

C’est sans doute pour cette raison que ses romans n’ont jamais percé dans les 

espaces des gens de lettres. Même si la presse lui a accordé l’illusion de la visibilité, il 

lui a été impossible de passer à la postérité littéraire. Faute d’une réappropriation par le 

féminisme, son image d’auteur se perd dans le brouillard car sa critique à l’égard des 

préjugés patriarcaux n’est pas mise en évidence : 

La recherche sur l’image de la femme dans la littérature est une méthode de 

la critique féministe qui a depuis longtemps fait ses preuves et qui continue à 

porter ses fruits […] cette approche offre normalement la possibilité de 

révéler des préjugés patriarcaux –ou leur ébranlement– quant aux rôles de la 
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femme dans la société ; observer la description de modèles imposés au sexe 

féminin et la proposition de modes de vie plus libres (Trouvé, 2010, p. 14). 

Mais une forte contradiction subsiste sur son image puisque Stolk n’est pas 

considérée dans le paramètre de la critique féministe et très marginalement dans le cadre 

littéraire. Ses narrations ont démontré de l’intérêt envers un public, qu’elles n’ont peut-

être pas enrichi au niveau littéraire, mais à qui elles ont offert un référent propre dans 

l’imaginaire, où se reconnaître et s’accepter. Elles nous permettent en outre de 

comprendre le projet de modernité des années 50, dont les portes ne se sont pas ouvertes 

aux écrivaines pour qu’elles puissent discuter en profondeur la place qu’il leur avait été 

assignée, et participer aux grandes luttes du champ culturel latino-américain. 

 



Chapitre 6. La réception de l’œuvre de Gloria 

Stolk  

Siempre es posible tomar un espacio desde 

donde se puede practicar lo vedado en 

otros; siempre es posible anexar otros 

campos e instaurar otras 

territorialidades. Y esa práctica de 

traslado y transformación reorganiza la 

estructura dada, social y cultural: la 

combinación de acatamiento y 

enfrentamiento podían establecer otra 

razón, otra cientificidad y otro sujeto 

del saber 

 Josefina Ludmer 

Comme nous l’avons mentionné, nous avons commencé par nous interroger sur la 

manière dont Stolk construit une image d’auteur à partir d’un discours qui représente et 

cherche à légitimer un sujet nouveau : la femme qui participe activement à l’extramuros 

domestique. À une époque de changements encadrés par le processus capital de 

modernisation, Stolk prend en charge le problème du féminin dans son discours, et elle 

le fait autant pour la légitimité académique que pour la reconnaissance d’un large public 

de lecteurs. Ainsi tentera-t-elle, au moyen d’une plateforme journalistique, d’être visible 

dans les textes circulant dans la presse, tout comme de s’inscrire dans les espaces des 

gens de lettres. Vu que les médias constituent un espace de circulation presque obligé 

pour les auteurs en quête de visibilité, la conformation d’une image publique est associée 

non seulement à l’acceptation et à la reconnaissance d’un auteur, mais aussi à la 
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construction d’un espace dans la mémoire, dans l’archive culturelle. Rappelons que pour 

Jérôme Meizoz : 

La posture, quant à elle, désigne la singularisation d’un positionnement 

auctorial : une tentative de se présenter comme unique, hors de toute 

appartenance […] la notion d’auteur permet de rendre compte du dispositif 

de légitimation et de mise en scène du discours littéraire. C’est dans ce 

domaine de recherche que s’inscrit ma réflexion sur les « postures » d’auteur, 

saisies à l’articulation des conduites littéraires publiques et de la diversité des 

ethè discursifs (Meizoz J. , 2016, p. 13). 

Chez Stolk, nous pouvons voir un positionnement auctorial dans la figure 

amalgamée de l’intellectuelle (incluant l’écrivaine et la journaliste) et de la femme. Cet 

amalgame nous a paru évident en consultant les archives de journaux, comptes-rendus, 

critiques et photos parus dans la presse sur l’auteure. Il s’agit de publications telles que 

les journaux El Nacional, El Universal, ou de revues, dont la Revista Nacional de Cultura 

et Elite où la présence de Stolk est très importante. Elle était, en 1969, la directrice de la 

Revista Nacional de Cultura. En plus de ses articles d’opinion, des commentaires et 

articles sur ses romans, son incursion dans le débat public a très souvent été enregistrée. 

Son travail pour les ministères, tels que l’INCIBA (Institut national de culture et des 

beaux-arts), a toujours été détaillé et commenté. De même, on a constamment rendu 

compte de sa participation à des événements sociaux. Sa forte productivité intellectuelle 

et ses diverses facettes professionnelles ont également éveillé l’attention puisqu’on les a 

décrites dans des entretiens. 

Pour la décennie des années 50, la Revista Nacional de Cultura se profilait comme 

l’espace idéal pour le débat intellectuel au Venezuela. Julio Miranda indique que 

Mariano Picón Salas, considéré comme l’un des essayistes vénézuéliens les plus 

importants, a fondé la RNC en 1938 (2001, p. 96). 

En 1953, Gloria Stolk, chroniqueuse de La Esfera et journaliste de la déjà citée 

Revista Nacional de Cultura, tentera une incursion dans la narration avec son roman Bela 

Vegas. Ce premier roman mettra un terme à l’époque où elle signait des feuilletons avec 

des pseudonymes. Avec cette première publication, elle commence à construire une 

œuvre en déplaçant une proposition de veine journalistique vers une aspiration littéraire. 

Il est important d’avoir à l’esprit le poids de cet effort de publication : « Car un livre, un 

texte écrit, offre aux femmes une possibilité de sortir des limites de l’univers domestique, 
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de voir le monde autrement, de conquérir, du moins en pensées, les armes de la liberté » 

(Trekker, 2009, p. 194). 

À l’intérieur du champ littéraire vénézuélien, on avait l’habitude de publier des 

comptes-rendus aux nouvelles parutions. Marco Antonio Martínez, dans la Revista 

Nacional de Cultura, donne son point de vue sur le roman Bela Vegas (1953) : « Gloria 

Stolk, notable poetisa venezolana, nos ofrece una novela, en la cual traduce su espíritu, 

su sensibilidad, que sabe captar amenos paisajes y hundirse en sus profundidades 

femeninas para arrancarle sus secretos, conocer sus temores y angustias » (Martínez M. 

A., 1954, p. 187). On voit bien comment une écriture de genre est mise en relief dans des 

adjectifs couramment associés à un type de sensibilité féminine : « Merece hacer notar 

la correcion de estilo de esta novela, siempre equilibrado y lleno de una delicadeza muy 

femenina » (Idem). 

Le fait de l’appeler poétesse et non poète délimite une classification car cette 

description enferme la femme dans un genre permis, plus associé à l’esthétique 

moderniste ou romantique tardive. La catégorie employée pour définir l’auteure est 

surprenante. Toutefois, Martínez laisse de côté d’autres publications comme les articles 

de presse et les chroniques, le manuel de beauté ou les feuilletons. Il ne se centre que sur 

un recueil de poèmes publié en 1950, Rescate y otros poemas. 

Pourquoi parmi tous les genres que notre auteure a explorés, la définit-il comme 

poétesse ? Nous pensons que lui nier la place associée au fait d’être poète, établit une 

zone « sûre » pour la lire, à jamais, dans le règne du sentimental. La limitation d’un 

dialogue s’établit dans la séparation entre le masculin/féminin. Selon Tina Escaja, la 

diversité d’attitudes permet aux poètes de circuler dans des espaces dominés car la 

condition de poète et femme : « resuelve la necesidad de autoconstruirse mediante la 

audaz asimilación y alteración de los roles tradicionales de objeto y sujeto poéticos. A 

fin de afirmarse a sí misma en una tradición masculina que la convierte en objeto » 

(Escaja, 2001, p. 279). 

Revenons à la critique de Marco Antonio Martínez, où il raconte la trame du roman. 

Une jeune laborantine de Caracas, Isabel Vegas, entreprend un voyage. Le critique 
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reproche au roman de fort peu refléter la vie vénézuélienne, sans compter son manque 

de réalisme : 

Las descripciones son muy finas, aunque es de lamentar que sean muy pocas 

las de lugares venezolanos. Caracas aparece poco más o menos que una 

ciudad norteamericana. Lo único nuestro que se le destaca es su cielo azul y 

el Ávila. Macuto se describe como una villa veraniega francesa o italiana. La 

hacienda Díaz, que despertó tantos recuerdos venezolanos a Teresa de la 

Parra, nos parece, que de lo nuestro sólo tiene sus pescadores, cocoteros, 

tunas, mangos y cayenas (Martínez M. A., 1954, p. 187). 

On critique l’auteure parce que l’on se refuse à suivre le référent de la littérature 

féminine légitimée, qui ose aller au-delà des modes de représentation autorisés. Dans un 

geste très restrictif, on ne lui permet pas de modifier la tradition de l’écriture. Sur ce 

thème, Begoña Sáez Martínez note que la culture de la sensibilité faisait partie de l’image 

digne qui s’est construite comme une combinaison d’expérience intime et public. La 

femme exposée exhibe son espace le plus personnel, le plus domestique, dans un retour 

constant à la réaffirmation du « lieu » féminin. L’image de l’écrivaine continue à se 

construire, modeste témoin de l’écriture qui est au premier plan : “Por una suerte de 

consenso cultural se admite que haya escritoras que no ofenden a nadie pues ante todo 

son esposas y madres, discretas y perfectas” (Sáez Martínez, 2008, p. 43).  

Comme nous le constatons, au milieu du XXème siècle, modifier les codes de 

représentation est une insubordination que l’on ne pardonne pas à Stolk, car elle ignore 

l’importance du thème de la nationalité. Dans l’espace fictionnel, on sent la tension liée 

au fait de discuter ou de donner moins d’importance à la « tradición inventada » 

(Hobsbawn, 2002). On fera payer à notre auteure son refus de suivre le chemin des 

narrations vénézuéliennes des premières décennies du XXème siècle, qui construisent des 

personnages masculins incarnant l’idéal national, méritant donc de devenir l’objet de 

désir des personnages féminins. On le distingue, par exemple, chez des personnages 

célèbres comme Santos Luzardo dans Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos ou 

Sebastián dans Casas Muertas (1955) de Miguel Otero Silva.  

Les ruptures de l’œuvre de De la Parra avec ces éléments régionalistes augurent de 

nouvelles subjectivités, qui regardent au-delà de ce qui est permis à l’écriture féminine. 

Dans cet ordre d’idées, le roman a déplu car il présentait une relation entre une 

Vénézuélienne et un étranger. Dans une note publiée dans El Nacional, on lui a reproché 
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d’exposer le mépris que l’héroïne affiche envers sa patrie, lorsque, dans le dénouement, 

elle écarte le natif entre deux candidats (Telémaco, 1954, p. 7). La gêne face à cette 

thématique qui n’apprécie pas l’autochtone, montre les critères de valeur adéquats pour 

un projet culturel concernant la construction de l’idéal de la nation. Le reproche s’impose 

par rapport aux grands héros, aimés et admirés par les personnages féminins, qui 

composent les narrations du canon vénézuélien. 

Si pour Martínez la construction de la féminité est un espace acceptable pour 

encadrer cette écriture : « La novela no es más que las peripecias de dos enamorados » 

(Martínez M. A., 1954), pour d’autres son manque de continuité dans les thématiques à 

la mode mérite qu’on l’exclue des espaces littéraires. Cette critique, plus mordante que 

la précédente, considère Bela Vegas avec dédain, comme un essai de romancière, un 

texte ingrat que publie une commentatrice habile : « frágil relato es la conquista de un 

marido norteamericano que a veces parece envuelto en la leyenda de un falso príncipe 

azul. Y esta solución la obtienen muchas mujeres sin viajar tanto por el Universo, como 

Bela Vegas » (Telémaco, 1954, p. 7). Pour le critique, son attitude de sujet multiple 

l’éloigne du sérieux de l’écriture. Il la considère peu profonde et labile au point d’être : 

« capaz de hablar indistintamente de un libro, un desfile de modas o una exposición de 

arte » (1954, p. 7). Le compte-rendu condamne également la thématique romantique. 

Nous avions mentionné plus haut que l’écriture multiple de notre auteure devient 

un prétexte pour placer son roman au rang des distractions, taxées évidemment de 

basiques, car on le devine, elles se rapportaient à la culture de masse et aux secteurs 

populaires. Cela rappelle les espaces du champ qui s’opposent à ce qui est moderne à 

partir d’un idéal d’autonomie qui les dévalorise. 

Dans la revue Elite, où Gloria Stolk était collaboratrice, les commentaires sur le 

roman Bela Vegas sont plutôt favorables, même s’il est évident que cette revue proposait 

des informations plus légères que les revues littéraires : « Un libro bien escrito, con 

dominio en el estilo y en el lenguaje […] El personaje, una muchacha venezolana, creada 

en un ambiente recargado de prejuicios, no es un caso esporádico ». 21 Le compte-rendu 

décrit le personnage de Bela Vegas comme un jeune femme libérée des habitudes moisies 

                                                

21   

Photo du compte-rendu du roman Bela Vegas dans la revue Elite, N : 1458, 12 septembre 

1953 
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des femmes de sa famille. Mais, selon le commentaire, comme le personnage n’assume 

pas sa liberté, elle va être confrontée à des sentiments qui l’amènent jusqu’au 

déséquilibre nerveux. 

En ce qui concerne le style du roman, le journaliste y trouve un « air lyrique dans 

sa trame », dans les descriptions de paysages. Le compte-rendu finit par féliciter 

l’écrivaine, pour avoir proposé un deuxième roman plus complexe que Diamela et pour 

être une valeur féminine du Venezuela. Il est probable qu’une revue avec un profil 

comme celui de Elite –destinée à des maîtresses de maison– ait trouvé le texte 

remarquable. Cette revue présentait la femme comme un sujet actif de la vie économique. 

Mais, il faut repérer que dans l’image de la femme que construisait cette revue, elle 

n’abandonnait pas le rôle de mère et de femme au foyer. 

Dans la Revista Nacional de Cultura, Pedro Pablo Paredes publie un compte-rendu 

concernant les 37 Apuntes de Crítica Literaria (Stolk, 1955). Le rôle de critique de notre 

auteure est peu valorisé et Paredes relève son incompétence. Le critique s’assume 

publiquement et reproche à l’écrivaine de mal connaître la théorie littéraire. L’article 

commence par une classification de ses erreurs : 

Nos tropezamos, ya en plena lectura, con algunos problemas que, dada la 

trascendencia que conlleva toda tentativa crítica, no podemos dejar 

inadvertidos. Máxime cuando, como en el caso presente, la obra se aplica 

exclusivamente a libros venezolanos, sobre algunos de los cuales se ha 

opinado concienzudamente (Paredes, 1955, p. 191). 

Pedro Pablo Paredes distingue quatre problèmes : la condition journalistique, l’état 

émotif, les concepts esthétiques dépassés et la non-discrimination de valeurs. La 

première erreur vient, selon Paredes, du transfert de la rapidité de l’écriture journalistique 

et de sa superficialité à la critique. En ce sens, c’est une écriture qui ne « mérite » pas de 

passer à un autre format que l’original : 

Condición periodística. Esta obra es, hasta donde se nos alcanza, una suma 

de páginas que fueron escritas para la prensa diaria. El calor emocional que 

revelan y la rapidez con que ha sido desarrollado cada tema así lo demuestran. 

Recordemos en que nuestro periodismo, no el periodismo a secas, adolece de 

superficialidad. No todo lo que a él se destine, en consecuencia, ha de 

merecer, más tarde, sin una detallada revisión, el honor del volumen. 

(Paredes, 1955, p. 191). 
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Cette position centre les limites sur les formes, les structures où il est permis de 

regarder chaque écriture. Deuxième problème souligné : « páginas emocionales escritas 

al calor de una primera lectura sin una maduración reflexiva » (Paredes, 1955, p. 192). 

Ici, la déviation, les licences que prend Stolk discréditent sa voix et montrent les limites 

de sa tentative d’incarner un sujet multiple. Dès lors, la sentimentalité, toujours associée 

à la voix des écrivaines, se retourne contre elle.  

Dans un espace limité tant par la raison que par la critique, le sentimentalisme 

rappelle les limites imposées aux discours. Enfin, les deux derniers problèmes cités dans 

l’article, semblent s’en tenir à la technique du bon usage des critères littéraires du point 

de vue du savoir : 

Y he aquí que la preferencia, emoción, gusto, ya no puede ser opinión. 

Preferir no es analizar, no es interpretar, no es demostrar […] 

Hasta aquí, en fin, nuestra incursión en los “37 Apuntes de crítica literaria” 

de Doña Gloria Stolk. Una obra en que se cumple una encomiable tarea de 

divulgación de lo que se escribe en el país. Una obra de valor esencialmente 

periodístico. (Paredes, 1955, pp. 192-193).  

Cependant, nous comprenons que les jugements exclusifs ne démontrent pas 

seulement les limitations du savoir mais aussi, comme le soutient Michel Foucault, celles 

de l’ordre du discours. Nous partons de l’hypothèse émise par ce dernier :  

Dans toute société la production du discours est à la fois contrôlée, 

sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures 

qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser 

l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité 

(Foucault, 1971, p. 11).  

C’est pourquoi le discours n’est pas seulement un espace où se déroulent les luttes 

pour la domination, ou le lieu où elles se projettent, mais c’est aussi un pouvoir par et 

pour lequel on lutte. Si le discours est un lieu-pouvoir, le contrôler et l’ordonner est donc 

un exercice de pouvoir. Or, en paraphrasant à nouveau Foucault, le pouvoir ne se détient 

pas, il s’exerce ; le discours va donc constituer le lieu par excellence d’exercice du 

pouvoir. Nous reprenons cette idée car elle a en ligne de mire cet espace limite, qui 

détermine les discours à partir d’un système d’exclusion, fonctionnant de la manière la 

plus profonde et imperceptible dans le réseau discursif. Sous les jugements de savoir, il 

est clair que se cachent des façons de délimiter qui peut prendre la parole :. 
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Marco Antonio Martínez, dans la Revista Nacional de Cultura, donne aussi son 

point de vue sur le recueil de contes de Stolk, Los miedos (1955). Il remarque son travail 

littéraire et la diversité de genres qu’elle a explorés :  

Gloria Stolk se ha revelado como una infatigable trabajadora de las letras 

venezolanas en los últimos tiempos. Su fervor, su pasión mejor, en tal sentido, 

y la inquietud que mueve a su espíritu en el ámbito de la creación literaria, ha 

necesitado expandirse con certero signo, en muy diversas manifestaciones. 

[…]  

Los cuentos de Gloria Stolk, éstos que nos entrega en su libro “Los Miedos”, 

están regidos por el esfuerzo de narrar sencillamente, de exponer el núcleo 

temático y su posterior desarrollo en una manera de fácil captación, sin 

necesidad de acudir a expedientes de extraña simbología, ni mucho menos a 

explorar los atrayentes submundos en que a veces se complace el hermetismo 

cuentístico contemporáneo (1955, p. 180).  

Martínez apprécie également que l’écrivaine développe une thématique qu’il 

considère autochtone. Le critique estime que la réalisation littéraire de Stolk passe par 

un « signe vénézuélien obligé » et un « destin humaine national ». Nous lisons une 

valorisation des représentations centrées dans un cadre de référence qui vise la tradition : 

« su mundo, como fundamento de la cuentística en este caso, es el venezolano ; su 

tiempo, el presente ; sus personajes, los nuestros ; sus temas centrales, los que a diario 

vivimos » (180). 

La reconnaissance et l’acceptation de la critique viendront avec son second roman, 

Amargo el Fondo (1957), récompensé par le prix Arístides Rojas. Juan Calzadilla 

propose une perspective qui contraste avec le regard sur son précédent roman. Le critique 

valorise ce roman qui continue à aborder, comme toute l’œuvre de Stolk, la thématique 

féminine : 

Como en Teresa de la Parra, la sinceridad es una virtud de la novelista Gloria 

Stolk. “Amargo el fondo” contiene páginas admirables tanto desde el punto 

de vista del estilo como desde el de la descripción. Es evidente que Gloria 

Stolk, dentro de este género de caracterización psicológica del mundo 

femenino, está llamada a ser una brillante prosista. Habría que esperar de ella 

la ternura y un tipo de experiencia más universal y común con el lector, como 

sucedía con Teresa de la Parra (Calzadilla, 1957, p. 145). 
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Dans l’évaluation de Calzadilla, l’approbation passe par un retour sous la 

protection de la littérature féminine, autrement dit vers l’écriture construite par De la 

Parra. Trouver la reconnaissance signifie donc s’abriter dans le lieu délimité pour cette 

écriture féminine, qui a obtenu sa légitimation dans le champ culturel « Y en la 

personalidad femenina que observa Gloria Stolk existe un gran poder creador » (Idem). 

Et bien que par son succès, ce roman semble avoir assumé quelques-unes des 

caractéristiques nécessaires pour réussir à passer dans l’institution littéraire, la surprise 

qu’a créée l’obtention de cette récompense est manifeste dans certaines notes le 

disqualifiant, qui ont circulé dans la presse. L’attribution du prix n’a pas été une décision 

unanime et elle a été mal reçue dans l’espace littéraire. 

Un article paru dans El Nacional recourt à une anecdote frisant le commérage pour 

tirer au clair « l’explosion de commentaires » à propos de la décision du prix Arístides 

Rojas (Dorante, 1957, p. 7). La note, écrite sur un ton ironique, raconte un verdict très 

serré et explique pourquoi le texte du célèbre écrivain Mariano Picón Salas n’a pas été 

sélectionné. L’article attribue le retrait de Picón Salas à des rumeurs commentant une 

étrange confusion. Son roman aurait été inscrit au concours par une admiratrice contre le 

gré de l’écrivain. Ces justifications, non demandées, et ces bruits de couloir pimentent 

un compte-rendu écrit suite au mécontentement de voir décerner le prix à un roman 

centré sur le féminin, à une arriviste venue de la presse et de genres mineurs tels que le 

manuel ou le feuilleton.  

Ce regard critique prouve les ambiguïtés d’un champ qui, d’un côté, se montre 

moderne en incorporant les femmes, et de l’autre ferme leur espace en les catégorisant 

comme écrivains limités qui, par rien moins qu’une erreur, traversent les zones de 

reconnaissance. C’est pourquoi la visibilité était à leur portée dans des espaces plus 

permissifs comme la chronique sociale et les interviews dans la presse. L’entrée de Stolk, 

en particulier, se profile dans une visibilité pouvant se traduire dans la reconnaissance 

du public, faute d’obtenir la légitimité des espaces académiques. 

Ici, la nouveauté réside dans la manière dont l’auteure a utilisé la presse pour 

construire une image qui tenait peu grâce au littéraire. Un article surprenant, à nos yeux, 

de Gloria Uribe sur Stolk, publié dans la revue Elite, s’intitule comme suit : « Una mujer 

que lee libros de cocina es la autora de una novela psicológica que este año ha ganado el 

más codiciado galardón literario entre los intelectuales venezolanos: el premio Arístides 
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Rojas que distingue a su novela “Amargo es el fondo” [sic] » (Uribe, 1957). La 

description se fonde sur les conventions sociales. Elle n’abandonne jamais les 

stéréotypes sur la professionnalisation de l’écrivaine et l’incorporation de la femme dans 

le marché du travail. Souvenons-nous des travaux de Nelly Richard qui dévoilent les 

signes d’identité associés à la catégorie « femmes ». Parmi ces signes, est clairement 

référencée la réaffirmation de la féminité ancrée dans les espaces du foyer, tel ce lieu de 

prédilection qu’est la cuisine : 

En el hogar, es tan disciplinada como en la labor literaria: Gloria se mueve 

por su residencia con la serenidad de una mujer simplemente feliz. Para ella 

el único rincón misterioso de la casa, son los “dominios de Agripina” la 

criada. 

Gloria penetra poco en ellos porque no sabe cocinar. Sin embargo, desde hace 

tres meses ha decidido dedicar tiempo a los libros de cocina deseando, como 

toda recién casada, halagar el paladar de su marido Charles Benabú. 

Por la misma razon, en su biblioteca, desde la cual ordena y dispone el trabajo 

cotidiano, Gloria llega ahora, media hora antes de lo acostumbrado. […] 

Después de cumplir este deber, cierra las puertas de gruesos vidrios, abre la 

máquina y comienza a escribir su columna diaria para un periódico. (Uribe, 

1957, p. 46). 

Si nous reprenons les analyses de Beatriz Sarlo (Sarlo, 1998) sur la façon dont 

fonctionne la machine culturelle, nous observons que sont délimités en son sein des 

aspects fondamentaux de la vie sociale comme l’écriture, l’intellectualité, avec l’objectif 

de « fabriquer » une identité nationale. C’est l’engrenage de la machine culturelle qui 

détermine le fait que les genres littéraires, dits mineurs, soient associés au goût des 

femmes. La machine culturelle fixe donc des limites à l’écriture féminine à partir des 

caractéristiques supposées du « genre ». 

Ainsi, sans abandonner les références à l’espace du symbolique, du domestique, 

Stolk réussit-elle à consolider sa carrière d’écrivaine, au point d’obtenir dans les années 

60 un siège à l’Académie. Ce fait notable dans la vie littéraire sera relaté par le quotidien 

où elle a été une journaliste des plus appréciées, El Nacional. Son entrée à l’Académie 

lui vaudra un grand reportage qui n’abandonnera pas l’idée du genre. Le commentaire 

du journaliste la décrit comme un personnage éthéré, une dame de la haute bourgeoisie 

à qui les lettres attribuent de la légèreté. Dans ses descriptions, le reportage inclura des 

photos illustrant la vie de l’auteure, telles que ses vacances dans des lieux associés à la 



la trajectoire des écrivains Gloria Stolk et Juan Rulfo 

  Page 171/351 

culture –comme Venise- ou dans une attitude d’écrivaine assise devant une grande 

bibliothèque. Un ton affecté la décrit prétentieusement comme: « una equilibrista al 

borde del abismo entre sus deberes con la fantasía y la realidad ». Après cette 

présentation particulière, l’article du journal El Nacional affirme que Gloria Stolk : 

segura por estos caminos y lúcida o hechizada, como escritora o como poeta, 

se despoja en el instante preciso de las emociones que puedan ordenarle un 

acto distinto al elegido por ella para un momento dado. Sabe qué debe hacer 

y cuándo debe hacerlo. Está pendiente de la cosa humana, hace obra social y 

se desarrolla existencialmente. Al decir que Gloria Stolk tiene dos maneras 

de ser y de actuar, quiero señalar que encuentro en ella una realización del 

“símbolo goethiano” (Claudio, 1964, p. C1). 

Cette citation nous présente l’idée du sujet multiple mais toujours dans un cadre 

strictement limité au féminin. La référence aux limites professionnelles est évidente : 

« Sabe qué debe hacer y cuándo debe hacerlo ». Comme si elle assumait les barrières de 

son époque historique et se déplaçait dans le rang qui lui était assigné. Ce texte, aux 

confins de la presse people, est centré sur le personnage que notre auteure a construit : 

l’intellectuelle qui ne renonce pas à ses obligations de maîtresse de maison. 

L’idée que l’association entre genres et rôles implique des privilèges et des 

injustices sociales, qui perdurent vu la manière naturelle dont la société a bâti cette 

relation, est la thèse centrale de Bourdieu dans La Domination Masculine (1998 ). Dans 

ce texte, le sociologue explique que la domination masculine est l’exemple par 

excellence de la domination paradoxale de la violence symbolique invisible, y compris 

pour les victimes, car cette relation de domination sociale « extraordinairement 

ordinaire » se maintient. Dans ce cas, même si la domination perdure, nous ne pouvons 

écarter le fait qu’une femme tente d’assumer le rôle d’intellectuel. Par l’élaboration 

d’une description affectée, le discours de Stolk laisse un goût amer puisqu’il affirme que 

la femme triomphe et n’est visible que si elle agit en respectant les canons acceptables 

par la société. Si nous analysons quelques lignes supplémentaires du compte-rendu, nous 

verrons que la position publique de Stolk est valorisée tant qu’elle n’enfreint pas le rôle 

assigné : 

Una realización de la mujer que hace de mujer en sociedad, según los cánones 

sociales, quizá superando el medio en que se desenvuelve (concurriendo a 

toda reunión literaria, política, económica y de acción a favor de los 
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desposeídos) y expresando sus opiniones por medio de la prensa. Una mujer 

en exacto sentido de la palabra, que sabiéndose femenina, tiene, guarda y 

resguarda las virtudes que nuestra sociedad exige para vivir (Claudio, 1964, 

pp. C-1). 

Ici, on associe le fait qu’elle est une maîtresse de maison très cultivée, en soulignant 

son savoir-être de femme, à ses activités charitables et surtout à son attachement à sa 

qualité de virtuose. La figure publique de l’auteur, nous rappelle le concept de « fonction 

auteur » de Michel Foucault, mentionné dans l’introduction, et son analyse de la manière 

dont les discours circulent et deviennent légitimes dans un réseau discursif. Sous ce 

rapport, nous voyons que dans le réseau discursif la démarcation du rôle en fonction du 

genre est fondamentale. C’est dans ce seul cadre que les discours peuvent circuler. 

Sans aucun doute, les multiples publications et la lecture de la réception de l’œuvre 

de Gloria Stolk prouvent que son passage par le champ littéraire et intellectuel 

vénézuélien a été significatif, puisqu’elle s’est accomplie à son époque comme une figure 

de renom. Toutefois, comme nous le constatons, la valorisation est insuffisante. Le 

paradoxe insiste sur le double processus qui banalise la littérature et transcende le 

journalisme. Cela conduit notre auteure à occuper une place diffuse dans la mémoire en 

essayant de mener un discours relégué à des espaces de reconnaissance. Au sujet de son 

talent excentrique qui recouvre des formes très conservatrices, depuis ces ruptures et 

continuités, citons Didi-Huberman qui soutient que : 

Prendre position, c’est désirer, c’est exiger quelque chose, c’est se situer dans 

le présent et viser un futur. Mais tout cela n’existe que sur le fond d’une 

temporalité qui nous précède, nous englobe, en appelle à notre mémoire 

jusque dans nos tentatives d’oubli, de rupture, de nouveauté absolue (Didi-

Huberman, 2009, p. 11). 

La presse accompagnera fidèlement Stolk durant toute sa vie et ne mettra fin à cette 

étroite relation qu’après sa mort en 1979. Selon Antoine Lilti : « Parmi les nouvelles que 

les journaux donnent des personnes célèbres, celle de leur mort est évidemment une de 

plus notables. On pourrait en faire un critère de la célébrité, qui se formulerait ainsi : sont 

célèbres les gens dont on annonce la mort dans les journaux » (Lilti, 2014, p. 104). Nous 

pensons que la façon dont la presse a relaté son décès, nous donne beaucoup 
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d’informations sur son image. Au lendemain du 24 février de 1979, El Nacional 

consacrera sa une à l’écrivaine : 

Trágicamente murió, ayer en Caracas, la escritora y diplomática Gloria Stolk, 

quien durante el período gubernamental del ex-presidente Rafael Caldera 

ejerció la presidencia del Inciba y la embajada de Venezuela en República 

Dominicana. Gloria Stolk incursionó exitosamente en el periodismo, 

habiéndose desempeñado como colaboradora de “El Nacional” (1979, pp. A-

1). 

Dans l’espace privilégié de la une de El Nacional, on publiera post-mortem le 

dernier article de sa rubrique « Aire Libre » (rubrique qui pendant plus de 15 ans a été 

accompagnée de signatures aussi importantes que celles de Juan Liscano ou Arturo Úslar 

Pietri). Dans l’environnement journalistique, Stolk avait gardé ses distances avec les 

écrivains contemporains qui, bien que journalistes assidus, s’occupaient de thèmes 

concernant le rôle plus classique de l’intellectuel organique22.  

La distance est évidente entre le projet intellectuel des écrivains qui revenaient sur 

les problèmes de la nation, et la proposition de Stolk. Une proposition centrée sur un 

sujet littéraire qui s’enquiert de son identité féminine et de son histoire personnelle, et 

qui s’éloigne de thèmes encore capitaux tels que le labeur américain, la réalité du 

Venezuela, l’idiosyncrasie criolla vue comme un obstacle pour la modernisation, les 

luttes pour le pouvoir politique et la faiblesse des leaderships. 

Revenons au numéro de El Nacional consacré à l’hommage à notre auteure. Une 

page spéciale a accueilli son dernier article, qui traitait du néoréalisme. L’écrivaine 

l’avait remis, comme chaque semaine, dans les délais impartis et sa publication allait 

tristement coïncider avec son avis de décès. En accompagnement de son compte-rendu 

posthume de critique littéraire, un ensemble de commentaires de journalistes s’est invité 

                                                

22 Pour préciser la position la plus traditionnelle des auteurs, nous citerons Juan Liscano, qui a 

partagé durant de nombreuses années une place aux côtés de Stolk dans la page la plus 

importante du « Cuerpo Cultural » de El Nacional. Dans son recueil Pensar a Venezuela 

(témoignages sur la culture et la politique de 1953 à 1995), Liscano définit sa position 

d’intellectuel : 

Lo que ha sido mi lucha intelectual y política por entender, lastrado de los estereotipos 

acostumbrados, el hecho americano, la realidad de Venezuela, la idiosincrasia criolla, lo 

subalterno de las luchas por el poder político, la poca valía de los liderazgos […] reparto este 

mi quehacer como ensayista, columnista de prensa, protagonista y, a veces, encuestado. No 

tengo satisfacción alguna de ser venezolano ni serlo me ha servido de mucho en el ejercicio de 

las letras. Acepté esa condición traté de entenderla y mejorarla (Liscano, 1994, p. 11). 
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pour rappeler les succès de l’auteure et mettre en valeur le fructueux travail mené à bien 

par Stolk. 

Dans ce numéro dédié à l’écrivaine, différents articles couvrent les aspects 

littéraire, journalistique et politique de sa trajectoire. Dans certains cas, les références 

renvoyaient à ses publications énumérées comme suit : onze livres, parmi lesquels des 

romans, des contes, de la poésie, des critiques littéraires et des manuels pour les jeunes, 

sans oublier la mention du prix Arístides Rojas, qu’elle a obtenu en 1957. Enfin, les 

anecdotes sur sa vie ne manquaient pas, faisant l’éloge de son travail de professeure, de 

diplomate, de directrice d’institutions culturelles et de pionnière des droits féminins. Ce 

final, soulignant qu’elle était un sujet kaléidoscopique, nous oriente vers ce que Biddy 

Martin signale sur la femme et la modernité : 

Woman; then, as the name of multiplicity and possibility, exceeds the order 

of the masculine, the logical, the linear, and exceeds as well the conventional 

divisions drawn between male and female. Woman, if she can be said to be 

“anything”, is that difference without content or borders, the difference that 

women have hardly begun to explore for themselves (Martin B. , 1991, p. 

160). 

Rebelle à l’idée de la femme marginalisée, Gloria Stolk s’inscrit dans un féminisme 

qui veut rompre le silence (comme Adrienne Rich ou Donna Haraway). Elle construit 

son nom d’auteur en révélant le secret, disant à voix haute ce que les femmes pensent, 

désirent et sentent, dans des feuilletons ou même des romans où les femmes divorcent et 

vivent librement leur sexualité. Comme nous l’avons dit précédemment, dans les pages 

people des revues de l’époque, notre auteure est dépeinte comme un personnage influent 

dans divers espaces : des entretiens littéraires (menés dans des centres culturels et des 

ambassades) jusqu’à sa participation à des actions de solidarité avec des associations 

féminines. 



Chapitre 7. La célébrité de Stolk : 

photographies et notes de presse  

Ce qui caractérise les sociétés dites 

avancées, c’est que ces sociétés 

consomment aujourd’hui des images, et non 

plus, comme celles d’autrefois, des 

croyances 

 Roland Barthes 

 

Si la photographie est moderne, elle le 

doit surtout à son caractère d’image 

machine, à la part sans précédent que la 

technologie occupe dans ses images. Une 

place si importante qu’elle produit dans 

ses images. Une place si importante 

qu’elle produit une rupture avec les 

images antérieures 

 André Rouillé 

Dans le présent chapitre, nous aimerions compléter notre réflexion sur le profil 

adopté par Gloria Stolk dans les médias, à partir de l’observation de quelques 

photographies. De nombreux clichés la présentent comme une intellectuelle cosmopolite, 

érudite et élégante. À partir de 1953, en tant que personnage assidu de la presse et des 

revues, notre auteure a débuté une romance avec les médias qui allait durer jusqu’à la fin 

de sa vie. Nous savons que les intellectuels des années 50 ont créé un espace de rencontre 

dans la presse, pourtant l’image des uns et des autres variait considérablement. Selon 

Philippe Ortel (2008) la presse fonctionne comme un espace de reconnaissance pour les 

auteurs, traversé par l’image photographique et une écriture de référence, ou extérieure. 
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Revenons maintenant à l’imaginaire du portrait, tant celui que construit la photographie 

d’événements culturels que d’entretiens dans la presse. 

Ces portraits nous permettent de détailler un capital symbolique compliqué, 

puisqu’une position de prestige intellectuel est légitimée bien qu’enracinée chez une 

femme enchantée par la frivolité. Par rapport aux images publiées dans la presse et à 

leurs commentaires respectifs, souvenons-nous de la thèse de Roland Barthes au sujet de 

l’étude de la photographie. Ce dernier considère que la rhétorique de l’image permet de 

comprendre la photographie comme une représentation dont la signification fonctionne 

en rapport avec les valeurs d’une société déterminée (Barthes, 1980, p. 17). Les photos 

de presse sont des témoignages détachés de l’histoire d’un pays, écrite du point de vue 

de la trajectoire de ses écrivains. Les photographies tentent d’élaborer une image 

singulière depuis une multiplicité de facettes. De toute façon, le regroupement est 

intéressant, il permet de mettre côte à côte chaque apparence, et montre comment se 

construit peu à peu une image d’auteur. Or dans le cas de Stolk, les contrastes dans la 

manière dont elle s’est elle-même construite, sont paradoxaux : l’auteure de romans 

primés/l’auteure de feuilletons ; la ministre de la Culture/la mère sévère ; la critique 

littéraire/l’auteure de conseils de beauté ; la défenseure des libertés féminines/la 

maîtresse de maison… 

Pour Roland Barthes, la photographie crée une signification en association avec 

des attitudes stéréotypées : 

Dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change : je me constitue en 

train de « poser », je me fabrique instantanément un autre corps, je me 

métamorphose à l’avance en image. Cette transformation est active ; je sens 

que la photographie crée mon corps ou le mortifie (1980, p. 25). 

En suivant ce discours sur le processus de connotation qu’implique la 

photographie : l’imposture d’un autre sens convertit donc la photographie en une vitrine 

où s’exposent les fantaisies du marché des biens symboliques. De là, nous pouvons 

sonder la construction du visage de l’auteure. Un visage qui se construit dans la presse 

périodique : celui d’une femme qui apprécie l’univers domestique et en fait étalage. 

Quelques photos, qui ont circulé dans la presse et dans des revues, complètent les 

différentes facettes qui auréolent Stolk comme un vrai sujet multiple. Car au-delà de 

l’espace si délimité que construisent les institutions littéraires et intellectuelles, la 
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stratégie de notre auteure a été d’obtenir une visibilité dans les médias, grâce à la 

reconnaissance du public, que ce soit dans un journal dominical ou une revue 

hebdomadaire triviale. 

L’analyse de la photographie nous permet d’approfondir l’image de l’écrivaine 

dans la constitution de ce champ, qui s’ouvre à l’écriture féminine. Vu la forte critique 

que ses contemporains ont émise sur son œuvre, ce que nous avons lu dans le précédent 

chapitre, il n’est pas étonnant que son pari se soit converti en l’emblème de la femme 

moderne, applaudie par le public, sans atteindre la position d’une auteure légitimée. C’est 

peut-être dans cette intention qu’elle a mis en scène certains attributs qui l’ont 

caractérisée et ont parachevé le profil d’elle-même qu’elle a toujours défendu : une 

intellectuelle fascinée par l’image extérieure. On s’étonne, de sa part, qu’elle prévienne 

ses lectrices contre l’attitude de l’érudit : « les deseo que nunca, por ningún caso, vayan 

a asumir un aire de "intelectuales". La chica con gruesas gafas de carey, cabello recogido 

en un pequeño moño tieso y fastidioso, labios desteñidos y expresión de "maestra de 

escuela" » (Stolk, 1953, p. 82). 

Un second aspect de cette visibilité dans la presse écrite souligne la prééminence 

du récit de son histoire personnelle : des anecdotes sur ses filles, ses mariages et ses 

séparations, tout comme son exercice professionnel dans des postes publics, 

diplomatiques, académiques et la direction d’associations. Dans le prologue de Discours, 

image, dispositif. Penser la représentation, Philippe Ortel remarque que : 

L’identité, qui devrait être une, se divise entre l’image visuelle de soi offerte 

par l’appareil photo et autre chose, difficile à définir. Plus la photographie 

prétend restituer la vérité d’un visage, plus l’identité de chacun se révèle 

fuyante et complexe. Le sujet n’a jamais été autant divisé que le jour où on 

lui a tendu une empreinte exacte de ses traits (2008, p. 8). 

L’image que Stolk a tenté de remarquer et de faire remarquer, dans le champ 

culturel vénézuélien, à partir de son passage dans la presse, est celle d’une intellectuelle 

active, intéressée par la beauté. Autrement dit, une exaltation de ce qui est associé au 

féminin, à partir d’une érudition en communion avec la beauté, qui frisait parfois la 

superficialité. Cette posture est évidente dans les chroniques sociales, où elle apparaît 

comme une habituée des événements culturels ; ce qui a profilé son renom, bien que cette 

illusion n’atteigne jamais réellement les espaces des gens de lettres. Stolk se sert du 
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pouvoir de l’image pour compenser l’impossibilité de se construire dans les mots de ses 

textes, qui passe peut-être par l’impossibilité de dire, de décrire une image. 

Dans notre sélection de photographies, chacune semble établir un lien avec le genre 

de texte que Stolk publie à tout instant. C’est pourquoi chaque pose offre une apparence 

particulière, en accord avec le genre littéraire que publie l’auteure à un moment précis. 

En ce sens, la photo témoigne du mimétisme qui s’opère entre son image et son écriture. 

Les formes des genres littéraires se traduisent aussi sur son corps ; modèle 

d’identification, il doit toujours savoir répondre à la question : qui écrit quoi ? La pose, 

quant à elle, exécute le processus de transformation de maîtresse de maison en écrivaine 

très connue. 

Ce glissement, apporté par le pouvoir de l’image, est net dans les portraits de Stolk 

de la revue Elite (Stolk, Diamela Chapitre I, 1953, p. 20). Sur la photo publiée avec le 

feuilleton intitulé « Diamela » elle est souriante, et porte une robe très classique.  

Photo 1 (réassemblée par nos soins) : Photo publiée avec le roman-feuilleton encarté intitulé Diamela. 

Revista Elite, N°:1429, pp. 20, 21 février 1953. 

Le cadrage du portrait renforce l’humeur de la narratrice de feuilleton, à mille 

lieues de participer aux grandes discussions littéraires. Seul le titre permet de comprendre 

qu’il s’agit d’une écrivaine (même s’il s’agit d’un feuilleton). Le signe de sa féminité est 

mis en valeur dans cette représentation, mais, à l’inverse, grâce à quelques libertés au 

sein des restrictions, le stéréotype fonctionne aussi comme une forme de libération de la 

vie quotidienne, puisque l’auteur s’exhibe dans une scène de tous les jours. Sans se 

vanter, elle semble appeler les lectrices qui lui ressemblent. Au sujet de l’image de 

l’écrivain, dans « L’âge des médias », José-Luis Diaz affirme que : 

À tous les niveaux de la « culture », devenue elle-même une industrie de 

simulacres, nous sommes mieux à même de comprendre ce que signifie la 

proposition selon laquelle la littérature est un théâtre d’images : un 

laboratoire de transferts fantasmatiques dont le pôle est l’écrivain (Diaz J.-L. 

, 2007, p. 21). 

Dans les deux images ci-dessous on peut voir le premier et le dernier chapitre du 

roman de mœurs Diamela, ainsi que le qualifiait son auteure. 

Photos 2 et 3 : Roman-feuilleton Diamela – Couverture et page du chapitre I. 

Revista Elite. N°: 1.429, 21 février 1953 (Stolk, p. 40) 
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Photos 4 et 5 : Roman-feuilleton Diamela – Chapitre VIII. 

Revista Elite. N : 1.435, 4 avril 1953, pp 40-41.  

Dans le deuxième dessin nous pouvons remarquer que les personnages sont 

habillés dans un style des vénézuéliens du XIXème siècle, notamment le personnage 

masculin qui porte un « liqui-liqui » traditionnel des Llanos. Je tiens à attirer l’attention 

sur le fait que l’auteure écrit en plein XXème siècle tout en utilisant une esthétique du 

milieu du XIXème siècle. 

Dans la même revue, où a paru la photo commentée plus haut, sortira quelques 

mois plus tard une longue interview de l’auteur, faisant mention d’un recueil, né à 

l’ombre de son travail dans les médias (1953, p. 36).  

Photo 6 : Article: «Hemos hablado con Gloria Stolk, autora de “14 Lecciones de Belleza”». 

Revista Elite, N°:1433, 21 mars 1953 p.36 

Dans une photo publiée avec une interview au sujet de son livre 14 lecciones de 

Belleza, Gloria Stolk apparaît dans une scène familiale où elle se montre en charmante 

mais paisible maîtresse de maison. Une dame élégante, toujours belle dans l’espace 

domestique, une femme de bonne famille, entre sa mère et ses filles, se posant en 

défenseure de la beauté qui ne fait pas appel à la séduction. Les photographies affirment 

ce qu’exprime l’écrivaine : le mariage et la maternité viennent avant l’office de l’écriture. 

À ce propos, Roland Barthes commente dans “Romans et enfants », de son livre 

Mythologies, la façon dont 70 écrivaines sont recensées dans le magazine Elle. La revue 

souligne en effet le nombre d’oeuvres et d’enfants que chaque auteure a mis au monde. 

Selon Barthes le message que sous-entendait la publication était : 

que les femmes ne croient pas qu’elles peuvent profiter de ce pacte sans s’être 

d’abord soumises au statut éternel de la féminité. Les femmes sont sur la terre 

pour donner des enfants aux hommes ; qu’elles écrivent tant qu’elles veulent, 

qu’elles décorent leur condition, mais surtout qu’elles n’en sortent pas : que 

leur destin biblique ne soit pas troublé par la promotion qui leur est concédée, 

et qu’elles payent aussitôt par le tribut de leur maternité cette bohème 

attachée naturellement à la vie de l’écrivain (Barthes, 1957, p. 60).  

Modérée et maternelle, Stolk semble renoncer à son pouvoir de séduction et 

assumer l’enseignement comme une maîtresse d’école pour jeunes filles. Aucun symbole 

d’une femme issue de la sphère professionnelle, ne transparaît. Nous voyons toutes les 
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femmes de la famille réunies à la maison. L’image domestique, autour de la femme la 

plus âgée de la famille, est prépondérante. Dans cette interview l’écrivaine raconte :  

–Escribía cuentos que publicaba en “Elite” bajo el pseudónimo Rosenda 

Ocampo. Estaba entusiasmada con la literatura y la consideraba como una 

actividad permanente. Pero tuve que establecer una pausa. 

Su mirada recorre el portal de la casa. Allí están sus dos jóvenes hijas. 

–El matrimonio, y luego el nacimiento de las niñitas concretó mi atención en 

el hogar, en la familia… Pasó el tiempo. La vocación dormida tuvo un 

apasionado despertar. De seis años a esta parte me he incorporado de nuevo 

a la vida literaria. (1953, p. 36). 

En gros plan, la femme de bonne famille se place au centre de l’ordre symbolique 

du foyer, comme lieu intime qui ne se fait jour qu’indirectement dans l’écriture. Même 

si elle traite de thèmes banals, l’auteure du manuel se positionne comme une mère sévère, 

au regard fixe, placée devant ses filles. Les positions du portrait indiquent la hiérarchie : 

les mères assises et les jeunes filles debout. Elles montrent le patrimoine familial comme 

une source de fierté. La photo représente un matriarcat, d’où disparaît toute figure 

masculine, entre les longs couloirs d’une maison rappelant les demeures de la haute 

bourgeoisie de Caracas : 

Où est donc l’homme dans ce tableau de famille ? Nulle part et partout, 

comme un ciel, un horizon, une autorité qui, à la fois, détermine et enferme 

une condition. Tel est ce monde d’Elle : les femmes y sont toujours une 

espèce homogène, un corps constitué jaloux de ses privilèges, encore plus 

amoureux de ses servitudes ; l’homme n’y est jamais à l’intérieur, la féminité 

est pure, libre, puissante ; mais l’homme est partout autour, il presse de toutes 

parts, il fait exister (Barthes, 1957, p. 61). 

Les vêtements de l’écrivaine occultent son corps, ne laissent échapper aucune 

insinuation : la beauté de la femme disciplinée. N’oublions pas que pour Charles Grivel : 

La photographie est un art de la pose, de l’apprêter en lui donnant un air 

souriant et de le grimer, comme un masque ou comme une caricature : la 

photographie est l’art de l’exagération du trait, de le rendre conforme à 

l’aspect qu’il doit prendre pour entrer dans la chambre noire (Ortel P. , 2008, 

p. 129). 
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Sur les deux images qui apparaissent sur cette photographie (Photo 6), c’est la 

version privée de la femme qui prévaut. Dans une double approche incluant tant son 

écriture que son visage, Stolk accueille et reflète le goût des classes moyennes. La femme 

de plume devient visible pour celles qui lisaient chaque semaine ses conseils de beauté. 

Une image nette pour des lectrices attachées au passé, à la tradition, aux bonnes manières 

que conseille son profil de dame conservatrice occupée à des thématiques très modérées. 

Rappelons que selon Paul Léon :  

à l’ère de la photographie, il nous faut dans tous les cas postuler un lecteur 

dont l’imaginaire de lecture n’est plus nourri des seules images mentales que 

suscite le texte, ce qui fut sans doute largement le cas jusqu’à l’avènement de 

la photographie (Léon, 2008, p. 124). 

Les photos de 1957 répondent à l’humeur de l’écrivaine primée et remariée, après 

son veuvage. L’interview s’enquiert des deux récompenses : le prix Arístides Rojas et 

son nouveau mari, double triomphe pour une femme dans les années 50. Le paradoxe de 

l’écrivaine triomphante, s’articule aussi à l’idée de la femme absorbée, cantonnée dans 

le thème du mariage. 

Nous voyons Stolk vêtue élégamment tenant le titre du prix. Toutefois la femme 

ne peut être conçue en dehors de l’espace familial. Les récits familiaux racontent à 

nouveau une biographie que notre auteure poursuit, sans aucun doute, dans un autre type 

de textualité. Pourtant, la photo de la remise du prix littéraire –où brille aussi le tout 

nouveau mari– évoque une image très différente de celle de 1953.  

Photos 7 et 8 : Parution d’un quart de page, suite à la remise d’un prix littéraire : « Arístides Rojas : Entrega de premio ». 

El Nacional, 2 février 1957 

La distinction de sa tenue est très éloignée de la maîtresse de maison sévère dans 

le couloir de sa maison de Caracas, aux côtés de ses filles. Ici l’élégance fait appel à 

d’autres registres : vêtue de noir, la sobriété s’achemine vers le profil de l’auteure de 

romans. 

Photo 9 : Note pour voyage et prix littéraire. 

El Nacional, 9 février 1957 

Photo 10 : Image de célébration pour voyage et prix littéraire. 

El Nacional, 9 février 1957 
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La note ci-dessus dans la section de « Sociales »23 de El Nacional fait part d’une 

célébration pour le prix littéraire de Stolk ainsi que pour le voyage de l’amphitryonne 

(invitée par le Département d’État des « Etats-Unis du Nord »). Dans cette note Stolk 

est présentée comme Gloria Pinedo de Benabù (Benabù était son nom d’épouse). Il est 

évident que la presse met en avant davantage son rôle d’épouse (de par l’utilisation du 

nom de son mari) que son identité d’auteure. Sur la deuxième image, on voit son mari 

au premier rang, et elle plutôt en second plan, bien qu’elle soit au milieu du champ 

visuel. Dans la photographie on observe l’image d’une soirée, où l’image littéraire 

passe par la bibliothèque au fond et la femme qui tient un livre –et ses gants blancs–. 

 

Photo 11 : El Nacional, 9 février 1957, Elite N°1638 16 fevrier de 1957 

Le même événement a été raconté par Elite. On note la présence exclusive de 

femmes. La légende fait mention du rôle de certaines d’entre elles : une députée, la 

présidente de l’Unión de Mujeres Americanas (UMA), une docteure et Stolk en tant que 

lauréate de prix littéraire. On peut remarquer que dans cette période elle se fait appeler 

par le nom de son deuxième mari. 

 

Photo 12 : Article “Gloria Stolk” de Gloria Uribe. 

Revista Elite, No.1632, p.44, 5 janvier 1957 

Dans l’image ci-dessus, le titre la catalogue dans le registre de ce qui est permis 

aux femmes : « Son cadeau de mariage : le Arístides Rojas », et on peut lire en tête 

d’article: « Columnista de un diario popular, ella gana el más codiciado galardón literario 

de Venezuela, por una novela Psicológica! ». Le contexte est une bibliothèque avec ses 

rayonnages, avec des reproductions numérotées d’œuvres d’art : l’écrivaine dans son lieu 

de travail. 

Sur la légende de la photo nous pouvons lire que l’auteure parle quatre langues, ce 

qui lui permet d’avoir une bibliothèque avec différents titres en version originale, 

donnant l’impression d’une femme cosmopolite. Les sculptures sur son bureau dénotent 

un lieu de travail sobre, décoré avec des éléments de champs esthétiques. Les images qui 

                                                

23  Dans les journaux du Venezuela, il est fréquent de retrouver une section pour les informations 

mondaines, sous le titre de « Sociales » 
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l’associaient à la maîtresse de maison se montrant aux côtés d’un groupe de femmes, 

encadrée par sa mère et ses filles, sont loin derrière. 

Photos 13 et 14 : Article “Gloria Stolk” de Gloria Uribe. 

Revista Elite, No.1632, p.45 et p.46, 5 janvier 1957 

Le titre laisse pantois : « Son cadeau de mariage : le Arístides Rojas ». Nous 

voyons comment l’on mentionne la récompense en la liant à la vie privée de l’écrivaine. 

Les succès littéraires continuent à être associés aux rôles assignés aux femmes. Sur une 

seconde image du reportage, l’interview est accompagnée d’une photo de l’écrivaine en 

gros plan. En noir et blanc, la limitation des éléments ressort. La surexposition de son 

visage semble vouloir allier son profil à son nom, qui se détache en noir. Ayant accédé à 

la notoriété, elle est de plus en plus visible dans son rôle d’écrivaine et de journaliste. 

 

Photos 15 et 16 : Couverture de revue et page (85) avec illustration 

«En este número un capítulo de Amargo el Fondo, novela premiada de Gloria Stolk ». 

Revista Elite, No.1633, 12 janvier 1957 

Comme nous avons pu le remarquer, la revue Elite a apporté un grand soutien à 

Gloria Solk. Cette revue a publié Diamela, et des chapitres de Bela Vegas ainsi que de 

Amargo el fondo. Dans l’image ci-dessus on peut voir la couverture du numéro et une 

page avec illustration où a été publié un chapitre : « Exclusivo : un capítulo de la novela 

inédita de Goria Stolk, Amargo el fondo » (85). 

Photo 17 : Photo incluse dans l’interview intitulée : “Elite pregunta, nuestras escritoras responden”. 

Revista Elite, No.1637, p.29, 9 février 1957. 

Dans la photographie qui précède, nous nous trouvons à nouveau face à un cliché 

qui met en valeur le visage de Stolk. La photo correspond à une interview réalisée avec 

diverses auteures. Sur la page nous pouvons voir plusieurs photos de visages de 

différentes écrivaines. Il est frappant que la revue ait rassemblé ses collaboratrices pour 

montrer leurs visages et leurs opinions dans un même article. Toutes les auteures 

répondaient à la même série de questions. Ici, nous observons un profil sans éléments 

susceptibles d’associer Stolk à l’écriture. Sur les espaces publics délimités pour les 

femmes, on remarque un espace de presse qui organise un article destiné à n’interroger 

que des écrivaines, sans aucun homme parmi la sélection. Une des réponses de Stolk fait 

mouche : « Escribo para el gran público al que considero extraordinariamente inteligente 
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y sensitivo. En mi concepto escribir para camarillas esotéricas es solamente un truco de 

los que no se sienten bastante fuertes para salir a campo abierto» (29). 

La scène de la lauréate sera constante, même si c’est grâce à des récompenses peu 

importantes pour le monde académique, comme un prix attribué par un club de la haute 

bourgeoisie de Caracas, le Rotary, pour rendre hommage aux journalistes (16 février 

1957). Des photographies transmettent l’éloquence de l’écrivaine, placée au centre d’une 

veillée littéraire, au milieu d’écrivains contemporains. En tout cas, nous croyons que 

l’image témoigne de sa présence dans les espaces culturels et de son succès intellectuel. 

Photo 18 : Parution suite à la remise d’un Prix de journalisme, Rotary Club de Caracas.  

Revista Elite No.1638 (1957, p. 63) 

Sur cette Photo 18, nous apercevons Stolk en train de recevoir un diplôme qui lui 

attribue le prix du reportage journalistique du Rotary Club. Nous la voyons comme le 

motif central d’une photo chargée de mettre en valeur son labeur de journaliste, recevant 

un prix de la main de l’Ambassadeur du Venezuela en Colombie. Cela prouve la présence 

de notre auteure dans des espaces habituellement associés à la masculinité. Notons que 

la revue la cite pour sa participation à cet événement en sa qualité de journaliste et poète.  

Photo 19 : Note de soirée “ambiente literario” 

El Nacional, 12 avril 1957 

Sur cette note d’El Nacional autour d’une soirée « à l’ambiance littéraire » 

organisée par une dame de la haute bourgeoisie, nous retrouvons Stolk dans la liste des 

personnalités présentes. Nous observons ainsi comment notre écrivaine réussit à être une 

habituée de la scène « Sociale-Culturelle » vénézuélienne. Notons que le journal El 

Nacional mentionne pour leur participation à cet événement d’autres auteurs, Pedro 

Centeno Vallenilla un peintre très célèbre qui illustra (Photo 20) la première page de son 

livre Amargo el fondo, 1957, un ambassadeur et un conseiller culturel parmi d’autres. 

Photo 20 : Dessin du peintre Pedro Centeno Vallenilla représentant l’auteure 

Première page du livre Amargo el fondo, 1957 

Aussitôt après la chute de la dictature, l’apparition de Stolk dans la presse sera de 

plus en plus fréquente et spectaculaire, vu sa participation à la transition vers la 

démocratie. Son intervention en politique démultipliera son visage. En outre, son rôle de 

pionnière sera consolidé par son entrée à l’Académie (8 de juillet de 1961) et sa 

participation à la fondation de l’école de journalisme, puis par la présidence du Centro 
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Venezolano Americano, de l’Asociación de Escritores venezolanos, de l’Unión De 

Mujeres Americanas et de l’Asociación De Mujeres Venezolanas. 

 
Photo 21 : Photographie inclue dans le recueil des poèmes Cielo Insistente (1962) 

Dans la Photo 21 , qui illustre le recueil des poèmes Cielo Insistente (1962) le cadre 

est à nouveau sa bibliothèque, avec ses étagères pleines de livres et d’oeuvres d’art sur 

le bureau. On observe accrochés au mur du fond des reproductions d’événements (l’un 

est clairement la réception du prix littéraire « Aristides Rojas ») et une affiche du roman 

Bela Vegas. Le portrait souligne son espace de création. Cielo Insistente est le seul texte 

qui affiche une photographie de l’écrivaine sur une page entière. Dans 14 lecciones de 

belleza apparaît toutefois le visage de l’écrivaine sous un format bien plus réduit. 

Ci-dessous la Photo 22 le numéro 188, de la Revista Nacional de Cultura qui 

annoce le changement de direction, de Simon Alberto Consalvi à « la escritora Gloria 

Stolk, en su carácter de Presidente del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes » 

(1969). Ceci montre la position que l’écrivaine avait réussi à se construire dans l’espace 

academique.  

Photo 22 : Revista Nacional de Cultura, N° 188, (1969)  

Une autre photo soulignant son importance apparaît dans une page officielle 

(Página oficial de la ciudad de Santo Domingo en la Web de la UNESCO), où nous 

pouvons voir le Président Balaguer en train de décorer de l’Ordre de Duarte, Sánchez y 

Mella, l’Ambassadrice du Venezuela, Gloria Stolk (1974). Nous observons comment 

malgré l’omniprésence masculine Gloria Stolk se détache, en point de mire, alors qu’elle 

reçoit sa décoration (Bergés, 2014). 

Photos 23 et 24 : Soirée d’adieu à la diplomate vénézuélienne Gloria Stolk. 1974. Photo prise par Víctor Gómez Bergés  

(Photos tirées de la page : http://www.victorgomezberges.do/fotos_relaciones_exteriores.html)  

Dans la note de la photo on peut lire : Le President Balaguer et l’ambassadrice 

vénézuélienne Gloria Stolk lors de la soirée d’adieu à la diplomate vénézuélienne. 1974. 

Sur cette image nous voyons notre écrivaine en train d’être récompensée, mais cette fois-

ci c’est pour son engagement comme diplomate représentant le gouvernement 

vénézuélien. On montre à nouveau l’auteure comme la figure centrale d’un événement. 

Sauf que maintenant la récompense est une bandoulière. 

http://www.victorgomezberges.do/fotos_relaciones_exteriores.html
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Comme nous le constatons, la photographie continuera à ajouter à la trajectoire de 

Stolk de nouvelles facettes qui, vues dans leur ensemble, nous montrent condensées en 

elle les multiples rôles que la modernité offrait aux femmes. Il est frappant de voir 

combien notre écrivaine a du succès dans tous. 



Chapitre 8. Pourquoi insister sur Juan Rulfo ? 

La obra de Rulfo resiste admirablemente 

tan continua y justa apoteosis, mantiene 

intactos y crecientes sus hallazgos y 

estímulos y al no conseguir ninguna 

interpretación definitiva, obliga a la 

renovación democrática de las constancias 

de lectura 

 Carlos Monsiváis 

Avant que notre lecteur ne frôle la saturation devant la perspective de lire une 

énième étude sur Juan Rulfo, nous devons préciser la visée et la particularité de notre 

recherche. Vu l’immense bibliographie accumulée sur Rulfo, nous tenons à rappeler que 

notre objectif principal est d’étudier pourquoi le champ culturel latino-américain des 

années 50, dans le contexte de la modernité, a été composé d’écrivains au profil très 

différent de celui qu’avait canonisé la tradition. En ce sens, l’étude des positions et des 

stratégies discursives définissant l’entrée d’un écrivain dans le champ culturel permet 

d’établir de nouvelles références pour comprendre le fonctionnement des champs 

culturels, d’organiser des discussions alternatives à celles qu’a proposées 

l’historiographie, et de remettre en question les considérations établies sur les sujets 

littéraires du milieu du XXème siècle. Notre recherche n’entend donc pas tenter de rendre 

compte de tout ce qui a été écrit ou dit par l’auteur. C’est pourquoi nous spécifions que 

ce travail est dépourvu d’intentions titanesques, il n’a pas l’ambition de reconstituer 

toutes les voix qui ont analysé l’écrivain. Nous nous proposons de comprendre les 

transformations de l’espace littéraire du Mexique des années 40 et 50 à partir d’une étude 

de cas. Nous trouvons le cas de Rulfo remarquable, car sa trajectoire est particulière. Il 
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s’agit, en effet, d’un auteur ayant bâti une carrière autour de la paternité de deux textes 

célèbres, qui seront suffisants pour le maintenir sur la carte littéraire. 

Revenir à Rulfo impose d’avoir en tête l’avertissement de Roberto García Bonilla 

–dans le prologue du texte de Julio Estrada– El sonido en Rulfo: "el ruido ese" où il 

affirme que parler de Rulfo signifie faire face à une saturation qu’il qualifie d’excessive. 

García Bonilla attribue ladite saturation non seulement à l’existence de nombreuses 

recherches sur Rulfo mais aussi au fait que, selon le chercheur, la majorité d’entre elles 

se contentent de suivre les traces des pionniers initiaux du thème rulfien (2008). García 

Bonilla signale ainsi l’augmentation d’une littérature autour de Rulfo qui cherche à dire 

quelque chose d’inédit sur son œuvre, au lieu de proposer de nouvelles façons 

d’expliquer ses propres lectures. 

Il est absolument indéniable que la figure de Juan Rulfo a énormément intéressé 

les spécialistes de littérature, et que les recherches sur son impact sur le monde culturel 

ont proliféré. Parmi ces perspectives, nous voulons mettre en avant la position de Jorge 

Ruffinelli, qui tente de désamorcer la conception mythique de Rulfo. Pour Ruffinelli, 

l’imaginaire culturel mexicain a réagi en glorifiant l’auteur et son œuvre, sans la moindre 

capacité de remise en question. Ce que le chercheur impute à l’imperméabilité du 

personnage et de son œuvre :  

La obra de Rulfo –ante todo, Pedro Páramo– creó un profundo malestar en 

la cultura mexicana, junto a una admiración colectiva: el malestar y la 

admiración provocados por aquello que no se entiende. Que no se entiende 

cómo surgió, cuál es su densidad de significados, cómo descifrar su 

ambigüedad, su misterio. Entonces el imaginario cultural mexicano reaccionó 

glorificando y deificando aquel fenómeno, colocando a autor y obra en una 

posición desde la cual no sería ya necesario interpretar ni cuestionar ni 

preguntarse por sus límites (Ruffinelli, 1996, p. 319). 

Selon Leonardo Martínez Carrizales, bien que les références à la notoriété publique 

de Rulfo abondent, tant dans la littérature critique que de témoignage, on a peu réfléchi 

sur les pratiques langagières et les opérations discursives qui ont fait de Rulfo un pan de 

l’horizon littéraire (1998, p. 17). Pour ce chercheur, un grand nombre de spécialistes de 

son œuvre se sont bornés à réunir une ample bibliographie sur ses personnages, style et 

histoires –en quête d’une explication de l’heureux destin de l’écrivain. C’est la raison 

pour laquelle Martínez Carrizales a cherché les motifs de la vaste réception de la 
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communauté culturelle, qui a transformé l’œuvre rulfienne en patrimoine. D’après lui, 

un point reste obscur dans l’étude de Rulfo et il note : « En realidad, la historia de la fama 

pública de la obra de Juan Rulfo no se ha llevado a cabo. Apunto una razón: la poca 

sensibilidad de nuestros escritores y de no pocos críticos ante la vida social de la 

literatura » (Martínez Carrizales, 1998, p. 17). 

Ce qui est exalté dans l’œuvre de Rulfo peut donc nous amener à une réponse 

immédiate sur sa célébrité, car on pourrait penser qu’elle est uniquement due à la valeur 

littéraire de ses textes24 : 

Pedro Páramo, escrita en el umbral de la ciudad por un inmigrante afecto a 

lecturas periféricas, y a las largas caminatas por la ciudad y sus alrededores, 

es un libro que mira, en cambio, hacia donde estamos aquí y ahora. En el 

umbral del siglo XX, justo en su cintura más enigmática, ahí están dos 

puertas: una que se abre paso hacia la jerarquía formal y social del siglo, que 

no a pocos todavía les resulta deseable, y otra que se desplaza, con la 

extrañeza del caso, hacia lo que todavía en 1955 (e incluso ahora) no 

sabíamos, pero avizoramos (Rivera Garza, 2016, p. 95). 

Une œuvre fictionnelle construite à partir d’une pratique particulière du langage, 

utilisant admirablement l’étonnement, la divergence et la pluralité de sens, avec une 

cohérence interne très complexe, a conduit à penser que la fiction tenait exclusivement 

par ses axes internes. À propos de cette foi en la consécration uniquement basée sur 

l’écriture, José Luis Diaz signale : « En termes plus abstraits on pourrait dire que dans 

l’espace littéraire classique, l’essentiel n’est pas le réel mais le signe ; non pas le sujet 

mais l’objet universel (la « belle nature ») ; non pas le moi mais l’autre (le public) » (Diaz 

J.-L. , 2000, p. 56). 

Revenons à Leonardo Martínez Carrizales qui, dans son analyse sur la notoriété de 

Rulfo, fait remarquer que le prestige d’un écrivain ne s’explique pas seulement par la 

composition de son œuvre, mais aussi : 

por los lectores que administran y cultivan su fama pública. Pienso en la 

multitud de fenómenos simbólicos e interpretativos que quitan el sueño a los 

                                                

24  Federico Campbell commence son prologue du recueil La ficción de la memoria : Juan Rulfo 

ante la crítica en rappelant que, en décembre 1999, le supplément Babelia du journal El País 

a publié un article sur les dix meilleurs livres écrits en espagnol au XXème siècle. Selon la 

citation de Campbell l’œuvre sur laquelle les critiques ont le plus convergé a été Pedro Páramo 

(2003, p. 10). 
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investigadores de diversas disciplinas universitarias, y que en ciertos 

conceptos como recepción, campo, símbolo y horizonte de expectativas han 

hallado un territorio común (Martínez Carrizales, 1998, p. 15). 

En ce sens, des éléments extra-littéraires contrôlent le message et la réception, au 

point d’en déterminer la circulation parmi les lecteurs, et même, parmi les critiques. Ce 

à quoi s’ajoute la façon dont un auteur gère son image publique. 

En outre, un autre aspect important à relever est la manière dont les écrivains 

administrent leur œuvre. L’image de l’auteur, plus que celle d’un professionnel, a été 

imprégnée de l’idée de la magie du génie. Ainsi considère-t-on rarement l’impact de 

l’œuvre comme le résultat de l’attrait que suscite un personnage charismatique. C’est 

pourquoi le rôle des écrivains a entraîné de multiples questions sur le phénomène de la 

célébrité acquise par la plume : « Le moteur de l’œuvre est-il dans la réalisation ou dans 

le projet de séduire ? En d’autres termes, les créateurs sont-ils principalement 

constructeurs ou séducteurs ? » (Ripoll, 2015, p. 145). 

En dehors des points de vue que nous venons de mentionner, quelques chercheurs 

tels que Jérôme Meizoz, Jean-Claude Bonnety et José-Luis Diaz, entre autres, participent 

à la recherche en sciences humaines en proposant une analyse de l’auteur comme un 

« sujet psychologique et social ». Jean Benoît Puech explique, à propos de cette 

perspective, que l’auteur dont ils s’occupent n’est pas celui de l’histoire littéraire mais : 

une figure autonome, sorte d’illustration, de vérification ou d’incarnation de 

cette œuvre (une telle relation, au moins de ressemblance entre l’œuvre et son 

auteur, relève peut-être d’une esthétique et d’une esthétique romantique). 

Cette figure s’amplifie parfois en un véritable mythe, l’auteur devenant alors 

un objet de culte (Puech, 2000, p. 10). 

Cette approche comprend l’auteur comme un amalgame avec son œuvre, car cette 

dernière passe par son image et ses habitudes, qui proviennent d’une mise en scène. Selon 

José-Luis Diaz, c’est pendant le romantisme que l’auteur se construit une identité propre, 

inscrite dans l’imaginaire social, que le chercheur dénomme : processus d’« auto-

gendrement ». Pour Diaz, l’auteur est un sujet : « d’une prestance spectaculaire assez 

convaincante pour servir à la fois de lieu de projection pour les fantasmes du lecteur, et 

d’instrument d’intégration de la diversité des œuvres éditées sous une même raison 

sociale » (Diaz J.-L. , 2000, p. 61). 
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Jusqu’à présent, nous avons expliqué des catégories extralittéraires, mais nous 

allons aussi nous centrer sur les publications et les photographies. Et ce, dans le but de 

saisir la relation entre l’image de l’auteur et son œuvre dans le contexte de la modernité 

latino-américaine des années 50. Pour ce faire, nous prendrons comme références 

essentielles quelques concepts que Meizoz mentionne sur la définition des postures 

d’auteur : 

La posture constitue l’« identité littéraire » construite par l’auteur lui-même, 

et souvent relayée par les médias qui la donnent à lire au public. Cette notion 

ne recoupe qu’une partie de la « figure de l’auteur » étudié par Maurice 

Couturier (1995) […] Par ailleurs, l’œuvre constitue aussi une image de soi 

proposée au public (Meizoz J. , 2007, p. 18). 

Pour Meizoz dans la modernité la figure de l’auteur s’individualise, et sa vie est 

exposée à la curiosité d’un plus large auditoire. On construit une scène littéraire, où 

l’auteur est jugé par ses pairs, par un public et par la critique. Pour Meizoz, l’écrivain 

assumera dorénavant une présentation publique de lui-même, une posture en relation 

avec le statut et les représentations de l’auteur moderne. Selon ce chercheur, la 

classification des « postures littéraires » permet aussi d’étudier les transformations de la 

modernité et son impact sur l’ensemble des pratiques littéraires. 

Un autre concept nous paraît fondamental : celui de « l’écrivain imaginaire » qu’a 

développé José-Luis Diaz. Il se caractérise par les représentations qui régissent le rôle de 

l’auteur et déterminent sa « prise de rôle ». Dans ses analyses, le chercheur étudie les 

concepts de « vedettarisation » de l’écrivain et d’« auto-figurations », qui fonctionnent 

dans ce qu’il définit comme une « scénographie auctoriale ». Diaz va au-delà du concept 

d’image, qu’il considère trop restreint parce qu’il ne se réfère qu’à une image publique 

codifiée : 

Il convient de prendre d’autant plus au sérieux ces postures et ces masques 

qu’ils sont partie visible de tout un processus de « fictio-nalisation » de 

l’écrivain. Parce qu’il suppose communication théâtralisée d’un dire solitaire, 

l’exercice rend nécessaire cette auto-mise en scène de soi. Manière de se faire 

son propre héraut, en se traitant soi-même comme une allégorie (Diaz J.-L. , 

2007, p. 45). 

Pour Diaz, un autre concept cardinal sera celui de « représentation », car il permet 

d’insister sur l’aspect théâtral de la mise en scène, ou sur une mise en images qui 
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correspond au registre du virtuel. Il ajoute, en outre, qu’emprunter des termes de la 

photographie ou du cinéma tels que « posture », « pose » ou « stature », rappelle le 

contenu stéréotypé de ces profils. Ces mots nous offrent un cadre théorique pour 

construire un regard plus complexe, avec lequel nous espérons comprendre la trajectoire 

de ces auteurs au-delà d’une vision économique –où l’institution sociale de biens 

culturels se limite à saisir comment se produisent des discours qui seront « consommés » 

par des lecteurs obéissant à des opérations critiques, quasi automatiques–.  

Les références théoriques que nous avons énoncées seront fondamentales pour 

orienter notre travail et nous permettre de comprendre comment l’écrivain que nous 

avons choisi transforme l’image d’auteur dans la modernité : 

Rulfo supo muy bien hablar de Rulfo, a través de su obra. Contradiciendo en 

parte a los teóricos que explican el fenómeno estético como un modo cerrado, 

unitario, desgajado del marco subjetivo y social que lo motivara y a los que, 

por otra parte, consideran a la creación literaria como la prolongación de lo 

meramente biográfico, nexo y puente que, inevitablemente, conducen al 

mundo íntimo del autor, el escritor mexicano –como todo gran escritor– supo 

enseñar que tal disyuntiva es arbitraria e inútil (Roffé, 1973, p. 21). 

Comme nous le voyons, Rulfo est un exemple notoire de la construction d’un nom 

d’auteur –vu l’énorme reconnaissance qu’il a réussi à atteindre–. C’est pourquoi nous 

considérons que ses postures, l’opinion de la critique, ses photographies et ses textes 

nous offrent un terrain idéal pour analyser le processus de construction d’un auteur 

reconnu dans la modernité, de la période des années 50.  

En décomposant les caractéristiques auctoriales, un dispositif fondamental pour 

comprendre le cas de Rulfo est la notoriété, la renommée et la célébrité. Nous allons 

préciser ces catégories d’analyse, dont l’une est l’image. Par rapport à cette dernière, 

nous pouvons penser qu’elle n’obéit qu’à la pression des mécanismes de consécration 

qui ont lieu dans les champs littéraires. Selon José-Luis Díaz : 

C’est que le rôle imaginaire que finit par se donner l’écrivain –comme celui 

que le public lui attribue–n’est pas simple affaire d’emballage. Ce rôle a des 

conséquences sur la manière qu’il a de se comporter dans la vie ou d’imaginer 

son destin d’écrivain. Mais il exerce aussi ses déterminations a priori comme 

a posteriori sur « l’écriture » […] Elles assignent par avance une identité à 

celui qui va écrire : elles sont la forme diagrammatique et spectaculaire de 
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« son projet ». Mais elles annoncent aussi la synthèse dans laquelle se 

trouvera prise l’œuvre à faire (2000, p. 22). 

Or, comme nous le verrons, les imaginaires ont toujours un rapport avec les 

exigences du corps social. Ils nous renvoient à la façon dont se construit l’image 

mythique de l’auteur, qui se reflète dans les interviews et les portraits réalisés sur lui. Le 

« rôle imaginaire » nous informe également des expectatives de la réception critique. En 

conséquence, Rulfo est un exemple parfait pour tenter de comprendre les imaginaires de 

son époque par la réception de son œuvre et sa « personnalité » publique. La relation 

entre ses projets créatifs et les genres qu’il explore (littérature, cinéma et photographie), 

est hétérogène mais le public l’a toujours reçue sans y trouver de dissonance. Il est 

évident que l’auteur parvient à transférer son capital d’écrivain pour devenir un créateur 

aux multiples facettes dont l’œuvre implique un défi inclassable dans la littérature 

mexicaine. 

La rupture que marque l’œuvre de Rulfo par rapport à la tradition littéraire est un 

autre aspect que nous approfondirons ; cette rupture s’adapte parfaitement à la 

modernité. L’œuvre rulfienne proposait de nouvelles écritures qui contredisaient la 

tradition, et elle a trouvé un terrain fertile dans le Mexique des années cinquante. Pour 

analyser cet aspect particulier, nous nous concentrerons spécifiquement sur les textes de 

fiction, sur la façon dont ils assimilent la tradition, en construisant un espace où l’écriture 

fait cohabiter la culture du paysan avec le projet modernisateur émergent25 : 

Rulfo ya es entre nosotros un clásico mayor. El indio, superada la 

problemática de su penuria original, adquiere en su obra una formulación 

distinta para su planteamiento en un plano narrativo. El indio, el campesino 

y el desarraigado rural conllevan nuevos rubros tras la experiencia de la 

Revolución: participaron en ella, por ella vivieron, y ahora solo queda una 

profunda tristeza en los diálogos que surcan el pueblo desierto en ese gran 

despliegue de la desintegración, del caos, de abierta entropía (Moreno-Durán, 

2003, p. 354). 

                                                

25  Avec la notion d’émergent et de résiduel, nous faisons référence à l’idée de Raymond Williams 

qui, dans une relecture du marxisme, soutient qu’un processus culturel est considéré comme 

un système qui détermine des traits « dominants », « résiduels » et « émergents » (Williams, 

1977). Le dominant est pour Williams l’hégémonique, le résiduel est lié aux éléments du passé 

dont toute culture profite, bien que sa place dans le processus culturel contemporain soit 

variable (Williams, Marxism and Literature, 1977). 
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Dans les fictions de Rulfo, le paysan est un personnage essentiel. Dans son livre 

Becoming Campesinos, Christopher Boyer développe l’importance du concept de 

« campesinos » dans la conscience du Mexique moderne. Ce livre analyse la formation 

du « campesino » comme une catégorie politique et une identité culturelle, résultat des 

bouleversements révolutionnaires qui ont commencé en 1910. Boyer soutient que la 

compréhension particulière de l'unité de classe populaire véhiculée par le terme 

« campesino » est née de l'interaction des idéologies postrévolutionnaires et du 

militantisme agraire dans les années 1920 et 1930. Ainsi la population rurale est-elle 

entrée dans la sphère politique, non pas en tant que peuple indigène ou prolétaire rural, 

mais comme catégorie sociale. Pour cet auteur, depuis que la Révolution mexicaine a 

remarqué la condition de pénurie des « campesinos », ce groupe est devenu une catégorie 

politique et une identité culturelle liée au lexique postrévolutionnaire : 

The unification of rural people as a politically and culturally meaningful 

category of campesinos was in this sense one of the most enduring legacies 

of agrarismo and indeed of the revolution itself. Although the agrarista 

movement never appealed to the majority of rural folk and ended up 

becoming institutionalized within the framework of Cardenismo, its 

development and subsequent dissolution promoted the expansion of 

campesino politics in two criticals ways. In terms of post revolutionary state 

formation, Cárdenas’s mass organizations gave organized peasants and rural 

workers a political voice and promised them a privileged position within the 

post revolutionary nation, albeit within political structures that they could not 

control. 

At the same time, agrarismo produced a distinctly post revolutionary rhetoric 

and practice of peasant militancy that facilitated rural’s people efforts to 

defend their lands (Boyer, 2003, p. 225) 

De nouveaux acteurs de l'ordre politique émergent au Mexique vont participer, 

entre 1926 et 1950, au nouvel ordre de la modernité. Selon Enrique Guerra Manzo, 

c’étaient : « los campesinos ejidarios », les travailleurs et les indigènes organisés en 

coopératives, les caciques et les féministes (2009, p. 33). Les « campesinos » étaient au 

centre des fictions de Rulfo. Dans ses textes, l’estime dont ils font l’objet dans le discours 

postrévolutionnaire est présentée en contradiction avec les difficultés qu’ils ont à 

posséder des terres et à les travailler, ainsi qu’avec la pauvreté et les injustices. De même, 

Rulfo montre comment ils ont été négligés par les politiques de l'État. Bien qu’ils aient 
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été intégrés dans le discours politique, ils n’en ont pas moins été marginalisés dans la 

réalité économique et sociale. 

Comme nous l’avons dit, cette recherche n’a pas pour objet de faire apparaître des 

nouveautés inédites sur les textes de Rulfo. Elle n’entend pas non plus partir en quête 

des archives perdues ni récupérer ou répéter la très vaste bibliographie déjà existante sur 

l’auteur. Notre étude se propose d’offrir des connaissances sur la façon dont s’est 

transformée, dans la modernité, la manière dont les auteurs se sont construits comme 

producteurs culturels. Notre objectif principal est donc que cette recherche puisse offrir 

de nouvelles perspectives sur la manière dont la modernité a traversé les positions 

auctoriales en Amérique latine dans les années 50, à partir de l’analyse d’un auteur qui a 

atteint la gloire littéraire. Comme nous l’avons dit dans l’introduction, la conclusion de 

cette étude tentera, par le biais de la comparaison, de détourner le bilan, d’un regard plus 

large, en conjuguant un auteur célébré avec un autre, mineur, de la même époque. 

Finalement, cette seconde partie de notre travail de thèse sera guidée par les questions 

suivantes : Que signifie le mode d’entrée dans le champ culturel que favorise Juan 

Rulfo ? Comment se cristallise un projet créateur dans le Mexique du milieu du XXème 

siècle ? Comment sont représentés les nouveaux acteurs de l'ordre politique dans les 

fictions de Rulfo ? Comment comprendre l’image que construit un écrivain émergent 

qui, de plus, occupe d’autres positions ? De quelle façon fonctionne la construction d’une 

identité auctoriale à partir de poses et postures dans les portraits d’auteur ? Comment se 

modifie le champ culturel à partir de la trajectoire d’un auteur apprécié par la critique et 

le public ? 

À ce propos, rappelons la remarque de Beatriz Sarlo concernant les textes de 

Schorske et de Berman : « Lectores ejemplares, sabían que, en la literatura, como en el 

arte o en el diseño urbano, podían descubrirse las huellas, y también los pronósticos de 

las transformaciones sociales » (Sarlo, 1988, p. 8). Nous proposons ainsi de devenir ce 

lecteur mentionné par Sarlo, et à travers les textes et les photographies de Rulfo, de 

découvrir les transformations du champ littéraire latino-américain du milieu du XXème 

siècle. 





Chapitre 9. La transformation du Mexique et 

l’avènement de Rulfo comme écrivain 

Por la Revolución el pueblo mexicano se 

adentra en sí mismo, en su pasado y en su 

sustancia, para extraer de su intimidad, 

de su entraña, su filiación 

Octavio Paz 

En suivant les principes de la théorie du champ littéraire, nous allons commencer 

par rappeler l'histoire du Mexique avant et pendant l'apparition de l’œuvre de Juan Rulfo. 

Le contexte historique met en évidence le processus de modernisation qui traverse le 

pays. Comme il s’agit d’un déroulement assez complexe, nous allons aussi récupérer des 

éléments résiduels de l'histoire mexicaine qui seront déterminants dans cette période, 

comme le sujet de la formation de la nation et de l'identité. Selon Lorenzo Meyer, l'année 

1867 est un point de départ pour la compréhension de la modernisation du Mexique. Cet 

historien souligne que l'exécution de Ferdinand Maximilien de Habsbourg à Querétaro 

est un symbole de l'expiration du régime du parti Conservateur : 

The destruction of the Second Empire paved the way for the realization of the 

idea of a Mexican nation based on republican, democratic, and federal 

structures grounded on a liberal economy. The legal document that was to act 

as a framework for such a project would be the Constitution of 1857 –which 

had provoked a fight to death between Liberals and Conservatives 

immediately following its enactment– a document that authorized the 

separation and balance of powers in a fashion quite similar to the American 

model (Meyer L. , 1989, p. 29). 
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Au sujet de la formation de la nation et de l'identité, Héctor Aguilar Camín, dans 

son texte La invención de México, se demande : Où et quand apparaît la nation 

mexicaine ? L’historien cherche les sources du patriotisme criollo néo-espagnol, qui 

défend l’existence d’une nation mexicaine avant la conquête (Aguilar Camín, 2008). 

Aguilar Camín décrit le criolllo comme un « héritier dépouillé », car durant cette période 

s’opère un processus séculaire qui tente de retirer leur centralité aux traditions organiques 

héritées du temps de la colonie. Parmi ces dernières, il mentionne : l’Église, les majorités 

indigènes et les communautés paysannes. Vu que le thème de l’identité aura 

d’importantes répercussions à l’époque de la production de Rulfo, nous allons reculer de 

quelques décennies pour comprendre les événements culturels et politiques résiduels qui 

sous-tendent la définition de la nation mexicaine au XXème siècle : 

pusieron a las civilizaciones prehispánicas al servicio de una identidad 

inventada que al cabo de los siglos se hizo verdad: una nación original 

mexicana había podido subsistir intacta a trescientos años de opresión 

colonial. Y había reaparecido, libérrima y vengadora, en la independencia de 

1810. El elogio de la nación indígena arrasada por la conquista fue discurso 

de los independistas criollos (Aguilar Camín, 2008, p. 23). 

Nous voulions rappeler que la modernisation comprend le développement d'une 

structure qui soutient le progrès économique et technologique grâce à l'élaboration et à 

la mise en œuvre de politiques nationales. Ce processus était très complexe au Mexique, 

notamment en raison des problèmes hérités de la colonie, tels que la formation sous 

tension de la nation, le conflit sur l'identité et les injustices sociales et économiques. 

Parmi les luttes qui ont traversé la définition de la nation, les plus marquantes ont 

été les disputes au sujet du passé colonial et indigène. Ces deux aspects, selon Aguilar 

Camín, ressortent dans l’ingénierie symbolique du patriotisme criollo. Le chercheur se 

réfère au fait que, une fois le passé indigène libéré des charges péjoratives lui ayant été 

assignées durant l’indépendance, on assiste à une étape d’affirmation et de réinvention 

de la nationalité mexicaine. Celle-ci passera non seulement par l’exaltation du passé 

indigéniste mais aussi par des notions fondatrices incluant l’espagnol comme langue 

nationale, la consécration de la religion catholique –dérivée dans le syncrétisme du 

« Guadalupismo »– et la vision de la colonie comme un retardement, qui débouchera sur 

une hispanophobie (Aguilar Camín, 2008, p. 27). Selon José Jorge Gómez Izquierdo, le 
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thème de la place de chaque race dans l’échelle sociale et le métissage seront essentiels 

dans la fondation de la nation mexicaine : 

Aunque durante el siglo XIX se discutieron proyectos para “mejorar la raza” 

mexicana, el siglo XX inaugura una visión paternalista: “el alma indígena” 

se convirtió en un objeto de estudio para la ciencia antropológica indigenista 

que quería, a partir del conocimiento científico del indio en todos sus 

aspectos, elaborar un programa de asimilación integral (Gómez Izquierdo, 

2011, p. 77). 

Cependant, la voie de la modernisation sera pleine de difficultés. Après la victoire 

de Benito Juarez et du Parti libéral, on assiste à un moment de chaos politique dû à la 

fragmentation causée par les dirigeants régionaux, ainsi qu'aux tensions entre l'exécutif 

et des branches du gouvernement, sur les divisions internes du parti libéral. 

Lors de ses deux mandats (1874-1880) et (1884-1911), Porfirio Diaz a mis en place 

un régime basé sur une oligarchie de propriétaires latifundistas qui a centralisé le 

pouvoir. Son désir de se faire réélire a provoqué un soulèvement armé. Le début du siècle 

n’est pas capable de résoudre les différences héritées de la colonie. La Révolution que 

commence Francisco Madero en 1910, désorganise le pays et éloigne l’État de son projet 

de fonder un ordre pour créer de la croissance économique. La proposition de Francisco 

Madero de ramener le pays à une démocratie l'a poussé au pouvoir jusqu'en 1913, et il a 

dû faire face à la coalition des conservateurs : 

Le jour où Madero se lance, le phénomène politique conquiert son autonomie 

avec la dynamique propre à toute explosion. La Révolution se place en 1910-

1911, dans la phase critique du démarrage économique, lorsque convergent 

la vacance du pouvoir, l’offensive des États-Unis, la crise financière et la lutte 

des factions (Meyer J. , 1975, p. 11). 

L'assassinat de Madero lors du coup d'État et l’arrivée au pouvoir du général Huerta 

conduisent à la lutte de différentes factions.  

La Révolution apportera des changements profonds au Mexique en intégrant les 

classes moyennes dans la vie politique, et en semant le désir d'une politique de progrès 

social et économique. De même, les brutalités advenues pendant la Révolution appelaient 
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un désir d'ordre et de contrôle de la population. En tout cas, la Révolution a eu une grande 

influence dans la modernisation : 

La Révolution commence à incorporer les masses à la vie politique, ce qui 

est une des caractéristiques de la modernisation. Elle essaie aussi de prévenir 

la tentation pour les hommes forts de se perpétuer au pouvoir en interdisant 

la réélection. Toutes choses qui ne sont vraiment pas gagnées avant 1940, au 

terme d’une longue période de violence.  

Cette violence est liée à l’État. Un État qui est, avec l’argent, plus que l’argent 

lui-même, un facteur de mobilité sociale. L’économie et la société sont 

avalées par l’État qui redistribue la richesse (Meyer J. , 1975, p. 12). 

En 1917, le congrès constitutionnel mettra en œuvre une nouvelle constitution dont 

l'éducation sera la bannière. Il sera interdit aux églises d’assurer l'enseignement primaire, 

et elles ne seront pas reconnues comme des entités juridiques. Les travailleurs 

obtiendront des améliorations quant à leur situation et des terres appartenant à l'État. 

Selon Lorenzo Meyer : 

The Constitution of 1917, rather than reflecting the situation that actually 

prevailed in Mexico, was much more a plan for the future. In reality, it was a 

new programme designed to attain an old objective: a stable political and 

social order-social justice being the indispensable condition for stability- and 

modern economy. This economy still appeared to be based on agriculture and 

the extractive industries. Very few, if any, dared to conjured up the imagen 

of a truly industrial Mexico (Meyer L. , 1989, p. 34). 

Durant la Révolution Mexicaine, une identité métisse nationale et révolutionnaire 

s’est peu à peu renforcée. L’indigénisme deviendra donc l’étendard de l’ingénierie 

symbolique qui donnera aux nouvelles élites nationales-révolutionnaires la figure du 

métis, pour occulter le racisme. Un piège pour les ethnies indigènes vu que la 

prééminence du métissage a signifié le dénigrement des indiens : 

Pero en el fondo de esa lucha, como lo ha advertido con lucidez crítica 

Octavio Paz, no hubo tan solo el factor económico y social ligado a la 

recuperación de las tierras que habían sido arrebatadas a los indígenas por 

encomenderos y latifundistas […] un factor psicológico reprimido en el 

inconsciente de los mexicanos: el problema de la identidad (Forgues, 1987, 

p. 14). 
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La citation de Forgues, évoquant le point de vue d’Octavio Paz sur le problème de 

l’identité, mesure les profondes tensions apparues pendant la Révolution Mexicaine, un 

sujet qui restera toujours émergent à partir de l’indépendance du pays. 

Nous avons déjà mentionné la forte présence du thème de la conformation de 

l’identité durant la Révolution Mexicaine. Une partie de la lutte consistait en effet à 

définir qui appartenait à la nation et quels étaient les droits et les devoirs associés à cette 

appartenance. L’hétérogénéité raciale, qui avait été un problème pour les élites et 

prouvait le profond racisme de la société mexicaine, tentera son salut par une nouvelle 

doctrine, « l’indigénisme révolutionnaire », basé sur le culte du métis : 

La Revolución no eliminó al racismo precedente, tal como lo demuestra el 

menosprecio racista de los comandantes mestizos (Álvaro Obregón, Salvador 

Alvarado) hacia los indios del sur. Lo novedoso de la nueva ortodoxia 

antirracista de la Revolución, en todo caso, consistiría en haber conciliado la 

vieja antítesis indio versus europeo con la creación del mestizo, entendido 

como la síntesis de dos razas contrapuestas, de donde nace convertido en el 

mexicano por antonomasia.  

El culto al mestizo, por provenir de una añeja tradición, alcanzaba en el 

régimen revolucionario el estatuto de ideología oficial del estado. El mestizo 

se convirtió en el símbolo ideológico del nuevo régimen, por medio del cual 

se integraría al indio a la Sociedad (Gómez Izquierdo, 2011, p. 79). 

À la fin de la Révolution Mexicaine, la constitution de 1917, opposée à l’Église 

puisqu’elle contrôlait l’ingérence de la religion et misait sur la laïcité dans l’éducation, a 

divisé la société. Selon Jean Meyer les conflits entre l’État et l’Église sont antérieurs à la 

Révolution. Il explique que tous les révolutionnaires n’étaient pas anticléricaux et que 

les catholiques ont joué un rôle dans la chute de Porfirio Diaz. Les tensions ont augmenté 

car l’entrée en vigueur de lois limitant le pouvoir de l’Église a créé un grand malaise 

parmi les catholiques impliqués dans la lutte armée (Meyer L. , 1989, p. 20). 

Ce face à face assoira des divergences qui déboucheront, en 1926, sur de nouveaux 

affrontements pour savoir comment définir la nation mexicaine, à partir de l’appel du 

président pour mettre en application la constitution de 1917.  

C’est une époque de définitions relatives à la nation et pas seulement par rapport à 

la sécularisation mais aussi autour de ce que signifiait « être mexicain », ce qui sera une 

source de tensions. Un des aspects inclus dans la discussion pour se définir comme 
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mexicain passe par le thème du métissage. Les élites postrévolutionnaires chercheront à 

créer le concept d’une race culturellement et biologiquement supérieure à partir de l’idée 

du métissage (Sue, 2013, p. 15). On promeut l’archétype du métis, comme le sujet 

iconique du mélange des races, l’idée de la « race cosmique » qu’a défendue l’écrivain, 

philosophe et politique José Vasconcelos. La nationalisation du système éducatif 

mexicain a transmis l’idéologie de l’état et les maîtres agissaient comme des soldats de 

la Révolution (Sue, 2013, p. 15). Sur cette intégration et la création d’un « nous », Amir 

Thakkar affirme : 

Therefore, integration here is a very convincing but dangerously misleading 

illusion. The exotic happens is not the kind of “interactive” integration 

discussed earlier, for the image of the Indian portrayed on almost every level 

was one that betrayed a lack of understanding of the indigenous and 

consequently encouraged stereotypes as commodities: the alien was 

transformed into the exotic and the exotic happened to the commercially 

viable (Thakkar, 2012, p. 46). 

La vie de Juan Rulfo a été tissée à travers ces faits historiques, qui ont bouleversé 

le Mexique dans la première moitié du XXème siècle. Les difficultés de la famille Rulfo 

Vizcaino, en particulier, commencent à s’aggraver un peu avant, en 1915, à partir de la 

bataille de Sayula. Au moment de la naissance de Rulfo, la famille traversait une forte 

crise financière. Bien que dès le début de la vie de l’écrivain, nous trouvions des 

imprécisions parmi les biographes, il est indiscutable que la violence a définitivement 

marqué le contexte de sa naissance. Les années 1917 et 1918 ont été en effet caractérisées 

par la violence héritée de la Révolution. 

Selon Alberto Vital, 1917 est bien l’année de naissance de Juan Rulfo, et à ce 

moment-là les préoccupations du père de l’écrivain, Juan Nepomuceno Rulfo Vizcaino, 

seront la violence et l’insécurité environnantes. Vital affirme qu’elles sont patentes dans 

sa correspondance. Il existe des divergences sur la date et le lieu de naissance de Juan 

Rulfo. Les textes diffèrent de façon impressionnante les uns des autres. Quelques auteurs 

soutiennent qu’il est né en 1917, d’autres en 1918, à Jalisco pour les uns, à Sayula pour 

d’autres, certains signalent que c’était à San Gabriel et d’autres encore à Acapulco :  

Parmi les mensonges de Juan Rulfo qui ont fait couler beaucoup d’encre chez 

les biographes, il y a bien sûr ceux qui portent sur l’origine du biographié, 

son origine ou plus exactement ses origines : son année et son lieu de 
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naissance, mais aussi ses origines sociales. Né, selon toute vraisemblance à 

Apulco ou à Sayula (Jalisco), en 1917, Juan Nepomuceno Pérez Vizcaíno – 

qui ne deviendra Juan Rulfo que plus tard, quand il choisira son nom de plume 

(Roffé, 2003 : 27, Ascensio, 2005 : 27-28) – s’est d’abord rajeuni d’un an 

(pour pouvoir se dire né en 1918, soit la même année que ses camarades Juan 

José Arreola et Alí Chumacero), avant de se prétendre né tour à tour à 

Tuxcacuesco, San Gabriel, Autlán, Zapotlán, Apango, Tonaya ou à Llano 

Grande, selon les occasions et en fonction de ses interlocuteurs (Roffé, 2003 

: 22-23). Ce qui est sûr, en revanche, c’est qu’il est issu d’une famille très 

aisée, qui perd peu à peu de son influence et de son aisance financière avec 

la Révolution (Benmiloud, 2014). 

Dans un pays fracturé et dans l’impossibilité d’être intégré ou protégé par l’état, le 

père de Rulfo aura de sérieux soucis, vu son absence au sein de sa famille. Il mentionne 

d’ailleurs les difficultés financières qui le conduiront à entreprendre différents voyages, 

en quête d’une meilleure situation, et pour tenter d’éloigner sa famille des malheurs de 

la guerre. Le manque de travail l’obligeait à laisser sa famille seule, à l’exposer sans 

soutien à des maladies (tant son épouse María que ses enfants), et aux constants 

assaillants de la zone (Vital, 2003, pp. 15-19). Son assassinat, en 1924, rendra son 

absence éternelle et la vie de l’écrivain s’inscrira dans les vicissitudes du Mexique de la 

première moitié du XXème siècle. Rulfo sera donc élevé au milieu des aléas et des pénuries 

de la guerre, la pauvreté l’obligeant à suivre tant bien que mal une éducation souvent 

interrompue. En général, la situation économique du pays sera difficile, pendant la 

présidence de Plutarco Elías Calles (1924-1928) puisque la production pétrolière 

déclinera et que l’Église se révoltera face aux limitations imposées à ses pouvoirs.  

Rappelons que le Mexique, dévasté par la Révolution, reprendra un conflit armé à 

cause de la rébellion des cristeros. La Cristiada entraîne un regain de violence et, entre 

1926 et 1929, à cause de la religion, elle deviendra féroce. Selon les propres termes de 

Rulfo, recueillis par Reina Roffé, nous lisons combien ce conflit a perturbé le Mexique 

et la vie de l’auteur : 

La guerra de los cristeros me tocó a mí, parte en mi pueblo y parte en 

Guadalajara, entre el 26 y el 28. Las primeras guerrillas me tocaron en el 

pueblo. Tendría yo como 8 años cuando el cura de San Gabriel dejo su 

biblioteca a guardar en la casa de mi abuela […] los curas de la costa siempre 

traen pistola, son curas “bragados”. El cura Sedano de Zapotlán el Grande 

(ciudad Guzmán) raptaba muchachas y se aprovechó de la Cristiada para 
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alzarse en armas, lo mismo que el de San Gabriel y el de Jiquilpan. A Sedano 

lo colgaron en un poste del telégrafo (Roffé, 1973, pp. 40-41). 

Pour poursuivre avec la biographie de Rulfo, en 1927, les circonstances vont 

l’amener à vivre l’expérience de l’internat à Guadalajara. Sa mère, María Vizcaíno, 

mourra le 27 novembre de cette même année et la situation sera encore plus critique. 

Rulfo devient alors un complet orphelin. Il déménage à San Gabriel avec sa grand-mère 

et quelque temps après, son frère et lui feront leur entrée à l’orphelinat afin de pouvoir 

poursuivre leurs études.  

Malgré la fin de la révolte des cristeros en 1929, la situation économique du pays 

continuera de se détériorer, puisque 1929 sera l'année de la crise mondiale, qui a 

également affecté l'économie mexicaine. Mécontents de la direction prise par la culture, 

certains remettront en question son orientation et nous assisterons à un revirement vers 

la valorisation et l’incorporation de l’idiosyncrasie mexicaine. En 1929, lors d’élections 

au sérieux très aléatoire, la défaite de l’intellectuel José Vasconcelos (père de l’idée de 

la race cosmique), constituera un autre aspect fondamental de cette période. Ses 

partisans, les « vasconcelistas », seront poursuivis et victimes d’attentats, à la suite de 

quoi ils se replieront devant le triomphe de Pascual Ortiz Rubio. Toutes ces tribulations 

politiques aboutiront au désenchantement envers l’idée qu’un intellectuel soit capable de 

s’immiscer en politique et de changer le cap du gouvernement. Nous constatons à 

nouveau la déception à l’égard d’un intellectuel prétendant participer au gouvernement, 

car ce dernier reste un espace pour les caudillos. Malgré tout, la crise de 1929 offre de 

nouvelles occasions d’échange économique au Mexique et promeut son développement 

comme nation moderne. 

La décennie de 1930 sera une période de reconstruction du pays. En effet, malgré 

les horreurs du XXème siècle, le Mexique en guerre fera place à celui de la modernité. Un 

saut vertigineux puisque, rappelons-le, c’est en 1926 qu’avait commencé le conflit 

cristero (1926-1929). 

En 1933, un an après avoir abandonné l’orphelinat, Rulfo veut continuer ses études 

à l’Université de Guadalajara mais à cause d’une longue grève, il décide de partir à 

Mexico. Dans la capitale, l’écrivain tente de s'inscrire à l'Université Nationale mais son 
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niveau d’études n’est pas reconnu et il finit par suivre des cours d’histoire de l'art, en 

auditeur libre, à la Faculté de Philosophie et Lettres : 

Un hecho no ha sido mencionado por los cronistas, los biógrafos y los 

críticos: Rulfo se benefició de la riqueza cultural e ideológica que significó 

la Ciudad de México en los años treinta, del pleno intercambio de ideas entre 

artistas e intelectuales de las más diversas nacionalidades que llegaron a 

México de paso (García Bonilla, 2017, p. 4). 

En 1934, Lázaro Cárdenas (1934-1940) est élu président et reprend la voie de la 

Révolution : anti-latifundio, réforme agraire et soutien aux entreprises nationales. 

Pendant son gouvernement, la réforme agraire perd ses connotations de droit traditionnel 

des peuples pour devenir une concession de l’État, ce qui établit un régime paternaliste. 

En d’autres mots, il s’agit de passer d’un patriotisme libéral au nationalisme (Bertaccini, 

2009, p. 41). En 1929 est apparu le Partido Nacional Revolucionario, qui se transformera 

en Partido de la Revolución Mexicana pour finalement devenir ce que nous connaissons 

aujourd’hui comme le Partido Revolucionario Institucional (PRI). Ce parti était 

fondamental pendant la présidence de Cárdenas. Ce dernier a consolidé son régime à 

partir d’une relation entre l’institution présidentielle et le Partido de la Revolución 

Mexicana. En 1937 : 

Cárdenas decided to bring the socially weak into the productive process. This 

transformation was assured when public welfare was fused with private 

welfare and the independent Department of Child Care to form the Ministry 

of Public Assistance. This degree of importance was given to assistance not 

for religious reasons, nor to protect society from certain dangerous elements, 

but to strengthen the nation’s economy with the work of the socially 

underprivileged (Navarro, 1989, p. 17). 

En quête d’alliance avec les classes populaires, Cárdenas lance en 1938 le décret 

d’expropriation des biens des compagnies pétrolières, déclenchant une rupture des 

relations avec les pays bénéficiaires des concessions. Selon Julie Amiot et Jesús Alonso 

Carballes, durant ce mandat la politique a été volontariste par rapport au projet social et 

nationaliste sur la question économique, ce qui a contribué à la promotion de : « grandes 

orientations en faveur de la petite propriété paysanne ou encore du statut des travailleurs 

ouvriers dans un secteur industriel qui commence à se développer » (Amiot & Alonso 

Carballes, 2011, p. 21). 
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Pendant les décennies de 1930 et de 1940, Rulfo traverse une grande partie du pays. 

Il travaille dans la « secretaría de gobernación » comme agent d’immigration à 

Guadalajara et à Mexico. En 1936, il tente à nouveau de suivre des études de droit puis 

de philosophie et de lettres, mais il n’y parvient pas. Cette même année, il fait la 

connaissance d’Efrén Hernandez dont le soutien sera déterminant au début de la carrière 

de l’écrivain. 

Nous indiquerons maintenant les conditions historiques qui ont marqué le 

déploiement et la consolidation de Juan Rulfo en tant qu'écrivain et comme l'une des 

principales figures de la littérature mexicaine. 

Durant le début du XXème siècle, le Mexique oscille entre agitation et chaos. Et à 

l’instar d’autres pays latino-américains, l’imaginaire de la nation fait face, dans ce laps 

de temps, à différentes dichotomies paraissant s’exclure, telles que le moderne et le 

traditionnel ou le national et l’international. Le contexte historique de la parution de 

l’œuvre rulfienne est une époque charnière au Mexique entre le projet modernisateur et 

la tradition. 

Durant l’essor économique, des années 30 jusqu’approximativement en 1946, le 

pays connaît une croissance financière rapide provoquée, entre autres, par la succession 

de mandats présidentiels paisibles, tranchant avec l’instabilité politique vécue dans les 

années où ont eu lieu la Révolution et la Cristiada. À partir des années 40, l’économie 

mexicaine passe par une transformation englobant aussi le secteur agricole. Les avancées 

technologiques atteindront de grands secteurs de l’économie. Grâce à l’augmentation de 

la production agricole, le pays pourra répondre aux besoins alimentaires des villes en 

pleine expansion. Tous ces changements convergeront vers une vertigineuse 

modernisation de l'économie et de la société : 

En ce qui concerne l’agriculture mexicaine, force est de constater que l’idéal 

de Lázaro Cárdenas de faire accéder à la propriété les masses paysannes par 

l’intermédiaire de l’ejido pour régler la question de la pauvreté en milieu rural 

n’a pas eu les retombées escomptées en matière de développement, 

précisément parce que les terres ainsi réparties n’ont pas bénéficié de la 

modernisation (Amiot & Alonso Carballes, 2011, p. 24).  

Le mandat de Ávila Camacho (de 1940 à 1946) se caractérise par : une forte 

industrialisation, une politique de développement des exportations, des échanges 
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économiques avec les États-Unis et un exode rural. Le gouvernement fera l'effort 

d’amener le pays à une modernité basée sur l’idée de l’unité nationale. De la même façon, 

l’industrialisation a été menée dans le but de convertir le Mexique en une puissance 

économique. Par conséquent, l’espace rural vivra une transformation grâce aux progrès 

technologiques liés à la modernisation. 

Tout comme celle du pays, la vie de Rulfo prendra un tournant dans ce contexte 

dynamique de croissance industrielle, de développement urbain et, en général, de 

modernisation de la vie économique et sociale. En 1940, il écrit « El hijo del desaliento », 

son premier texte. Le travail de Rulfo comme écrivain devient visible au moment où il 

intervient dans la Revista América, en 1945. Alberto Vital nous fait comprendre 

l’importance du fait d’avoir baptisé cette revue du terme « América ». En effet, à cette 

époque-là, le continent agglutinait des projets civilisateurs qui déboucheront sur le 

panaméricanisme, encouragé par les États-Unis et le latino-américanisme fixé à Mexico 

et Buenos Aires. Rulfo publie dans la Revista América « La vida no es muy seria en sus 

cosas » (numéro 40, juin 1945) et dans la revue Pan, les contes « Nos han dado la tierra » 

(numéro 2, juillet 1945) et « Macario » (numéro 6, novembre 1945). América a été 

fondamentale dans la vie de l’auteur et du photographe, car en plus de la publication de 

ses contes, cette revue divulguera pour la première fois des photographies de Rulfo 

(numéro 59 ,1949).  

Roberto García Bonilla signale que la Revista América a été créée par de jeunes 

mexicains et espagnols appartenant aux « Juventudes Socialistas Unificadas de 

México », raison pour laquelle à ses débuts elle avait un caractère politique et social. 

Marco Antonio Millán et Efrén Hernandez l’ont transformée en une revue littéraire 

(García Bonilla, 2008, pp. 98-99) : 

Los principios estéticos y afinidades literarias de Efrén Hernández 

determinaron la conformación de América durante el tiempo en que colaboró 

con Marco Antonio Millán (la participación inicial del autor de La paloma, 

El sótano y La torre en América fue en 1943, pero el período de mayor 

regularidad fue entre 1948 y 1956). 

Otros autores que también nacieron en América fueron Margarita Michelena 

–quien llevó a Pita Amor–, Rosario Castellanos, Dolores Castro y Octavio 

Novaro (García Bonilla, 2008, p. 98).  
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La Revista América a donné l’occasion à Rulfo d’entrer en relation avec les 

écrivains de son temps et de se faire connaître par l’intermédiaire d’une des publications 

qui rajeunissaient le champ littéraire. De plus, cette revue lui a permis des échanges avec 

des collègues qui lui accorderont un soutien essentiel. Dans Un tiempo suspendido. 

Cronología de la vida y obra de Juan Rulfo, Roberto García Bonilla (2008, p. 

107)  raconte que, grâce à ces contacts, entre 1944 et 1945, Juan Rulfo fait la 

connaissance d’Antonio Alatorre qui lui est présenté par Juan José Arreola : 

Sus colegas jaliscienses fueron promotores de su obra: Juan Rulfo les llevó a 

sus amigos de la revista Pan –Juan José Arreola, Antonio Alatorre y Juan 

Rulfo– “Nos han dado la tierra” y que el relato les causó una gran sorpresa, 

que se repitió cuando les entregó “Macario”. Después, Arreola se fue Francia 

[sic], en el último número de Pan, el 7, y Alatorre invitó a Rulfo a integrarse 

al consejo editorial. Años después nuestro autor formaría parte de otros 

cuerpos editoriales de revistas tan influyentes en la república de las letras, 

como la Revista Mexicana de Literatura, dirigida por Emmanuel Carballo y 

Carlos Fuentes, en cuyo primer número (septiembre-octubre de 1955) 

apareció el texto “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, del escritor y académico 

vasco, afincado en México, Carlos Blanco Aguinaga. Fue el texto más 

influyente en la crítica rulfiana durante por lo menos una década (García 

Bonilla, 2017). 

En somme, Pan et América résument les tendances les plus importantes dans les 

projets idéologiques, politiques et culturels du Mexique des années 40 (Vital, 2003, p. 

111). Pour Alberto Vital, ces revues ont offert des lieux aux expressions esthétiques, en 

particulier la Revista América. Cette dernière, éloignée des espaces dogmatiques de 

l’Église, a ouvert une place à « un americanismo emergente que llegaría a puntos 

culminantes en las obras de pensamiento emprendidas por Alfonso Reyes en esos años 

como en las páginas de Jorge Luis Borges » (Vital, 2003, p. 111). La revue Pan a duré 

de juin 1945 à janvier 1946 et ses éditeurs étaient Juan José Arreola et Antonio Alatorre 

qui, dans le deuxième numéro, ont publié le conte de Rulfo « Nos han dado la tierra » 

(1945). 

Pendant plusieurs années, la collaboration de Rulfo dans les deux revues sera 

substantielle : le conte « La cuesta de las comadres » est publié dans le numéro 55 (1949) 

de la Revista América, « Talpa » dans le numéro 62 (1950), et « Díles que no me 
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maten »26 dans le numéro 66 (1951). Il est important de rappeler que la Revista América 

imprime onze photographies de Rulfo dans son numéro 59 et que c'est la première fois 

que le travail photographique de l'écrivain est diffusé. 

En revenant à la situation du Mexique, après les élections de 1946, Miguel Alemán 

entame un gouvernement qui continue à s’orienter vers la modernisation du Mexique, 

incluant l’agriculture et l’industrie. Durant cette période, la population mexicaine s’est 

accrue et la classe moyenne s’est convertie en un secteur vigoureux. L’expansion 

culturelle a favorisé la lecture ; parmi les événements qui témoignent de cette politique 

gouvernementale, des Foires aux livres et une campagne contre l’analphabétisme. Des 

signes de la modernité apparaissent, tels que : routes, aéroports, services d’hygiène, 

éducation gratuite, réseaux téléphoniques et électriques. Ajoutons à cela le renforcement 

de la classe moyenne, qui a soutenu l’industrialisation pour sortir de la prépondérance 

du secteur agricole. Ainsi, cette décennie fait-elle partie de ce que l’on a appelé le 

« miracle mexicain », ou le « développement stabilisateur » ; une époque où, grâce au 

protectionnisme d’état, on a stimulé l’économie par la formation d’entreprises qui ont 

couvert la demande interne, via la substitution des importations. On bâtit une bourgeoisie 

postrévolutionnaire qui comprend la modernité derrière une façade de prospérité. Le pays 

entre donc dans une période de stabilité, due en partie aux conflits internationaux et leurs 

étapes d’après-guerre (parmi lesquelles il faut aussi compter l’après-guerre espagnole). 

La période de 1946-1958 sera cataloguée comme celle de la consolidation bourgeoise du 

Mexique : 

L’année 1946 voit alors le changement de présidence, et une fois élu, Miguel 

Aleman (1946-1952) se livre à une série de réformes totalement anti-

agraristes […] C’est donc à partir de ce moment que le monde rural, qui fut 

au cœur des débats et des réformes économiques des gouvernements 

successifs, et qui fut revalorisé par le souffle révolutionnaire cardéniste, 

retombe dans la marginalité, à l’heure où le Mexique se hisse au rang des 

grandes puissances industrialisées (Tatard, 1994 , p. 33). 

                                                

26   

Image de la page de la Revista América, numéro 66 (1951) où figure le titre « Díles que no 

me maten por Juan Rulfo ». Ce conte sera le dernier à être publié séparément avant 

l’apparition du recueil El Llano en llamas. Image prise de la page :   

https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-550827920-america-revista-antologica-

numero-66-abril-de-1951-_JM 

 

https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-550827920-america-revista-antologica-numero-66-abril-de-1951-_JM
https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-550827920-america-revista-antologica-numero-66-abril-de-1951-_JM
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García Bonilla décrit ce temps-là comme une période stable pour Rulfo. Il rapporte 

que, entre 1945-1947, l’auteur vivait avec sa sœur Eva et sa tante Lola. L'écrivain 

travaillait et percevait également l'argent envoyé par son frère, administrateur de la terre 

dont ils avaient hérité. García Bonilla raconte que l'auteur aimait marcher dans les rues 

de Mexico : « Compra libros, revistas, discos de música clásica. Tiene un tocadiscos 

RCA Victor que es la envidia de sus amigos. En opinión de Alatorre, el escritor vivía 

como un burgés » (García Bonilla, 2008, p. 113). 

Comme nous l’avions mentionné, le Mexique a vécu une expansion au niveau 

culturel qui a atteint les arts, l’éducation et la littérature. L’enseignement public était basé 

sur la transmission de la fierté nationale et la formation pour l'emploi. Le soutien 

gouvernemental aux Lettres sera important. Rulfo en est l’illustration, car il a été boursier 

du « Centro mexicano de escritores » (CME) entre 1952-1953 et 1953-1954. Le CME a 

aidé les écrivains mexicains pour qu’ils puissent mener des projets de traduction et de 

publication, de même que des ateliers littéraires et la création d’une bibliographie 

étendue. C'était un organe de soutien et de diffusion de la littérature mexicaine. Parmi 

les écrivains qui ont fait partie de cette génération on peut citer : Juan José Arreola, Ali 

Chumacero et Luisa Josefina Hernández. 

En revenant aux années antérieures, qui ont débouché sur les décennies de 1940 et 

50, on constate que la conjoncture économique aura des répercussions sur l’espace 

culturel, dont l’une sera l’expansion des médias. À propos de l’espace culturel qui 

commence à se transformer dès les années 30, José María Espinasa nous explique : 

La década empieza aprendiendo a hablar en la pantalla. El cine sonoro 

resultará muy importante ya que no solo desplazará, como en todo el mundo, 

al silente, sino que aquí tomará un papel en el imaginario colectivo que ni la 

novela ni la pintura, ni la fotografía habían alcanzado a llenar del todo. El 

cine, gracias a su imagen industrial y comercial, sí lo ocupará y con creces. 

También lo hará el crecimiento acelerado del periodismo como espacio de 

polémicas y discusiones políticas, similares, pero más diversificadas a la 

forma en qué ocurrió en el siglo XIX (Espinasa, 2015, p. 103). 

Pour ce qui est de la musique, de l’art, du cinéma et de la littérature, ce 

développement a été tel que ses expressions culturelles ont été diffusées à l’étranger. Une 

nouvelle génération d’artistes apparaît. Elle se rebelle contre l’art traditionnel de l’École 

Mexicaine de Peinture, qui s’était distingué par le muralisme, un mélange entre le 
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nationalisme, la valorisation du populaire, la déférence devant les mythes précolombiens 

et la Révolution mexicaine. On a également abandonné les courants littéraires qui avaient 

accaparé les lettres, comme le régionalisme et le costumbrismo. Le rejet de ces courants 

a été le signe du dépassement des valeurs postrévolutionnaires. Ces changements ont 

convergé sur une nouvelle esthétique au contenu moins politique et plus en accord avec 

la modernité, ce qui a abouti à une rupture tant formelle qu’idéologique. On cherchait un 

lien avec les tendances internationales, avec la nouveauté dans les façons de percevoir 

l’art et l’on voulait se détacher des anciennes esthétiques des lettres et des arts. Selon 

Gerardo Francisco Bobadilla Encinas, au Mexique la conception de l’époque moderne a 

été envisagée comme un processus formatif à travers l’éducation ; ce que nous pouvons 

remarquer dans le roman moderne qui avait une vocation didactique de témoignage 

(Bobadilla Encinas, 2014). Dans le contexte littéraire, les nouveaux horizons de la 

littérature ont été la modernité, l’universalité et l’originalité. Au même moment, la 

seconde guerre mondiale a favorisé une association avec la politique hémisphérique des 

États-Unis, qui a permis au Mexique de jeter les bases d’une nouvelle étape de 

modernisation, moyennant un projet d’industrialisation. Le développement de la 

modernisation grâce à l’après-guerre a été paisible et l’interventionnisme de la politique 

étrangère nord-américaine a été, en général, accepté passivement. En tant que processus 

socio-économique, la modernisation a été associée à un certain style de vie conséquent à 

l’industrialisation et à la technicisation. Elle passait par des pratiques d’accumulation 

capitaliste qui donnaient l’impression d’un mieux au niveau social. Malgré les 

améliorations dans l’urbanisme et l’hygiène, le bien-être n’arrivait pas chez tout le 

monde et les conflits ethnico-sociaux, qui avaient déclenché la révolution, restaient 

irrésolus. Dans le Mexique des années 50, nous voyons combien le développement 

urbain, l’insertion dans l’économie globale, l’avancée des droits des groupes considérés 

comme des minorités et la fascination engendrée par l’idéal démocratique, ont 

transformé la société.  

Nous constatons l’influence de ce contexte sur la trajectoire professionnelle de 

Rulfo, car deux ans après ses publications, « Nos han dado la tierra » et « Macario » en 

1945 et en 1947, il s’installera définitivement à Mexico. Il travaillera à cette époque dans 

la compagnie de pneus Goodrich-Euzkadi, comme contremaître, puis dans le 

département des ventes. Sans oublier que dès le début de ses voyages professionnels, son 

appareil-photo sera son fidèle compagnon. Au début de 1950, il publie certains de ses 
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travaux photographiques dans la revue Mapa. Il participe également au guide de 

commentaires touristiques Caminos de México où il réunit des photos, dont quelques-

unes des siennes, des commentaires utiles et des histoires pour les voyageurs routiers. 

Durant cette décennie, son travail photographique s’intensifiera ainsi que son goût pour 

le cinéma. L’entreprise transnationale dont il était l’employé, nous parle des airs de 

modernité qui poussaient le Mexique et qui ont enveloppé Rulfo : 

Hacia 1950 Juan N. Pérez V. dejó de ser agente de ventas de la Goodrich-

Euzkadi para pasar al Departamento de Publicidad de la misma compañía. Su 

experiencia anterior como viajero profesional y, sobre todo, los documentos 

con los que registró sus desplazamientos por el país, así como el 

conocimiento de primera mano que generó en su contacto directo con el 

territorio, le sirvieron de mucho para preparar la guía Caminos de México. 

Juan N. Pérez V., en efecto, estuvo a cargo de reunir el material necesario 

para crear una de las primeras guías turísticas de carreteras del país–una de 

las puntas de lanza de un desarrollo económico decididamente enfocado hacia 

afuera–. El aliento de la modernidad. No fue casual, pues, que un poco más 

tarde llevara a cabo el mismo recorrido que realizaron los autos que 

participaron en la primera Carrera Panamericana, donde “repartió la guía 

turística de la Goodrich-Euzkadi entre los comités estatales de seguridad” en 

el camino. Y lo mismo hizo, vender llantas, cuando, en 1953, ya siendo 

becario del Centro Mexicano de Escritores, formó parte de la delegación 

mexicana que asistió a una feria industrial en la ciudad de Guatemala (Rivera 

Garza, 2016, p. 47). 

La trajectoire de l’écrivain avance en parallèle à celle du travailleur de cet épitomé 

industriel. En 1953, il publie El Llano en llamas y otros cuentos (dans la collection 

« Letras mexicanas del Fondo de Cultura Económica ») (García Bonilla, 2008, p. 129), 

et en 1955, Pedro Páramo. En outre, il reçoit le prix Xavier Villaurrutia. La critique 

réagira immédiatement à son roman et très vite fera presque unanimement l’éloge de 

l’œuvre, même si au début il y a eu des réponses dissemblables. 

Entre 1936 et 1959, on assiste à la période dite de l’âge d’or du cinéma mexicain. 

Un cycle primordial, où l’industrie filmique mexicaine atteint une forte productivité et 

le succès financier de ses films, qui ont réussi à circuler au niveau international. À ce 

moment-là, l’industrie mexicaine du film est devenue l’épicentre du cinéma en espagnol 

en Amérique latine. Rulfo n’a pas été étranger à l’expansion du cinéma de son pays. Ses 

travaux cinématographiques ont été divers ; soulignons le scénario, en 1958, de El gallo 
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de oro adapté par Roberto Gavaldón (El gallo de oro, 1964), avec un script élaboré par 

Carlos Fuentes et Gabriel García Márquez. Rulfo a fait une apparition dans le film En 

este pueblo no hay ladrones (1964), version cinématographique d’Alberto Isaac tirée 

d’un conte de Gabriel García Márquez. Il a également écrit de brefs scénarios pour les 

courts-métrages El despojo (1960, metteur en scène : Antonio Reynoso) et La fórmula 

secreta (1964, metteur en scène : Rubén Gámez) ; il a collaboré au scénario de Paloma 

herida (1962, metteur en scène : Emilio Fernández) (Mouesca, 2001). 

Après le vif succès de ses textes, Rulfo consacrera une grande partie de son travail 

à l’Institut National Indigéniste du Mexique, avec l’édition d’un recueil d’anthropologie 

contemporaine et ancienne du Mexique. En 1970, il reçoit le Prix National de Littérature 

et, en 1983, le Prix Príncipe de Asturias. 

Dans les dernières années de sa vie, son œuvre photographique, commencée vers 

1930, a été largement diffusée. En 1980, un Hommage National à Juan Rulfo a lieu, au 

Palais des Beaux-arts. On inaugure une exposition de son œuvre photographique et on 

en présente le livre-catalogue : « Hommage National ». Cette manifestation sera une 

consécration pour le photographe et, en 1981, paraît son livre de photographies 

Inframundo. 

Jusqu’à sa mort en 1986, on a attendu avec impatience la suite de son œuvre. Lors 

de nombreux entretiens, l’écrivain a parlé d’un roman, intitulé La Cordillera, qui finira 

par être une promesse non tenue que l’auteur abandonnera. 

Nous voudrions rappeler que ce travail n’a pas l’intention de remémorer toute la 

biographie de Juan Rulfo, mais celle de trouver des liens entre des moments considérés 

comme déterminants dans la vie de l’auteur et la modernité au Mexique au milieu du 

XXème siècle. Il nous a aussi paru intéressant de relever les éléments de la vie de Rulfo 

qui lui ont permis de construire un visage d’auteur excentrique, attristé et énigmatique, 

et qui nous serviront à faire des liens avec les chapitres qui suivent. 

En vue d’offrir à notre lecteur une information sur la vie très commentée de 

l’écrivain, nous mentionnerons divers auteurs qui se sont consacrés avec ardeur à 

éclaircir les doutes historiographiques existant autour de la biographie de Juan Rulfo. 

Parmi les travaux les plus complets que nous ayons trouvés, nous pouvons citer la 

chronologie Un tiempo suspendido. Cronología de la vida y obra de Juan Rulfo de 

Roberto García Bonilla (2008) et Noticias sobre Juan Rulfo d’Alberto Vital (2003), qui 
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a l’approbation de la Fondation Rulfo et donc accès à une grande partie de la 

documentation personnelle de l’auteur27. Et enfin, pour pénétrer dans des biographies 

assez libres, qui se passent de l’approbation des gardiens du patrimoine de Rulfo, Juan 

Rulfo. Biografía no autorizada de Reina Roffé (2012). Et plus récemment Había mucha 

neblina o humo o no sé qué (2017) de Cristina Rivera Garza, un essai qui lie la 

construction et les contradictions de la modernité à travers la figure de Rulfo. 

La compréhension de la période qui nous occupe, s’inscrit dans les changements 

qui se produisent dans le cadre de la modernité en Amérique latine : un processus 

multiple modelé par des temporalités discontinues, des médiations (sociales, techniques, 

politiques et culturelles), l’expansion des médias et la conformation du marché culturel 

(Martín-Barbero J. , 2001, pp. 19-21). Ces transformations structurelles, décrites par 

Martín-Barbero, seront déterminantes pour saisir le contexte qui traverse le champ 

culturel mexicain à cette époque. 

L’accroissement du marché des biens culturels, au début des années 50, contribue 

à la professionnalisation des fonctions culturelles (García Canclini, 2000, p. 82). Selon 

García Canclini, un marché de vente de livres encore limité compliquait une 

professionnalisation permettant aux écrivains de vivre de leur travail : 

¿Qué es lo que constituye un campo? Dos elementos: la existencia de un 

capital común y la lucha por su apropiación. A lo largo de la historia, el 

campo científico o artístico han acumulado un capital (de conocimiento, 

habilidades, creencias, etcétera) respecto al cual actúan dos posiciones: la de 

quienes detentan el capital y la de quienes aspiran poseerlo. Un campo existe 

en la medida en que uno no logra comprender una obra (un libro de economía, 

una escultura) sin conocer la historia del campo de producción de la obra. 

(García Canclini, 2000, p. 19). 

Ce contexte de modernisation a déterminé la façon dont fonctionnait l’espace 

culturel. Ledit processus a impliqué de profonds changements dans divers groupes 

sociaux car c’était une époque de réaménagements et de transformations, centrée 

                                                

27  Noticias sobre Juan Rulfo (2017) d’Alberto Vital inclut des documents personnels et des lettres 

fournies par l’entourage familial de l’écrivain. En outre, le chercheur élabore l’album familial 

et parcourt la biographie de Rulfo depuis ses aïeux. 
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essentiellement sur une modification dans l’espace socio-économique. Rappelons que 

pour David Frisby :  

Modernity as co-terminus with the development of the capitalist mode of 

production makes sense only if the processes by which capitalism as a socio-

economic formation transforms social relations and experience into 

modernity can be delineated. Modernity as a project co-terminus with the 

Enlightenment and autonomous reason can be said to rest upon a 

demonstration of the continuity of his intellectual project since Kant (Frisby, 

2001, p. 3). 

Nous comprenons la période entre 1940 et 1955 comme un moment particulier, où 

Juan Rulfo façonne son nom d’auteur au sein de l’institution littéraire mexicaine. Cette 

étape est aussi une conjoncture décisive dans la manière dont il élabore son image, qui 

défie le profil « commun » d’un écrivain. En effet, après le vif succès littéraire de El 

Llano en llamas et de Pedro Páramo, il ne publiera plus de fiction et ses nouveautés dans 

la création impliqueront la photographie et des scénarios de films. Pour saisir cette 

période, il faut tenir compte de la position qu’un auteur occupe dans son champ littéraire 

par rapport aux instances légitimatrices, autrement dit, la position qu’il assume à l’égard 

de la tradition lettrée. Rappelons que cette dernière se construit à partir de discours qui 

ont été consacrés et qui ont une place centrale dans le réseau discursif d’une époque 

donnée. Les auteurs établissent une relation qui fonctionne à partir des distances et des 

proximités que leur discours instaure avec les sujets et les modes de représentation que 

la tradition littéraire a construits. En général, les nouveaux auteurs, moins avancés dans 

leur processus de légitimation, adoptent une position négative, c’est-à-dire marquant une 

rupture avec les discours consacrés (Bourdieu, 1992). Dans le cas de Rulfo, une première 

réflexion méthodologique, pour comprendre sa position de rupture avec la tradition, se 

doit d’analyser sa position face au roman de la Révolution et aux thèmes nationaux, 

régionalistes et indigénistes. Nous avons mentionné que, dans Raisons Pratiques, 

Bourdieu fixe plusieurs catégories pour appréhender le microcosme littéraire. En les 

prenant comme référence, pour saisir la relation de Juan Rulfo avec le champ littéraire 

de son temps, nous sommes partie des « stratégies d’entrée » qui se bâtissent en 

« déviations différentielles » des discours consacrés, autrement dit : le défi de la rupture. 

En second lieu, vient l’analyse de la manière dont un auteur émergent utilise les 

dispositions établies dans le champ. C’est-à-dire, comment un auteur adapte sa 
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proposition aux règles définies dans un champ culturel pour obtenir légitimité et 

reconnaissance. 

Dans son livre, Un tiempo suspendido. Cronología de la vida y obra de Juan Rulfo 

(2008), Bonilla recense les difficultés pour cataloguer l’œuvre de Rulfo, non seulement 

par rapport à ses référents contemporains mais aussi aux genres existants : « Jorge 

Ruffinelli apunta que uno de los hallazgos de Pedro Páramo es haber superado, a la 

mitad del siglo XX, el canon realista de la literatura hispanoamericana, sin alejarse de la 

realidad […] encontrar con originalidad esta realidad “fantástica” » (García Bonilla, 

2008, p. 139). 

Selon Juan José Doñán, avant Rulfo :  

la narrativa ruralista mexicana (en particular la cuentística) llevaba ya muchas 

horas de vuelo y había producido ejemplos notabilísimos […] el cuento de 

temática campesina había recorrido un periplo de más de medio siglo 

retratando y reinventando la vida rural mexicana, hablando de injusticias 

sociales, de conflictos personales, de luchas revolucionarias y de otros 

dramas (Doñán, 2003, p. 365).  

La génération de romanciers qui précède Rulfo est l’héritière de narrateurs 

modernes tels que Mariano Azuela ou Martín Luis Guzmán, qui ont tracé leur chemin 

sur le thème de la Révolution et la post-révolution mexicaine. Ils seront suivis par de 

nombreux écrivains, comme, par exemple, Rafael F. Muñoz et Nellie Campobello. Il 

convient de noter que, malgré les différents courants –que ce soit le roman colonialiste, 

indigéniste, néopicaresque ou costumbrista la fiction a servi d’espace pour narrer la 

tragédie du pays et le sentiment tragique lié au fait d’être mexicain. Vers 1930, le roman 

de la Révolution se généralise, avec un impact important sur le champ littéraire. Ci-

dessous, une description de ce qu’était ce type de roman : 

Les écrivains de façon assez inattendue, surent prendre de la distance par 

rapport aux faits et aux personnes, bien qu’ils aient été aussi acteurs de ces 

faits historiques. Leur style est généralement un mélange de tendances 

purement littéraires (descriptions, etc.) et de tendances presque 

journalistiques (froide relation d’événements). Quant à la construction, dans 

plusieurs romans (Vámonos con Pancho Villa, Los de abajo), on abandonne 

la présentation classique avec une évolution soigneusement mesurée et un 

plan très strict, clair pour le lecteur, pour se rapprocher d’œuvres faites de 

scènes juxtaposées, par lesquelles l’auteur veut donner des sensations, des 
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impressions, plutôt qu’un récit rationnel et chronologique (Roinat, 1992, p. 

16). 

Le roman assume avec sérieux et profondeur les changements politiques et sociaux 

advenus durant la Révolution Mexicaine, et qui ont bouleversé la vie du pays. Ces 

narrateurs de la Révolution disposaient d’une arme pour dénoncer les conséquences de 

cette guerre qui a ébranlé la société mexicaine. Ils ont donc raconté : la violence, la 

férocité, le crime, les viols, les pillages, l’ignorance des masses et l’ambition des 

dirigeants. Nous observons l’usage idéologique et pédagogique de la littérature comme 

témoignage de l’histoire sociale et politique. Des romans tels que Los de abajo (1916) 

de Mariano Azuela et Nueva burguesía (1941), ont connu un grand succès car ils 

relataient la réalité mexicaine en assumant des attitudes morales et en défendant des 

valeurs nationales : 

La Revolución mexicana arrancó en parte algunas costras de este duro sopor, 

pero su propio curso volvió a sumir a estos hombres en un más profundo e 

inapelable desamparo. El escepticismo de algunos personajes de Azuela se 

identifica fácilmente con ese dejarse transcurrir, mohíno y dubitativo, 

inesencial, como en las grandes vacilaciones y dudas del desconfiado Solís, 

que, en Los de abajo, esgrimía sus reservas ante las inciertas perspectivas de 

la Revolución mexicana (Moreno-Durán, 2003, p. 357). 

La génération du milieu du siècle s’est regroupée autour de la revue Taller. Elle a 

vécu le profond impact des grandes convulsions de son temps et a fait face à l’esthétisme 

des contemporains et au nationalisme, qu’elle a combattus.  

Le champ culturel mexicain fait face à un contexte politique témoin de la fin d’une 

lutte de pouvoirs au moyen d’affrontements guerriers, et passe à une stabilité conformée 

par un parti unique. Le contexte littéraire vit le déclin du régionalisme et du 

costumbrismo en tant que mouvement littéraire, et l’influence du projet complexe de 

modernité qui traversait l’Amérique latine. À cette époque de transformations, les 

positions des auteurs, dans les décennies de 40 et 50, se conçoivent à partir d’un moment 

de réajustements avec des ouvertures substantielles, qui incluent de nouvelles 

thématiques, non restreintes au caractère épique et à l’affirmation nationaliste. Les points 

de vue engagés dans la critique sociale, qui s’exprimaient dans le roman de la Révolution, 
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antibourgeois et centré sur des thèmes indigénistes, régionaux et nationaux28, feront place 

à une esthétique plus propre aux avant-gardes. La génération de la décennie qui va de 

1950 à 1960 a été très prolifique. Des textes s’éloignant de la tradition paraissent, comme 

El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, Confabulario (1952) de Juan José 

Arreola, De la vigilia estéril (1950) et El rescate del mundo (1952), de Rosario 

Castellanos, Obras Completas (y otros cuentos) (1959) de Augusto Monterroso, La 

región más transparente (1958) de Carlos Fuentes et Tiempo cercado (1959) de Sergio 

Pitol. 

Au sein de ce panorama, Rulfo aborde le sentiment tragique de tout mexicain suite 

aux désastres causés par la Révolution, mais à partir d’une structure narrative qui opère 

un divorce radical avec les modes de représentation des textes de ses contemporains. 

Selon Marie-Agnès Palassi-Robert : « L’œuvre de Juan Rulfo, et en particulier son 

roman Pedro Páramo, marque une rupture avec la littérature réaliste. Pourtant, elle rend 

parfaitement compte du climat, des mentalités et de la situation politico-économique du 

Mexique de la première moitié du vingtième siècle » (Palasi-Robert, 2003, p. 15). 

En tant que paradigme exceptionnel d’entrée dans le canon littéraire, Juan Rulfo 

offre une rupture sur le plan littéraire qui se conjugue parfaitement avec l’apogée de la 

modernité latino-américaine. Il construit son entrée dans un champ littéraire qui 

commence à s’émanciper de l’impact des grandes révoltes qui ont traversé le pays, et 

conduit à ce que l’esthétique du roman de la Révolution s’impose. À l’instar de ses 

contemporains qui rejetaient un nationalisme désuet, Rulfo cherche une option 

rénovatrice, une nouvelle forme poétique reflétant une nouvelle vie, dans un monde en 

transformation. Une société en rénovation qui cherchait une communion entre le 

mexicain et l’universel ; le passé et le contemporain. 

Dans cette période de changements, la littérature devient un espace pluriel où, 

davantage qu’un lieu où des intellectuels organiques réfléchissent sur le devoir-être 

social, elle ouvre une zone pour penser les différents sujets qui surgissent au sein du 

projet de la modernité. En ce sens, on peut supposer que de grands écrivains étrangers 

                                                

28  Le roman de la Révolution débute à la fin du XIXème siècle. Parmi de nombreux textes, nous 

pouvons citer : Los de abajo (1916) de Mariano Azuela; El águila y la serpiente (1928) , La 

sombra del caudillo (1929) et Memorias de Pancho Villa (1932), de Martín Luis Guzmán; 

¡Vámonos con Pancho Villa! (1931) de Rafael F. Muñoz; et Mi caballo, mi perro y mi rifle 

(1936) de José Rubén Romero. 
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comme Marcel Proust, William Faulkner, James Joyce et Franz Kafka, ont également eu 

une influence sur Rulfo. Une question sera décisive dans cette carte de positions, c’est la 

conformation dans la fiction d’un sujet moderne adapté à ladite transition.  

Nul doute que l’écriture a proposé des débats sur la représentation traditionnelle du 

sujet mexicain, en en faisant une image constante de la littérature, un sujet à redéfinir 

dans la fiction. Dans les nouvelles thématiques de l’écriture –car par ailleurs le projet de 

nation demeurera– émergeront de nouveaux sujets possibles, distincts de ceux que la 

représentation des décennies antérieures avait utilisés comme mécanisme d’inclusion. 

N’oublions pas l’importance des discours nationalistes de cette époque. On élabore donc 

une discursivité pour discuter les problèmes intrinsèques à l’identité. Cette délimitation 

permet de construire de nouveaux personnages dans la fiction.  

À cette période, plusieurs écrivains se distinguent parmi les contemporains de 

Rulfo. Ils vont devenir des figures capitales qui conformeront la carte du champ littéraire 

mexicain. L’apparition de ces grandes vedettes a offert une visibilité à la figure de 

l’écrivain professionnel : « la modernidad en México dotó a la literatura de una serie de 

elementos recurrentes que habrían de marcar el siglo XX: la profesionalización del 

escritor » (Gay, 2014, p. 9). Un de ces écrivains majeurs n’est autre qu’Octavio Paz, dont 

les essais et la poétique sont essentiels, parmi les tendances et courants de la décennie. 

Sa position a été un exemple de l’idéal intellectuel d’alors, car sa voix s’est ajoutée au 

questionnement qui a traversé le Mexique dans les années 50. Son œuvre est une critique 

qui, parallèlement, revalorise la tradition mexicaine et nage à contre-courant du 

nationalisme. Une mention particulière revient à son livre El laberinto de la soledad 

(1950), qui analyse le thème de l'identité mexicaine. Octavio Paz devient une voix 

célébrée au Mexique. Il contredit l'idée classique d'identité après la Révolution. Sa 

situation professionnelle nous permet de voir comment les intellectuels ont été liés à 

l'État. Cela nous parle de la politique culturelle de l'État mexicain : 

Comme la plupart de ses homologues hommes de lettres, il exerce une 

profession qui en fait un serviteur de l’État mexicain. Ainsi, il se trouve lui 

aussi pris dans les contradictions imposées par un système politique et 

culturel qui fonctionne sur l’allégeance de ses membres par rapport à une 

vision collective, celle inaugurée par José Vasconcelos dans le champ de la 

culture et de l’éducation […] Mais la position de Paz est en même temps 

originale dans la mesure où il a embrassé une carrière diplomatique qui le fait 
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dépendre étroitement de l’État tout en lui permettant d’envisager l’écriture de 

façon autonome (Amiot & Alonso Carballes, 2011, p. 69). 

La trajectoire de Paz nous montre l’effervescence du champ littéraire mexicain et 

la place qu’il occupe. Octavio Paz a fondé en 1955 le groupe poétique et théâtral Poesía 

en Voz Alta puis commencé plus tard ses collaborations dans la Revista Mexicana de 

Literatura et dans El Corno Emplumado, où il a défendu les positions expérimentales de 

l’art contemporain. Personnalité en vue et omniprésent dans la vie sociale du Mexique, 

il a même assumé des postes diplomatiques ; on se souvient de sa démission, en 1968, 

pour protester contre la politique répressive du gouvernement mexicain à l’égard du 

mouvement démocratique étudiant, qui dérivera vers la tuerie de la Place des Trois 

Cultures de Tlatelolco. Un long parcours le convertit en une des références cardinales de 

la vie culturelle de son pays. En outre, les prix qu’il a reçus montrent sa grande 

renommée. Il a obtenu le prix Cervantes (1981), le prix Príncipe de Asturias en 

Comunicación y Humanidades (1993) et on lui a attribué le Nobel de Littérature en 1990. 

Paz constituera une grande figure et les tensions entre Juan Rulfo et lui seront du 

domaine public. Selon Reina Roffé, le fondateur de Vuelta a lancé quelques traits contre 

le narrateur de Jalisco ; Rulfo y a répondu avec véhémence (Roffé, 1973, p. 30) . Ces 

disputes nous prouvent combien l’espace littéraire est un espace de pouvoir. Rappelons 

que Bourdieu admet que, malgré leur perméabilité, dans les champs culturels 

l’affrontement entre les positions et les dispositions est constant vu que les places 

qu’offrent ces derniers sont peu institutionnalisées et manquent de garantie judiciaire.  

Deux grands des lettres mexicaines, Carlos Fuentes et Juan José Arreola, vont 

s’imposer. Ce dernier a été une figure hétérogène comme écrivain, car il a bâti sa 

trajectoire entre l’écriture et le jeu. Dans les lettres, il est considéré comme l’un des plus 

importants promoteurs du conte fantastique contemporain mexicain. Juan José Arreola 

était un autodidacte –il n’a même pas terminé son primaire- et parmi ses multiples 

fonctions nous relevons : traducteur, universitaire et éditeur d’importantes revues telles 

que Cuadernos del Unicornio ou Ecos, Revista Jalisciense de Literatura. Il a en outre 

reçu de nombreuses distinctions, comme le Premio Nacional de Lingüística y Literatura 

(1976), le Premio Nacional de Periodismo, le Premio Nacional de Programas Culturales 

de Televisión, ainsi qu’une décoration du gouvernement français comme officier des Arts 

et Lettres Françaises. 
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Grâce à cette cartographie de grands écrivains, dans la décennie de 1950, le 

Mexique entame une phase de splendeur narrative et littéraire. Comme nous l’avons 

mentionné, une autre des grandes figures contemporaines de Rulfo est Carlos Fuentes. 

Dans une première période, ce dernier a publié Los días enmascarados (1954) où il 

explore le passé préhispanique et les diatribes d’une génération confrontée à un système 

de valeurs sociales et morales en décadence. À ce texte, s’ajouteront les célèbres romans : 

Los días enmascarados (1954), La región más transparente (1958), La muerte de 

Artemio Cruz (1962), Aura (1962), Cambio de piel (1967), Zona sagrada (1967). Autant 

de titres qui lui donneront une place dans le Boom latino-américain et le convertiront en 

l’une des figures les plus brillantes de la littérature latino-américaine. Ses romans, essais 

et critiques littéraires lui ont valu le prix Príncipe de Asturias de las letras. Fuentes a 

également fondé la Revista Mexicana de Literatura. Alberto Vital commente une 

« escarmouche » en 1958 entre Carlos Fuentes et Rulfo, due à un commentaire ironique 

du premier sur le roman du second. Selon Vital, dans un entretien Rulfo traitera de cet 

affront littéraire et y répondra avec ironie (Vital, 2003, p. 159). Comme nous le 

constatons, les disputes littéraires n’ont pas été étrangères au début de la carrière 

d’écrivain de Rulfo. Elles sont la preuve d’une carte littéraire très fructueuse, d’un groupe 

de contemporains brillants qui se querellaient entre eux –comme l’exigent les luttes 

propres au champ. Cela nous démontre que la dynamique du champ se base sur des 

batailles de positions, qui s’expriment fréquemment dans le conflit entre traditions et 

nouvelles pratiques culturelles. 

Pour clore ce chapitre en rappelant la théorie de Bourdieu, le champ littéraire est 

un espace transgressable et ébranlable, au moyen de la contestation symbolique, un 

terrain de luttes pour la définition de la place des agents qui désirent y entrer ou y rester. 

Car c’est la légitimité qui procure l’autorité permettant à un auteur d’entrer dans 

« l’espace de luttes », qui conforme la relation entre les agents : ceux qui dominent le 

capital essaient de le conserver (auteurs consacrés), tandis que les nouveaux arrivés 

doivent user de stratégies pour renverser cette domination. C’est pourquoi les auteurs en 

quête de consécration reconnaissent la valeur du « jeu » et assument les conditions que 

le champ a imposées sur les critères d’autorité, de prestige et de reconnaissance. 

 





Chapitre 10. Une nouvelle voix dans le 

champ littéraire : les « campesinos » réécrits 

dans la modernité 

No me interesa que lo digan; eso de que 

soy escritor regional. Yo no sé lo que 

quieren decir con eso 

 Juan Rulfo 

 

Hay un puro movimiento, sin rumbo fijo, 

sin tiempo, sin pasado, pero sobre todo 

sin presente, un movimiento, que no tienen 

una meta ni en el tiempo ni en el espacio, 

sino que se sacia [...] Por eso es que las 

novelas contemporáneas no terminan, por 

eso la novela está siempre volviendo a 

empezar 

 Juan García Ponce 

Dans le chapitre précédent, nous avons revu le turbulent contexte historique de la 

première étape de la vie de Rulfo et comment dès la décennie de 40, en partie grâce à 

l’élan modernisateur au Mexique, se sont peu à peu tramés un nouveau champ littéraire 

et une biographie plus calme et vite célèbre pour l’écrivain. Assurément, le moment où 

notre auteur entre dans l’espace culturel a comme toile de fond d’importants 

changements au niveau politique, tout comme dans la vie sociale et intellectuelle. Ces 

événements historiques permettent de comprendre le côté politico-social d’une décennie 

qui a surmonté l’extrême violence de la Révolution, et qui a ouvert de nouveaux 
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dialogues autorisant des modifications dans le cadre culturel. Dans les prochains 

chapitres, nous chercherons à saisir comment ces transformations de la modernité vont 

au-delà des fictions de Juan Rulfo. 

Dans le nouveau champ qui se dessine, les auteurs adoptent des prises de position 

à l’égard de la tradition et on parie sur une fiction qui rompt avec les orientations 

esthétiques établies auparavant. Nous aimerions progresser sur la façon dont Rulfo rompt 

avec la tradition. Dans ce chapitre, nous analyserons comment Rulfo intègre dans sa 

fiction un groupe qui se redéfinit pendant la révolution, les « campesinos », mais d’une 

manière alternative à la traditionnelle, selon le mécanisme de la modernité. Dans les 

fictions de Rulfo le sujet populaire est fondé à montrer ses contradictions –comme celles 

de la Révolution– et sa subjectivité en abandonnant le manichéisme de représentation 

qui prévalait jusqu’alors : 

campesino identity in twentieth-century Mexico is outgrowth of popular 

militancy as interpreted through localized versions of postrevolutionary 

ideology […] Eventually, they began to represent themselves as belonging to 

a social category known as campesinos, that is, a distinct social group united 

by a shared set of political and economic interests as well as by a collective 

history of oppression (Boyer, 2003, p. 3). 

Comme nous l’avons mentionné, le fait que la modernité soit un phénomène 

hautement complexe, pose le problème de la compression de ce terme et bien sûr de ses 

ramifications dans la vie sociale. C’est pourquoi nous nous proposons, à partir de divers 

théoriciens qui abordent ce thème, de rapporter des éléments conceptuels pour aller à 

leur rencontre dans la fiction. Nous commencerons par quelques-unes des idées 

classiques autour du concept de la modernité : 

Charles Baudelaire introduced the concept of Modernité as ‘the transitory, 

the fleeting, the fortuitous’, the half of art whose other half is eternal and the 

immutable. The painter of modern life was to focus upon the transitory, 

fleeting and fortuitous dimensions of modern experience […] Modernity was 

both a ‘quality’ of modern life and a new aesthetic object. As with subsequent 

avant-garde (Frisby, 2001, p. 237). 

Parmi ses contradictions, l’expérience de la modernité cherche à réussir une 

transformation à partir d’une beauté qui transcende. Les textes de Rulfo la conjuguent 

puisqu’ils relatent des vies qui fluctuent dans des endroits éloignés condamnés à l’oubli, 
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mais éternisés dans une prose que certains critiques ont qualifiée de poétique, où 

l’intransigeance de la vie devient beauté. La narration d’une époque violente que le pays 

vient tout juste de traverser va être contée pour se convertir en objet esthétique. 

Alberto Vital affirme que 1945, année de la parution de « Nos han dado la tierra » 

a été : « como si el inicio de la plenitud del mejor narrador mexicano tuviera que coincidir 

con el auge de la modernidad capitalista revolucionaria » (Vital, 2003, p. 109). La 

coïncidence que remarque Vital paraît viser une lecture du besoin évident qu’a le 

Mexique de s’adapter à la modernité. Pour ce faire, il devait raconter son histoire récente 

sans nier sa dureté, mais en la transmutant en un bagage culturel qui soit avant tout une 

expérience esthétique. En ce sens, il semble que la fiction rulfienne cadre 

harmonieusement avec les requêtes de son époque. 

Les personnages de Rulfo ne relatent pas leur accès au confort ni au bien-être de la 

modernité qu’on avait associés à l’essor économique –dont nous avons parlé dans un 

chapitre précédent-, ce sont des nostalgiques d’une autre vie. Ils ont la capacité d’assumer 

le mérite d’un stade distinct de celui de la misère pré et post révolutionnaire et sont 

conscients du malheur qu’ils ont subi. Patrick Dove dans son livre The Catastrophe of 

Modernity. Tragedy and the Nation in Latin American Literature (Dove, 2004) étudie la 

relation entre modernisation et tragédie, du point de vue du rôle de la littérature latino-

américaine du XXème siècle dans la constitution des États-nations modernes : « tragedy 

offers a certain key or attunement for reading Latin American cultural production, while 

providing a new interpretive frame for viewing the relation between literature and 

modernity in Latin America » (Dove, 2004, p. 11). Pour Dove, la persistance de l’idée 

de tragédie fonctionne comme un indicateur des processus de la modernité. Il soutient 

cette hypothèse à partir d’une lecture approfondie de quelques textes clés de la 

production littéraire latino-américaine. La catastrophe est associée au processus de 

dégagement et de réagencement social qui passe par une période violente et assoit les 

bases pour instaurer un État-nation moderne. Ce nouveau projet est une promesse selon 

laquelle la modernité apportera une émancipation culturelle, une justice sociale et 

politique. Selon ses termes : 

The idea of catastrophe in facts evoques two distinct facets or moments: it 

describes the fact of annihilation, or the process of violent clearing and 

reordering that paved the way for the modern nation-state, and it names a new 

beginning associated with the promise of the Enlightenment Project, in which 
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modernity equals the advance of the spirit of political and cultural autonomy 

and social justice (Dove, 2004, p. 11). 

Rulfo est inclus dans le corpus que Patrick Dove examine. Le chercheur soutient 

que la notion de modernité a un rôle central dans l’œuvre de l’écrivain mexicain car il la 

comprend dans un double contexte : l’histoire littéraire et la transition de la société. Dove 

affirme que l’une des principales contributions de Rulfo à la littérature latino-américaine 

est d’avoir mis fin à l’esthétique naturaliste, qui a dominé durant les premières décennies 

du XXème siècle. Ce dépassement du roman naturaliste est visible dans la conception des 

sujets rulfiens car, dans les textes, les personnages sont décrits dans un discours traversé 

par la modernité.  

Pour détailler cette affirmation générale, nous allons reprendre quelques 

caractéristiques de la définition de la modernité que fournissent certains théoriciens. 

Dans son article « Modernidad: centro y periferia . Claves de Lectura », José Joaquín 

Brunner fait ressortir deux phénomènes : 

Esa conducta se manifiesta de dos maneras principalmente. De un lado, como 

problematización de la vida cotidiana, donde los individuos deben hacer 

sentido de sus existencias en un medio crecientemente “desencantado”. Del 

otro, a nivel intelectual, por una acelerada acumulación y uso del 

conocimiento en todas las esferas de la actividad humana especializada. En 

esto inciden el desarrollo de la ciencia y la tecnología, la educación superior 

masiva y la revolución de la información y las comunicaciones. Con la 

modernidad el mundo se vuelve intensamente auto-reflexivo y sujeto a 

conocimiento (Brunner, 2001, p. 242). 

Nous croyons que l’un des éléments névralgiques des personnages de Rulfo est 

cette réflexion sur la dureté de leurs vies, engendrée par les promesses non tenues de la 

Révolution et des gouvernements successifs. Depuis la déchirure de leur 

désenchantement, Rulfo va au-delà de l’idée de sujets modestes victimes de la 

Révolution qui ne ressentaient que de la peur ou de la haine ; au contraire, ses 

personnages démontrent une sentimentalité complexe. Dans le conte « Es que somos 

muy pobres », nous découvrons le personnage de Tacha, une adolescente qui perd une 

vache, son seul bien. Toute la famille assume le fait qu’il ne lui restera pas d’autre moyen 

de gagner sa vie que de se prostituer. Un contexte vital, où la possession d’un animal 

constituait la seule voie pour accéder au mariage et éviter la prostitution. La dureté du 
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conte s’affirme devant la désolation du futur de Tacha puisque vendre son corps a été 

l’unique façon d’échapper à la pauvreté que ses sœurs aînées aient trouvée. Tacha, 

découragée, pleure en prévoyant son avenir misérable dans cette quotidienneté 

asphyxiante :  

Y acabará mal; como que estoy viendo que acabará mal. 

Ésa es la mortificación de mi papá. 

Y Tacha llora al sentir que su vaca no volverá porque se la ha matado el río. 

Está aquí, a mi lado, con su vestido color de rosa, mirando el río desde la 

barranca y sin dejar de llorar. Por su cara corren chorretes de agua sucia como 

si el río se hubiera metido dentro de ella. 

Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con más 

ganas. De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del 

río, que la hace temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue 

subiendo. El sabor a podrido que viene de allá salpica la cara mojada de Tacha 

y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de 

repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por su perdición 

(Rulfo, 2013, p. 59). 

Ces personnages qui parlent en si peu de mots de leur douleur silencieuse, font 

appel à de multiples sens, et ainsi un certain mutisme permet-il la diffusion d’une 

réflexion profonde sur la société. Le sociologue Zygmund Bauman a traité le problème 

des « sujets déchets » qui pèsent sur la culture moderne et mettent en pièces la promesse 

de la modernité : « Les problèmes de déchets humains et de leur mise au rebut pèsent 

toujours plus lourdement sur la culture moderne, consumériste et fluide, de 

l’individualisation » (Bauman, 2006, p. 21). La famille plongée dans le désespoir et la 

misère, dans « Es que somos muy pobres », révèle ces « sujets déchets » dont la société, 

axée sur le développement économique, ne peut se défaire et qui pointent l’échec même 

du dit projet. 

Dans le conte, nous percevons comment les silences et le chagrin inconsolable de 

la jeune fille précèdent le fait que, dans son développement physique, ou plutôt dans le 

regard de sa famille sur son corps en croissance, on lise la tragédie. Dans le récit, les 

personnages taciturnes affichent leur déroute face à un monde en morceaux qui les met 

en situation de marginalité. La fiction fait un geste d’inclusion envers ces personnages 

« déchets », oubliés des pratiques des politiques gouvernementales. García Canclini, qui 

a travaillé sur le thème de l’inclusion dans les imaginaires sociaux, soutient que : « el 
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antagonismo entre inclusión y exclusión y la formación de subjetividades que deseaban 

ser incluidas son vistos por muchos jóvenes como relatos de un tiempo en el que se decía 

que había naciones, Estados naciones y estructuras abarcadoras para todos » (García 

Canclini, 2013, p. 100). Nous tirons de cette citation le fait que, dans la modernité du 

milieu du siècle, la nécessité d’inclure de nouvelles subjectivités dans le projet de nation 

était patente ; en ce sens, un récit des structures inclusives s’est créé. Rulfo tente 

d’intégrer ceux qui, selon le discours institutionnel, semblaient être acceptés, mais que 

dans la petite histoire l’État expulsait. Autrement dit, le projet de Nation dessinait un 

métis qui agglutinait les différentes cultures de l’héritage mexicain, un type idéal qui 

aidait à définir un « Nous ». Mais au-delà de l’utilité de cet imaginaire dans les politiques 

nationales, ce qui est sûr c’est que dans la dynamique sociale, il s’agissait d’un sujet 

privé des bénéfices des pratiques modernes. 

Dans le conte Talpa, deux amants entraînent un mari malade, qui les prive de la 

possibilité d’être ensemble, vers la promesse d’un salut miraculeux grâce à la Vierge. 

Commence alors un pèlerinage cruel vers la Vierge, à Zenzontla, pour mettre fin à la vie 

de l’époux qui les sépare. Lors du voyage, les amants commencent à traverser leur propre 

calvaire, mêlé à la faute et au désir qui dérive dans un sentiment de dégradation. Dans 

les voix de ces personnages élevés dans la croyance populaire de la guérison miraculeuse, 

le martyre est narré dans un langage poétique qui, à l’opposé de leur cruauté, les rend 

plus humains : 

Nunca había sentido que fuera más lenta y violenta la vida como caminar 

entre un amontonadero de gente; igual que si fuéramos un hervidero de 

gusanos apelotonados bajo el sol, retorciéndonos entre la cerrazón del polvo 

que nos encerraba a todos en la misma vereda y nos llevaba como 

acorralados. Los ojos seguían la polvareda; daban en el polvo como si 

tropezaran contra algo que no se podía traspasar. Y el cielo siempre gris, 

como una mancha gris y pesada que nos aplastaba a todos desde arriba. Sólo 

a veces, cuando cruzábamos algún río, el polvo era más alto y más claro. 

Zambullíamos la cabeza acalenturada y renegrida en el agua verde, y por un 

momento de todos nosotros salía un humo azul, parecido al vapor que sale de 

la boca con el frío. Pero poquito después desaparecíamos otra vez 

entreverados en el polvo, cobijándonos unos a otros del sol, de aquel calor 

del sol repartido entre todos. 

Algún día llegará la noche. En eso pensábamos (Rulfo, 2013, p. 82). 
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Ces réflexions chez des personnages que nous pouvons identifier comme des métis 

de classe pauvre, présentent une vision plus complexe des classes populaires. Rulfo va 

au-delà de la dénonciation de la carence ou de la nécessité de prêter attention à ces 

groupes sociaux, puisqu’il démontre le monde extérieur et intérieur qu’ils habitent. Les 

amants qui trouvent dans la croyance religieuse de Tanilo le subterfuge parfait pour le 

pousser vers la mort, remettent en question la religion comme de bons sujets modernes. 

Rulfo nous offre une lecture plus inégale de la survie des classes modestes des zones 

rurales ; les inégalités dans les strates de la modernité conforment des sujets perdus qui 

ne trouvent pas leur place dans le Mexique postrévolutionnaire. Au-delà d’une 

dénonciation sociale affleure la réflexion sur les valeurs que la tradition avait partagées : 

« The characters of El Llano en llamas are predominantly peasants, violents, taciturn, 

crushed and alienated by modernity, or the by-product so fan unevenly modern Mexico » 

(Boldy, 2016, p. 29). 

Le llano comme toile de fond est un grand désert où errent des individus cherchant 

un sens à leur vie. Comme dans le macro contexte de la modernité, ils sont perdus dans 

un espace globalisé, chargé de sens et incertain. Les récits de Rulfo donnent une visibilité 

à des individus embrouillés dans ce contexte de plus en plus extensif et mobile. Des lieux 

désolés où le progrès souhaité est impossible et les esprits se dessèchent. Le paysage 

fonctionne donc comme une mise en relief de cette angoisse. L’atmosphère sera un 

élément vital dans les contes de Rulfo, le conte Luvina en offre un exemple éclatant : 

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello 

es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros y 

ya no hay ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno se acostumbra al 

vendaval que allí sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las 

soledades. Y eso acaba con uno. Míreme a mí. Conmigo acabó. Usted que va 

para allá comprenderá pronto lo que le digo… (Rulfo, 2013, p. 132). 

La dévastation du village de Luvina renvoie aux promesses non tenues de 

l’urbanisme du milieu du siècle. Les perspectives de modernisation de la campagne n’y 

sont jamais parvenues. L’image nous rappelle les villages condamnés par l’exode vers 

les villes, l’impossibilité des activités traditionnelles liées à la terre. Une zone où la terre 

est sèche, infertile, contrevenant l’idée de l’exubérance, de la productivité et du pouvoir 

qui lui avait été associée, et qui a conduit à ce que la répartition des terres soit la grande 

promesse.  
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Revenons à Patrick Dove qui, comme nous l’avons mentionné, analyse dans son 

livre, The Catastrophe of Modernity, la relation entre tragédie et modernité dans Pedro 

Páramo. Pour le chercheur, dans la fiction on lit des idéologies influentes depuis le 

processus des émancipations nationales : « the use of tragedy as a theoretical index 

affords new ways of understanding how literary expression reflects on and seeks to come 

to terms with societal catastrophe in Latin America » (2004, p. 11). Dove explique ainsi 

que, dans la littérature, il est possible de comprendre que la notion de modernité 

comporte un sens de catastrophe :  

the fact of annihilation, or the process of violent clearing and reordering that 

paved the way for the modern nation-state […] a new beginning associated 

with the promise of the Enlightenment project, in which modernity equals the 

advance of the spirit of political and cultural autonomy and social justice 

(2004, p. 11).  

Nous trouvons dans « Luvina » une critique directe des projets inaccomplis de 

l’état : 

Un día traté de convencerlos de que se fueran a otro lugar, donde la tierra 

fuera buena. ʻ ¡Vámonos de aquí! –les dije–. No faltará modo de 

acomodarnos en alguna parte. El gobierno nos ayudará.’ 

Ellos me oyeron, sin parpadear, mirándome desde el fondo de sus ojos, de los 

que sólo se asomaba una lucecita allá muy adentro. 

– ¿Dices que el gobierno nos ayudará, profesor? ¿Tú no conoces al gobierno? 

Les dije que sí. 

–También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. De lo que no sabemos 

nada es de la madre del gobierno. 

Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo que no. Y se 

rieron. Fue la única vez que he visto reír a la gente de Luvina. Pelaron sus 

dientes molenques y me dijeron que no, que el gobierno no tenía madre. 

Y tienen razón, ¿sabe usted? El señor ese sólo se acuerda de ellos cuando 

alguno de sus muchachos ha hecho alguna fechoría acá abajo. Entonces 

manda por él hasta Luvina y se lo matan. De ahí en más no saben si existe 

(Rulfo, 2013, p. 131). 

Dans son étude, Dove établit que dans les textes de fiction de Borges, Rulfo, César 

Vallejo et Ricardo Piglia, jaillit une pensée de la modernité qui ne s’arrête pas à la 

célébration de la modernisation latino-américaine, mais intègre cette notion d’un point 

de vue critique manifeste. 
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Dove consacre une partie de son analyse au roman Pedro Páramo, et à partir de ce 

texte, il établit le désaccord entre le modernisme littéraire et la modernité socio-

économique dans le contexte du Mexique postrévolutionnaire. Il compare le roman de 

Rulfo aux textes d’Octavio Paz et de Carlos Fuentes qu’il considère « compensatoires », 

puisqu’ils représenteraient l’idée de créer une culture savante pour compenser l’échec 

socio-économique de la Révolution. Le chercheur estime qu’au contraire, chez Rulfo, la 

tragédie n’aurait pas cette dimension conciliatrice du moderne, mais qu’elle 

s’enracinerait dans l’impossibilité de concilier dominateurs et dominés, dans ce que le 

chercheur définit comme l’ « Apocalypse de la réconciliation » (Dove, 2004, p. 102).  

À travers l’analyse de Dove, nous voyons que les textes de Rulfo expriment une 

critique de la modernité. Nous pouvons penser que sa réflexion pointe une impossibilité 

d’être modernes et que, de ce point de vue, il n’y a pas moyen d’intégrer ceux qui ont été 

dominés, dans l’utopie de l’idée de progrès. 

Défaire l’idéal de modernité nous rappelle l’essai polémique de Bruno Latour Nous 

n'avons jamais été modernes (Latour, 2006). Dans ce texte, Latour déclare que le 

« moderne » distingue deux pratiques qui semblent complètement dissemblables, mais 

qui, en réalité, ont récemment cessé de l’être. Il explique cette conception de la façon 

suivante : il existe des pratiques de traduction ou de médiation, qu’il définit comme des 

« réseaux » et qu’il conçoit à partir de mélanges entre des êtres totalement différents, 

hybrides de nature et de culture. Parallèlement, coexistent des pratiques de purification, 

qui correspondent à ce que l’auteur dénomme « critique ». Ces deux zones ontologiques 

entièrement distinctes, celle des humains d’un côté, et celle des non humains de l’autre, 

conforment une dichotomie qui caractérise la modernité et tisse une sempiternelle 

séparation. Latour donne comme exemple de dichotomies qui contextualisent la vie 

sociale : l’humain et le non humain, la nature/la culture, la science exacte/l’intérêt, le 

pouvoir et la politique des hommes, le monde naturel/le monde social (Latour, 2006, pp. 

20-23). 

Ce que Latour essaie de démontrer au long de son essai, c’est que cette asymétrie 

n’existe pas, en tentant de corriger ou peut-être de déconstruire ces séparations. Pour lui, 

nature et culture se mêlent tous les jours, et cela nous ne pouvons le nier, même si la 

modernité essaie de l’occulter : « plus on s’interdit de penser, plus leur croisement 
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devient possible, tel est le paradoxe des modernes que la situation exceptionnelle où nous 

nous trouvons permet enfin de saisir » (Latour, 2006, p. 22). 

De ce point de vue, le principe d’oppositions créé par la modernité disparaît. Nous 

pouvons donc penser que l’idée de modernité a créé un paradoxe inexistant car, selon 

Latour, ces oppositions seraient plutôt superficielles ; un discours sans assise dans la 

réalité. La citation ci-dessus permet de comprendre la logique d’un champ culturel 

– comme l’a bien noté García Canclini– qui devient hétérogène, à partir de la 

cohabitation des espaces et processus qui avaient été considérés comme isolés voire 

opposés. Autrement dit, la modernité intervient dans la tradition, la culture savante est 

diffusée à travers les medias et la légitimité de la pratique culturelle fonctionne dans les 

processus politiques. Si l’on discerne qu’il est impossible d’accéder au marché des biens 

symboliques sans comprendre que le champ culturel est traversé par divers savoirs, la 

modernité devient plus complexe qu’une simple discussion contre la tradition. Toutefois, 

la position de Latour, superficiellement conciliatrice et qui remet en cause des principes 

qui ont été la bannière de la modernité, a des détracteurs qui considèrent qu’elle est stérile 

et que la modernité produit de fait un profond effort transformateur : 

Autrement dit, c’est seulement le modernisme que Bruno Latour me semble 

critiquer de fait. J’opposerai désormais à sa formule l’idée que « nous avons 

toujours été modernes » puisque « moderne » veut dire en fait : « modifier », 

affecter de « modes » ce qui est, produire des aspects nouveaux (Huyghe, 

2009, p. 91). 

Au milieu de cette discussion sur « être ou ne pas être » modernes, où placer les 

personnages de Rulfo ? Dans la disparition d’apparentes dichotomies ? Dans la promesse 

de faire entrer les lettres mexicaines dans la modernité ? Dans la représentation de la 

complexité des sujets du milieu du XXème siècle ? Bien qu’il n’y ait pas de réponse unique 

ni univoque, nous croyons que ces questions peuvent nous éclairer. En premier lieu, nous 

pensons qu’il est indéniable que Rulfo se déploie avec naturel dans l’innovation littéraire 

et que rénover a été l’un de ses horizons. De toute évidence, sa fiction arbore sans crainte 

le drapeau de l’incorporation de nouveaux modes de narration et place les lettres 

mexicaines dans un dialogue global avec d’autres littératures. Cette nouveauté apparaît 

dans la technique narrative innovante du monologue intérieur, l’intégration d’une prose 

quasi poétique incluant le langage populaire paysan sans poses ni sensation artificielle ; 

sans compter des alternances dans le temps narratif poussées à l’extrême. 
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Si nous nous souvenons que la rupture et la remise en question de la société sont 

caractéristiques de la modernité, dans le cas de Rulfo la fracture vise la remise en cause 

de la religion. Ses textes représentent en effet l’Église comme un pouvoir décadent et la 

religion comme une promesse niaise. Dans Pedro Páramo, le personnage du père 

Renteria concentre quelques-unes des critiques de Rulfo envers l’institution religieuse. 

Le père est un personnage inutile face aux infractions des puissants. L’Église n’a aucun 

pouvoir pour les freiner, au contraire, elle doit baisser la tête pour quelques pièces dans 

cette atmosphère de misère : 

Ese hombre de quien no quieres mencionar su nombre ha despedazado tu 

Iglesia y tú se lo has consentido. ¿Qué se puede esperar ya de ti, padre? ¿Qué 

has hecho de la fuerza de Dios? Quiero convencerme de que eres bueno y de 

que allí recibes la estimación de todos; pero no basta ser bueno. El pecado no 

es bueno. Y para acabar con él, hay que ser duro y despiadado. Quiero creer 

que todos siguen siendo creyentes; pero no eres tú quien mantiene su fe; lo 

hacen por superstición y por miedo. Quiero aún más estar contigo en la 

pobreza en que vives y en el trabajo y cuidados que libras todos los días en 

tu cumplimiento. Sé lo difícil que es nuestra tarea en estos pobres pueblos 

donde nos tienen relegados; pero eso mismo me da derecho a decirte que no 

hay que entregar nuestro servicio a unos cuantos, que te darán un poco a 

cambio de tu alma, y con tu alma en manos de ellos ¿qué podrás hacer para 

ser mejor que aquellos que son mejores que tú? No, padre, mis manos no son 

lo suficientemente limpias para darte la absolución. Tendrás que buscarla en 

otro lugar (Rulfo, 2013, pp. 258-259). 

Réfléchir et répliquer sont des éléments fondamentaux de la modernité et dans 

l’œuvre rulfienne quelques aspects de la vie sociale sont discutés, telles les croyances. 

Une partie de la discussion sur la religion consiste à mettre en doute un des piliers du 

pays, surtout à cause de l’utilisation du « Guadalupismo » comme rassembleur social. 

Dans le conte « Anacleto Morones », les croyances dans les saints et les miracles sont 

remises en question. Un groupe de femmes du village essaie de faire une collecte pour 

canoniser l’« enfant Anacleto », qu’elles considèrent comme un saint miséricordieux et 

charitable. Dans la demande qu’elles adressent à leur protégé Lucas Lucatero, le 
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mensonge se délite et Anacleto est présenté comme un malfaiteur, bien que sa paroisse 

refuse de l’admettre : 

Si no estuviera de por medio que eres el yerno del Santo Niño, no te 

vendríamos a buscar, contimás te pediríamos nada. Siempre has sido muy 

diablo, Lucas Lucatero. 

–Por algo fui ayudante de Anacleto Morones. Él sí que era el vivo demonio. 

–No blasfemes. 

–Es que ustedes no lo conocieron. 

–Lo conocimos como santo. 

–Pero no como santero. 

–¿Qué cosas dices, Lucas? 

–Eso ustedes no lo saben; pero él antes vendía santos. En las ferias. En la 

puerta de las iglesias. Y yo le cargaba el tambache.  

“Por allí íbamos los dos, uno detrás de otro, de pueblo en pueblo. Él por 

delante y yo cargándole el tambache con las novenas de San Pantaleón, de 

San Ambrosio y de San Pascual, que pesaban cuando menos tres arrobas 

(Rulfo, 2013, p. 183).  

Ce conte aborde le fait d’ériger quelqu’un en saint et de le canoniser bien que tous 

les personnages connaissent le côté sombre d’Anacleto. Un regard qui démontre 

l’utilisation de la religion non seulement par l’institution ecclésiastique mais aussi par la 

paroisse qui fait partie de son cortège. La réflexion à laquelle nous amènent les textes de 

Rulfo nous rappelle ce que signale Anthony Giddens sur la relation entre la réflexion et 

la mise en question dans la modernité : 

La réflexivité de la vie moderne, c’est l’examen et la révision constante des 

pratiques sociales, à la lumière des informations nouvelles concernant ces 

pratiques mêmes, ce qui altère ainsi constitutivement leur caractère. Toutes 

les formes de vie sociale sont partiellement constituées par la connaissance 

qu’en ont ses acteurs […] Mais la révision de la convention ne se radicalise 

que dans la modernité, jusqu’à s’appliquer (en principe) à tous les aspects de 

la vie humaine (Giddens, 1999, p. 45). 

Rulfo remet aussi en question l’ordre de la vie sociale dans la hiérarchie qui sépare 

les dominés des dominants et, parmi ces structures hiérarchiques, il discute l’ordre 

familial. Par exemple, dans Pedro Páramo, la destruction de la suprématie du père est 

patente, plusieurs dispositifs prouvent son effritement dans le texte. En premier lieu, le 

personnage de Juan Preciado incarne l’abandon du père, un cas typique en Amérique 
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latine, dont l’injustice se résume dans la phrase mémorable « exígele lo nuestro ». Mais 

le père de qui exiger ce qui revient aux siens par la loi est un homme cruel et despotique. 

En ce sens, quelle est la commission de Dolores Preciado ? Quelles peuvent être les 

attentes de « Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio… » (Rulfo, 2013, p. 193) 

quand le père est un personnage méprisable. 

Recouvrer une dette d’ordre familial va innocemment conduire Juan Preciado à la 

mort. Une mort mythologique, elle aussi, car au début du voyage il part avec l’espoir de 

récupérer ce qui lui a été refusé par le patriarche. En envoyant son fils à Comala, Dolores 

Preciado forge sa vengeance dans une mission suicide. La révision de l’ordre familial est 

poussée à l’extrême dans Pedro Páramo, avec la mort d’Abundio, un autre fils que Pedro 

Páramo avait abandonné, et qui en commettant un parricide achève de saper le système 

familial. Remettre en question la famille revient à discuter le groupe fondamental et 

constitutif de la vie sociale29. Dans le conte « La herencia de Matilde Arcángel », le 

parricide est exposé de façon manifeste. C’est l’histoire d’un père qui, en accusant son 

fils de la mort de sa mère, le condamne à la haine et aux mauvais traitements. La cruauté 

extrême du père, qui livre son fils maigre et en piteux état à un groupe de malfaiteurs, se 

retournera contre lui. Le fils, soutenu et entraîné par un groupe de rebelles, reviendra 

tirer vengeance de son terrible père : 

Cuando ya parecía que había terminado el desfile de figuras oscuras que 

apenas si se distinguía de la noche, comenzó a oírse, primero apenitas y 

después más clara, la música de una flauta. Y a poco rato, vi venir a mi 

ahijado Euremio montado en el caballo de mi compadre Euremio Cedillo. 

Venía en ancas, con la mano izquierda dándole duro a su flauta, mientras que 

con la derecha sostenía, atravesado sobre la silla, el cuerpo de su padre muerto 

(Rulfo, 2013, p. 174). 

Le concept de « radicalisation de la modernité » d’Anthony Giddens indique, 

comme il l’explique, que la modernité introduit des façons de vivre qui démantèlent le 

mode traditionnel sur lequel l’ordre social était établi (Giddens, 1999, pp. 28-30). En ce 

                                                

29  Il n’y a pas d’interprétation univoque de la fin de Pedro Páramo. Pour l’écrivain Felipe 

Garrido, ce n’est pas Abundio Martínez qui assassine son père Pedro Páramo. Dans son article 

“La muerte de Pedro Páramo”, il discute la lecture selon laquelle Abundio serait l’assassin de 

Pedro Páramo. Cette discussion est référencée dans :  

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/16721, où 

Garrido expose son interprétation. Celle-ci sera contestée par le directeur de la Fondation Juan 

Rulfo, ce qui entraînera une polémique. 

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/16721
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sens, les textes que nous venons de commenter, se radicalisent dans la modernité, dans 

la mesure où ils remettent en question l’ordre de la vie sociale, en contestant le groupe 

familial et sa fonction. 

Parmi les figures de style marquantes dans les textes de Rulfo, nous trouvons des 

analepses et des anachronismes. Notre écrivain ne réussit pas seulement à raconter une 

histoire avec des sauts dans le temps, mais aussi à construire un espace sans temps ; celui 

d’un village fantomatique qui cohabite avec divers passés. Nous observons dans 

l’histoire de Pedro Páramo une séparation du temps et de l’espace. Cette tension spatio-

temporelle est aussi un élément de la Modernité. Si l’on revient aux théories d’Anthony 

Giddens, dans son livre Consecuencias de la modernidad, ce chercheur conçoit la 

séparation entre le temps et l’espace à partir de l’appropriation réflexive du savoir et du 

développement des institutions modernes qui ont lâché les ancrages qu’avaient établis 

les précédentes. 

Pour Giddens, cette séparation contraste avec les cultures prémodernes où le temps 

était lié à des indicateurs socio-spatiaux ; le « quand » était lié au « où » ou à des 

événements naturels. Le sociologue nous donne comme exemple de ce lien, l’invention 

et la diffusion de l’horloge mécanique à la fin du XVIIIème siècle. Grâce à cette invention 

on a réussi à exprimer un format analogue du temps pour construire une référence sociale, 

ce qui permet d’identifier des parties de la journée (de travail) et, en général, d’organiser 

socialement le temps (Giddens, 1999). Dans « La herencia de Matilde Arcángel », nous 

lisons : « Ustedes y yo y todos sabemos que el tiempo es más pesado que la más pesada 

carga que puede soportar el hombre » (Rulfo, 2013, p. 171). 

La disparition du temps et de l’espace est évidente dans Pedro Páramo et dans le 

conte, qui en est considéré comme le précurseur. Les histoires racontées dans Pedro 

Páramo se détachent de la logique et le jeu consiste à surprendre le lecteur, à lui faire 

croire aux certitudes d’un temps linéaire pour ensuite l’en abstraire et le laisser incrédule 

à l’égard de ce qui lui semblait certain. Le lecteur est perdu dans le démontage des temps 

et des espaces, qui l’amène au début à trouver toutes les caractéristiques d’un village 

lointain jusqu’à ce qu’il plonge dans un au-delà fantasmagorique sans référence aucune. 
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Dans le conte « Luvina », on mentionne constamment la disparition du temps, 

l’incapacité à mesurer le changement à partir des paramètres habituels : 

–Me parece que usted me preguntó cuántos años estuve en Luvina, 

¿verdad…? La verdad es que no lo sé. Perdí la noción del tiempo desde que 

las fiebres me lo enrevesaron; pero debió haber sido una eternidad… Y es 

que allá el tiempo es muy largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie 

le preocupa cómo van amontonándose los años. Los días comienzan y se 

acaban. Luego viene la noche. Solamente el día y la noche hasta el día de la 

muerte, que para ellos es una esperanza (Rulfo, 2013, pp. 129-130). 

Comme nous le voyons dans la citation, le temps se relativise, se dilate en fonction 

du lieu où les faits se passent ou plutôt au contraire, où la vie s’arrête. Diógenes Fajardo 

Valenzuela soutient que les jeux spatio-temporels de Pedro Páramo renvoient à la 

condition humaine, à la lutte pour vaincre la temporalité afin d’atteindre l’immortalité : 

Artísticamente, Juan Rulfo ha triunfado porque, por medio del lenguaje, las 

estructuras narrativas, la temática, las observaciones aparentemente 

anecdóticas, supo crear un espacio mítico de "otro mundo" liberado de la 

voracidad de "Cronos". El novelista mexicano entendió que, como diría 

Maurice Blanchot, "escribir es entregarse a la fascinación de la ausencia de 

tiempo". Este mundo, nuestra realidad, lo americano, quedan iluminados con 

esa luz (que es sombra) de “otro mundo” (Fajardo Valenzuela, 2017, p. 110). 

La citation nous permet de comprendre comment les chercheurs ont vu, dans 

l’altération temporelle de la fiction de Rulfo, une façon d’offrir une autre lecture de la 

réalité latino-américaine. Poursuivons avec Giddens et sa théorie sur la modernité. Cet 

auteur affirme que le fait de retirer au temps sa référence à l’espace précède la rupture 

de l’espace dans sa référence au lieu. Le lieu, comprenant le local –l’assise géographique 

de l’activité sociale– coïncide avec l’espace dans les sociétés prémodernes, alors que 

dans les modernes le lieu est le seul espace réel. D’où un déplacement des activités 

sociales qui cessent d’être dominées par la présence ; la vie sociale est pénétrée par des 

influences générées à grande distance. La cartographie, soit la représentation abstraite 

des positions et des formes géographiques, y contribue (Giddens, 1999, pp. 8-12). À 
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propos des sauts dans le temps qui émaillent la structure narrative de Pedro Páramo, 

Julio Ortega soutient que : 

El tiempo de la historia de Pedro Páramo, que era un raconto en la 

construcción fragmentaria de la novela mientras Juan Preciado vivía, es un 

tiempo que da la vuelta y se hace presente; de aquí que, en esta novela, una 

vez desaparecido el hijo, el presente no existe o es otro: un pasado actual. La 

unidad, pues, del hijo y del padre está dada por la muerte, porque la muerte 

tiene aquí al pasado por tiempo presente (Ortega, 1974, p. 143). 

Bien que dans les contes de Rulfo, la présence du local soit prépondérante, cette 

référence existe d’une manière délocalisée, car il ne s’agit pas d’un lieu identifiable à 

partir des critères cartographiques nationaux, même si l’on mentionne des noms tels que : 

Tonaya, Talpa, Zenzontla, qui se trouvent dans l’état de Jalisco. Cela provoque une 

confusion, les références spatiales deviennent diffuses, déconcertantes, ce qui aboutit à 

une étrangeté du monde rural. Les lieux sont indistincts, estompés dans des plaines 

impersonnelles. Le langage y joue un rôle central. On reconnaît des voix régionales, 

mais, en même temps, en les faisant passer par une esthétisation du lexique local, on 

génère une impression d’universalité. Dans le conte « La herencia de Matilde Arcángel » 

de El Llano en llamas, nous lisons la description d’une pratique locale détaillée par un 

muletier. Mais sa façon de s’exprimer efface immédiatement les certitudes des 

régionalismes, qui nous donneraient un préjugé sur les sujets de ces terres : 

Pero el día menos pensado, y sin que nos diéramos cuenta de qué modo, se 

convirtió en mujer. Le brotó una mirada de semisueño que escarbaba 

clavándose dentro de uno como un clavo que cuesta trabajo desclavar. Y 

luego se le reventó la boca como si la hubieran desflorado a besos. Se puso 

bonita la muchacha, lo que sea de cada quien. 

Está bien que uno no esté para merecer. Ustedes saben, uno es arriero. Por 

puro gusto. Por platicar con uno mismo, mientras se anda en los caminos. 

Pero los caminos de ella eran más largos que todos los caminos que yo había 

andado en mi vida y hasta se me ocurrió que nunca terminaría de quererla. 

Pero total, se la apropió el Euremio. 

Al volver de uno de mis recorridos, supe que ya estaba casada con el dueño 

de Las Ánimas. Pensé que la había arrastrado la codicia y tal vez lo grande 

del hombre. Justificaciones nunca me faltaron. Lo que me dolió aquí en el 

estómago, que es donde más duelen los pesares, fue que se hubiera olvidado 

de ese atajo de pobres diablos que íbamos a verla y nos guarecíamos en el 

calor de sus miradas (Rulfo, 2013, p. 169). 
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Même s’il est clair que le contexte est associé à un lointain mexicain par la manière 

dont le muletier conte sa sentimentalité, la couleur locale se dissipe dans le sentiment 

universel du désir. L’association au local disparaît alors qu’elle était caractéristique du 

régionalisme. 

La façon qu’a Rulfo de narrer la vie dans les zones rurales a conduit à ce que l’on 

associe ses fictions à une critique sociale. Un de leurs aspects prédominants est la 

soumission pour cause de pauvreté. Sur ce thème, Ulrich Beck, célèbre entre autres 

raisons pour avoir créé le concept de « société du risque », affirme que dans la modernité 

les problèmes de répartition de la richesse, ne se limitent pas à rentabiliser la nature pour 

générer plus, mais tendent aussi à diminuer les risques liés à la technologie associée à la 

production de biens et de services. Pour ce chercheur : 

On a mis sur le même plan la répartition des richesses socialement produites 

et les conflits liés à cette répartition, de même que dans certaines sociétés et 

dans certains pays (aujourd’hui essentiellement ceux de ce qu’on appelle le 

« Tiers-monde ») la pensée et l’action des hommes sont dominées par le 

caractère manifeste de la misère, la « dictature de la pénurie ». Dans ces 

circonstances propres à la société de la pénurie, on oriente le processus de 

modernisation (Beck, 2003, p. 37). 

Selon Beck ce processus de modernisation : « Promettre de délivrer les hommes de 

leur pauvreté non méritée et leur dépendance » (2003, p. 37). La dictature de la pénurie, 

comme la définit Beck, saute aux yeux dans les citations précédentes. Les personnages 

semblent coincés dans un contexte où on ne les respecte pas comme citoyens et où leurs 

droits ne sont pas pris en compte. Rulfo critique l’état de pauvreté qui les poursuit, les 

condamne à être piégés dans un monde lointain où le bien-être ne parvient pas. 

L’aspiration sociale à diminuer la pauvreté est donc liée à la modernité. Les textes de 

Rulfo reviennent constamment sur la pauvreté, qui semble associée aux guerres internes 

qui ont frappé le Mexique. Dans « Nos han dado la tierra », Rulfo fait le lien entre 

l’impossibilité de labourer la terre et celle d’octroyer des moyens modernes pour la 

rendre productive : 

–Pero no hay agua. Ni siquiera para hacer un buche hay agua. 

–¿Y el temporal? Nadie les dijo que se les iba a dotar con tierras de riego. En 

cuanto allí llueva, se levantará el maíz como si lo estiraran. 
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– Pero, señor delegado, la tierra está deslavada, dura. No creemos que el arado 

se entierre en esa como cantera que es la tierra del Llano. Habría que hacer 

agujeros con el azadón para sembrar la semilla y ni aun así es positivo que 

nazca nada; ni maíz ni nada nacerá. 

– Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora váyanse. Es al latifundio al que 

tienen que atacar, no al Gobierno que les da la tierra. 

– Espérenos usted, señor delegado. Nosotros no hemos dicho nada contra el 

Centro. Todo es contra el Llano… No se puede contra lo que no se puede. 

Eso es lo que hemos dicho… Espérenos usted para explicarle. Mire, vamos a 

comenzar por donde íbamos… 

Pero él no nos quiso oír. 

Así nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren que 

sembremos semillas de algo, para ver si algo retoña y se levanta. Pero nada 

se levantará de aquí. Ni zopilotes. Uno los ve allá cada y cuando, muy arriba, 

volando a la carrera; tratando de salir lo más pronto posible de este blanco 

terregal endurecido, donde nada se mueve y por donde uno camina como 

reculando (Rulfo, 2013, p. 42). 

La modernité, en paraphrasant Marshall Berman, est une expérience vitale ou une 

posture philosophique, qui part des idées de la bourgeoisie du XVIIème siècle, et qui 

aboutit à l’individu, à l’acquisition de la conscience d’être dans le monde. La particularité 

de la conception que Berman a de la modernité, est qu’elle implique de vivre dans un 

contexte de paradoxes et de contradictions. L’auteur prend pour exemple le fait que nous 

vivions dans la contradiction d’être, à la fois, révolutionnaire et conservateur ; ou que 

face à de nouvelles possibilités d’expérience vitale et d’aventure, nous soyons effrayés 

face aux profondeurs nihilistes auxquelles mènent tant d’aventures modernes, anxieux 

de créer et de saisir quelque chose de réel même si tout se dissipe (Berman M. , 1998, p. 

XI). 

Si l’on reprend ses idées, où tout le solide s’évapore dans l’air, les fictions de Rulfo 

mettent en question d’un point de vue moderne les institutions traditionnelles. L’Église, 

l’État, la famille, les valeurs sociales et politiques de la tradition –surtout celles qui ont 

été l’étendard de la Révolution– s’écroulent face à un monde incertain, incrédule, où 

toutes les certitudes se dissolvent depuis la bonté humaine jusqu’au temps et à l’espace. 



Chapitre 11. Les désillusions du sujet de la 

modernité dans la fiction rulfienne 

yo no me preguntaría por qué morimos 

pongamos por caso; pero si quisiera saber 

qué es lo que hace tan miserable la vida 

[…] ¿dónde está la fuerza de nuestra 

miseria?  

 Juan Rulfo 

L’éventail de sujets qui composent les textes de Rulfo, décrits à distance, pourraient 

paraître tels que ceux qui avaient régné dans la littérature mexicaine régionaliste, c’est-

à-dire essentiellement des « campesinos ». Sans esquiver ces personnages attachés aux 

zones rurales, Rulfo parvient pourtant à se distinguer des écrivains du régionalisme. En 

effet, une partie du grand changement qu’a supposé son écriture a consisté à oser élaborer 

des personnages inédits dans la littérature. Sous le couvert du sujet rural, Rulfo s’est 

étendu sur la complexité des crises personnelles que vivaient les survivants des guerres 

qui ont frappé le Mexique. Ses sujets ne trouvent pas de sens à leurs vies et se dessinent 

en déambulant sans s’ajuster à la modernité. Pedro Páramo se dresse comme un texte 

qui, faisant honneur au contexte de modernité, fait montre d’un style complètement 

original et inclassable :  

Experimental en el sentido en el que lo son aquellos libros que establecen sus 

propias reglas, Pedro Páramo saca a la modernidad mexicana de la historia 

como realmente pasó, de la historia como contexto o como continuum, para 

llevarla al espacio liminal donde, a fuerza de convivir con fantasmas, los 

cuerpos de esa historia pueden ser y dejar de ser y ser una vez más en su 

propio terror o en su sueño alucinado o en su interrupción redentora. Con 
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personajes fantasmagóricos que, sin embargo, se expresan en los registros 

más austeros de la oralidad cotidiana y desarrollándose en sitios liminales que 

pertenecen por igual a la geografía terrestre y al sueño o al más allá, la 

narrativa rulfiana se alejó de la reinante tradición realista latinoamericana, 

haciendo también caso omiso de los vínculos, para algunos connaturales, 

entre la anécdota y la narrativa (Rivera Garza, 2016, p. 93). 

En ce sens, Rulfo a ouvert de nouvelles possibilités dans la représentation de 

personnages en littérature, ce qui a élargi l’horizon pour chercher comment penser l’âme 

mexicaine en générant de nouveaux sujets. Sur le thème des « sujets possibles », Elkin 

Rubiano note dans son texte « Sobre el "ágora global" y los "sujetos possibles": de la 

utopía tecnológica al enfoque crítico », qu’il vaudrait mieux explorer davantage la 

subjectivité collective et institutionnelle dans le capitalisme tardif, plutôt que d’analyser 

les « sujets possibles », comme Jameson le recommande. Rulbiano ajoute : « Si en la 

utopía marxista se integraba la totalidad del ser, la unidad, como una posibilidad, en la 

utopía tecnófila los sujetos posibles se fragmentan en discontinuidades » (Rubiano, 2005, 

p. 108). Selon l’idée de Jameson, que la citation ci-dessus reprend, l’œuvre de Rulfo 

permet aussi d’explorer la subjectivité collective dans l’ère de la modernité, celle de 

communautés dévastées par le contexte d’instabilité, et qui subsistent sans avoir 

bénéficié du capitalisme. 

À notre avis, les subjectivités que représente Rulfo symbolisent celles, 

fragmentées, de la modernité. Dans ses textes, on trouve un kaléidoscope de nouvelles 

individualités et identités, comme le « campesino » qui se présente comme un sujet à 

l’émotivité extrême et indéchiffrable. Ainsi, dans Pedro Páramo, les victimes racontent-

elles les délits d’un puissant cacique, mais elles relatent aussi leurs propres délits. Michel 

Wieviorka, sociologue et voix spécialisée dans le thème de la violence, signale : 

Disons-le donc nettement : la violence, dans d’innombrables formes, c’est la 

négation du sujet ; l’émergence de la victime est là pour le signifier, et inviter 

nos sociétés à y faire face. La poussée puissante du sujet, à travers 

l’émergence des victimes (mais aussi bien sûr, à travers de nombreux autres 

phénomènes) s’inscrit-elle nécessairement dans la logique qui vient d’être 

décrite d’affaiblissement des institutions, du politique et de l’État ? 

L’expérience montre qu’au contraire, elle peut contribuer à un aggiornamento 

dans lequel les systèmes politiques […] se reconstituent, avec des politiques 

du sujet singulier (Wieviorka, 2012, p. 111). 
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Chez Rulfo, l’émergence des voix des victimes fait une place aux exclus ou 

stigmatisés. Dans ses narrations, est décrite une violence généralisée qui ne se limite pas 

aux dominants mais concerne aussi les dominés. Celle-ci est complexe car, selon Martín-

Barbero, elle est parvenue à être acceptée comme banale et même naturelle. Les textes 

de Rulfo dénoncent cette naturalisation ou normalisation que pointe Martín-Barbero. Ils 

laissent lire en toile de fond diverses circonstances, que le sociologue espagnol décrit, 

telles que, par exemple : la désinstitutionalisation des organismes de l’État (appelés à 

maintenir la sécurité), le sentiment d’impuissance qui replie le sujet sur lui-même, la 

croyance en une malignité nationale et le développement du caractère tout-puissant du 

délinquant, entre autres. Dans « La Cuesta de las Comadres », la voix du protagoniste 

raconte comment d’ami des Torrico, il est devenu l’assassin de l’un d’eux. Les Torrico 

s’étaient emparés de la zone malgré une répartition supposément équitable. Peu à peu la 

zone s’est dépeuplée vu la peur qu’avaient les habitants d’affronter les frères convertis 

en caciques. L’assassinat d’Odilón Torrico pousse le frère survivant à chercher à assouvir 

sa vengeance à l’aveuglette. Bien qu’ayant agi en légitime défense, un élément suggestif 

du récit est le ton de « normalité » de la voix qui relate son crime : 

Pero al quitarse él de enfrente, la luz de la luna hizo brillar la aguja de arria, 

que yo había clavado en el costal. Y no sé por qué, pero de pronto comencé 

a tener una fe muy grande en aquella aguja. Por eso, al pasar Remigio Torrico 

por mi lado, desensarté la aguja y sin esperar otra cosa se la hundí a él cerquita 

del ombligo. Se la hundí hasta donde le cupo. Y allí la dejé (Rulfo, 2013, p. 

53). 

Dans ces récits la violence généralisée filtre et détermine les pratiques de la culture. 

La fiction montre le cycle de la violence entre victimes et bourreaux. Personne n’échappe 

au fait d’être un sujet marqué par le crime, et on représente la quotidienneté traversée par 

une brutalité toute-puissante et omniprésente. Dans Pedro Páramo, aucun personnage 

n’a la conscience tranquille et tous semblent traîner de lourdes fautes. Lors d’une scène 

dans l’église, qui incarne le lieu de rencontre de la collectivité, les fidèles n’échappent 

pas non plus à la culpabilité : 

Se levantó del confesionario y se fue derecho a la sacristía. Sin volver la 

cabeza dijo a aquella gente que lo estaba esperando: 

–Todos los que se sientan sin pecado, pueden comulgar mañana. 

Detrás de él, sólo se oyó un murmullo (Rulfo, 2013, p. 263). 
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Une fois disparue la dualité manichéenne des bons et des méchants, la narration 

passe par des personnages dont la voix offre une réflexion sur les sources de la violence. 

Analyser comment la vie des sujets se déroule dans un espace sans loi, prouve la faille 

des projets nationaux, démontre comment l’ordre s’estompe. La rupture du respect de 

l’autre et les limites de la cohabitation deviennent patentes. L’environnement cesse d’être 

l’espace de l’intérêt collectif et se transforme en une géographie délimitée par la peur et 

la confusion. Dans « Diles que no me maten », nous assistons à une vengeance pour un 

assassinat ayant eu lieu des années auparavant. Faute de justice, l’assassin reste libre, 

mais un juge et des voisins tirent parti de lui, en profitant de sa peur. Finalement, le fils 

de l’homme qu’il a assassiné, un sergent, en profite pour faire justice sans passer par les 

canaux officiels : 

–¡Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. 

Así diles. Diles que lo hagan por caridad. 

–No puedo. Hay allí un sargento que no quiere oír hablar nada de ti. 

–Haz que te oiga. Date tus mañas y dile que para sustos ya ha estado bueno. 

Dile que lo haga por caridad de Dios. 

–No se trata de sustos. Parece que te van a matar de a de veras. Y yo ya no 

quiero volver allá. 

–Anda otra vez. Solamente otra vez, a ver qué consigues. 

–No. No tengo ganas de ir. Según eso, yo soy tu hijo. Y, si voy mucho con 

ellos, acabarán por saber quién soy y les dará por afusilarme a mí también. 

Es mejor dejar las cosas de este tamaño (Rulfo, 2013, p. 113). 

Le regard offert réveille la méchanceté des hommes. Dans ce récit, le personnage 

se demande combien de temps encore il peut échapper à la dette d’une mort. On a 

l’impression que n’importe qui est susceptible de devenir un assassin, n’importe quel 

habitant accompagné de ses enfants et huit petits-enfants peut porter un mort sur son dos 

pendant 30 ans.  

Comme dans un récit moderne, la sensation de décentrement dans les fictions 

rulfiennes provient de lieux devenant imprécis ; s’ils se réfèrent bien au Mexique, leur 

certitude initiale s’estompe peu à peu jusqu’à évoquer un non-lieu. Cela révèle un regard 

renvoyant techniquement et esthétiquement à une manière critique et réflexive, qui écarte 

l’idée que la violence est le simple résultat de la manière d’être des locaux. Dans ces 

fictions, le délinquant apparaît comme omnipotent face à l’échec de l’État, totalement 

absent pour régler la vie des citoyens. Dans la collectivité, on note la prédominance des 
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imaginaires de peur et l’inexistence de valeurs, suite à la perte des illusions politiques 

issues des promesses de la Révolution Mexicaine. Tout événement chez Rulfo est donc 

traversé par la violence, au point de transformer chacun des personnages : 

Dans certaines expériences, la violence est suffisamment omniprésente, et sur 

une durée relativement longue, pour qu’on puisse considérer qu’elle constitue 

un élément central de la culture, qu’elle fait partie du contexte dans lequel se 

forme et plus encore se transforme sinon la personnalité, du moins la psyché 

(Wieviorka, 2012, p. 189). 

Les récits envisagent la culture qui émerge du fait délictueux comme un amalgame 

entre le pouvoir destructeur des caciques et les rebelles, entre les dérives devant le 

manque de loi et les abus que permet la pauvreté. Le tout encadré dans un cauchemar 

quotidien, conséquence d’un État inapte, où chacun tente de régler les différences ou le 

malheur par ses propres moyens. Dans le conte « El hombre », on relate une double 

vengeance, narrée par les voix des assassins qui s’échangent les rôles de poursuivant et 

poursuivi, en quête chacun de sa propre justice : 

El que lo perseguía dijo: “Hizo un buen trabajo. Ni siquiera los despertó. 

Debió llegar a eso de la una, cuando el sueño es más pesado; cuando 

comienzan los sueños; después del ‘Descansen en paz’, cuando se suelta la 

vida en manos de la noche y cuando el cansancio del cuerpo raspa las cuerdas 

de la desconfianza y las rompe”. 

– “No debí matarlos a todos –dijo el hombre–. Al menos no a todos”. Eso fue 

lo que dijo. 

La madrugada estaba gris, llena de aire frío. Bajó hacia el otro lado, 

resbalándose por el zacatal. Soltó el machete que llevaba todavía apretado en 

la mano cuando el frío le entumeció las manos. Lo dejó allí. Lo vio brillar 

como un pedazo de culebra sin vida, entre las espigas secas (Rulfo, 2013, p. 

62). 

Dans le récit, l’échange indique la spirale sans fin du manque de justice. La 

condamnation qui frappe les habitants se répète, à un moment quelconque la victime 

deviendra assassin et l’assassin victime. Construire des villages ne parvient pas à 

protéger les habitants des attaques des rebelles, du pouvoir autoritaire des caudillos ou 

des règlements de compte. Bien au contraire, cohabiter avec les autres semble être la 

source des préjudices. 
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Le thème de la violence a plusieurs dérives. Jesús Martín-Barbero note qu’en 

Amérique latine nous pouvons constater que certaines villes (comme Mexico ou Ciudad 

Juárez) se définissent par une violence excessive, qui génère des formes archaïques 

cohabitant de façon contradictoire avec des dynamiques de vie propres à la modernité. 

Rappelons la fameuse phrase de Weber : « L’État est cette communauté humaine, qui à 

l’intérieur d’un territoire déterminé […] revendique pour elle-même et parvient à 

imposer le monopole de la violence physique légitime » (Weber, Le savant et le 

politique, 2003, p. 118). Dans ce cas, l’État est le grand absent ; incapable d’avoir le 

monopole de la violence, il consent à ce qu’elle tombe aux mains de ceux qui peuvent 

exercer un contrôle sur les plus faibles. 

La représentation d’une localité étouffante évoque une structure chaotique qui 

détermine la vie des sujets. Chez Rulfo, les villages ne sont pas un cadre ; une partie de 

l’histoire tient au poids qu’ils ont dans la vie de leurs habitants. À ce propos, nous 

voulons rappeler un livre, Latinoamérica : las ciudades y las ideas, de José Luis Romero. 

Romero mentionne, au sujet des villes massifiées, que l’incorporation de nouveaux sujets 

provenant de la campagne ou immigrants, les a fait confluer dans un espace déterminé 

par un état anomique. La société normalisée était témoin que ses normes s’avéraient 

caduques face à l’irruption de groupes qui se montraient violents. C’est pourquoi, selon 

Romero, il y a eu une accoutumance à la violence sans doute par le sentiment qu’elle 

seule pouvait donner accès à ce que la ville offrait (Romero, 2001, p. 375). Les récits 

rulfiens paraissent décrire ces groupes qui se sont déplacés vers les villes. Le conte « La 

Cuesta de las Comadres », nous relate le déplacement de villageois à cause de la violence. 

Même si dans la narration on ne spécifie pas vers où sont partis les personnages, ils n’en 

ressemblent pas moins aux groupes sociaux que décrit Romero. 

Dans le conte « Paso del Norte », devant la pauvreté et le manque de travail, un fils 

mal accueilli par son père, décide de partir gagner de l’argent à la ville pour subvenir aux 

besoins de sa famille. Dans ce récit on découvre les attentes forgées par rapport à la ville : 

Me voy lejos, padre; por eso vengo a darle el aviso. 

–¿Y pa ónde te vas, si se puede saber? 

–Me voy pal Norte. 

–¿Y allá pos pa qué? ¿No tienes aquí tu negocio? ¿No estás metido en la 

merca de puercos? 
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–Estaba. Ora ya no. No deja. La semana pasada no conseguimos pa comer y 

en la antepasada comimos puros quelites. Hay hambre, padre; usté ni se las 

huele porque vive bien. 

–¿Qué estás ahí diciendo? 

–Pos que hay hambre. Usté no lo siente. Usté vende sus cuetes y sus 

saltapericos y la pólvora y con eso la va pasando. Mientras haiga funciones, 

le lloverá el dinero; pero uno no, padre. Ya naide cría puercos en este tiempo. 

Y si los cría pos se los come. Y si los vende, los vende caros. Y no hay dinero 

pa mercarlos, demás de esto. Se acabó el negocio, padre. 

–Y ¿qué diablos vas a hacer al Norte? 

–Pos a ganar dinero. Ya ve usté, el Carmelo volvió rico, trajo hasta un 

gramófono y cobra la música a cinco centavos. De a parejo, desde un danzón 

hasta la Anderson esa que canta canciones tristes; de a todo, por igual, y gana 

su buen dinerito y hasta hacen cola pa oír (Rulfo, 2013, p. 141). 

Selon Castoriadis, « Los individuos socializados, son fragmentos, que caminan y 

hablan de una sociedad dada »(1998: 313). Si nous transposons cette idée aux récits que 

nous avons commentés, nous faisons face à la voix de personnages qui parlent 

d’institutions minées. Nous pouvons ajouter qu’il existe bien une perspective dans les 

fictions de Rulfo, c’est qu’elles contestent la valorisation de la violence. Elles portent un 

regard angoissé devant le solde négatif causé par une violence qui ne se limite pas au 

cacique, à son caractère exhibitionniste, ou à la fascination qu’il exerce sur les villages. 

C’est le désespoir qui prie sur ordre, et qui fourgonne dans les imaginaires, où il est 

légitime pour la victime ou le subalterne d’user de violence. Dans le regard moderne, la 

réflexion tourne autour des institutions et de leur responsabilité. Elles permettent en effet 

une impunité qui crée un sentiment de résignation devant la violence, dont l’État est 

incapable de monopoliser l’usage légitime. 

Réélaborer l’histoire de l’arrivée et de la traversée dans Comala, construit un 

dialogue semblant provenir de la répétition de récits personnels sur les rencontres avec 

la violence. Cela nous rappelle l’idée de Susana Rotker selon laquelle la violence 

engendre une crise dans le discours ; c’est à partir du « conte personnel » que l’on tente 

d’appréhender un panorama politique et économique archaïque qui ne cadre pas avec 

l’ère de la globalisation. La représentation de la trame sociale est donc une structure 

chaotique qui détermine l’existence des sujets : 

La violencia produce crisis en todos los órdenes, también en el del discurso. 

Los individuos buscan sus propias articulaciones, repitiendo una y otra vez 
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los relatos personales, acaso a modo de exorcismo de una experiencia 

traumática, acaso para explicar un panorama político y económico cuya 

complejidad solo es aprehensible ahora a partir del pequeño cuento de una 

persona a otra […] Ante la violencia los órdenes físicos y los órdenes de 

significados se entremezclan ; la lógica y la moral se dan la vuelta, 

adquiriendo una racionalidad propia que se quiere más allá del bien y del mal 

(Rotker, 2005, p. 181). 

Si nous associons cette idée de Rotker aux personnages de Rulfo, nous constatons 

que ses fictions sont un long souffle d’individus qui tentent de raconter une vie affectée 

par la violence. Même s’il est clair que le langage soigné et poétique de Rulfo pourrait 

nous faire penser à une esthétisation de la violence, nous croyons que la façon dont il 

intègre ce thème lui permet de montrer un cycle destructeur où les victimes peuvent aussi 

devenir bourreaux. Son discours s’inscrit donc dans l’idée de la modernité de ne pas se 

résigner à la naturalisation de l’anomie, du chaos, du non-sens ni à l’irrationnalité qui 

fomente la violence. Écrire depuis ces subjectivités est une façon de résister au récit de 

l’acceptation de la violence comme un état quasi essentiel ou primitif, insurmontable 

chez les Mexicains. 

Tant dans les contes de El Llano en llamas que dans le roman Pedro Páramo, le 

thème de la mort fait partie de la fascination qu’ils ont exercée. Dans El Llano en llamas, 

la mort est décrite comme un fait brutal qui est la métaphore de l’écroulement des accords 

de l’ordre social. Pedro Páramo semble condenser les craintes des personnages du 

recueil précédent, car il s’y met en scène un monde de l’au-delà où on ne se repose pas 

du nôtre, cruel et sans valeurs. Ce roman a même été la catapulte de l’image sombre et 

obscure de l’auteur. Bien que les contes de Rulfo tournent autour de la perte de la vie, 

l’univers fantasmagorique de son roman a réussi à créer un profond attrait. Carlos 

Fuentes qualifie ainsi Pedro Páramo : 

Novela misteriosa, mística, musitante, murmurante, mugiente y muda, Pedro 

Páramo concentra así todas las sonoridades muertas del mito. Mito y Muerte: 

ésas son las dos emes que coronan todas las demás antes de que las corone el 

nombre mismo de México: novela mexicana esencial, insuperada e 

insuperable, Pedro Páramo se resume en el espectro de nuestro país: un 

murmullo de polvo desde el otro lado del río de la muerte. La novela, como 

es sabido, se llamó originalmente Los murmullos, y Juan Preciado, al violar 

radicalmente las normas de su propia presentación narrativa para ingresar al 

mundo de los muertos de Comala, dice: 
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–Me mataron los murmullos  

Lo mató el silencio. Lo mató el misterio. Lo mató la muerte. Lo mató el mito 

de la muerte (Fuentes, 2011, p. 83). 

Carlos Fuentes fait une description quasi homérique du roman ; dans une lecture 

très mêlée, qu’il croise, dans le traitement du thème de la mort, avec les mythes de la 

culture associés à une « essence » mexicaine et une exaltation des lettres. Selon lui, Rulfo 

transpose dans la littérature la charge de l’identité d’un pays fasciné et marqué par la 

mort. 

Pour Julio Ortega, dans Pedro Páramo, l’extension de la vie terrestre après la mort 

annule les attentes religieuses : 

En el infierno los muertos están presos, encadenados al lugar. En el infierno 

los muertos prolongan el sufrimiento de sus vidas la inocencia o la culpa de 

las mismas. No es un sufrimiento de sus vidas, la inocencia o culpa de las 

mismas. No es un sufrimiento religioso: los muertos de Comala no lamentan 

el no estar en algún cielo cristiano, lamentan sus propias vidas (Ortega, 1974, 

p. 139). 

La citation de Julio Ortega nous amène évidemment à penser que cet enfer nie la 

croyance en Dieu, mais elle nous montre aussi un esprit nihiliste dans l’œuvre de Rulfo. 

Rappelons que Nietzsche conçoit le nihilisme comme une manifestation de la fatigue du 

savoir occidental qui, épuisé de soutenir la fiction métaphysique, trouve les valeurs 

morales dépourvues de sens et voit la croyance en Dieu comme un masque du néant. 

Fernando Vergara Henríquez, dans « Metáforas de la modernidad tardía: nihilismo y 

"muerte de Dios" en el pensamiento nietzscheano », nous explique la perte du sens de 

l’existence humaine comme une expérience typiquement moderne, dont le centre est « la 

mort de Dieu » que Nietzsche avait déclarée : 

El sujeto pierde la confianza en los criterios con los que había guiado su 

existencia: la verdad se ha mostrado como el error más profundo y los valores 

han perdido su estimación, desdibujando el horizonte de "sentido". Un 

terrible vacío paralizante se instala en la conciencia porque sólo queda la 

tierra, este mundo terreno, desprestigiado, incluso despreciado por 

veinticinco siglos de plato-cristianismo racionalista (Henríquez, Marzo 2010, 

p. 102). 
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Si nous faisons le lien avec la citation ci-dessus, les personnages de Rulfo ont perdu 

la foi en la vie parce que cette dernière manque de valeur et de sens. Ils vivent sur le fil, 

se sentant menacés par la mort, face à la barbarie qui les entoure. Ils vivent autour de 

leurs morts, de leurs vengeances et du passé. La vie ne se déroule pas dans un présent et 

la prééminence des morts occupe tous les temps : passé, présent et même le futur de 

l’éternité. Pedro Páramo se tisse comme un dialogue de morts qui ne réussissent pas à 

se retrouver, et ainsi, même dans l’au-delà, les souvenirs douloureux ne s’effacent pas : 

Estoy acostada en la misma cama donde murió mi madre hace ya muchos 

años; sobre el mismo colchón; bajo la misma cobija de lana negra con la cual 

nos envolvíamos las dos para dormir. Entonces yo dormía a su lado, en un 

lugarcito que ella me hacía debajo de sus brazos. 

Creo sentir todavía el golpe pausado de su respiración; las palpitaciones y 

suspiros con que ella arrullaba mi sueño... Creo sentir la pena de su muerte...  

Pero esto es falso. 

Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi soledad. 

Porque no estoy acostada sólo por un rato. Y ni en la cama de mi madre, sino 

dentro de un cajón negro como el que se usa para enterrar a los muertos. 

Porque estoy muerta. 

Siento el lugar en que estoy y pienso... (Rulfo, 2013, p. 263). 

Tout le récit est marqué par la fragilité de la vie et l’impossibilité d’échapper aux 

horreurs qui s’y déroulent, car la mort est une extension des erreurs commises. Il n’y a 

pas de réconfort pour la vie. L’idée du pardon et du paradis que le catholicisme a diffusée, 

pour atténuer la dureté de la vie dans l’attente du ciel, se délite dans les morts qui 

déambulent avec leurs peines. C’en est terminé des expectatives des promesses 

rédemptrices, du pardon et de la rencontre avec Dieu à la fin du calvaire. Selon Raymond 

Williams :  

Human death is often the form of the deepest meanings of a culture. When 

we see death, it is in grief’s natural that we should draw together- in grief, in 

memory, in the social duties of burial- our sense of the values of living, as 

individual and as a society. But then, in some cultures or in their breakdown, 

life is regulary read backfrom the fact of death, which can seem not only the 

focus but also the source of our values (Williams, 1966, p. 56). 

Si nous pensons à la citation de Williams, la normalité avec laquelle la mort est 

planifiée et causée dans les textes de Rulfo, est une critique envers le Mexique. Envers 
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son déclin, envers la décadence d’une société qui, tout en arborant des idéaux d’égalité, 

la possibilité d’une juste répartition des terres et d’un État laïc, a fini par laisser échapper 

les sentiments les plus mesquins et destructeurs de l’ordre social ; les proches se 

détruisant entre eux. Dans le conte « El Llano en llamas », nous voyons la tragédie 

disséminée par la violence de la Révolution, dans un personnage, du clan des partisans 

de Pedro Zamora, auteur de nombreux délits. À sa sortie de prison, il tombe sur une 

femme qui l’attend pour lui présenter son fils, engendré au beau milieu d’une histoire de 

rapine après qu’il a assassiné le grand-père et violé la mère de l’enfant : 

Yo entonces pensé que me esperaba para matarme. Allá como entre sueños 

me acordé de quién era ella. Volví a sentir el agua fría de la tormenta que 

estaba cayendo sobre Telcampana, esa noche que entramos allí y arrasamos 

el pueblo. Casi estaba seguro de que su padre era aquel viejo al que le dimos 

su aplaque cuando ya íbamos de salida; al que alguno de nosotros le 

descerrajó un tiro en la cabeza mientras yo me echaba a su hija sobre la silla 

del caballo y le daba unos cuantos coscorrones para que se calmara y no me 

siguiera mordiendo. Era una muchachita de unos catorce años, de ojos 

bonitos, que me dio mucha guerra y me costó buen trabajo amansarla.  

–Tengo un hijo tuyo –me dijo después–Allí está.  

Y apuntó con el dedo a un muchacho largo con los ojos azorados:  

–¡Quítate el sombrero, para que te vea tu padre!  

Y el muchacho se quitó el sombrero. Era igualito a mí y con algo de maldad 

en la mirada. Algo de eso tenía que haber sacado de su padre.  

–También a él le dicen el Pichón– volvió a decir la mujer, aquella que ahora 

es mi mujer–. Pero él no es ningún bandido ni ningún asesino. Él es gente 

buena. 

Yo agaché la cabeza 

(Rulfo, 2013, pp. 111-112) 

Pedro Páramo met en évidence la chimère de la bonté humaine dans des histoires 

marquées par la mort, comme résultat de la vengeance, de la cruauté et des mauvais 

traitements. Si nous reprenons l’essai Modern Tragedy (1966) de Raymond Williams, la 

tragédie est personnelle et générale. Ce n’est pas simplement une mort et une souffrance 

ou un accident, ce n’est pas non plus une réponse à ces derniers. Pour l’auteur, c’est un 
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type particulier d’événement et de réponse qui sont véritablement tragiques et qu’une 

longue tradition incarne : 

The connection between tragedy and death is of course quite evident, but in 

reality, the connection is variable, as the response to death is variable. What 

has happened in our own century is that a particular post-liberal and post-

Christian interpretation of death has been impose as an absolute meaning, and 

as identical with all tragedy. What is generalized is the loneliness of man, 

facing a blind fate, and this is the fundamental isolation of the tragic hero 

(Williams, 1966, p. 57). 

Pour Williams, la tragédie n’est pas en association automatique avec la mort. Il est 

probable que dans les récits de Rulfo, la mort soit une tragédie dans la mesure où elle 

perpétue des éléments tragiques comme ceux qu’exemplifie Williams : la solitude, un 

destin fatal, la désolation… Rulfo offre une autre interprétation de la mort, que celle post-

libérale et post-chrétienne qu’évoque Williams, comme quelque chose de résiduel qui 

revient de temps à autre. Il se peut que dans Pedro Páramo la tragédie ne soit pas la mort 

mais la vie, prolongée par le désespoir et la douleur, dans le royaume de la mort qui 

éternise tout sans rien modifier. Souvenons-nous que la surprise du lecteur, découvrant 

Juan Preciado enterré aux côtés de Dorotea, est due au fait de s’apercevoir que ce qu’il 

a écouté, est la construction d’une histoire depuis la mort. La structure du roman estompe 

les coordonnées d’un rêve éternel : 

En la primera mitad, la muerte contamina la vida; en la segunda, la vida 

contamina la muerte. A pesar de la doble perspectiva, la muerte prevalece 

sobre la vida, siendo ella el único y verdadero presente. Es decir, que la vida, 

al conocerla nosotros, está allí presentada como algo ya pasado […] Todo en 

esta novela tiende a hacer desaparecer los límites entre vida y muerte. Rulfo, 

de una manera bastante efectiva, penetra en la conciencia mexicana y desde 

allí nos da un daguerrotipo morboso, pero deformador, de la existencia. La 

muerte es un acontecimiento de lo más natural, que no parece oponerse a la 

vida sino completarla, hacerla total. Se nota, así como todos estos seres 

reaccionan casi inalterados frente al conocimiento de la muerte (Noriega, 

2017, p. 85). 

L’anthropologue Michael Taussig affirme que la mort est source d’un élan vital, 

magique, de grâce et de pouvoir (Taussig, 1992, p. 19). En tant que collectivité, prendre 
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en mains ce stade magico-puissant nous parle de l’échec de l’élan créateur, devenu 

destructeur, et par conséquent de la désillusion du projet modernisateur. 

Les fictions de Rulfo nous proposent un chemin alternatif, produit en discussion 

avec le discours historique, pour enquêter sur l’échec du projet modernisateur, à partir 

du regard des classes qui n’ont pas été privilégiées. Cela révèle peut-être comment dans 

la littérature réapparaissent les symptômes d’un deuil non surmonté, d’un mal-être qui 

cherche encore une réponse et tombe sur l’inexistence de futur. C’est pourquoi la mort 

est perçue comme une réitération des erreurs de la vie. En outre, ces textes indiquent une 

critique à l’égard de l’autoritarisme, d’une société qui en est le terrain fertile. Une 

perspective pessimiste cherche à accuser les liens de l’identité nationale, pour reproduire 

ainsi un regard très sombre sur les expectatives liées au fait d’être modernes ; elle nous 

définit donc comme des héritiers méritant un destin tragique et perpétuel. 

Le thème de la mort sera fondamental non seulement dans ses fictions, mais dans 

la manière dont Rulfo s’est construit comme figure d'auteur. Sa prééminence a été liée 

par la critique aux événements tragiques de son enfance et au décès de ses proches ; elle 

sera décisive dans la manière de raconter sa biographie. Bizarrement, l'auteur a une 

réaction mimétique avec ce thème et, comme nous le constaterons dans le chapitre 

correspondant aux portraits, au fur et à mesure qu’il avancera en âge, son visage renverra 

de plus en plus à l'idée de la mort. 





Chapitre 12. L’auteur comme sujet 

excentrique : de la légende du talent naturel 

au mystère du silence 

Un auteur serait-t-il désormais son visage 

plus que son texte ? 

 Jean-François Louette 

 

Le mensonge, affirmation de belles choses 

inexactes, est le but même de l’art 

 Oscar Wilde 

Nous allons maintenant poursuivre notre analyse en suivant comme concept 

fondamental la trajectoire d’auteur ; soit un ensemble de positions et de relations 

permettant d’accumuler un capital symbolique, qui se traduit dans la façon dont un auteur 

se présente dans le champ littéraire. Dans le prologue à l’édition de la Sociología de la 

cultura, de Bourdieu, Néstor García Canclini notait qu’en prétendant expliquer la 

structure de tous les champs selon la tension que pose la distinction de ceux qui possèdent 

le pouvoir, et la prétention de ceux qui y aspirent, Bourdieu laissait de côté des aspects 

importants pour leur analyse. Un de ces aspects, mentionnés par Canclini, est que cette 

théorie ne tient pas compte de ce qui se passe spécifiquement dans chaque champ, 

perdant ainsi la problématique intrinsèque de chaque pratique (1990, p. 20).  

L’exemple de Rulfo se présente d'une manière particulière, qui oblige à 

comprendre la pratique littéraire en parallèle à la figure d'auteur. Dans son cas, la 

stratégie d’entrée est déterminée par deux œuvres fondamentales qui seront combinées 
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avec une image d’auteur énigmatique. En ce sens, il est fondamental que notre analyse 

comprenne la construction de l'identité créée par un écrivain. José luis Diaz a étudié 

l’auteur comme une instance « imaginaire » cruciale pour comprendre les positions 

littéraires. Pour Diaz, l’écrivain devient lui-même un personnage, une posture, un rôle, 

une image à incarner : 

Comprendre la spécificité de l’espace littéraire suppose certes qu’on admette 

que tout y est signe, marque, mot, coupés de toute simplicité. Mais cela oblige 

aussi à prendre en considération la dimension fantasmatique de la pratique 

littéraire, ce jeu de rôles dans lequel il s’agit, pour l’auteur comme pour le 

lecteur d’« essayer des identités » (Diaz J.-L. , 2007, p. 17). 

Le concept créé par Diaz de « l’écrivain imaginaire », comme un auteur qui se fait 

ou se laisse représenter (Diaz J.-L. , 2007), nous renvoie à l’idée de mythe. Un mythe 

auquel l’écrivain lui-même a contribué dans une image d’homme génial mais 

extrêmement introverti. Jérôme Roger assure que la mythocritique est un recours 

nécessaire pour mettre à jour les mythes élaborés sur les auteurs et interpréter leurs 

légendes (Roger, 2002). Cette idée va au-delà du récit de la biographie, elle passe par un 

questionnement et une interprétation des légendes autour d’un auteur comme s’il était 

lui-même un personnage de ses fictions : 

Une mythocritique des auteurs reste sans doute à entreprendre pour 

l’ensemble de la littérature enseignée, non seulement comme analyse de 

« l’imagerie d’auteur »[...], mais aussi comme interprétation nécessaire des 

légendes de l’auteur considéré comme personnage de son « œuvre »[...], la 

légende étant ce qui prend précisément forme à travers les textes en tous 

genres qui gravitent autour de l’œuvre proprement dite mais qui font corps 

avec elle (Roger, 2002, p. 25). 

Pour réfléchir sur la vie sociale de la littérature, nous croyons que l’image 

attrayante de Rulfo a été encouragée par la réception très positive de la critique envers 

son œuvre et par l’admiration qu’elle a éveillée chez les lecteurs. Il est surprenant qu’un 

auteur garde son prestige au sein de la critique et auprès du public alors qu’il n’a pu 

poursuivre son œuvre. Étonnamment, le silence de Rulfo n’a pas été contreproductif, au 

contraire, tout un mythe s’est bâti autour. Le cas  de Rulfo est particulier car il représente 

l’écrivain « antiletrado », l’ascension de l’homme du peuple dans la république des 
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lettres. On peut observer cette perception dans l’article « El Llano en llamas, una historia 

de su escritura y su publicación », où Roberto García Bonilla commente : 

El 30 junio de 1945 la Revista América publica el primer texto que de Juan 

Rulfo (1917-1986) se conoce: el relato “La vida no es muy seria en sus 

cosas”. Él acababa de cumplir 28 años. Así se inicia, editorialmente, una de 

las carreras literarias más extrañas y sorprendentes de la literatura 

hispanoamericana. Pero su gestación como escritor comienza en el verano de 

1932, cuando abandona el orfanatorio Luis Silva de Guadalajara; regresa a 

San Gabriel y se dedica a leer febrilmente. Al concluir el sexto grado del 

orfanatorio, intentó ingresar a la Universidad de Guadalajara, pero una larga 

huelga –que se prolongó por más de dos años– le llevó al Seminario Conciliar 

de San José en Guadalajara: el escritor señaló “No me gusta el seminario, no 

quiero ser padre, pero me voy porque quiero recorrer el mundo” (García 

Bonilla, 2003). 

On note dans la citation de Roberto García Bonilla qu'il attribue l'origine de 

l'écriture rulfienne à une circonstance biographique. Même si le chercheur part du 

moment où Rulfo a été publié pour la première fois, il comprend la « gestation de 

l’œuvre » dans le fait que l’auteur devient orphelin. Il souligne aussi l’idée de la mobilité 

sociale malgré le manque d’éducation supérieure, il décrit un génie qui est capable de se 

déplacer socialement, la trajectoire d’un villageois se convertissant en intellectuel. 

L’image se compose, d’un côté, de la récupération du Mexique qui a permis que ceux 

qui ont tout perdu pendant la guerre retrouvent un statut, et de l’autre côté, le mythe du 

talent naturel irrépressible. 

À propos de l’image des écrivains, José Luiz Diaz déclare qu’une des lois de la 

lecture est de pouvoir s’appuyer dessus : “Les écrivains eux-mêmes viennent souvent au-

devant d’un tel désir. Préfaces, confidences, articles de presse, photos…Par ces moyens, 

l’auteur gratifie le lecteur d’une manne de signes par lesquels il se trouve transformé en 

« personnage » (Diaz J.-L. , 2000, p. 26). Paradoxalement, Rulfo est devenu un 

personnage grâce à son refus d’être qualifié d’écrivain, de photographe ou d’intellectuel.  

Juan Rulfo construit son nom d’auteur30 à partir d’une position qui ne se limite pas 

à la sphère littéraire. Nous ne l’affirmons pas seulement à cause de son œuvre peu 

                                                

30  Michel Foucault établit la notion de « fonction-auteur », qu’il définit comme la construction 

d’une instance à partir de quatre critères : la valeur, la cohérence, le style et le moment 

historique (Foucault, 1971). 
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abondante, mais aussi en raison de son incursion dans le domaine de la photographie et 

de l’importance qu’a eue sa biographie. Ses diverses positions d’écrivain se posent 

comme différents lieux d’énonciation, où l’auteur profite des transformations du champ 

littéraire pour inscrire depuis des lieux variables une production alternative, au-delà de 

la fiction : 

Además de los cientos de textos introductorios y cuartas de forros que 

escribió siendo editor en el Instituto Indigenista, se conocen unos 60 textos 

entre prólogos, presentaciones, ponencias, monografías; existen unos 400 

más sobre arquitectura, casi todos inéditos. También fue un creador 

excepcional de imágenes (Bonilla, 2017, p. 37). 

Selon la chercheuse Gisèle Sapiro, spécialiste de sociologie de la littérature et du 

champ littéraire, l’idée de l’écrivain comme sujet singulier passe par la possibilité que 

chaque auteur puisse construire une trajectoire unique. C’est grâce à cette capacité à unir 

des positions différentes que se bâtit un chemin original : « C’est par leurs trajectoires 

que les individus se singularisent » (Sapiro, 2014, p. 80). Pour cette chercheuse, la faculté 

de chaque auteur de construire une trajectoire unique est un moyen de se convertir en un 

écrivain singulier sur la carte des positions. La stratégie est liée au type d’options 

socialement disponibles pour ceux qui participent à un champ. Il est donc logique que la 

stratégie d’un auteur désireux de consécration ait été de s’aligner sur les préceptes de 

l’apogée de la modernité. 

Nous aimerions revenir en arrière pour reprendre l’idée de l’auteur comme sujet 

excentrique en Amérique latine. Rappelons le livre Los raros (1896) où Rubén Darío a 

brossé les portraits de vingt-et-un écrivains31 après un séjour en Europe, où il avait été 

en contact avec les symbolistes français. Darío, installé à Buenos Aires, publie dans le 

journal La Nación, ces comptes-rendus sur la vie et l’œuvre d’auteurs qu’il admirait et 

considérait osés et novateurs. Il valorise la bizarrerie en raison de la connotation 

d’exclusivité, du monde original de l’auteur. Il la comprend dans l’extraordinaire, le peu 

courant, le remarquable, l’exceptionnel et la valorisation du singulier. 

                                                

31 Parmi les auteurs étudiés par Darío nous trouvons : Edgar Allan Poe, Leconte de Lisle, Paul 

Verlaine, le comte Auguste Villiers de L`Isle-Adam, León Bloy, Jean Richepin, Jean Moréas, 

Rachilde, George d`Esparbès, Augusto de Armas, Laurent Tailhade, Fray Doménico Cavalca, 

Eduardo Dubus, Teodoro Kannon, Le comte de Lautréamont, Max Nordau, Henrik Ibsen, José 

Martí et Eugenio de Castro. 
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Ce type d’associations avec l’idée d’écrivain a conduit à ce que la construction 

d’un profil singulier fasse partie de l’accès à la consécration littéraire. Pour la chercheuse 

Gisèle Sapiro : « La notion de stratégie est également féconde pour étudier les univers 

de la création, où les individus doivent s’imposer, se faire un nom pour exister. Les 

stratégies d’auteur visent à accumuler du capital symbolique afin d’accéder à la 

consécration » (Sapiro, 2014, p. 82). Dans ce champ de luttes qu’est le champ littéraire, 

chaque auteur doit tenter de chercher une série de stratégies lui permettant de mettre au 

point le profil qui déterminera son œuvre. En ce sens, une œuvre littéraire ne circule pas 

seulement grâce à sa qualité littéraire mais aussi grâce à la capacité qu’a un auteur de 

représenter, dans son profil d’individu, la singularité de son œuvre. Le corps de l’écrivain 

devient donc la prolongation de son œuvre. Les photos, interviews, récits biographiques 

viennent compléter cet être mystérieux qui, dans son caractère bizarre, se convertit en 

sujet créatif. Sapiro atteste que : « La vie de l’écrivain et son œuvre sont objet de mise 

en scène et de culte, donnant lieu à des "stratégies d’auteurs" » (Sapiro, 2014, p. 83). La 

biographie se transfigure ainsi en une forme de culte de ce sujet étrange, créateur d’une 

œuvre singulière, qui refuse de respecter les règles préconisées par le pouvoir littéraire et 

qui, grâce à son excentricité, justifie sa valeur littéraire, puisqu’il apporte quelque chose 

de nouveau à l’horizon de la création littéraire. La construction d’un nom d’auteur 

devient l’amalgame qui donne un sens à ces multiples plans entre l’image que l’auteur 

projette et son œuvre : 

¿Fue el burro que tocó la flauta, una suerte de idiota en estado de gracia a 

quien la inspiración poética tomó con virulencia para arrojarlo exhausto, una 

vez escritas dos breves obras maestras, hacia la esterilidad? ¿O más bien fue 

un moderno excepcional cuyo atormentado temple ético le impidió volver a 

publicar, sabedor de que su mensaje había sido transmitido de una manera tan 

perfecta que cualquier redundancia habría ido en demérito de su posteridad? 

¿Desde fines de los años cincuenta del siglo pasado Rulfo continuó 

escribiendo novelas y cuentos que acabó por destruir, insatisfecho, antes de 

su muerte, o en realidad no volvió a redactar más que escasos y vacilantes 

borradores, aplastado por la fama, requerido con urgencia por el mundo 

(Domínguez Michael, 2004). 

Dans l’espace de la modernité, l’image de l’auteur se complexifie avec les médias, 

la diversité du marché éditorial et la possibilité de faire circuler les images et interviews 

des auteurs parmi un plus grand nombre de lecteurs. Rulfo a su donner une place 
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importante au lecteur, l’impliquer, pour construire une œuvre pleine d’ellipses, comme 

sa propre vie publique, même si elle était plus que protégée dans le privé : 

Cuando Rulfo, según le comentaba a Jorge Ruffinelli, le quitó cien páginas 

al original de Pedro Páramo fue porque se dio cuenta de que muchos párrafos 

resultan demasiado explícitos, daban explicaciones en exceso, y optó por 

dejar hablar a las elipsis, que los significados cuajaran en las oquedades de lo 

implícito “Fui dejando hilos colgando para que el lector cooperara. Si el lector 

no coopera no lo entiende. Se toma la libertad de ponerle lo que falta” dijo 

Rulfo en su conferencia en Caracas en 1974 (Campbell, 2003, p. 15). 

Cette anecdote nous laisse à penser que le lecteur a tenu un rôle fondamental dans 

l’œuvre de Rulfo. Non seulement en déchiffrant les textes mais aussi en rassemblant les 

pièces du puzzle de l’auteur. Rulfo a bénéficié de lecteurs qui suivaient ses interviews, 

sur la piste d’une éventuelle publication. De même, l’attitude active requise pour 

décrypter ses textes dotés de structures compliquées et peu évidentes, a été un grand 

appât pour les lecteurs : « C’est le lecteur qui fait du texte ou de tel ou tel de ses épisodes 

un symbole plutôt que rien, c’est lui qui donne au texte le droit de lui parler de lui et du 

monde. Les signes pris pour échantillon du sens "véritable" relèvent d’une sélection 

arbitraire et parfaitement subjective » (Quet, 2011, p. 137).  

Dans le cas de Rulfo, le portrait de l’auteur a été construit à la manière d’un 

personnage excentrique, à partir d’une biographie encadrée par une tragédie et pleine de 

confusions. L’idée d’un sujet attristé et marqué par l’exclusion. L’image du début de sa 

vie le poursuivra pour le restant de ses jours ; bien que, dès la publication de ses premiers 

textes, son histoire laisse les ennuis loin derrière. Au niveau littéraire, après la parution 

de ses contes, son succès ne se démentira jamais. 

Sans douter de la rénovation des pratiques narratives correspondant aux 

expectatives du champ littéraire de son époque –modernité, universalité et originalité–, 

quelques critiques ont accordé à Rulfo une importance allant au-delà du fait littéraire. Ils 

lui ont donné la célébrité à partir d’une lecture de la critique sociale proposée dans son 

œuvre : 

Rulfo con su obra ha profundizado en conflictos locales, al replantear la 

condición humana universal desde perspectiva y circunstancia americanas, 

logrando así una interpretación de la existencia jalisciense y una revelación 

del hombre. En posesión de una voluntad de examen de denuncia y, en último 
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término, de transformación de la realidad, su actitud ha de ser considerada 

como la de un intento por restituir la justicia en el mundo (Coddou, 1974, p. 

69). 

Mais malgré toute cette célébration de la part de la critique, la notoriété de Rulfo a 

été profondément liée à sa biographie. Pensons à l’interview de Rulfo qu’a réalisé 

Joaquín Soler Serrano dans le programme « A fondo » (1977) ; l’intervieweur commence 

par demander à Rulfo qu’il raconte l’histoire de sa famille avant de mentionner son 

œuvre. Lors de ce même entretien, Soler Serrano revient sur les imprécisions autour de 

la naissance de Rulfo, ce à quoi l’écrivain répond qu’il est originaire de Pulco. Notre 

auteur parvient donc à ajouter un nouveau nom à la liste de ses possibles lieux de 

naissance. Comme nous le voyons, l’interview exprime l’idée que l’écriture de Rulfo 

débute avec la mort de son père et non par choix littéraire. Ce sont des faits biographiques 

et non la technique avancée par l’auteur qui amorcent sa carrière. Dans cette 

conversation, on note que sa trajectoire d’écrivain est définitivement liée à sa vie. Le 

silence de l’écriture a été compensé par la rédaction d’une biographie qui s’est construite 

au-delà des lettres : dans les interviews, dans les photographies qu’on a prises de lui tout 

comme dans ses autoportraits et y compris dans son rôle de photographe. 

Les confusions autour de la figure de Rulfo ont été telles qu’elles ont traversé son 

œuvre. Selon Felipe Vázquez il existe une quantité énorme de variantes dans les textes 

de Rulfo et il nous pose une question suggestive : « ¿Por qué una obra tan breve, escrita 

en lenguaje ascético y preciso, ha dado pie a innumerables confusiones? » (Vázquez, 

2010, p. 190). 

Roberto García Bonilla, dans son article « Rostros biográficos de Juan Rulfo », 

souligne l’énigme que l’auteur a forgée à propos de sa vie. Les imprécisions de sa 

biographie sont une constante remontant, comme nous l’avons mentionné, à sa 

naissance : 

El mito, fundamental en el escritor jalisciense, es simiente de su posteridad. 

¿Dónde termina la realidad de los hechos y dónde se inicia el rumor?: 

complejo proceso de comunicación que reinventa y actualiza su ambigüedad 

en cada nuevo pronunciamiento. El rumor es caldo de cultivo de las leyendas 

en un personaje tan huidizo como Rulfo, quien, además, podía cautivar a sus 

interlocutores con monólogos provenientes, por ejemplo, de rancheros, cuyas 

anécdotas enriquecían la reconstrucción de la memoria y podían acabar como 
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historias espontáneas que se irrumpían y desaparecían como soplos de 

experiencias propias. Las declaraciones, los proyectos inconclusos del 

personaje (García Bonilla, 2008, p. 78). 

Il est notoire que dans les interviews –qui d’ailleurs s’enquéraient habituellement 

plus de sa biographie que de son œuvre- Rulfo a indiqué divers lieux de naissance. Reina 

Roffé dans Juan Rulfo. Biografía no autorizada, précise que l’écrivain de Jalisco (car la 

seule chose dont on est sûr, c’est qu’il est né dans l’état de Jalisco) n’aurait pas seulement 

jeté la confusion par rapport à son lieu de naissance, mais qu’il aurait même menti à 

propos de la date. Selon Roffé, l’auteur a toujours mentionné l’année 1918, or ses actes 

de naissance et de baptême sont datés de 1917. 

En outre, les imprécisions au sujet de la vie de Rulfo sont même parvenues à mettre 

son écriture en question. Une anecdote célèbre rapporte l’entretien que Rulfo a eu à 

l’Université centrale du Venezuela, où il raconte que son écriture n’est autre que la 

transcription des histoires qu’inventait son oncle Celerino : 

Yo tenía un tío que se llamaba Celerino. Un borracho. Y siempre que íbamos 

del pueblo a su casa o de su casa al rancho que tenía él, me iba platicando 

historias. 

Y no solo iba a titular los cuentos de El Llano en llamas como los Cuentos 

del tío Celerino, sino que dejé de escribir el día que se murió. Por eso me 

preguntan mucho por qué no escribo: pues porque se me murió el tío Celerino 

que era el que me platicaba todo… Pero era muy mentiroso. Todo lo que dijo 

eran puras mentiras y, entonces, naturalmente escribí puras mentiras. Algunas 

de las cosas que me platico él fueron, precisamente, sobre la guerra de los 

Cristeros, el bandolerismo, la miseria que él había vivido (Rulfo, 1992, p. 

451). 

Ce jeu de dupes place quasiment Rulfo dans une position d’anti-écrivain, en 

fondant sa fonction sur un geste homérique, celui de recueillir les voix de l’oralité sous 

sa plume. C’est une construction de carrière littéraire à partir de l’écho, car ses années 

de silence ont été plus nombreuses que celles consacrées à l’écriture. 

Après ses textes magistraux viendront les jeux avec des textes mineurs, des 

scénarios, des fragments ou des promesses non tenues. Il semblerait que chaque brouillon 

de Rulfo comptait pour rappeler que son travail consistait à écrire. Rulfo décline toute 

responsabilité dans la publication de ses textes et nie, dans des anecdotes, s’être mobilisé 
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pour faire circuler ses textes mineurs. Dans un parallélisme proche du geste kafkaïen, 

Rulfo commente les vicissitudes subies par ses publications. Dans une interview où on 

l’interroge sur le fragment de son roman inachevé « Un pedazo de noche », Rulfo déclare 

qu’il ne souhaitait pas le publier mais qu’un ami lui en a demandé un chapitre pour le 

faire paraître. À propos du texte marginal d’un roman qu’il n’a jamais terminé, « La 

soledad del padre casado », publié des années après l’avoir remis au directeur d’une 

revue de réfugiés espagnols au Mexique, il commente : 

¡Ah!, sí, es cierto. No me acordaba. Un pedazo de noche fue la primera novela 

que yo empecé a escribir […] muy retórica muy llena de cosas. Esa era una 

novela urbana. El personaje central era la soledad […] Yo nunca me he 

opuesto a que le añadan o le quiten lo que quieran. Así que mañana, si ven el 

libro con más páginas de las que tiene normalmente, pues son los editores los 

que se encargan de eso. Yo no meto las manos. Eso es lo triste, ¿no? No sé si 

será una tontería: de que soy tonto soy tonto, pero de que les permito que 

hagan con mis libros lo que quieran, pues eso es apatía, ¿no? Pos ¡que hagan 

lo que quieran, si quieren publíquenlo si quieren déjenlo de publicar! (Rulfo, 

1996, p. 461). 

Dans l’interview que nous citons, Rulfo s’étonnait de ces publications tardives en 

laissant entrevoir qu’elles avaient eu lieu sans son plein gré. Comment comprendre ces 

écrits marginaux et que nous disent-ils sur la position de l’auteur ? Ont-ils été une façon 

pour lui de continuer à être un écrivain après trois décennies de silence ? Ou font-ils 

plutôt partie de sa stratégie pour rester sur la carte littéraire ? 

En tout cas, la stratégie a payé et les lecteurs sont demeurés fidèles à l’écrivain. 

Cette corrélation donne au lecteur l’impression que, derrière le personnage silencieux et 

excentrique, il y a un coup de génie énigmatique à découvrir : “Tout lecteur a besoin de 

dériver sur la personne physique des personnages et de la figure de l’auteur de cette 

fiction en cours […] Le lecteur a besoin de concrétiser ses fantasmes de lecture. Il a 

besoin qu’ils répondent à une instance de la réalité et de l’activité subjective de lire » 

(Bernas, 2006, p. 111). Manuel Duran affirme qu’il existe trois types de lecteurs de 

l’œuvre de Rulfo : 

Creo que los admiradores de Juan Rulfo –cada día más numerosos, más 

entusiastas, más seguros en su admiración– pueden también quedar divididos 

en tres grupos. El primero lo forman los que creen que lo mejor del arte de 

Rulfo se halla en sus cuentos, en ese hermoso y variado libro titulado El Llano 
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en llamas (Yo pertenezco a ese grupo). El segundo núcleo opina que la novela 

Pedro Páramo, versión moderna y existencial del “Purgatorio” se lleva la 

palma. El resto de los admiradores de Rulfo –sin duda los más entusiastas, 

los más apasionados– ponen su fe en el Rulfo “invisible”, en las obras en 

proyecto que algún raro lector privilegiado ha conseguido atisbar en parte, y 

que resultara probablemente –posiblemente– superior a todo lo que de este 

autor conocemos (Duran, 1974, p. 111). 

Le cas le plus emblématique des promesses littéraires non tenues par Rulfo est le 

roman La cordillera, titre qu’il a commenté dans des interviews en 1966 et dont il a 

annoncé la publication pour 1967. Par la suite, dans d’autres interviews de la fin des 

années 70, il l’a encore mentionné ; mais dans une interview de 1974, l’écrivain affirme 

« l’avoir jeté ». Parmi ses jeux, dans une interview Rulfo compare sa façon de mentir à 

l’attitude de García Márquez avec Otoño del patriarca, une fiction promise par ce dernier 

dans de nombreuses interviews (un texte qui, comme nous le savons tous, a bel et bien 

vu le jour). Mais Rulfo ne cesse d’embrouiller ses histoires à partir du nom qu’il s’était 

construit dans les années 50. Son capital symbolique sera si grand qu’il se permettra de 

badiner au nez et à la barbe des intervieweurs, qui considéraient que faire parler cet 

écrivain de la parcimonie et de la méditation était en soi un succès : 

P: Su novela La Cordillera, ¿ha sido terminada, está en preparación o la ha 

desechado? 

JR: Sí, ¡ya la tiré a la basura! Sí, La Cordillera no existe. En realidad nunca 

existió. Es que siempre le preguntan a uno: – “Y ahora ¿qué está escribiendo 

usted?”. – “Estoy escribiendo una novela”. – “¿Cómo se llama?”. Pues así se 

van: “¿de qué se trata?” […]. No la escribí nunca. […] Inventa uno que está 

escribiendo La Cordillera, por ejemplo. Ora, yo había inventado varios 

títulos, los tenía anotados: La Cordillera, Memoriales, porque hay algunos a 

los que el título no les parece: – “Oye, ¡qué es eso de La Cordillera, no me 

suena!”. – “Bueno pues le ponemos de otro modo. Tiene como título 

provisional este, pero…”. En realidad, no es nada... Yo sí tenía escritas 

muchas páginas de eso que se iba a llamar así pero se dio una atascada de 

pronto que ya no me permitió seguir adelante, y entonces la tiré (Rulfo, 1996, 

p. 460). 

Autre exemple de texte marginal : la publication de El gallo de oro, un roman court 

qui sera adapté comme scénario au cinéma par Gabriel García Márquez. Comme tout ce 

qui concerne Rulfo, ce texte naît lui aussi autour d’imprécisions. Dans certains passages, 
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on affirme que la première intention au sujet de ladite œuvre était de la destiner au milieu 

cinématographique. Or Rulfo a assuré que El gallo de oro n’était pas un scénario mais 

un roman inédit : 

En el argumento de El gallo de oro, el autor realizó operaciones semejantes 

a las que utiliza en textos estrictamente literarios, y nunca se nota un cambio 

de registro aun a sabiendas de que es otro género que estaba desarrollando. 

Se percibe sobre todo una constante en la presentación de paisajes 

descriptivos que –aunque repita iconos explorados del cine, como ya dije–

Rulfo rediseña para llevarlos a su propio universo estilístico (Costa, 2006, p. 

374). 

Rulfo a commencé à l’écrire vers 1956 et il le terminera en 1958. Comment 

comprendre ce texte qui a vu le jour au cinéma et ne sera publié que postérieurement ? 

Le film également intitulé El gallo de oro, diffère du roman sur certains points. Il a été 

tourné en 1964 (mis en scène par Roberto Gavaldón) ; une seconde adaptation a été 

réalisée en 1986 par le cinéaste Arturo Ripstein sous le titre de El imperio de la fortuna. 

Il est nécessaire dans ce texte de prendre en compte le changement de registre. Selon 

Marshall McLuhan : « Le cinéma est apparu à une culture fortement alphabétisée et 

mécanisée comme un monde où il n’était ni rêve ni illusion que l’argent ne puisse acheter 

[…] Des segments spécialisés d’attention ont disparu au profit de la totalité du champ et 

nous pouvons désormais dire le plus naturellement du monde : « Le message, c’est le 

médium » (Luhan, 1968, pp. 30-31).  

Bien qu’en 1980 le roman soit publié, vu que le texte a été lié à celui du cinéma et 

vu sa distance stylistique et esthétique avec les textes fondamentaux de Rulfo, il a été 

considéré comme une pièce mineure dans son œuvre et on ne le mentionne pas comme 

un ouvrage fondamental de l’auteur : 

La aparición, en marzo de 1980, de algunos textos escritos por Rulfo en los 

años sesenta ha roto, en alguna medida, un silencio narrativo que se alargaba 

desde 1955. La consagración literaria de Rulfo se fue consumando en los años 

siguientes, hasta dar paso a una mitificación del escritor, que hablaba siempre 

de nuevas obras literarias que pronto aparecerían, pero que la realidad ha 

desmentido. Ya por el año 1965 mencionaba la existencia de una novela, “La 

Cordillera”, en proceso de escritura, tantas veces aludida en los años 

siguientes, hasta que en 1977 anunciaba que rescataría parte del material ya 

escrito para publicar una novela corta, que se editaría conjuntamente con 
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algunos cuentos. En 1969 se añadían otros dos títulos de novelas que tendría 

ya escritas, “Los días sin flores” y “En esta tierra no se ha muerto nadie” que 

tampoco llegaron a ver la luz (Gonzalez Boixo J. C., 1986, p. 489). 

Au sein de cette trajectoire particulière, la parution de textes bâtards, abandonnés 

par l’auteur et recueillis par des amis ou des éditeurs, nous parle de l’intention du champ 

littéraire de récupérer une position d’auteur qui s’éloignait de l’écriture et cherchait de 

plus en plus à n’être soutenue que par l’image. 

Bien que ces textes n’aient jamais été forgés, le champ culturel a continué à rénover 

l’œuvre de Rulfo en l’adaptant au cinéma. Autre exemple du transfert de ses textes vers 

le cinéma : le film « El rincón de las vírgenes » : 

Además de ingeniosa, podemos calificar El rincón de las vírgenes como una 

adaptación ampliada de esos dos cuentos de Rulfo, sobre todo de "Anacleto 

Morones". Adaptación, porque como hilo conductor de buena parte de la 

cinta está lo narrado en él. Ampliada, porque se incorporaron en la película 

elementos que no se encuentran en el relato, como los antecedentes de Lucas 

Lucatero, explicador de películas mudas. Isaac aportó datos que no se 

encuentran en el cuento, pero que no se oponen al contenido de éste, como el 

nombre de la supuesta hija de Anacleto, Leona Morones. Respecto de la 

fidelidad a los cuentos adaptados, podemos decir que el sentido de la anécdota 

se mantuvo, y que en gran parte fueron seguidas las escenas centrales de los 

argumentos de Rulfo. A través de recursos como el flash back, la voz en off, 

el tiempo subjetivo (Mena, 2017, pp. 666-667). 

Cette amplitude du champ culturel est visible dans l’incursion du propre Rulfo dans 

le domaine audiovisuel. Dans la construction d’une trajectoire où chaque genre exploré 

traduit une position dans le champ, l’œuvre se présente comme une production littéraire 

qui se prolonge vers la photographie et le cinéma32. Cette attitude est parfaitement en lien 

avec la modernité car, selon Néstor García Canclini et Jesús Martín-Barbero, en 

Amérique latine les limites du champ littéraire ne sont pas claires. Pour ces auteurs, ce 

                                                

32  Carlos Ayala Blanco mentionne parmi les textes de Rulfo qui ont été adaptés au cinéma : Talpa 

(1955) d’Alfredo B. Crevenna, Pedro Páramo de Carlos Velo (1966), El gallo de oro (1966) 

de Roberto Gavaldón (dont le scénario a été fait par Carlos Fuentes et Gabriel García Márquez), 

El rincón de las vírgenes de Alberto Isaac (1972), ¿No oyes ladrar a los perros? (1974) et 

Pedro Páramo de François Reichenbach, El hombre de la media Luna de José Bolaños (1976) 

et Diles que no me maten (1985) de Freddy Siso. On peut ajouter, après la disparition de 

l'auteur, El imperio de la fortuna (1986) d’Arturo Ripstein, Rulfo Aeternum (1992) de Rafael 

Corkidi et La caponera (2000) de Carlos Duplat. 
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champ a des circonstances déterminantes telles que : la disparition des frontières entre 

biens savants et populaires, la dépendance entre tradition et modernité, la relation entre 

les médias et la culture savante et l’influence des discours dans les processus sociaux. 

Martín-Barbero, en particulier, conçoit la modernité latino-américaine comme un 

processus complexe produit à partir du croisement entre des catégories qui ont été 

pensées comme exclusives : l’autochtone et l’étranger, le populaire et le savant, le 

traditionnel et le moderne (Martín-Barbero J. , 2001, pp. 21-22). La trajectoire de Rulfo 

rejoint donc le cinéma, la photographie et les récits qu’il racontait à l’oral dans ses 

interviews, en transférant le capital symbolique qu’il avait accumulé comme écrivain 

vers d’autres espaces : 

El silencio literario de Rulfo fue un silencio mundano, ocurrido en una escena 

secular por cuyos aeropuertos y salas de conferencias se paseaba el alma 

afligida del ex escritor, atento a los murmullos de una clientela (entre la que 

se encontraba Juan Rulfo) que le exigía una perversa confirmación del 

milagro (Domínguez Michael, 2004). 

Le mythe se construit donc peu à peu à partir d’un monde de fantasmes et finit par 

en créer un autre où, davantage qu’un auteur de fiction, Rulfo est un témoin des 

transitions, de l’hybridité et des métamorphoses des sujets du milieu du XXème siècle au 

Mexique. Malgré la forte réception de la critique –ou peut-être à cause d’elle- l’écriture 

cesse et l’individu prévaut, sa biographie, sa façon de parler de sa relation à l’écriture. 

 





Chapitre 13. La réception de l’œuvre de Juan 

Rulfo  

Tantas veces se ha repetido que Pedro 

Páramo es la mejor novela mexicana del 

siglo XX que con ello se olvida que es, 

simplemente, una de las mejores novelas 

del siglo XX 

 Jorge Volpi 

Au cours des dernières décennies, la sociologie de la littérature s’est intéressée à 

un sujet : la réception littéraire. La théorie étend l'espace d'analyse des textes à leur 

situation historique dans le contexte qui les reçoit. Différentes approches ont porté sur la 

réception et l'effet de la littérature dans la société, associant le terme esthétique de la 

réception. Le nouveau paradigme, que Jauss postule comme « Les études de réception », 

met l'accent sur le rôle actif du lecteur ou du récepteur en lecture ou en réception : 

L'esthétique de la réception ne permet pas seulement de saisir le sens et la 

forme de l'œuvre littéraire tels qu’ils ont été compris de façon évolutive à 

travers l'histoire. Elle exige aussi que chaque œuvre soit placée dans la série 

littéraire dont elle fait partie, afin qu'on puisse déterminer sa situation 

historique, son rôle et son importance dans le contexte général de l'expérience 

littéraire (Jauss, 1978, p. 57). 

La réception du travail par le lecteur dans un système référentiel, qui répond à la 

notion « d’horizon d’attente », inclut une espèce de compréhension avant la lecture et 

correspond aux attentes des lecteurs. Jaus considère que cette notion « d’horizon 

d’attente » se construit par les habitudes de lecture, les jugements préalables, les rapports 
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de l’œuvre avec le monde figuré, mais aussi par les réceptions successives autour d’un 

texte, sans lequel : « les observations n'auraient aucun sens et qui leur confère donc 

précisément la valeur d'observation » (Jauss, 1978, p. 58). 

Bien que cette théorie implique le rôle du lecteur, elle traite également celui de 

l'auteur dans la réception du travail et celui de la critique. La critique, dans son évolution 

et son déploiement, transforme l'accueil du travail. Dans l'introduction de l'anthologie 

consacrée à la théorie allemande de l'accueil, intitulée En Busca Del Texto, Dietrich Rall 

explique : 

La teoría o estética de la recepción destaca, en la historia de la crítica literaria, 

entre los modelos semióticos que tratan de describir la estructura de los textos 

poéticos, de la relación comunicativa que establecen texto y lector y la 

evolución de la crítica frente a los textos. Esta teoría se inscribe dentro de 

aquellas orientadas hacia el análisis de las funciones que cumple el lector (y 

la secuencia de lectores) en la concretización de los textos literarios. La 

lectura, la comprensión y la crítica de los textos literarios se entienden como 

casos específicos de comunicación (Rall, 1993, p. 5). 

Dans ce chapitre, nous voudrions souligner le rôle que la critique a joué dans la 

construction de la figure d'auteur de Juan Rulfo. Compte tenu de la célébrité de cette 

figure dans le panorama des lettres, il est difficile de prendre un chemin clair sur l'auteur. 

Il est indéniable que l'espace consacré à la compréhension de son œuvre dans l’espace 

des lettres mexicaines et latino-américaines est capital. Rulfo a suscité un tel intérêt 

parmi les critiques et les chercheurs qu'il est difficile de ne pas se perdre dans les 

méandres des nombreuses lignes qui lui ont été consacrées. Sur ce sujet, Jorge Volpi 

souligne qu'il est nécessaire de préserver l'impact que la réception du roman a eu au 

moment de sa publication et laisser de côté les stéréotypes de toutes sortes : 

Son tan numerosos los lugares comunes que la crítica ha esparcido, que 

resulta casi imposible desprenderse de ellos. Aun así, quizás convenga eludir 

por un momento el caudal de tesis, artículos, reseñas, notas escritas en torno 

a él para recuperar el asombro que produjo tras su aparición en 1955 (Volpi, 

2003, p. 506). 

Un livre base son analyse sur l’œuvre de Rulfo à partir de la théorie de la réception, 

c’est celui de Jorge Zepeda : La recepción inicial de Pedro Páramo (1955-1963). Il y 

discute des idées qui ont été généralisées sur la réception du travail de Rulfo. Il s’agit 
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d’une recherche menée pendant de nombreuses années et qui regroupe pratiquement tous 

les documents pertinents de sa période d'étude, 1955-1963. Zepeda se concentre sur les 

critiques, les éditeurs, les traducteurs et les écrivains qui étaient en 1955 les récepteurs 

du roman, et ont créé le discours critique autour du livre. De par le nombre étendu de 

lecteurs de l’œuvre de Rulfo, Jorge Zepeda a étudié la réception initiale du roman, ainsi 

que la construction d'un discours critique tant à l'intérieur qu'à l'extérieur du Mexique. 

Pour l’espace culturel mexicain, l'apparition de Pedro Páramo a été un point culminant. 

Commençons par convenir que la critique littéraire a dès le début légitimé l’œuvre 

de Rulfo. Jorge Zepeda indique que la réception de l’œuvre de Rulfo a lieu à un moment 

où le champ littéraire débattait entre cosmopolitisme et nationalisme. Pour lui, la forme 

cosmopolite du roman, mêlée à des thèmes ruraux, apporte une rénovation et répond à la 

nécessité d’internationalisation des lettres mexicaines. Zepeda dément l’idée d’un 

mauvais accueil de l’œuvre de Rulfo. Il affirme que, dès sa parution, elle a eu une 

excellente réception et qu’il existait même une attente en préalable à la publication de 

Pedro Páramo (Zepeda, 2005, pp. XX-XXIII). 

En ce sens, Zepeda conteste la lecture de Carlos Fuentes qui notait que la critique 

ne comprenait pas Rulfo. Rappelons la position exprimée par Carlos Fuentes : 

L’on peut s’étonner aujourd’hui de lire à son propos les critiques qui lui furent 

adressées : « composition désordonnée », manque d’unité, absence 

d’argument central, scènes sans liens entre elles, schématisme. On parlait de 

« simple synopsis », d’une exposition « non résolue » et de « récits décousus, 

allant à la dérive par manque d’unité ». Tous ces reproches partaient de 

conceptions rigides du roman vu comme une unité de personnages (Fuentes, 

2003, p. 9). 

La lecture de Fuentes surprend car il prend une référence marginale pour assumer 

une position belligérante. En effet, même si la critique adopte divers registres sur les 

producteurs de biens culturels, nous pensons que la réussite de l’œuvre rulfienne et de 

son créateur est indéniable. Rappelons que la parution de ses premiers textes dans la 

Revista América a orienté son chemin vers la consécration. Dans « Vista panorámica: la 

obra de Juan Rulfo en el espacio y en el tiempo », Gerald Martin étudie la réception de 

l’œuvre de Rulfo de 1953 jusqu'à la fin des années 90. C'est une analyse attentive qui 

classe les critiques et valorise leur influence dans la réception du travail, en s’arrêtant 

principalement sur celles qui ont innové dans le panorama de la critique rulfienne. Ce 
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travail trouve que le niveau le plus haut de la critique s’établit entre 1955-1965. Pour 

Gerald Martin, la critique peut être classifiée en : Vue panoramique, écrivain mexicain, 

écrivain latino-américain et écrivain universel (lectures formelles, thématiques et 

sociales) (1996, p. 574). Il faut souligner qu’il constate que sa classification coïncide 

avec celle de Joseph Sommers qui divise la critique sur l’œuvre de Rulfo en : formaliste, 

mythique et social (Id.). Selon Martin, dans la critique, on peut lire que Pedro Páramo 

remplissait les attentes autour du roman mexicain. 

Roberto Garcia Bonilla est d’accord avec le fait que les critiques étaient 

dithyrambiques : 

Las reseñas, en suma, fueron elogiosas y, a pesar de la aparente rudeza de 

algunas, pocas fueron despectivas. Una tardía y malévola fue la de José Rojas 

Garcidueñas, publicada en 1959, en donde el crítico dejó en claro su 

desprecio por las virtudes que otros habían destacado en la novela […] 

La recepción de la obra de Rulfo no fue escasa ni desfavorable. Su novela no 

había sido producto del azar ni podía considerarse un milagro de nuestras 

letras. Rulfo había trabajado porfiadamente y se había dado a conocer en el 

momento adecuado y en las publicaciones pertinentes para gozar de una 

buena proyección como narrador (García Bonilla, 2017). 

Un autre aspect essentiel de la théorie de la réception est la question de l’influence 

de la figure d’auteur. Leonardo Martínez Carrizales, dans son texte « La gracia pública 

de Juan Rulfo » nous rappelle qu’il est impossible d’expliquer le prestige d’un écrivain 

exclusivement par son œuvre. Martínez Carrizales part de la théorie du champ littéraire, 

dans la mesure où elle correspond à l'idée d'un capital symbolique échangeable au-delà 

de l'écriture et dont les fruits vont à l'auteur. Dans cette citation, le chercheur se concentre 

sur la fascination que Rulfo a suscitée chez ses lecteurs, qu’il a conservés malgré sa 

défaillance envers ce qui est censé être le mandat principal d'un écrivain : écrire. On doit 

donc réfléchir sur la façon dont le public se prête à l’essor d’une notoriété publique : 

Juan Rulfo es un narrador que ha gozado del crédito que sus lectores le han 

concedido con su favor constante desde la publicación de El Llano en llamas 

(1953) y Pedro Páramo (1955). Rulfo no escribió más para refrendar su 

elevadísima cotización, aunque esto no quiere decir que no haya sido 

beneficiario de complicadas operaciones financieras y crediticias en la banca 

literaria del país y el extranjero. Rulfo se colocó, desde los primeros días, en 
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el camino de la consagración, definitiva y absoluta (Martínez Carrizales, 

1998, p. 16). 

Alberto Vital, dans son livre Un arriero en el Danubio (1994), reprend la théorie 

de la réception, pour étudier comment a été reçue l’œuvre de Rulfo dans l’espace 

littéraire allemand. Il analyse les instances de médiation, le rôle de la traduction et des 

éditeurs. Vital souligne la valeur internationale de l’œuvre de Rulfo, qui permet même 

de classer en trois tendances les critiques sur son travail en Allemagne. Il considère que 

les textes de Rulfo ont eu une bonne réception car ils répondaient à la fois aux attentes 

des nationalistes et des universalistes (Vital, 1994, p. 228). 

La couverture que la presse consacre à un écrivain est un des indicateurs du capital 

symbolique que celui-ci est parvenu à accumuler. La réaction de la presse face aux 

moments cruciaux de la vie de Rulfo prouve la cote de cet auteur. Une réponse 

particulièrement significative est fournie par les médias à la mort de l’auteur ; cette 

répercussion reflète la façon dont la presse a valorisé sa trajectoire. Le 25 janvier 1986, 

toute la presse mexicaine s’accordait à dire que la mort de Juan Rulfo signifiait une 

grande perte pour les lettres. Rappelons le texte « Juan Rulfo: Los caminos de la fama 

pública », où il est affirmé que la critique littéraire établit des règlements qui imposent 

une manière d’écrire comme de lire, et qu’au Mexique l’un des registres les plus 

vigoureux de la critique littéraire est le journalisme (Martínez Carrizales, 1998, p. 7). 

Selon Leonardo Martínez Carrizales, Rulfo s’est placé dès son apparition sur la voie 

d’une consécration définitive : 

Pocos se han interrogado a quienes con sus notas ensayos y monografías han 

instalado a Rulfo en el vocabulario y los discursos que nos permiten conocer 

y disponer de una obra literaria. Me refiero […] a todos aquellos que con las 

operaciones del discurso y las prácticas del lenguaje que les son familiares 

convirtieron a Juan Rulfo en un vocablo compartido por quienes sostenemos 

la conversación pública de la literatura (Martínez Carrizales, 1998, p. 17). 

Par ailleurs, l’espace que les journaux offrent aux écrivains pour qu’ils s’expriment 

à propos du décès d’un de leurs pairs, nous indique également la valeur culturelle que 

possède un auteur. Dans Los murmullos. Antología periodística en torno a la muerte de 

Juan Rulfo (1986), on recueille la réaction de la presse autour de la mort de l’auteur. Le 

volume montre qu’au moment de son décès, sa consécration était un fait. Le livre 

mentionne en outre les condoléances d’autres écrivains, comme Juan José Arreola. Cette 
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voix légitimée confirme une œuvre exceptionnelle impossible à prolonger. Il est pourtant 

clair que nombreux sont ceux qui ont contribué à prolonger sa célébrité et davantage 

encore le mythe. Rulfo a compté avec le soutien de ses pairs. Rappelons l’exemple de 

Carlos Fuentes, qui l'a aidé afin qu'il puisse être traduit en français. 

Parmi les appuis, Alberto Vital souligne le rôle de la traductrice de Rulfo en 

allemand, Mariana Frenk. Nuria Amat remarque la stratégie de cette dernière, qui 

empêche le roman de rester coincé dans des stéréotypes pittoresques. Amat met en avant 

la collaboration et l'amitié entre l'écrivain et la traductrice qui lui confèrent, à elle, une 

connaissance du texte l'amenant à présenter le roman loin des régionalismes et à 

introduire Rulfo comme un écrivain universel (Amat, 2003, p. 261). 

Toutes les recherches mentionnées s’accordent grosso modo sur le fait que la 

critique a reçu favorablement l’œuvre de Rulfo. À ce propos, Christopher Domínguez 

Michael ajoute : 

Ninguno de los biógrafos de Rulfo, demasiado atentos al peso desquiciante 

que la fama internacional tuvo sobre el escritor, se aventura a investigar la 

historia de su recepción universal. Pedro Páramo, a diferencia de otras obras 

hispanoamericanas, pronto cesó de ser asociada a alguna de nuestras 

ontologías nacionales. La novela se impuso universalmente, atravesando la 

historia y sus lenguas, pues Pedro Páramo, como lo advirtió Juan García 

Ponce en 1971, es un personaje de la familia homérica y como Ulises, al ser 

Nadie, reúne un crisol de arquetipos. Y los excesos de una interpretación que 

despojase a Rulfo de toda particularidad se mitigaron al plantearse, como yo 

lo creo, que la universalidad de Rulfo proviene de su capacidad, sólo 

comparable a la de Faulkner, de retratar el mito del patriarca y de la 

destrucción de la comunidad agraria, herida del cuerpo civilizatorio que tornó 

legible el mensaje rulfiano en el mundo (Domínguez Michael, 2004). 

Et pour clore ce chapitre, la citation de Christopher Domínguez Michael nous 

amène à l'impact que le travail de Rulfo avait pour l'Amérique latine, puisqu'un texte en 

espagnol atteignait une envergure mondiale. À un moment où le désir de renouvellement 

et d'internationalisation de la littérature latino-américaine se profile comme une 

consécration, les textes de Rulfo circulent avec succès dans d'autres langues. 

 



Chapitre 14. Écrire dans d’autres registres : 

Rulfo l’artiste visuel 

Rulfo tenía una gran cultura 

cinematográfica, conocía a los mejores 

fotógrafos del mundo y opinaba sobre ellos 

como todo un profesional 

 Nacho López 

 

A veces el sujeto no se da cuenta de que 

uno está tomándole una foto con una 

Rolleiflex, y sospecho que esta era una 

destreza que Rulfo empleó a menudo. 

Sabiendo que estas técnicas existen y que 

él las usó directamente, uno puede 

apreciar más las hazañas de Rulfo al captar 

las imágenes que produjo 

 Lon Pearson 

Tout comme la modernité, l’écriture en Amérique latine au milieu du XXème siècle 

se révèle multiple. Non seulement par la variété de ses voix et de ses esthétiques, mais 

aussi par la manière dont elle dépasse les frontières qui circonscrivaient la tâche de 

l’écrivain. Il est notoire que l’institution littéraire en Amérique latine n’est pas 

imperméable et que de nombreux écrivains ont participé à la sphère politique. Ce qui 

frappe dans la modernité, c’est la façon dont certains auteurs ont fait des incursions dans 

l’espace du visuel et dans les médias. Ces transgressions ont fait vaciller l’univers des 

lettres mais il semble que leur effet a été d’augmenter sa portée. À propos des craintes 
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sur la disparition de l’écriture et son expansion vers d’autres registres, Jean d’Ormesson 

note : 

Some years ago, Marshall Mc Luhan spoke of the end of the Gutenberg 

galaxy. I think that the Gutenberg galaxy defended itself very well, but I 

wonder if reality is not even worse than what Marshall Mc Luhan foresaw. 

The reality is that the Gutenberg galaxy did not disappear but Gutenberg is 

becoming a kind of slave of the satellites and the media (d'Ormesson, 1993, 

p. 110). 

Le contexte de la modernité contribue donc à des déplacements et des dissolutions 

de frontières entre le dit « populaire » et le culturel, et entre les savoirs traditionnels et 

modernes. Il crée un climat propice à l’inclusion de nouveaux thèmes, lieux 

d’énonciation et auteurs dans l’agenda du champ culturel. Il transforme également la 

notion de domaines esthétiques en désir constant de renouvellement. Au sujet de la 

relation entre la modernité et le champ esthétique, Timothy Raser signale dans son livre 

Baudelaire and Photography: Finding the Painter of Modern Life (2015) que la 

modernité est aussi une réaction esthétique, qui ne se lie pas à la beauté mais à l’éphémère 

et à la nouveauté : 

Modernity too is an aesthetic reaction, but one quite different from beauty. 

Necessarily transitory, it is an experience that needs constantly to be renewed. 

It does have points where it meets beauty, notably concerning the role of 

recognition in the aesthetic experience. Beauty cannot be recognized, for 

there is no rule or concept that allows one to judge an object, person, or scène 

as beautiful: any assessment is made without the benefits of rules or concepts. 

Modernity by contrast can’t be recognized because, quite simply, if it were 

recognizable it wouldn’t be new (Raser, 2015, p. 61). 

Les transformations du champ esthétique dans le contexte de la modernité, 

procurent sans aucun doute les conditions ad hoc pour que Rulfo, bien que reconnu 

fondamentalement pour ses apports à la littérature, fasse des incursions dans divers 

registres. Cette création moins connue surprend par l’ampleur de sa production, vu que 

l’écrivain a été caractérisé par son silence et une œuvre écrite très brève. Nous verrons 
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comment Rulfo continue de jouer autour de son rôle, ici celui de photographe, car il sous-

estime son ample travail photographique, qu’il préfère appeler « afición » : 

Dejó unos siete mil negativos, aunque sólo se conocen unas 500 fotografías. 

El ejercicio de la escritura y la fotografía fueron en palabras del escritor, una 

afición: "Para mí el único oficio es el de vivir". Su obra fotográfica se integra 

a la de los fotógrafos mexicanos más relevantes; sus influencias más 

evidentes fueron Manuel Álvarez Bravo, Gabriel Figueroa y Cartier-Bresson, 

quien reconoció el trabajo del fotógrafo jalisciense (García Bonilla, 2017, p. 

37). 

Comme nous le constaterons, Rulfo n'était nullement un amateur, bien au contraire. 

Il s'inscrit dans une tradition visuelle et montre des affinités avec des réalisateurs et des 

photographes de ses contemporains. Il se peut même que les imprécisions de l'auteur 

aient créé une confusion dans la manière d’appréhender son travail visuel. 

Gustavo Fares considère que la critique s’est peu intéressée au fait que Rulfo ait 

été commentateur, scénariste, acteur occasionnel et même photographe, ce qui pour nous 

est une de ses facettes essentielles. Il est important de souligner que le visuel chez Rulfo 

ne se limite pas seulement à son travail par rapport à l'image, car son écriture est traversée 

par sa profonde connaissance des arts visuels. Aussi, bien qu'elle intègre dans sa structure 

des éléments traditionnels comme des « campesinos », sa fiction est influencée par les 

artefacts de reproduction technique de la modernité. Dans cet ordre d’idées, pour Fares, 

l’œuvre visuelle de Rulfo forme un tout avec son œuvre littéraire. Le chercheur l’estime 

similaire quant à la thématique, quoiqu’abordée différemment : « En la producción 

literaria de Rulfo llama la atención la cantidad de recursos con origen en técnicas 

cinematográficas que el escritor utiliza en sus textos, sobre todo en Pedro Páramo, tales 

como el montaje, el “flashback” y el “flash-forward” » (Fares, 1998, p. 95). 

En ce sens, par l'incorporation de ressources d'origine cinématographique, Rulfo 

correspond parfaitement au contexte de la modernité. En plus de ces procédés dans son 

écriture, son œuvre comprend également du visuel puisqu’il a fait des incursions dans le 

cinéma et laissé, comme nous l’avons dit, une vaste œuvre photographique. 

Tempérant l’impression de Fares, le point de vue de Steven Boldy, dans le chapitre 

4 de son livre Juan Rulfo, Photographer, diffère puisqu’il soutient qu’au XXIème siècle 

on a construit une critique très bien informée sur le travail photographique de Rulfo. Il 
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ajoute que, même si son œuvre visuelle se développe en même temps que ses textes 

écrits, sa reconnaissance provient de la place éminente des lettres rulfiennes. Boldy 

souligne la profonde connaissance qu’a Rulfo de la photographie, écartant l’idée de 

l’amateur ou d’un simple penchant qui se serait développé : 

Rulfo was extremely knowledgeable about the history and aesthetics of 

photography, possessed an impressive library on the subject, and wrote 

discerningly about Cartier-Bresson’s Mexican photographs and the work of 

Nacho Lopez, but he wrote virtually nothing about his own photographs that 

might have provided a ready conceptual or ideological framework to guide 

the viewer […] fact that the former only became widely known through the 

lens of El Llano en llamas and Pedro Páramo before a critical balance 

between the relative autonomy of the two artistic spheres was established. 

Certain shared elements are immediately evident (Boldy, 2016, p. 171). 

Même si l’œuvre photographique de Rulfo est de plus en plus connue, son incursion 

dans le cinéma est très dispersée et son souvenir imprécis. Entre autres raisons de ce fait, 

Fares mentionne la difficulté d’accès, y compris au Mexique, aux films auxquels Rulfo 

a participé (à l’exception de El gallo de oro, sans doute à cause de sa publication), tels 

que El despojo et La fórmula secreta (Fares, 1998, p. 96)33. Même s’il est vrai qu'il n'y a 

pas de proposition cinématographique solide de l’auteur, mais uniquement des 

interventions sporadiques, nous ne pouvons pas négliger l'importance du cinéma dans sa 

trajectoire. 

La relation de Rulfo avec le cinéma a été très diverse. Nous savons qu’il a écrit 

deux épisodes de La fórmula secreta, un moyen métrage surréaliste réalisé par Rubén 

Gámez, en 1965, sur les visions expérimentées par un mourant, qui reçoit une transfusion 

de Coca-Cola censée essayer de le sauver. Le film relate un ensemble d'images qui 

s’entremêlent, entre mythes ancestraux, coloniaux et hispaniques, et éléments de la 

modernité et du consumérisme qui aliènent l'individu. Edith Negrín reprend dans son 

                                                

33 Dans l’affiche du lancement du livre La fórmula secreta on note le nom de Rulfo comme auteur 

du texte mais pas du script (Image prise du site www.reconoce.mx). 

  

 

http://www.reconoce.mx/wp-content/uploads/2012/01/la-formula-secreta-1.jpg
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article « Pedro Páramo y el lenguaje fílmico » (2008) les premières lignes des deux 

épisodes que Rulfo a écrits pour ce film expérimental et que Jaime Sabines raconte : 

Ustedes dirán que es pura necedad la mía, 

Que es un desatino lamentarse de la suerte, 

Y cuantimás de esta tierra pasmada donde nos olvidó el destino (p. 349). 

Bien qu’il s’agisse d’un film surréaliste, il aborde le thème de l’identité mexicaine 

par l’intermédiaire des images qui tourmentent l’homme subissant la transfusion d’un 

produit typiquement nord-américain. Cette lecture, jointe aux lignes de Rulfo, nous 

permet de penser que le thème de l’idiosyncrasie, de l’urbain, du rural, de ce qui est 

défini comme progrès et le contexte mexicain étaient prépondérants au cinéma.  

Carlos Monsiváis a consacré une grande partie de sa réflexion à la critique de la 

culture émanant de l’État mexicain : 

De esta escuela-en-la-oscuridad se derivan modelos de vida, readaptaciones 

de la apariencia, reacomodos sicológicos para el tránsito a la masificación. 

Novedosamente, se aceptó que la eternidad de la tradición radicaba en su 

mutación incesante y, sin faltarle el respeto al pasado, las masas reorientaron 

comportamiento, costumbres, y habla, y aceptaron como anécdota entrañable 

la imposición histórica y política: la pertenencia a una nación (Monsiváis, 

1978, p. 29). 

Pour Monsiváis, la cinématographie mexicaine est la preuve de la manipulation 

idéologique de l’État proposée dans une pédagogie nationale, qui dans ce cas particulier 

a choisi le cinéma comme moyen de prédilection pour propager l’identité et sa relation 

avec le nationalisme en priorité. Il est impossible de penser la vie culturelle du Mexique 

des années 30, 40 et 50, sans avoir à l’esprit la forte influence du cinéma. 

Jorge Ayala Blanco, dans le prologue de El gallo de oro y otros textos para cine, 

indique que les contacts de Rulfo avec le cinéma ont été vastes, mais il souligne que : 

en términos generales su filmografía la integran mediocres y serviles, cuando 

no grotescas o muy alejadas versiones de sus obras narrativas […] y alguna 

pavorosa obra crepuscular de Emilio Fernández en la que, a pesar de su 

mención en los créditos, Rulfo rejura no haber colaborado más que “en 

calidad de taquígrafo” (Paloma herida, 1962) (1980, p. 9). 
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Parmi les films auxquels Rulfo a participé, Ayala Blanco ne sauve que El Despojo 

de 1960 y La fórmula secreta de 1965, pourvu qu'ils soient proposés comme un court 

métrage expérimental et un moyen métrage ne tombant pas dans des clichés folkloriques, 

auxquels les films inspirés de l’œuvre de Rulfo ont succombé. 

Dans Los Cuadernos de Rulfo (1994), le livre posthume que Clara Aparicio de 

Rulfo a publié avec les textes de son époux34, on trouve une synopsis de film où l’on 

raconte l’histoire d’Odilón Luna, qui porte son fils Ignacio sur le dos. Un fils à qui il n’a 

pu épargner le supplice avec un groupe de malfaiteurs. Bien qu’il soit moribond, son père 

le transporte tout en lui reprochant ses forfaits. Dans la synopsis on décrit l’humble 

origine des personnages. L’histoire s’achève sur l’évanouissement des deux hommes 

tandis que se déroule un monologue. On narre ensuite rétrospectivement une partie de la 

jeunesse du jeune homme, en expliquant qu’il appartient à une famille très pauvre qui vit 

dans la misère. On relate comment Odilón a mis dehors deux de ses filles qui, bien que 

déguenillées, provoquent les hommes ; et pour éviter le même sort à Tacha, sa benjamine, 

il lui achète une vache. Mais une crue emporte la vache et avec elle l’espoir d’Ignacio de 

protéger sa sœur. 

L’extrême pauvreté transforme peu à peu Ignacio. Il devient violent au point de 

frapper son père ; il abandonne le foyer et les vieux se retrouvent seuls. Puis on 

commence à dépeindre un groupe d’hommes armés qui rient et détruisent une buvette. 

Dans le scénario on raconte que P. Z., que les hommes suivent, arrive à cette buvette. La 

dernière page présente Ignacio Luna comme un homme violent, qui vole et s’enivre avec 

un groupe de bandits cruels. Dans cette synopsis, on note l’intention de Rulfo de relier 

en images visuelles trois de ses contes de El Llano en llamas. 

Dans le même recueil, paraît aussi un brouillon de scénario cinématographique qui 

met en scène le personnage de Danilo Zeta, essayant de soumettre un groupe d’habitants 

de Tecatanita. Danilo s’acharne sur un père et sa fille pour leur arracher leur maison. Les 

scènes se déroulent en grande partie sur une plage. Nous remarquons la présence d’un 

narrateur dans le scénario puisqu’il utilise des phrases telles que « Vemos cuando los dos 

salen », « Oímos un disparo rompiendo el silencio » (Rulfo, 1994, p. 159), ou qu’il décrit 

                                                
34 Dans Los Cuadernos de Juan Rulfo, œuvre posthume, paraissent divers manuscrits qui 

rassemblent des fragments, comme la synopsis que nous venons de mentionner, des manuscrits 

sur les Indiens, des notes pour des conférences, et même des fragments attribués à La 

Cordillera. 
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les effets des scènes comme : « Sobre ellas hacemos la disolvencia a la muchacha que 

está tendida en la arena boca arriba » ou « Y se hace la disolvencia entre las huellas que 

ella va imprimiendo con sus pies descalzos sobre la arena » (1994, p. 160). Tandis que 

nous entendons comme « fade out final » ces mots : « ¡Allá hallaremos la paz! » (Id). 

El gallo de oro raconte l’histoire de Dionisio Pinzón et de Bernarda Cutiño, la 

Caponera. Cette histoire, qui relate des combats de coqs, des paris, des amours libres, 

des trahisons, est écrite dans un mode direct, s’écartant des textes précédents. On est 

frappé par le lieu indéfini de ce texte, qui ne dispose pas d’une lecture unique de la part 

de la critique. Steven Boldy commente les désaccords que cette œuvre a générés en citant 

trois points de vue sur elle. Il note que, tandis que Jorge Ayala Blanco (1980) soutient 

qu’il s’agit d’un texte pour le cinéma écrit selon les règles du genre, Milagros Ezquerro 

(1996) le qualifie de roman bref, ainsi que Claude Fell qui le catalogue comme : « longue 

et superbe nouvelle » (Fell, 1996, p. 7). Il situe sur une troisième voie Alberto Vital qui 

considère que, même si ce texte n’a pas été expressément réalisé comme un scénario 

commandé par l’industrie cinématographique, il reflète les oscillations entre le cinéma 

et la littérature, ce qu’il attribue au résultat des tensions caractéristiques de cette époque 

(Boldy, 2016, p. 164). La lecture de Vital nous rappelle l’idée développée par García 

Canclini, selon laquelle on ne peut continuer à analyser la littérature uniquement par des 

critères esthétiques ou à partir de la catégorie savante traditionnelle. Pour le chercheur, 

qui a profondément étudié le champ culturel mexicain: « Lo que se desvanece no son 

tanto los bienes antes conocidos como cultos o populares, sino la pretensión de unos y 

otros de conformar universos autosuficientes y de que las obras producidas en cada 

campo sean “expresión” de sus creadores » (García Canclini, 2000, p. 18) 

À propos des flottements pour catégoriser El gallo de oro, José Carlos González 

Boixo note qu’il appartient au genre de la comédie « ranchera ». Pour ce chercheur, 

l’aspect péjoratif de ce genre empêche les critiques de qualifier le texte ainsi, bien qu’il 

arbore beaucoup de ses traits fondamentaux. González Boixo prend ses distances à 

l’égard de ce préjugé et soutient que certaines des œuvres de ce genre ont une valeur 

artistique :  

In the mid-sixties, when El gallo de oro premiered, the exhaustion of a 

formulaic costumbrismo, or mannered folksiness, which had attained huge 

popularity in the preceding two decades, caused film critics to turn their backs 

on the comedias rancheras though, –it must be added–, they still enjoyed 
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popularity with the public. As time passed, the critics become more 

scratching, considering the genre as outmoded. It is therefore logical that 

when Rulfo’s novel was finally published in 1980, these stories, with their 

palenques, cockfights and travelling songstresses, seemed thoroughly 

archaic. In the same way, it also seems logical, re-evaluating the novel years 

later, to view Gavaldon’s film as a model of the characteristic themes of mid-

sixties Mexican cinema made by a director who could only superficially 

engage with the story told by Rulfo –and upon reading the screenplay–, it 

would also seem that neither Gabriel Garcia Marquez nor Carlos Fuentes 

(Gonzalez Boixo J. C., 2016, p. 187). 

Même sans disposer de classification précise sur ce texte, nous voyons clairement 

par la manière dont il a été écrit et par sa mise en scène, qu’il établit un lien avec le 

cinéma. 

Curieusement, le monde rural et la tradition restent présents dans le cinéma. Les 

artefacts de la modernité ont changé de support et de portée, mais le message est toujours 

fidèle à la tradition paysanne. Il est probable que la force symbolique atteinte par l'idée 

du « campesino » après la Révolution rend son abandon impossible de l'abandonner et la 

présence rurale est nécessaire pour l'intégrer au processus de modernisation. Cette 

hybridation est alors évidente dans la cinématographie qui a fait la célébrité 

internationale du cinéma mexicain. 

Un aspect paraît indissociable de tous les modes de création assumés par Rulfo, 

c’est la ruralité. Juan Pablo Silva Escobar effectue une analyse de la relation des images 

du cinéma mexicain et de leur intégration dans l’imaginaire de la ruralité. Il explique que 

même si les stéréotypes dans le cinéma instaurent une vision du monde rural qui créé des 

pratiques culturelles et des symboles associés à l’identité, le Mexique subissait un exode 

rural : 

sabemos que en el México de los años treinta y cuarenta hay una fuerte 

explosión migratoria que va del campo a la ciudad; por lo tanto, no deja de 

ser al menos curioso que gran parte de la producción cinematográfica del 

periodo se concentre en realizar películas que se desarrollan en lo rural. Una 

posible explicación es que el cine, especialmente a través del género 

melodramático, se responsabiliza por el resguardo de lo tradicional. En una 

sociedad que vive cambios vertiginosos, paradojalmente, el cine participa 

activamente, por un lado, en la instalación del espíritu moderno y, por el otro, 

en la distribución de modelos de vida sustentados en las creencias y 
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costumbres tradicionales. En pocas palabras, se inventa el país: el México de 

charros, mariachis, revolucionarios, rancheras y melodramas. Lo que el cine 

de la Época de Oro suministra son señas de identidad al por mayor, que 

configuran una ideología fundacional (Escobar, 2011, p. 25). 

Ce contexte d’images centrées sur la ruralité inonde l’imaginaire 

cinématographique à l’époque de l’écrivain. On peut remarquer que le Cycle ou Époque 

d’or du cinéma mexicain (1936-1959) rétablit avec une grande force le genre du 

mélodrame, à partir d’une préférence pour des pratiques traditionnelles ou le 

renforcement de l’image d’éléments culturels caractéristiques de certains états du 

Mexique (par exemple Jalisco et Michoacán), comme les rancheras ou les mariachis. 

Rulfo offre au moyen d’images esthétisées une autre vision de la tradition et de la 

ruralité. Notons que son point de vue sur la ruralité et le caractère mexicain se détache 

de l’aspect moralisateur, qui abondait par exemple dans la cinématographie du Cycle ou 

Époque d’or.  

Gabriela Yanes Gómez signale que Dionisio et la Caponera nouent une relation 

appartenant à un registre magique, jamais représenté auparavant dans le cinéma 

mexicain. Pour cette chercheuse, tant El gallo de oro que l’œuvre photographique sont 

un prolongement de la littérature rulfienne et ils doivent être regardés dans ce contexte. 

C’est pourquoi elle critique les versions cinématographiques éloignées des 

caractéristiques villageoises de l’œuvre de Rulfo : 

Si nos remitimos de nuevo al testimonio visual de las fotografías de Rulfo –

que no ilustran sus textos, pero que ciertamente los complementan– vemos 

que en ellas no existen charros, ni mariachis, ni mujeres encopetadas, 

enjoyadas y pintarrajeadas. La visión de los pueblos, sus habitantes y algunas 

fiestas que Rulfo registra guardan cualidades de reserva, modestia y sencillez 

(Gómez, 1996, p. 38). 

Nous croyons que même en gardant les caractéristiques des sujets ruraux que 

mentionne Gómez, le sujet de la modernité affleure dans les images de Rulfo. Le portrait 

du « campesino », de la tradition, y est en effet intégré, mais avec un regard esthétique 

qui n’offre ni modèles de vie ni fidélité aux croyances. 

Comme nous le voyons, l’écrivain était en contact avec la production visuelle de 

l’actualité de son époque. Il est probable que, vu le côté hasardeux et désarticulé de son 
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incursion dans le cinéma, cet aspect de la production de Rulfo soit moins pris en compte 

par la critique car on ne le relie pas clairement à son œuvre ; à la différence de sa 

production photographique, vaste et systématique, dont la critique a reconnu le poids. 

Son travail comme photographe dans le film La Escondida a été une circonstance 

marquante en tant qu’élément charnière entre ces deux expressions visuelles. Il en a 

photographié la distribution et les participants, notamment les acteurs Pedro Armendáriz 

et María Félix. Dylan Brennan souligne le grand plaisir que Rulfo a éprouvé dans ce 

travail, qui lui permettait non seulement de rendre compte des coulisses du film mais 

aussi du lien profond qu’il avait avec les cinéastes de son époque :  

These Photographs, particularly the shot of Félix on the train and Armendáriz 

by the agave plants, echo shots from the film and could easily be mistaken 

for the work of a stillman. The portraits or Armendáriz and Félix on the 

countryside could easily be classified as homages to the ubiquitous 

cinematographer Gabriel Figueroa (Brennan, 2016, p. 125). 

Si nous nous centrons sur son œuvre photographique, l’essor de Rulfo comme 

photographe couvre une période de trente ans, de 1930 à 1960, et se déroule 

parallèlement à son œuvre écrite. Bien que nous ne puissions pas non plus parler d’une 

interruption définitive, puisque ses biographes mentionnent que son appareil-photo a 

toujours été son compagnon de voyage, et ce jusqu’à la fin de sa vie. C’est dans la Revista 

América que ses photographies paraissent pour la première fois. On considère que la 

période de consolidation de son œuvre se situe entre 1947 et 1952 ; une époque où il était 

vendeur de pneus et parcourait des régions éloignées où il a approfondi la photographie, 

en recueillant des images d’anciennes contrées et d’espaces ruraux. En janvier 1952, il 

publie dans la revue Mapa quelques-uns des clichés de ses voyages. La majorité des 

études biographiques indiquent que le travail photographique de Rulfo se poursuit 

jusqu’en 1960, lors d’un voyage qu’il a fait avec Carlos Velo. Quant à la connaissance 

que le cercle entourant Rulfo, et son public avaient de sa relation avec son appareil-photo, 

Enrique López Aguilar signale : 

La verdad, solo los amigos y allegados de Juan Rulfo sabían de su dedicación 

y talento para la fotografía, no obstante, la abundancia de retratos de artistas 

contemporáneos captados por su cámara. El público, en general, ignoraba esa 

faceta del trabajo del escritor, y algunas referencias al mismo se reducen a 

comentarios escuetos (Aguilar, 1996, p. 139). 
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Sur ladite facette, Alberto Vital soutient que la période photographique de Rulfo 

couvre plus de trente ans, car entre 1974-1975, il a réalisé un travail photographique sur 

Jalisco aux côtés de Juan Francisco González et que quelques-uns des portraits de 

l’exposition de 1980 ont été pris cette même année (González Boixo, 2006)35. Les 

amateurs de photographie signalent que l’œuvre graphique de l’auteur est aussi 

importante que ses écrits, c’est pourquoi en plus d’écrivain on doit le considérer comme 

un artiste visuel : 

El productor de textos producía, también, imágenes. El productor de 

imágenes producía, también, textos. Y viceversa. Y viceversa de la viceversa. 

Una producción colindante, diríase ahora. Un artista altamente 

interdisciplinario. Que Rulfo otorgaba una importancia singular a su ejercicio 

fotográfico queda confirmado con la selección de las cámaras que utilizó con 

mayor frecuencia: primero una Leica con negativos en formatos 4 × 4 y, más 

tarde y por mucho tiempo, tres sucesivas Rolleiflex, una de ellas adquirida en 

Alemania, de formatos 6 × 6. Se trata, como lo saben los expertos, de equipo 

profesional. Son, al menos, siete mil placas, de las cuales sólo han sido 

publicadas aproximadamente 500. A juzgar por el número de exposiciones 

póstumas que, en número creciente, vagan errabundas por Europa y América 

Latina, el paso del tiempo no ha hecho sino acrecentar la huella de ese artista 

visual que responde también al nombre de Juan Rulfo (Rivera Garza, 2016, 

p. 76). 

Nous constatons combien l’intérêt de l’écrivain va de pair avec l’essor qu’a eu la 

photographie dans la culture mexicaine. En examinant les grandes compilations de 

reproductions qui relatent des moments cruciaux de l’histoire du Mexique, nous pouvons 

découvrir la signification de l’artéfact photographique dans la construction de la 

mémoire et de l’identité mexicaines. Dans le livre México a través de su dispositivo 

1939-2010 (Arte, 2013), qui réunit 300 photographies et plus de 50 photographes inclus 

dans l’exposition réalisée par l’Instituto Nacional de Bellas Artes en 2013, nous 

                                                

35 Dans le chapitre « Esteticismo y clasicismo en la fotografía de Juan Rulfo », on mentionne que 

douze expositions ont été réalisées sur l’œuvre de Rulfo entre 1960 et 2006. Nous tenons à 

citer celles qui ont été montées du vivant de l’auteur et qui sont considérées comme les plus 

importantes : sa première exposition qui date de 1960, on présume qu’il y avait 23 

photographies. En 1980, au Palais des Beaux-arts de Mexico, 100 photographies ont 

été exposées ; on considère que c’est cette grande exposition qui a fait connaître la facette de 

photographe de Rulfo. Nacho López, commissaire de l’exposition, a été chargé de choisir 

parmi les 300 photographies que Rulfo avait remises pour l’événement. Enfin en 1986, s’est 

déroulée à Barcelone la dernière exposition Juan Rulfo, du vivant de l’auteur (González Boixo, 

2006, pp. 255-257). 
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observons qu’une grande partie de l’histoire du Mexique a fait l’objet de documents et 

témoignages en images. À ce propos, María Cristina García Cepeda, dans le livre México 

a través de su fotografía 1939-2010, nous signale que, dès son arrivée au Mexique, la 

photographie a occupé une place fondamentale dans la constitution d’un imaginaire 

national mexicain : « en la historia y en el imaginario de la sociedad. Su carácter 

documental registró tanto la historia colectiva como individual, dando forma a un 

singular inventario de la realidad mexicana » (2013, p. 15). Au Mexique, la photographie 

construit la représentation de la nation à partir de l’image de grands chantiers, de la 

reconnaissance de zones géographiques éloignées, des faits de l'histoire politique, des 

populations autochtones ainsi que du portrait familial. Sur ce point particulier, un autre 

texte, México a Photographic history, reprend une grande quantité d’images 

remarquables, qui prouvent que la photographie jouait un rôle essentiel, et ses auteures, 

Rosa Casanova et Adriana Konzevik, nous indiquent : 

Early on, Photography unleashed its might in Mexico as an identity and 

propaganda-bearing vehicle, as the mirror of a society whose agitated history 

kept it busy constructing its own nationhood. It is not by chance that the 

earliest daguerreotype in the Fototeca Nacional dates back to 1847 and is one 

of first images of war in the world. In addition to attempting to bear witness 

to a situation that violently disrupted all aspects of life, the U.S. invasion of 

Mexico, its force denotes the will to capture a medical advance commonplace 

today: the use of anesthesia in amputating a soldier’s limb. Nor can one 

ignore the attempt to pay homage to the physician and the symbolic load this 

piece acquired through time, denoting the layers of meaning that a photo can 

acquire (Konzevik, 2007, p. 5). 

La photographie a eu un usage social au cours de cette période. Elle a été un 

élément essentiel dans la construction de l’image du Mexique, en même temps que se 

développait la photographie moderne. Une génération composée d’éminents 

photographes, tels qu’Edward Weston, Tina Mondotti, Manuel Álvarez Bravo, Lola 

Álvarez Bravo, Berenice Kolko, Kati Horna ou Nacho López, a utilisé des artifices et 

des techniques pour présenter de nouvelles thématiques et visions sur le pays. 

Il est évident que Rulfo fait partie de cette génération qui a rénové la photographie 

des années 40 et 50. De ce fait, au lieu de le cantonner à ses images rurales très liées à 

l’identité et éloignées du dessein de modernité, son projet se calque sur celui d’une 

critique de la modernité mexicaine. Ainsi, l'auteur a montré la réalité de ces groupes 
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minoritaires, accueillis par la rhétorique de la Révolution mais en pratique abandonnés à 

la pauvreté. La métaphore des bâtiments ruinés rend risibles les promesses de 

l'industrialisation du pays visant à laisser la pauvreté loin derrière. 

On ne peut négliger les autres fonctions de la photographie pendant cette période. 

Outre son rôle dans la documentation de faits historiques, la photographie a eu, pour 

Carlos Monsiváis, une vocation qu’il dénomme « démocratisation de l’effigie » ; elle 

consistait pour les familles à se faire photographier pour montrer leur patrimoine : 

A la cámara, los marginados de ese centro orgulloso que es la Nación de las 

élites le aportan la docilidad de las mujeres, el orgullo receloso del hombre, 

el desafío inmóvil de los niños, el placer de haber ahorrado lo suficiente para 

hacerse una foto inolvidable. Por décadas, a la cámara se la venera, objeto 

mágico y confiable que vence al tiempo y al olvido, y a cuya incapacidad de 

mentir se acogen los temores y las arrogancias, el deseo de hacerse de la 

serenidad y el aplomo que la desposesión consiente. A lo largo del proceso 

se filtra –no tan subterráneamente– la intención de convertir la fotografía en 

memoria privada de la patria, muestreo del rostro nacional, suerte de crónica 

quintaesenciada o de inventario agradecido de un país que empieza 

(Monsiváis, 2012, p. 14). 

Nous pourrions extrapoler cette attitude à la Nation, car dans le même texte 

Monsiváis soutient que, même si au Mexique on ne peut parler de photographie 

nationale, les Mexicains ont eu à travers elle le désir de « adueñarnos del alma de 

México, nos importa lo inasible, lo inexpresable a través de las palabras » (Monsiváis, 

2012, p. 20). 

Nous ne doutons pas que Rulfo ait partagé cette anxiété « ontologique » pour 

trouver l’esprit mexicain. Nous le voyons d’ailleurs dans les thématiques qu’il a abordées 

puisque ses compositions incluent la nature, des paysages, des édifices et des temples, 

héritage surtout de la période coloniale, ou des zones rurales (les images urbaines ont été 

très occasionnelles). Quelques critiques ont mentionné les caractéristiques de l’œuvre 

photographique de Rulfo en opposition avec son œuvre écrite. Béatrice Tatard souligne 

le côté vif, émotif et serein de ses personnages photographiques (il s’agissait 

généralement de « campesinos » en train d’accomplir des tâches traditionnelles) qui 

contrastent avec l’aspect violent et fantasmagorique de ceux de ses fictions (Tatard, 1994 

, p. 63). De même, Steven Boldy relève que les « campesinos » et l’architecture, absents 
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selon lui dans son écriture, sont mis en avant dans sa photographie (Boldy, 2016, p. 173). 

En tout cas, Rulfo photographiait ces personnages dans des gestes traditionnels de la 

culture mexicaine. Julián Étienne, dans son article « Los murmullos que miramos », 

décrit certains des éléments de cette œuvre : 

La obra fotográfica de Juan Rulfo no podrá distinguirse por su variedad, 

aunque hay un gran abanico de matices en el tratamiento de sus temas. No 

me atrevo a menospreciar sus imágenes del campo […] Cuando se trata del 

campo, la fuerza fotográfica se expresa con mayor claridad cuanto más nos 

alejamos de sus paisajes. Las panorámicas contrastan cuanto más nos 

alejamos de sus paisajes. Las panorámicas contrastan con sus puntos de vista 

más íntimos donde el retrato adquiere incluso una dimensión arquitectónica, 

no tanto porque los sujetos retratados sean petrificados al momento de 

fotografiarlos, sino porque sus rostros, sus manos, su postura, muestran los 

mismos residuos del tiempo que los relieves escultóricos y los motivos de las 

fachadas capturados por la cámara (Etienne, 2013, pp. 18-19). 

Julián Étienne suggère que, malgré ce que l’on pourrait supposer du travail 

photographique de Rulfo, il ne présente pas de ton fantomatique. Il note que, même si 

l’image captée par l’appareil a été associée à quelque chose de mort –quelque chose qui 

est déjà passé et ne reviendra pas (Barthes, 1980) (Sontag, 1979) – les clichés de Rulfo 

nous parlent plutôt de survie, de lieux et de personnes d’un Mexique du passé. Nous 

pourrions donc penser que, pour ce chercheur, Rulfo s’obstine à ne pas laisser s’évanouir 

l’ancien. 

Comme pour toute l’œuvre de Rulfo, la photographie n’échappe pas au fait de 

recouvrer un sens compris à partir du profil de l’auteur. En effet, son attitude peu 

soucieuse de s’assumer comme photographe a fait croire qu’il n’avait aucunement 

l’intention de construire une œuvre visuelle. Daniele De Luigi n’est pas d’accord avec 

cette perception, considérant qu’il est difficile de penser que Rulfo n’ait pas eu d’objectif 

précis en ayant produit près de 7 00036 négatifs : 

cabría ahora preguntarnos cual fue la imagen definitiva de México que Rulfo 

tenía en mente, luego de un movimiento revolucionario cuyo mérito fue 

                                                

36 Selon Steven Boldy, les archives de la Fondation Rulfo contiennent 7.000 négatifs dont 

quelques 500 ont été publiés. Il explique aussi que le premier appareil de l’auteur était un Leica, 

puis il a utilisé un format 6x6 avec un Hasselbald et deux Rolleiflex (Boldy, 2016, p. 173). 
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estimular el interés por el pasado, pero que dejo por herencia una modernidad 

uniformadora y desilusionada. 

Un sentido histórico global y un genio local más allá de la diversidad de los 

estilos arquitectónicos, de los rostros, de los paisajes parece desprenderse del 

conjunto de las fotografías, en armonía con la pasión de Rulfo por la historia 

y la geografía del país, es decir una vez más por el tiempo y el espacio (De 

Luigi, 2006, p. 297). 

Dans ce travail nous ne nous proposons pas de trouver l’objectif précis que Rulfo 

avait assigné à la photographie, comme tente de le faire De Luigi. Nous cherchons plutôt 

à réfléchir sur la manière dont, dans son parcours, la photographie sert à compléter non 

son écriture mais sa posture d’auteur en accord avec la modernité. Cela nous semble 

capital, car l’utilisation de l’image de façon artistique permet à Rulfo de photographier 

le Mexique rural et de l’intégrer en même temps dans un discours critique de la 

modernité. Dans ses images, le soin qu’il prend de la technique et de l'esthétique est 

évident. 

Le dialogue qu’il a ouvert sur un plan à la fois personnel et esthétique avec les 

photographes de son temps nous indique que Rulfo s’inscrit dans les courants 

photographiques de son époque. Cela se remarque de par son amitié avec Manuel 

Álvarez Bravo, qui représente l'avant-garde de la photographie mexicaine. Sur cette 

figure, Paul-Henri Giraud nous explique : 

L’œuvre proprement dite, telle que l’artiste a voulu la transmettre, commence 

aux alentours de 1927, date à laquelle il reçoit la marque indélébile du 

modernisme, importé au Mexique par Edward Weston et en quelque sorte 

acclimaté par Tina Mondotti. C’est cette esthétique radicalement novatrice, 

en phase avec la Nouvelle Objectivité allemande, qui fait connaître Álvarez 

Bravo sur la scène nationale comme un photographe d’avant-garde. Dès 

1929, toutefois, sous l’influence conjuguée de Tina Mondotti, dont l’œuvre a 

évolué, d’Eugène Atget, qu’il découvre avec émerveillement, ou même de 

son cadet Henri Cartier-Bresson, avec qui il arpente, en 1934, les rues de 

Mexico, il se tourne de plus en plus vers la vie de tous les jours (Giraud, 

2012). 

Vu son profil d’auteur, la photographie a également été un moyen pour Rulfo de 

renouveler le contact avec son public, sans devoir renoncer à l’énigme que constituait 

son silence en tant qu’écrivain. Nous observons cela dans le fait que les expositions et la 
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publication de ses photos comme dans Inframundo y el México de Juan Rulfo (1983)37, 

l’ont aidé à rester visible dans l’espace culturel, sans poursuivre son œuvre fictionnelle. 

Car grâce à l’adaptabilité de ce milieu, la photographie lui a permis d’accéder à l’espace 

public : « Plus que par une reproductibilité propre aux différents procédés d’impression 

mécanique, la photographie s’est caractérisée par une adaptation qui la rendait accessible 

à tous. Elle est d’abord passée de la sphère privée à la sphère publique » (Grojnowski, 

2011, p. 14). 

Pourtant, certains chercheurs n’ont pas vu, dans l’incursion de Rulfo dans la 

photographie, l’accès à un plus large public. Pour Marta Núñez Puerto, si Rulfo dilate sa 

capacité créative au-delà du texte, dans les images et dans son approche du cinéma, avec 

El gallo de oro, il ne s’agit pas d’un autre type d’expression. Pour cette chercheuse, le 

visuel s’avère la façon dont « Rulfo traduce el silencio literario en imagen » (Núñez 

Puerto, 2013, p. 20). 

Nous ne pouvons pas non plus affirmer que Rulfo ait utilisé son capital symbolique 

pour exploiter son côté photographe, puisque c’est vraiment l’exposition de 1980 qui le 

consacre et fait connaître l’étendue de son œuvre38. La première exposition n’a pas été 

bien conservée par l’écrivain, vu que c’est grâce à Lon Pearson qu’on l’a récupérée. De 

fait, Lon Pearson reconnaît que retrouver ces photos a représenté un effort quasi 

archéologique. Ce chercheur a eu la chance de visiter, par pur hasard, l’exposition de 

1960 à Guadalajara, sans connaître l’œuvre de l’écrivain. Après s’être consacré à la 

recherche littéraire, il lui a fallu des années d’efforts pour rassembler les images de cette 

exposition où il était arrivé sans avoir conscience de sa trouvaille. Le chercheur 

commente combien le travail de collecte a été ardu :  

Durante un tiempo sospeché que era yo un protagonista de Borges husmeando 

alguna clave que diera con el Aleph de las olvidadas imágenes rulfianas. Los 

otros protagonistas, como don Víctor Arauz, ya han fallecido, dejándome sin 

ningún testimonio de la exposición (Pearson, 2006, p. 244).  

                                                

37 Une version en anglais a été publiée en 1984, Inframundo: The Mexico of Juan Rulfo par Frank 

Janney 

38 L’exposition de 1980 est organisée au Palais des Beaux-arts et on y expose 100 photographies. 

On charge le célèbre photographe Nacho López de faire les copies et de les sélectionner. De 

cette exposition on publie le Fotolibro Juan Rulfo. Homenaje Nacional, México Instituto 

Nacional Bellas Artes (Editorial Instituto Nacional Bellas Artes, 1980). 
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Pour Pearson, une des raisons du peu d’importance que Rulfo a donné à ses 

photographies tient à ce que, dans cette exposition de Guadalajara, il n’a pas remporté le 

succès qu’il escomptait. Pearson lui-même regrette de ne pas en avoir profité ni connu 

plus profondément l’auteur. Les circonstances qui ont obligé les chercheurs à faire un 

travail quasi archéologique viennent du fait que notre auteur ne s’occupait ni ne se 

préoccupait de l’organisation de ses expositions. Selon ses biographes, pour toutes ses 

expositions, Rulfo a remis les négatifs mais n’a participé ni au choix des images ni à la 

manière dont elles seraient présentées. 

Nous ignorons les raisons de son éloignement de la photographie, ce qui est sûr 

c’est qu’il diminue sa production après l’exposition de 1960 à Guadalajara. Il n’y a pas 

d’accord clair sur les décisions que l’auteur a prises quant à sa carrière de photographe. 

Ceux qui ont approché l’œuvre de Rulfo s’accordent sur ses compétences, son habileté 

et le fait que l’on ne peut le considérer comme un débutant car il est allé au-delà d’une 

simple documentation sur la vie du Mexique rural. Sans compter sa valeur esthétique, 

ses jeux de clairs-obscurs, d’ombres et de lumières. Dans la photographie, Rulfo a 

continué à proposer une perspective esthétique sur les aspects du monde mexicain que 

l’on pouvait considérer comme ruraux et rustiques, dans une modernité séduite par la 

soif de nouveauté. Dans son geste, l’auteur défait les limites qui séparent la culture 

savante de la populaire, en incluant des formes culturelles associées au populaire avec 

un soin artistique : « Lo cultural, entendido no solo como conjunto de productos sino 

como matrices y prácticas de conocimiento; lo popular como modo de existencia de 

competencias culturales diferentes a la hegemónica » (Martin-Barbero, 2002, p. 61). 

Avec l’image photographique Rulfo transforme les lieux agrestes en les 

distinguant, sans pour autant créer un charme, qui dissimulerait la dureté de la réalité 

mexicaine. Une symbiose qui converge vers une profondeur intégrant la vision d’un 

Mexique distant et traditionnel, reproduit dans un langage photographique éminemment 

moderne :  

La photographie paraît ainsi fournir un genre de répertoire terminologique 

inédit […] Ce lexique possède un double avantage : il véhicule une idée de 

modernité et donc de rupture avec les traditions poétiques et esthétiques 

passées ; il est assez « flexible » pour que chaque écrivain l’exploite à sa 

manière, en fonction de ses idéaux artistiques (Schincariol, 2014, p. 19). 
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Sans être un avant-gardiste de la photographie, Rulfo a réussi à l’instar de ses textes 

à offrir un regard esthétisé sur ce qui est rudimentaire et désertique. Et comme dans 

l’écriture, il s’est amusé à banaliser son incursion dans le domaine, malgré la technique 

soignée dont font preuve ses images, qui nous démontrent une compétence éprouvée. 

Au-delà de l’analyse iconographique des photos qui pourrait se centrer sur son 

peaufinage du cadrage, ou sur sa préférence pour les clichés de dos –évitant généralement 

les yeux–, il nous importe de comprendre ce qu’a signifié être un auteur/photographe 

pour son image d’écrivain de la modernité. 

José Carlos González Boixo avance l’idée que Rulfo a probablement considéré la 

photographie architectonique comme un moyen de gagner sa vie. Parmi les raisons que 

González Boixo cite pour étayer son hypothèse, il indique que Rulfo a dirigé un numéro 

de la revue Mapa (janvier 1952), où paraissent six de ses photos et textes, sans compter 

la publication de six autres photos dans le guide Caminos de México en 1958 (Gonzalez 

Boixo J. C., 2016, p. 280). Cependant, pourquoi a-t-il abandonné l’idée de devenir un 

photographe professionnel ? Auteur de la modernité, Rulfo a montré sa vision à travers 

un milieu qui dévoilait sa diversité créatrice, en intégrant le Mexique rural à l’esthétique 

de l’image. Il a rendu compte de ce monde lié à la « mexicanité » mais éthéré à la fois, 

et avec une idée d’au-delà, de déterritorialisation.  

Bien que la photographie puisse avoir été parallèle ou même antérieure à ses 

fictions, dans les années 60 et 70, rares étaient ceux qui connaissaient cette activité de 

Rulfo. Après l’exposition qui le consacre en 1980, en élaborant sa trajectoire nous nous 

demandons à nouveau pourquoi l’auteur cache ses photos et pourquoi elles ne 

commencent à circuler que dans la dernière décennie de sa vie. La réponse est complexe 

car nous savons qu’il aimait fréquenter des photographes comme Daisy Ascher ou Nacho 

López. Ce qui est sûr, c’est qu’avec maestria Rulfo donnait élégamment l’impression de 

remettre en question le monde culturel, d’être un maître sans aucun intérêt à l’être, avec 

une naturalité de talent époustouflant, qui cachait probablement les efforts techniques de 

l’auteur. 

En tout cas, si nous pensons à l’auteur qui se réfugiait derrière le « transcripteur » 

des textes de l’oncle Celerino et le « possesseur d’un appareil-photo » pour prendre 

uniquement des clichés de ses promenades ; la réponse est la négation totale de la 
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professionnalisation du créateur. Ce qui nous amène à la problématique de la conception 

de l’auteur au milieu du XXème siècle, créée par l’indéfinition et la multiplicité :  

El escritor que fue fotógrafo. El fotógrafo que ilustró al escritor. El individuo 

que dio lo mismo de sí como escritor y como fotógrafo. El fotógrafo que 

abandonó su cámara, sus fotos y sus negativos y que después, como escritor, 

abandonaría su escritura y sus libros (Zepeda, 2006, p. 222). 

Le fait est que Rulfo, par son attitude qui ôtait de l’importance à sa célébrité, a 

remis en question la figure d’auteur. Puisqu’il tournait le dos au monde culturel et à la 

république des Lettres, ce sont ses lecteurs, éditeurs, intervieweurs et galeristes qui ont 

dû le poursuivre pour tenter de dévoiler son génie et son mystère dans l’écriture comme 

dans le domaine visuel. 

Nous avons décidé d’inclure quelques photographies qui, selon nous, donnent un 

échantillon de ce qu’ont été les grandes sources d’intérêt de Rulfo, son axe de travail et 

sa maîtrise de la composition, en écartant l’hypothèse d’un passe-temps. Le travail que 

nous verrons comprend différents registres, qui ne manquent pas de montrer le style 

particulier de l’auteur : 

Lorsqu’on observe les photographies prises par Rulfo, on ne peut qu’être 

frappé par la grande unité esthétique qu’elles dégagent, et qui tient à deux 

traits essentiels : le travail sur la composition et celui sur la lumière. Ce parti 

pris esthétique n’a rien d’ornemental, il traduit au contraire le positionnement 

éthique de Rulfo par rapport aux objets et aux personnes […]Si les images 

produites par Rulfo procèdent bien d’un effort de mise en scène et de 

composition rigoureuse, ce n’est pas pour rechercher le sensationnel, mais 

plutôt pour créer à partir des images l’ouverture sur une lecture poétique de 

cet univers hâtivement catalogué comme archaïque dans la plupart des 

discours de l’époque (Spivak, 2009, p. 112). 

Le travail photographique de Rulfo se scinde principalement en architecture, 

paysage et personnages. Pour ce qui est de l’aspect architectural, nous avons sélectionné 

trois photos. Les images de Rulfo incorporent le caractère régional et autochtone, mais 

toujours en donnant un air d’intemporalité à l’esprit mexicain obtenu grâce à un grand 

esthétisme. Dans les trois photos en tête de la sélection, nous constatons la prédominance 

de l’architecture. Sur la première, nous distinguons l’identité mexicaine racontée à partir 
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de l’architecture et la nature puisqu’apparaît une église mexicaine à deux tours vue d’en 

haut et au premier plan respectivement deux arbres. 

Photo 25 : Photo prise à Taxco, supposément entre 1930 et 1940 

https://i.pinimg.com/736x/2e/64/01/2e6401c122098153b024e496de299eaa--plein-air-mexico.jpg  

Sur la Photo 26, apparaît un mur construit de façon à épouser la sinuosité du sol. 

Le mur suit les vagues de la terre comme si l’architecture respectait le milieu naturel. 

L’amalgame entre le mur et le sol renvoie à une architecture respectueuse des formes de 

la terre mexicaine. 

Photo 26 : Mur d’adobe à Guadalajara  

https://elpais.com/especiales/2017/juan-rulfo/img/portadas/juan-rulfo-portada-3.jpg  

Alors que la Photo 27 ci-dessous est l’exemple de la prépondérance de 

l’architecture modifiée par la nature, dans les zones obscurcies de l’église on voit en effet 

l’érosion des murs recouverts par endroits de vieilles affiches. 

Photo 27 : Extérieur d’une église  

https://elpais.com/elpais/2011/04/04/album/1301905017_910215.html#1301905017_910215_0000000002  

Ces trois photographies nous présentent l’élément naturel conjugué à une 

architecture mexicaine typique. La troisième place le mur d’une église en tout premier 

plan et permet, par une fenêtre, de regarder l’intérieur, montrant un dessin caractéristique 

de l’hybridité religieuse renforcée après l’époque coloniale au Mexique. Cet ensemble 

atteste l’intérêt porté à une architecture typique, recadrée par un regard qui rend compte 

de l’identité architecturale de ce qui conforme la culture mexicaine. 

Passons au commentaire d’une série de photographies sur des personnages. Ce 

groupe de photos a eu la particularité d’être interprété en parallèle à l’œuvre littéraire. Il 

nous paraît intéressant car il condense, à partir du nom de l’auteur, une même lecture 

pour l’œuvre tant fictionnelle que visuelle. Les lecteurs ont cherché dans ces photos une 

inspiration pour la recréation des textes. Pour Daniel De Luigi, il est difficile en voyant 

les photos de ne pas transposer les personnages des narrations (Luigi, 2006, p. 298). Pour 

ce chercheur, il existe une même racine thématique, qui s’unit à la figure de l’auteur mais 

n’offre pas la possibilité de transférer les sens de l’œuvre écrite à la graphique. Ainsi par 

exemple, la suivante, notre quatrième, est une de celles que l’on a le plus mise en relation 

avec l’œuvre fictionnelle de Rulfo. À la différence des précédentes, qui n’ont ni titre ni 

date précise mais sont décrites –car dans Inframundo elles ont été publiées sans plus de 

détails–, ce qui est frappant, c’est que cette photographie a un titre. Elle s’intitule « Nada 

https://i.pinimg.com/736x/2e/64/01/2e6401c122098153b024e496de299eaa--plein-air-mexico.jpg
https://elpais.com/especiales/2017/juan-rulfo/img/portadas/juan-rulfo-portada-3.jpg
https://elpais.com/elpais/2011/04/04/album/1301905017_910215.html#1301905017_910215_0000000002
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de esto es un sueño » et a été publiée en 1949 dans la Revista América avec 10 autres 

photos.  

Photo 28 : “Nada de esto es un sueño”, Revista América 1949 

https://desinformemonos.org/wp-content/uploads/2017/05/rulfo-foto-1-.jpg  

Nous y voyons un muletier et un « campesino » de dos, qui commencent à 

descendre un versant à la tombée du jour. Les références aux personnages de Comala se 

superposent et n’en rester qu’à la seule image photographique est une tâche ardue. Voilà 

un bon exemple de l’influence du nom d’auteur et combien il redonne un sens à toute sa 

production, et pas seulement au domaine de l’écriture. 

La Photo 29 est une autre photographie très célèbre, associée à l’œuvre de Rulfo. 

Nous y observons une mère de dos, tenant son enfant par la main, en train de se diriger 

vers une demeure fort modeste.  

Photo 29 : Mère et enfant rentrant à la maison, décennie de 1940. Photo prise à Oaxaca.  

https://i.pinimg.com/originals/ff/6b/6d/ff6b6deb07158246a0860778478fa75f.jpg  

À l’instar de la précédente, cette photo a été lue en parallèle aux fictions et 

ressemble à une mise en scène de El Llano en llamas. Nous relevons dans ces deux 

photographies un autre élément que les spectateurs et critiques ont remarqué dans 

l’œuvre de Rulfo : l’absence des visages des personnages. Sur cette façon d’éviter de 

photographier les yeux, Lon Pearson commente (2006) que la première chose qu’on lui 

a signalé dans l’exposition de Guadalajara, c’était que le photographe escamotait les 

visages des personnes. Ce refus de Rulfo de photographier les visages est si 

caractéristique que l’une des photos considérée comme la plus curieuse est celle ci-après 

représentant un musicien regardant l’appareil-photo, par contraste avec le reste de 

l’œuvre. 

Photo 30 : Les Musiciens, séquence photographique, 1955 

http://www.eluniversal.com.mx/sites/default/files/styles/f01-

1023x630/public/2017/03/30/juan_rulfo_fotografia_3.jpg?itok=RhIGUCfO 

Photo 31 : Les Musiciens, séquence photographique, 1955 

https://elpais.com/elpais/2011/04/04/album/1301905017_910215.html#1301905017_910215_0000000003  

Voilà pourquoi nous avons inclus les photos du groupe de musiciens et des 

instruments, nous tenions à montrer le contraste entre ces deux effets. Nous observons 

de profil, sur la Photo 31, un groupe de musiciens à Tlahuitoltepec, dont certains devant 

leurs lutrins vides, mais nous ignorons s’ils vont commencer à jouer ou s’ils ont terminé. 

https://desinformemonos.org/wp-content/uploads/2017/05/rulfo-foto-1-.jpg
https://i.pinimg.com/originals/ff/6b/6d/ff6b6deb07158246a0860778478fa75f.jpg
http://www.eluniversal.com.mx/sites/default/files/styles/f01-1023x630/public/2017/03/30/juan_rulfo_fotografia_3.jpg?itok=RhIGUCfO
http://www.eluniversal.com.mx/sites/default/files/styles/f01-1023x630/public/2017/03/30/juan_rulfo_fotografia_3.jpg?itok=RhIGUCfO
https://elpais.com/elpais/2011/04/04/album/1301905017_910215.html#1301905017_910215_0000000003
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Sur la Photo 32 que nous avons sélectionnée, nous notons que Rulfo photographie le 

contraste des instruments complètement abandonnés.  

Photo 32 : Enfant et tambour, 1956  

http://3.bp.blogspot.com/_fnMp4difInI/TP10iLoxLJI/AAAAAAAAAGQ/93NnQlO1pGM/s1600/rulfo_7.jpg  

Nous pouvons maintenant constater la grande différence avec la Photo 30, où un 

musicien regarde l’objectif, alors que les autres jouent en fixant une autre direction. C’est 

dans l’ensemble de l’œuvre que l’on note la discordance de celui qui scrute l’appareil. Il 

est probable qu’en dehors de la comparaison avec les fictions –où les visages des sujets 

ne sont pas décrits– et avec le reste des photos qui biaisent les yeux, celle du musicien 

fixant l’objectif n’aurait rien de particulier. Ou celle de l’enfant à côté du tambour. Mais 

dans le cas des photographies de Rulfo, nous observons que leur compréhension est vue 

comme une extension de la lecture de l’œuvre. 

Photo 33 : Danseurs de la compagnie de danse Magda Montoya. Prise en 1953 

http://fotos.eluniversal.com.mx/web_img/fotogaleria/r16.jpg  

Photo 34 : Danseurs de la compagnie de danse Magda Montoya. Prise en 1953 

http://40.media.tumblr.com/2bcc26701747c864b7fe8a4c0425b82d/tumblr_mw8hwr9MFc1rsvslyo1_1280.jpg 

Les Photo 33 et Photo 34 ci-dessus représentent des danseurs de la compagnie de 

danse Magda Montoya, plus difficiles à percevoir comme personnages des fictions. Cette 

série attire l’attention par une pose cabotine frappante et aussi par le fait étrange d’avoir 

capté un groupe de danseurs. Nous n’avons pas d’information sur les raisons pour 

lesquelles Rulfo a photographié ces danseurs ni sur qui a décidé de la mise en scène. 

Bien que les acteurs ressemblent à des « campesinos », leurs poses les révèlent en tant 

que danseurs de danse contemporaine, comme une adaptation de l’esprit mexicain à la 

modernité. À mi-chemin entre leurs personnages profondément complexes, ces danseurs 

semblent faire une mise en scène surréaliste des fictions rulfiennes.  

Photo 35 : Portrait de María Félix, 1955 

http://gestioncultura.cervantes.es/COMUNES/14450_I_Sin%20t%C3%ADtulo-1%20copiar.jpg  

Parmi les portraits curieux, on ne peut manquer de mentionner les photographies 

que Rulfo a prises dans les coulisses du film La Escondida en 1955. Dans l'un des 

chapitres précédents, nous avons mentionné que Rulfo a commenté le plaisir qu'il avait 

eu à prendre ces photos. Sur l'image on peut voir la célèbre actrice María Félix au cours 

du tournage du film réalisé par Roberto Gavaldòn, dans lequel joue également Pedro 

Armendáriz. Ce film a été tourné près de la ville de Tlaxcalteca de Huamantla. 

http://3.bp.blogspot.com/_fnMp4difInI/TP10iLoxLJI/AAAAAAAAAGQ/93NnQlO1pGM/s1600/rulfo_7.jpg
http://fotos.eluniversal.com.mx/web_img/fotogaleria/r16.jpg
http://40.media.tumblr.com/2bcc26701747c864b7fe8a4c0425b82d/tumblr_mw8hwr9MFc1rsvslyo1_1280.jpg
http://gestioncultura.cervantes.es/COMUNES/14450_I_Sin%20t%C3%ADtulo-1%20copiar.jpg
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Sur les dernières photographies, Photo 36 et Photo 37, nous voyons deux paysages. 

Les paysages, eux aussi, ont défini Rulfo comme un photographe de l’âme mexicaine, 

dans un contexte naturel/culturel déterminant. Ces photos du désert, des cactus, d’une 

végétation incapable de nourrir quiconque et d’une sécheresse étouffante, rappellent les 

difficultés que vivent ses personnages. Montrer l’aridité et la dureté de la terre dans des 

contrées montagneuses n’offrant aucune sensation de verdeur ou de fécondité, rattache 

également aux difficultés de survie des Mexicains.  

Des photographies reliées par notre lecture étendue des textes, mais aussi par le 

discours de l’auteur, qui a toujours abordé la dureté de la vie comme la conséquence de 

la dureté de la nature. Un habitat inhospitalier, conduisant à la pauvreté et à la faim, a 

également fait partie de ses thèmes. 

Photo 36 : Talxcala, 1955, 1956. 

http://fotos.eluniversal.com.mx/web_img/fotogaleria/r18.jpg  

Photo 37 : Calle de Mitla, 1956. 

http://www.editorialrm.com/2010/img/p/182-276-thickbox.jpg . 

Finalement, toutes les photographies que nous avons choisies sont des images 

nullement complaisantes à l’égard des expectatives de la modernité. Comme si, avec 

elles, Rulfo voulait nous rappeler que la modernisation n’a pas atteint l’Amérique latine, 

alors que nous continuons à cacher la réalité avec des imaginaires déconnectés de notre 

identité39. 

                                                

39  La majorité des photos, sauf la 27 et la 28, apparaissent dans les livre Tríptico para Juan Rulfo  

(Jiménez, Vital, & Zepeda, 2006) et Inframundo (Rulfo, 1983) 

http://fotos.eluniversal.com.mx/web_img/fotogaleria/r18.jpg
http://www.editorialrm.com/2010/img/p/182-276-thickbox.jpg




Chapitre 15. La reconnaissance de Rulfo : 

capturer l’image de l’écrivain encensé 

Volví a salir mal en los retratos. Parece 

como si me hubieran pintado la boca. Y eso 

no se vale.  

Sacaré otros. 

 Juan Rulfo 

 

[…]ce moment très subtil, où à vrai dire, 

je ne suis ni un sujet ni un objet, mais 

plutôt un sujet qui se sent devenir objet : 

je vis alors une micro-expérience de la 

mort (de la parenthèse) : je deviens 

vraiment spectre 

 Roland Barthes 

Jorge Ruffinelli note que, au moment de la mort de Rulfo, il régnait autour de lui 

et de son œuvre une telle incertitude que tout ce qui entourait l’écrivain était imprégné 

d’un halo de mystère. Cependant, il remarque aussi que, malgré ces années d'attente 

infructueuse, le travail de Rulfo était encore reconnu et son auteur célébré. Selon 

Ruffinelli, une légende avait été créée : l'écrivain avait décidé de briser le sort qui l’avait 

conduit à l'écriture. Son mutisme de trente ans et son retrait du débat public, l’ont conduit 

à créer la légende du génie ignorant la valeur de sa création :  

La imagen de un escritor que el azar había puesto en la vida para decir su 

palabra de una sola vez, y a continuación romperla. No un escritor “de 

carrera”, no un intelectual dispuesto a interpretar el mundo, sino un escritor 

“nato”, que había seguido la intuición de un instante y que luego, espantado 
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por las exigencias sociales que su milagro provocara, calló por temor a no 

poder reiterar el milagro […] Y parecía vivir con la tragedia interior de que, 

una vez enfrentado a su propio hallazgo, ya no supiera cómo seguir 

encontrando ni qué encontrar en el futuro (Meizoz J. , Postures littéraires. 

Mises en scène modernes de l'auteur, 2007, p. 301).  

Le thème du silence est devenu une devinette sans réponse, qui a peu à peu dessiné 

l’image de l’écrivain. Federico Campbell, dans le chapitre « La ficción de la memoria », 

mentionne Rulfo parmi la liste des auteurs célèbres qui ont abandonné les lettres, comme 

Rimbaud et Dashiell Hammet, ou la philosophie, comme Wittgenstein, ou l’art, comme 

Marcel Duchamp. Campbell comprend ces écrivains à partir de ce que Susan Sontag 

appelle « l’esthétique du silence » : 

El imperativo es el silencio, pero de todas maneras el artista sigue hablando. 

Al descubrir que no tiene nada que decir, busca la forma de decir 

precisamente eso. Y el silencio existe como decisión (en el suicidio de Von 

Kleist o de Lautréamont) o bien el silencio existe como castigo (el autocastigo 

en la ejemplar demencia de Hölderlin o Artaud). 

Y es que el arte más valioso de nuestra época ha intentado un desplazamiento 

hacia el silencio (Harker & Farr, 2015, p. 436). 

Ce déplacement vers le silence, que révèle Campbell, est impressionnant car 

l’écrivain abandonne l’activité supposée le définir en tant que tel. Une question devient 

évidente devant la disparition de l’écriture : quelle est la particularité d’un auteur qui n’a 

rien à dire et opte pour le silence ? Nous pouvons peut-être trouver quelques éléments 

pour orienter notre réponse dans le livre de Julio Premat, Héroes sin atributos (Premat, 

2009), où il analyse les figures d’auteur dans la littérature argentine. Le chercheur 

reprend le concept d’auteur et l’étudie à partir de la complexité des définitions théoriques 

héritées sur ce thème dont, dans les années 60, rappelons-le, quelques théoriciens avaient 

prédit la mort (Barthes, Foucault). Pour Premat, étudier la problématique de l’auteur à 

partir de la place publique qu’il a atteinte, est en lien avec la considération de la 

subjectivité et la place de l’individu à un moment historique donné : 

La amplitud y ambigüedad del término autor se corresponde con su lugar en 

nuestra cultura: la literatura occidental es una literatura que funciona 

alrededor del sujeto, que problematiza y dramatiza la subjetividad […] 

Progresivamente, el escritor se vuelve personaje, personaje de autor, cuyos 

rasgos dominantes y cuyas peripecias vitales transforman y determinan el 
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sentido de los textos. Estas mitologías autorales pueden, en casos extremos, 

existir independientemente de lo escrito y funcionar como relatos más o 

menos ficticios y económicamente suficientes (Premat, 2009, pp. 23-24). 

Abandonnant l’idée de la disparition de l’auteur, Premat signale qu’on ne peut 

éluder la figure de l’auteur qui, dans certains cas, se convertit en un autre personnage, 

dont la subjectivité associée au fait littéraire offre une nouvelle lecture des textes. Une 

relation qui va au-delà de ce qui se couche sur le papier. 

Jean-Pierre Montier, David Martens et Anne Reverseau ont récemment publié une 

importante compilation qui rassemble une réflexion sur la médiatisation littéraire. 

Justement le texte aborde le fait que, malgré le supposé refus des écrivains à être pris en 

photo, ils comptent historiquement parmi les personnages les plus photographiés. Le 

vaste usage social des portraits d’auteurs y est également évoqué. 

Pour ces auteurs, il est fondamental de comprendre comment l’image parvient à 

incarner un pouvoir symbolique, de s’approcher physiquement de sa fonction, autrement 

dit de saisir comment elle touche physiquement pour communier avec son rôle. Ces 

processus sont assez compliqués car ils ne se contentent pas de suivre un modèle 

mimétique, en effet les déviations du modèle idéal sont aussi une façon de renforcer 

l’image de l’écrivain : 

Ce qui n’empêche évidemment pas nombre d’écrivains d’avoir joué avec les 

limites de l’acceptabilité de l’image censée les figurer, leur donner leur « air » 

d’écrivain, et de s’être montré –par autodérision, sens de l’humour ou 

stratégie- sous des traits ou dans des situations à l’exact opposé de ce que les 

clichés requièrent (l’air pensif ou inspiré, les accessoires, les accessoires de 

la fonction). Tout flux de communication, dès lors qu’il est saturé de clichés, 

entraîne l’émergence de contre-clichés, destinés à renouveler des postures qui 

se sont figées […] le standard de l’image d’écrivain est pris à rebrousse-poil, 

mais après tout, la perception que nous avons de son œuvre intellectuelle et 

artistique, de sa place dans l’histoire littéraire, n’est-elle pas enrichie par cet 

instant de familiarité. (Martens, Montier, & Reverseau, 2017, p. 24). 

Nous voulons terminer ce travail en analysant comparativement quelques portraits 

de Rulfo, pour comprendre justement comment il a géré une image qui a mené à son 

paroxysme la figure d’auteur. Homme tourmenté, écrivain contre son gré, créateur de 

deux œuvres universelles, photographe, admirateur du visuel, écrivain qui a abandonné 
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la plume, homme farouche et mystérieux… les images amalgamées par l’écrivain ont été 

diverses. Les portraits de Rulfo du début de sa carrière contrastent avec ceux de la fin. 

Cet écart nous permet de préciser le fait que l’auteur a été conforté dans l’image d’un 

génie tourmenté et dévoré par l’obsession de son enfance tragique marquée par la mort. 

C’est pourquoi notre analyse du profil de Rulfo observe quelques-unes des poses qu’il a 

assumées, car elles vont de la position d’auteur du jeune écrivain jusqu’à l’homme de 

lettres sombre et hanté par ses promesses non tenues. La comparaison nous permet 

d’examiner la façon dont, au début de sa carrière, l’auteur se présentait comme un 

écrivain contemplatif et multiple dans ses sources d’intérêt, en accord avec la modernité ; 

pour ensuite construire un profil unique, inséparable de son œuvre, qui frôle plutôt les 

mystères dignes de la postmodernité: « La photographie est naissance à soi, 

réappropriation du perçu, de la pulsion scopique ambivalente et redirigée vers le grand 

tout de l’imaginaire dans le réel, en recherche du vu et à partir du vu » (Bernas, 2006, p. 

247). 

Dans le cas de Rulfo, ses lecteurs ont persisté à considérer son rôle de photographe 

comme un complément de son œuvre écrite, une espèce de « mise en images » du fil de 

ses fictions. Nous croyons qu’en regardant l’œuvre comme un tout, il est important 

d’étudier aussi les photos qui ont été prises de l’écrivain/photographe. Elles sont en effet 

particulièrement significatives car, vu le côté appliqué et minutieux de son travail 

photographique, on peut supposer qu’il prenait discrètement soin de chaque photo qu’il 

faisait de lui ou qu’on faisait de lui. Quant à la nature de l’image photographique, Gisèle 

Freund a étudié la manière dont s’établissent les connections entre le milieu 

photographique et le contexte sociologique et politique. La chercheuse s’est ainsi 

consacrée à la recherche des liens qui se produisent entre les formes artistiques et la 

société. Selon elle: 

Cada momento histórico presencia el nacimiento de unos particulares modos 

de expresión artística, que corresponden al carácter político, a las maneras de 

pensar y a los gustos de la época. El gusto no es una manifestación 

inexplicable de la naturaleza humana, sino que se forma en función de unas 

condiciones de vida muy definidas que caracterizan la estructura social en 

cada etapa de su evolución (Freund, 1983, p. 7). 

Les photographies de la première étape illustrent un Rulfo à l’air simple face à 

l’objectif, dans une pose rigide ; il semble se prosterner devant l’appareil qui fixera son 
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image pour une rigoureuse postérité. En se concentrant sur l’icône et en s’éloignant de 

son œuvre fictionnelle, Rulfo commence à s’emparer de la reproduction de son image et 

à raconter, dans des interviews, sa biographie en la truffant d’imprécisions. L’image de 

l’auteur s’adapte peu à peu à la lecture qu’on a faite de l’œuvre : 

Una obra compleja y un singular enfoque de la angustia del hombre moderno 

es lo que aporta Juan Rulfo a la narrativa contemporánea […] su gran 

metáfora representa al ser que se aferra desesperadamente a su tierra –lugar 

concreto y perfectamente delimitado– mientras asiste a su propio 

desmoronamiento interior; es decir terreno firme por un lado y, por el otro, el 

tembladeral que nada sostiene. De ahí que todo lo que lo rodea son símbolos 

mudos, estáticos y el hombre, sirviendo a esos signos, va siendo ganado por 

ellos, hasta convertirse el mismo en signo (Alberti, 1996, p. 7). 

Ici commence une relation avec son public qui passe par la gestion d’un silence 

traversé par la reproduction de son image. 

Regardons, par exemple, les deux premières photographies sélectionnées : 

Photo 38 : Autoportrait de Juan Rulfo sur le mont Toluca, décennie de 1940 

https://ep00.epimg.net/elpais/imagenes/2011/04/04/album/1301905017_910215_0000000001_album_normal.jpg  

Cette photo montre un Rulfo de dos, la pipe à la bouche, et l’on peut percevoir la 

minutie de la conception de la photo. Il semble être en harmonie avec la nature 

majestueuse qu’il contemple, cachant son visage pour donner la prédominance au 

paysage.  

Les images de Rulfo sur les montagnes nous rappellent celles de Caspar David 

Friedrich. Les toiles de ce peintre Allemand représentent des paysages mélancoliques 

d’où s’échappe un fort sentiment de solitude. Cette attitude du génie devant l’infini, qu’il 

symbolise en un paysage isolé et incommensurable, on peut l’apprécier dans ces deux 

portraits (Photo 38 et Photo 39) de Rulfo. L’écrivain montre son attachement à une 

culture visuelle antérieure à son époque, celle des artistes du romantisme. 

Photo 39 : Autoportrait face au Popocatépetl 

http://www.asale.org/sites/default/files/styles/lightbox/public/imagenes/portada/Juan_Rulfo_expo_2.jpg?itok=5e8lfbMc 

Dans la seconde, face au Popocatépetl, la conjonction se fait dans un lieu dont la 

nature représente le Mexique, cette géographie déjà indissolublement associée à 

l’identité d’une terre. Rulfo pose dans sa facette d’alpiniste et montre l’exploit qu’il 

accomplit en atteignant le sommet d’un volcan actif, pour laisser un témoignage. Bien 

https://ep00.epimg.net/elpais/imagenes/2011/04/04/album/1301905017_910215_0000000001_album_normal.jpg
http://www.asale.org/sites/default/files/styles/lightbox/public/imagenes/portada/Juan_Rulfo_expo_2.jpg?itok=5e8lfbMc
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que ces autoportraits reflètent ses compétences d’alpiniste, ils se sont intégrés dans 

l’imaginaire à partir du profil de l’écrivain. Comme dans le cas de l’écriture, Rulfo ôte 

de l’importance à sa place de photographe ; c’est pourquoi ces images ont été gardées 

plus en tant que référents de l’auteur que pour la valeur de l’autoportrait. L’anecdote qui 

suit en est un exemple : 

Nacho López, el destacado fotógrafo tamaulipeco, contó alguna vez que, en 

1980, cuando el Instituto Nacional de Bellas Artes rindió un homenaje a 

Rulfo, le solicitaron al escritor algunos negativos que se usarían para hacer 

ampliaciones fotográficas. Rulfo los entregó a Nacho López para la selección. 

Este se los devolvió en una caja de cartón que etiquetó: "Juan Rulfo, 

fotógrafo". A Rulfo le gustó verse calificado así, aunque inmediatamente 

negó ser fotógrafo. 

Pero si en su fuero interno Rulfo no se hubiera asumido como tal, ¿por qué 

habría hecho fotografías? Es obvio que el pudor y la timidez le impedían 

presentarse como un experto en la materia, pero también que era consciente 

de su talento y de la buena factura de su trabajo fotográfico (Vargas, 2007, p. 

62). 

En ce sens, il ne nous paraît pas banal de tenir compte du fait qu’au début de sa 

carrière l’écrivain se soit pris en photo avec grand soin, vu son habileté avec l’objectif.  

Durant ses débuts d’écrivain, la fondation de son image a été capitale, et cela est 

peut-être en lien avec la réponse de la critique envers son œuvre, car Pedro Páramo 

s’érigeait comme pionnier et rénovateur dans la narration hispano-américaine. À propos 

de la réception initiale de ce roman, Jorge Zepeda nous rappelle quelques considérations 

sur un texte porté aux nues pour ses : « intentos de innovación que comprenden las 

novelas líricas de los contemporáneos y las narraciones vanguardistas de Mariano 

Azuela » (2005, p. 269). Zepeda soutient que le roman de Rulfo a reçu les éloges de 

l’ensemble de la critique et qu’une distance à l’égard de son œuvre n’a été prise que par 

des nationalistes et des tenants du réalisme social qui n’acceptaient pas le geste de rupture 

du texte. Pour ce chercheur, ce dernier groupe ne nous permet pas de parler d’une 

réception négative mais d’un roman qui arborait un changement visant l’horizon 

d’attentes de l’époque, et semblait laisser derrière lui le conservatisme esthétique. 

L’éloge d’un roman qui représentait la mort, le non-linéaire et l’anormal, est évidemment 

un geste de rupture dans la tradition : « La representatividad de la novela superaría una 

relación inmediata y aparente con la idiosincrasia mexicana, y permitiría que la 
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modernidad narrativa de que se ha vuelto referente constante le hiciese conservar su 

estatuto de objeto estético en otras latitudes » (Zepeda, 2005, p. 139). Pour Zepeda, 

l’influence du roman, depuis sa parution, s’est peu à peu étendue jusqu’au champ 

d’échange de la littérature en espagnol, étant donné que la rénovation proposée par le 

texte a aussi fonctionné comme cohésion régionale : « Pedro Páramo representó la 

síntesis de innovación-tradición, nacional-regional-universal » (2005, p. 282). 

Photo 40 : Juan Rulfo à Tepoztlán, durant une réunion du Centre Mexicain des Écrivains, 1955 

http://cultura.nexos.com.mx/wp-content/uploads/2017/03/rulfo.jpg 

La photographie prise avec l’appareil de Juan Rulfo, Photo 40, Juan Rulfo à 

Tepoztlán, durant une réunion du Centre Mexicain des Écrivains, montre la conscience 

qu’il a de construire son image d’auteur émergent. Il est assis, le dos appuyé sur un 

arceau, une jambe repliée et le regard tourné vers le paysage comme s’il ignorait 

l’objectif. La pose est si peu spontanée qu’elle transmet la conscience qu’il a d’assumer 

un geste dont le souvenir sera rappelé dans le contexte d’appartenance au groupe des 

écrivains mexicains. N’oublions pas que s’intégrer au champ culturel implique d’assister 

à des événements et de prouver sa proximité avec ses pairs.  

Photo 41 : Juan Rulfo et José Arreola 

http://2.bp.blogspot.com/-4G53DVJJUw0/Vl7T4ECKBNI/AAAAAAAAATk/8xHArJ-

3k8E/s1600/Juan%2BRulfo%2By%2BJuan%2BJosa%25CC%2581%2BArreola.jpg 

Photo 42 : Juan Rulfo et José Arreola 

Archives de Ricardo Salazar, qui veille sur les Archives Historiques de l’UNAM. 

Ce dernier aspect est visible sur la Photo 41 aux côtés de Juan José Arreola. Plus 

apaisé, il pose le bras sur son collègue, démontrant son égalité avec les écrivains 

émergents de l’époque. Une photographie sans différence hiérarchique entre les 

écrivains, qui manifeste leur sérieux et leur quête de légitimité. Ils sont formellement 

vêtus, et posent devant l’éternelle toile de fond pour être reconnu dans le monde des 

lettres : une étagère de livres. 

Sur la photo suivante, le changement par rapport à la pose qu’assume l’auteur est 

frappant. 

Photo 43 : Portrait de Juan Rulfo, 1955 (?) par Manuel Álvarez Bravo 

https://i.pinimg.com/originals/55/ff/52/55ff52265e422113acd82a010e592a77.jpg 

Nous voyons en effet Rulfo à côté d’une sculpture précolombienne, dans un jeu de 

visages, laissant déjà entrevoir une recherche pour des portraits plus particuliers. On 

revient à nouveau à la référence à des objets renvoyant à l’esprit mexicain. Les deux 

http://cultura.nexos.com.mx/wp-content/uploads/2017/03/rulfo.jpg
http://2.bp.blogspot.com/-4G53DVJJUw0/Vl7T4ECKBNI/AAAAAAAAATk/8xHArJ-3k8E/s1600/Juan%2BRulfo%2By%2BJuan%2BJosa%25CC%2581%2BArreola.jpg
http://2.bp.blogspot.com/-4G53DVJJUw0/Vl7T4ECKBNI/AAAAAAAAATk/8xHArJ-3k8E/s1600/Juan%2BRulfo%2By%2BJuan%2BJosa%25CC%2581%2BArreola.jpg
https://i.pinimg.com/originals/55/ff/52/55ff52265e422113acd82a010e592a77.jpg
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visages en analogie, cherchant les points permettant de faire des parallélismes, nous 

renvoient au thème de l’identité mexicaine. 

Photo 44 : Rulfo dans une exposition, 1957, Circa (auteur inconnu). 

http://cdc-s3-ejece-main.s3.amazonaws.com/uploads/2016/01/rulfo_.jpg  

Dans le même ordre d’idée, sur la Photo 44 Rulfo pose à côté d’une autre sculpture 

précolombienne, dans une exposition à Circa en 1957. L’auteur croise les bras pour 

reproduire le geste de cette œuvre qui représente le patrimoine historique du Mexique. 

Le thème du patrimoine a été fondamental dans sa carrière, rappelons en effet que Rulfo 

a travaillé de 1963 jusqu’à sa mort au Departamento de Publicaciones del Instituto 

Nacional Indigenista. 

Comme on a pu le noter, les Photo 43 et Photo 44 sont des portraits liés à des 

éléments historiques. Une façon de se faire photographier qui avait été explorée par 

d’autres artistes mexicains, dont un cas emblématique : celui des portraits de Frida Kahlo 

où l’artiste pose avec des objets qui rappellent l’identité mexicaine40. La figure d’artiste 

de Kahlo revisite, dans son image et son œuvre, des éléments de la culture mexicaine. 

Ce qui lui a valu un énorme succès.  

Rulfo, dans ces deux photos, reproduit l’image du créateur associé à l’empreinte 

du pays, la posture révèle l’écrivain lié à sa nationalité. Cette attitude contraste avec celle 

des portraits de la fin de sa vie où Rulfo paraît incarner sa propre œuvre et laisser de côté 

les références identitaires.  

Et pour compléter ce groupe de photos du début de sa carrière d’écrivain, nous 

terminerons avec une autre photographie dont la pose transmet l’idée de l’écrivain.  

Photo 45 : Juan Rulfo sur l’Alameda Central, Photographie de Ricardo Salazar 

http://cdn.proceso.com.mx/media/2015/04/79-b17d5c7051b9dd446_juan-rulfo-45-C-300x200.jpg  

                                                

40 

 
Frida avec une figure Olmèque, Coyoacán 

1939. Photographie de Nickolas Muray 

 http://culturainquieta.com/images/2017/Frida_Kahlo_por_su_fot%C3%B3grafo 

_y_aamant_Nickolas_Muray/Frida_Kahlo _Nickolas_Muray_.jpeg 

 

 
Photographie de Gisèle Freund, 1952 

 http://www.vanguardia.com.mx/sites/default/files/frida-kahlo-rare-photos-gisele-freund-6-

595cd86be6b7e_880.jpg 

 

http://cdc-s3-ejece-main.s3.amazonaws.com/uploads/2016/01/rulfo_.jpg
http://cdn.proceso.com.mx/media/2015/04/79-b17d5c7051b9dd446_juan-rulfo-45-C-300x200.jpg
http://culturainquieta.com/images/2017/Frida_Kahlo_por_su_fot%C3%B3grafo%20_y_aamant_Nickolas_Muray/Frida_Kahlo%20_Nickolas_Muray_.jpeg
http://culturainquieta.com/images/2017/Frida_Kahlo_por_su_fot%C3%B3grafo%20_y_aamant_Nickolas_Muray/Frida_Kahlo%20_Nickolas_Muray_.jpeg
http://www.vanguardia.com.mx/sites/default/files/frida-kahlo-rare-photos-gisele-freund-6-595cd86be6b7e_880.jpg
http://www.vanguardia.com.mx/sites/default/files/frida-kahlo-rare-photos-gisele-freund-6-595cd86be6b7e_880.jpg
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Sa localisation est un endroit connu de la ville de Mexico. La pose, peu commode 

pour transmettre l’idée de l’écrivain grand lecteur, surprend. À côté d’une statue, Rulfo 

s’appuie sur la dure sculpture en donnant l’impression de profiter de sa lecture. 

Ces photographies reflètent l’image d’un écrivain, mais comme nous le verrons son 

image d’auteur s’est ajustée à sa biographie. Nous allons citer une description de Lon 

Pearson qui se réfère à l’image de Rulfo comme un personnage excentrique, marqué par 

un passé qui a déterminé son écriture tout comme son inadéquation au monde : 

Thus, there were many critics who really didn't understand Rulfo as a person, 

because of his withdrawn ways. Undoubtedly, there were many underlying 

factors leading to his somewhat eccentric personality: the murder of his father 

just after his sixth birthday, the sudden death of his mother when he was ten, 

his subsequent internment in an elementary school in Guadalajara for the 

third through sixth grades, and an extra year in what was called "Special Sixth 

Grade", where he learned shorthand and accounting, neither of which was he 

to use in his later life […] All these factors and experiences together made it 

difficult for him to relate to many people, especially to women as friends 

(314, 323). Moreover, his years of reading in isolation, from the time he was 

a little boy (and had the parish priest's immense library hidden in his 

grandmother's front room), until he was an old man, also apparently 

contributed to his seemingly aloof ways, his lack of organization (Pearson, 

2001 , p. 152). 

Le portrait que nous venons d’évoquer n’est pas visible sur les photos prises au 

début de la carrière de Rulfo, mais tout à fait évident sur celles que prendra la 

photographe Daisy Ascher à la fin de cette dernière. Daisy Ascher est une photographe 

mexicaine reconnue pour ses études de portraits de personnages célèbres de 

l’événementiel culturel. Dans son livre Cien retratos (México, D. F. Instituto Nacional 

de Bellas Artes 1983), Ascher nous laisse apprécier ses photographies de personnages 

tels que : Octavio Paz, Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Blas Galindo, entre autres. Ce 

livre de portraits a été complété par des textes de Juan Rulfo, Carlos Monsiváis et 

Fernando Benítez.  

Fabiola Ruiz, dans son livre De Sayula al Olimpo. La construcción intermedial del 

escritor Juan Rulfo como ícono de la cultura nacional mexicana ( 2005 ), examine l’idée 

–grâce aux apports de Daisy Ascher, José Luis Cuevas et Francisco Rodón Ruiz– selon 

laquelle Rulfo s’est toujours construit lui-même dans ses fables. Ruiz accorde une grande 
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importance à Daisy Ascher, qui a enquêté sur les diverses facettes de l’œuvre et de la 

personnalité de Rulfo, d’une façon expérimentale et ludique. Le livre explore leur 

relation, comme collègues qui expérimentent en photographie au crépuscule de la 

carrière de Rulfo. Il valorise aussi le rôle et la participation de Daisy Ascher dans 

l’organisation de l’exposition Homenaje Nacional de 1980, qui a été la consécration de 

Rulfo comme photographe. 

La photographe, s’étant consacrée aux portraits de diverses personnalités du monde 

de la littérature et de l’art, a participé à la consolidation de la sphère culturelle du 

Mexique du XXème siècle. Un exemple des échanges qu’a produits son œuvre, se trouve 

dans les notes de Carlos Monsiváis sur les portraits qu’Ascher a faits de Rulfo : 

¿Cómo acercarnos a la imagen de una persona famosa? ¿Qué nos dice, 

digamos la serie de Daisy Ascher dedicada a Juan Rulfo? Si no supiéramos 

que es un gran escritor, si no fuéramos deudores de Pedro Páramo y El Llano 

en llamas, veríamos a un señor melancólico casi importunado ante el asedio; 

pero ocurre que este individuo taciturno es Juan Rulfo, noción admirativa que 

enmienda y enriquece de inmediato la percepción visual y el tono literario de 

nuestros comentarios, a ese monje embozado en una lejanía que es fervor 

caído o pasión presentida lo extrajeron de un mundo, que años o minutos 

antes el mismo imaginó, relató y abandonó a su suerte […] fíjense en esta 

serie qué rulfiano es Rulfo (Monsiváis, 2012, p. 20). 

Monsiváis met le doigt sur la position auctoriale de Rulfo : la signification de sa 

figure vient de la dette de Pedro Páramo et de El Llano en llamas. La fin de la citation 

résume parfaitement l’amalgame : « qué rulfiano es Rulfo. El mismo ya no puede ser 

visto sin su obra » (Id.).  

Certains des portraits que la photographe Daisy Ascher a faits de Rulfo se trouvent 

dans un livre au titre éloquent J. Rulfo: mis imágenes y mi muerte (1987) de Fernando 

Benítez et Eduardo Matos Moctezuma, où il y a également des dessins de José Luis 

Cuevas. 

Photo 46 : Photographie de Daisy Ascher 

http://3.bp.blogspot.com/_JfU_ZrNSMgk/S1VSHIW_YbI/AAAAAAAACKg/AT9LQuoaM3E/s400/rulfo+5.jpg 

Photo 47 : Photographie de Daisy Ascher 

http://1.bp.blogspot.com/_JfU_ZrNSMgk/S1VTmzDKrLI/AAAAAAAACLg/hEt_F7nqGvg/s1600/rulfo3.jpg 

Ces portraits en noir et blanc, suivant le style de Rulfo, montrent un homme 

circonspect plongé dans la tristesse, dans un environnement de cimetières, de maisons 

http://3.bp.blogspot.com/_JfU_ZrNSMgk/S1VSHIW_YbI/AAAAAAAACKg/AT9LQuoaM3E/s400/rulfo+5.jpg
http://1.bp.blogspot.com/_JfU_ZrNSMgk/S1VTmzDKrLI/AAAAAAAACLg/hEt_F7nqGvg/s1600/rulfo3.jpg
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abandonnées. Ces endroits obscurs et mélancoliques font ressortir l’image de la mort. 

Les poses nullement spontanées, qui décrivent la mise en scène d’un sujet sombre dans 

un monde ténébreux, sont mises en évidence. Pour Susan Sontag, la photographie est un 

fragment et elle change selon le contexte où elle est vue. C’est pourquoi la chercheuse 

tient compte de son poids moral et émotionnel en fonction d’où elle s’insère (Sontag, 

1979, p. 109). Ces images ont une charge émotionnelle sur les sujets vaincus par 

l’histoire des révoltes du début du siècle. Aucun succès n’est capable de délester Rulfo 

de sa lourde biographie. 

Photo 48 : Photo de la couverture du livre J. Rulfo: mis imágenes y mi muerte, publié en 1987 

http://archivo.eluniversal.com.mx/img/2014/01/Cul/juan_rulfo_28_aniversario-movil.jpg  

Le génie lui-même n’offre pas de rédemption. L’écrivain délite ainsi les vagues 

espoirs de la modernité, le sujet profond et réfléchi de ce monde nous retire les éléments 

sur lesquels nous asseoir : « Leer a Rulfo es como recordar nuestra propia muerte. 

Gracias al novelista hemos estado presentes en nuestra muerte, que así pasa a formar 

parte de nuestra memoria » (Fuentes, 2003, p. 268). 

Suite à tout ce que nous venons d’esquisser, nous osons penser que non seulement 

l’écriture de Rulfo et ses façons de représenter les sujets étaient en accord avec la 

modernité, mais que lui-même, comme personnage, l’a été : « Rulfo was not an active 

seeker of power through his position as a popular Mexican novelist, and that would have 

seemed to bother some who expect Mexican novelists to be dynamic, extroverted jet-

setters » (Pearson, 2001, p. 152). Rulfo émerge des pouvoirs obliques des survivants du 

début du siècle, qui dans les années 50 triomphent parallèlement au succès de la 

modernité qui a apporté la pacification, des accords politiques et une vie culturelle libre 

de se définir dans les objectifs nationaux. L’identité de l’auteur dans la modernité 

représente le moment même où les sujets diversifient leurs modes de travail, où les 

métiers deviennent indéfinis, la manière de considérer les tâches change, les fractures 

aboutissent à ce que le sujet littéraire soit plus que la définition d’une trajectoire de 

publications. Rulfo, par son refus de publier, renonce à sa place d’auteur, redéfinit la 

valeur et le poids des relations avec les institutions en vigueur et les relations 

d’appartenance des acteurs sociaux en leur sein. Ainsi les conduites individuelles 

dilatent-elles l’horizon potentiel des actions. Dans la modernité, il est possible qu’un 

auteur, de son vivant, fasse de sa tristesse et son abattement –hérité d’une époque pivot 

qui résistait à l’arrivée de la modernité– ses lettres de noblesse. La subjectivité malmenée 

http://archivo.eluniversal.com.mx/img/2014/01/Cul/juan_rulfo_28_aniversario-movil.jpg


Figure d’auteur et modernisation du discours des sujets exclus : 

Page 310/351 

de Rulfo semble jouer le rôle de charnière entre ces deux époques, où prédomine le sujet 

indéfinissable, insaisissable, multiple, qui en essayant de se raconter devient fuyant : 

« Un visage explique un être humain. Or, en se regardant soi-même, on ne se voit jamais 

tel qu’on est. D’abord parce que dans un miroir, on se voit à l’envers » (Freund, 1991, p. 

73). 



Conclusion 

 

Les transformations advenues dans le cadre de la modernité du milieu du siècle ont 

transfiguré le champ culturel en Amérique Latine. On le voit de façon flagrante dans 

l’incorporation de nouvelles thématiques dans la fiction et la rénovation de la figure 

d’auteur. Pour analyser ces changements, nous avons étudié le cas des écrivains Gloria 

Stolk et Juan Rulfo, qui ont débuté leur carrière dans la décennie des années 40 et 

publieront leurs œuvres les plus significatives dans la décennie des années 50 et 60.  

Plusieurs faits ressortent de cette métamorphose. Comme nous l’avons mentionné, 

l’agrandissement du champ culturel a donné l’occasion aux auteurs de toucher un plus 

large public qu’auparavant. Il leur a offert en outre une plus grande autonomie sur le plan 

financier, grâce à la professionnalisation de la figure d’auteur. En faisant appel à un plus 

grand nombre de lecteurs, à un nouveau lieu de consécration, le processus de 

professionnalisation du rôle de l’auteur s’est poursuivi dans l’espace de confrontations 

que représentait le marché culturel.  

Au Venezuela, cet accroissement des espaces de publication, impliquant une 

augmentation considérable du nombre de lecteurs, permet l’apparition de nouveaux 

auteurs. Ces derniers débutent dans l’écriture en laissant de côté les discours hérités des 

traditions criollista, costumbrista et régionaliste, pour formuler de nouvelles 

préoccupations en accord avec les changements imposés par une modernité hydride et 

inégale.  

Cela dit, vu l’extension de la carte des transactions symboliques, de nouveaux 

agents et de nouvelles thématiques sont acceptés dans le champ culturel. Au Venezuela, 
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on le remarquera dans l'incorporation des femmes dans le domaine littéraire du milieu 

du siècle. L’augmentation des publications de nouvelles auteures, contraste avec leur 

participation limitée lors des décennies antérieures.  La modernité ouvrait donc un espace 

pour les femmes même s’il était strictement réglementé.  

Dans ce contexte, il est de plus en plus fréquent que des femmes entrent dans 

l’institution littéraire. L’écrivaine Teresa de la Parra avait ouvert le chemin en 1920. 

Ainsi se constitue-t-il peu à peu une écriture féminine, se distinguant de la tradition 

régionaliste et s’adressant à un public populaire, qui s’est formé avec le développement 

progressif de l’industrie culturelle. Gloria Stolk s’inscrit dans cet espace. Sa présence 

démontre la croissance d’un champ littéraire qui autorise une tolérance envers une 

subjectivité, jusque-là très contrainte ou même tenue en marge des lieux d’influence 

sociale.  

L’écriture féminine s’emparera du débat au cœur de la vie sociale, et ne restera plus 

isolée. La pertinence de cette entrée, dans la modernité, lui a valu de passer dans le champ 

culturel. En effet, les changements dans la société moderne ont fait admettre que la 

discussion ne devait plus se poursuivre dans des lieux d’exclusion. Pour preuve, les 

narratrices perdent tout intérêt à publier dans des espaces littéraires associés au genre. 

Bien que nous ayons affirmé que la femme était coincée dans la thématique féminine, les 

textes des nouvelles auteures se sont interrogés sur sa place et ont imaginé d’autres rôles 

que celui qui lui avait été assigné. La prolifération de publications d’écrivaines nous parle 

d’une société qui ouvrait des espaces pour discuter du rôle attribué aux femmes. Rebelle 

à l’idée de la femme marginalisée, Gloria Stolk s’inscrit dans un féminisme qui veut 

rompre le silence. Légitimer la voix du sujet féminin a été fondamental pour Stolk, dans 

tous ses textes. 

La littérature accorde cet espace et le discours des écrivaines passe ; en laissant de 

côté les paramètres qui avaient imposé tant le canon régionaliste que les goûts des avant-

gardes –et de leurs adeptes qui défendaient des critères établis par le champ littéraire 

européen–. Par contraste, les auteures font le pari de s’abriter derrière la tradition de 

Teresa de la Parra (dans le journal ou le bildungsroman) ou de reprendre des esthétiques 

vieillies et dépassées comme la thématique sentimentale ou le mélodrame. Ce choix les 

place à l’extrême opposé des préférences les plus marquées (c’est-à-dire de ce qui est 

considéré comme de la « bonne littérature »), mais leur donne aussi l’occasion de saper 
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les limites de ce sur quoi il était acceptable d’écrire à leur époque. Reprendre ce que l’on 

estimait snob ou de mauvais goût, comme la passion, le désir, les secrets d’amour et la 

frivolité, leur a permis d’incorporer des topiques et des subjectivités que les auteurs 

consacrés avaient laissés en dehors des représentations littéraires. Car le fait que les 

femmes soient à l’écart des grandes controverses littéraires de leur temps, les a habilitées 

à discuter la manière traditionnelle dont on avait construit les identités et les sujets dans 

la fiction, avec un prix à payer, celui d’être moins reconnues par l’académie. Cette 

perméabilité restreinte aux femmes nous rappelle la remarque de Doris Sommer sur la 

discussion que propose Spivak sur la femme comme sujet subalterne : « To ask if the 

subaltern can speak, as Gayatri Spivak had asked, misses a related point. The pertinent 

question is whether the other party can listen. Privilege gets in the way of hearing even 

a direct address » (Sommer, 1999, p. 20). Bien que nous sachions que la célèbre réponse 

de Spivak est « the subaltern cannot speak » (Ezquerro, El gallo de oro o el texto 

enterrado, 1996), Sommer tord le cou à cette sentence en ajoutant : « Subalterns write 

creative literature as well as active history » (Sommer, 1999, p. 21). Doris Sommer verra 

y compris dans le silence une forme de révolte. Or, Stolk s’impose par un excès de 

paroles : elle est excessive dans ses publications, excessive dans ses différents rôles, 

excessive dans sa présence médiatique. De notre point de vue, la position de la femme 

est celle d’une minorité qui s’active afin de légitimer sa présence dans les espaces 

sociaux. 

Il est certain que l’écriture de Stolk reflète la dynamique d’un champ traversé par 

les médias. La coexistence de ces deux aspects est à l’œuvre dans son activité littéraire 

et journalistique florissante. Elle se déplace depuis un lieu central du réseau discursif, 

qui correspond au rôle de la critique et narratrice conjuguant des critères esthétiques et 

intellectuels, jusqu’à des zones périphériques où se situe l’auteure de chroniques 

féminines et de manuels de beauté. À partir d’une cohabitation douteuse, l’auteure de 

bagatelles réussit à ajouter à son projet créateur deux textes capables de passer par les 

zones de l’institution académique, 37 Apuntes de crítica literaria et Amargo el Fondo 

(prix Arístides Rojas). C’est bien entendu par son œuvre elle-même, telle qu’elle est mise 

en lumière, et pourrait-on dire mise en scène par cet ensemble de postures et de choix 

significatifs, que l’écrivaine prend place dans l’espace littéraire de son temps, 

s’inscrivant nécessairement dans une filiation, ou contre elle, ou bien encore dans ses 

marges. Mais quel que soit le désir de s’affranchir des modèles en place, l’imaginaire de 
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la filiation reste toujours vivace, et quand l’artiste se dégage de l’une d’entre elles, c’est 

souvent, semble-t-il, pour en restituer une autre (Diaz B. , 2014, p. 156). 

Nous aimerions signaler que, si « l’hétérogénéité discursive » a caractérisé tout 

l’espace littéraire vénézuélien, le cas de Gloria Stolk mérite quelques remarques 

particulières. Il est vrai que les intellectuels de son époque ont, eux aussi, écrit dans la 

presse –comme Mariano Picón Salas, Arturo Úslar Pietri, Antonio Arráiz ou Juan 

Liscano– mais ils l’ont fait avec le prototype de l’écrivain cultivé. Alors que Gloria Stolk, 

tout en assumant une position semblable à la leur, aborde parallèlement un ton discursif 

qui souligne des aspects peu valorisés dans le discours académique (comme ceux 

associés au type idéal de femme le plus représentatif du milieu du siècle). À la différence 

des auteurs que nous citons et qui sont capitaux pour l’histoire vénézuélienne, seuls deux 

textes de Stolk ont été réédités, en édition très limitée. Le reste de ses publications a mal 

vieilli ; la seule façon d’y accéder est donc de recourir aux bibliothèques du pays, où 

survivent à peine quelques exemplaires dans un état souvent lamentable. 

Chez Stolk, les photographies ont été essentielles pour s’afficher comme une 

femme de la haute bourgeoisie qui a du succès. Au Venezuela, l’usage de la photographie 

a été plutôt limité. Son expansion a lieu dans les années 20 et, au milieu du siècle, ce sont 

la presse et la publicité qui l’ont le plus exploitée. Il n’est donc pas étonnant que Stolk 

ait utilisé la photo pour illustrer son image d’auteur et se faire connaître par 

l’intermédiaire des médias. 

Les différentes figures d’auteur de Stolk concordent avec l’image d’une 

professionnelle : écrivaine, diplomate, journaliste, responsable au Ministère de la 

Culture... Ses efforts traduisent sa lutte pour la professionnalisation, pour être reconnue 

dans ses multiples fonctions et occupations. Deux objectifs atteints : légitimer le sujet 

féminin dans la fiction et la femme en tant que professionnelle dans le cadre de la vie 

politique et sociale. 

Ce succès tranche avec sa fin tragique. En tout cas, ses conquêtes sont assurément 

d’une ambigüité compliquée à traiter, car si elles l’ont rapprochée des centres du champ 

culturel, c’est toujours avec le label de l’intruse, de celle qui triomphe avec une 

proposition littéraire incomplète ou qui n’a jamais été totalement acceptée par les 

régimes de consécration. 
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Le mode d’entrée dans le champ littéraire de notre second auteur, Juan Rulfo, 

reflète les transformations du Mexique du milieu du siècle. En commençant par sa 

trajectoire, qui reflète la mobilité sociale. Son cas renvoie à des groupes émergents qui 

obtiennent une visibilité après avoir vécu dans une situation défavorisée, par suite des 

guerres et de l’instabilité du début du siècle. En outre, sa mobilité montre comment la 

ville de Mexico devient un épicentre urbain qui absorbe les personnes déplacées des 

zones rurales.  

La vie professionnelle de Juan Rulfo met en évidence les politiques publiques de 

l’État pour le développement de la culture mexicaine. Des espaces comme le CME, qui 

lui a attribué une bourse pour écrire, et le Département National Indigéniste où il a 

travaillé plusieurs années, lui ont donné l’occasion de vivre grâce à des postes plus 

proches de la culture que ses emplois antérieurs, comme la vente de pneus ou le travail 

d’archiviste. Ainsi, à l’instar d’autres intellectuels de son époque, comme Octavio Paz, 

Rulfo a-t-il été un homme de lettres employé dans la gestion de la chose publique. 

Dans ses fictions, on note l’hybridité de la modernité dans la prépondérance du 

rural, en particulier dans la figure du « campesino ». La représentation centrée sur ce 

groupe minoritaire –vu l’impossibilité de son accès au bien-être– lui permet de dénoncer 

les promesses non tenues de la Révolution. De même, les vies effilochées par la violence 

de ses personnages plongés dans la pauvreté sont une métaphore de l’impossibilité de la 

modernité au Mexique.  

Les fictions de Rulfo se libèreront de tout aspect moralisateur et présenteront la 

dureté de la vie de sujets que la Révolution a portés aux nues dans sa rhétorique, mais 

qui commencent à se sentir mal à l’aise dans les nouveaux espaces de la modernité. Rulfo 

réussit à représenter cette minorité en la dissociant du pittoresque et en relatant le manque 

de sens, le sentiment tragique de la vie, et le désespoir propre à la subjectivité de la 

modernité. En montrant la complexité des « campesinos » non comme une masse qui 

compose une classe sociale mais dans la vie privée de chaque individu.   

Pedro Páramo semble être l’œuvre que le champ littéraire des années 50 attendait 

pour officialiser un moment de rupture. Célébré par la critique, apprécié par le public et 

porté aux nues par les pairs de son auteur, le roman se profile comme un texte qui 

condense le désir d’innovation dans les lettres. Le champ littéraire de l’époque de Rulfo 

était en pleine effervescence. Ce fut une période prolifique en matière de revues 
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littéraires, de nouvelles signatures, de publications et bien sûr d’échanges féconds entre 

les écrivains. Parmi les figures qui deviendront capitales, nous pouvons citer Octavio 

Paz, Carlos Fuentes et Juan José Arreola. L’entrée de Rulfo dans ce champ culturel 

répond à la trajectoire d’un auteur apprécié par tous.  

Malgré cet énorme succès, Rulfo s’est condamné à un silence scriptural. Il a 

cependant réussi à rester présent dans l’espace culturel, ce qui nous prouve la dévotion 

du champ littéraire envers le style en rupture de l’auteur. Son mutisme a été tempéré par 

ses contacts avec la sphère publique et en particulier avec les milieux des arts visuels : 

ses relations sporadiques avec le cinéma et sa vaste œuvre photographique. Le mystère 

de Rulfo a attisé le désir des lecteurs de disposer d’un nouveau texte.  

La photographie a joué un rôle très important dans la documentation et la 

construction de l’image du Mexique. Il faut souligner que l’auteur surprend par son 

activité comme photographe. Son ample proposition photographique mérite une place 

dans la génération des photographes les plus célèbres de son temps. 

Le projet créateur de Rulfo dans le Mexique du milieu du XXème siècle se cristallise 

sur l’image d’un écrivain émergent mais qui nie l’être et qui refuse encore plus qu’on 

l’enferme dans une quelconque profession – y compris celle de photographe–. Cette 

attitude de négation de ses compétences et d’entretien d’un talent brut estompe la 

fonction d’auteur. Ainsi dans ses imprécisions Rulfo remet-il en question la 

professionnalisation de l’auteur.  

Son identité auctoriale s’est aussi construite à partir de poses et postures dans ses 

portraits d’auteur, dans lesquels on note le soin et la relation esthétique qu’avait Rulfo 

envers l’image. Au début de sa carrière, il s’affiche comme un écrivain qui répond à des 

clichés typiques : photos avec ses pairs, en train de lire ou avec une bibliothèque en toile 

de fond. Par la suite, en tant qu’auteur il a terminé en parfait mimétisme avec ses récits, 

ce qui transparaît dans ses portraits sombres, évoquant le désespoir et la mort. 

Les trajectoires de nos écrivains nous permettent de réfléchir sur plusieurs aspects 

de la figure d’auteur. En premier lieu, soulignons que les deux centrent leurs textes sur 

l’analyse de personnages qui peuvent être classés au sein d’une minorité sociale. Chez 

Rulfo, les « campesinos » négligés par les politiques sociales, dépossédés des décisions 

politiques et bien sûr exclus du bien-être économique. Rulfo réussit à intégrer cette 

minorité en récupérant justement son caractère individuel, en la dépouillant du fardeau 
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des représentations de la tradition littéraire. Les textes de Stolk, quant à eux, luttent avec 

véhémence pour la légitimation du sujet féminin. Un sujet que la modernité incluait dans 

l’avancée des droits, mais avec des limitations qui l’expulsaient des espaces de pouvoir. 

Dans les deux cas, les fictions tentent de laisser parler ces sujets, avec une nouvelle 

voix, en les dépouillant des types de représentations où on les avait confinés. 

En ce qui concerne la professionnalisation, le combat de Stolk tend à affirmer la 

valeur de la femme compétente, et dans son cas particulier : l’écrivaine professionnelle. 

L’auteure pénètre dans les espaces masculins et lutte pour que l’on reconnaisse son rôle 

dans les lettres. Rulfo, lui, estompe les limites de l’écrivain et se moque de la 

professionnalisation. Nomade dans ses façons de gagner sa vie, il a remis en question 

dans ses interviews le fait qu’on l’enferme dans son labeur d’écriture. Sur ce point, les 

axes de nos écrivains ont été opposés. Chez Rulfo la professionnalisation de l’écrivain 

n’était pas une bataille à livrer ; alors que pour Stolk ça l’était bel et bien. 

Dans les deux cas on aperçoit une « diversité professionnelle ». Comme les sujets 

de la modernité, ces écrivains ont navigué entre divers postes et fonctions en construisant 

un profil impossible à réduire à la seule écriture. Dans le cas de Stolk, il est évident que 

les différents rôles où elle se positionne  ̶  écrivaine, professeure universitaire, diplomate, 

critique, journaliste– ont un dénominateur commun, qui est l’objectif de la démarquer de 

la femme confinée à l’espace domestique. Une femme cosmopolite et compétente qui 

s’intéresse à tout car désormais aucun espace ne lui sera interdit. Sa trajectoire se décrit 

par le transitoire et l’autonomie. Son nom d’auteur peut se considérer comme une somme 

des sujets possibles de la femme dans la modernité. 

Dans le cas de Rulfo cette diversité le mène à un croisement entre les arts visuels 

et les lettres. L’image de l’écrivain se construit en étant associée à celle du génie, la 

création comprise séparément de l’éducation formelle. La différence avec la conception 

très ancienne de l’artiste génial et universel réside, chez Rulfo, dans son attitude de 

négation. Une espèce d’anti-écrivain, de photographe amateur où d’ignorant du cinéma 

qui questionne la République des lettres. Curieusement cette attitude, qu’on pourrait 

considérer dévastatrice pour le champ culturel, a agi comme une espèce de 

renouvellement.  
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On peut penser que grâce à ce visage, pour ses lecteurs, Rulfo n’incarnait pas un 

intellectuel qui venait leur rappeler leur ignorance. Au contraire, ils pouvaient le 

percevoir comme l’un d’entre eux, capable de créer de la poésie à partir de leur misère. 

Stolk, dans son désir de professionnalisation, utilise le portrait pour se montrer et 

obtenir une reconnaissance. Sa manière de poser pour les photos de la presse mondaine 

nous montre comment la nouvelle bourgeoisie qui émerge de l’industrialisation du pays 

se légitimait en s’appropriant des éléments associés à la culture savante. Il est évident 

que Stolk profite de cette appropriation pour faire passer son projet scriptural. Cependant 

il est possible que le paradoxe de son image –l’écrivaine de veillées littéraires  ̶  , l’ait 

éloignée de la valorisation d’espaces plus restrictifs du champ littéraire. En même temps, 

cette tribune l’approchait d’un très large public lecteur des journaux et revues. 

Rulfo, quant à lui, devient une figure mythique miroir de ses textes, un autre de ses 

personnages engloutis par le désespoir. La mise en scène dans les photographies prises 

par Daisy Ascher montre sa disposition à continuer son œuvre sur lui-même. Dans Rulfo 

l’œuvre écrite inonde l’œuvre visuelle, voire la biographie de l’auteur. 

Ainsi, ses photographies ont-elles été lues en prenant comme référence ses fictions. 

Néanmoins, pour lui, la relation avec la photographie a été plus complexe car croisée par 

l’influence de l’esthétique de la génération de photographes à laquelle il a appartenu. À 

notre avis, le dialogue de ses photos s’établit avec ses contemporains et ne peut être 

jamais considéré comme une extension de son œuvre écrite. Une telle lecture tombe dans 

les pièges que Rulfo aimait tendre. 

Les deux écrivains ont été au centre de la scène publique. On remarque qu’ils ont 

changé leurs noms assez longs  ̶  Gloria Pinedo de Marchena de Stolk et Juan 

Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno– par d’autres plus courts. Cela nous indique 

la volonté des auteurs d’élaborer une image publique moderne abandonnant les longs 

noms traditionnels. Chez nos deux écrivains, le thème de la biographie s’est avéré 

nécessaire pour lire leur œuvre. Ils ont tous les deux vécu au milieu d’un espace public 

qui a parcouru et même fouillé leurs histoires. Leur fin amère surprend face à un tel 

succès capitalisé grâce à l’écriture. Chacun dans son domaine a été un pionnier et a 

rompu avec les canons de la littérature de son époque. Toutefois, cela ne leur a pas 

épargné une fin tragique. L’abandon des lettres et la tristesse infinie de Rulfo tout comme 

le suicide de Stolk, nous indiquent une exigence vitale et intellectuelle insatisfaite. 
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Chacun a créé sur ses épaules un capital symbolique énorme, mais sans doute insuffisant, 

impossible à supporter pour eux. C’est ainsi que dans les contradictions et désordres de 

la modernité, ces auteurs se sont désintégrés dans le désir, que signale Marshall Berman 

(1982, p. 13) de se transformer et de transformer, dans l’émotion et l’effroi d’un monde 

où « Tout ce qui est solide se volatilise ». 
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Annexes 

Dans ces annexes, nous avons agrandi quelques images car à cause de leur taille, 

le lecteur pourrait ne pas les apprécier à leur juste valeur dans le corps de la thèse. 


	Remerciements
	Introduction
	L’objet d’étude
	Cadre théorique et méthodologique

	Chapitre  Qui était Gloria Stolk ?
	Chapitre  Le Venezuela et l’écriture des femmes en pleine transition
	Chapitre  Les nombreux titres de Stolk : une volonté inaboutie de conquête
	Chapitre  Les contradictions des nouveaux sujets féminins dans le projet modernisateur
	Chapitre  Les diverses images de la figure d’auteure
	Chapitre  La réception de l’œuvre de Gloria Stolk
	Chapitre  La célébrité de Stolk : photographies et notes de presse
	Chapitre  Pourquoi insister sur Juan Rulfo ?
	Chapitre  La transformation du Mexique et l’avènement de Rulfo comme écrivain
	Chapitre  Une nouvelle voix dans le champ littéraire : les « campesinos » réécrits dans la modernité
	Chapitre  Les désillusions du sujet de la modernité dans la fiction rulfienne
	Chapitre  L’auteur comme sujet excentrique : de la légende du talent naturel au mystère du silence
	Chapitre  La réception de l’œuvre de Juan Rulfo
	Chapitre  Écrire dans d’autres registres : Rulfo l’artiste visuel
	Chapitre  La reconnaissance de Rulfo : capturer l’image de l’écrivain encensé
	Conclusion
	Bibliographie
	Ouvrages des auteurs
	Ouvrages de Juan Rulfo
	Photographies de Juan Rulfo
	Ouvrages de Gloria Stolk
	Articles de Gloria Stolk

	Ouvrages et parties d’ouvrages
	Articles de revues
	Comptes-rendus dans revues
	Articles de presse et magazines
	Sites Internet

	Table des matières
	Liste des photos
	Annexes

