N

N

L’écriture des masculinités dans la fiction
nord-irlandaise contemporaine
Anne Duflos

» To cite this version:

Anne Duflos. L’écriture des masculinités dans la fiction nord-irlandaise contemporaine. Linguistique.
Université Charles de Gaulle - Lille III, 2017. Frangais. NNT: 2017LIL30020 . tel-01774373

HAL Id: tel-01774373
https://theses.hal.science/tel-01774373v1
Submitted on 23 Apr 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://theses.hal.science/tel-01774373v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Foolo doctorale < (E T

niversité Lille Nord de France - /

Université Charles de Gaulle — Lille 3

Ecole Doctorale SHS de Lille (ED 473)
Laboratoire CECILLE (EA, 4074)

Thése en vue de ['obtention du grade de Docteur de
[Université de Lille

Discipline : études irlandaises.

présentée et soutenue publiquement par
Anne Duflos

le 17 décembre 2017

L’écriture des masculinités dans la fiction
nord-irlandaise contemporaine

Directrice de thése :
Madame la Professeure Alexandra POULAIN
Membres du jury :

Madame la Professeure Fiona MCCANN (Charles-de-Gaulle — Lille 3)
Madame la Professeure Cliona NI RIORDAIN (Sorbonne Nouvelle — Paris 3)
Madame la Professeure Gaid GIRARD (Bretagne Occidentale — Brest)
Monsieur le Professeur Thierry ROBIN (Bretagne Occidentale — Brest)
Madame la Professeure Alexandra POULAIN (Sorbonne Nouvelle — Paris 3)







Remerciements

S’engager dans un projet de thése c'est partir, enthousiaste, 4 la découverte de terres
encore inexplorées de la recherche et vouloir défricher les contrées broussailleuses des
bibliothéques universitaires dans 'espoir d’y trouver des trésors insoupgonnés ; C’est s'aventurer
sur les pistes parfois sinueuses, parfois fructueuses, des colloques, journées d’étude, sans rebrousser
chemin ; cest vibrer 4 'idée des années a venir... C'était compter sans les embuches, temples
maudits, et autres pénuries d’eau et déréglements de boussole. L’'idéal aventureux cede bien vite la
place 4 la réalité plus amére du terrain, aux nocuds inextricables, aux impasses, et enfin a ses

propres limites, que 'on ne surmontera qu’a la suite d’un travail assidu, quotidien et méthodique.

Si la thése est un travail personnel, elle ne peut néanmoins étre solitaire et s’enrichit
nécessairement de lectures, de rencontres et de discussions. C’est pourquoi je tiens A remercier

Pensemble des personnes qui m’ont accompagnée tout au long de ce périple.

En premier lieu, je tiens & rendre hommage a4 Alexandra POULAIN, ma directrice de
theése, qui a su insuffler en moi le gotit de la recherche et qui m’a donné 'opportunité, par ses
encouragements et conseils avisés, d’emprunter ce chemin de vie. Ce travail n’aurait pu aboutir
sans la confiance qu’elle m’a accordée. Je la remercie profondément de m’avoir accompagnée et

encouragée 4 me dépasser.

Je tiens également a saluer Fiona McCANN qui m’a inspirée par son travail et qui a eu la
gentillesse de m’orienter dans la constitution de mon corpus.

Un grand merci a Pascal DEPRE, Erika DUPONT, Antoine YOUNSI, Claire
SZCZESNY et Julia RICHARD pour leurs relectures, leurs suggestions et leur aide.

Je remercie du fond du coeur ma meére, mon pére et ma sceur pour leur présence et leur
soutien. A chaque instant de doute, ils m’ont épaulée, écoutée et rassurée. Ce sont eux qui m’ont
transmis les qualités essentielles a la réalisation de ce doctorat, que sont la rigueur, le gofit de

Peffort et la capacité A se remettre en question.

Je remercie vivement Hélene VAN COMPERNOL pour son amitié de longue date, sa
compagnie pétillante et son écoute bienveillante.

Et enfin, je remercie Damien MIKOLAJCZYK pour son amour, son soutien sans faille et
son humour décapant. Ses métaphores sans cesse renouvelées m’auront aidée a relativiser les
instants d’incertitudes et de découragements inhérents a la theése. Sa présence jusqu’aux dernieres
retouches aura été précieuse, pour ne pas dire indispensable, & 'accomplissement de ce travail de
recherche.



Table des matiéres

INErOdUCHON ..euvvrieeiecirtee et e e s sre e e e s s s ara e e e s s sannas 9
L. Le contexte nord-irlandais.........ccoeevuiiiiiniiiiiiiiniiiieieniieeeeee e saee e 10
TO20 — TOOB8 iiiiiiiiiiiieee e et eeeeiiiieeee e e e eeettata e aeeeeeeeeetratassaeesaaeeanaresanaeesaeerarernnnnaeseaanans 11
ST CTs R Lo < 13
La querelle réviSionNISte. .o.eviuiruirieiieiietircieeret e 19
La situation « post-conflit » : un discours optimiste face a une réalité
COIMIPLEXE ettt ettt st ess 21
II. Approche théorique ..........cocoviiiiniiniiniininniiniiiiicteeree e 26
I1I. Masculinités et enre ........ccovveuiiiiiiiniiniiiiiiii s 29
De la nature 4 la culture : le combat féministe........cccevvveeviievrieeiieeiieeieecreceee e 29
Le concept de « genre » et les études de genre.....c.ooevveieininiciininciiiniicicee 33
Une définition du @enre.......oueuivieuiiniiiniiiiiiciiciicccteeceeeeee s 36
Masculinités et masculiniSME . ......ccvveiiiiriiieiieiieeieee ettt e ae e ees 36
Comment articuler masculinité et Virilité 2..........ccevvviiiiieiiiiiieieceie e 39
Masculinités et société nord-irlandaise ........cceeeveeriiiiiiiiiiiniiciiceee e 40
Masculinités et société post-COnHlit.......coverveiriniiieiniiiiiic e 45
IV. Fat de Part.....ovveeeeececececece ettt assenns 48
V. Problématique .....c..cocueeiiriiniiniiiiiiiiiiinicntcteeettete sttt 50
VL COTPUS .ottt aa e aaa s s saaar e ean 52

Chapitre 1 : La suprématie de la masculinité..........ccovvevvvviiniiinniinniennns 54

I.I. Le stéréotype, la catégorisation sociale et la hiérarchisation ...........c.c.cceevrenennnnin. 55
1.2. Naturalisation d’une masculinité monolithique ........cccccocvvvuvivinniinniiniininnncnnene. 6o
1.2.1. « Never mind them » (LC, 63) : men or fuckers ?........ccceevieeieeciieniieiiecieeneene 60
1.2.2. Essentialisation de la masculinité...........ccoveeiiiiiieiiiiiiciicecceceee e 69
1.2.3. VIOLENCE .. cuviieiieie ettt ettt ettt e e et e e ateeteeeaseenaeeaaeereeenns 73
1.2.3.1. Pulsions de violence : « steroid munchers » (F, 75) cecueevverieninienieieeieneeieene 73
1.2.3.2. Du plaisir de [a violence ......coovevieiiiniiniiiniiiccc e 76
1.2.3.3. (In)signifiance de la violence : « nothing happened » (IVB, 178) ...c.coveveueruennnnns 78

1.2.3.4. « ‘A fucking man done it, what else?” » (U, 187) : une violence exclusivement
INASCULINIE 2 11vvieiitie ettt ettt ettt et e e ettt e e et e e eateeeetaeeeeaeeeesseeeseeeesseeesseeeseeeenreeens 82
1.3. « men have to be men because men are men » (LC, 129) : la fabrique de la

virilité 86

1.3.1« 'Ah, come in, son,' said Daddy. 'Let me tell you something, Judas, about

us men.' » (LC, 107) : Virilité en devenir ........coeeeuvieveeiieieeeeeeeee e 87
1.3.2. Les « maisons des hommes » : lieux de reproduction de la masculinité

AOMUINANTE 1ottt ettt e et e et e e e eteeeetaeeeaaeeeaaeeeaseeeensaeeeasesennseeennnes 89
1.3.2.1. «there was a methodology at work here, a theology of ruin» (U, 56):
PINStItUtION SCOIAIIE 1.vviiviieiiiiciiieiecctie ettt ettt taeebe e aeeeebeessseeaseesaneens 91

1.3.2.2. « ‘What a powerful bunch of men! » (BonP, 119) : le sport, une pratique virile 93



1.3.2.3. «‘You fight for your country, a man has enemies.’» (U, 154):

(Para) MIlIEAriSAtION ...eeueveuieiiititeieert ettt 95
I.3.3. « he was so a man of male eccentricity that he could include pretty

fridges » (LC, 78) : rejet de la féminité ......oooeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiccc I0I
1.4. La performance de la masculinité ..........cccccovveviiniininninniinniinniininncnnicnicneene. 107
I.4.1. « Men wandered from room to room with pipes in their mouths. » (U, 26) ....... 107
I.4.2. « It looked weighty, chipped, exuding a dullish authority. » (VB, 41) : de
Pimportance des armies. ......oveueieiiiirieieiniiiciecee e 119
1.4.3. Le couloir : aréne de monstration de la virilité..........ccoeveievriiniiiiiiniicieeeieene, 129
I.4.4. La dynamique de la domination masculine .........cccccoviviiiininiinincninincnne 131
I.4.4.1. « in parody of an arcane duellist » (U, 103) : rivalités masculines........c.cc.c....... 132
I.4.4.2. « the dalliance, indifference, interruptions, and mockery of them other boyos,
those bastards, the police. » (LC, 7) : la hiérarchie interne......occoveoevenccieincnieencnncnnns 135
I.4.4.3. « John Doe was a bit touchy and could still smart easily at any perceived threat to
his manhood. » (LC, 78) : crise de la masculinité.........c..ccveevveevrieeieiiiceiececeee e 145
I.4.4.4. « We couldn’t break Stretch Armstrong. But maybe we just didn’t try him hard
enough. » (£, 226) : Eternelle Virilit€. ......oooruurvrirriiniiriieieieie e 157
I.4.4.5. Reconfiguration de la guerre : de la virilité aux masculinités..........ccccevueuennnee. 161
Chapitre 2 : La subordination de la féminité .........ccceovveriinniinnennncnne 166
2.1. Violence domestique........couvivuiivuiiniiiiiniiniiiiiiiiicnicrce e 168
2.1.1. Violence phySIQUE .....coeoueiririiiiiriiicesc s 169
2.1.2. Violence sexuelle.......oviiriiiiiiiieiieicee e 175
2.1.3. Violence psychique ......coveieiriiieiiiniiiiicc s 176
2.2, Le VIOL cvteiiiieiiieieiteeete ettt ettt ettt e este e aa e e ba e e st e e e s ta e e s aaaeeaaaeas 182
2.3. Objectivation des femmes ........ccccoeuevvviviiniiniiniiiiiniiniii e 202
2.4. « All the women he'd met so far had been exactly like that » (LC, 56) :

quand les hommes homogénéisent ..........ccovviviinininiiniinininniiiinininiccinns 21§
2.4.1. De 'importance de 'apparence des femmes .......cocoveevinieinineniincnciinieene. 216

2.4.2. « ‘Her ears were blocked to reason.” » (LC, 24) : une irrationalité toute
féminine 217

2.4.3. De lincapacité A penser les femmes violentes a leur normalisation ? ................... 220
2.4.4. La figure maternelle ........ccooooiiiiiiiiiiii e 232
2.5. Reflet de ’'adhésion des femmes 4 la domination masculine .........ccccveevueeennneen.. 238
2.6. Police de genre.......co.ovuivviiiiiiiiniiiiiiii e 244
Chapitre 3 : Une stratégie féministe qui tend vers le queer .................... 252
3.1. La différence sexuelle en qUeStion..........coceevuerievieniiiniinniennienienieieeieeieeneeneen 254
3.2. « Echapper 2 [a psychanalyse »..........cceueveeueueireererssssesessnsesssnsssesssessessssssesesens 259
3.2.1. L’abjection du maternel : caricature d’un poncif de la psychanalyse ................... 260
3.2.2. La figure du « psy », une position de pOuVOIr .......cceeererieieenienieieenieieeneeaes 264
3.2.3. Transidentité et psychiatrie dans Breakfast on Pluto...................cc.ccccuvucunucuennnnce. 275



3.2.4. Le « normdle ven qUESTION ......c..cevuiiiiiiniiiiiiiniciccce e 285

3.3. Dénaturalisation du genre.........cccooeiiiiiiniiniiiiniinii 293
3.3.1. « ultra-masculine bras » (LC, 249) : mise a I'épreuve de la vérité

ANATOMUIQUE . .eeeeutiiitiiiiiee ettt ettt e e e e e e b e e e s e aa e e e e s nabae e e e eaaeeeeeaes 293
3.3.2. INSaisissable €SSENCE. . ..iiiiiiiiiiiiictiie ettt 298
3.3.3. La performance de la féminité : entre théitralité et performativité.........cccoueu.eee. 303
3.3.4. Destruction symbolique de la virilité.........cooovviniiiiiininiiiiiiiiciic 308
3.4. Remise en cause du principe de catégorisation ..........coccevvivvivuiniiniiiinicnicninnennes 314
3.4.1. « When I say women, I don’t know if that’s technically correct. » (LC, 8) :

la contingence de la binarité de genre.......cccoueoieiniiiiiiiiiniiiiiinice 314
3.4.2. Identités ethno-religieuses en Irlande du nord : entre antagonisme et

1ESSEMDIANCE .. .viiiiiiiciiie ettt e e e e e ta e e e e e e eaee e 320
3.4.3. « He was a true good Irishman » (VB, 191) : le racisme irlandais ..........c.c.c....... 323
3.4.4. Identités circonstancielles..........cueeuieeuiieiiiiiieciiceeece e 328
3.4.5. IntersectioNNalité ..........covviiiiiiiiiieeccte et 330
3.5. Les limites du féminisme antipatriarcal..........cccccovviviiiniinniiniininninninnicnicnnenne. 336
3.6. « the question of the Heterosexual Woman » (B, 294) : un

« essentialisme Straté@ique » .......ccucvvivivuiiiiiiniiniiiiii e 340
3.7. Imbrication des spheres publique et privée ........cocoovuviviiiiiniiniiniininniiniiniine. 345
3.7.1. Le paratexte : outil pour questionner le politique ......ccccoveeeeruenieincncniiincnane 346
3.7.2. « of course it was about the Border » (/VB, 116) : de 'usage polysémique

ES FTOMEIETES v evveetieetieetie ettt ettt et e e et e ete e teeeaeeeteeeseeetseenseeesseeseeesseesseesseans 347
3.7.3. Occultation de intime . ...c..oovieeiieiieiieeiieeecie e e 352
3.7.4. La posture camp de Patrick Pussy : une hiérarchisation inversée ...........ccccceue. 353
3.8. Ambiguité des frontieres de genre..........coeviviiiiiiniininiiiiiinie 359
3.8.1. « ‘Fighting to keep my natural anatomical ambiguity was my very greatest
AChIEVEMENT. » (IVB, 273) uueeeeiieeeieeeceee e ettt e e eee e et e e etae e e eaae e e raeesaeeesreeesaneeeeaneeenns 360
3.8.2. Spectre du féminin et masculinisme chez Cookie......coevveieiniiniiininiciiiniians 365
3.8.3. L'« entre-deuisme » de Big Julie c....ccooveiiiiiiniiiiiiiiiiciiicicccee 368
3.8.4. Valorisation des drag qUEENS .......cceeveuiruirieiiieinieiiirecee et 371

3.8.5. L'« entre-deuisme » équivoque de Patrick Pussy : « a twilight zone of a
disaster » 372

Chapitre 4 — Production d’un discours en retour : les scories du passé... 377

4.1. Les (tentatives de) réactualisation de la virilité ..........ccoovvuveeeriiiniiinnninieennnineennn. 382
4.1.1. Le « hardman », le « gunman » et le « terroriste » ....ccoveuevireciniecnineniniceniecenen 382
4.1.1.1. Les « gunmen » du Passé .......ccoevvuiriiiiiniiiiiiiiieieenceeeeeeeee e 384
4.1.1.2. Confrontation du « hardman » et du « gunman » c.c..cccoevveivieiniiciinicciniccnnee 388
4.1.1.3. Parodie du « hardman »........oooviioiiiiiiii e 396
4.1.1.4. Parodie du « GUNMAN »..c.oiviiiiiiiiiiiiii e 400
4.1.1.5. Le « terroriste » nord-irlandais : assimilation du « gunman » et du « hardman »410
4.1.2. Le « traitre » : la virilité défaillante.........cccooovieviioiieiieicieeeceeeeeeeee e 415
4.1.3. La figure paternelle........cooooviiiiiiiiiniiiiiiiccce e 418
4.1.3.1. De Iabsence des peres. .. ....cocoveieiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiciccicceee e 419



4.1.3.2. ... 2 la domestication des hommes ?........c..cccveeeviieiieiiiiciiceceee e 422

4.1.3.3. La violence des PEres .....coueiruiriiininiciiiieceecee e 424
4.1.4. Masculinités marginalisées et hégémoniques, un héritage colonial...................... 425
4.1.5. La fabrique d’un héros : poétique d’un mythe de la virilité qui échoue............... 435
4.1.5.1. Robert Nairac, la construction d’un mythe ......cccoooveiiiiinininniiiiicncncne 435
4.1.5.1.1. Un embrayeur de virilité .......ccoooiviiiiininiiiiiiinccccccccceee 438
4.1.5.1.2. Une transcendance mMystiqUe......c.ceueerueuerieueirierinieuetnuerenierenneseeeseesserensenens 440
4.1.5.1.3. Une virilité mytho-poétique ?........cceoeviriiiininiiiiiiniencceccceee 445
4.1.5.1.4. La réminiscence du « hardman »......cccceevuiieiiiiiniiieniieciccceecceeeee e 447
4.1.5.2. Les techniques contre-insurrectionnelles ..........cocoveiverieiinininieincncieenenen. 451
4.1.5.2.1. Qui controle Nairac ?....covevuieiiiieiieieeeeeeee e 451
4.1.5.2.2. Des perceptions coloniales .........cccoeiviiiiiiiniiiinininiiiiinceccee 455
4.1.5.2.3. Un contexte propice & la confusion .......cccoeevuevirinenieiinincninincccecneen 457
4.1.5.3. Instrumentalisation des réCits .....c.iivuiiriiiriiiriiieiieeie ettt et eeee e ens 459
4.1.5.3.1. La fiction dans la réalité.........cocueeeriieiiiciiieiecreeeeecceeee e 459
4.1.5.3.2. Qui controle le réCit 2. it 463
4.1.5.4. Une Virilité fantOme.....cocovviieuiiiiiiiciieeie ettt et eve e 464
4.1.5.4.1. Estompage et éclatement référentiel .........ccocevviiiiininiiininiiiicicee 464
4.1.5.4.2. Un réalisme altéré ........oooiiiriiiiiiieiiicieceecee et 470
4.1.5.4.3. Un héros tragique : entre réalité et fiction .....cc.cceevevevieininieiiiininicicceen, 471
£.1.5.4.4. Echec de a VIFIIEE ..v.veeeeeeeeeeeeeeeeeee et 477
4.2. Manifestations de Pexpérience traumatique .........cooueevevviniineiinucnicnienninncinnenns 482
4.2.1. La virilité fragilisée : un trauma impossible..........ccccooevininiiininiiniiiiine 483
4.2.2. Impossible Présent ...c.ooeviiiiiiiiiiiiiiicicc e 488
4.2.3. Le TEtOUT d€S MOTTS c.vviieiiieeiiieeiieeeiieeeiteeetee et e e steeeseteeesaeeeaaeesssaeessseeessneeenns 493
4.2.4. MEMOIre €t OUDL ...ccuviiiiuiiiciii e 500
4.2.4.1. Chaos temporel et VErités MOUVANLES ....coveveuieuirrenieiirieieinieeereeerereeereaeneene 500
4.2.4.2. Echec de la reconstitution mémorielle.........o.ovviiueeieeeieeeeeeeeeeeeeeereeeen, 503
4.2.4.3. MéMOIre abSENTE......cccuviieiiiiiiieiciie ettt e e e e nee e enee e 505
4.2.5. Un trauma global pour une critique systémique .....c..ccoeevveirenienieinenicieennennen. 507
4.2.5.1. Le trauma qUOTIAICN. c..everuiiuiiiiiiiicicicnictccccccccee et 507
4.2.5.2. La banalisation du traima........cccueeeuiieiiiniiieiecieecee et 510
4.2.5.3. Une pathologisation généralisée .........cccoeceviniiviniiininininiiiniiiiiciniccnicce, 513
4.2.5.4. Des dysfonctionnements SOCIETaUX ....c.vevververeeriieiieieienienienieniesieeieeeere e SIS
Conclusion générale..........cccocvvvuiiniiniininniiniiiniiiiiicees 520
L. Anti-virilité et diSCOUTS €N FETOUT ...c.cuvtrrruvereriererieeenieeenieeenreeenreeensseeennnes 521
II. Un pessimisme fécond ........cccoeviviiiiniininiiiiniininiiiiiccinneneeneenennes 524
II.  Despoir de la fiction........cocueviiiieriieniiniiniiiinienienicecieciesteciceeeeve e 527
Bibliographie .......coccoeviiviiriiiiiniiniiiiii 529
I. Corpus primaire : .....cccoeiiiiiiiiiiiiiii 529



Sl S o o

Etudes rlandaises © v...veeevvevrveeeeeeeeeeeee et 529

Irlande du NOTA @ ..oieuviiiieciecece ettt et e ens 530
LACEEIATULE teeiiiiiiiieeeee ettt e ettt e e e e e e et e e e e e e s e seiaes 533
Genre et MaSCULINITES tuoviiiiiiiiieieieiiecie ettt e eareeaeeeeee e 534
TrAUMA SEUALES ..ot e e etae e eaee e 540
DDIVEIS ceeetieeeetiteee ettt e e e ettt e e e e e e e tata e e e e e e e e e ntarrraeaeeeeeennnnraraes 540
UUSUELS 1ttt ettt ettt e et e e e e sbeeaaeenaa e 542



Introduction

Longtemps délaissée, et ce méme au sein des études de genre, I'analyse des masculinités
connait depuis ces derni¢res années un essor certain. Cependant, malgré les nombreux intéréts
heuristiques qu’elle pourrait représenter dans le contexte « post-conflit» nord-irlandais,
Pobservation des masculinités n’a sollicité que tres peu d’attention. L'étude des masculinités, en
abordant de maniére inéluctable le caractere genré de la violence, du pouvoir et de l'idée de
nation, offre pourtant une grille de lecture trés riche et accroit considérablement les ressources qui
permettent une exégese des ceuvres nord-irlandaises post-conflit. En effet, en développant des
modalités d’écriture qui mobilisent et reconfigurent les stéréotypes de la masculinité, des
auteur.e.s interrogent les récits dominants. Cette these présente une analyse des masculinités dans
six romans nord-irlandais. L’objectif sera de montrer que ces romans, grice a leur reconfiguration
de la virilité, s’organisent en contre-récit qui vient ébranler I'optimisme du discours hégémonique
perceptible dans le nord de I'Irlande.

Dans un premier temps, une présentation de I'¢re géopolitique dans laquelle les romans
étudiés apparaissent permettra de saisir la spécificité du contexte nord-irlandais. Puis, une
introduction définitionnelle sur les études de genre, des masculinités et de ses controverses me
conduira a expliquer ma démarche méthodologique. Je montrerai ainsi 'intérét que représente
’étude des masculinités dans le contexte « post-conflit » nord-irlandais. Je présenterai ensuite les
quelques recherches existantes qui ont été menées dans cette direction. Mon introduction

s’achevera par I’énonciation de ma problématique de these et la présentation de mon corpus.



I. [e contexte nord-irlandais

In Northern Ireland Catholics are Blacks who happen to have white skins. This is not a
truth. It is an oversimplification and too facile an analogy. But it is a better
oversimplification than that which sees the struggle and conflict in Northern Ireland in
terms of religion. Catholics and Protestants are not quarrelling with one another (most of
them) because of matters of theology or faith. [...] The Northern Ireland problem is a
colonial problem, and the ‘racial’ distinction (and it is actually imagined as racial)

between the colonists and the natives is expressed in terms of religion (Paor 1971, 13).
Les problemes spécifiques a 1'Irlande du Nord remontent bien avant la partition de 1921.
Dés le XIII** siecle, les Ecossais s'implantent en Ulster sans toutefois que leur présence pose trop
de problémes ; ils s'integrent facilement a la région en raison de la relative similarité¢ des deux
cultures. Clest au XVI™ siecle, lorsque Jacques I¢, puis Elizabeth I lancent une campagne de
colonisation de |'Ulster — a laquelle le terme de Plantations fait référence — que naissent les deux
communautés antagonistes qui ne cessent de s'affronter pendant des siecles. Les terres des
Irlandais sont confisquées pour étre redistribuées a des protestants anglais ou écossais provoquant
de nombreuses rébellions chez les catholiques — particuli¢rement en Ulster ot cette politique des
Plantations est plus importante que dans le reste de I'Irlande. De nombreux catholiques fuient
vers d’autres comtés, ce qui explique leur moindre présence en Irlande du Nord — selon un
recensement réalisé en 2011, les protestants sont majoritaires et représentent environ 48 % de la

population nord-irlandaise alors que les catholiques forment une importante minorité,

approximativement 45 %' (Congressional Research Service 2017, 2).

' Ces chiffres sont publiés dans un rapport récent du service de recherche du Congrés, une agence fédérale

américaine. Lien URL : https://www.fas.org/sgp/crs/row/RS21333.pdf [Consulté le 04/08/2017].

10


https://www.fas.org/sgp/crs/row/RS21333.pdf

1920 — 1968

L'Irlande du Nord en tant qu'entité politique est créée par le Government of Ireland Act de
1920. A Belfast, un gouverneur représente le pouvoir britannique et quelques députés siegent au
Parlement de Westminster. L'Irlande du Nord dispose de ses propres institutions : le Parlement
local — Stormons —, ainsi qu'un gouvernement aux pouvoirs restreints. Ces organes politiques
nord-irlandais touchent des domaines importants de la vie politique, tels que I'enseignement,
I'agriculture, la police ou encore la justice. Dans le but de mettre fin a 'agitation politique
engendrée par la Partition, le Parlement d'Irlande du Nord se dote d'une loi d'exception : le
Special Powers Act qui permet au Ministre de I'Intérieur de disposer des pleins pouvoirs si cela lui
semble nécessaire. Alors qu'un tiers des membres de la Royal Ulster Constabulary (RUC) — le
service de police créé en 1922 —, est censé étre catholique (proportionnellement a la population
nord-irlandaise), cette proportion n'est pas respectée dans les faits. A la RUC, s'ajoutent les B
Specials, une section de réservistes volontaires employés & temps partiel et réquisitionnés en cas de
besoin. La communauté catholique fait l'objet d'une ségrégation par le régime de Belfast,
notamment dans les secteurs de I'emploi et du logement (Paor 1971, 146-47), qui dure prés d'un
demi-siecle. L’historien Liam de Paor n’hésite pas a employer le terme de « Unionist party
machinery » pour décrire le syst¢me en vigueur en Irlande du Nord®.

Dans les années 1960, une multitude de facteurs font évoluer la situation. Tout d'abord,
le développement des médias de masse permet a la population d'accéder plus facilement a

l'information. De plus, on remarque une progression de l'cccuménisme avec la formation de

? Le chiteau de Stormont accueille depuis 1973 I'’Assemblée d’Irlande du Nord qui succéde au Parlement d’Irlande
du Nord (1922-1972). Le terme de Stormont est souvent utilisé comme métonymie pour désigner les appareils
politiques nord-irlandais.

% « It was a coalition of interests which were fully united only in their determination never to let the Catholics take
over — the determination still, after three centuries, of colonial settlers to resist native rule at all costs. Since Northern
Ireland was not an independent state, this aim had to be pursued with some circumspection, through a political
machine that would regularly and efficiently deliver a solid Unionist vote, and through a measure of intimidation and
discrimination that would be sufficient to keep the large minority cowed and in subjection without arousing the
undue interest of the outside world — especially the parliament of Westminster. The Unionist party machinery was
perfected by building up the Orange institute and integrating it fully into the party and into the state — a secret
religious brotherhood which enabled an almost totalitarian system to be perfected within the forms of a
parliamentary democracy » (Paor 1971, 131-32).
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partis et d'associations — le parti d'Alliance’ ou le mouvement pour les femmes (the Northern
Ireland Women's Rights Movement) — qui ne se revendiquent d'aucune confession spécifique et se
veulent fédérateurs. Par ailleurs, divers événements internationaux, tels que les revendications
pour l'égalité civique des Noirs américains et le mouvement de contestation des étudiants,
influencent la population nord-irlandaise et engendrent une prise de conscience de la réalité vécue
par les catholiques. Une mouvance libérale et modérée émerge au sein du parti unioniste.
L'arrivée au pouvoir en 1963 de Terence O'Neill change la donne en amorgant un
rapprochement des deux communautés. Méme si O’Neill est souvent considéré comme modéré et
progressiste, il n’empéche que son discours reste profondément ancré dans un mépris colonialiste
— caractéristique de I'époque — et a pour effet de mécontenter les deux communautés. Clest ce que

souligne I'historien Thomas Bartlett :

[...] stating that if Catholics were treated fairly, they would become like Protestants and
stop having eighteen children. His double whammy here was quite extraordinary, for the
crass condescension in his remark outraged Catholics, while the prospect of fair treatment
for ‘disloyalists’ rang alarm bells for Unionists (Bartlett 2010, 490).
Souvent attribuée aux populations d’origine immigrée dans les anciens pays impérialistes, la
prétendue anormalité de leur taux de natalité est constituée en véritable probleme de sociéeé et

témoigne, en Irlande du Nord, d’un contexte colonial. Liam de Paor observe que ce « probléeme »

justifie les discriminations dont la communauté catholique fait 'objet :

The higher Catholic birth rate has been, since the foundation of Northern Ireland as a
separate state, a constant subject of Unionist warnings to the Protestant population. The
fear of being out-bred has ever been present, and the Unionists have been able to call on
the Protestant employers and workers alike to exert economic pressure to drive Catholics
out of the area. This undoubtedly is one of the chief functions served by the recurring
riots and pogroms in Belfast: driving Catholics out, whenever the pressure of their
numbers was felt, has been a feature of these (Paor 1971, 129).

En 1965, O’Neill rencontre le Premier ministre de la République d'Irlande Sean Lemass,
événement historique qui conduit le parti nationaliste & accepter de siéger pour la premicre fois au

sein du Parlement d'Irlande du Nord. Cependant, ces efforts, tout comme le refus d'O'Neill

d'interdire la commémoration du cinquantenaire de PAques 1916, suscitent a la fois un sentiment

* A ses débuts le parti d’Alliance défend une ligne unioniste modérée et non-confessionnelle. Ses membres refusent
d’étre étiquetés « nationalistes » ou « unionistes », et revendiquent leur classement dans « autre ».
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de trahison et la colere des protestants extrémistes qui s'organisent en faction paramilitaire ;
reprenant le nom d'une ancienne milice unioniste, |'Ulster Volunteer Force (UVF) est née.
Parallelement, en 1966, la Northern Irish Civil Rights Association (NICRA) est fondée pour mettre
fin aux discriminations a l'encontre des catholiques. Cette nouvelle organisation revendique le
suffrage universel pour les élections locales, la suppression du gerrymandering — une technique de
découpage minutieux des circonscriptions dans le but d'assurer la majorité politique aux
unionistes méme lorsqu'ils sont numériquement minoritaires —, l'abolition de la législation
d'exception comme, par exemple, le Special Powers Act et la réforme de la police — en particulier
l'abolition des B Specials. A ce moment, les revendications ne mentionnent nullement la
réunification de I'fle. La NICRA, recrutant de facon trés large, rassemble des catholiques, des
protestants libéraux mais aussi des travaillistes et méme des membres de I'IRA (the Irish
Republican Army). Celle-ci, a cette époque, accorde sa priorité a des changements politiques et
sociaux, et n'est plus active militairement. La NICRA a pour mode d'action le recours aux
manifestations non-violentes. En octobre 1968, lors d'une marche pacifiste & Derry’ interdite par
le Ministre de I'Intérieur, la police charge les manifestants. Les images sont retransmises dans le
monde entier et Cest le point de départ des Troubles, un conflit qui dure prés de trente ans et qui

fait plus de trois mille morts.

1969 — 1998

Peu de temps aprés ce premier incident, des étudiants de Queen'’s University fondent le
mouvement People’s Democracy et reprennent les manifestations pacifistes. Cependant, les forces
de l'ordre ont des comportements violents vis-a-vis des manifestants et se montrent souvent
complices des organisations paramilitaires loyalistes, entrainant la radicalisation du mouvement de

contestation. Au cours de l'année 1969, a la suite de débordements pendant les traditionnelles

> La ville de Derry est appelée aussi Londonderry. Parce qu'il refléte le point de vue communautaire ethno-
nationaliste, le choix d’utiliser une terminologie plut6t qu'une autre est trés controversé : la population unioniste et
les autorités britanniques utilisent plutét le terme de « Londonderry », alors que les catholiques et la République
d’Irlande lui préferent « Derry ». Méme si le nom officiel de cette ville est « Londonderry », je choisis le terme
« Derry » dans la mesure ot il est déja 'anglicisation du mot gaélique Doire.
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manifestations®

orangistes’, des troupes britanniques sont envoyées pour calmer la situation en
Irlande du Nord, qui devient le théitre de violents affrontements. De plus, la dissolution des B
Specials mécontente les protestants extrémistes. L'année 1970 se caractérise par de nouveaux
troubles, ainsi que par la victoire de Ian Paisley® aux élections partielles du Parlement nord-
irlandais. Si en premier lieu, les troupes britanniques qui sont envoyées pour essayer de maintenir
l'ordre dans la région sont bien accueillies par les catholiques, peu de temps apres, elles inspirent
I'hostilité, causée par plusieurs descentes dans des quartiers catholiques et par les accusations de
connivence avec les protestants unionistes’. Il faut aussi ajouter que lattitude des soldats
britanniques change lorsque ces derniers sont pris pour cibles par 'IRA (Goldring et Ni Riorddin
2012, 46). Cette derni¢re, comme son homologue politique, le Sinn Fein, a suivi une orientation
socialiste et abandonné la lutte armée. Une scission s'opére a l'intérieur méme de I'IRA, donnant
naissance a I'IRA provisoire — the Provisional Irish Republican Army (PIRA).

En avril 1970, I'Ulster Defence Regiment (UDR) se composant presque exclusivement de
protestants est intégré a l'armée britannique a la suite de la dissolution des B Specials. Les
membres de I'UDR s'illustrent souvent par leur comportement brutal et leur manque de
neutralité’’. Les catholiques se tournent alors progressivement vers I'IRA, qui gagne de plus en
plus d'adhérents. Par ailleurs, aux revendications des catholiques qui en premier lieu concernent
presque exclusivement 1'égalité civique et sociale vient peu a peu s'ajouter la question de la
réunification de I'Irlande.

En aolt 1970, les nationalistes et républicains modérés forment le Social Democratic
Labour Party (SDLP). En 1971, la répression s'accentue, menant le SDLP & boycotter le

Parlement d’Irlande du Nord. En outre, la décision de rétablir '« internement sans proces »

¢ L'Ordre d'Orange en Irlande du Nord commémore tous les ans, le 12 juillet, la bataille de la Boyne de 1640. Le
protestant Guillaume d'Orange remporta la victoire sur le catholique Jacques II. Cette commémoration, hautement
symbolique, permet aux protestants de rappeler aux catholiques leur condition de vaincus.

7 L'Ordre d'Orange est un groupe que 'on peut qualifier de franc-magonnerie protestante. Il fut créé en 1795 dans le
but méme de commémorer la victoire de Guillaume d'Orange.

$ Ian Paisley vient s'ajouter au rang des protestants radicaux. Il est 3 I'origine de la création en 1951 de I'Eglise
Presbytérienne libre - Free Presbyterian Church. 1l fonde également en 1971 le Democratic Unionist

Party (DUP), un groupe unioniste dissident qui représente la branche radicale unioniste.

? Cela n’a pas toujours était le cas, comme le fait observer historien Jean Guiffan : ce sont les extrémistes protestants
qui, au début, s'opposaient violemment aux soldats britanniques. lan Paisley alla méme jusqu’a les qualifier de SS
(Guiffan 2006, 219).

19 La proportion de catholiques au sein de 'UDR chute de 20 % 4 2 % (Guiffan 2006, 220).
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(internment without trial) en vertu du Special Powers Act conduit & un regain des émeutes et

attentats perpétrés par I'IRA provisoire :

In the small hours of 9 August, ‘Operation Demetrius’ was rolled out, and within twenty-
four hours over 342 suspects (all republican) had been arrested. Widespread violence
followed leading to seventeen deaths within forty-eight hours, the burning of more than
150 houses, and the displacement of over 7,000 people, almost entirely Catholic. Police
intelligence had been very poor and out of date, resulting in the apprehension of very few
of the new players in the Provisional movement. [...] Deaths and injuries among soldiers
and civilians soared in the weeks following internment (4 dead in the four months before
internment, 114 dead in the four months after) (Bartlett 2010, 512-13).

Le SDLP et I'IRA officielle mettent en place une campagne de désobéissance civile,
incitant les catholiques & ne pas payer leurs imp6ts ou leurs loyers. La question de la réunification
de I'ile se faisant de plus en plus pressante, les protestants extrémistes prennent peur et mettent
sur pied une nouvelle organisation, /'Ulster Defence Association (UDA), qui devient rapidement le
plus important des groupes paramilitaires loyalistes. Le 30 janvier 1972, alors que la NICRA
manifeste dans le but de protester contre les arrestations arbitraires, les troupes britanniques tirent
sur la foule, faisant treize victimes. Cet événement qu'on appelle communément « le dimanche
sanglant » (Bloody Sunday) a un retentissement médiatique considérable. A la suite de cet incident,
le gouvernement nord-irlandais est suspendu et I'Irlande du Nord se voit administrée directement
par Londres grice au Northern Ireland Office (NIO). Westminster affiche une politique
d’apaisement en faisant plusieurs concessions en faveur des catholiques, tels que la libération de
quelques prisonniers politiques. L'IRA officielle décréte alors un cessez-le-feu et I'IRA provisoire
lui emboite le pas.

Cette nouvelle politique de la part de Londres inquicte les extrémistes protestants. Ainsi,
la tréve est rompue, les troubles ne tardent pas & reprendre ; durant 1'été 1972, on assiste & une
nouvelle recrudescence de violence dont l'incident du « vendredi sanglant » (Bloody Friday) de
Belfast durant lequel la PIRA place vingt-six bombes au coeur de la ville, tuant neuf personnes et
blessant cent trente civils. Un arsenal de guerre est déployé pour investir les « zones interdites »
des loyalistes et républicains — 7o-go areas — et I'ordre est ainsi rétabli. Le 22 novembre 1973,
aprés maintes négociations, le premier gouvernement inter-communautaire est constitué.

Quelques jours plus tard, lors d’'une conférence tripartite & Sunningdale, les représentants des

ouvernements de Dublin, Londres et Belfast s’accordent 4 reconnaitre la double dimension
g
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irlandaise et britannique de I'lrlande du Nord et préconisent ainsi la mise en place d'un Conseil
d’Irlande composé de représentants des deux iles. Tout laisse présager les prémices d’une solution
politique au probleme ulstérien'’. C’est sans compter la véhémence avec laquelle réagirent les
unionistes radicaux. Ces derniers se rassemblent pour faire front commun dans le but de faire
échouer 'accord de Sunningdale grice & une coalition, I’ United Ulster Unionist Council (UUUC).
Les organisations paramilitaires protestantes recourent également a la violence en perpétrant des
attentats a la voiture piégée & Dublin tuant trente-trois personnes. L'IRA' riposte par un attentat
quelques mois plus tard & Birmingham qui fait dix-neuf morts. Pendant ce temps, pour
manifester leur désaccord avec les initiatives de partage des pouvoirs, un mouvement loyaliste
intersyndical, 1' Ulster Workers” Council (UWC) déclenche une grande gréve qui plonge la région
dans une profonde paralysie.

L’administration directe reprend apres la chute de I'Exécutif intercommunautaire.
L’instauration d’une politique de criminalisation débouche sur la suppression du Special Category
Status — concédé aux prisonniers politiques en 1972. Les premiers détenus criminalisés sont regus
dans la prison de Maze (Long Kesh) en 1976. La blanket protest qui consiste a refuser de porter
Puniforme des prisonniers, est relayée par une gréve de I'hygiene (¢he dirty protest) : refusant de se
laver et maculant les murs de la prison de leurs excréments, les détenus inaugurent une nouvelle
mani¢re d’exprimer leurs protestations. Ne parvenant pas a4 mobiliser le gouvernement
britannique, les prisonniers commencent une greve de la faim en décembre 1980. Croyant avoir
obtenu la restauration de leurs statuts de prisonniers de guerre, ils décident de mettre un terme a
cette greve quelques mois plus tard. Force est de constater qu’aucune concession n’a lieu: le
mouvement reprend de plus belle en mars 1981. Le monde entier suit 'épreuve de force. Au total,
cette deuxiéme greve de la faim aboutit a la mort de dix détenus dont Bobby Sands qui, lorsqu’il
meurt, vient d’étre élu député — pour les circonscriptions de Fermanagh et du sud de Tyrone — &
la Chambre des Communes du Royaume-Uni. Si les prisonniers n’obtiennent aucun changement

concret de leur statut, ils attirent I'attention et la sympathie de la communauté internationale. A

! T'utilise parfois le terme « ulstérien(ne) » ou « Ulster » dans le souci de varier les appellations. 1l est cependant
important de rappeler que si I'Irlande du Nord est composée de six comtés (Derry, Antrim, Tyrone, Down,
Fermanagh et Armagh) situés dans la province d’Ulster, cette région en comprend neuf en tout. Les trois autres
comtés (Donegal, Cavan et Monaghan) font partie de la République d’Irlande.

12 Désormais, par soucis de clarté, lorsque I'TRA sera mentionnée, il s’agira de I'TRA active militairement — si tel n’est
pas le cas, je préciserai. A chaque fois que se produit une scission au sein de I'IRA, celle qui choisit de continuer la

lutte armée se considére comme étant la seule IRA légitime.
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partir de 1981, le Sinn Fein change de stratégie et décide de présenter des candidats aux élections
des conseils municipaux, mais continue a boycotter les assemblées tandis que I'IRA, son
homologue paramilitaire, n’abandonne pas la lutte armée.

Le 30 mai 1983, a Dublin, le « Forum pour une Nouvelle Irlande » rassemble les trois
principaux partis politiques de la République d’Irlande, le Fianna Fiil, le Fine Gael et le Labour
Party, ainsi que le SDLP d’Irlande du Nord. Les différents partis unionistes — le parti de I’Alliance
inclus — déclinent l'invitation et le Sinn Fein n’est pas convié en raison de son soutien aux actions
terroristes menées par I'IRA. Les nationalistes modérés que réunit ce rassemblement avancent
trois solutions possibles négociables pour I'Irlande du Nord : un Etat unitaire, un Frat fédéral ou
confédéral, une autorité conjointe (double souveraineté de Londres et de Dublin). Les catholiques
reconnaissent publiquement pour la premicre fois la dimension britannique de I'Irlande du Nord.
Les unionistes n'accueillent pas pour autant avec enthousiasme les résolutions proposées par le
Forum. Conjointement, des négociations se tenant dans le plus grand secret entre Londres et
Dublin, aboutissent a I'accord anglo-irlandais signé le 15 novembre 1985 a Hillsborough. Celui-ci
reconnaissait les deux traditions britannique et irlandaise en Irlande du Nord et institue une
conférence inter-gouvernementale anglo-irlandaise. Le gouvernement britannique admet donc un
droit de regard de la part de la République d’Irlande. L'accord réaffirme qu'aucun changement du
statut de I'Irlande du Nord ne se produira sans le consentement de la majorité de la population
nord-irlandaise. Les unionistes s’y opposent & nouveau car ils considérent tout arrangement avec
Dublin comme anathéme. Des mouvements de greves loyalistes marqués par de violents
affrontements éclatent, exprimant ainsi le profond désaccord des protestants. L’IRA relance
également une série d’attentats entrainant une sévére répression de la part des troupes
britanniques.

En décembre 1993, pendant que la guerre bat son plein, le Premier ministre britannique
John Major et le Premier ministre de la République d’Itlande (7aoiseach of Ireland) Albert
Reynolds signent une « Déclaration conjointe » — aussi appelée «la déclaration de Downing
Street ». Ce document stipule une fois de plus la volonté de prendre en main le processus de paix
et de faciliter la conclusion d’un accord entre les deux communautés. Par ailleurs, la déclaration
mentionne la possibilité d'une Irlande unie si tel est le désir de la majorité de la population. Les

deux ministres acceptent I'éventuelle abrogation des articles irrédentistes de la constitution de
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1937 et l'article concernant la partition du Government of Ireland Act de 1920. Ils invitent tous les
partis & entreprendre des négociations a condition que ceux-ci renoncent a la violence. L'IRA
annonce un cessez-le-feu le 31 aolit 1994. Le 13 octobre 1994, les différentes organisations
militaires loyalistes font de méme. Ainsi, les négociations commencent et le 22 février 1995, un
document-cadre anglo-irlandais est rendu public. Mais, les discussions achoppent sur la question
du désarmement des organisations paramilitaires républicaines et loyalistes et le processus de paix
senlise. Le 9 février 1996, 'IRA déclare la fin du cessez-le-feu et reprend ses attaques a la bombe.
Les ministres anglais et irlandais promettent 'ouverture de négociations multipartites le 1o juin
1996. Faute d’un cessez-le-feu de la part de I'IRA, le Sinn Fein se voit refuser 'acces aux
discussions pour la paix.

La réélection de Bill Clinton, I'élection de Tony Blair, et l'arrivée au pouvoir de Bertie
Ahern en République d'Irlande, changent la donne et tous trois se mettent & ccuvrer pour
reprendre les pourparlers de paix. L’accord du Vendredi Saint (the Good Friday Agreement), appelé
également accord de Belfast, est signé le 10 avril 1998'. L'article du Government of Ireland Act
datant de 1920 qui mentionne la partition est abrogé méme si |'Irlande du Nord fait toujours
partie intégrante du Royaume-Uni car cest le choix de la majorité de la population & ce moment-
1a. Les articles 2 et 3' de la constitution de 1937, dénoncés par les unionistes, sont supprimés.
Leur abrogation est soumise par référendum aux habitants de la République d’Irlande qui votent
massivement pour la suppression de ces deux articles. L’accord du Vendredi Saint instaure
plusieurs institutions concédant une semi-autonomie a I'Irlande du Nord ; une assemblée de cent-
huit membres est élue 2 la représentation proportionnelle — celle-ci nomme un Premier ministre
et un Vice-Premier ministre —, un conseil nord-sud constitué de ministres de Belfast et de Dublin
est établi pour faciliter la prise de décisions sur des questions d'intéréts communs, et un conseil
irlando-britannique rassemble des représentants des gouvernements irlandais, britanniques,
écossais, gallois et nord-irlandais. L’accord comprend également diverses réformes concernant la

police et la justice telles que l'instauration de commissions de désarmement des organisations

B Voici le lien vers l'intégralité de I'accord : http://cain.ulst.ac.uk/events/peace/docs//agreement.htm [Consulté le

04/08/2017].

' Article 2 : « Le territoire national comprend toute I'ile d'Irlande, les iles et les eaux territoriales qui s'y rattachent. »
Article 3 : « En attendant la réunification du territoire national et sans préjudice du droit du Parlement et du
gouvernement institués par la présente constitution d'exercer leur juridiction sur l'ensemble du territoire, les lois
votées par le Parlement ont les mémes domaine et étendue d'application que les lois de 1'Etar libre d'Irlande et ont les
mémes effets extraterritoriaux. » Lien URL : http://mjp.univ-perp.fr/constit/ier937.htm [Consulté le 04/08/2017].
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paramilitaires. L’accord est largement approuvé le 22 mai 1998 par référendum : 71% des
électeurs nord-irlandais et 94% des électeurs de République d’Irlande. Le 1er juillet 1998 David
Trimble (UUP") est élu en tant que Premier Ministre et Seamus Mallon (SDLP) recoit le poste

de Vice-Premier ministre.

La querelle révisionniste

En abordant de maniere factuelle les Troubles, j’ai tenté de tracer les grandes lignes du
conflit. Il est important de savoir que ces événements sont au coeur d’une querelle animant les
historiens en Irlande. Cette dispute entre révisionnistes et antirévisionnistes fait rage au moment
des Troubles. Le révisionnisme en Irlande nait sous 'impulsion des Irish Historical Studies fondées
a la fin des années 1930 principalement par des historiens ayant fait leurs études dans les
universités londonienne (Theodore William Moody et Robert Dudley Edwards). Les
révisionnistes entreprennent de réexaminer Uhistoire irlandaise qui, selon eux, dépend trop d’une
vision nationaliste. Il est vrai qu’aprés la formation de 'Zrish Free State (1922), Uhistoire officielle a
pu se constituer de maniére monolithique comme menant 4 'aboutissement d’un Etat Irlandais
justifiant par la-méme ses institutions. Cependant, Cliona Ni Riorddin et Maurice Goldring
soutiennent que l'entreprise politique de ces historiens révisionnistes est clairement palpable.

Selon eux, leur finalité consiste 4

montrer que les racines du conflit ne se trouvaient pas dans la colonisation anglaise dont il
fallait se libérer, mais dans une conception ethnique du peuple irlandais qui éliminait les
protestants de son histoire. Tous les grands traumatismes historiques — la Grande Famine,
'émigration, les guerres civiles — étaient revisités en les nettoyant de leur armure
idéologique antianglaise. [...] La tradition unioniste était présentée comme un facteur de
modernité et de démocratie face 4 une Eglise catholique rétrograde. Les réponses se
montrérent aussi vigoureuses que les attaques, rappelant que tout peuple opprimé a le
droit et le devoir de mobiliser une mémoire que les conquérants ont meublée A leur

maniére et dans leur intérét (Goldring et Ni Riorddin 2012, 36-37).

15 L °Ulster Unionist Party est le premier parti unioniste 3 exister. Il a aujourd’hui perdu beaucoup de ses électeurs au
profit du plus radical Democratic Unionist Party (DUP) fondé par Ian Paisley en 1971.
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Dans son article « Irish Historical ‘Revisionism’: State of the Art or Ideological Project? »,
historien M. A. G. O Tuathaigh affirme que la culmination du débat sur le révisionnisme
coincide avec la période des Troubles mais n’en est pas a 'origine, méme si le conflit tend 2
accroitre la virulence de la controverse (O Tuathaigh 1995, 310). En s’appuyant entre autres sur
historien Ronan Fanning, il soutient qu’il existe une pluralit¢é au sein des approches
révisionnistes qui ne peuvent se résumer, selon lui, & la destruction de histoire traditionnelle
irlandaise'. Ce que réfute Desmond Fennell qui, dans son article « Against Revisionism », révele

les implications de l'initiative révisionniste :

What is the popular image of historical revisionism in Ireland today? A retelling of Irish
history which seeks to show that British rule of Ireland was not, as we have believed, a bad
thing, but a mixture of necessity, good intentions, and bungling; and that Irish resistance
to it was not, as we have believed, a good thing, but a mixture of wrong-headed idealism
and unnecessary, often cruel, violence. The underlying message is that in our relations
with Britain on the Irish question the Irish have been very much at fault (Fennell 1995,

184-85).
Dans son essai « Nationalism and Historical Scholarship in Modern Ireland », Brendan
Bradshaw, lui aussi fervent antirévisionniste, affirme que l'impartialité — « value-free » — pronée
par les révisionnistes ne permet pas de prendre en compte Iaspect traumatique de [histoire

irlandaise'”. Selon Seamus Deane, la prétendue objectivité revendiquée par les révisionnistes n’est

qu’un leurre qu’il expose sans détour dans son article « Wherever Green is Read » :

the revisionists are now themselves more vulnerable to revision because their pseudo-
scientific orthodoxy is so obviously tailored to match the prevailing political climate —
especially in relation to the Northern crisis — that its claims to ‘objectivity’, to being
‘value-free’, have been abandoned as disguises no longer needed (Deane 1995, 234).

16 « it must not be inferred [...] that the writing of scholarly or academic history should be taken as synonymous with
seeking to undermine the tradition of physical force nationalism; the different meanings and usages of ‘revisionist’
must be recognized » (O’Tuathaigh 1995, 310-11).

7 « the trauma of the nineteenth-century famine reveals, perhaps more tellingly than any other episode of Irish
history, the inability of practitioners of value-free history to cope with the catastrophic dimensions of the Irish past.
[...] This was by assuming an austerely clinical tone, as befitting academic discourse, and by resort to sociological

euphemism and cliometric excursi, thus cerebralising and, thereby, desensitizing the trauma » (Bradshaw 1995, 204).
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La situation « post-conflit » : un discours optimiste
face a une réalité complexe

The ‘narratives of progress’ that often inform official discourse on Northern Ireland are
undermined further when we turn to consider the state of communal relations in the
region after more than a decade of the peace process. When it was signed, the Belfast
Agreement was heralded as an historic compromise that would enable and encourage the
‘two communities’ in the region to transcend their differences and enter a new era of
mutual appreciation and co-operation (Coulter et Murray 2008, 15).

Au lendemain de l'accord du Vendredi Saint, des rancceurs persistent et les violences ne
cessent pas. Elise Féron, spécialiste des conflits internationaux, qualifie le conflit d’ « irrésolu » et
parle «d’un véritable travail de lobbying et d’usure de la part des gouvernements irlandais,
britannique et américain ». Selon elle, « en plagant la pacification avant tout autre objectif, les

7’ . 7’ . 7 7 7 b . 7 . . \ b
négociateurs ont en réalité¢ déplacé 'objet des négociations : le probléme n’est en effet pas tant
celui de P'arrét des combats, que celui des causes qui les ont fait naitre » (Féron 2000, 5-6).

Le 15 aolit 1998, un groupe dissident de la PIRA, la Real IRA (RIRA'), perpétue
Pattentat le plus meurtrier des Troubles (vingt-neuf morts) & Omagh. La confiance est donc
toujours absente. Par ailleurs, les institutions mises en place par l'accord du Vendredi Saint
doivent étre suspendues plusieurs fois entre 2000 et 2007. Les tensions persistent, surtout autour
de la réforme du service de police, notamment le transfert d’autorité de Londres a Belfast pour les
affaires de justice et de police, et du désarmement des groupes paramilitaires. En novembre 2001,
la RUC est remplacée par un nouveau systeme de police, le Police Service of Northern Ireland
(PSNI) qui ne sera reconnu officiellement par le Sinn Fein qu’en janvier 2007. Quant a la
démilitarisation, elle n'aura pas lieu avant 2005. En octobre 2006, 'accord de St-Andrews aboutit
au rétablissement du gouvernement décentralisé en mai 2007. Néanmoins, en 2009, des

groupuscules dissidents de la PIRA — la RIRA et la Continuity Irish Republican Army (CIRA) —

perpétrent une série d'attentats sanglants, preuve de l'instabilité toujours présente en Irlande du

'8 La RIRA apparait 4 la suite d’une division avec la PIRA en 1997.
' La CIRA apparait 4 la suite d’une division avec la PIRA en 1986.
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Nord. Il faut attendre I'accord de Hillsborough signé en février 2010 pour assister au transfert de
pouvoir entre Londres et Belfast sur les questions de police et de justice.

Par ailleurs, de nombreuses tensions se cristallisent toujours autour du passé et de ses
interprétations, souvent abordés par des expressions telles que « the legacy of violence » ou encore
« dealing with the past ». Selon le politologue Duncan Morrow, les rancceurs du passé alimentent
toujours la vie politique (Morrow 2012, 31). Bien qu’il n'y ait pas véritablement de consensus sur
la mani¢re de procéder, I'injonction a tourner la page, a faire fi du passé, ou tout du moins a
Paccepter, imprégne de maniére presque unanime les discours dominants. Selon la sociologue
Barbara Mistzal — citée par Patricia Lundy et Mark McGovern dans leur article « Telling Stories,
Facing Truths: Memory, Justice and Post-conflict Transition » — ce discours est propre a notre
époque et ne concerne pas seulement 'Irlande du Nord : « coming to terms with the past has
emerged as the grand narrative of our times » (Lundy et McGovern 2012, 29).

En outre, la récente sortie en 2013 du livre d’Anne Cadwallader, Lethal Allies, British
Collusion in Ireland a eu un retentissement médiatique assez considérable et relance le débat
autour de la justice et de la reconnaissance d’une réalité encore parfois niée. Elle revient sur une
série de meurtres perpétrés dans les années 70 par le Glenanne Gang et qui implique des membres
de P'UDR et de la RUC. Dans un entretien, elle affirme que les Nord-irlandais ont soif de vérité
et recherchent des faits réels, solides et démontrés. Elle s’attache également 4 faire émerger un
récit différent et révele la complexité du conflit, qui tend parfois a étre simplifié & outrance, réduit

aun affrontement entre deux communautés :

the narrative that we've all got is that it was Protestant against Catholic, and I think that
this is beginning to show people that both parts of the community were being
manipulated from outside, by authorities, power, and London, and Stormont [...]*

(Cadwallader 2013).
Les voix comme celles d’Anne Cadwallader qui éclairent des zones d’ombre du conflit et
questionnent le manque de transparence des autorités vis-a-vis de certains événements tendent a
étre marginalisées, voire parfois discréditées, notamment parce qu’elles pourraient menacer un

équilibre encore fragile.

* Entretien avec Anne Cadwallader. Lien URL: hteps://www.youtube.com/watch?v=ossigYFwwa2s [Consulté le

04/08/2017].
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Le processus de paix®' est marqué par tout un récit particuliérement optimiste qui insiste
sur le vivre-ensemble, la paix, la réconciliation. Comme le souligne Stefanie Lehner, le processus
de paix nord-irlandais a été salué et présenté comme promettant une transformation radicale de la

société :

The Northern Ireland peace process has been hailed as promising a radical transition of a
society marked by violent conflict to one dedicated ‘to the achievement of reconciliation,
tolerance, and mutual trust, and to the protection and vindication of the human rights of
all’, as Paragraph 2 of the Belfast or Good Friday Agreement envisages it (Lehner 2011a,

65).

Greg McLaughlin et Stephen Baker, dans leur ouvrage 7he Propaganda of Peace, The Role
of Media and Culture in the Northern Ireland Peace Process, qualifient cette rhétorique, qui se
diffuse en Irlande du Nord pendant cette période, de « propagande de la paix ». Selon eux, cette
« propagande » n’avait pas uniquement pour but la paix entre les nationalistes et les unionistes,
elle préparait la région a entrer dans une logique capitaliste. Selon ce discours libéral humaniste, la
stabilité politique promue par cet accord de paix serait ce qui permettrait a I'Irlande du Nord
d’accéder A la prospérité économique et donc de percevoir ce qu’ils appellent « les dividendes de la
paix ». En étudiant les représentations et discours présents pendant cette période de transition
dans la sphere publique (presse écrite, séries télévisées, expositions dans les musées), ils montrent
qu'un réel changement a eu lieu. Mais au lieu de vanter les mérites d’une telle mutation, ils
soulévent un paradoxe, a savoir la suppression du débat politique et un appauvrissement de
Pimaginaire culturel. En effet, selon Greg McLaughlin et Stephen Baker, les productions
culturelles de la période qui précede le processus de paix, en développant un vrai questionnement
sur I'identité et la nation, se sont montrées plus riches d’intérét. Ils dénoncent 'expansion d’un
récit spécifique qui marginalise les voix dissidentes, condamne toute forme de militantisme et

glorifie la domesticité (Mclaughlin et Baker 2010).

! Le processus de paix désigne toutes les initiatives et tentatives de résoudre le conflit et de voir la paix s'installer en
Irlande du Nord. Ainsi il n’y a pas vraiment de consensus sur le début du processus de paix ; certains choisissent la
date butoir de 1994, premier cessez-le-feu de 'IRA, d’autres préferent 1988, date a laquelle John Hume (SDLP) et
Gerry Adams (Sinn Fein) se rencontrent. Il n’existe pas non plus d’accord unanime sur la fin du processus de paix ;
les accords de 1998 sont généralement envisagés comme marquant la fin du conflit mais les événements qui suivent,
en particulier les accords de St-Andrews et de Hillsborough, peuvent étre considérés comme partie intégrante du
processus de paix.
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Dans son ouvrage Vers la paix en Irlande du Nord : communication politique et publicité
télévisuelle 1988- 1997, Renée Dickason analyse la stratégie de communication de la campagne
publicitaire Advertising for Peace menée de 1988 4 1997 par les autorités nord-irlandaises — le
Northern Ireland Office — et réalisée par 'agence nord-américaine McCann-Erikson implantée a
Belfast. Sans affirmer qu’il s’agit de propagande, Renée Dickason analyse les caractéristiques du
dispositif qui s’y apparente®. Si cette étude se concentre sur une campagne en particulier, elle
montre bien les moyens médiatiques mis en ceuvre pour influencer 'opinion publique (Dickason
2000).

A Pceuvre dans les différentes spheres de la société — presse écrite, télévision, politique,
publicité —, ce récit n’est pourtant pas en adéquation avec la réalité nord-irlandaise. Comme le
soulignent les sociologues Colin Coulter et Michael Murray, le discours dominant véhicule I'idée
que les différences entre communautés ont été dépassées, et que celles-ci avancent désormais
ensemble main dans la main vers un nouvel horizon : « At the heart of official discourse has been
the contention that the people of Northern Ireland have turned their backs on their historical
differences and are moving inexorably towards a brighter future » (Coulter et Murray 2008,
18-19). Pourtant, la polarisation politique n'a jamais ét¢ aussi importante. Aux élections de 2003,
Ian Paisley (DUP) et Gerry Adams (Sinn Fein) prennent la téte de leurs communautés
respectives, évingant les partis plus modérés. Le 8 mai 2007, on assiste 4 |'élection d’lan Paisley en
tant que Premier ministre et de Martin McGuinness en qualité de Vice-Premier ministre,
cohabitation qui semble improbable mais qui fonctionne & la surprise générale. Depuis la
signature de I'accord du Vendredi Saint, la construction de « peace walls » — murs qui séparent les
deux communautés — n’a fait qu'augmenter. En 1998, on en comptait vingt-deux, en 2012, on
peut en dénombrer quarante-huit (Congressional Research Service 2017). Malgré le « vivre-
ensemble » proné par les accords de Belfast, on constate que le syst¢me scolaire ainsi que le
développement des logements restent fortement polarisés. En effet, Elise Féron explique que « [l]a
mixité en mati¢ére d’habitat, de loisirs, de mariage demeure l'exception, et ’homogénéité
confessionnelle la régle » (Féron 2000, 8). L’identité ethno-nationale semble toujours polariser la
société dans son ensemble. En outre, s’il est vrai que le nombre de morts dus au conflit a

incontestablement baissé — et on ne peut que s’en réjouir et reconnaitre ce constat —, les agressions

2 Voir A ce sujet le chapitre « Propagande versus publicité ? » dans I'ouvrage de Renée Dickason, Vers la Paix en
Irlande du Nord : communication politique et publicité télévisuelle (1088-1997) (Dickason 2000, 71-76).
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sectaires ont pourtant augmenté de maniére significative. En I'espace d’un an — 2008-2009 — le
journaliste David McKittrick fait mention d’un total de mille cinq cent agressions a caractere
sectaire, ce qui équivaut a une moyenne de quatre par jour, comme le rapportent Greg
McLaughlin et Stephen Baker (Mclaughlin et Baker 2010, 97). A cela, ils ajoutent d’autres faits,
tout aussi problématiques, tels que les intimidations, la pauvreté ou encore I'exclusion sociale. Le

discours hégémonique, en glorifiant ’apaisement, tend 4 nier ces réalités :
g q g p

Yet these realities have barely been acknowledged in the media and cultural
representations we have considered in this volume. Instead, the overwhelming emphasis
of the propaganda of peace has been a discourse of ‘no alternative’ — effectively a denial of
politics in preference for domesticated consumerism — just at a time when what is really
needed in Northern Ireland, post devolution, is politically engaged public discourse and
active citizenship (Mclaughlin et Baker 2010, 97).

On l'a vu, apres 1998, le conflit n'est pas complétement réglé; cette période s'est
caractérisée par une instabilité institutionnelle profonde jalonnée de quelques épisodes meurtriers
et par des réalités sociales et économiques qui contrecarrent I'optimisme des discours dominants.
Au début de 'année 2013, la décision de faire flotter le drapeau du Royaume-Uni au-dessus de la
mairie de Belfast uniquement a 'occasion d’événements particuliers et non plus en permanence

3/ . . ’ . . b .
comme c’était le cas auparavant, avait provoqué des regains de violence de la part d’une partie de

la communauté unioniste, révélant la persistance des tensions autour de la symbolique des

identités ethno-nationalistes.
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II.  Approche théorique

Résolument pluridisciplinaire, cette thése convoque diverses approches — études de genre,
études des masculinités, études irlandaises, études post-coloniales, études culturelles — qui se
croisent, s'influencent entre elles et se complétent. Cest sous le prisme des masculinités et dans
une perspective féministe que j’aborde mon corpus. En adoptant une démarche propre aux
cultural studies, qui s’attachent a dévoiler les liens entre culture et pouvoir”®, mon intention est
d’examiner la maniére dont les esthétiques de ces fictions nord-irlandaises interrogent les discours
dominants.

Les romans sur lesquels se porte mon attention font partie des « médiacultures » au sens
que donnent a ce terme les sociologues Eric Macé et Eric Maigret dans Penser les médiacultures,
nouvelles pratiques et nouvelles approches de la représentation du monde publié en 2006. Méme si
leurs travaux représentent avant tout un plaidoyer pour valoriser 'étude des média, nombre de
leurs remarques s’appliquent a la maniére dont jenvisage 'interaction entre les fictions étudiées et
les récits présents dans la sphére publique. « En décloisonnant I'étude sur les médias
(traditionnellement réservée aux spécialistes de la communication) de celle sur les cultures
(apanage des spécialistes de l'art, du cinéma, de la culture) et de celles sur les politiques des
représentations (réservée aux penseurs du politiques) [sic] », Eric Macé et Eric Maigret définissent
les « médiacultures » comme des «points d’intersection des phénomeénes démocratiques
contemporains de construction du sens et de la valeur » (Maigret et Macé 2005, 10). Utiliser cette
approche permet de ne pas opérer de hiérarchie entre d’un c6té le savant, le légitime, la Culture,
PArt et de lautre, le populaire, le vulgaire, la culture de masse; clivage que l'on retrouve
également au sein méme de la littérature — qu'on pense au cas, par exemple, de la littérature de
gare. Selon Antoine Compagnon, « [tJout jugement de valeur repose sur un constat d’exclusion.
Dire que tel texte est littéraire, c’est toujours sous-entendre que tel autre ne lest pas »

(Compagnon 1998, 34). Au méme titre que tout objet culturel ou artistique, quels que soient sa

» Le point de vue épistémologique des études féministes est d’ailleurs trés proche de celui des études culturelles
puisqu’il apporte un éclairage sur « le rapport que fous savoir entretient avec une position de pouvoir, qu’il renforce,
renverse ou modifie en retour » (Dorlin 2008, 7).
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forme ou son support, la littérature — et plus particuli¢rement les romans de fiction ici — produit
socialement du sens et interagit avec le réel. Au sein de toute société, on peut observer « des
conflits de définitions »** qui trouvent leur traduction jusque dans les « médiacultures» et
notamment dans les fictions. Les romans que j’étudie sont, a ce titre, le réceptacle de ces tensions
qui sont, des lors, continuellement rejouées.

S’agissant du contexte nord-irlandais, les conflits de définitions foisonnent ; les termes,
toujours chargés politiquement, véhiculent des lignes idéologiques. Ainsi, le choix des mots est
régulierement sujet A controverse. C’est le cas dans la mani¢re méme d’évoquer les Troubles —
finalement c’est un euphémisme qui est retenu pour parler officiellement du conflit —, de
mentionner la zone géopolitique (Northern Ireland, Ulster, the North of Ireland, the six counties),
de parler des acteurs (les paramilitaires, les terroristes), d’invoquer Ihistoire de 'Irlande (la
querelle révisionniste) ou encore dans le simple fait de citer Londonderry plutdt que Derry. Dans
son ouvrage Fiction and the Northern Ireland Troubles since 1969: (De-)constructing the North,

Elmer Kennedy-Andrews dévoile le caractére idéologique de certains idiomes :

For the humanistic, bourgeois narrative to maintain its hegemonic control, political
violence can be understood only as outside the law, disruptive, discontinuous, unavailable
for narration. By representing violence as irrational outrage, anarchy unleashed, the
history of domination is made to appear as a legitimate process of civilisation. For what
both the ‘nationalist’ and ‘imperialist’/‘revisionist’ perspectives have in common is their
recognition that the end of violence is the formation of a new social and political order.
Within Nationalist history, violence is sanctioned, resistance is self-legitimating, to the
extent that it is successful in contributing to the founding of the state. Thus, one man’s
‘terrorist’ is another man’s ‘freedom-fighter’; ‘criminal murder’ in one context is ‘the
armed struggle’ in another; an ‘outrage’ at one historical moment is ‘heroic action’ at
another. There is state terrorism as well as paramilitary terrorism. Political violence, it
would seem, always needs to be theorised or narrativised in order to make sense of it
(Kennedy-Andrews 2003, 12).

Ainsi, les textes, qu’ils soient conservateurs, réactionnaires ou transgressifs refletent les

frictions et rapports de force présents dans la société. Au-dela de ce simple réle de témoins d’une

2 « On peut dés lors observer que 'exercice du pouvoir au sein des rapports sociaux donne lieu en permanence A des
‘conflits de définition’ entre légitimation et délégitimation, ‘naturalisation’ et ‘problématisation’, transgression et
disqualification, justification et contestation, dépolitisation et repolitisation, occultation et publicité, événement et
non-événement, force de l'insticué et dynamique de l'instituant, performativité et subversion des codes. Clest
d'ailleurs bien sur cette base que les cultural studies ont éié fondées, en considérant la culture non plus comme un champ
de domination idéologique mais comme un champ de conflits entre hégémonies et contre-hégémonies. Et ceci est vrai pour
toutes les formes d'expression culturelle, indépendamment des hiérarchies culturelles ‘légitimes’ » (Eric Macé 2005,

47-48).
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époque et de ses conflits, les textes interagissent avec la réalité, et «construisent aussi
conflictuellement la réalité » (Eric Macé 2005, 42). Dans le méme temps que les romans
témoignent des tensions perceptibles dans la société, ils la transforment, la modifient, I'altérent.
Le sociologue Eric Fassin rappelle aussi la dimension performative de la littérature. Il explique que
le travail littéraire contribue « & élaborer des représentations socialement disponibles pour penser
le monde. Le discours littéraire [...] est généralement délaissé par les sciences sociales, & moins de
b . b A J. . 7 . 7 . 7 b bl . .
n’y jouer qu’un rdle d'illustration. En réalité, la littérature n’est pas qu'un simple reflet, discours
. 5, . \ . , . . . . . >
symptomatique de I'époque ; elle contribue a produire les représentations, et participe ainsi d’un
ordre politique » (Fassin 2009, 19). Marie-Héléne Bourcier, dans la préface de 'ouvrage collectif
Comment faire des études-genre avec de la littérature, observe que les études sociologiques restent
dominantes lorsqu’il s’agit d’évoquer les questions de genre. Elle rappelle alors la « puissance de la

littérature et des études littéraires » (Bourcier 2014, 13) et souligne leur potentiel :

Ce que la sociologie décrit et réifie, quand elle se contente de re-marquer 'existence de
normes de genres avec force [de] terrains empiriques, sondages et typologies, la littérature
et les études littéraires l'opérent, la re-performent et favorisent ainsi plus stirement le
débordement du systeme sexe/genre dominant abusivement naturalisé (Bourcier 2014,

17).

Les romans de mon corpus, loin de constituer un prétexte pour parler de masculinités en
Irlande du Nord, mettent & mal les conceptions essentialistes de la virilité et rejouent les tensions
qui animent les discours présents dans la sphére publique ulstérienne. Dans cette introduction,
jinsiste sur la dimension performative de la littérature et des fictions a dessein, pour rappeler la
puissance politique des récits. Les romans de ce corpus doivent ainsi étre envisagés comme des

sites de conflits, des espaces textuels de tensions entre hégémonies et contre-hégémonies.
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[TI.  Masculinités et genre

Historiquement et culturellement variable, la masculinité résiste & une définition figée.
Pour problématiser la masculinité et son articulation avec d’autres concepts essentiels pour cette
recherche tels que genre, domination, nationalisme, violence, situation post-conflit, performance,
hégémonie, contre-hégémonie, parmi d’autres, il est indispensable de retracer 'apparition des études
sur les masculinités. S’inscrivant dans le champ des études féministes et de genre, elles émergent
dans les années 1980 dans le monde anglo-saxon. Afin d’appréhender les masculinités en tant que
constructions sociales et dans une perspective féministe, il faut revenir sur I'épistémologie

féministe et comprendre ce qui se joue dans les études de genre.

De la nature 2 la culture : le combat féministe

La plupart des individus quittent ainsi l'enfance pour I'dge adulte avec des structures
cognitives, des catégories d’entendement, un équipement mental de caractéristiques
considérées comme typiques de leur sexe, du point de vue du groupe familial, du groupe
social, et plus généralement, de la société dans laquelle ils évoluent (Charpentier 2005,

91).
Les spécificités anatomiques et le dimorphisme visible entre les femmes et les hommes ont
permis de justifier et d’institutionnaliser une hiérarchie entre les deux sexes. En effet, dans nos

sociétés occidentales, la domination masculine a été une caractéristique essentielle des rapports

eme

sociaux de sexe, méme si elle tend 4 s'atténuer au cours de la seconde moitié du XX siecle.
Certains diront qu’elle s’est recomposée de maniére plus subtile. La plupart du temps, elle n’est
plus considérée comme légitime, mais elle se maintient et ses effets sont toujours apparents.

Pendant longtemps, les arguments biologiques et psychologiques ont sufhi A installer un sentiment

d’évidence qui, revendiquant la « nature » et I'« instinct » de I'un ou de l'autre sexe, négligeaient
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et/ou dissimulaient 'importance du paramétre social, de maniere a légitimer lautorité des
hommes sur les femmes. Ainsi, I'effet peut étre pris pour la cause et on donne pour explication ce
qu’il conviendrait en fait d'expliciter. Dans son ouvrage De la division du travail social, Emile
Durkheim rend compte de ce travers dans ces termes : « Les faits sociaux ne sont pas le simple
développement des faits psychiques, mais les seconds ne sont en grande partie que le
prolongement des premiers a l'intérieur des consciences » (Charpentier 2005, 92). Cependant, les
effets d’inégalités prétendument produits par une différence des sexes ont longtemps été délaissés
par les penseurs du social. C’est d’ailleurs le cas d’Emile Durkheim qui ne prend pas en compte
ses propres réflexions et développe des arguments biologisants lorsqu’il s’agit de justifier I'inégalité

homme/femme. Il cite et relaye les travaux du Docteur Gustave Lebon :

Le volume du crine de I'homme et de la femme, méme quand on compare des sujets
d’age égal, de taille égale et de poids égal, présente des différences considérables en faveur
de 'homme, et cette inégalité va également en s’accroissant avec la civilisation, en sorte
qu’au point de vue de la masse du cerveau, et, par suite, de I'intelligence, la femme tend a
se différencier de plus en plus de 'homme (Durkheim 2007, 21).

Emile Durkheim reprend les propos de Gustave Lebon 4 son compte pour légitimer les
différences fonctionnelles des hommes et des femmes dans les sociétés, et poursuit : « Suivant cet
observateur, cet écart progressif serait di 4 la fois, au développement considérable des crines
masculins et 4 un stationnement ou méme une régression des crines féminins » (Durkheim 2007,
24). La naturalisation de la différence des sexes a été un discours bien ancré, qui persiste encore
parfois dans des propos essentialistes. Il existe une réelle difficulté & dépasser le discours naturaliste

. . . . . J e e .. . 1
qui, en assimilant le corps humain au corps social, légitime la position de dominées qu'occupent
les femmes.

Pour contester ce naturalisme, il faut attendre Simone de Beauvoir qui publie en 1949 Le
Deuxiéme sexe dont la phrase « On ne nait pas femme, on le devient » (Beauvoir 1949, 13) est
restée emblématique. Elle y révele le caractere construit du sexe et sa valeur sociale. L'idée que le

sexe est donc a l'origine non prédictif et qu’il reléve de I'histoire socioculturelle d’une société et de

son temps commence a se former. Son ceuvre inspire les féministes de la deuxi¢me vague® qui

¥ La premiére vague du féminisme désigne les femmes qui, 4 la fin du XIX*™ siécle, réclament les mémes droits civils
et juridiques que les hommes. Elle a pour mouvement emblématique les suffragettes.
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font leur apparition a la fin des années 1960, notamment avec le Mouvement de Libération des
Femmes (MLF).

Dans les années 1970, on assiste donc & un renouveau de la pensée féministe ;
Pandrocentrisme® y est dénoncé et oppression des femmes en tant que groupe y est décrite.
Inspirées par les analyses marxistes et une conception matérialiste de Ihistoire, ces féministes,
qu’on qualifiera de « matérialistes » ou parfois de « radicales », s'inscrivent dans une logique de
lutte contre la domination masculine (Nicole-Claude Matthieu, Christine Delphy, Colette
Guillaumin, Monique Wittig notamment). Christine Delphy, probablement la plus
emblématique analyste de cette période et du mouvement matérialiste, appréhende la domination
via le concept de « patriarcat » (Delphy 2008b) qui désigne 'oppression systémique des femmes
par les hommes. Leur démarche, en méme temps que la dénonciation de cette domination
économique et symbolique, sefforce de dénaturaliser les différences hommes/femmes. Elles
développent aussi I'idée que le personnel est politique et opérent un brouillage entre sphéres
publique et privée. Les féministes dites « matérialistes » sont majoritaires en France, mais il existe
aussi d’autres mouvances au sein du féminisme frangais. Cest le cas par exemple des féministes
différentialistes’” dont les principales figures sont Luce Irigaray, Julia Kristeva et Héléne Cixous.
Toutefois, ces derniéres sont restées relativement marginalisées en France, notamment parce que
les féministes matérialistes, majoritaires, ont vivement critiqué ce courant, I’accusant
d’essentialiser des différences socialement construites. Elles sont pourtant reconnues et trés
influentes aux Etats-Unis ot elles ont trouvé un large écho et incarnent paradoxalement le
« French Feminism?® ».

Plus récemment, on parle de troisi¢me vague du féminisme pour désigner les changements
qui surviennent au milieu des années 1990. Elle se caractérise tout d’abord par la prise en compte
des minorités sexuelles LGBT (Lesbiennes, Gays, Bi, Trans), de leurs situations ainsi que de leurs

revendications. Les féministes de la troisitme vague montrent que 'oppression ne se limite pas au

% L’androcentrisme est le fait d’envisager les hommes ou le sexe masculin comme le référent principal. Le probléme
de ce mode de pensée est qu’il se présente souvent comme neutre ou objectif alors qu’il ne prend en compte qu'une
partie de ’humanité. Dans la vision androcentrique, ’homme incarne ainsi le sujet universel.

¥ Les féministes différentialistes, en cherchant A caractériser une identité féminine qui serait fondamentalement
différente — « Pécriture féminine » d’Héléne Cixous, par exemple —, tendent a renaturaliser la différence des sexes et
en cela A essentialiser les identités de genre.

% Elsa Dorlin souligne le probléme que revét cette expression « dans la mesure oti, peut-étre 3 I'exception de Luce
Irigaray, ces trois références occupent une place trés excentrée dans la pensée féministe francaise » (Dorlin 2008, 8).
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couple asymétrique homme/femme mais qu'elle concerne aussi, entre autres, celui
d’hétérosexualité/homosexualité ~ (I'orientation  sexuelle) ou encore celui  d’identités
cisgenre/transgenre. Le terme « transgenre » est parfois utilisé pour qualifier les personnes qui
n’entreprennent pas d’opération de conversion sexuée en opposition au terme « transsexuel ».
Parce que ce dernier ainsi que ses pendants — transsexualité, transsexualisme — ont d’abord été
forgés par la psychiatrie et induisent une forte dimension psychologique, jutiliserai le terme
« transgenre », et parfois « transidentité », en tant que terme—parapluie — comme ¢ est maintenant
souvent le cas — pour désigner toute personne dont I'identité de genre transgresse son assignation
de genre — le genre déclaré a Détat civil. La Transyclopédie”® propose cette définition
« qualification ‘une personne dont 'identité de genre est en décorrélation sociale et en attente de
lification d dont I'identité d tend lat le et ttente d
corrélation avec I'état civil » (Thomas, Espineira et Alessandrin 2012, 40). Tout comme le terme
« transgenre », celui de « cisgenre » est un néologisme qui est introduit dans le champ académique
par la militante transgenre Julia Serano en 2007 et qui désigne les hommes masculins et les
femmes féminines. Apparu en réaction 2 la pathologisation de la transsexualité, le concept met en
lumiére le rapport de pouvoir qui existe entre cisgenre et transgenre. Puisque les cisgenres ou
cissexuels incarnent la norme et sont pergus comme neutres, ces derniers accedent A un statut de
privilégiés dont ils n’ont souvent pas conscience (Thomas, Espineira et Alessandrin 2012,
134-35). Les activistes de la troisitme vague dénoncent la binarité¢ du syst¢tme hétéro-sexiste et
revendiquent aussi plus ouvertement leur orientation sexuelle. A I'exception de Monique Wittig
qui dénonce « la pensée straight » (Wittig 2007) et 'hétérosexualité comme un syst¢me politique
oppresseur”, les féministes matérialistes de la deuxi¢me vague sont restées plutdt laconiques a
propos de ces sujets. Les militant.e.s de la troisitme vague mettent en question la sexualité
. | . . b b 7, 7 . 7’ . . 7 .
« comprise comme systeme politique, en 'occurrence I'’hétérosexualité reproductive, qui définit le
féminin et le masculin par la polarisation sexuelle socialement organisée des corps® » (Dorlin
2008, 55) — dans les études féministes qui jusque-la avaient tendance i se centrer exclusivement

sur le couple binaire sexe/genre. Par ailleurs, les féministes de la troisi¢me vague prennent en

2 A travers cet ouvrage militant, les auteur.e.s (Karine Espineira, Maud-Yeuse Thomas et Arnaud Alessandrin
g
retracent I'évolution des différents courants trans, répertorient le lexique qui constitue cette thématique et analysent
des ceuvres qui mettent en scéne des trans.
” . o . o . N q
Il faut donc nuancer ces trois vagues féministes qui restent schématiques et loin d’étre homogenes ; il existe, en
effet, une diversité au sein de chaque vague et des idées qui sont considérées comme symboliques de la troisi¢me
. LN 227 4 !
vague avaient déja été énoncées lors de la deuxieme vague.
*! Ce qui fait dire & Elsa Dorlin que non seulement le genre précede le sexe mais aussi la sexualité.
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compte ce qu'on appelle « 'intersectionnalité ». Les processus d’analogie entre « race », « sexe », et
« classe » formulés pour critiquer la naturalisation qui légitime I'oppression, se trouvent vivement
critiqués (Bourcier 2005, 145) — notamment car le recours a ces analogies a délaissé la question de
Pimbrication des rapports de domination. Le concept d’intersectionnalité, développé par la juriste
afro-américaine Kimberl¢ Williams Crenshaw, figure majeure de la Critical Race Theory — théorie
critique raciale —, permet de penser 'imbrication des différents parametres identitaires qui font
Iobjet de discriminations et qui, lorsqu’ils sont cumulés, tendent a éclipser les victimes. En outre,
les travaux de la philosophe Judith Butler sont généralement associés a la troisieme vague du
féminisme — parfois appelée « féminisme post-moderne ». Inspirée par le post-structuralisme et
Pimportance que ces théoricien.ne.s accordent a la dimension discursive, elle introduit 'idée du
genre en tant que performance et repose & nouveaux frais 'articulation sexe/genre. Elle influence
d’ailleurs le queer, un nouveau mouvement qui se constitue dans les années 1990. Cette

mouvance, on le verra, rejette la notion de normalité et lutte ainsi contre la normativité.

Le concept de « genre » et les études de genre

D’abord utilisé dans le monde médical durant la premiere moitié du XX* siecle, le « role
de genre » sert aux médecins dans le traitement hormonal et/ou chirurgical imposé aux enfants
nés intersexes® — appelés alors « hermaphrodites ». John Money et Robert Stoller, respectivement
psychologue et psychiatre états-uniens, popularisent le terme de « genre » et le dissocient du sexe
biologique®. Les féministes nord-américaines reprennent alors cette distinction pour remettre en

question la dimension biologique qu’on retrouve dans le terme «sexe» ou l'expression «la

3 «[...] enfant qui témoigne d’une ambiguité sexuelle de naissance. Le probléme n’est pas que le corps n’a pas de
sexe ou n'est pas sexué — il 'est ; le probleme n’est pas que le processus physio-anatomique de sexuation n’a pas
fonctionné — il a fonctionné ; le probléme, pour les médecins est qu’il a ma/ fonctionné : il n’a pas donné lieu & une
identité sexuelle identifiable comme « méile » ou « femelle ». Aussi I'intervention consiste a intervenir sur ces corps
intersexes pour leur assigner, non pas un sexe (ils en ont déja un), mais le bon sexe » (Dorlin 2008, 33-34).

3 Méme si les féministes se sont appropriées le terme de genre, elles refusent 'application médicale du terme que les
travaux de John Money et Robert Stoller ont engendrée. Eric Fassin fait valoir que « I'empire médical du genre n’est
pas seulement un savoir, c’est aussi, inséparablement, un pouvoir » (Fassin 2008, 377). D’ailleurs, le suicide de David
Reimer A la suite d’un traitement de réassignation sexuelle recommandé et suivi par John Money, est souvent
instrumentalisé par les opposants de «la théorie du genre». A ce sujet voir aussi le chapitre IIT intitulé « Doing
Justice to Someone: Sex Reassignement and Allegories of Transsexuality » (Butler 2004, 57-74).
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différence des sexes ». A partir des années 1970, la notion de « genre» pour se référer i la
dimension sociale du sexe dit « biologique » s'étend ainsi aux travaux sur les rapports sociaux de
sexe. Grice a des échanges entre les Etats-Unis et la France, les recherches traitant des rapports
entre sexe et genre constituent la majeure partie des études féministes.

Cependant, dans les années 1990, alors qu’outre-Atlantique les études de genre sont tres
présentes dans les universités, elles peinent a s’installer dans le paysage universitaire francais, et ce
pour plusieurs raisons: d’une part, les études de genre s’inscrivant dans le prolongement des
¢études féministes sont des disciplines engagées, militantes qui, par la méme, sont accusées de
partialité. Il semble toujours difficile de faire le deuil de I'existence d’une prétendue objectivité*
ou scientificité, qui serait menacée par le manque de distance entre le sujet et son objet d’étude.
D’autre part, un certain anti-américanisme® est notable dans la sphére universitaire francaise, qui
se manifeste par une défiance a 'égard de toutes les nouvelles studies®. La défiance a 'encontre des
gender studies ne vient pas seulement du milieu universitaire et concerne également les propos de
certaines militantes féministes francaises”. Si celles-ci se sont largement approprié loutil

« genre », elles ont du mal A accepter le changement de termes — « études de genre », plutot

3 En sollicitant Christine Delphy, Elsa Dorlin affirme que la revendication d’'une certaine objectivité n’est pas
idéologiquement neutre : « La prétendue neutralité scientifique est une posture politique. Comme I’écrit Christine
Delphy : ‘Qu’il 0’y ait pas de connaissance neutre est un lieu commun. Mais de notre point de vue cela a un sens trés
précis. Toute connaissance est le produit d’une situation historique, qu’elle le sache ou non. Mais qu’elle le sache ou
non fait une grande différence ; si elle ne le sait pas, si elle se prétend ‘neutre’, elle nie Uhistoire qu’elle prétend
expliquer [...]. Toute connaissance qui ne reconnait pas, qui ne prend pas pour prémisse ['oppression sociale, la nie,
et en conséquence la sert objectivement.” » (Dorlin 2008, 20).

¥ Marie-Héléne Bourcier relie ce rejet des studies venues d’outre-Atlantique en partie a I'exigence d’une objectivité :
« Pour ce qui est du stéréotype culturel de 'américanité, il masque mal le propos critique de cet ancrage « subjectif ».
On voudrait sans doute, méme dans les sciences humaines francaises, continuer d’opposer tranquillement subjectivité
et objectivité, avec un modeéle hypothético-déductif & la clé ou des maniéres de vérification empruntées aux sciences
dures » (Bourcier 2005, 12).

3 Par studies, j’entends les nouvelles approches issues du monde académique anglo-saxon et qui ont rencontré de
vives critiques en France : gender studies, cultural studies, subaltern studies, postcolonial studies, fan studies, porn studies,
queer studjes, etc. Ainsi, les postcolonial studies ou encore les cultural studies rencontrent également des difficultés 2
s'institutionnaliser. Ces problémes d’acceptation sont dus en partie aux différentes visions politiques des contextes
francais et anglo-saxon, notamment a I'égard de leurs politiques d’immigration, mais aussi de leur traitement des
minorités et plus généralement des identités. Les reproches formulés aux studies en général sont nombreux et le but
n’est pas d’étre exhaustif. Marie-Claude Smouts résume ainsi les obstacles rencontrés par les « postcolonial studies »
en France dans l'ouvrage collectif indiqué ci-dessous : « défiance & 'égard du postmodernisme [...], rigidité des
cloisonnements disciplinaires, primordialisme républicain et difficulté & penser laltérité [...], persistance du
traumatisme colonial [...] ... » (Smouts et Balandier 2007, 59).

7 A ce sujet, Marie-Héleéne Bourcier dénonce un certain front commun entre féministes et universitaires francais :
« Tout se passe comme si féminisme et savoir universitaire défendaient conjointement une certaine idée de la
hiérarchie des savoirs et des usages, une politique unitaire, républicaine, hétérocentrée et le sujet qui va avec, pour ne
pas dire une certaine idée de la nation face 4 I'émergence des identités dans le champ politique et les médias »
(Bourcier 2005, 19).
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qu’« études des femmes » ou « études féministes » — pour désigner leur champ de recherche. Elles
entrevoient dans cette nouvelle appellation une possible occultation des femmes et du rapport de
pouvoir entre hommes et femmes. Selon elles, le potentiel politique n’est pas présent dans la
terminologie « gender studies ».

Il faut rappeler que les études de genre naissent sous 'impulsion de Judith Butler, dont la
plupart des féministes matérialistes se méfient. Ce probleme révele la querelle entre féministes

8, conflit typiquement frangais que l'on retrouve entre le

matérialistes et féministes gueer’
matérialisme et le poststructuralisme. Les premiéres reprochent aux secondes I'élitisme de leur
jargon, jugé trop théorique, ainsi que la dépolitisation a laquelle le poststructuralisme conduirait
inévitablement. Cette dispute tend néanmoins a s’atténuer, et des chercheurs essaient de
développer des approches qui allient les deux courants®.

Méme si, a la suite de ces réticences, les études de genre commencent a étre acceptées en
France a la fin des années 1990, elles suscitent encore la polémique aujourd’hui pour des raisons

radicalement différentes — notamment lorsque certains parents d’éleves s'élévent contre

Penseignement de la prétendue « théorie du genre », ainsi qu’elle est évoquée par ses détracteurs®.

% Le numéro 43 de la revue Agone intitulé Comment le genre trouble la classe illustre la critique matérialiste des études
de genre avec des articles trés virulents tels que « Ce que le tournant postmoderne a fait au féminisme », « Pourquoi le
poststructuralisme est une impasse pour le féminisme », « Peut-on penser une construction performative du genre ? »
dans lesquels les propos de la philosophe et féministe queer Elsa Dorlin sont critiqués et « 'inflation de babélisme »
de Judith Buder dénoncée (Discepolo et Le Beuze 2010). A contrario, Marie-Héléne Bourcier, dans son article
« Material girl en guerre contre Madonna et le gueer : le ‘woman-identified’ lesbianisme radical en France de 2002 2
1980 », défend le gueer et le genre en tant que performance contre les attaques des féministes matérialistes — dans ce
chapitre, ce sont surtout les écrits de Nicole-Claude Mathieu qui sont visés (Bourcier 2005, 131-54). La discussion
entre Léo Thiers-Vidal et Sabine Masson, retranscrite dans l'article « Pour un regard féministe matérialiste sur le
queer, échanges entre une féministe radicale et un homme anti-masculiniste », refléte également les tensions entre les
deux courants (Thiers-Vidal 2013, 138-49).

¥ Voir notamment 2 ce sujet I'article de Sophie Noyé « Pour un féminisme matérialiste et queer » (Noyé 2014).

“ Pour en savoir plus sur cette polémique, lire I'article d’Anne-Charlotte Husson : « ‘La théorie du genre’ n’existe
pas » (Husson 2013).
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Une définition du genre

Si, on l'a vu, le genre désigne une construction sociale, il ne se limite pas a cela. En
France, pendant longtemps, on lui a préféré expression — dailleurs encore parfois utilisée —
« rapports sociaux de sexe » qui indique la relation de pouvoir qui existe entre le masculin et le
féminin. Ainsi, le genre peut étre défini d’une part comme le role social et culturel, c’est-a-dire
construit sur une supposée différence sexuelle, et d’autre part comme un principe de pouvoir qui
régit Pordre social et qui désigne un rapport d’inégalité : une hiérarchie entre le masculin et le
féminin, entre les hommes et les femmes, entre I’hétérosexualité et 'homosexualité, entre les

identités cisgenres et les identités transgenres.

Masculinités et masculinisme

Apres ce large détour qui a permis de donner un premier apercu des tensions qui animent
le champ des études féministes et de genre, il convient & présent de s’intéresser plus précisément
au concept de « masculinité ». Cette digression était toutefois nécessaire dans la mesure ol les
désaccords susmentionnés structurent également la mani¢re d’envisager la masculinité. Il convient
de rappeler tout d’abord que le masculin n’a pas toujours été questionné car il a souvent incarné
le neutre, lobjectif, la norme. En outre, les études de genre ont longtemps concerné
exclusivement les femmes, c’est-a-dire la construction de la féminité, et le concept de masculinité
en tant que construction sociale a eu tendance a étre délaissé. L’étude des masculinités a donc écé
intégrée dans les études de genre plus tardivement et a subi un accueil tres réservé,
particuli¢rement en France. Les Men's Studies ont été développées a la fin des années 1980 dans les
universités anglophones, surtout en Australie grice a la sociologue Raewyn Connell et & son
concept de « masculinité¢ hégémonique » — sur lequel nous reviendrons. Tout en rappelant les
lacunes et impasses des études sur la masculinité, Elsa Dorlin souligne, quant a elle, la richesse et

le potentiel qu’elles peuvent générer :
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L’articulation des rapports de pouvoir se révele une problématique particuli¢rement
heuristique pour examiner lhistoricité des normes de la masculinité. Quelque peu
délaissée, la question de la masculinité, permet d’éviter I'écueil méthodologique qui
consiste a rabattre les problématiques de genre sur I'étude des seules femmes. [...]

La norme dominante de la masculinité est difficilement saisissable dans son historicité
dans la mesure ol elle s'est constituée comme la forme méme du Sujet. [...] On
comprend dés lors comment cette norme dominante de la masculinité constitue une
véritable ressource politique majeure, une ressource convoitée et/ou contestée, qui
conditionne les dispositifs d’assujettissement comme les processus de subjectivation
(Dorlin 2008, 100).

Dans le volume 3 d’Histoire de la virilité, historien Christopher E. Forh distingue deux
mani¢res de penser le masculin qui refletent le clivage divisant les chercheurs en sciences
humaines et sociales. D’une part, du point de vue matérialiste le masculin est envisagé au prisme

e la domination masculine et/ou du patriarcat, pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu e
de la dominati line et/ou d triarcat dre les t de Pi Bourdieu et
de Christine Delphy, et s’intéresse plutét au maintien des normes masculines et a 'oppression
qu’exercent les hommes. De ce point de vue, on observe des réactions de défiance envers ce
nouveau champ d’étude en France. Les chercheur/euse.s analysant le masculin sont donc souvent
prié.c.s de se justifier, et ce parfois A juste titre?, et de prouver qu’il/elle.s ne versent pas dans un
certain masculinisme® déja bien présent dans les discours hégémoniques de la sphére publique®.
Cette suspicion se retrouve par exemple dans plusieurs ouvrages et notamment dans larticle
d’Anne-Marie Devreux « Les résistances des hommes au changement social : émergence d’une
problématique », qui préconise 4 la place de I'étude des masculinités 'étude des hommes en tant
que dominants (Devreux 2012, §5-20). D’autre part, le point de vue poststructuraliste s’attache a
déceler les failles, les ambiguités, les déviations par rapport aux modeles dominants de la
masculinité. Par cette démarche, est remise en cause la rigidité d’un concept tel que le patriarcat

qui véhicule l'idée d’une classe ’hommes figée et monolithique. L'accent est plut6t mis sur la

fluidité et I'instabilité identitaire de cette catégorie.

A le sociologue Daniel Welzer-Lang, I'un des premiers a s’intéresser aux hommes et aux Men's Studies en France, est,
par exemple, accusé d’avoir opéré un glissement vers le masculinisme (Association LesBienNées 2011) (Brochure
antimasculiniste 2010).

2 Le masculinisme est une attitude antiféministe qui consiste 4 accuser le féminisme et plus généralement les femmes
d’avoir engendré un malaise chez les hommes, une perte de repéres, un sentiment de confusion. A ce sujet, voir par
exemple les ouvrages intitulés Le mouvement Masculiniste an Québec, {'antiféminisme démasqué (Blais et Dupuis-Déri
2008), Contre le masculinisme, guide dautodéfense intellectuelle (Collectif Stop Masculinisme 2013), et I'ouvrage
collectif Les antiféminismes (Devreux et Lamoureux 2012).

# On peut en juger a 'écho médiatique que trouvent les mouvements masculinistes tels que « SOS papa » et « SVP
papa » ou encore les théses défendues par les polémistes et essayistes Eric Zemmour et Alain Soral. Le masculinisme
est aussi présent dans de nombreux discours consensuels qui par 12 méme le rendent encore plus pernicieux.
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Les penseurs poststructuralistes reprochent aux matérialistes une analyse en termes de
domination qui tend A réifier le patriarcat et A rendre les individus impuissants face a des
structures sociales surplombantes et sclérosantes. Ainsi, les tenant.es dune approche
poststructuraliste pensent que la radicalité¢ de I'idéal matérialiste qui consiste en 'abolition du
genre et le renversement de la domination masculine, annihile la capacité d’agir des acteurs
sociaux et les laisse désarmés face & un systéme asymétrique qui perdure malgré 'omniprésence
d’un discours fondé sur la lutte contre les discriminations. Des lors, le gueer préconise la
prolifération des genres et use de stratégies diverses telles que le détournement des normes par la
parodie par exemple, ce qui, pour les partisan.e.s d’une approche matérialiste, apparait frivole et
peu soucieux de la dimension économique. Cependant, la vision poststructuraliste et son analyse
foucaldienne en termes de pouvoir — a partir du moment ot il y a du pouvoir, il y a production
de résistance* — révelent la marge de manceuvre des individus avec des notions telles que
P« agency », I'« embodiment », '« empowerment ». Comme d’autres 'ont souligné®, ces deux
approches peuvent étre envisagées dans leur complémentarité. Les apports de diverses féministes
qui ont contribué et contribuent encore a faire avancer ce champ d’étude seront sollicitées. Tout
en prenant en compte la situation asymétrique des rapports sociaux de sexe et en évitant de
sombrer dans I'idéologie antiféministe et masculiniste, il me semble qu’il faut appréhender la
masculinité comme plurielle et non figée. A l'instar du géographe Yves Raibaud, je m’efforcerai
tout au long de cette thése de « penser le masculin dans une perspective féministe® ». Il s’agira
donc de faire dialoguer les différents paradigmes féministes pour se rendre compte parfois que
P'un d’entre eux favorise une grille de lecture qui parait plus pertinente et plus juste pour I'étude

des textes du corpus.

4 ([...] lexercice du pouvoir [...] form[e] une relation qui en méme temps qu'il assujettic produit les conditions

d’une action qui résiste a cet assujettissement » (Eric Macé 2015, 30).

® Dans Histoire de la virilité, Christopher E. Forth donne des exemples de plusieurs chercheurs.e.s en sciences
humaines qui concilient les deux approches : Todd. W Reeser dans Masculinities in Theory: An Introduction, Chris
Haywood et Mdirtin Mac an Ghaill dans la plupart de leurs ouvrages sur les masculinités, et Sofia Aboim dans Plural
masculinities : the remaking of the self in private life (Courtine 2015, 138).

“ Intervention lors du colloque intitulé « Ecole, loisirs, sport, culture : la fabrique des garcons » qui s’est tenu A Pessac
en mai 2013 (Raibaud 2013) et duquel sont issus deux volumes en collaboration avec Sylvie Ayral, Pour en finir avec
la fabrigue des gargons (Ayral et Raibaud 2014b; Ayral et Raibaud 2014a).

38



Comment articuler masculinité et virilité ?

Comment peut-on définir la masculinité et cette autre notion qu'on considére parfois
comme un synonyme, la virilité ? L’historienne nord-américaine Joan W. Scott dit du genre qu’il
est une manicre de signifier les rapports de pouvoir”. Tout comme le genre, la masculinité et la
virilité révelent les rapports de pouvoir au sein d’une société. Selon Eric Fassin, « si la virilité reste
une question importante alors que le contenu ne cesse de varier, c’est bien que c’est une maniére
de penser 'ordre du monde et pas seulement la place des hommes et des femmes® » (France
Culture: Hommes, masculinité, virilit¢ 2011). Il observe ensuite que la virilité n’a pas toujours été
définie par rapport aux femmes et que cette manicre d’envisager la virilité et la féminité comme
des notions relationnelles est plutdt moderne et date du XVIII™ siecle. La virilité était avant tout
définie par rapport & d’autres hommes ; c’était le cas par exemple dans les sociétés esclavagistes
(entre les maitres considérés comme les hommes et les esclaves considérés comme des sous-
hommes), dans la Gréce antique (entre les adultes et les plus jeunes), dans les rapports coloniaux
et Cest encore le cas par exemple dans les relations postcoloniales et/ou de classes. Eric Fassin
rappelle les propos de lhistorienne Arlette Farge, qui souligne que la virilité est toujours envisagée
comme problématique chez les autres (France Culture: Hommes, masculinité, virilit¢ 2011).
Ainsi, la notion de virilité s'imbrique dans la facon de penser la nation et la citoyenneté. Et ceci
est particuli¢rement vrai, on le verra, dans le contexte nord-irlandais.

Jusqu'ici j’ai employ¢ indifféramment les termes de masculinité et de virilité : bien que ces
deux termes soient tres fortement liés, il convient a présent de les distinguer et d’en éclaircir les
nuances comme les implications. Parler de virilité plutdt que de masculinité a pu constituer un
choix chez certains chercheurs francais afin de se démarquer des études anglophones ot les termes
virility ou manliness sont tres peu utilisés. S’il est difficile de donner une définition figée des deux

termes, puisqu’ils sont profondément liés au contexte culturel toujours mouvant, on peut

7 « The core of the definition rests on an integral connection between two propositions: gender is a constitutive
element of social relationships based on perceived differences between the sexes, and gender is a primary way of
signifying relationship of power » (Scott 1986, 16).

8 Emission de radio du 20/10/2011. France Culture. Hommes, masculinité, virilité, 3 partir de I « Histoire de la
virilité ». Lien URL : http://www.franceculture.fr/emission-la-grande-table-hommes-masculinite-virilite-a-partir-de-I-

histoire-de-la-virilite-grand-ent [Consulté le 04/09/2015].
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cependant dire que la virilité est une forme idéalisée de la masculinité. En d’autres termes, la
virilité est une norme. Selon Eric Fassin, utiliser le terme de « masculinité » plutdt que de
«virilité » permet de ne pas préjuger de son contenu (France Culture: Hommes, masculinité,
virilité 2011). La virilité représenterait donc une forme de masculinité plutdt traditionnelle,
essentialisée et donc réservée aux « biohommes® », comme le souligne Joseph Valente dans son

ouvrage The Myth of Manliness in Irish National Culture, 1880-1920

[W]e should construe manliness as an instrument of patriarchy tailored to the demands of
a gradually democratizing era in the British Isles for a greater degree of moral suasion in
the regulation of gender norms. An instrument, then, not of masculine rule but of
masculine hegemony. The honorific title of manliness was at once an assertion of male
authority and an apologia for such authority as morally legitimate and conducive to the
welfare of the whole community. As such a hegemonic lever, manliness had to remain
ontologically affixed to the masculine gender position; otherwise, it could not serve to
secure and advance an exclusively male dominion (Valente 2011, 2).
Joseph Valente définit la virilité (manliness) comme une catégorie idéologique et souligne
Pinstrumentalisation de celle-ci & des fins de contréle des populations considérées comme

subalternes. Jutiliserai donc le terme de virilit¢ lorsqu’il s’agira d’évoquer une masculinité

stéréotypée.

Masculinités et société nord-irlandaise

Dans son ouvrage Sons of Ulster, Masculinities in the Contemporary Irish Novel, Caroline
Magennis attire 'attention sur 'omniprésence des hommes au sein de la société nord-irlandaise :
« To the observer, the conflict in Northern Ireland seems particularly masculine, that is, the
figureheads of the main political parties are all men and those engaged in violence appear to be

almost exclusively male » (Magennis 2010, 9). En effet, le conflit impliquant les paramilitaires et

# Le terme « biohomme » permet de prendre de la distance avec la « vérité » du sexe dit biologique. Il est employé
pour parler d’'un individu dont I'identité sexuée ne pose pas question et qui est considéré comme un homme par la
société. J'emprunte ce terme a la philosophe Beatriz Preciado : « Vous vous croyez des biofemmes, mais vous prenez
la pilule, des biohommes, mais vous prenez du Viagra, vous étes normaux et vous prenez du Prozac [...] » (Preciado

2014, 357).
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les mouvements nationalistes, ainsi que la prédominance de deux religions patriarcales ne laissent
que peu de place aux femmes.

Caroline Magennis dénonce également la dimension sexiste du conflit nord-irlandais :
« The rhetoric of sectarian conflict is unashamedly masculinist and, at times, borders on the
misogynist » (Magennis 2010, 9). Cathy Harkin, membre d’un groupe d’aide aux femmes situé a
Derry utilise le terme de « armed patriarchy » pour parler du Nord de I'lIrlande (Ward 2006, 280).
L’utilisation de l'expression « patriarcat armé », désignant les hommes a la fois des forces de
sécurité et des groupes paramilitaires, permet de dénoncer aussi les violences domestiques — de
1996 4 2003, les chiffres augmentent considérablement, passant de 6 727 4 15 516°. La guerre
civile a tendance a supplanter les débats concernant les inégalités de sexes au profit de débats sur le
territoire et la nation. Les questions de genre sont complétement évacuées au profit des questions
relatives aux identités ethno-nationalistes. Aussi existe-t-il une réelle difficulté a dépasser les
divisions ethniques. Le groupe ethnique est présenté comme la finalité politique de la lutte,
entrainant une mise a |'écart de tous les intéréts transversaux, tels que 'appartenance a une classe
sociale ou le genre. En Irlande du Nord pendant les Troubles, la question du genre reste donc, en
regle générale, subalterne a4 la cause nationaliste. Les difficultés & penser les différents axes
d’oppression dans leur totalité et les tensions entre les deux éléments identitaires sont manifestes.
Cest le cas, par exemple, lorsque les femmes de la prison d’Armagh décidérent de participer, elles
aussi, au dirty protest 3 'instar de leurs homologues prisonniers & Long Kesh. Selon Rebecca Pelan,
« The debate as to whether this action was a feminist or a nationalist issue became the most
divisive in the history of Irish feminism » (Pelan 2005, 64).

Méme apres le conflit, la sociologue Theresa O’Keefe dévoile a quel point 'identité ethno-
nationale prime toujours sur l'identit¢ de genre. Elle réalise des entretiens de femmes nord-
irlandaises au début des années 2000 (O’Keefe 2012) et constate que la plupart d’entre elles
peuvent localiser le moment exact ot elles se sont rendu compte qu’elles appartenaient 2 telle ou
telle communauté. En revanche, aucune d’entre elles ne se rappelle comment elle a pris
conscience de son identité de genre. Ceci permet de montrer plusieurs choses : la premicre est que
le genre en tant que paramétre identitaire est tellement essentialisé qu’il ne pose pas question et

qu’il apparait comme naturel et non construit. La seconde est que I'identité ethno-nationale est

%0 Selon les statistiques de police citées par Margaret Ward (Ward 2006, 280).
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toujours le principal élément & travers lequel les femmes nord-irlandaises se construisent et se
définissent ; le genre, la classe, par exemple, restant secondaires.

Par ailleurs, les discours sur le genre sont étroitement liés aux discours nationalistes et
communautaristes. Le conflit ethno-nationaliste nord-irlandais renforce ainsi la division
traditionnelle des réles féminins et masculins. Ainsi, les hommes et les femmes incarnent des
statuts différents au sein des mouvements nationalistes ; 'homme, engagé dans une lutte militaire
et politique, est envisagé comme protecteur et défenseur de sa patrie alors que la femme sécurise le
foyer et est censée trouver sa place dans la domesticité. Les discours masculiniste et
nationaliste/unioniste’ tendent ainsi a4 se renforcer 'un l'autre et a afficher des valeurs qui
peuvent paraitre indissociables. La sociologue Joane Nagel démontre Iexistence d’une confusion

lorsqu’il s’agit de déterminer si une qualité est plutét masculiniste ou nationaliste :

the culture of nationalism is constructed to emphasize and resonate with masculine
cultural themes. Terms like honour, patriotism, cowardice, bravery and duty are hard to
distinguish as either nationalist or masculinist, since they seem so thoroughly tied to both
the nation and to manliness (Nagel 2005, 251-52).

Le conflit en Irlande du Nord participe de la construction de masculinités stéréotypées,
comme le souligne Fidelma Ashe: « the onset of the Troubles reinforced traditional forms of
masculinities and created conditions that preserved men’s power in both public and private
arenas » (Ashe et Harland 2014, 747). Et si la masculinité n’est pas a l'origine du conflit, elle a
contribué A lentretenir, le fagonner et & lui donner la forme qu’il a prise. La masculinité
militarisée n’est pas seule figure du contexte ulstérien des Troubles ; les corps masculins ont revétu

différentes formes usant de stratégies identitaires diverses. Fidelma Ashe rend compte de cette

fluctuation des masculinités pour mieux rappeler leur inhérente instabilité :

the construction of militarized and violent masculinities shifted during the period of the
conflict. [...] [TThe figure of the gunman was only one expression of violent masculinities.
The spectacle of the emaciated bodies of the hunger strikers exposed the fluidity of
militarized masculinities and demonstrated how the bodies of men and the ideals of
masculinity, bravery, sacrifice and stoicism could be deployed through the practices of
suffering and martyrdom to expose the cruelty and corruption of the enemy (Ashe et
Harland 2014, 752).

! Lorsque le lien est fait entre nationalisme et masculinisme, le nationalisme inclut également le mouvement
unioniste, comme lorsqu’on parle d’identité ethno-nationale pour désigner soit les nationalistes républicains, soit les
unionistes loyalistes.
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En outre, la dimension post-coloniale de la situation nord-irlandaise sera prise en compte
pour notre étude des masculinités dans la mesure ol le discours colonial est fortement genré, ce
qui tend a complexifier et A reconfigurer les notions de masculinité et de virilité. Le sociologue et
psychologue indien Ashis Nandy est I'un des premiers 2 mettre en relation masculinité et
colonisation. Pendant la colonisation en Inde, il montre qu’un rapport d’homologie s’est produit
entre domination politique et sexuelle (Nandy 2009, 4), un processus observable dans la plupart
des contextes coloniaux (Joly 2011, 139-56). La virilité est donc devenue un moyen de signifier
les rapports de pouvoir entre colonisés et colonisateurs. Ces derniers ont véhiculé un discours qui
tendait a classer les hommes colonisés dans deux catégories stéréotypées; soit ils éraient
représentés comme efféminés et faibles, soit comme violents et sauvages. Elsa Dorlin explique que
« [I’émasculation symbolique (et parfois effective) des hommes esclavagisés ou colonisés
comporte alors le double avantage d’attester leur moindre virilité ez de réprimer leur virilité
animale » (Dorlin 2008, 102). Cette double représentation permettait ainsi aux colons, d’une part,
de légitimer leur présence, et d’autre part, de se poser comme représentatifs de la « bonne »
masculinité, de 'équilibre, du normal situé entre deux excés (Dorlin 2008, 102). Le contexte

irlandais n’échappe pas a ce trait du discours colonial ; Joseph Valente observe :

As ‘metrocolonials,” at once members and wards of the British metropole, as white
‘natives,” at once racially similar and subjacent to the British imperialist, the Irish
occupied, even constituted, a decisive negative border to the Imaginary self-portrait of
English manhood. We should not be surprised, therefore, that when it came to the Irish,
this double bind took its most visible and powerful form. It materialized and was
implemented on either side by the feminizing discourse of Celticism and the bestializing
discourse of simianization, which cooperated in representing the ‘mere’ Irish as racially
deficient in manhood and so unready for emancipation (Valente 2011, 11).

Matthew Arnold a commenté, dans son essai On the Study of Celtic Literature (1867), la
prétendue sentimentalité des Celtes, et le trope du violent terroriste irlandais a aussi été largement

diffusé dans la littérature et les médias. Matthew Arnold écrivait :

Sentiment is, however, the word which marks where the Celtic races really touch and are
one; sentimental, if the Celtic nature is to be characterised by a single term, is the best
term to take. [...] no doubt the sensibility of the Celtic nature, its nervous exaltation,
have something feminine in them, and the Celt is thus peculiarly disposed to feel the spell
of the feminine idiosyncrasy; he has an affinity to it; it is not far from its secret. [...]The
Celt, undisciplinable, anarchical, and turbulent by nature, but out of affection and
admiration giving himself body and soul to some leader, that is not a promising political
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temperament, it is just the opposite of the Anglo-Saxon temperament, disciplinable and
steadily obedient within certain limits, but retaining an inalienable part of freedom and
self-dependence; but it is a temperament for which one has a kind of sympathy
notwithstanding (Arnold 1919, 80-86).
Nombre de thrillers qu’on appelle communément « the Troubles-trash » ont contribué a
véhiculer la figure paradigmatique du terroriste irlandais. Dans son article « The Troubles as

Trash », John Bowyer Bell observe un lien entre le discours véhiculé dans les thrillers et la

propagande britannique :

The moral nearly every time is that violence corrupts both the cause and the man. The
more complex the man corrupted, the better the thriller; but never, never is there an
indication that violence in fact may pay decent wages in the coins of political power. The
common reader is not yet ready for a politically successful ‘terrorist’ organization as once
he was not for the good red Indian... Thus in some small strange way the thrillers on Irish
matters may have played a part in the British campaign to restore order, if not justice, to
Ulster. In bold strokes of black and white, they have painted the jolly ploughboy, the
Irish Rebel, the romantic gunman, as a terrorist, futile, brutal, at best misguided, at worse
a callous killer. Surely the British could not ask for more (Bell 1987, 334).

Pour prendre un exemple plus précis dans la production littéraire nord-irlandaise, le
roman London Irish de Zane Radcliffe véhicule ce type de représentations et ne suscite, & ma
connaissance, aucune critique. Plutdt récent (la date de publication originale est 2002), ce roman
qui contient des protagonistes extrémement caricaturaux est plébiscité et 'auteur regoit un prix
des lecteurs, le WHSmith People’s Choice Award for New Talent. 1l relate Thistoire de Bic, un
protestant nord-irlandais installé 3 Londres qui tombe amoureux de Roisin, fraichement arrivée
d’Irlande du Nord. Trés vite, on comprend que les fréres de Roisin, Eamon et Cathal, sont
membres de 'TRA et préparent ce qu’on pense au début n’étre qu'un simple enlévement mais qui
sera en fait un attentat. Rory, le troisi¢éme frére resté en Irlande du Nord est dépeint comme ayant
de gros problémes d’alcool et ayant commis des attouchements sur une jeune fille de quinze ans.
Lors d’un concert dans un pub irlandais ol le décor est terriblement stéréotypé, Bic décrit son
aversion pour ces « Oirish chain pubs » : « Everything was just so forced ». Alors qu'on pourrait

Y .« . . b . . . b
penser qu’il critique uniquement l'aspect surfait du lieu, la remarque suivante permet d’effacer
toute ambiguité : « It’s the sort of thing that makes you wish the potato famine had never ended »

(Raddliffe 2012, 195). Sous couvert de cynisme, la légereté avec laquelle le héros Bic évoque une

catastrophe qui décima pres de la moitié de la population irlandaise et qui est parfois apparenté a
phe q p pop q p pp
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un génocide permet de comprendre que, plus que le manque d’authenticité, c’est la culture
irlandaise en tant que telle qui est visée. Eamon et Cathal sont accompagnés de Dermot qui s’est
enfui de prison alors qu’il avait entrepris d’une gréve de la faim depuis six jours. D’une part, leurs
actions sont totalement dépolitisées dans la mesure oti les raisons qui les poussent a agir ne sont
jamais évoquées. D’autre part, leur immoralité et la violence avec laquelle ils agissent les rendent
inhumains ; Dermot viole Roisin, Eamon et Cathal exigent de leur sceur Roisin qu’elle passe la
nuit avec Bic pour mettre & bien leur plan. Pour couronner le tout, alors que pendant toute la
durée du roman, les lecteurs pensent, tout comme Roisin, que ses parents ont été tués par les
loyalistes, Bic se rend compte qu’il est accidentellement a l'origine de I'accident de voiture et que
les freres de Roisin n’ont cessé de lui mentir pour instrumentaliser leur cause. Lors d’une derniere
altercation entre Bic, Roisin et ses fréres, ces derniers n’ont aucun scrupule a essayer de se
débarrasser de Roisin, un sacrifice considéré comme nécessaire pour sauver leur peau: « Roisin,
you’ll become the biggest martyr Ireland’s ever had » (Radcliffe 2012, 330). Du fait de leur
fanatisme, de leur manque de pitié et de leur insensibilité, Dermot, Cathal et Eamon incarnent le
stéréotype du « terroriste ». En dressant un portrait extrémement caricatural des paramilitaires,
Zane Radcliffe livre un roman peu novateur et 'on peine & comprendre I'enthousiasme qu’il
suscite. Si Greg McLaughlin et Stephen Baker remarquent un changement dans les
représentations télévisuelles des paramilitaires & partir de 1994, ils observent que, dans les années
1970 et 1980, les paramilitaires — surtout républicains — étaient dépeints comme des brutes
sanguinaires dérangées psychologiquement et leurs actions vidées de tout contenu politique

(Mclaughlin et Baker 2010, 51-52).

Masculinités et société post—conﬂit

In postconflict contexts, changing the culture of organizations and institutions that
typically embody aggressive values of masculinity is important (Ward 2006, 281).

Dans la mesure ot les discours ethno-nationaliste et masculiniste tendent & converger et &

s'entretenir mutuellement, la transformation de la masculinité apparait comme un enjeu crucial
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pour parvenir a une paix durable. L’historienne du genre en Irlande Margaret Ward observe que
la société nord-irlandaise n’a pas encore vraiment résolu le probléme de la figure masculine du
guerrier présente dans les organisations paramilitaires — « the ‘warrior-type’ of masculinity »

(Ward 2006, 267). Selon elle, la culture de la masculinité violente doit étre contrée :

there can be no sustainable future until there is a strong social and political movement
against the culture of violent masculinity. This culture embraces the youngster who
proudly pronounces that he is a “hard man,” through the aggressive behavior of male
politicians, to the physical force tradition within the two communities (Ward 2006, 279).
Pour ce faire, I'analyse des discours qui se forment autour de la masculinité lui semble
indispensable ainsi que le développement de stratégies pour changer les identités masculines qui

ont nourri et relayé la violence du conflit. Elle cite la psychologue clinicienne Tina Sideris,

spécialisée dans les questions de genre et plus particulierement de masculinité :

men’s identities ‘may emerge more damaged from a period of conflict and if during
reconstruction no attention is paid to alternative positive masculinities in opposition to
essentialist masculinity, the reassertion of traditional gender norms and roles is inevitable’
(Strickland et Duvvury 2003, 9) (Ward 2006, 281).

Dans son article « From Paramilitaries to Peacemakers: The Gender Dynamics of
Community-Based Restorative Justice in Northern Ireland » (2009), Fidelma Ashe montre que
les chercheurs qui ont analysé les programmes communautaires de justice réparatrice —
community-based restorative justice — en Irlande du Nord développent, sans en avoir conscience, un
discours sur la masculinité démilitarisée qui tend 2 ignorer sa dimension genrée. En examinant le

A e s, s ’ , 1o . P
role des hommes qui étaient dans le passé engagés dans des groupes paramilitaires et qui, a

présent, s'impliquent dans ce type de dispositif non-violent, ils insistent ainsi sur 'idée d’une

masculinité altérée :

In effect community-based restorative justice scholarship of this kind inadvertently traces
changes in military masculinities to non-violent reconstituted masculinities. As political
conditions have shifted in Northern Ireland so too have new forms of masculinity
emerged (Ashe 2009, 306).

A la place d’identités hégémoniques violentes, agressives et militarisées, sont exposées de nouvelles

formes de subjectivités et d’identifications. L’auteure questionne aussi les implications de ces
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travaux qui, selon elle, réaffirment la position hégémonique des hommes dans cette période
transitionnelle et excluent le traitement des relations genrées au sein des communautés, tout en
naturalisant la position de leader des hommes en raison de leur engagement dans le conflit passé
(Ashe 2009, 310).

Dans son article sur les masculinités post-conflit, Stefanie Lehner affirme que : « the post-
conflict situation requires a transformation of masculinity : a switch from the formerly hegemonic
retributive model of the ‘hard-man’ to a more sensible, restorative male subjectivity — a putative
‘peacenik’-type » (Lehner 20112, 67), résumant ainsi I'enjeu que représente une mutation des
masculinités pour le maintien de la paix.

Par ailleurs, I'Irlande du Nord n’échappe pas aux difficultés économiques que connaissent
les sociétés occidentales capitalistes et néolibérales. Fidelma Ashe observe que les problemes
sociaux que rencontrent les jeunes hommes nord-irlandais les aménent parfois a développer une
certaine forme d’admiration envers des groupes paramilitaires. Ainsi imiter et incarner les modéles
d’hyper-masculinités que donnent a voir ces groupes leur donnent un moyen de se valoriser (Ashe
2009, 756). L’Irlande du Nord n’échappe pas non plus au discours sur la crise de la masculinité,
qui se diffuse dans la plupart des sociétés occidentales et sur laquelle on reviendra amplement

pour nuancer et préciser ce que cette crise signifie et implique.
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IV. Etat de lart

Dans larticle cité plus haut, Fidelma Ashe mentionne linsuffisante production de

recherches autour des masculinités en Irlande du Nord :

Despite critical studies of masculinities being an important and growing part of global
social inquiry, to date there has been a dearth of studies into masculinities in Northern
Ireland. In particular, despite over forty years of political conflict, the notion of violent
masculinities has not been considered an important variable in analysis of that conflict
(Ashe 2009, 758).
Néanmoins, il existe quelques contributions dont les auteur.e.s s’intéressent a I'étude des
masculinités dans la production littéraire et culturelle. Tout d’abord, I'ouvrage de Caroline
Magennis intitulé Sons of Ulster, Masculinities in the Contemporary Irish Novel publié en 2010 est &
noter. Cette monographie développe trois axes liés & 'étude des masculinités: « Bodies »,
« Performances » et « Violence ». Certes, la démarche peut sembler similaire 4 la mienne dans la
mesure ol je compte aborder, entre autres, ces trois thémes ; cependant, son corpus primaire est
différent du mien® : elle s’intéresse surtout 4 Glenn Patterson et Robert McLiam Wilson.
Contrairement aux ceuvres de mon corpus, le discours hégémonique qu’observent Greg
McLaughlin et Stephen Baker est palpable dans la production de ces deux auteurs. Par ailleurs, la
. . . . . 5 \ . A .
périodisation de Caroline Magennis n’est pas tout a fait la méme que la mienne — son corpus
primaire s’étend de 1955 4 2008 - ; 'aspect post-conflit et les discours autour du processus de paix
sont & peine évoqués™®. Mais ce qui contribue peut-étre le plus a différencier son travail du mien
est absence totale d’auteure femme de son corpus primaire, comme si I'étude des masculinités ne
. . I\ ’ .
pouvait se faire qu’a travers des textes écrits par des hommes.
Il faut noter aussi la publication de ouvrage collectif sorti en 2011 Irish Masculinities,

Reflections on Literature and Culture coordonné par Caroline Magennis et Raymond Mullen, qui

réunit deux contributions spécifiques au Nord de I'Irlande et a la littérature : « “You’re dying for

52 A Pexception d’Eoin McNamee, mais ses analyses se concentrent principalement sur Resurrection Man et non sur
The Ultras.

%3 Cet aspect figure tout de méme dans une sous-partie de I’axe « Violence » intitulée « ‘South Belfast’s Concerned
Classes’ » : The Battle for Hegemonic Masculinity in Transitional Northern Ireland » (Magennis 2010, 134-40).
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me’ : Representations of Masculinity in Contemporary Northern Irish Popular Women’s
Fiction » de Maeve Davey et « Post-Conflict Masculinities : Filiative Reconciliation in Five
Minutes of Heaven and David Park’s The Truth Commissioner » de Stefanie Lehner qui établit un
parallele intéressant entre le concept de « filiation » d’Edward Said et les masculinités post-conflits
en Irlande du Nord. A noter aussi, Pouvrage How Irish Women Writers Portray Masculinity,
Exposing the Presumptions of Patriarchy (2006) de Nainsi ]J. Houston, qui analyse la représentation
des masculinités dans les écrits d’auteures exclusivement femmes : Clare Boylan, Maeve Kelly,
Mary O’Donnell and Anne Haverty, toutes originaires de la République d’Irlande. La récente
monographie de Fiona McCann A Poetics of Dissensus: Confronting Violence in Contemporary Prose
Writing from the North of Ireland (2014), si elle ne traite pas directement des masculinités, inclut
les questions de genre et son analyse m’a fortement inspirée. En outre, parce qu’elle examine les
romans d’Anna Burns et celui de Tara West qui ne font 'objet que de treés peu d’analyses — voire
d’aucune en ce qui concerne Fodder —, Fiona McCann produit une précieuse ressource pour ma
propre recherche. Par ailleurs dans son récent ouvrage (2011) Subaltern Ethics in Contemporary
Scottish Literature: Tracing Counter-Histories, Stefanie Lehner revient sur Breakfast on Pluto et The
Ultras. Dans le domaine cinématographique, nous pouvons aussi mentionner I’analyse de Joseph
Paul Moser, Irish Masculinity on Screen: The Pugilists and Peacemakers of John Ford, Jim Sheridan
and Paul Greengrass.

Les liens entre les masculinités et la particularité du contexte sociohistorique de I'Irlande
du Nord post-conflit sont, je I'ai montré, trés étroits et leurs imbrications dans les romans qui
composent mon corpus renvoient des discours qui mettent en question les grands récits présents
dans la sphere publique nord-irlandaise. Si j’ai choisi de m’intéresser a la littérature de fiction en
particulier, cest pour sa dimension subversive. Comme le souligne Antoine Compagnon, « [l]a
littérature confirme un consensus, mais elle produit aussi de la dissension, du nouveau, de la
rupture » (Compagnon 1998, 39). Clest justement la complexité de cette dialectique entre

conformisme et subversion qui fera 'objet de mon attention.
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V.  Problématique

Malachi O’Doherty, dans son article « Don’t talk about the Troubles », s’inquicte du
mépris d’une grande partie des intellectuels face a la production artistique — théitre et romans de
fiction — qui traite des Troubles en Irlande du Nord. A Porigine de son article se trouve le
désintérét  affirmé du dramaturge Gerry Stembridge pour la littérature concernant les
Troubles lorsque le présentateur du programme télévisé 7he View, diffusé par la chaine irlandaise
RTE, lui demandait son opinion sur le dernier roman de David Park 7he Truth Commissioner.
Malachi O’Doherty observe que lattitude de Gerry Stembridge n’est pas isolée et que les
départements « fictions » de la BBC donnent l'instruction aux producteurs de ne pas soumettre
des sujets relatifs aux Troubles (O’Doherty 2008, 15). Selon lui, le conflit inspire une profonde

géne en méme temps qu’une certaine peur a I'idée de remuer cette période tragique :

I¢’s not hard to see why the Troubles are an embarrassment. For one thing, they went on
far too long. They seemed to represent a society which was incapable of learning from the
sensible and mannered intellectuals. The sensible and mannered intellectuals quickly ran
out of things to say and concluded, therefore, that the violence was just an embarrassing
lapse into barbarism. The North, as far as Dublin was concerned, was the attic in which
the mad uncle might be allowed to drink himself to death. But there is another reason.
For although the Troubles went on too long, there is a prevailing idea that they ended too
easily. But they ended. And maybe the best thing is not to scrutinise how they ended and
to test the compromises by which they ended, in case we bring them back. Better to
pretend that Northern Ireland is, after all, as British as Finchley and concentrate on
making programmes that people in Finchley would enjoy as much as people in Dublin

would (O’Doherty 2008, 15).

Mon travail entreprend d’étudier la production littéraire qui brave ces interdits et défie ce
que Malachi O’Doherty nomme une « ignorance délibérée » — « wilful ignorance » (O’Doherty
2008, 15). Dans la mesure ot1, d’une part, ils évoquent, directement ou de maniére plus subtile les
Troubles, et ou, d’autre part, ils véhiculent des représentations dysfonctionnelles de la société

nord-irlandaise, les romans publiés pendant la décennie qui suit le traité de paix résistent aux

réprobations ; ils interrogent le conflit, le processus de paix et la période post-Troubles.
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Il s’agira d’analyser comment les écritures fictionnelles du nord de I'Irlande retravaillent

les stéréotypes de la masculinité pour produire un discours « en retour ». Ce terme est élaboré par

Michel Foucault dans son ouvrage Histoire de la sexualité 1, La volonté de savoir. 11 explique

comment

I’homosexualité s’est mise a parler d’elle-méme, & revendiquer sa légitimité ou sa
‘naturalité’ et souvent dans le vocabulaire, avec les catégories par lesquelles elle érait
médicalement disqualifiée. Il n’y a pas d’un c6té le discours du pouvoir et en face, un
autre qui s'oppose 2 lui. Les discours sont des éléments ou des blocs tactiques dans le
champ des rapports de force ; il peut y en avoir de différents et méme de contradictoires a
lintérieur d’une méme stratégie ; ils peuvent au contraire circuler sans changer de forme
entre des stratégies opposées (Foucault 1994, 134-35).

Ainsi, le discours en retour est un discours qui ne se situe pas en dehors du pouvoir, mais qui

s’appuie sur le discours inscrit dans le pouvoir et qui a pour effet de le déjouer.

1l faut admettre un jeu complexe et instable ou le discours peut étre 2 la fois instrument et
effet de pouvoir, mais aussi obstacle, butée, point de résistance et départ pour une
stratégie opposée. Le discours véhicule et produit du pouvoir ; il le renforce mais aussi le
mine, U'expose, le rend fragile et permet de le barrer (Foucault 1994, 133).

Dans mon corpus, une dialectique entre conformisme et subversion des codes de la virilité

est & Poeuvre. En partant du principe que la masculinité est étroitement liée a I'idée de nation,

qu’elle structure les rapports de pouvoir et la manié¢re d’envisager I'ordre social, je soutiendrai que

les stratégies textuelles des romans sont a mettre en lien avec le discours hégémonique présent en

Irlande du Nord dans la période transitoire post-conflit. Je montrerai ainsi que ces romans se

constituent en contre-discours dans la mesure ol ils viennent questionner le discours

hégémonique présent dans la sphere publique® et ainsi ébranler ce grand récit de la modernité qui

diffuse une rhétorique sur le vivre-ensemble, la paix et la réconciliation.

% Tei, il faut distinguer la sphére publique de I'espace public. Ces deux concepts sont souvent associés voire

confondus. La sphere publique est d'abord symbolique et politique. Elle fait référence & des débats publics. Alors que

la notion d'espace public peut étre entendue de maniére plus concrete comme les « espaces publics urbains » (Eric

Macé 2005, 2).
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VI.  Corpus

Mon corpus primaire est constitué de Breakfast on Pluto de Patrick McCabe (1998), No
Bones d’Anna Burns (2001), Fodder de Tara West (2002), The Ultras d’Eoin McNamee (2004),
Little Constructions d’Anna Burns (2007) et The Truth Commissioner de David Park (2008). Ces
romans s’inscrivent dans un contexte précis et une période significative qui débute avec une date
marquante — 1998 — qui correspond 2 la signature de I’Accord de Belfast/du Vendredi Saint. La
signature de ce traité de paix « met fin »* au conflit nord-irlandais qui dure depuis trente ans. La
périodisation de mon corpus s’étend sur dix ans et s’achéve donc en 2008. Qualifié de « post-
conflit », ce moment est caractérisé par une situation transitoire et par 14 méme instable.

En dépit de mon corpus réduit, la représentativité de ce dernier n’a pas été négligée. Les
identités ethno-nationalistes (communautés nationaliste catholique républicaine et unioniste
protestante loyaliste) et genrées des auteur.e.s sont variées et réparties équitablement. Aussi, les
ceuvres étudiées ont eu des réceptions trés différentes : alors que certains romans ont rencontré un
succes indiscutable (traductions, adaptation cinématographique), d’autres ont bénéficié d’une
couverture médiatique plus discrete. Par ailleurs, bien plus qu’un souci de représentativité, les
stratégies d’écriture déployées dans ces romans pour reconfigurer les masculinités ont été le
moteur essentiel de leur rapprochement dans cette étude. En effet, grice notamment a la présence
d’une voix ironique et A la remotivation de modeles virils du passé, les romans développent une
écriture qui permet une réflexivité sur les stéréotypes genrés et sur la situation nord-irlandaise
post-conflit. Les intrigues de Breakfast on Pluto, No Bones et The Ultras se situent en plein coeur
des Troubles dans les années 70. Fodder et The Truth Commissioner ont pour toile de fond la
société nord-irlandaise post-conflit. Et enfin, dans Litzle Constructions est racontée lhistoire de la
famille des Doe dans une ville fictive, Tiptoe Floorboard, dont certains aspects permettent

d’établir un lien avec le contexte nord-irlandais. Les auteur.e.s ont tous vécu pendant la période

% Cette terminologie est & nuancer. Les « Troubles » sont souvent circonscrits A trente années de 1968 3 1998.
Cependant, si les violents affrontements entre communautés cessent largement, la rupture n’est pas aussi nette.
Comme souligné précédemment, les crises politiques s’enchainent voyant en 2002 la suspension du gouvernement
d’Irlande du nord et la signature de nouveaux accords en 2006, the St Andrews Agreement. Ces événements sont
détaillés plus loin.
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des Troubles et sont tous nés en Irlande du Nord. Seul Patrick McCabe est né a2 Clones dans le
comté de Monaghan situé dans le nord de I'Irlande, mais pas en Irlande du Nord. Néanmoins,
Breakfast on Pluto traite de mani¢re novatrice 2 la fois de la masculinité et des Troubles. Outre le
fait que le choix d’évoquer les Troubles révele l'influence et les répercussions du conflit a
Pextérieur des fronti¢res circonscrites a I'Irlande du Nord, esthétique développée dans le texte de
Patrick McCabe participe — au méme titre que les autres romans de mon corpus — a la
constitution d’un contre-récit.

Les textes du corpus sont des lieux privilégiés de conflits idéologiques. En effet, les romans
ne refletent pas une réalité préexistante mais offrent une configuration de la réalité qui, en
adoptant un point de vue particulier et une mise en récit spécifique, légitiment ou a l'inverse
questionnent les conceptions des lecteurs. Parce que les stéréotypes renvoient  des représentations
répandues et considérées comme authentiques, leur écriture peut amener soit & renforcer les idées
précongues des lecteurs, soit a bouleverser leurs attentes et leurs systémes de croyance. L'écriture
des romans étudiés fait un usage stratégique du stéréotype. En effet, la mani¢re dont sont
convoqués les stéréotypes de la masculinité dans le corpus permet de dévoiler la virilité et ainsi de
questionner les visions stéréotypées de la masculinité qui sont véhiculées dans la société nord-
irlandaise.

Il s’agira dans un premier temps de montrer que les stéréotypes de la masculinité sont
retravaillés par diverses stratégies textuelles. Ensuite, il sera question d’analyser la mise en récit de
la subordination des femmes, variable fondatrice de la virilité. Ces deux chapitres soutiendront
que mon corpus reconfigure le stéréotype de la masculinité en anti-virilité. Dans un troisitme
chapitre, je montrerai que des romans a Iétude, se dégage une orientation queer, dans la mesure
ol le syst¢tme genré dans son ensemble est mis en question et le fondement méme du stéréotype,
de la catégorisation et de la hiérarchisation, est ébranlé. Enfin, dans un dernier chapitre, je
soutiendrai que cette écriture particuli¢re des masculinités permet la constitution d’un discours en
retour qui conteste le récit hégémonique de paix qui se propage en Irlande du nord dans les

années 1990 et 2000.
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Chapitre 1 : La suprématie de la masculinité

Dans ce premier chapitre, je me propose d’analyser les modalités de dévoilement de la
virilité & 'ceuvre dans les romans étudiés. Mon corpus, en exagérant les traits stéréotypés de la
virilité, élabore la masculinité comme un anti-stéréotype au sens que lui donne Eric Macé. Dans
un premier temps, l'essentialisation et '’homogénéisation a outrance de la virilité sortent de
Pinvisibilité les mécanismes de naturalisation et de justification de la domination masculine. La
présence d’une voix ironique autour de laquelle se construit cette écriture particuliere du
stéréotype permet aux lecteurs d’adopter une distance critique sur la virilité. Dans un second
temps, I'éclairage qu’apporte mon corpus sur la fabrication de cette masculinité stéréotypée par la
socialisation met en lumiére les dispositifs d’apprentissage et ébranle les conceptions essentialistes
de la masculinité. Dans un troisitme temps, je soutiens que les romans a I'étude s’engagent dans
une stratégie de dénaturalisation en révélant laspect performatif de la masculinité. Dans un
quatrieéme et dernier temps, je montre que mon corpus éclaire la dynamique interne au patriarcat

et ses reconfigurations, notamment grice a l'instrumentalisation d’un discours de crise.
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1.1. Le stéréotype, la catégorisation sociale et la
hiérarchisation

A lorigine, les stéréotypes désignent les «clichés » méralliques en relief utilisés en
imprimerie qui sont obtenus en coulant du plomb dans un moule. Initialement employée en
psychologie sociale, la notion de stéréotype a été utilisée la premicre fois par lintellectuel
américain Walter Lippmann pour désigner la rigidité des images figées présentes dans nos esprits
pour penser les groupes sociaux (Sales-Wuillemin 2006, 6). Le terme de «stéréotype» est
étroitement lié au concept de « catégorisation sociale » et de «préjugé». Le processus de
catégorisation en psychologie cognitive est une opération mentale qui consiste a classer et
regrouper des objets en fonction de certaines caractéristiques communes. Ainsi, les individus, par
un jeu d’amplification et de classification des similitudes et des différences, organisent et classent
les divers objets et ce faisant simplifient la réalité. Les chercheurs.e.s en psychologie sociale se sont
ainsi réapproprié cette idée de catégorisation afin de I'adapter aux relations sociales et montrent
que les individus partageant des caractéristiques semblables — sexe, 4ge, religion, culture... — ont
tendance A étre regroupés en catégorie. La valeur associée au groupe, qu’elle soit plus ou moins
négative, est ce qu’on appelle le préjugé alors que le stéréotype ne comprend que les attributs qui
sont associés au groupe.

Utiliser la notion de stéréotype de sexe dans le champ des études de genre parait tout 4 fait
opportun au sens ol ces représentations réductrices et globalisantes fagonnent le systeme
inégalitaire et participent aux renforcements des différences de traitement entre les hommes et les
femmes. Il est important cependant de préciser que les tenants de la psychologie sociale ne
considérent pas le processus de catégorisation ni les stéréotypes comme nécessairement
instigateurs de discriminations de genre. Selon eux, c’est le préjugé qui appose une connotation
négative au groupe et qui peut entrainer des pratiques discriminantes, alors que pour les
chercheurs.e.s matérialistes en études de genre, classer, cest déja dominer. Comme le souligne
Christine Delphy : « La hiérarchie ne vient pas apres la division, elle vient avec — ou méme un

quart de SCCOIldC avant — comme intention. Les groupces sont créés dans IC méme moment et
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distincts et ordonnés hiérarchiquement » (Delphy 2008a, 22). Monique Wittig s’emploie
d’ailleurs a souligner le caractére construit du sexe. Elle désavoue tout essentialisme instituant une
diversité de traitement issue d’une différence biologique et qui confondrait par 1a méme la cause

et leffet :

Car il n'y a pas de sexe. Il n'y a de sexe que ce qui est opprimé et ce qui opprime. C'est
'oppression qui crée le sexe et non l'inverse. L'inverse serait de dire que c'est le sexe qui
crée |'oppression ou de dire que la cause (I'origine) de l'oppression doit étre trouvée dans
le sexe lui-méme, dans une division naturelle des sexes qui préexisterait 4 (ou qui existerait
en dehors de) la société (Wittig 2007, 36).

N

A premiere vue, dans la mesure ou elle désignerait 'ensemble des caractéres considérés comme
spécifiques au sexe masculin, la masculinité pourrait étre résumée par une série de traits issus des
stéréotypes censés caractériser les hommes tels que la force physique, la puissance sexuelle,
Pautorité, le courage, I'agressivité, la violence, la rationalité, le contrdle, etc. Cette succession de
stéréotypes masculins se construit en opposition a des caractéristiques considérées comme
typiquement féminines telles que la douceur, 'empathie, la faiblesse, la frivolité, la sentimentalité,
etc. Bien que ces stéréotypes soient mouvants car historiquement et culturellement situés, ils
restent tenaces. L’anthropologue Francoise Héritier consacre la premic¢re partie de
Masculin/Féminin II, Dissoudre la hiérarchie aux « Idées regues toujours actuelles » et montre que
les stéréotypes perdurent. Au-dela de ces traits de caractére et de ces comportements spécifiques
censés représenter le masculin, C’est surtout la supériorité du masculin sur le féminin qui persiste.
Les chercheurs.e.s qui ont travaillé sur les questions de sexe et de genre sont tou.te.s d’accord pour
noter cette asymétrie des sexes qu’ils/elles ont nommée et conceptualisée différemment: «la
valence différentielle des sexes» (Francoise Héritier), «la domination masculine » (Pierre
Bourdieu), «le patriarcat » (Christine Delphy), «le viriarcat » (Nicole-Claude Mathieu), «la
masculinité hégémonique » (Raewyn Connell) ou encore « 'androcentrisme® ». D’autres termes,

moins théorisés en tant que systémes analytiques et qui relévent plus d’une utilisation dans le

¢ La sociologue Maxine Molyneux est la premiére 3 donner une définition consistante du terme : « By
‘androcentrism’ I mean a theoretical and ideological bias which focuses principally and sometimes exclusively
on male subjects and on the relations constituted between them. In the social sciences this denotes the
tendency to exclude women from historical and sociological studies and to devote inadequate attention to
the social relations in which they are located. Androcentrism may be conceived of as an ideological slide
on the partof the author but it is one with theoretical effects which are transferred to the text. It is
therefore legitimate to speak both of the androcentrism of the authorial subject and of the androcentrism of
a given text or of a given theory » (Molyneux 1978, 78-79).
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discours commun, sont étroitement liés A cette asymétrie des sexes: «la misogynie», «la
phallocratie », «le machisme », «le virilisme» et «le sexisme» par exemple. La «valence
différentielle des sexes », expression employée par Frangoise Héritier, notamment dans Masculin /
Féminin, la pensée de la différence, désigne le « pouvoir d’un sexe sur l'autre » et la « valorisation de
Pun et dévalorisation de 'autre » (Héritier 2002, 17). A linstar des théoricien.ne.s de psychologie
sociale, selon Francoise Héritier, la question n’est pas tant de mettre fin a la différenciation des
sexes qui serait ancrée au plus profond du systéme cognitif humain et serait donc universelle”,
mais de « dissoudre la hiérarchie », titre de son deuxiéme tome Muasculin/Féminin. Elle examine

ainsi :

la pensée de la différence; cest-a-dire la maniére dont la différence des sexes, qui ne
comporte dans I'absolu rien de hiérarchique, a été pensée dans les diverses sociétés du
monde depuis les origines des temps, en [s]le mettant & la recherche des conditions
nécessaires et constantes qui ont amené (sic) les hommes & conceptualiser et a traduire en
tout lieu cette simple différence en hiérarchie, toujours orientée dans le méme
sens (Héritier 2002, 9).
Au lieu de «la valence différentielle des sexes », le sociologue Pierre Bourdieu choisit d’employer
le terme de « domination masculine » comme l'indique son célébre ouvrage éponyme publié en
1998. A partir de |'étude anthropologique de la société berbére en Kabylie, il analyse les rapports
de domination entre hommes et femmes. A la maniére des féministes des années 1970, il se
|} . .
penche sur l'antagonisme des deux groupes de sexes et montre comment la construction de la
masculinité comme position hégémonique permet la domination des femmes®®. Nicole-Claude
Mathieu préfere utiliser le terme de « viriarcat » (Mathieu 2014, 125) qui, selon elle, fait référence
plus largement au pouvoir des hommes sans que la notion de « pére » — présente dans la notion de
Christine Delphy « patriarcat », provenant du latin « pater» — soit employée. Colette Guillaumin

marque également cette période et ce courant féministe matérialiste. Elle va plus loin encore en

parlant de « rapport de sexage ». Pour elle, la domination masculine ne se limite pas a

%7 « La valence différentielle des sexes est [...] 1a dés 'origine du social » (Héritier 2002, 18).

%8 11 faut tout de méme souligner que méme si 'analyse bourdieusienne des rapports sociaux de sexe est largement
plébiscitée dans les milieux académiques et profanes, La Domination masculine suscite critiques et parfois moqueries
de la part des chercheuses féministes. Marie-Héléne Bourcier revient sur les incohérences et contradictions de La
Domination masculine dans un chapitre ot elle le surnomme « Dominator » (Bourcier 2005, 115-30). Plus
récemment, Nicole-Claude Mathieu critique également le célebre ouvrage et révéle le manque de rigueur de Bourdieu
dans un chapitre intitulé « Bourdieu ou le pouvoir auto-hypnotique de la domination masculine » (Mathieu 2014,

53-89).
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l'appropriation par I'homme de la force de travail de la femme et de ses produits. Le concept de
« sexage » (Guillaumin 1992, 36) — en lien avec les termes de « servage » et d” « esclavage » —, en
impliquant le parametre sexuel, comprend l'acquisition du corps des femmes de manicre
individuelle et contractuelle, grice au contrat de mariage notamment. Bien que ces
conceptualisations soient diverses, toutes font état de cette méme asymétrie genrée entre masculin
et féminin. Ainsi, ce rapport d’inégalité est au caeur méme de la définition de la masculinité et des
caractéristiques qui lui sont associées dans I'imaginaire collectif. Si la réalité de cette dissymétrie
ne fait pas de doute, elle n’en reste pas moins construite et maintenue au fil du temps, tout
comme le sont les attributs du masculin et du féminin qui en découlent et la renforcent. Définir
la masculinité s’avere ainsi tout a fait périlleux en ce quil n'y a pas de vérité de ce quest la
masculinité et que toute tentative de définition consolide des conceptions qui contribuent a
entretenir cette asymétrie de genre. Colette Guillaumin explique que certaines qualités sont
considérées comme masculines car elles permettent de légitimer la position de dominant

qu’occupent les hommes :

les traits psychologiques et idéologiques supposés caractériser la masculinité, son
« essence » naturelle, dans notre société ou dans d’autres cultures. Cette zone ambigué en
ce que non contestée alors quelle est pour le moins contestable, concerne les traits
mentaux supposés étre directement les dérivés de la physiologie male, traits propres a
légitimer dans la conscience les possessions matérielles qui sont les caractéristiques vraies
de la masculinité. A savoir le courage « physique », esprit d’entreprise, la responsabilité,
le sens de '’honneur (Guillaumin 1992, 113).

Les stéréotypes et leur écriture, parce qu’ils contribuent a la construction du réel, tout du
moins participent au maintien d’un systéme inégalitaire, représentent un enjeu de taille.
S’appuyant sur les penseurs postcoloniaux Albert Memmi et Edward Said, le sociologue Eric
Macé, dans un article qui s’intéresse 4 la reconfiguration des stéréotypes ethno-raciaux a la
télévision frangaise, inclut le principe de la hiérarchisation dans sa définition du stéréotype :

b . .« 7 bl 7 . . .
« expression naturalisée d’une asymétrie des rapports de pouvoir — celui de nommer, de montrer,
de réduire, d’assigner ». Selon lui, « la question n’est pas tant leur existence ou leur persistance que
la maniére dont ils sont reconfigurés » (Eric Macé 2007, 5). Il s’agira dans ce premier chapitre de
déceler ce qui corrobore les stéréotypes de la masculinité, c’est-a-dire de s’intéresser, dans mon

corpus, a la représentation des hommes en tant que dominants. En exposant les stéréotypes de la

masculinité, les romans étudiés refletent la dissymétrie de genre et dévoilent ainsi la domination
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masculine. Dans cette premicre partie, je montrerai que les modalités textuelles oscillent entre un
simple dévoilement et une exagération indubitable de la virilité, de fagon & transformer le
stéréotype en «antistéréotype ». Développée par Fric Macé, cette notion « constitue les
stéréotypes comme la mati¢re méme de sa réflexivité, conduisant ainsi, en les rendant visibles, a

déstabiliser les attendus essentialistes, culturalistes et hégémoniques » des genres (Eric Macé 2007,

7-8).
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1.2. Naturalisation d’'une masculinité
monolithique

1.2.1. « Never mind them» (LC, 63): men or
fuckers ?

Les auteurs emploient certaines modalités d’écriture qui transmettent 'idée selon laquelle
les personnages masculins sont tous identiques. Cette homogénéisation tend a gommer la
diversité des identités d’hommes et donne I'impression que 'ensemble des hommes représente un
monolithe uniforme. Dans les deux romans d’Anna Burns, les personnages masculins sont
présentés comme un groupe homogene. Dans Liztle Constructions, grice au discours indirect libre,
la voix narrative nous donne acces aux pensées de Jetty qui entretient une relation avec John Doe,

le mari de sa sceur, Janet. Il vient de lui annoncer qu’il ne quittera jamais sa femme, d’ot la colére

de Jetty :

Bastard.

John Doe, I mean.

That's what Jetty was thinking as he said those words to her (LC, 63).
L’interjection « bastard » et la concision des deux propositions suivantes permettent d’établir une
assimilation totale entre l'insulte « bastard » et le personnage « John Doe» comme si les deux
entités étaient interchangeables. Cette fusion est renforcée par la précision en dernier lieu qu’il
s'agit des pensées de Jetty. En revanche, 'emploi du pronom personnel «I» comporte une
ambiguité : est-ce Jetty qui s’exprime directement a travers les propos de 'instance narrative ? En

71\ 7 A A b . b .

ce cas, le narrateur délégue momentanément son réle & 'un de ses personnages et il s’agit alors de
discours indirect libre. Ou le narrateur incarne-t-il une entité indépendante qui pense de fagon
autonome ? Dans ce dernier cas, il serait 4 son degré de présence maximal et partagerait le point

de vue du personnage de Jetty. Cette intrusion du personnage de Jetty ou du narrateur dans
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Punivers diégétique accroit la synthese des deux éléments « Bastard » et « John Doe », puisqu’elle
donne I'impression que tout le monde — le narrateur et Jetty — partage cette opinion. Cette
ambiguité de la voix narrative crée une porosité entre les deux niveaux narratifs — métadiégétique
et extradiégétique — qui questionne I'étanchéité des fronticres entre histoire, récit et narration. Par
. . . , ;o . . . 5 .
ailleurs, quelques lignes plus loin, un réel processus de généralisation a lieu. Il sopére un

glissement entre John Doe et les hommes en général :

Men.

That's what went through her head.
Then,

Fuckers! Then,

Men. Then,

Fuckers! Then,

Never mind them (LC, 63).

La juxtaposition de « men » et de « fuckers » au discours indirect libre démontre sans équivoque
que les deux termes sont associés dans l'esprit de Jetty. Ce procédé anaphorique composé de
courtes interjections et de la répétition des trois mots « men », « then » et « fuckers », crée un
rythme saccadé qui produit un effet comique tant ils sont associés les uns aux autres dans les
pensées de Jetty. Cette modalité d’écriture renforce la symétrie entre « men » et « fuckers » comme
si elle ne pouvait se résoudre a dissocier les deux termes. Comme prisonni¢re du cliché, Jetty
tourne en rond ne parvenant pas & dépasser cette identification. D’ailleurs elle ne choisit pas,
préférant céder a cette aporie de langage en invoquant le désintérét total pour « eux » — « them ».
Dans ces deux extraits les mémes procédés, retour 2 la ligne aprés chaque proposition et brieveté
des propositions, révélent un processus de simplification témoignant des raccourcis présents dans
Pesprit de Jetty. Si le terme « fucker » est une insulte, il renvoie aussi au fait de copuler et donc
touche directement a la puissance sexuelle masculine propre 4 la virilité, comme le souligne le

sociologue Daniel Welzer-Lang :

La virilité revét un double sens: les attributs sociaux attribués aux hommes et au masculin
(la force, le courage, la capacité A se battre...), et la forme érectile de la sexualité masculine.
Dans les deux acceptions du terme, la virilité s'impose socialement aux hommes pour
qu'ils se distinguent hiérarchiquement des femmes. La virilité est 'expression collective et
individualisée de la domination masculine (Di Folco 2005b, 285).
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Dans ces deux extraits qui refletent les pensées intimes de Jetty, les hommes sont présentés
comme un bloc monolithique. Or, la voix de la narration occupe une position ambigué et
s’enchevétre avec la voix du personnage si bien qu’il est difficile de distinguer I'origine du point de
vue, cela ayant pour effet de consolider la représentation homogene des hommes puisque la
perspective du personnage semble contaminer celle du narrateur. L’instance narrative sort de son
role strictement narratif pour introduire des commentaires. Elle endosse a la fois une fonction de
communication dans la mesure ot elle interpelle directement les lecteurs et une fonction
idéologique et généralisante en affirmant de fagon explicite I'uniformité de la masculinité : « But
excuse me. I have to butt in to offer a short meditation on the thing men. [...] for all men know
guns, except the Great Exception and I'll get on to him in a minute » (LC, 15). Le narrateur
déclare interrompre son récit pour faire une digression et revenir plus tard sur cette fameuse
exception, il assume ouvertement une fonction de régie qui porte directement sur 'organisation
du récit et dévoile ainsi la subjectivité de sa position. En annongant le sujet sur lequel va porter la
digression, « the thing men », le narrateur exhibe littéralement la chosification des hommes. Les
propos globalisants qui suivent véhiculent 'idée que tous les hommes sont ainsi, I'exception
confirmant la regle. Cette déclaration établit, par ailleurs, un lien étroit entre violence et
masculinité, lien sur lequel on reviendra. L’adjectif « Great» qui qualifie I'exception et les
majuscules apposées aux deux mots génerent I'idée d’un réel concept. L'expression renvoie a un
cliché consistant a dire « tous les hommes sont pareils sauf... celui que j’aime, mon frére, moi,
etc. ». L’ironie porte donc sur 'idée méme qu’il pourrait y avoir une exception, renforcant ainsi
’homogénéité de la masculinité. En effet, cette prétendue exception refléte une anomalie qui
consolide I'idée du « tous pareils ».

Le narrateur revient plus loin sur 'identité de celui qui incarne cette fameuse exception : «
here was the Great Exception, the unique man who could have been famous for his ignorance if
only he hadn’t been ignorant of his ignorance. Here was the only man in the world who didn't
know guns » (LC, 74). L'insistance répétée sur la singularit¢ de cet homme ainsi que la mention
de sa double ignorance — il ne sait pas qu’il ne sait pas — formulée par la redondance des termes
« ignorant » et « ignorance » produisent un effet comique qui ridiculise cet homme qui n’est autre
qu’un personnage incarnant un réle secondaire : le conducteur de taxi. Cet extrait fait écho aux

propos du personnage lors du proces : « Also in his defence and in answer to a nasty question put
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to him by Prosecution, he said that although of course he’d seen the machine-gun in the
possession of this woman, why did this man questioning him think he should be penetrated by
any significance about that? » (LC, 74-5). Bien que le point de vue soit celui du conducteur de
taxi, 'emploi du terme « nasty » pour qualifier la question de I’Accusation reléve d’un registre de
langue rudimentaire et reflete une vision manichéenne propre a I'enfant : une voix ironique se
moque du sentiment de persécution du personnage et de son attitude immature. Grice au
questionnement rhétorique formulé au discours indirect libre, la mauvaise foi du personnage
devient perceptible et la dimension antiphrastique de la désignation « Great Exception » émerge.
D’expression « penetrated by [...] significance » n’est dailleurs pas anodine en ce qu’elle pointe la
dimension sexuelle de ce qui est considéré comme une anomalie de genre — une femme avec une
arme — déplagant la notion d’exception sur le personnage de Jetty. L'idée qu’il n’existerait qu'une
exception a I'uniformité de la masculinité renforce jusqu’a I'exces la conception homogene du
groupe des hommes.

Plus loin dans Little Constructions, en s'adressant directement aux lecteurs, la voix
narrative suppose qu’ils ont une vision réductrice des hommes : « there are some nasty cruel
bastards in the world, but hold to the thought that there are many less nasty cruel bastards than
currently you think there are» (LC, 252). Elle joue avec 'horizon d’attente des lecteurs en
commengant par formuler un poncif quelle détourne par la suite. Au lieu de nous dire que les
hommes ne sont pas tous mauvais dans le fond, elle nuance ses propos en affirmant qu'il y en a
moins que ce que l'on pense. Elle suggere donc que nous, lecteurs, partageons ce point de vue.
Elle élargit I'envergure du discours sur 'homogénéité des hommes jusqu'a préter ce type de
croyance aux lecteurs et apporte ainsi un regard critique sur cette idée de masculinité
monolithique. En procédant fréquemment a des généralisations sur les hommes et en dévoilant sa
subjectivité, I'instance narrative met au jour les stéréotypes qui traversent la société.

Aussi, lorsqu’elle s’adresse directement au lecteur, elle manie une technique de rhétorique
qui force notre adhésion : « Luckily for Betty, there were no other women present. Just men. And
you know what men are like. They didn't believe Jetty because Betty had on lipstick » (LC, 239).
Le ton conversationnel avec lequel elle inclut le lecteur donne I'impression qu’elle partage une
évidence et expose une vérité générale ayant pour effet i la fois de transmettre une conception

normative et homogénéisante des hommes mais aussi d’insinuer qu’ils manquent de discernement
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et s’attachent 4 des détails superficiels : ils sont préts & croire une femme uniquement sur la base
de son apparence physique — Betty porte du rouge a lévre. Le narrateur incarne une position
omnisciente et omnipotente puisqu’il a acces au point de vue de tous les personnages et varie son
foyer narratif au gré de ses besoins. Dans cet extrait, il afirme connaitre I'opinion de ces hommes
ainsi que les raisons de celle-ci, il va jusqu’a en faire une attitude caractéristique propre a tous les
hommes. L’abondance des remarques généralisantes et réductrices sur les hommes dans Liztle
Constructions contribue a une réification de ’homme. En effet, 'instance narrative incarne une
subjectivité A part entiére qui émet sans cesse des jugements et commente les actions des
personnages : « Poor Betty. I feel sorry for her. As far as her understanding of certain women
went, she really wasn't much better than a flesh and blood man» (LC, 241). En exprimant sa
prétendue sympathie & I'égard de Betty, la voix narrative réitere ses prises de positions
globalisantes envers les hommes. Alors que la pluralité est envisagée du coté des femmes, 'homme
est évoqué comme une entité isolée, immobile et indépendante : « un homme » au singulier est
opposé a « certaines femmes ».

Ultérieurement, la généralisation se fait plus précise et ce ne sont plus tous les hommes
qui sont visés mais les hommes hétérosexuels. Jotty, cousine de Jetty et sceur de John Doe, ouvre
sa boutique de sous-vétements dans 'ancien magasin d’armes de Tom et se veut inclusive : « ‘But,
my love,” Jotty would say [...] ‘don’t be thinking it has to be just women’s underwear. I wouldn’t
be averse to selling men’s underwear too.” But that wouldn't work. Let's face it. Heterosexual men
are strange » (LC, 250). L’emploi du modal « would » nuance 'usage du discours direct. En effet,
cet auxiliaire modal laisse deviner la présence d’un énonciateur. Ainsi, les paroles citées entre les
guillemets ne sont qu'une prédiction du narrateur, qui semble, certes, reposer sur une forte
probabilité mais qui, néanmoins, questionne la validité du prédicat. Il intervient directement dans
le récit pour commenter les propos quil préte a Jotty et affirme l'impossibilité d'avoir une
clientele masculine, émettant & nouveau un constat généralisant sur les hommes. L’impératif
rhétorique « Let’s face it » inclut les lecteurs et recherche leur assentiment dans le but de les faire
adhérer A cette constatation. Utiliser 'adjectif qualificatif « hétérosexuel » permet de cibler les
hommes qui disposent de privileges, notamment celui d’incarner la norme dominante. Préciser la

sexualité est aussi une mani¢re de rappeler qu’il existe d’autres hommes et ainsi de modérer
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’homogénéisation tous azimuts observée depuis le début de ce travail. Cette uniformité pourrait
donc concerner exclusivement les hommes hétérosexuels.

Dans le premier roman d’Anna Burns No Bones, les hommes sont aussi, a plusieurs
reprises, présentés comme semblables. Dans le chapitre intitulé « The Present Conflict » est mis en
scéne le personnage de Janto Pierce avec qui Amelia a un rendez-vous amoureux. Loin de toute
galanterie, Janto est un protagoniste agressif, stupide, raciste et misogyne dans lequel Amelia
entrevoit son pére. Clest précisément le fait que Janto lui rappelle son pére qui contribue a
renforcer I'idée que les hommes se comportent tous de la méme maniére. Janto se montre trés
violent envers Amelia et lui donne un coup en plein visage (VB, 193). Il lui reproche de ne pas
s'étre tue : « ‘See, Amelia Lovett. It’s just that easy. Don’t you ever tell me what to do in front of
the enemy again’ » (VB, 194). Janto, en employant le terme d’« ennemi », fait allusion aux soldats
britanniques camouflés dans les buissons. Néanmoins, l'ironie de la situation est perceptible car, a
cet instant précis, il est le seul & incarner parfaitement 'ennemi. Ainsi le « conflit » évoqué dans le
titre ne fait pas référence aux événements politiques mais plutdt au conflit entre Janto et Amelia.
Janto continue a agir de fagon agressive et menace Amelia de maniére « détournée » en énumérant
avec précision comment il procéderait pour tuer une femme: « It would be simple to kill a
woman, he said. Just lift her up, dash her down, smash her to pieces on flagstones, pull her arms
and legs off, then leave her lying and walk away after cracking her skull apart » (VB, 194). Si, a
premicre vue, le conflit peut paraitre personnel, 'emploi de l'article indéfini devant « woman »
montre qu’il ne l'est pas, et que ce sont, en fait, les femmes en général qui sont ciblées par Janto.
La violence des détails expose littéralement la destruction du corps féminin. Janto nourrit

d’ailleurs une vraie haine des femmes :

‘Stupid females,” Janto was saying. ‘I mean like I mean — they’re totally startin’ to think
they’re somethin’. [...] Janto was going on about women who got in strangers™ cars, or
the cars of people they’d only just met. Those sorts of women were stupid, he said, but
then, as all women were stupid, they were just stupider than the normal stupid kind (/VB,
188-9).
La répétition du terme « stupid » sous différentes formes et le manque de subtilité de Janto — son
commentaire sur les femmes s’appliquant & Amelia qui, visiblement, ne le connait que trés peu —

est symptomatique 2 la fois de sa bétise et de la violence symbolique qu’il inflige & Amelia. Les

propos prétés a Janto présentent une telle amplification de cette violence symbolique qu’une
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tonalité comique est perceptible. Dans la bouche de Janto, I'expression « they’re totally startin to
think they’re somethin’» perd son sens figuré — se prendre au sérieux, avoir une attitude
présomptueuse — au profit de son sens propre. En reprochant aux femmes de penser qu’elles
représentent « quelque chose », Janto révele son systtme de pensée: les femmes ont moins de
valeur qu’un bien matériel. Dans Pesprit de Janto, les femmes ne représentent donc rien, elles
incarnent le vide, le néant. Cette extréme exagération, I'absurdité des répétitions du mot
« stupid » et le grotesque du raisonnement par syllogisme de Janto laissent deviner une présence
ironique qui a pour effet en méme temps de critiquer la réification des femmes et de ridiculiser
’homme dominant qu’incarne Janto. Dans ce méme chapitre de No Bones, aprés Iagression
physique et symbolique de Janto, Amelia croise ses amis qui sont & la poursuite d’un
exhibitionniste. Elle leur relate ce qu’il vient de se passer. Ces derniers n’en ont cure et lui
rappellent que tout le monde sait bien que Janto est violent : « Surely Amelia must know that?
They looked at her. She realised she could hardly say she didn’t. So why was she walking into it?
[...] They tutted and thought this just typical of a girl » (/VB, 197). D’une part, les amis d’Amelia
lui reprochent d’avoir accepté ce rendez-vous tout en sachant que Janto est « mad — but not
normal mad — really mad » (IVB, 197). Ils insinuent qu’elle est responsable de ce qui lui est arrivé.
Ce faisant, ils condamnent la victime plutdt que I'agresseur et perpétuent la violence symbolique
initiée par Janto. Le jugement culpabilisant de ses amis est démasqué grice au discours indirect
libre : « Surely Amelia must know that? ». L’emploi d’une question rhétorique pour transmettre
les dires des amis d’Amelia a pour effet d’exposer la violence de leur discours. Plus ambigué, la
deuxi¢me question « So why was she walking into it? », formulée & nouveau sous la forme du
discours indirect libre, pourrait provenir & nouveau de ces amis, ce qui dévoilerait I'insistance de
leur propos, mais elle pourrait tout aussi bien émaner d’Amelia elle-méme, ce qui montrerait que
le mécanisme de culpabilisation est déja en marche. D’autre part, ses amis ont ensuite le méme
type de réaction que Janto lorsqu’ils sous-entendent que le comportement d’Amelia — ici, selon
eux, elle agit de maniére déraisonnée donc stupide — est typiquement féminin.

Parce que ce chapitre n’aborde pas directement le conflit nord-irlandais, son titre, «le
conflit présent », permet de désigner 'homme comme l'ennemi principal. En effet, dans ce
chapitre, les personnages masculins ont tous une attitude violente, qu’elle soit symbolique ou

physique. Dans les deux romans d’Anna Burns, les hommes sont représentés comme un ensemble
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homogene, ce qui met en lumitre la vision réductrice de la masculinité véhiculée par les
stéréotypes. L’ambiguité de la focalisation de I'instance narrative — le narrateur semble partager le
méme avis que les personnages de l'histoire et insinue que les lecteurs aussi — et ses propos
globalisants transmettent une vision réductrice des hommes qui apparaissent tous identiques, tout
droit sortis du méme moule. Or, la radicalité de cette homogénéisation, les nombreuses
répétitions de formules généralisantes dans les digressions de la voix narrative et 'exagération de la
réification des hommes permettent de déceler lironie. Ces stratégies textuelles rendent
Puniformité de la masculinité (trop) visible, dévoilent la virilité et démasquent, ainsi, 'un des
ressorts du stéréotype de la masculinité. Des lors, le stéréotype, fagonné par écriture, se
reconfigure pour devenir un anti-stéréotype au sens que donne Eric Macé i ce terme. D’apres lui,
anti-stéréotype « constitue les stéréotypes comme la mati¢re méme de sa réflexivité, conduisant
ainsi, en les rendant visibles, a déstabiliser les attendus essentialistes, culturalistes et
hégémoniques » des représentations genrées (Eric Macé 2007, 7-8).

La masculinité est également présentée comme un assemblage uniforme chez d’autres
auteurs du corpus, surtout dans les ceuvres de David Park et Eoin McNamee. Dans 7he Ultras, un
parallele peut étre dressé entre les dires de Joyce et ceux du personnage de Little Constructions,
Jetty. L’un des personnages principaux, David Erskine, se remémore lattitude de sa maitresse,
Joyce, lorsque celle-ci évoque les hommes en général : « He remembered the way that Joyce
would say the word ‘men’, then throw her eyes up to heaven. She relied upon them to be
unfaithful, subordinate to the moment. Their infidelities and shifting appetites provided a fixed
point to her, something you could align yourself to » (U, 153). Joyce partage le méme point de
vue dépréciatif que Jetty sur les hommes. Généralement utilisé pour mettre en exergue des
qualités, le verbe « to rely upon » permet de renforcer les attributs négatifs qui sont associés aux
hommes ainsi que leur caractére inconditionnel : Joyce leur fait confiance lorsqu’il s’agit de ne pas
étre digne de confiance. L'aspect contradictoire de cette premiére affirmation est répéeé de
nouveau dans I'opposition des termes « shifting » / « a fixed point », soulignant ainsi 'invariabilité
de la prétendue nature masculine. Dans le roman d’Eoin McNamee, I'uniformité qui caractérise
les hommes concerne aussi les femmes, comme le suggere cette description : « Women sitting over
drinks with a hardpressed look. An air of lethal sentimentality in the place. Young men on the

edge of violence, working towards the moment in the car park afterwards, the torn shirt, blood
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and saliva dripping, the breathing coming hard and tight, a feeling of lonely night like a catch in
the throat. You wonder if that was one of the things that Robert was looking for, » (U, 22). Cette
description est extraite d’une tentative de reconstruction du point de vue de Robert Nairac
comme l'indique la premiere phrase du chapitre : « There is a theme of popular band music
running through Robert’s narrative » (U, 22). Le présent d’énonciation marque la présence d’un
narrateur qui fait un bilan sur la vie de Robert. Cette phrase laisse entendre qu’il va expliquer et
argumenter cette assertion. La narration se fait a postériori 4 la troisitme personne par un
narrateur relativement discret — par rapport a celui des romans d’Anna Burns. Ce tableau donne
une représentation binaire : 'humanité apparait scindée en deux groupes bien distincts mais
homogenes entre eux, les mots « sentimentality » et « violence » se profilant sans surprise lorsqu’il
s’agit respectivement des femmes puis des hommes. De surcroit, les femmes sont représentées
dans la contemplation et la passivité alors que les hommes sont inscrits dans I'action — « on the
edge of » et « working towards ». Cette juxtaposition de fragments de phrases sans subordination
ni verbe conjugué donne I'impression d’étre une scéne hors du temps, une vision atemporelle.
Cette image stéréotypée est A prendre comme telle puisqu’elle est une reconstruction d’une scene
qui se déroule dans un bar & 'atmosphére country prononcée. La réalité de cette description
genrée est ensuite ébranlée par 'expression déictique « you » qui intervient dans le récit et dévoile
la dimension discursive et donc la situation d’énonciation. Cet indicateur permet de montrer qu’a
Porigine de cette reconstitution, il y a un point de vue. Grace a leur écriture dans une situation
atemporelle, ces deux groupes homogenes sont rendus factices, et par la méme questionnés.

Dans 7he Truth Commissioner, a premiére vue, David Park défie cette homogénéisation,
en mettant en scéne quatre personnages masculins tres différents — notamment lorsqu’il s’agit de
leurs positions dans le contexte nord-irlandais ou de leurs qualités humaines — qui reflétent
diverses subjectivités. Mais une analyse plus fine permet de constater que ces quatre personnages
sont rapprochés et mis sur un méme plan grice A un jeu de parallélisme dans la structure du récit.
En effet, aprés un bref chapitre intitulé « Beginnings », chacun des personnages — Henry
Stanfield, Francis Gilroy, James Fenton et Danny — se voit consacrer un chapitre. Si la narration
se fait 4 la troisi¢me personne, le point de vue du personnage éponyme des chapitres est adopté,
mettant sur un pied d’égalité les quatre protagonistes. Tres soucieux, ils sont préoccupés par les

mémes problématiques telles que leur (non) paternité et leurs actions passées. A I'exception peut-

68



étre de Stanfield (quoique ses réflexions sur la nature de ses besoins qui le poussent a avoir recours
a une prostituée s’apparentent & une remise en question de ses convictions), ils traversent tous, a
un moment donné dans le roman, une crise ; leurs valeurs et certitudes sont ébranlées. Dans 7he
Ultras, ce méme constat peut étre établi dans la mesure ol les personnages principaux, méme s’ils
travaillent pour des agences différentes (MIs, MI6, RUC, SAS, etc.) exercent le méme type
d’emploi et sont a la fois manipulés et manipulateurs — particuli¢rement David Erskine et Blair
Agnew. Par ailleurs, trés minoritaires, les personnages féminins n’occupent des places centrales ni
dans 7he Truth Commissioner ni dans The Ultras, ce qui relaie cette impression de bloc
monolithique, massif et imposant, écrasant sur son passage toute autre subjectivité divergente.
Dans les romans de David Park et d’Eoin McNamee, les jeux de parallélisme dans I'organisation
du récit, les questionnements des personnages et leurs roles dans lintrigue illustrent
’homogénéité de la masculinité et rendent visible le critere essentiel du stéréotype : la totale
similitude des membres d’'un groupe. Méme si I'aspect critique de cette homogénéité est moins
¢évident dans 7he Truth Commissioner et The Ultras que dans Little Constructions et No Bones, la
création manifeste d’un rapprochement entre les personnages masculins permet de mettre en
exergue la conception dominante de la masculinité qui traverse la société, une masculinité au

prisme de 'uniformité.

1.2.2. Essentialisation de la masculinité

Dans mon corpus, diverses modalités d’écriture soulignent la prétendue naturalité de la
masculinité afin de révéler la ténacité de cet argument dans les discours dominants. Cette idée
d’essence transparait A travers le trouble ressenti par Blair Agnew en présence de Jackson et
Somerville — membres de 'UVF ou de 'UDA, deux groupes paramilitaires loyalistes : « There was
something about the presence of the two men that produced an inappropriate response in Agnew.

A tendency to bad jokes. A need to quote threadbare aphorisms, make inappropriate sexual
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remarks » (U, 200). La simple présence des deux hommes fonctionne comme un stimulus
provoquant une réaction chez Agnew qui illustre un comportement spécifique, comme si la
composante masculine produisait un effet magnétique. Cette réponse qualifiée d’inappropriée car
scabreuse reléve de I'instinct puisque le narrateur mentionne, tout d’abord, une simple tendance
mais emploie ensuite le terme de «besoin». L’association des expressions «bad jokes »,
« threadbare aphorisms » et «inappropriate sexual remarks» permet d’imaginer le type de
commentaires grossiers et éculés, qui renvoie d’emblée 4 un stéréotype grotesque et pathétique de
la masculinité.

Dans 7he Truth Commissioner, Henry Stanfield, le Commissaire chargé de faire éclater la

vérité sur le cas Connor Walshe, apprécie l'autorité qu’exerce son collégue Matteo :

Stanfield silently congratulates him — it’s always good to see someone exercise authority
and he believes that it’s what marks the led from the leader. There are always those who
despite their abilities don’t have what it takes when the testing moment comes, who, in
the mysterious vocabulary of the young, don’t have ‘bottle’ (77C, 24).
Stanfield produit une analyse naturalisante et viriliste. En affirmant que ’est 'autorité qui sépare
les leaders des autres, il valorise la compétitivité du genre humain et fait preuve de darwinisme
social. Lautorité est souvent considérée comme un trait typiquement masculin, mais Stanfield en
fait résolument une qualité essentielle dans les deux sens du terme. La formule « don’t have
bottle » est clairement un moyen d’éluder « don’t have balls » ; le discours sous-tend la méme
logique viriliste qui consiste & affirmer que certains en ont et d’autres pas, localisant la puissance
virile dans I'anatomie.

Dans son article « De la naissance d’un stéréotype a son internalisation », le psychologue
Georges Shadron explique que le contenu des stéréotypes, c'est-a-dire des « traits descriptifs ou
définitoires » (Sales-Wuillemin 2006, 11) qui lui sont associés, tient souvent a ce qu’ils sont
envisagés comme des caractéristiques naturelles. En reprenant les analyses des psychologues
Rothbart et Taylor qui formulent l'idée d’une «essence sous-jacente» a l'ceuvre dans la
constitution des catégories sociales, il observe que cette conception conduit a croire en
Pexistence d’une « vraie identité », d’une « vraie nature » (Schadron 2006, 10-11). Cette supposée
naturalité, on I'a vu, est au coeur de la définition de stéréotype que propose Eric Macé. Parce

quelle représente une conception stéréotypée de la masculinité, la virilité est une masculinité
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essentialisée : elle cherche a faire croire que le pouvoir masculin est inscrit au plus profond des
5 . . . s e s > . ’ 7
corps d’hommes. Construite comme pour mieux souligner la vérité et 'exactitude du stéréotype,
son apparente naturalité permet le renforcement et le maintien de son existence.
En outre, I'idée que derriere le masque de la masculinité respectable se cache, dans
les profondeurs abyssales de l'identité, une masculinité moins honorable, est suggérée dans
quelques passages du corpus. Dans 7he Ultras, Agnew observe a distance le groupe d’hommes

qu’il vient de quitter :

The men stood in the doorway, talking among themselves, half hidden in the warm
gloom of the shed, swallows flying under the steel joist at the front, their shirtsleeves
rolled up so that you would have thought there was an honesty to the scene, epitomes of
warm-hearted masculinity, of lifelong friendships, men with sunburned necks who were
well regarded by their neighbours, given to acts of spontaneous generosity or succour.
Except for Jackson, standing to one side watching Agnew, a calculating look in his eyes as
though he had detected Agnew’s treachery and was engaged in making assay of it and
calculating what reimbursement was due to him by right (U, 200-1).
Une aura masculine émane de ce groupe, une solidarité qui donne une connotation positive a
cette joyeuse troupe. Mais 'emploi de la tournure « you would have thought » jette le doute sur la
réalité de cette interprétation. Puis, la présence de Jackson vient contrecarrer cette analyse et
donne 2 voir le vrai visage de ces hommes. Jackson incarne une masculinité calculatrice,
g
rationnelle et punitive, il n’aura aucun scrupule a avoir recours 2 la loi du talion pour garder le
groupe intact. Donnant acces au point de vue d’Agnew, la description de Jackson peut témoigner
du sentiment d’angoisse paranoiaque qui 'anime et de la concurrence qui se met en place entre
g p que q q p
les deux hommes. Ces deux visages, dont le premier est trompeur, apparaissent aussi dans le
portrait que fait James Fenton, I'ex-officier de la RUC, de son successeur, Alec, lorsque ce dernier
arrive au volant de sa BMW : « he still has that trademark boyish face that has the ability always
to appear lightened by good humour and the suggestion of openness. [...] others [...] blissfully
unaware that it masked a tough ambition and a desire for the rewards of success » (77C, 129).
Selon Fenton, Alec est avide de succes et cache bien son jeu. Percue par Fenton, et visiblement
par lui seul — « others [...] unaware » —, cette deuxiéme facette pourrait étre une expression de sa
jalousie. En effet, Fenton a clairement des difficultés & accepter son départ en retraite anticipée.

De ces deux extraits émerge une masculinité sournoise et insidieuse exhibée comme la véritable

identité de ces hommes, comme 'authenticité de la masculinité.
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Par ailleurs, dans ces deux cas, la perception des personnages masculins dévoile 'aspect
compétitif qui régit les rapports entre les hommes. Cette masculinité 4 double tranchant est aussi
thématisée dans le chapitre 19 de Breakfast on Pluto intitulé « Theme from ‘A Summer Place’ ». Le
personnage principal, Patrick Pussy”, y évoque la sympathie qu’a suscitée chez elle, de prime
abord, Silky String, surnom décerné i la suite de son agression : Silky String tente d’étrangler
Patrick Pussy a I'aide d’une corde de soie — ou cet aspect soyeux n’est-il pas une maniere pour
Patrick Pussy de sublimer I'événement comme elle a pour habitude de le faire avec les incidents

les plus sordides de son existence ?

When I look back on it, I really have to hand it to Silks. To listen to him you would have
thought he was the sort of person who started drenching the place with tears anytime
anything remotely upsetting came on the cinema screen, for whom the abuse of a dumb
animal was a tragedy of awesome proportions. Which perhaps it was of course! Just
because you get a kick out of strangling people doesn’t mean that another side of you
can’t be humane and kind and sensitive — perhaps even more so indeed (BonP, 67).
A premiére vue, dans sa maniere de s’exprimer, Silks — dérivé de Silky String — parait tout 2 fait
charmant. Patrick Pussy se souvient de son apparente sensibilité qui aurait pu faire croire que
’homme efit fait preuve d’une empathie démesurée. Sa prétendue émotivité est tellement exagérée
qu’on décele une tonalité comique. L’affirmation ironique de la possibilité d’une coexistence entre
deux facettes antagonistes chez un méme individu — une extréme sensibilité et une violence
excessive — révele le ridicule d’une telle supposition. Cette antiphrase laisse entendre qu’un
homme d’apparence normale et méme bienveillante peut étre en fait un individu d’une violence
inouie et n’étre que cela. Le titre du chapitre évoque le célebre théme musical composé par Max
Steiner du film A Summer Place — comédie dramatique sortie en 1959 et réalisée par Delmer
Daves. Cette musique légere, douce et badine s’oppose a la gravité de 'agression de Pussy. Ainsi,
Pironie se lit dans le contraste entre le sujet abordé et lintertextualité présente dans le titre,
référence a la musique cinématographique populaire des années soixante. Grice a la tonalité
ironique, le narrateur moque l'apparente sympathie de cet homme violent et caricature les

discours complaisants & I'égard des masculinités violentes. Ayant recours a la focalisation interne,

les auteurs dévoilent aux lecteurs les perceptions essentialistes des personnages. Ces différents

% Tout au long de cette thése, j'appellerai ce personnage Patrick Pussy — ou simplement Pussy — pour rendre compte
de I'ambiguité genrée du personnage. Néanmoins, lorsqu’il s’agira d’utiliser un pronom personnel, jemploierai
« elle », tant que faire se peut, pour respecter le choix du protagoniste d’adopter une identité féminine.
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extraits donnent l'impression d’une vraie masculinité latente caractérisée par des propriétés

péjoratives.

1.2.3. Violence

Au sein de mon corpus, 'omniprésence de la violence ne fait aucun doute. Dans cette
partie, il s’agit de s’intéresser a la maniere dont les romans étudiés représentent la violence entre
personnes, celle qui fait référence a 'usage de la force, de 'agression physique, psychologique ou
verbale pour contraindre quelqu’un i faire quelque chose, pour dominer, pour blesser ou pour
tuer. Dans les romans, cette violence est biologisée pour en faire un attribut intrinséque aux

hommes.

1.2.3.1. Pulsions de violence : « steroid munchers » (F, 75)

Chez plusieurs personnages, la violence émane de pulsions qui paraissent irrépressibles.
Kloot, personnage secondaire de Fodder, illustre cette conception de la violence. Il est batteur
dans le groupe d’Oisin, surnommé Prince, frére du protagoniste principal, Cookie, dont le vrai
nom est Cuchulain. Etant donné le penchant de Kloot pour la violence, le fait qu’il soit batteur
n’est sans doute pas anodin. Il est présenté ainsi : « a spidey scrote from Weirtown, small but built
like a door, with a shaved head and glasses porthole thick. His real commitments lay with a
loyalist flute band [...] When the summer street violence came to an end, he would need
somebody or something else to take his aggression out on» (F, 18). En utilisant le substantif
« scrote », qui signifie « couille », Cookie établit un rapport synecdotique pour identifier Kloot.
Chaque été, ce dernier participe activement aux parades orangistes en défilant au sein d’un groupe

de musique mais également en prenant part aux débordements®. Envisagée comme un trop-plein,

% Ces marches se déroulent le 12 juillet et commémorent la victoire du roi protestant Guillaume III sur son rival
catholique Jacques 1I 4 la bataille de la Boyne en 1690. Considérées comme une provocation par les habitants des
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son agressivité aurait régulierement « besoin » de se décharger. Cette métaphore sexuelle permet
de faire un lien avec les perceptions essentialistes de la virilité qui envisagent la sexualité masculine
comme une nécessité. La description de Kloot transmet une conception essentialiste :
Pimpulsivité violente résulterait d’une sorte de bouillon d’hormones qui ne pourraient se
contenir. Cette idée est & nouveau formulée plus loin dans le roman lorsque Cookie se remémore
I’attaque dont Prince, Dave et lui ont été victimes. Alors qu’ils sont tous les trois en train de jouer
de la musique surgissent trois hommes masqués qui sont venus pour les punir d’étre trop
bruyants. Ils sont dépeints ainsi : « a small bristly one at the front followed by two huge steroid
munchers, all with baseball bats » (%, 75). Aprés un moment, Prince reconnait Kloot derri¢re son
masque car ils étaient dans la méme école. Apparemment, cela n’empéche pas Kloot de frapper
Prince au visage. Cet événement ne dissuadera pourtant pas Prince, plus tard, de laisser Kloot
faire partie de son groupe, ce qui montre a quel point la violence dont a fait preuve Kloot importe
peu. La vision de Kloot et du deuxi¢me personnage masqué qui 'accompagne inspire au
narrateur, Cookie, 'expression de « bouffeurs de stéroides ». Dans son esprit, un lien se crée entre
ces traits physiques et comportementaux et un surplus de testostérone. Leurs visages masqués et
leurs corps musculeux prolongés par des battes de baseball donnent 4 voir une virilité exacerbée et
violente. Kloot et son ami veulent casser quelque chose mais ils ne trouvent rien a 'exception
d’une lampe : « But the lamp didn’t break. He gave it a kick but it just rocked from side to side,
mocking him » (#, 76). Gréce 2 la personnification d’une lampe, les pulsions agressives des deux
personnages sont ridiculisées et leur bétise révélée par la lumicre, symbole de lintelligence, qui
résiste & leur assaut. Malgré la brutalité de I'attaque, les faits sont relatés avec une distance qui met
en évidence la stupidité des agresseurs et dénonce cette violence gratuite. Par ailleurs, ce n’est sans
doute pas un hasard si « Kloot » en néerlandais signifie « couille ». Par cette métonymie grotesque
Kloot est 2 nouveau réduit a un organe sexuel : tel un testicule qui aurait besoin de se vider de son
liquide séminal en pratiquant une sexualité active, Kloot se décharge de son exces d’hormones
grice a la violence. Cette synecdoque généralisante, si elle revét une dimension comique évidente,
établit néanmoins un rapport d’analogie entre sexualité et violence. Dans un article consacré au
lien entre masculinité et violence, Antoon Vrints remarque que les analyses essentialistes

fleurissent toujours :

quartiers catholiques, ces parades dégénerent fréquemment. Ce fut encore le cas durant 'été 2015, lorsque la police
nord-irlandaise interdit aux loyalistes 'accés au quartier nationaliste d’Ardoyne.
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Violence and masculinity are often bracketed together in social debate. Unsurprisingly so,
given that violence is predominantly a matter of men in all known human societies past
or contemporary. The link between masculinity and violence is of such strength, that it
complicates the recognition of violence by females as a social phenomenon. The
universality of male dominance in violence seems to point towards violence somehow
being enclosed in the nature of men. Biology and evolutionary psychology offer clues to
this regard. Men, more so than women, would be inclined to physical aggression due to
physical and hormonal differences, and other genetic factors. The hunter-gatherer and
warrior-feeder dichotomies, which have been functional for a long time in human
development history, would still be felt today (Benvindo 2009, 89).
Le maintien de ces idées précongues tient, en partie, au fait que certaines études en apportent des
justifications scientifiques. Essentialiser la violence dans le corps des hommes uniquement
reviendrait & dire comme dans certains cercles féministes radicaux que « women and men are
distinct species or races (the words are used interchangeably); men are biologically inferior to
women; male violence is a biological inevitability®® ». Cette vision biologisée de I'agressivité est
trés répandue. Les comportements violents ont souvent été associés a un exces de testostérone ou
tout simplement 2 leur seule présence. La pratique aux Etats-Unis de la castration chimique —
traitement médicamenteux qui a pour but de diminuer le taux de testostérone — pour des
comportements antisociaux, surtout dans le cas des crimes sexuels, en est un exemple révélateur.
L’anomalie chromosomique XYY, plus communément appelée « chromosome du criminel », a
aussi inspiré un certain nombre de productions dans la culture populaire, notamment le film
Alien. L'écrivain nord-irlandais Robert McLiam Wilson semble également partager ce point de
vue : « in my view, or, at least, in the Anglo-Saxon world, that prompt to violence, that base level
brutality is part of the biology of masculinity » (Magennis 2010, 149).

Le personnage de Kloot dans Fodder n’est pas le seul a étre introduit comme ayant des
acces de violence incontrélable. Le pére de Jamesey, cousin d’Amelia dans No Bones est sujet au
méme trouble : « Periodically he would have to get up to hit them » (VB, 10). L utilisation du
modal « would » implique la répétition de I'événement et renforce I'adverbe « periodically » pour
signifier 'habitude et l'inscription de I'action dans le quotidien de Jamesey. Par ailleurs, 'emploi

de « have to » est surprenant dans ce contexte puisqu’il renvoie 4 la notion de besoin, comme si le
q

pére de Jamesey ne pouvait pas faire autrement. La violence parait irrépressible et provient tout

! Dans son article « Biological Superiority, The World’s Most Dangerous and Deadly Idea », Andrea Dworkin
dénonce des idées véhiculées dans la mouvance féministe lesbienne, entendues notamment lors d’'une conférence
intitulée « Lesbianism as a Personal Politic » pendant la Lesbian Pride 3 New York en 1977 (Dworkin 1977).
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droit de lintérieur des corps, cherchant une voie de sortie, un exutoire qui se traduit par
Pagressivité des personnages. L’aspect compulsif de cette violence donne le sentiment qu’elle se
trouve localisée en eux comme une seconde nature. En effet, les causes de cette brutalité ne sont
pas évoquées, ce qui efface le caractere sociologique et construit de la violence. Puisque les
s 7 . 7 7 \ . A . . N \
événements ne sont pas insérés dans un systéme causal, la violence semble étre intrinséque a la «
nature » des personnages masculins.

En reflétant les convictions des personnages, le point de vue des narrateurs semble
essentialiser la violence et la présenter comme une caractéristique instinctive et naturelle chez les
personnages masculins. Cependant, cette prétendue normalité de la violence masculine est
tellement poussée a I'extréme qu’elle permet une réflexion sur ces pratiques violentes et laisse
entrevoir une dimension parodique — surtout chez Kloot qui, de mani¢re grotesque, fait
littéralement la jonction entre la violence et 'anatomie masculine. Ces modalités d’écriture de la
violence ont pour but de tourner en dérision les visions essentialistes qui justifient le recours a la
violence de manicere biologique et de dénoncer I'acceptation collective de la violence comme

phénomene naturel en dévoilant le caractére aberrant de cette conception.

1.2.3.2. Du plaisir de la violence

Si la violence est représentée comme irrépressible pour certains personnages, elle semble
parfois procurer un réel plaisir a plusieurs d’entre eux. Au cours d’une attaque que subit Cookie,
et alors qu’il est recroquevillé au sol, il observe 'un de ses agresseurs et remarque que ce dernier
est sexuellement excité : « He had such a hard on he could barely straighten up. I started to cry »
(F, 32). Le fait de frapper Cookie provoque une érection chez son agresseur, qui, lorsqu’elle est
remarquée par Cookie, entraine ses larmes, la douleur symbolique s’ajoutant a la souffrance
physique. Etant donné le lien étroit entre virilité et puissance sexuelle, 'accomplissement de la
virilité de l’agresseur se fait par ses agissements violents, comme en témoigne la dimension

sexuelle de ce plaisir.
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De retour de mission, Somerville, personnage secondaire de 7he Ultras, est dans un état si

particulier d’exultation qu’Agnew a la certitude qu’il a commis un meurtre :

You could feel Somerville’s presence when he came into the room. His elation. His eyes
burning with it. You knew he had killed. Jackson seemed to obtain satisfaction on some
other level. It was about the forfeiture of self. To kill was an act of fearsome and depraved
introspection. About finding a place in the hierarchies of ruin (U, 94-5).
Cette jouissance est tellement intense qu’une aura émane de Somerville. Si le plaisir s'exprime
autrement chez Jackson, il n’en est pas moins puissant puisqu’il permet une réalisation de son étre
A . . .y \ 5 . . , 5
profond méme si chaque expression associée a 'accomplissement de soi est composée d’un
pendant négatif — « forfeiture » vs «self», «fearsome and depraved » vs «act of [...]
introspection », «in the hierarchies of ruin» vs « finding a place ». Malgré Iavilissement que
représente l'acte de tuer, Jackson, en étant la vie, se forge une identit¢ dans le chaos. La
masculinité des personnages semble se réaliser par des actions violentes.

No Bones expose 'aspect ludique de la violence mis en évidence par un procédé d’écriture
original. En effet, la voix narrative décrit ce qui ne se passe pas: « Luckily for [Amelia], Mick
wasn’t in the mood for physically tormenting her. He had other plans and so didn’t take her by
the throat and choke her, on and off, for half an hour » (VB, 51). Méme si I'agression n’a pas lieu,
la description, avec force détails, des agissements violents de Mick indique que ce comportement

p g que q p
est fréquent. De surcroit, le ton léger et badin employé — Mick « n’était pas d’humeur [...] Il avait
d’autres projets » — et 'euphémisme « tourmenter » ne reflétent en aucune mesure les précisions
fournies sur sa maniére de « tourmenter » sa sceur qui s’apparente plus a une torture qu'a une
simple chamaillerie. Mettre ce supplice sur le méme plan que d’autres activités anodines du
quotidien a pour effet de normaliser cette violence. De plus, cette stratégie textuelle qui consiste a
narrer la non-violence dévoile la propagation et I'étendue de la violence — méme si Mick
n’étrangle pas Amelia cette fois-ci, cela s’est produit la derniére fois et se reproduira probablement
bientdt. Amelia vit dans la crainte que cela se produise. Dés lors, la violence est toujours présente,

q p ) p
A b .
méme quand elle n’a pas lieu.

Le chapitre « Miscellaneous and drifts, 1978 » relate plusieurs morts absurdes, au sens ol

il n’y a pas de noble raison derri¢re leur mort. Parce qu’ils meurent tous « pour rien », le processus

d’héroisation présent dans 'instrumentalisation de certaines morts est ébranlé. La pratique de la
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roulette russe d’'un groupe de jeunes qui s’ennuient et cherchent une occupation révele 'aspect
ludique de la violence et I'influence de la propagande viriliste violente qui sature la culture
populaire. En effet, le chapitre commence par affirmer la simultanéité de plusieurs événements :
« A few things happened at the same time » (LC, 87). Le premier « incident » mentionné est la
sortie de 7he Deer Hunter au cinéma. Ce film comporte une scéne culte extrémement oppressante
qui implique un jeu de roulette russe. Alors que, dans 7he Deer Hunter, la roulette russe fait office
de torture — les protagonistes sont forcés par leurs bourreaux a s’y soumettre —, dans No Bones, les
personnages choisissent d’y jouer pour se divertir, probablement aprés avoir vu ce film. Le groupe
de jeunes se réunit donc dans un pub ot ils s’adonnent a ce jeu, sous les yeux des clients, qui ne

sont aucunement choqués par le spectacle. Une fois de plus, la violence est banalisée :

Everybody wanted to be part of this innovation, to be important, to matter, to be
remembered always, to play the first Russian roulette (or so they thought) ever to go
down in Ardoyne. [...] The fantasists carried on, making plans, building castles, altering
and re-altering details, until Rab McCormick, the sixteen-year-old, who both hated and
craved attention, put the bullet into the chamber, spun the cylinder, pulled the trigger
and fell dead off the plank at their feet (VB, 96).
Ces jeunes désirent rester dans les mémoires. Cependant, jouer a la roulette russe est une maniére
tellement extréme d’accéder au statut de héros qu'on décele une tonalité ironique, comme en
témoigne également 'hyperbole « innovation » pour qualifier cette pratique. La réverie des jeunes
qui se voient déja vivre la vie de célébrité est interrompue, de fagon abrupte, par la mort subite
d’un de leurs membres. Cette scéne dénonce la fascination pour les armes et la culture du risque,

toutes deux fortement liées a la virilité. L'usage récréatif de la violence ainsi que sa fonction

symbolique dans la construction d’'une masculinité forte sont critiqués.

1.2.3.3. (In)signifiance de la violence: «nothing

happened » (IVB, 178)

Jusqu'ici les personnages ne font pas de la violence un usage rationnel : ils n’en font pas
un moyen pour parvenir a un but précis. Grace a des effets ironiques, Anna Burns dénonce

Papproche dominante de la violence dans le nord de I'Irlande. Dans le chapitre de No Bones
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intitulé « An Apparently Motiveless Crime, 1969-1971 » est racontée 'histoire de Jamesey, cousin
d’Amelia dont la famille a émigré en Angleterre et qui débarque a Belfast au sein de I'armée
britannique en 1969. Le crime évoqué dans le titre concerne '’homicide de Jamesey par Jat
McDaide, un ami de Mick Lovett. Cet homicide a lieu alors que Jamesey, soldat dans 'armée
britannique, vient d’étre rejeté par sa famille irlandaise fraichement retrouvée — il subit, en effet,
les conséquences de la défiance envers les soldats britanniques, née quelques temps apres Iarrivée
de 'armée. Triste et dégu, Jamesey décide de s’aventurer plus profondément dans le quartier
catholique d’Ardoyne. Il se sent suivi et préfere penser que ce n’est que sa tante qui cherche a

s’excuser de ne pas lui avoir ouvert la porte.

It wasn’t his aunt. It was Jat McDaide and he was on him like a monkey. The arm came
up, the knife went in and Jamesey went down like water. [...] Jat rolled him over,
searched him for the Great Man’s watch, found it, and ran away, with it safely in his
hands. [...] Nobody would speak about what had happened. Nothing really had
happened. It was just another of those motiveless crimes that were going on all over the
place (VB, 27-8).
Jat MacDaide n’a pas recours a la violence dans le cadre du conflit — Jamesey n’est pas tué parce
qu’il est un soldat britannique —, il cherche simplement a se procurer la montre, censée avoir
appartenue 3 Theobald Wolfe Tone — « the Great Man » —, un révolutionnaire irlandais du
XVIII* siecle considéré comme le pionnier du républicanisme irlandais. La nature du crime est
donc plus prosaique que politique. Il faut rappeler que Jat MacDaide avait été trés impressionné
par Jamesey lors de leur premiére rencontre ; son geste en est d’autant plus surprenant. En outre,
cette violence apparait désubjectivée. D’une part, la comparaison 4 un singe montre que ce n’est
. . . A . b b M
plus un sujet mais un animal m par des pulsions. D’autre part, cest le bras et le couteau qui sont
moteurs de l'action et non Jat McDaide, ce qui donne I'impression d’une autonomie de la
violence. A travers cette personnalisation, la violence prend corps et déposseéde Jat MacDaide de
la maitrise de soi et de ses intentions — « motiveless ». Le fait que ce crime ne soit pas directement
lié au conflit nord-irlandais permet de décentrer les analyses dominantes pour dévoiler une
y
violence décontextualisée et non « politique ». Le commentaire de I'instance narrative qualifiant
d’insignifiant cet événement — « Nothing really had happened » — permet, d’une part, de critiquer

la tendance & minimiser la violence lorsqu’elle ne concerne pas directement le conflit dans le

Nord, et d’autre part, de souligner la normalisation de la violence. L'extréme euphémisation
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produite par 'exagération de I'insignifiance de cette violence — personne n’en parlerait, rien n’était
arrivé : ce meurtre est réduit au néant — discrédite cette vision dominante, vision qui tend 2
déconsidérer ce qui n’a pas directement trait au conflit. L’expression « motiveless crimes » reprend
Pappellation officielle des registres de police et permet de questionner la [égitimité d’une raison
derriere tout acte violent. La formule antiphrastique du titre « Motiveless » nuancée par le
q
modalisateur « Apparently » et par le fait que le mobile est explicité dans le chapitre expose la
tonalité ironique utilisée pour critiquer le discours dominant. En produisant une analyse de la
violence restreinte au prisme du conflit nord-irlandais, ce discours évince toute autre forme de
violence. Par ailleurs, I’évocation de Wolfe Tone relie indirectement le crime de Jat McDaide a
I’histoire coloniale de I'Irlande. Or, I'identité anglo-irlandaise et donc protestante de Wolfe Tone
g p
— il fait partie de ce qu’on appelle « the Protestant Ascendancy®® » — rompt avec les visions binaires
qui présentent le conflit nord-irlandais de mani¢re simpliste comme l'affrontement entre les
nationalistes catholiques républicains et les unionistes protestants loyalistes. Ainsi, de manic¢re
sous-jacente, cette violence est politisée. Néanmoins, la mise en valeur de Wolfe Tone — « the
Great Man » — est aussi un moyen de railler la tendance dans le discours républicain dominant a
I’héroisation des figures révolutionnaires irlandaises.
g

Plus loin dans No Bones, la focalisation sur un groupe d’hommes — inconnu des lecteurs —
a la recherche d’une victime dévoile la mise en place d’une technique inverse mais
complémentaire a la stratégie d’écriture précédente qui vise a critiquer le traitement de la violence
en Irlande du Nord. Alors que Fergal vient d’en réchapper, ils se rabattent sur Danny pour

assouvir leur soif de mort :

No one normal came out to stop this from happening but in the end nothing happened
and Fergal became another one who’d managed to get away. The murderers got fed up
and climbed back into their red Ford Cortina and went to scour the dark streets to try to
find somebody else. [...] Also, they further reasoned, if they didn’t find a man, it would
be all right to take a woman, for it was a quarter past three in the night and they had to
get started on someone, now didn’t they? [...] a red car pulled up out of nowhere, and in
an unexpected twist of events, Danny was taken, very much against his will, into the heart
of the Shankill, where he met his protracted, grisly and truly awful end. His ordeal began
at a quarter to four in the morning (VB, 178-81).

62 Dans I'Irlande du XVII® au XX siécle, la « Protestant Ascendancy » est la classe anglo-irlandaise minoritaire mais
hégémonique qui concentre toutes les ressources économiques, politiques et culturelles et qui domine le reste de la
population irlandaise composée essentiellement de catholiques.
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La méme démarche que dans I'extrait précédant est utilisée mais cette fois-ci c’est une allusion au
trés médiatisé groupe loyaliste, les « Shankill Butchers », qui sévissent dans les années 1970. Ce
groupe, dont la plupart des membres faisaient partie de 'UVEF, ont enlevé, torturé, tranché la
gorge — d’ou leur surnom — de civils catholiques choisis de maniére aléatoire. L’instance narrative,
en ne nommant pas explicitement les « Shankill Butchers » — méme §’il y a de nombreux indices
qui nous permettent de les reconnaitre — et en omettant le caractére sectaire de ces crimes,
dépolitise cette violence et montre son aspect arbitraire. Aussi, 'opposition entre le meurtre de
Jamesey et celui de Danny est notable. D’ailleurs, le meurtre de Jamesey est décrit alors que celui
de Danny est éludé. En effet, grice a une ellipse, la violence est passée sous silence et simplement
suggérée. Or, 'accumulation des adjectifs « protracted, grisly and truly awful » qui qualifient la
mort de Danny ainsi que le terme « ordeal » laissent entrevoir une véritable torture. Cette stratégie
textuelle nait en partie de la situation d’aporie dans laquelle peut se retrouver 'auteure lorsqu’elle
évoque une extréme brutalité et rappelle ainsi le caractere parfois innommable de la violence.
L’aspect ironique de cette séquence transparait en filigrane, par exemple, dans [utilisation
de ladjectif qualificatif « normal » qui permet de signifier que la normalité inclut cet usage de la
violence. Cette facon de souligner I'absence d’intervention d’une personne « normale » suggere
I'inertie face 4 une violence considérée comme ordinaire. Une tension est instaurée entre le sens
qu'évoque « normal » pour les lecteurs et le syst¢me de valeurs propre & 'univers raconté. Ce
décalage permet une mise en lumiere de la banalisation et de 'acceptation de la violence ainsi que
du manque de réaction de la population face aux crimes les plus sordides. En outre, le discours
indirect libre donnant acces aux pensées des criminels apprend aux lecteurs que lidentité du
souffre-douleur n’a pas d’importance pour ces derniers. En effet, ce qui compte pour eux, c’est de
trouver quelqu’un rapidement pour satisfaire leurs pulsions de violence — « have to » marquant la
nécessité, I'idée de besoin. L'exagération de cette violence instinctive et le question tag « now
didn’t they? », qui implique que les lecteurs partagent la vision du personnage, indiquent I'ironie
du narrateur. Cette question de reprise en fin de phrase appose une légéreté de ton qui crée une
dissonance avec la gravité de ce qui s’appréte A avoir lieu. Ainsi les voix des personnages et du
narrateur s’entremélent pour former une structure polyphonique dans laquelle ce dernier reprend
a son compte le systeme de pensée des agresseurs pour mieux le critiquer. L'expression « they got

fed up » signale également I'ironie dans la mesure ot1 la préméditation de '’homicide — ils essayent
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de mettre la main sur Fergal qui s’est caché sous un camion — est mise sur le méme plan qu'un
quelconque passe-temps qui générerait, a la longue, une forme d’ennui. Dans ce cas, la violence
est appréhendée comme une activité comme une autre qui procure a ces hommes une occupation
pour la soirée, ce qui rend compte, une fois encore, de 'aspect divertissant de la violence ainsi que
de sa normalisation, la réitération de la remarque «nothing happened » consolidant cette
conception normative de la violence. Cependant, le ressort comique de cette phrase est quelque
peu différent du passage précédent car Fergal échappe au meurtre. Ainsi, en employant
« nothing » pour souligner I'absence de meurtre, le narrateur reprend les discours communs qui
tendent a nier 'impact de la violence apres certaines agressions et suggere qu’« il n’y a pas mort
d’homme », ce qui a pour effet de minimiser la dimension traumatique. Le questionnement sur
Pinsignifiance du genre de la victime révele le fait que la violence constitue une fin en soi. Il ne
semble pas y avoir de but & cet assassinat si ce n’est un certain divertissement. Que ce soit par
ennui ou par nécessité, la violence s’exprime sans raison apparente. Ainsi, le titre du chapitre qui
concerne la mort de Jamesey parait plus adapté : « An Apparently Motiveless Crime ».
Omniprésente dans 'univers fictionnel d’Anna Burns, la violence est inévitable comme en
témoigne cet extrait du second roman d’Anna Burns, Little Constructions: « [Tom Spaders and
Tom Cusack] had to give some answer and, luckily for them, Johnjoe accepted it, which didn't
mean he didn't do violence to them » (LC, 25-6). L’inéluctabilité de la violence est mise en
évidence par le comportement de Johnjoe qui n’a besoin d’aucun motif pour frapper les deux
Tom. Le caractere paradoxal de cette double négation constitue une litote qui, sous couvert
d’atténuation, renforce en fait la fatalité de la violence. Grice aux nombreux effets ironiques qui

parsément ses romans, Anna Burns formule une critique des discours dominants sur la violence.

1.2.3.4. « ‘A fucking man done it, what else?” » (U, 187) :
une violence exclusivement masculine ?

Dans No Bones, a plusieurs reprises, le stéréotype d’une violence strictement masculine est
Y

mis en exergue. Alors qu’Amelia et son frére, Mick, se disputent violemment, leur mere intervient
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our y mettre fin. Dans le but de mettre en cause sa sceur, Mick 'accuse d’avoir fabriqué un
p y q

détonateur. Mais, Amelia ne se laisse pas faire et riposte :

‘Ma!” she jumped up and down. She felt she was a genius. ‘How does he know then, what
sets off bombs?’

Now this was serious and their ma would get the point of it. She’d have a fit, for people
were being killed and it was obvious — for she was only ten and a girl — that it couldn’t be
her doing it. Mick on the other hand, wasn’t a girl, and he was nearly sixteen, so he’d no
defence as far as most people would see. Amelia’s ma, for all her stupid adultness, saw the
sense in what her daughter was saying and turned to Mick with a really big frown (/VB,

§0-1).

Gréce au discours indirect libre, le cheminement de pensée d’Amelia est dévoilé et sa rhétorique
présentée comme une évidence — « it was obvious », « as far as most people would see » : Amelia
ne peut étre A l'origine de la construction de ce détonateur en raison de son ige et de son sexe —
« she was only [...] a girl », Padverbe « seulement » traduisant I'idée d’une inaptitude liée & son
sexe. Ces réflexions illustrent les stéréotypes genrés. Amelia les mobilise de fagon stratégique et
subversive pour se disculper et ainsi opére un détournement des clichés. Selon cette logique
stéréotypée, Mick n’a aucune excuse et sa culpabilité ne peut étre mise en doute. Le personnage
d’Amelia insiste directement sur 'impossibilité d’envisager une violence féminine, plus que sur
une violence typiquement masculine. Le discours indirect libre qui nous plonge dans la
conscience d’Amelia révele une mise a distance de ces représentations. L'utilisation purement
rhétorique que fait Amelia des stéréotypes de genre ridiculise ces conceptions réductrices. Elle
joue de ces schémas simplistes et de leur ancrage dans 'esprit de sa mére. Le fait qu’ils trouvent
une résonance chez sa mére signifie leur propagation dans la société. Par ailleurs, si la dimension
ironique ne nous échappe pas, c’est bien parce qu’elle touche a un syst¢me référentiel que nous
partageons.

Plus loin dans No Bones, ce stéréotype genré resurgit. Amelia participe & un programme
intercommunautaire de formation pour les jeunes et rapporte des propos sur le fonctionnement
de 'organisation : « I was told they had two supervisors in every workshop to stop sectarian fights
among the boys but only one in the office because there was just us girls » (VB, 106). Au-dela des
activités genrées, avec d’un coté, la pluralité envisagée dans la mise en place de différents ateliers —
« every workshop » — et de l'autre, 'absence de diversité, un simple bureau — « the office » — ot

l) . . bJ . o . . ’ .
on imagine l'apprentissage de la position de subalterne dans un travail de secrétaire ou
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d’assistante, il est & nouveau présumé que la violence est intrinsequement masculine et c'est & ce
titre que les hommes sont mieux encadrés. Les formateurs supposent donc que les femmes sont
moins dangereuses et requi¢rent moins de surveillance que leurs homologues masculins. Dans la
mesure oll ce programme est certainement financé par I'Etat, Cest toute linstitution qui est
imprégnée de ce stéréotype. Comme 'adverbe « only » plus haut, «just» vient renforcer I'idée
d’une infériorité¢ des femmes. Le pronom «us» indique la violence symbolique du discours
institutionnel sur Amelia. Ici, I'ironie tient & la contradiction entre les propos qui mettent en
évidence les stéréotypes de genre et ce que I'on constate dans No Bones : de fait les personnages
féminins n’y sont pas moins dangereux. Bronagh, une ancienne camarade de classe d’Amelia, et
Lizzie, la sceur d’Amelia, représentent des contre-stéréotypes qui viennent ébranler les différences
de traitement entre les femmes et les hommes reflétées dans 'énoncé. Avec 'anti-stéréotype, le
contre-stéréotype est une notion élaborée par Eric Macé. Il « prend le contre-pied du stéréotype
en proposant une monstration inversée (Eric Macé 2007, 6) » — ici, ce sont des femmes violentes.
Dans 7he Ultras, David est appelé en urgence car une des prostituées de Gemini — une
maison close dans laquelle des opérations de surveillance sont menées — a été brutalisée. David
arrive sur les lieux et il questionne Joyce, la gérante de Gemini, sur I'identité de I'agresseur. Ala
question : « “Who did it? », elle répond : « ‘A fucking man done it, what else?” » (U, 187). La
réponse de Joyce rapportée au discours direct, en mettant en exergue ce qui semble étre une
évidence pour tout le monde — David, Joyce, les lecteurs —, rend visible le stéréotype. Alors que
David lui demande le nom du «client», Joyce choisit de souligner la catégorie générique de
Pauteur de I'agression en utilisant un article indéfini, comme si son appartenance a cette catégorie
était plus significative que toute autre indication sur son identité. Puisqu’elle ne donne aucune
précision sur le coupable, elle accuse les hommes en général. L’injure « fucking » est une maniére
de manifester son aversion pour les hommes et aussi d’intensifier le terme « man» et les
caractéristiques qui sont censées lui étre essentielles — ici, la violence. Mais ce qui est le plus
frappant, c’est la question rhétorique « What else? ». L’hypothese d’une erreur de grammaire de la
part de Joyce peut étre émise. En effet, elle n’est peut-étre pas d’origine britannique. Elle fait
parfois des fautes lorsqu’elle s’exprime en anglais. Or, cette faute grammaticale met en exergue

son dégolit des hommes. Joyce révele I'inhumanité de certains de leurs actes en les dépouillant de
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leur dimension humaine. Le pronom interrogatif « what » opére une animalisation ou une
réification de ’homme qui perd ainsi sa position de sujet.

Dans mon corpus, la représentation uniforme des personnages assignés « hommes »
comme des étres partageant une essence profonde, dissimulée derri¢re une masculinité de facade
(essence qui ferait d’eux de « vrais hommes », nécessairement violents) participe d’une stratégie
textuelle. Si ces discours généralisateurs sont véhiculés par le point de vue des protagonistes, les
indices, plus ou moins manifestes, de la présence du narrateur — telles que I'exagération, les
digressions, les apostrophes aux lecteurs — permettent de déceler différentes strates dans le
discours. Opérant en filigrane, une voix ironique et critique puise sa force du stéréotype de la
masculinité, mais elle le réactualise et le remanie & de nouvelles fins : la production d’un anti-
stéréotype. En effet, cette apparente corroboration du stéréotype n’est qu’un leurre qui a pour
effet de questionner les croyances concernant la prétendue naturalité et homogénéité de la virilité

et de condamner I'absurdité de ces idées précongues.
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1.3. « men have to be men because men are
men » (LC, 129) : la fabrique de la virilité

Les romans étudiés ne dévoilent pas seulement lillusion de la naturalisation et de
’homogénéisation de la virilité, mais ils sont également une monstration du caractére social de la
virilité. Dans Little Constructions, la comparaison des deux Tom présents dans la premiére scéne
du roman met en évidence le processus de socialisation 4 la masculinité : « He appeared more
calm, detached and well-adjusted than First Tom, but who can say what repression people carry
around for years? » (LC, 3). Ainsi, Tom Cusack correspond mieux aux normes de genre que Tom
Spaders — aussi appelé First Tom ou Gunshop Tom. Le narrateur aurait pu se contenter de la
comparaison mais le second segment de la phrase vient donner une explication sociologique a ces
différences. Sur un ton humoristique, il suggére, en employant une question rhétorique, que si
Tom Cusack apparait comme une personne équilibrée et incarne mieux les normes de la virilité,
cest au prix d’'un refoulement émotionnel sur le long terme. Cette précision est de taille
puisqu’elle déjoue le naturel de son attitude et pointe la coercition mentale & I'ceuvre dans les
mécanismes d’intériorisation de la virilité. Plus loin dans le roman, un trongon de phrase fait écho
a ce premier extrait : « how men have to be men because men are men » (LC, 129). Comme pour
Pexemple précédent, 'emploi du présent de vérité vient interrompre la narration au passé pour
émettre un commentaire. En méme temps qu’elle révele, par lauxiliaire « have to », existence
d’une forte injonction dans la société pour les garcons et les hommes a étre virils, cette
subordonnée raille ce type de discours grice a la répétition de « men » et I'explication, purement
tautologique, renvoie a la notion d’essence : « because men are men ».

Les textes du corpus, en dévoilant que la masculinité, tout comme la féminité, est une
construction sociale, mettent I'accent sur le processus de socialisation qui amene, trés vite, les
jeunes garcons a intérioriser les normes et valeurs de la virilité pour apprendre 4 se comporter en
homme. Ce dévoilement a pour effet d’ébranler la conception naturalisante de la virilité mais
aussi de divulguer les mécanismes de cet apprentissage pour mieux les identifier, les questionner et

les dénoncer. Dans un premier temps, je me pencherai sur la virilité en devenir pour attester de sa
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présence des le plus jeune 4ge. Puis, je montrerai le role essentiel que jouent les lieux et pratiques
qui favorisent la transmission des codes de la masculinité dominante. La constitution de la virilité
se fonde sur cette solidarité fraternelle, mais surtout, et c’est enfin ce dernier aspect que je

développerai, sur I'exclusion des femmes et le rejet de la féminité.

1.3.1« Ah, come in, son," said Daddy. 'Let me tell
you something, Judas, about us men." » (LC, 107):
virilité en devenir

Dans Fodder, quand le narrateur, Cookie, retrouve sa maison en feu, il soupgonne de
jeunes garcons d’étre les auteurs de cet incendie criminel. A cet égard, sa suspicion expose le
processus de socialisation de I'identité genrée : « Probably got some kid to do it, a saucer-eyed
apprentice who thought he was Jack Shit because the hoods knew him by name » (F, 59-60).
Dans le contexte nord-irlandais, les « hoods » désignent un groupe de délinquants liés a des
organisations paramilitaires — qu’elles soient loyalistes ou républicaines. L’expression « a saucer-

M \ . Va \ de . . .
eyed apprentice » montre & quel point ces groupes représentent un modele d’identification qui
suscite 'admiration des plus jeunes. Le meilleur ami de Cookie, Bonehead, passe quelque temps
dans un centre pour jeunes criminels (F, 2) et veut intégrer un de ces groupes. Dans la
délinquance, une virilité particuli¢re se dessine et devient un modele d’identification valorisant

. . bl bl 7 .
pour les jeunes, surtout quand ces derniers n’ont pas d’autres ressources — échec scolaire,
7 e 7 . . . > . , . .
précarité, exclusion sociale, etc. Comme Sylvie Ayral 'avait montré pour la sanction scolaire, la
détention en centres spécialisés ou en prison participe de maniere performative a la construction
de la virilité : « [I]'appareil punitif scolaire, en les stigmatisant, les consacre dans leur identité

. . . . 1. , . .
masculine, et construit ainsi ce qu'il prétend corriger » (Raibaud 2012, 144-46).

Si Cookie n’a pas du tout envie de faire partie de ces groupes ultra-virils, il reproduit
néanmoins une agressivité verbale teintée d’homophobie. Alors que Boo lui propose gentiment de
le raccompagner en voiture, Cookie I'éconduit avec rudesse et agressivité : « I saluted him with

one finger. ‘Suck my dick, you wanker!” » (F, 93). Cookie, méme s’il rejette le modele dominant
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de masculinité que les « hoods » représentent, embrasse des traits considérés comme typiquement
virils. Quand Cookie se rend chez Billy Dick — membre du Protestant People’s Party, parti fictif
qui poss¢de une branche armée : le groupe paramilitaire également fictif Protestant People’s Army —
pour lui poser des questions sur la disparition de sa mére, le fils de Billy Dick lui ouvre la porte et
Pinsulte : « A wee orange-haired boy, about six, [...]. ‘Gypsy cunt,” he whispered » (£, 137). Aussi
choquante que soit cette attitude pour un gargon 4gé de six ans, elle n’est qu'une reproduction des
comportements des hommes qui 'entourent. Renvoyant a I'appareil génital féminin, le terme
« cunt » représente 'insulte supréme. Associé au mot « gypsy » qui est clairement utilisé ici de
mani¢re péjorative, une tonalité raciste est ajoutée a la misogynie de l'injure. Cette violence
verbale n’est que le corollaire de I'expression d’une forte virilité. Dans Fodder, 'agression des tres
jeunes garcons — et des moins jeunes comme Bonehead et Cookie — met en exergue cette virilité
en devenir.

Dans Little Constructions, cette reproduction de la domination masculine est symbolisée
par la volonté de transmission de pére en fils. John Doe montre qu'il pratique une éducation
différentielle avec son fils : « 'Ah, come in, son,’ said Daddy. 'Let me tell you something, Judas,
about us men.'» (LC, 107). L'identité masculine est envisagée comme une entité fixe et stable.
John Doe, en cherchant & assurer la reléve par la transmission de valeurs dites « masculines »,
personnifie ainsi le processus grice auquel la domination masculine se maintient. La description
du plus jeune membre du clan des Doe — communauté qui s’apparente a un groupe paramilitaire
— révele ce processus de socialisation. Agé de treize ans, fils de John Doe, il semble un peu jeune
pour faire partic d’un groupe qui commet de violentes exactions, ce qui montre que
Papprentissage de la violence, aspect incontournable de la virilité, commence tres tot. L'instance
narrative rapportent les propos qui circulent au sujet du jeune gar¢on: « the quiet boy, the
disappointing boy, the boy who hadn’t found the knack yet» (LC, 31). La répétition du nom
«boy » fonctionne comme un rappel de son identit¢é masculine qui devrait s’accomplir.
L’association de «boy » aux termes « quiet» et « disappointing » exprime la contradiction et
’anomalie que représente ce jeune garcon. Ce commentaire sur la personnalité trop effacée du fils
de Doe suivi de 'adverbe « yet » montrent a la fois que John Doe, le leader du clan, entend bien

7 . \ e . \ \ . . .
remédier a ce qu’il considére comme un probléme, mais aussi, que les auteurs de ces discours —
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relayés par la voix narrative — pensent que cet état est temporaire, qu’il devrait se dissiper pour
laisser place 4 son identité ’homme.

Par ailleurs, dans No Bones, Mick se montre trés violent envers sa plus jeune sceur, Amelia,
reproduisant ainsi la violence de son pere. Mick menace Amelia pour récupérer les balles
qu’'Amelia collectionne et garde tel un trésor. La narration est interrompue par une analepse qui
raconte aux lecteurs une altercation passée lors de laquelle Mick essaie de pousser Amelia du haut
des escaliers : «last time they’d played, three years ago, she had come so close to winning that
Mick had tried to throw her out the upstairs window. [...] she struggled and kicked and was
only saved when their father, disturbed while listening to his football yells down below, came
bounding up the stairs, to pull them apart and hit them » (/VB, 46). L'intervention du pere est
révélatrice : s’il décide de s’interposer, c’est uniquement parce qu’il n’entend plus le football.
Certes, il sépare ses enfants mais alors que les lecteurs s’attendent a ce qu'il les réprimande, il les
frappe sans état d’ame. La profusion de violence dans cet extrait met en lumiére la transmission de
pere en fils d’une virilité violente. Les deux romans d’Anna Burns illustrent cette transmission des
codes de la virilit¢, qu’elle soit en cours comme c’est le cas dans 'extrait de Liztle Constructions ou
déja effective comme en témoigne la violence de Mick, similaire & celle de son pére, dans No

Bones.

1.3.2. Les «maisons des hommes»: lieux de

reproduction de la masculinité dominante

Les romans du corpus, par diverses stratégies d’écriture, dépeignent les lieux et pratiques
qui favorisent la constitution d’un entre-soi genré et permettent de faciliter la transmission de la
virilité par les ainés ou par les pairs. A mesure que la description du repaire des Doe progresse,

une relation d’analogie se tisse entre ce lieu et la virilité :

Of course there were no windows, and the structure in reality wasn’t tin-fabricated. It was
a building of the brick-iron-cage-corrugated-steel-concrete-fortified-with-something-else-
breezeblock type. You needed a password to get in and permission to get out, and once
inside, you were expected to speak in a code language that was changed every week. Every
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so often a certain number of the uninitiated were brought in, [...] They never left in the

same condition, and sometimes their bodies never left at all (LC, 8o).
L’accumulation de matériaux ultra-résistants ainsi que 'absence de fenétres évoquent la rigidité de
identité masculine dominante, identité fortifiée, presque inaccessible et impénétrable. Cette
espece de blockhaus illustre ainsi la virilit¢ monolithique, le mot de passe et le langage codé
symbolisant la difficulté d’accéder 4 la masculinité dominante. Le transfert de sens du comparant,
le repaire des Doe, au comparé, la virilité¢, se fait du concret a I'abstrait. L’adjectif composé de
onze mots reliés par des traits d’'union permet de déceler aisément le procédé hyperbolique qui a
pour effet d’exagérer Iétanchéité du batiment. Cette exagération ainsi que lutilisation du
modalisateur emphatique « Of course » laisse deviner une certaine raillerie. La métaphore filée
s’en voit renforcée dans la mesure ot se moquer de la structure indestructible du repaire des Doe
n’a pas de sens, c’est donc autre chose que le narrateur tourne en dérision : I'ironie porte sur la
rigidité de la virilité. Si grice a une relation analogique, un transfert de sens se fait de cet espace
clos a une identité figée telle que la virilité, le repaire des Doe peut également étre appréhendé
comme un lieu de production de la virilité, comme « la-maison-des-hommes ». Empruntée a
Panthropologue Maurice Godelier®® et reprise par le sociologue Daniel Welzer-Lang, cette
expression désigne « 'ensemble des lieux dont les hommes s’attribuent I'exclusivité d’usage et/ou
de présence » oli il est inculqué «aux p’tits hommes I'idée que pour étre un (vrai) homme, ils
doivent combattre les aspects qui pourraient les faire assimiler aux femmes » (Welzer-Lang 2000,
114). En regle générale, les femmes n’ont pas le droit de pénétrer dans le repaire des Doe, ce qui
permet A cet entre-soi masculin de prospérer. La description de « la maison des Doe » en des
termes trés concrets — véritable forteresse — ridiculise les aspects essentiels de la virilité, a savoir sa

solidité et sa fixité. Une distance critique sur la masculinité dominante se dessine & nouveau.

6 1] utilise cette notion dans son étude du pouvoir et de la domination masculine chez les Baruyas de Nouvelle-

Guinée.
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1.3.2.1. «there was a methodology at work here, a
theology of ruin » (U, 56) : I'institution scolaire

Le roman d’Eoin McNamee comprend de nombreuses analepses. La narration jongle
entre deux temporalités principales. D’une part, au début des années 2000, l'ancien officier de la
RUC, Blair Agnew enquéte officieusement sur la mort de Robert Nairac. D’autre part, vingt-cing
ans auparavant, dans I'Irlande du Nord des années 1970, Blair Agnew est encore en poste dans la
RUC et Robert Nairac toujours vivant. A ces deux temps principaux s’ajoutent de nombreuses
séquences narratives qui font référence a la vie de Robert Nairac, de son enfance a son affectation
en Irlande du Nord. A I'4ge de onze ans, il entre au lycée catholique pour gar¢ons d’Ampleforth.
Lorsque Robert visite le dortoir, il ressent une ambiance particuliére : « There was a sense of exile,
of male solitude despite the proximity of the beds to each other. [...] There was a smell of drains.
Robert compared it to the neatness of the rest of the dormitory, the studied dereliction and felt
that there was a methodology at work here, a theology of ruin» (U, 56). Alors que le dortoir
devrait favoriser la solidarité entre les éleéves qui quittent le foyer familial pour le pensionnat,
Robert éprouve un sentiment d’isolement, comme s’il y avait une volonté de fagonner une
masculinité dans un espace reclus. L’état d’abandon et de décrépitude opére comme un rappel de
la désuétude des valeurs patriarcales transmises par I'institution — respect de l'autorité religieuse et
masculine. A son arrivée dans Iétablissement, Robert est violemment frappé par deux autres
éleves. Il essaie de contréler ses émotions comme son pere le lui a appris : « He knew that you did
not show fear. His father said that fear was glandular in origin. Fear led to flight, he said. It had
no other purpose. The mind could conquer the primitive impulse » (U, 57). En rationalisant Iétat
de peur, le pére de Robert lui a déja inculqué les normes viriles telles que la répression de ses
émotions et le combat de ses faiblesses. Robert se remémore les propos de son pére et nous donne
a voir un discours viriliste : la superposition de ces phrases courtes fonctionnent comme des
maximes, des lecons de vie que son pére lui aurait répétées. Le verbe « conquer» ainsi que
I'idéologie de la maitrise de soi et du contréle sont des caractéristiques considérées comme
typiquement masculines. Alors que Robert se fait durement battre, il ne fuit pas et ne pleure pas.
A cet instant, la virilit¢ de Robert se fagonne sous I'influence de ses pairs — peut-étre légérement

plus 4gés que lui — et de son pere, le souvenir de ses conseils déterminant son comportement.
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Par ailleurs, dans cet univers exclusivement masculin, les réactions face 4 la présence d’une
jeune fille qui travaille dans le pensionnat, indiquent que la domination masculine est en phase
d’apprentissage : « The other boys referred to her as Scabby. They made uncalled-for sexual
remarks about her. Sometimes they made them to her face as she served meals in the refectory »
(U, 57). Robert ne prend pas part a ce harcelement et demeure 'exception. Il semble intrigué par
cette jeune femme, pour ne pas dire fasciné, et s’interroge sur les raisons de sa présence dans
Iétablissement : « He wondered if her body showed signs of the transgression which had
consigned her to the care of the laundry » (U, 57-8). Les propos de Robert font références au sort
qui était réservé A nombre de femmes en Irlande dans les couvents de la Madeleine — Magdalene
laundyies. Ces institutions permettaient le contréle des jeunes femmes par leur famille et par la
société en général. Lorsque les familles pensaient que leurs filles pouvaient représenter une menace
et jeter Popprobre sur leurs membres, elles décidaient de les mettre a I'écart dans ces blanchisseries
tenues par des religieuses ol elles restaient cloitrées toute leur vie. Ainsi, ces jeunes femmes
pouvaient étre enfermées pour diverses raisons : soit parce que leurs proches jugeaient qu’elles ne
s'étaient pas comportées de maniere appropriée, notamment si elles avaient eu des rapports
sexuels hors-mariage — abus sexuels, prostitution, etc. —, ou simplement parce qu’elles étaient
considérées comme trop jolies et donc représentaient potentiellement une menace de déshonneur.
Bien que le lycée d’Ampleforth se situe en Angleterre, la supposition d’une transgression de la part
de la jeune femme tout comme le fait qu’elle soit confinée aux tiches de blanchisserie évoquent
cette technique de contréle impitoyable et d’assujettissement des femmes pratiquée en Irlande.
Cette allusion aux couvents de la Madeleine par 'instance narrative, censée exprimer le point de
vue de Robert, permet de déceler la présence d’Agnew : il part d’éléments factuels sur la vie de
Robert et tente de reconstituer sa perspective pour atteindre la vérité mais il n’arrive pas
totalement a s’effacer. Il est, ici, trahi par I'évocation involontaire d’'un référent historique et
culturel propre a I'Itlande, alors que Robert fréquente une école anglaise. Dans le roman d’Eoin
McNamee, la narration, en plongeant les lecteurs dans la jeunesse de Robert Nairac, relate la
transmission des normes de la masculinité dans I'institution scolaire et religieuse. La vétusté du
pensionnat perceptible dans la perspective reconstruite de Robert permet d’émettre un

commentaire en filigrane sur les qualités morales transmises par l'institution. Les scénes qui
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décrivent les rapports entre les garcons mais aussi avec la jeune femme surnommée « Scabby »

dévoilent les mécanismes de maintien de la domination masculine.

1.3.2.2. « What a powerful bunch of men!” » (BonP,
119) : le sport, une pratique virile

Parce qu’il renforce le corps et transmet un ensemble de qualités morales, le sport
représente un espace privilégié pour la formation virile. Dans 7he Truth Commissioner, un simple
match de basket avec Danny et ses collégues de travail montre a quel point le sport s’apparente a
un prétexte pour se retrouver entre hommes et exercer sa virilité. Danny en a une intuition
révélatrice : « There is much high-fiving and back slaps — sometimes he thinks the rituals are as
important as the game itself» (77C, 193). En favorisant la cohésion de groupe, ces rituels
participent au renforcement de la virilité qui, au fil du jeu, devient de plus en plus perceptible :
« Now the game cuts up rough, rougher than he’s ever seen it and with an edge that’s new and
ugly » (77C, 195). Une violente atmosphére s’installe et trouve un écho chez Danny. Ne
supportant pas de voir qu'un des joueurs, nommé Edward, se fasse frapper par un autre
participant, du nom d’Eamon O’Sullivan, Danny réagit vivement. Il demande d’abord & Eamon
de se calmer mais ce dernier n’en tient pas compte et menace Edward : « Let’s see just how much
of a man he is! » (77C, 196). Cette derni¢re remarque, qui questionne la virilit¢ d’Edward, fait
perdre & Danny son sang-froid et il gifle violemment Eamon, comme s’il ne pouvait pas/plus
supporter cette logique viriliste. Danny a décidé de mener une vie exemplaire pour se racheter de
son passé et pour étre a la hauteur de 'amour que lui porte sa nouvelle compagne, Ramona. Dés
lors, cette démonstration d’agressivité n’est absolument pas préméditée ou réfléchie, mais semble
plutdt étre irréfrénable, d’autant plus que Ramona est présente pendant le match dans les gradins
et a donc assisté 4 la scene. La culpabilité que Danny éprouve concernant son geste s'oppose a
Povation de ses collégues et partenaires de jeu : « They greet him like a hero, milling round, arms
flapping and then hands building a pyramid of high-fives to the fanfare of their hollers » (77C,
197). Lenjeu de la pratique du sportest a la fois de renforcer la solidarité entre certains et de

cultiver la concurrence et la défiance avec d’autres. Juste aprés le match, lorsque Danny explique &
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son collegue Cédric qu’il vient d’acheter une canette de coca au distributeur mais qu’il n’a pas
récupéré sa monnaie, Cédric lui répond : « ‘Must be a woman,” » (77C, 197). Ainsi, pour cléturer
cette apres-midi basket, Cédric fait une plaisanterie sexiste exposant la misogynie dans cet espace
masculin et rappelant I'exclusion des femmes. Quand Danny rentre chez lui, il regrette et cherche
a justifier son comportement aupres de Ramona dont I'ex-compagnon était un homme violent. 11
explique : « ‘It was just boys’ stuff. Heat of the moment.” » (77C, 198). Danny est conscient de la
dimension genrée de son comportement mais le fait qu’il utilise le terme de « boy » au lieu de
« men » montre, tout de méme, qu’il considére son comportement comme puéril. Dans sa
manicre de se justifier, Danny fait preuve d’essentialisme : il évoque une impulsivité qui serait
uniquement propre aux hommes.

Dans Breakfast on Pluto, la description de I'éducation religieuse de Father Bernard Mclvor
montre I'importance du sport dans la constitution de valeurs morales considérées comme
typiquement masculines. L’entraineur, Father Joe McGeaney, est fier d’avoir réussi a former une
bonne équipe — composée exclusivement d’hommes, il va sans dire — et il est impatient de
remporter la compétition contre une autre équipe, dirigée par Father Jack McManus. Tout en
observant lentrainement, Father Joe savoure déja sa victoire et apprécie la réussite de la
transmission de certaines qualités morales a travers 'exercice du sport : « “What a powerful bunch
of men!” [...] It was amazing what success in the field of sport could do for contemplative young
men in terms of comradeship and spirit » (BonP, 119). Le caractere vertueux du sport est mis en
avant en ce quil permet la formation d’une morale virile et développe, ainsi, une solidarité
masculine directement liée au pouvoir comme le souligne 'adjectif « powerful » pour qualifier « a
[...] bunch of men ». Cependant, 'exclamation et le jugement extrémement positif qui se dégage
de l'observation du prétre et du commentaire de I'instance narrative laisse deviner une tonalité
ironique. En effet, appréciation excessivement laudatrice permet d’insister sur ce discours viriliste
pour en faire 'objet méme de la critique et mettre en exergue 'absurdité de ce type de propos.
L’apprentissage de la discipline et de I'exercice du pouvoir se dessine a travers les paroles scandées
pendant cet entrainement : « With each kick of the ball, a young Man’s voice crying out : “We
shall lead! We, the holy and dedicated your men of this seminary shall sally forth and show you,
solid, labouring peasant folk of our little country, the way to peace and love in the fellowship of

The Sacred Heart! » (BonP, 120). La majuscule apposée au nom commun « Man » dévoile le lien
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avec la masculinité. L’homme, en déclamant les termes «lead », « sally forth » et « show you »,
affirme la fonction de guide, de meneur et de modéle a suivre que doit incarner ce groupe
d’hommes pour la société. La réitération de ce chant qui retentit sur le terrain s’apparente a la
tradition des chants militaires qui, bien qu’il fit surtout a l'origine un moyen de distraire les
troupes et de lutter contre la fatigue, a un réle essentiel de cohésion et d’expression de 'unité
(Bouzard 2006, 5). Dans cette chanson, I'aspect disciplinaire est tout aussi évident que I'enjeu
idéologique décelable dans les paroles : le maintien d’une suprématie masculine. Ces extraits du
corpus montrent, qu’a travers la pratique de sport, les hommes se rassemblent dans un espace

favorisant la construction et la consolidation de la virilité.

1.3.2.3. « You fight for your country, a man has
enemies.’ » (U, 154) : (para)militarisation

Le conflit nord-irlandais, on I’a vu dans 'introduction, a entrainé un renforcement de la
présence militaire ainsi que l'essor de diverses organisations paramilitaires. Lorsque I'armée
britannique est envoyée en 1969 a Belfast, la population civile se réjouit. Les soldats éveillent la
curiosité des jeunes hommes, comme le montre la premicre visite de Jamesey et de ses camarades
militaires chez les Lovett : « Mick’s friends were as fascinated with the army as everybody else in
Northern Ireland had been of late » (VB, 17). Le symbole de virilité qu’incarne 'armée ainsi que
son role de sauveur et de protecteur, plus prégnant encore dans le contexte nord-irlandais, sont les
éléments essentiels qui suscitent lattrait et I'admiration des jeunes hommes. Dans son article
« Armées et guerres : une bréche au coeur du modeéle viril ? », Stéphane Audoin-Rouzeau observe
qu’« [aJu mythe viril, toute 'évolution occidentale au cours du XIXe si¢cle avait lié étroitement le
fait militaire et l'activité guerri¢re, au point de faire de la préparation au combat, et du combat
lui-méme, le critére sinon unique, du moins décisif de la virilit¢ » (Courtine 2015, 201). Ainsi, les
normes de la virilit¢ impregnent profondément l'idéologie militaire, & tel point que les deux
entités sont inextricables. Or, il ajoute que le modele militaro-viril (Courtine 2015, 202-3) a

depuis été démystifié et n’exerce plus la méme attraction.
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Comme on 'a vu précédemment, il semblerait que, dans la situation nord-irlandaise, il
n’en soit pas de méme et que les nombreuses organisations paramilitaires exercent toujours un
pouvoir d’attraction pour les jeunes hommes. Néanmoins, 'enthousiasme que fait naitre 'armée
chez les personnages de No Bones ne dure pas, et on sait comment Jat McDaide éliminera Jamesey
quelque temps plus tard. Par un jeu métonymique, le rapport de Jamesey a sa famille symbolise la
relation entre 'armée britannique et la population nord-irlandaise. Cette synecdoque donne ainsi
a voir, a échelle familiale, la situation au niveau national, ce qui permet d’opérer un glissement
de Phistoire & 'Histoire. L’écriture des relations au sein du microcosme familial plut6t que sur la
scene politique nationale — ou régionale — permet d’opérer un glissement idéologique du général
au particulier en démythifiant la grande Histoire et en dévoilant la présence du politique dans la
sphére privée. La perception de 'armée britannique par la population nord-irlandaise catholique,
évoluant d’un accueil chaleureux vers une totale défiance, est reflétée dans la relation
qu’entretiennent les Lovett avec leur cousin Jamesey. La lune de miel — « the honeymoon » (/VB,
26) —, expression souvent utilisée pour faire référence a I'entente initiale entre la population locale
et armée, est illustrée dans No Bones par ce que le narrateur qualifie de « tea period » (IVB, 26).
Dans le chapitre concernant Jamesey, le thé est littéralement un leitmotiv : « Everyone came out
to greet him. He was given tea and bread, tea and cake, tea and biscuits, tea and crisps, tea and
lemonade, tea and cigarettes. Tea. » (VB, 11). La redondance de I'emploi du mot « thé » trahit
une présence ironique : l'utilisation au sens propre de 'expression « tea period® » trahit un accueil
d’une chaleur démesurée. Cette hospitalité hyperbolique annonce le changement d’attitude
ultérieure qui se confirme quelques pages plus loin avec une nouvelle allusion au « thé » : « On
Jamesey’s next tour all was changed. The British Army was no longer welcome in Ardoyne [...]
Teasie Braniff was hated for she still brought them tea» (IVB, 19). La violence de la totalité
excluant toute forme d’altérité est dénoncée. Le changement d’attitude de la population locale vis-
a-vis de 'armée britannique est ainsi illustré par Iisolement progressif de Jamesey par sa famille
jusqu’a la mort du personnage. Au regard de la virilité, cette mort peut se lire métaphoriquement
comme le rejet du militaire comme symbole d’identification qui conduit a la recherche d’autres

modeles de virilit¢. Dans son article « Disarming Masculinities », Henri Myrttinen explique :

¢4 Cette appellation commune pour évoquer cette période d’entente entre 'armée et la population locale ne fait pas
I'économie de la dimension coloniale. En effet, le thé reste un symbole de 'empire britannique et symbolise donc une

forme de domination culturelle.
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« The armed forces have traditionally been seen as ‘the school of the nation’, where boys become
men and earn the full rights of citizenship » (Myrttinen 2003, 38). En Irlande du Nord, 'armée
ne remplissant plus ce réle et n’assurant pas la protection de la population, les garcons se tournent
vers divers groupes paramilitaires grice auxquels ils pourront incarner ce role de défenseurs de leur
nation et devenir des hommes. A cet égard, Jat McDaide passe de la fascination pour Jamesey 4
Pindifférence lorsqu’il le tue, et finit par rejoindre la PIRA.

De par le sujet abordé, le roman 7he Ultras met en exergue ce lien entre le militaire et le
masculin. L’affaiblissement du mythe de la virilité guerrié¢re est mis a profit et exploité par Robert
Nairac et Tony Ball qui choisissent des hommes remplis d’amertume pour constituer leur équipe

— leur donnant ainsi 'espoir de revaloriser leur identité militaro-virile :

They wanted to make contact with men who had army backgrounds. They were looking
for men who felt that society had let them down. The men they were looking for were
members of a range of organizations. Gun clubs, the British Legion. They wore military-
style moustaches and were given to resentful outbursts (U, 163-4).
Ils recrutent des hommes ayant déja un passé de militaires et qui, par conséquent, n’ont pas
besoin d’étre initiés aux codes de la virilité. En sélectionnant des membres « d’organisations »,
Robert et Tony sont assurés d’avoir des recrues déja habituées a cette solidarité masculine propre
aux associations composées exclusivement d’hommes. Les convictions nationalistes qui
caractérisent les partisans de la légion britannique sont également considérées comme un atout.
La derni¢re phrase de I'extrait est significative dans la mesure ol 'apparence militaire est presque
tout aussi importante que d’avoir un penchant pour la violence incontrdlée — euphémisée par
Pexpression « given to resentful outbursts ». Ainsi, ils désirent composer leur unité d’hommes a la
virilité déja exacerbée pour en faire d’eflicaces barbouzes.
En dépit de tout le mystere qui entoure le personnage de Robert Nairac et ses missions,
on sait qu’il cherche a se fondre dans la population locale & plusieurs reprises. Cette stratégie est
réguliecrement utilisée dans les guerres contre-insurrectionnelles. Cité plusieurs fois dans 7he

Ultras, le général Frank Kitson est a l'origine de cette pratique, comme le signale Patrick Grant :

When Kitson went to Belfast, he put some of his theories into practise by means of a
special unit called the Mobile Reconnaissance Force (MRF), which used agents who
could pass for locals, as well as, ‘turned’” IRA members who were paid to pass on
information and to identify former colleagues (Grant 2001, 56).
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Robert Nairac et ses acolytes développent des caractéristiques identitaires particuliéres pour
mener a bien leur mission. Ils essaient de correspondre a I'image qu’ils se font des autochtones.
Des lors, 'identité qu’ils essaient d’incarner s’apparente au stéréotype de I« indigéne », ce qui
indique ainsi la dimension coloniale de leur perception : « They developed habits belonging to
rude peasants. [...] They went unshaven for days. They made lewd comments concerning the
portraits of women in the drawing room. They spoke to each other in gruff, heavily accented
English » (U, 164-5). Par ailleurs, les commentaires lubriques & propos des portraits de femmes
rappellent les réactions de Blair Agnew (cf supra p. 17), des camarades de Robert au pensionnat
(cf supra p. 38) et, dans une moindre mesure, de Cédric, le collegue de Danny dans 7he Truth
Commissioner (cf supra p. 40). Les groupes d’hommes fonctionnent comme un catalyseur qui
génére une approche particuliere du féminin : moqueries, rejet, chosification des femmes. Clest
autour de leur absence — voire de leur présence en minorité ou indirecte, respectivement
« Scabby » et les portraits — que se consolide la solidarité masculine et, du méme coup, I'identité
virile. Selon Bourdieu, cette relation d’interdépendance entre d’un coté, le rejet des femmes ou de
la féminité et de lautre, affirmation d’une fraternité virile est observable, des interactions entre

individus jusqu’au niveau institutionnel :

la virilieé doit étre validée par les autres hommes, dans sa vérité de violence actuelle ou
potentielle, et certifiée par la reconnaissance de I'appartenance au groupe des « vrais

ommes ». Nombre de rites d’institution, scolaires ou militaires notamment, comportent
h Nombre de rites d p

e véritables épreuves de virilité orientées vers le renforcement des solidarités viriles. Des
d tables ép d lit t 1 f t des solidarité les. D
pratiques comme certains viols collectifs des bandes d’adolescents — variante déclassée de
la visite collective au bordel, si présente dans les mémoires d’adolescents bourgeois — ont
pour fin de mettre ceux qui sont a 'épreuve en demeure d’affirmer devant les autres leur
virilité dans sa vérité de violence [...] et elles manifestent de maniére éclatante
’hétéronomie de toutes les affirmations de virilité, leur dépendance a I'égard du jugement
du groupe viril. [...] La virilité [...] est une notion éminemment relationnelle, construite
devant et pour les autres hommes et contre la féminité, dans une sorte de peur du
féminin, et d’abord en soi-méme (Bourdieu 2002, 77-78).

Ainsi, l’image renvoyée au groupe est une composante, a part enticre, de cette virilité et Bourdieu
nous indique 4 quel point celle-ci s’élabore aux dépens des femmes. Les formations militaires
dispensées aux différents personnages de 7he Ultras exposent le processus d’acquisition de la
virilité. Par exemple, Blair Agnew est envoyé a Ashford pour suivre une formation : « Tactical

firearms training. Close-quarters assassination. The hollowing out of bullet points. He attended

lectures on the subject of infiltration techniques, agent extraction. Secrets of dark espionage » (U,
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47). Lénumération des compétences et des pratiques, acquises grice a des cours et des
entrainements, défie 'essentialisme de la masculinité. Le terme « secrets » évoque la dimension
privée de linstitution militaire ; dans la maison des hommes, en interne, les stratégies de
domination sont transmises aux initiés & I'abri des regards extérieurs et surtout des femmes. En
effet, virilité et militarisation s’entremélent et leur corrélation est, & nouveau, mise en évidence a
travers le point de vue d’Agnew : « He felt the three men moving within prearranged parameters,
things happening with precision. Agnew realized that they were on an op. [...] He noted signs of
male habitation » (U, 91-2). Si cette sensation d’atmosphére masculine semble découler de
Pactivité militaire qui s’engage, il se pourrait également que ce soit précisément cette remarque
qui le mette sur la voie et cause sa prise de conscience d’étre en pleine opération.

Lorsqu’Agnew se rend dans un pub pour rencontrer d’autres membres du groupe
paramilitaire loyaliste que dirige Jackson, le terme sociologique d’« ethos » est utilisé dans les
observations d’Agnew : « Agnew realized there was a gang ethos here. You expected gestures of
defiance towards authority figures, a transfer of sibling loyalty, acts of violent surrogacy » (U,
160). Utilis¢ entre autres par Bourdieu, le concept d’« ethos» est étroitement lié a celui
d’« habitus ». Lethos fait référence & un systeme de valeurs qui produit des pratiques et conduites
sociales chez les individus. Cet ethos agit ici comme une aura qui suggere la perspective d’une
série d’attitudes spécifiques. Dans la vision d’Agnew, la solidarité masculine et le systeme de
valeurs qui caractérisent ce gang criminel sont inscrits dans les corps et se traduisent par des
actions comme l'indiquent les termes « gestures », « transfer » et « acts ». Les pensées d’Agnew
véhiculent le stéréotype d’une masculinité particuliere : « You thought parallels and check shirts.
You thought Crombie coats and bicycle chains. This town lent itself to the worst of post-
industrial imaginings. Skinheads. Suedeheads. Tartan gangs. Formal narrative acts carried out in
the context of post-industrial underclass » (U, 161). Le procédé anaphorique « You thought » vise
a inclure les lecteurs en donnant 'impression qu’ils partagent le méme syst¢tme de croyances.
L’alliance de valeurs, de pratiques, et de styles vestimentaires particuliers implique une
socialisation de classe. Ce « sous-prolétariat » reproduit les codes d’une masculinité transmis par
les groupes paramilitaires.

En tant que membre de 'UDA, groupe paramilitaire loyaliste, Harris Boyle se voit

comme sauveur de la nation ; il Pexplique 4 une des prostituées de Gemini qui le questionne sur

99



les raisons pour lesquelles il posséde une arme : « “There’s plenty out there ready to put a bullet in
me. You fight for your country, a man has enemies. You see them people in the street out there,
any of them knew who I was, I’d be stiffed where I stood.” » (U, 154). Il met ainsi en exergue son

y g
combat nationaliste, qui participe de la constitution de sa virilité, et la dimension discursive de

qut p p

cette masculinité stéréotypée. Devant cette jeune prostituée, comme pour prouver que sa virilité
n’est pas uniquement sexuelle, il se met en récit sur un registre épique. En insistant sur le danger
auquel il fait face, il devient le héros qui brave tous les dangers pour sauver ’honneur de son pays.

q q gers p pay
Dans No Bones, le pére d’Amelia utilise le méme procédé. Cette mise en scéne de soi participe a
la construction ou a la consolidation de la virilité du personnage. Mariah, la mere d’Amelia
explique que les séjours réguliers de son mari en hépitaux résultent de son désir d’attirer

plique q ] g P
attention des infirmieres (VB, 14). Plus tard, le pére d’Amelia évoque son expérience des
hépitaux en des termes différents : « From there he goes on to mentioning all the countries he’s
been in and especially their hospitals. He smiles, his voice rises and he comes alive on

P y p
remembering how often he nearly was dead » (IVB, 168). Par le récit, il se forge une virilité
guerri¢re qui a su résister a la mort, maintes fois esquivée. Il valorise ainsi le risque et affiche son
mépris pour la mort. Il la défie et la brave sans mentionner une quelconque peur. Néanmoins,
Pexplication de la mére de Mariah au début du roman sape sa tentative d’héroisation par le récit.
Le contraste créé par I'opposition des termes « comes alive » et « nearly was dead » produit un
effet burlesque qui révele Pabsurdité de la virilité : Cest en bravant la mort et alors qu’il est
presque sans vie qu’il se sent devenir vivant.
En outre, le roman d’Eoin McNamee souligne le caractére viril du langage militaire :
g gag

« Junta, the jackboot word. Junta meaning joining. Meaning a body of men joined or united for
some secret intrigue. The hard, consonantal word, the overtones of repression » (U, 216). Dans ce
passage, le signifiant et le signifié paraissent en totale adéquation. La dureté du son que produit
'accumulation des consonnes invite a penser la rigidité de la virilité qui émane de cet entre-soi
masculin tel qu'on l'observe dans une junte. Le caractére occulte de ce rassemblement est, a
nouveau, mentionné. Le signifiant semble étre annonciateur des dérives du signifié comme
Pindiquent le terme «jackboot» et I'expression « the overtones of repression ». Cette virilité
présente dans le langage est également apparente dans le roman de Tara West. En effet, le

vocabulaire militaire contamine le discours de Cookie quand celui-ci réfléchit 2 une maniére de se
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venger de ses anciens harceleurs : « I was thinking about my next target. I calculated I would need
around four hundred pounds — an ambitious plan but a master stroke. Invest and conquest, that
was my new mantra » (£, 95). Cookie envisage ses représailles en des termes tres virils. Tel un
général en chef, il met sur pied un véritable plan d’action militaire. D’ailleurs, déterminer si les
mots «target», « calculated », « ambitious », «a master stroke », «invest» et « conquest »
renvoient plutdt au champ lexical de la virilité ou du fait militaire, reléve de 'impossible tant les
deux notions sont liées. Il est, par ailleurs, intéressant de noter que ces mots pourraient également
renvoyer aux stratégies capitalistes et managériales des chefs d’entreprise, dévoilant a nouveau le
lien trés étroit qui existe entre toutes les positions de pouvoir — qu’elles soient militaires,
économiques, etc. — et la manifestation d’'une masculinité stéréotypée. Révélant I'influence du
contexte tres militarisé propre a 'Irlande du Nord des années soixante-dix, les textes du corpus
indiquent I'inextricabilit¢ du fait militaire et de la masculinité. Dans cet entre-soi militarisé, la
virilité s’accomplit, se parfait, et témoigne de son lien étroit avec le fait guerrier. En montrant que
la virilité est fabriquée, encouragée et cultivée dans des lieux exclusivement masculins, les romans
dévoilent le caractére social et non inné de la masculinité. Par ailleurs, la mise en évidence des
mécanismes de reproduction de la domination masculine participe a la reconfiguration du
stéréotype en anti-stéréotype, dans la mesure ou le fonctionnement du maintien de la masculinicé

dominante est mis en exergue et par 1a méme questionné.

1.3.3. « he was so a man of male eccentricity that he
could include pretty fridges » (LC, 78) : rejet de la

féminité

Les caractéristiques associées a la féminité, si elles peuvent étre appréhendées de maniere
positive, la délicatesse, la douceur, 'empathie, sont envisagées comme des qualités négatives dés
lors qu’elles sont déployées chez un homme. L’angoisse chez les personnages masculins de
manifester des attributs considérés comme typiquement féminins est manifeste dans les textes du

corpus. Dans 7he Ultras, alors qu’Agnew est sur le point d’arriver chez sa femme pour récupérer
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sa fille, il ressent une forme d’anxiété révélatrice de ce que Bourdieu qualifie de « peur du féminin
[...] d’abord en soi-méme» (Bourdieu 2002, 78) : « He felt that people were aware of his
weakness for sentimentality » (U, 14). L’écriture met & nu la crainte de ne pas paraitre assez viril.
De la méme manicre, dans 7he Truth Commissioner, I'aspect relationnel de la virilité et ce rejet du
féminin apparaissent lorsque Marie, la femme de Francis Gilroy, lui propose son aide et que ce
dernier refuse de peur de susciter le jugement de ses pairs : « Yes he wants her help but shakes his
head, unwilling to show his need in front of the others» (77C, 105). Comme l'observe trés
justement Colette Guillaumin, « [v]iril n’a pas de symétrique et n’ayant pas de symétrique il a
pourtant un antonyme : efféminé » (Guillaumin 1992, 109). En revanche, lorsque Robert Nairac
confie son sentiment qu’il ne rentrera jamais vivant de cet endroit — impression prémonitoire,

cette confidence n’altére en rien sa virilité comme en témoigne le point de vue de David :

David was surprised that a man like Robert could utter something so banal. But
afterwards he realized that it was part of the persona. That charismatic men were drawn to
cheap sentiment and facile self-dramatizing. It was part of their trajectory, the appeal to
the popular consciousness, the way you looked at yourself in a maudlin way. It was part of
your entitlement, to address yourself in grandiose terms, to enter people’s lives and
transform them by means of softly spoken confidences delivered without irony (U, 45).
Qualifier de «banal » le sentiment de mort imminente qu’éprouve Robert trahit 'atmosphere
macabre qui regne dans le nord de 'Irlande des années 1970. Selon David, Robert Nairac, parce
el o . e ., .
qu’il incarne de fagon incontestable une masculinité dominante, peut se permettre des remarques
qui pourraient directement entraver sa virilité. Cela fait partie des prérogatives des hommes
dominants — « charismatic men ». Robert Nairac manie les clichés qu’évoquent les termes
« banal », « cheap sentiment », « facile self-dramatizing », « popular consciousness » et « maudlin
way » et les sublime puisqu’il les utilise « sans ironie » pour transformer la vie des gens.
Un parallele peut étre dressé entre ces prétendus clichés sentimentaux proférés par Robert
Nairac et le réfrigérateur couleur lilas de John Doe. En effet, dans Little Constructions, 'idée qu’un

homme trés viril puisse se permettre de flirter avec les frontieres normatives beaucoup plus

librement que le reste des hommes est également évoquée, mais cette fois-ci I'ironie est palpable :

You might think, ah! Aversion Therapy — pretty lilac feminine fridge, very female,
therefore make himself get used to it. But no. Not that. It was a pre-emptive taunt in the
face of other men, just in case they were thinking of taunting him in the face, to let them
know that he was so a man of male eccentricity that he could include pretty fridges [...]
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Who would taunt him anyway? Not his team, [...] even though palpably these men were
of the type who experienced problems with even minor splashes of colour. And not his
rivals or random victims, for they didn’t come into the shack unless they were being
forced in to be murdered. Once inside, these men would then have concerns other than
pastel fridges or whether John Doe was really a woman or not on their minds (LC, 78).
Dans cette digression, l'instance narrative, en apostrophant le lecteur & I'aide du pronom
personnel « you » et de l'interjection « ah! », propose '’hypothese de la thérapie par aversion pour
expliquer la couleur du réfrigérateur des Doe : cet objet teinté d’une couleur per¢ue comme
symboliquement féminine permettrait d’accepter U'existence des femmes. Utilisé dans le domaine
psychiatrique et psychologique, ce traitement thérapeutique consiste a associer une expérience
déplaisante & un stimulus, trés connue pour avoir été prescrite pour lutter contre les désirs
homosexuels lorsque ceux-ci étaient considérés comme une pathologie, comme I'explique B. D.

Kelly dans son article « Homosexuality and Irish psychiatry: medicine, law and the changing face

of Ireland » :

“T'reatment’ provided in various countries, including England and Northern Ireland,
included psychotherapies (such as psychoanalysis) and ‘aversion therapies’ involving
delivering emetic medication or electric shocks to homosexual men as they viewed images
of undressed males; administration of testosterone followed by showing films of nude or
semi-nude women; and playing tape recordings outlining the alleged adverse effects of
homosexuality and alleged benefits of heterosexuality (Kelly 2016, 1).
Par analogie, la couleur lilas symboliserait le rappel désagréable de 'existence des femmes — et de
leur pendant symbolique, les homosexuelles. L'ouverture du réfrigérateur représenterait le
stimulus agréable de la faim sur le point d’étre assouvie. Méme si ce paralléle avec cette thérapie
inhumaine pour corriger les sexualités jugées « anormales » semble alambiqué, disproportionnée et
totalement incongrue, il permet de dénoncer I'absurdité de la norme et des traitements de la
déviance. Cependant, aussitdt énoncée, cette hypothése est rejetée et une deuxieme explication est
avancée : ce réfrigérateur qualifi¢ de trés féminin serait une maniére d’anticiper et de contrecarrer
les attaques a la virilit¢ de John Doe. L’incongruité de cette supposition ne fait aucun doute,
surtout quand est mentionnée I'absence totale de véritable menace et la toute-puissance de John
Doe. Dans la mesure ot le terme « excentrique » signifie un éloignement par rapport a la norme,

une dérogation 2 la régle, une singularité en somme, I'expression « a man of male eccentricity » est

hilarante car elle suggere 'appréhension de John Doe qui, en affichant cette originalité, veut rester
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dans le domaine symbolique du masculin. Ainsi, ce réfrigérateur lilas devient un objet censé
annihiler la provocation des autres hommes, ce qui, une fois encore, signale I'aspect relationnel de
la virilité. En outre, faire de la couleur de cet objet si trivial un sujet d’importance essentielle et en
faire un symbole de liberté que s’octroie John Doe par rapport a4 la norme est tout a fait
grotesque. De méme, laffirmation que les hommes sous les ordres de John Doe ont des
problémes avec une présence infinitésimale de couleur, de légeres éclaboussures (« minor splashes
of colour») ridiculise la masculinité dominante. L'idée que les couleurs soient typiquement
quelque chose de féminin est raillée et exagérée a 'extréme, notamment lorsqu’il est suggéré que
les ennemis de John Doe ont d’autres préoccupations que de se demander si le réfrigérateur lilas
de John Doe fait de lui une femme ou pas — « whether John Doe was really a woman or not ».
Méme si cette réflexion n’a pas lieu, la potentielle assimilation totale & une femme en raison d’un
objet « pastel » indique la stupidité des stéréotypes. Ce procédé d’exagération continue par les
glissements sémantiques de signifiant en signifiant alors que le signifié reste les femmes: la
couleur est qualifiée de « unmale thing» (LC, 78), le réfrigérateur devient alors un « Martini
fridge » (LC, 79) alors qu’il n’y a pas de « Martini-drinking, or indeed any women » (LC, 79) qui
fréquente le repaire des Doe. Dans cet extrait, 'instance narrative, en raillant I'angoisse générée
par la peur d’apparaitre sous des traits féminins aux yeux des autres hommes, dénonce également
le fait que lassociation A la féminité est A tel point dévalorisée qu’elle est considérée comme une
insulte. Comme le souligne Daniel Welzer-Lang, « le féminin est le pole repoussoir central » (Di
Folco 2005b, 285). Il explique qu’il ne faut, en aucun cas, ressembler aux femmes, ou a leurs
équivalents symboliques, les homosexuels. La composante homophobe palpable dans le rejet des
qualités dites féminines est tangible dans Little Constructions lorsque les membres du groupe des
Doe insultent un journaliste : « ‘Girly lemon-shirt, little pink-tie fruity bastard!” » (LC, 30) Les
couleurs, considérées comme anathéme 4 la virilité, on I’a vu, sont 4 nouveau évoquées et associées
a une insulte homophobe, « fruity ».

Tom vient de reprocher & Jotty, avec laquelle il entretient une relation, de ronfler (LG,
51). La vulnérabilité de Tom serait a l'origine de cette remarque. L'angoisse d’apparaitre fragile
est ici encore raillée: «What a shitty thing to say [...] well, if it hadn’t been for that
[vulnerability], it wouldn’t have been in Tom’s character, consciously or unconsciously, to shame

in the accoutrements of being female to any woman » (LC, 52). Selon Tom, c’est sa vulnérabilité
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qui provoque sa réflexion sur le ronflement de Jotty, mani¢re indirecte de humilier. Cette
fragilité est utilisée comme une excuse pour adopter une attitude violente. Le fait que cette fagon
d’agir soit alors considérée comme typiquement féminine — « being female » — refléte les clichés
sur les femmes. Tom a recours & des manigances — ici, la tentative de blesser par une remarque
mesquine — qui sont, dans son esprit, les subterfuges que met en ceuvre la femme manipulatrice.
Le verbe « shame » peut aussi désigner le simple fait d’utiliser des comportements prétendument
propres aux femmes. Cela représenterait une humiliation en soi et rappelle ainsi le dénigrement
du féminin en général, cette valeur différentielle dont parle Francoise Héritier. Ce raisonnement
laisse entrevoir un syst¢me de pensée réducteur et misogyne. L'origine de ce point de vue est
difficile & déceler : a-t-on acces a la perspective de Tom qui se justifie maladroitement d’avoir
proféré cette remarque blessante ou est-ce la présence d’un narrateur omniscient au point de vue
sexiste qui donne sa vision des faits ? En effet, quelques lignes plus haut, le pronom «je » est
employé. Cependant, 'enchainement des négations, 'ambiguité du point de vue et 'exagération
des stéréotypes donnent I'impression d’un imbroglio & peine compréhensible qui vise a ridiculiser
et par 1a méme a discréditer la matiere méme de ce discours stéréotypé.

La peur de la vulnérabilité est & nouveau exagérée et la virilité poussée & son paroxysme,
lorsque Jotty demande & Tom la raison pour laquelle il ne prononce jamais son prénom. Les
lecteurs se rendent compte également qu’effectivement, & ce moment de la narration, I'identité de
cette femme reste encore inconnue. Clest seulement apres cette discussion qu'on apprend enfin
qu’il s’agit de Jotty Doe : « And it was true. He had never said her name. Indeed, he couldn’t say
it. Not because he’d forgotten it. Most certainly he hadn’t forgotten it. It was the dread of the
capitulation of it, of the handing over to her of himself in it, of what it might take from him to
pay her the compliment of letting her know he really knew her name » (LC, 54). Le décalage
entre ce dont il est question, c’est-a-dire I'’énonciation du prénom de la personne avec laquelle il
entretient une relation, et le langage employé pour en parler, « the capitulation », « the handing
over » « pay her the compliment », fait apparaitre 'absurdité de la situation. Les conséquences
symboliques d’'une marque d’attention aussi minime sont tellement exagérées qu’on soupgonne
lironie de linstance narrative. L’insistance douteuse sur la sincérité, notamment par le
modalisateur emphatique « most certainly », permet de détecter la présence de ce narrateur

ironique qui tourne en ridicule des caractéristiques supposées consubstantielles & la virilit,
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Pindifférence et I'insensibilité. Par ailleurs, le terme « dread », pour qualifier 'angoisse de ne pas
apparaitre assez viril, semble également disproportionné.

Différentes modalités d’écriture sont ainsi déployées pour rendre compte de la
construction de la virilité qui se réalise en opposition a la féminité et dans le rejet total de celle-ci.
En dépassant le simple inventaire de moeurs, 'écriture ironique de certains romans du corpus
ridiculise 'angoisse des personnages masculins d’étre associés au féminin et font apparaitre la
hiérarchisation genrée. Les écritures fictionnelles, parce qu’elles retranscrivent 'apprentissage des
normes de la virilit¢, en révélant notamment aux lecteurs ce qu’il se passe dans les « maisons des
hommes », mettent en lumiere I'élaboration, la composition et la reproduction de la masculinité
dominante. Le recours a 'ironie permet I'insertion d’une voix critique qui apporte une réflexivité

sur 'incorporation de ces schémes virils.
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1.4. La performance de la masculinité

P . Y, . . 7 Y, . . . 7

Je montrerai ici, par 'étude de certaines modalités d’écriture du corpus, que la masculinité

revét un caractere performatif qui permet d’appuyer I'idée que l'identité de genre réside dans
P’acte et non dans I'étre ; cette performativité, parce qu’elle est rendue présente réguli¢rement, bat

en breche 'hypothése d’une virilité essentielle.

1.4.I1. « Men wandered from room to room with

pipes in their mouths. » (U, 26)

La philosophe Judith Butler, en appréhendant le genre en tant que performance, réalise
une avancée analytique considérable pour le féminisme. Je consacrerai cette partie a 'articulation
que fait Butler de différents apports théoriques qui 'aménent & développer, dans le domaine des
études de genre, le concept de performance, notion phare de son ouvrage intitulé Gender Trouble:
Feminism and the Subversion of Identity, publié¢ en 1990. Butler s’appuie d’abord sur les travaux de
Michel Foucault pour montrer que le mouvement féministe se trouve dans une impasse. Dans le
chapitre « Droit de mort et pouvoir sur la vie » d’ Histoire de la sexualité. 1, La volonté de savoir, ce
dernier montre que les syst¢mes juridiques de pouvoir produisent les sujets qu’ils viennent ensuite
a représenter. Ainsi, les sujets qui se trouvent régulés par une certaine structure, sont, par cette
structure méme, de fait, discursivement créés. Une loi ne fait pas qu’interdire, elle fonde aussi un
sujet archétypal idéal. Le pouvoir juridique produit donc incontestablement ce qu’il est, en fait,
censé simplement représenter. La loi se donne donc 2 elle-méme un sujet préexistant, un sujet
pré-discursif. Judith Butler montre que le langage produit le sujet en méme temps qu'il fournit les
limites de son existence. Elle signale que le féminisme se place dans le méme espace discursif que
celui qui a institué une division binaire et hiérarchique des genres. Elle critique les fondements de

la formation discursive du féminisme, qui s’aligne sur « un axe différentiel de domination » lié &
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l'attribution du genre. Si les féministes prennent le chemin de |'émancipation dans ce méme
syst¢tme discursif, elles se placent donc dans une «situation d’échec » — « self-defeating » (Butler
1999, 5). Le féminisme fait exister un sujet d’« avant la loi® », comme si étre une femme ou étre
femme renvoyait a4 une réalité non genrée. Le féminisme reproduit donc le systéme binaire de
genre et, de cette fagon, contribue & la production d'une catégorie « femme », stable et universelle
et, en méme temps, il participe A la formation d’une structure universelle de la domination.
Judith Butler rappelle qu'il est impossible de dissocier le genre d'autres paramétres politiques et
culturels avec lesquels il interagit et est constamment produit et reproduit. Il sagit de libérer le
mouvement féministe et cest pourquoi il faut, selon elle, repenser les constructions de 1'identité
en termes radicalement nouveaux. L’identité est en fait circonstancielle. En effet, elle se détermine
en fonction du contexte, des éléments sociaux et culturels qui la produisent et la reproduisent a
I'infini.

Elle utilise le concept de performativité et I'applique au genre. En s’inspirant du linguiste
J. L. Austin, elle s’intéresse a la dimension du discours qui a la capacité de produire ce qu’il
nomme (Butler 1997, 2-3, 44-45).  Judith Butler s’appuie ensuite sur les écrits du philosophe
Jacques Derrida qui postule que la production d'un énoncé a toujours lieu & travers une re-
citation et une répétition. Selon lui, la répétition de Iénoncé performatif crée son pouvoir, la
lisibilité d’un énoncé ne dépendant pas du contexte, ni de 'intention de l'auteur. En fait, 'énoncé
fait référence a son propre archétype, 2 un modele itératif. Ainsi, tout discours est par avance cité.
Pour autant, ce n’est pas parce que 1'énoncé se répete qu'il signifie toujours la méme chose. En
effet, c'est la répétition qui détermine le sens et pas les mots, ces derniers étant indécidables,
réfractaires a tout ancrage contextuel stabilisé. Ils continuent a faire sens, a « performer » au-dela
de toute mobilisation intentionnelle déterminée, indépendamment de leur signification présente
(Butler 1997, 51). La re-contextualisation, sans cesse nouvelle, empéche qu'un énoncé performatif
fasse la méme chose que ce qu’il a déja fait et produit la possibilité de la rupture (Butler 1997,
145, 147). Judith Butler applique cette analyse a la question du genre.

La réalité sexuelle scindée entre un pdle male et un péle femelle résulte d'une construction

discursive performative car elle réalise ce dont elle parle. Ainsi, réaliser une sexualit¢ masculine

% Comme le précise Butler dans une introduction rédigée en 1999 A la republication de Gender Trouble, elle fait
référence 4 I'analyse de Derrida sur la parabole de Kaftka Devant La Loi. En attendant devant la porte de la Loi, le
personnage donne une autorité  la loi, qui engendre la création de I'objet de l'attente (Butler 1999, XIV).
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consisterait & reproduire/correspondre a I'idéal de la masculinité. L’identité sexuelle serait, selon
Judith Butler, une réalisation différenciée qui se donne pour naturelle car elle découle du sexe
biologique. Ce qui est révolutionnaire chez cette théoricienne américaine, c’est qu'elle renverse en
quelque sorte le rapport causal entre sexe et genre. Jusque-1a, le féminisme de la deuxi¢me vague
dans le sillon de Simone De Beauvoir avait étudié et démontré la construction d'un genre en
fonction d'un sexe préalablement défini. En d’autres termes, le sexe entraine le genre. Pour Judith
Butler, ce n’est pas le sexe qui construit le réle social mais c’est le role social qui construit
« performativement » le sexe. Il produit ce qu’il nomme. Le sexe biologique se construit en
fonction d'un genre socialement assigné, c'est-a-dire que le genre définit le sexe. Judith Butler
dénaturalise le sexe en tant que catégorie biologique. Selon elle, le réle qui nous est attribué, que
ce soit celui ’homme ou de femme, nous allons essayer de 'accomplir et il sera alors considéré
comme naturel. Le genre est en fait la mise en acte de l'assignation normative de l'institution.
Clest en ce sens, qu’il s’agit d'une performance. Lorsque nous réalisons notre identité sexuée, nous
faisons une auto-référence a un sujet pré-discursif. Toute pratique sexuelle est une citation de la
norme qu’elle réalise. Chaque fois que nous réitérons des normes de genre, nous les modifions.
L’idée d'un vrai genre se révele étre un fantasme, une fiction régulatrice issue de la norme

performative. Par conséquent, |'original n'existe pas :

If the inner truth of gender is a fabrication and if a true gender is a fantasy instituted and
inscribed on the surface of bodies, then it seems that genders can be neither true nor false,
but are only produced as the truth effects of a discourse of primary and stable identity

(Butler 1999, 174).
La performance de la masculinité est surtout rendue visible dans le roman d’Eoin McNamee. La
construction d’une masculinité de facade est manifeste dans 7he Ultras, questionnant ainsi la
naturalité de la virilité : « There was a phlegmatic feel to the conversations. 14th Int liked to be
seen as cool under pressure. It was important to be thought languid. There was a sense of
shortwave transmission, crackling static, strained frequencies. David liked the wartime feel of
things » (U, 25). Les personnages adoptent cet air détaché pour donner a voir une masculinité
impassible et dénuée de sensibilité comme l'indiquent les formes passives « to be seen » et « to be
thought ». Les termes « crackling », « strained » et « frequencies », employés dans la métaphore

radiophonique, mettent en évidence I'aspect éculé — propre a tout stéréotype — de cette virilité.
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L’ambiance particuli¢re créée par ce contexte de «guerre» semble offrir aux personnages
masculins les ressources nécessaires au modelage de leur identité virile comme le souligne
Pappréciation de David. Ainsi, ce climat tendu représente un environnement propice 2
Pexpression et a la production de virilité. David se rend au mess — restaurant militaire, ici géré par
la RAF® — et observe les militaires : « Around the bar men struck off-duty poses. Some of them
were drunk, wearing civvies with the awkward look you saw in men accustomed to wearing
uniform, something essential in them destructured » (U, 116-7). La contradiction dans le fait de
poser au repos, c’est-a-dire de continuer 4 parader alors méme qu’ils n’ont plus a le faire puisqu’ils
ne sont pas en service, dévoile que leur performance de la masculinité excede celle requise par
Pinstitution militaire. Néanmoins, 'absence de leur uniforme est décrite comme un manque
crucial symptomatique d’une faille dans leur virilité, une déconstruction de leur identité
profonde. Pour ces militaires, I'uniforme revét une dimension capitale et nécessaire pour incarner
les normes d’une masculinité dominante. Si leur essence virile est mise & mal par quelque chose
d’aussi contingent que la tenue vestimentaire — ici le non-port de leur uniforme — I'idée méme
d’essence, d’intériorité de 'identité est donc questionnée et ébranlée.

David et Joyce se rejoignent régulierement dans une chambre d’hétel pour avoir des
relations sexuelles. En ces occasions, David emploie un ton grave et formaliste : « [David] used
clipped military tones when he talked. It was intended to convey a sense of wartime exigencies,
the sexual urgencies of men on leave » (U, 63). Le caractere militaire perceptible dans le style
d’expression de David divulgue I'aspect performatif de I'identité de David dans ces scénes qui ont
lieu régulierement. Méme si cette séquence est narrée avec le point de vue de David, la formule
impersonnelle « it was intended » permet de véhiculer une ambiguité quant a l'intention de ce
dernier. Cette mani¢re pour David de s’exprimer comporte sa logique propre qui transmet des
effets particuliers dont il n’a pas forcément conscience. Le transport de signification se produit,
telle une re-citation : le verbe « used » et les nombreux accords au pluriel, tels que « tones »,
« exigencies » et « urgencies of men » permettent d’impliquer la fréquence de cet emploi et de ses
effets. Par ailleurs, l'utilisation du contexte de guerre pour véhiculer I'idée d’ « urgence » de la
nécessité d’assouvir rapidement les pulsions sexuelles, rappelle le lien étroit entre le militaire et la

virilité au sens de puissance sexuelle. Plus tard, la régularité des visites que rendent Cooper et

% La RAF — Royal Air Force — est 'armée de [air britannique.

110



Mahood 4 David qui se trouve a lhépital implique & nouveau la réitération de leur
comportement : « Two Branch men from Castlereagh started coming to see him on a regular
basis. Cooper and Mahood liked to project an air of hearty brutality, of skilful beatings
administered » (U, 84). Ainsi, comme Cest le cas dans I'extrait précédent, le récit est itératif, c’est-
a-dire qu’il raconte une fois ce qu’il s’est passé plusieurs fois. La premiére phrase pose 'idée de
fréquence et la seconde phrase indique une description qui vaut pour chaque occurrence, ici
chaque visite que rendent Mahood et Cooper a David : ils donnent 4 voir — « to project » — une
performance dans leur attitude qui met en exergue une tension, comme 'indiquent les figures
oxymoroniques : « hearty brutality » et «skilful beatings administered ». Cette tension mise en
lumiere grice a 'alliance de mots contradictoires est un phénomene textuel trés répandu dans 7he
Ultras, surtout quand il s’agit de la performance de la masculinité.

Différentes fagons d’incarner les normes de la masculinité sont dévoilées dans 7he Ultras.
En effet, une légere distinction entre une masculinité « civilisée » et une masculinité « barbare »
tend A émerger, mettant en évidence la dimension postcoloniale de la situation nord-irlandaise.
Joseph Valente, dans son ouvrage 7he Myth of Manliness in Irish National Culture, 1880-1920,

souligne :

Of course, it goes without saying that manliness in Victorian Britain was ardenty
believed to be peculiar to Englishness, a joint benison of an Anglo-Saxon and an Anglican-
Protestant heritage. Values that English spokesmen ascribed to their Teutonic origins
(pluck, realism, stoic calm) and to their Protestant traditions (individuality,
independence, rationality) were regularly taken to underpin or derive from the signature
manliness of the race. [...] Apologists for the different manifestations of manliness —
moral, sporting, chivalric, sturdy — typically held their respective character regimes to
enhance the virtues native to the English people and necessary to their exercise of power,
both military and civilizing, throughout the world (Valente 2011, 8).
Ainsi, les agents qui occupent le couloir, c’est-a-dire qui font partie des différentes agences du
service secret britannique, David, Knox, Mahood et Cooper, affichent une masculinité empreinte
de retenue, qui est précisément caractérisée par une certaine complexité. Alors que lorsqu’il s’agit
de Jackson, Boyle et Somerville — ou d’autres groupes de locaux anonymes —, I'accent est mis sur
la primitivité de leur masculinité. La syntaxe permet de relier les vétements de Boyle et de

Somerville & l'expression d’une virilité travaillée, ébranlant la naturalité de la masculinité : « They

were wearing black zip-up leather jackets and were working at the projection of a sequenced
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menace » (U, 52). Leur performance produit un effet sur Agnew qui se sent mal a l'aise. Boyle se
tient A c6té de lui mais reste silencieux: « [Boyle] was able to project an air of effortless
foreboding that was normally perfected only by men older than him, grizzled veterans with
serious gaol time and a long-term criminal’s range of sentimental regard for small children,
domestic pets » (U, 52-3). Bien que la performance soit toujours perceptible — notamment dans
Pexpression « to project an air », déja rencontrée plus haut, dans le terme « perfected » qui indique
tres justement 'idée d’action et de répétition de celle-ci, et dans cette idée de palette de regards —,
Padjectif « effortless » indique la facilité¢ avec laquelle il réalise sa masculinité, impliquant le
caractére presque inné de la performance. Semblable 4 celle d’hommes beaucoup plus agés, la
performance de Boyle surprend Agnew. A nouveau l'opposition des termes « criminal » et
« sentimental » étoffent la tension inhérente & I'expression de la masculinité. Apreés que Boyle et
Agnew brilent la voiture sous les ordres de Jackson, un groupe de jeunes hommes s’approche
pour observer 'embrasement. « They were wearing parallels and bomber jackets, Oxford brogues.
They adopted stylized poses, slouched, hands in pockets, cigarettes cupped in the palm of the
hand and brought to the mouth in a mannered way. You had a feeling of wary-eyed tribesmen
appearing in forest clearings » (U, 96). L’association de la tenue vestimentaire et de lattitude
stylisée de ces hommes est détaillée pour faire apparaitre leur performance. L’utilisation du
complément de mani¢re — « in a mannered way » — permet de montrer que la masculinité,
souvent associée dans I'imaginaire collectif & 'absence de mani¢re et au neutre, requiert une
gestuelle bien précise et se fagonne par des attitudes, des poses et des vétements, tout autant que la
féminité.

Dans 7he Ultras, Knox scrute la performance de Boyle dans une vidéo tournée & Gemini.
David observe I'intérét excessif que porte Knox aux gestes de Boyle : « as if there was something
more to be learned from the texture of the act being performed onscreen that would prove
instructive, the graining of the film stock, the sexual weft of it» (U, 156). A lorigine, le terme
«weft» désigne les fils transversaux tendus sur le métier & tisser et qui forment, a l'issue de
Popération, un tissu. Dans le domaine télévisuel, la trame fait référence aux lignes qui forment
image. Au sens figuré du terme, la trame signifie le fond sur lesquels se dégagent des événements
et renvoie donc A l'idée d’un enchainement logique. Ainsi, I'instance narrative joue sur la

polysémie du mot : le contexte nous fait penser a la qualité de 'image visuelle alors que 'adjectif
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qualificatif « sexual » ne laisse plus de doute concernant le caractére figuré du mot. L'intérét porté
aux modalités de la performance liées & cette image de « trame sexuelle » dévoile 'importance de
la performance de Boyle dans le domaine de la sexualité mais aussi comment sa masculinité est
lide a ses intentions dans le contexte conflictuel nord-irlandais. Les expressions « texture de 'acte »
et « trame sexuelle » — ici au sens originel du terme trame — démontrent le caractere esssentiel de
Pacte et lui redonnent toute son importance. Ainsi, Butler affirme : « gender is always a doing,
though not a doing by a subject who might be said to pre-exist the deed. [...] There is no gender
identity behind the expressions of gender; that identity is performatively constituted by the very
‘expressions’ that are said to be its results » (Butler 1999, 33) L’analyse de cette performance
devient donc, potentiellement, une ressource exploitable pour Knox et David. Par ailleurs, on a
déja vu une facette de la performance de la virilité de Boyle, lorsqu’il se met en scéne par le récit —
il y incarne le sauveur de la nation — probablement pour impressionner la prostituée. La
performativité du langage fait de lui un homme.

Le point de vue d’Agnew sur la performance de Hoppy révele sa tentative de correspondre
a un modele spécifique de masculinité: « He smoked Peter Stuyvesant cigarettes and spoke to
women in a jaded, suggestive whine intended to suggest time spent in the company of world-
weary continental elites » (U, 160). Son air détaché et désabusé suggere une lassitude vis-3-vis de
la situation nord-irlandaise, censée signiﬁcr sa supériorité. Cette attitude entre en contradiction
avec I'idée de gémissement propre aux « faibles » — symboliquement aux femmes et aux enfants —,
et indique, encore une fois, une tension dans cette performance. La précision de la marque des
cigarettes ainsi que I'expression « continental elites » met en exergue une masculinité associée a
une classe supérieure, au luxe et 4 une forme d’impérialisme. Les efforts de Hoppy pour afficher
cette masculinité sont détaillés, ce qui dévoile les rouages de sa performance et, du méme coup,
son échec puisque le dispositif qu'il met en ceuvre est visible. Ces différentes performances
divulguent diverses identités qui démontrent la pluralité des masculinités.

Le désir qu'a Agnew d’incarner au mieux l'identité du flic véreux met en évidence le

pouvoir du langage dans I'assignation identitaire ainsi que la performance de la masculinité :

Agnew liked to think of himself as a rogue cop. He liked the transatlantic sound of the
phrase. There was an edgy, modish feel to it. He liked the sound of rogue cop and he
liked the sound of out of control. He imagined the words being whispered about him in
the barracks. Agnew’s fucking out of control. He was given to bursts of sudden

113



uncontrollable rage during interrogations and the whispering of death threats to suspects

being led into court (U, 36-7).
Dans cet extrait, le champ lexical du langage — «sound of the phrase», «the words being
whispered » — et 'anaphore « He liked the sound of » permet de mentionner I'emploi réflexif des
expressions — « rogue cop », « out of control ». Il se plait a imaginer les discours prononcés a son
sujet, ce qui souligne la performativité de ces expressions, comme en témoigne la phrase
« Agnew’s fucking out of control ». Il cherche, par ailleurs, & provoquer le discours en réagissant
de maniére excessive comme l'indique la description hyperbolique de son comportement durant
les interrogatoires : « given to bursts of sudden uncontrollable rage ». La volonté d’Agnew de
fagonner le discours sur lui révele 'importance du langage dans la formation d’une masculinité
particuli¢re. En revanche, la description semble filtrée par le point de vue d’Agnew une vingtaine
d’années plus tard comme le suggerent, dans les phrases suivant Pextrait, les indications de
temporalités telles que « [f]requently now » et «at the time» (U, 37). Plusieurs fois, mise en
évidence, la tentative d’Agnew d’adopter le réle du flic véreux suggere une obsession quant a sa
performance de la virilité : « At the same time he had a long hacking cough. He felt that the
cough brought dignity to the spitting. It was gravelled, authoritative » (U, 177-8). Ce souci de
paraitre viril se manifeste de manic¢re excessive. Méme ce qui apparait, & premiére vue, comme un
élément insignifiant — ici, une toux séche — est transformé, par la voix narrative qui exprime le
point de vue d’Agnew, en véritable stratégie mise en ceuvre pour étoffer sa virilité.

Le point de vue d’Agnew sur sa relation avec Knox est éclairant : « Agnew knew that Knox
owned him, but felt an obligation to mark the moment with some hard bluster, feeling that it was
expected of him at this part of the conversation. The point of hard talk usually preceded the point
of weary ironies » (U, 38). Cette attitude outrecuidante qui passe par le langage, encore une fois,
s’'impose comme une nécessité. Le « hard talk » participe 4 la performance de la virilit¢ d’Agnew.
Le fait que ces propos soient suivis de « weary ironies » indique 2 la fois le caractére sarcastique et
Paspect répétitif, lassant de cette identité.

Mettant en évidence 'importance des attitudes, des regards, des fagons de s’exprimer dans
la réalisation de la virilité, 7he Ultras déconstruit la prétendue naturalité de la masculinité
dominante. En outre, le dévoilement de la performance met en lumiére les mécanismes de

(re)production de la virilit¢, autrement dit, la réitération des codes virils. La voix narrative manie
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ainsi le stéréotype de la virilité pour en faire un anti-stéréotype. Par ailleurs, les nombreuses
tensions divulguent les dissonances et contradictions internes qui se trouvent aux fondements
méme de la masculinité et qui révele son impossibilité inhérente : elle n’est jamais parfaitement
réalisable. Méme s’il ne semble pas y avoir d’écart ou de différence dans le processus de répétition
par rapport au modéle dominant, le fait de rendre visible la performance permet de mettre en
lumiere lillusion du genre comme vérité intérieure et d’envisager un espace pour la rupture.

Dans Fodder, la performance de la masculinité est également mise en évidence et valorisée
par le narrateur Cookie. Lorsque Bonehead lui dit qu’il ne veut pas étre vu en sa compagnie et lui
confie son désir de faire partie des « hoods», le groupe paramilitaire loyaliste actif dans leur
quartier, Cookie ne comprend pas cette envie et propose une autre forme de masculinité : « “They
want you out. I want in.” “Why, Bonehead? You could do anything. You could be a fucken
stuntman or anything y’'wanted » (F, 96). Les adverbes « out » et « in » permettent de souligner
Paspect a la fois inclusif et exclusif de tout groupe identitaire, et, plus largement, de toute identité.
L’anaphore « You could » met I'accent sur le passage de « do » & « be » et montre ainsi le caractére
performatif de I'identité. De plus, Cookie propose une masculinité exagérée et théatrale, celle du
cascadeur, comme une option plus satisfaisante que la masculinité violente des loyalistes. Big
Julie, la mere de Bonehead, le met en garde et 'enjoint de quitter Weirtown, car elle craint pour
sa vie. Elle 'a d¢ja prévenu mais ce dernier ne veut rien entendre : « “Will you stop actin’ the big
man and just get out, Cookie?’ » (F, 95). La dimension performative de la masculinité dominante
est saillante et montre que la virilité est souvent une construction artificielle. Big Julie suggere
qu’il ne fait pas le poids face aux « hoods » et met en avant I'échec de sa performance. Plus tard,
pour remercier Jay, la jeune fille dont les charmes ne laissent pas Cookie insensible, il adopte la
voix du boxeur nord-irlandais Barry McGuigan : « “Thanks very much.” I had Barry McGuigan’s
voice » (£, 125-6). L'allusion a cette figure virile, dont la voix est connue pour étre haut perchée,
laisse entrevoir le désir de séduction de Cookie dans sa performance de la virilité — qui échoue —
ainsi q’une propension a lauto-dérision. Par ailleurs, il ne compare pas sa voix a celle de
McGuigan, il postule 'avoir. Sa voix n’est pas une copie de celle de McGuigan, elle incarne
Poriginal.

Si dans Fodder, on observe une valorisation de la virilité en tant que performance, c’est-a-

dire que I'amplification de sa dimension théitrale est mise en exergue et appréciée — celle du
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cascadeur par exemple —, dans 7he Truth Commissioner, les personnages masculins cherchent a se
distinguer des autres protagonistes masculins en faisant apparaitre leur performance de la
masculinité, comme pour mieux dire leur imposture. Au début du roman, Henry Stanfield et ses
collegues sont en Afrique du Sud pour apprendre de leur expérience de la commission de vérité et
de réconciliation. A la fin de leur séjour, ils partent en mer pour faire du cage-diving’. Le

responsable de I'excursion est dépeint a travers le regard moqueur de Stanfield :

someone who looks as if he has modelled himself on Robert Shaw’s Quint. [...] a white-
seamed, sickle-shaped scar that he claims was inflicted by a shark. More likely to have
been a drunken late-night tumble from a motor bike or a dockside tangle with fishing
gear [...] this Captain Ahab bristled with pride and the bravado that inflates every one of
his barked commands and his barrel-chested rollicking gait as he scuttles from one end of
the boat to the other like some scabbed and crusted crab (77C, 9).
Stanfield dresse un portrait comique du capitaine de bord. Clest précisément I'aspect stéréotypé
de la masculinit¢ du responsable d’équipage qui améne Stanfield 4 le mépriser. En raillant
Pintention supposée de cet homme de ressembler au personnage de Quint, joué par l'acteur
britannique Robert Shaw dans la superproduction cinématographique Jaws, Stanfield fait
apparaitre la masculinité stéréotypée de '’homme et affiche son dédain élitiste pour ce genre de
films populaires. La noble raison invoquée par cet homme pour expliquer sa cicatrice se voit
completement discréditée par la suggestion d’une situation terriblement grotesque. En effet, sa
cicatrice, censée symboliser son intrépidité et sa bravoure face aux dangereux requins, ne serait en
réalité que le résultat d’un vulgaire accident : imbibé d’alcool et vacillant, il se prend les pieds
dans des filets de péche. Le point de vue de Stanfield opere un glissement de ton et oppose au
récit épique du capitaine de bord, un registre burlesque qui affiche son dédain. Les expressions
imagées « a drunken late-night tumble » et « a dockside tangle with a fishing gear » transforment
ce responsable d’équipage en véritable bouffon. La référence au Capitaine Achab, protagoniste
tyrannique de Moby Dick, marque le caractere despotique de sa performance comme en
témoignent, par exemple, les « ordres aboyés ». Ce responsable d’excursion est métamorphosé en

personnage grotesque et pathétique. Apres avoir été assimilé & deux grandes figures populaires de

chasseurs de prédateurs marins, sa démarche est raillée et comparée a celle d’un crabe. La

%7 Le cage-diving est une pratique qui consiste 3 étre enfermé dans une cage et plongé dans une eau pleine de requins.
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ridiculisation de la virilité du protagoniste, par la mise en évidence de son aspect performatif, est
révélatrice d’un sentiment profond de rivalité et de jalousie de la part de Stanfield.

Le méme procédé est utilisé pour qualifier le comportement de Matteo, un collegue de
Stanfield. Matteo entre dans une colere noire lorsqu’il réalise que les dossiers sur lesquels la
commission travaille ont été trafiqués. Stanfield est agacé par le comportement de Matteo qualifié
par 'adverbe « theatrically » (77C, 46). Les performances de Matteo et de Laura sont alors mises
en évidence, ce qui souligne, encore une fois, la jalousie de Stanfield : « Matteo’s self-righteous
screech of the idealist and the simpering support he gets from Laura » (77C, 47-8). Stanfield,
lorsqu’il se sent menacé par un autre homme, cherche a exposer le caractére performatif de son
rival comme pour prouver lartificialité de la masculinité de 'autre. Méme si c’est dans une
moindre mesure, le point de vue de Francis Gilroy reflete le méme type de procédé. Il éprouve
visiblement une forme de ranceeur et d’amertume envers la jeune génération et cela se manifeste
par ce méme désir de percer a jour cette virilité factice, précisément en insistant sur 'aspect
performatif de ces derniers : « a creature shaped by the enforced habits of a lifetime’s struggle, so
let the younger ones snigger, puffed up on their own bravado and big talk. I’s what makes him a
survivor » (77C, 69). Cette mani¢re de mettre en exergue le manque d’authenticité de ces virilités
est un stratagéme pour se positionner comme détenteur de la vraie masculinité. L’instance
narrative, en adoptant tour a tour le point de vue des personnages principaux et en ayant recours
au méme dévoilement de la performance des autres, suggere le désir d’authenticité essentialiste de
la part de ces protagonistes masculins. Les perspectives des personnages du roman de David Park
mettent I'accent sur 'échec de la performance des autres. James Fenton observe le jeune Connor
Walshe et note ses différentes tentatives de performance : « As Walshe lifts his face towards him
he studies it carefully, registering every detail permanently in his memory. He sees right away that
he’s not been really crying, that like all his demonstrative emotions — the anger, the aggression —
the tears have been attempted rather than achieved » (77C, 141). L’échec de la performance est
révélé 4 la fois dans les émotions considérées comme typiquement masculines, telles que
Pagressivité et la colére, et dans celles percues comme caractéristiques de la féminité, telle la
fragilité exprimée par exemple par les larmes et les pleurs. Similairement, Danny fait remarquer
cette tentative ratée de réaliser la performance de la virilité. Alors qu’il rend visite au Pére

Mulryne, une dispute éclate entre deux enfants; Danny observe : « The smaller boy is acting
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tough, asserting his rights over his possessions, but it’s clear he is upset, close to crying» (77C,
202). Le décalage entre ce qu’essaye de donner a voir le jeune gar¢on, c’est-a-dire la conformité de
son comportement aux normes de la masculinité dominante, et le constat de sa fragilité, crée une
tension qui souligne I'échec de sa performance, échec confirmé plus loin par l'adverbe
« theatrically » (77C, 203). Cette idée d’échec, observée également dans les tensions et paradoxes
de la performance de la masculinité dans 7he Ultras, est intrinseque au genre comme le soutient
Butler. Butler cite Derrida qui explique qu'un énoncé performatif n'est jamais parfaitement réussi
et donc échoue toujours partiellement. Par conséquent, 1'échec est la caractéristique structurale
de I'énoncé : « Derrida [...] argues that there is [...] a risk of failure proper to the speech act itself
— a failure that is the equivalent of the arbitrariness of the sign» (Butler 1997, 150). L'idée
d'itérabilité est marquée par l'incomplétude. Ainsi, Butler explique que nous ne sommes jamais

tout a fait le genre que nous voulons étre, d'olt son analyse du sentiment d'échec quant au genre :

This ‘being a man’ and this ‘being a woman’ are internally instable affairs. They are always
beset by ambivalence precisely because there is a cost in every identification, the loss of
some other set of identifications, the forcible approximation of a norm one never chooses,
a norm that chooses us, but which we occupy, reverse, resignify to the extent that the
norm fails to determine us completely (Butler 1993, 126-27).

Butler souligne la fragilit¢ de l'identité sexuelle, ainsi que son caractere instable et modifiable.
Bien que la performance de la masculinité soit rendue visible & des fins différentes, dans Fodder et

The Truth Commissioner, le simple fait de montrer la masculinité en train de se faire permet

d’ébranler les conceptions essentialistes. Comme le souligne Butler :

Such acts, gestures, enactments, generally construed, are performative in the sense that the
essence or identity that they otherwise purport to express are fabrications manufactured
and sustained through corporeal signs and other discursive means. That the gendered
body is performative suggests that it has no ontological status apart from the various acts
which constitute its reality (Butler 1999, 173).

Ainsi, les romans étudiés ne bousculent pas seulement la fagon d’envisager les identités
genrés mais questionnent la notion méme de sujet. La nécessité d’interaction avec le monde
) . . P .. . > . 3. \
matériel pour entretenir 'image virile de soi — qu’on va voir dans I'importance des armes a feu

pour les personnages masculins — déstabilise la frontiere entre le vivant et le non-vivant dans la

constitution des subjectivités.
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1.4.2. « It looked weighty, chipped, exuding a dullish
authority. » (/VB, 41) : de 'importance des armes

Dans 7he Ultras, 'arme est nécessaire aux personnages masculins pour incarner les normes
de la masculinité¢ dominante. Cet objet, indispensable a la panoplie de la virilité, est également un
accessoire de premicere importance pour l'intrigue et le déroulement de la fiction. Dans les toutes
premicres pages de 7he Ultras, 'arme de Robert est évoquée avant méme que ne le soit Robert (U,
3). En fait, il en possede plusieurs dont un « Star pistol » qui aurait pu appartenir & John Francis
Green, membre haut-placé de I'IRA, assassiné le 10 janvier 1975. Certaines rumeurs accusent
Robert d’étre a lorigine de ce meurtre. Cette arme revét une dimension fondamentale car elle
relie également Robert Nairac a la tuerie du Miami Showband qui aura lieu en juillet de la méme
année (U, 5). En méme temps qu’il contribue a épaissir le mysteére autour de la figure de Robert
Nairac, ce revolver constitue, a 'instar des témoins oculaires, une preuve tangible de la présence
de Robert sur le lieu du massacre et, en cela, le point de départ de I'intérét que Blair Agnew porte
a cette affaire. Henri Myrttinen met en évidence les liens entre les armes et la masculinité :
« weapons are part of one notion of masculinity, a militarized view that equates ‘manliness’ with
the ‘sanctioned use of aggression, force and violence’ » (Myrttinen 2003, 37). Ainsi, les armes font
partie de lattirail de la virilité au sens ou elles renforcent les aspects stéréotypés qui composent la
masculinité. A cet égard, le rapport des personnages masculins a leur arme est significatif.

A la suite du meurtre de deux officiers de la RUC, Clyde Knox rend visite a Blair Agnew,
interné dans une institution psychiatrique, et sollicite son aide. « We’re asking for assistance from
like-minded men. The place is falling apart. There are civilians gunned down in the street for no
apparent reason. Commercial life is at a standstill. The courts are weak. Blair Agnew sits in a
hospital.” » (U, 41) Ce discours, en insistant sur la dégradation de la situation & coups de poncifs,
peut étre qualifié de réactionnaire. La derni¢re phrase de lextrait, supposée montrer une
incohérence de taille, place Agnew dans la position d’un héros & qui on demanderait de venir a la
rescousse. S’il est fort probable que cette requéte de Knox soit une mani¢re de manipuler Agnew,
elle signe tout de méme son heure momentanée de gloire et ce dernier s’en satisfait. En guise de

consécration, Clyde Knox lui restitue son arme de service, un Webley, preuve de sa puissance —
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passagére — et de la restauration de sa virilité: « It looked weighty, chipped, exuding a dullish
authority. The black barrel, the brown handgrip, a thing of surprising heft with a feeling of
covenant about it, of avowal and consequence » (U, 41). Le sentiment de puissance que lui
procure son arme est ébranlé par I'adjectif qualificatif « dullish » qui révele I'érosion de cette
autorité et fait finalement écho au modeéle de masculinité associé au port d’armes. Ce pistolet
semble incarner la rigidit¢ comme 'indiquent les termes « weighty » et « heft ». Or, les adjectifs
« chipped » et « dullish » évoquent le sens méme du stéréotype, cette idée d’usure du modele tant
de fois vu et revu. De surcroit, la responsabilité liée a 'usage de cette arme est soulignée par les
mots qui insistent sur le poids ainsi que les termes « covenant », « avowal » et « consequence ».
Ces mots rappellent, en filigrane, les répercussions dans le réel de l'utilisation des armes a feu et
donc les conséquences de ce type de masculinité violente.

Essentiel au sein de linstitution militaire, arme 4 feu s’exhibe et constitue un accessoire

primordial qui participe a la constitution de la virilité :

By the time of Robert’s death the undercover paramilitary units were starting to acquire a
literature, passed around among themselves or carried in specialist publications like the
SAS magazine, Minerva and Mars. They displayed photographs of themselves with their
faces crudely blacked out, lounging around on an assortment of civilian vehicles and
carrying a variety of non-standard weapons. This was important. That the firearm was
different. They used phrases like custom-made. Lounging around in grainy black and
white. A mazy idiom of interdictions, free-fire zones. There was a sense of textual density

WU, s).
Le type de masculinité promu va de pair avec le modéle de 'arme comme si ce dernier donnait
une indication sur la qualit¢é de cette masculinité. En insistant sur loriginalité et la
personnalisation de ces armes, les adjectifs « non-standard » et « custom-made » permettent de
redonner une nouvelle impulsion aux stéréotypes de la virilité : la nature commerciale de
Pinitiative du magazine est manifeste, en méme temps que U'est le caractere idéologique de cette
entreprise militaire. Cette mise en scéne de la masculinité militarisée dans la presse montre la
fagon dont le texte et les représentations contribuent 4 valoriser la virilité. A ce titre, I'appellation
du magazine « Minerva and Mars » est représentative de I'idéologie militaire et de son désir de
fagonner une certaine forme de masculinité. Dans la mythologie romaine, la déesse Minerve et le
dieu Mars symbolisent, non seulement la guerre, la stratégie, la sagesse et, plus généralement,

Pautorité — pere de Romulus et Rémus, Mars est donc fondateur et protecteur de la nation —,
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mais aussi la rivalit¢ et le conflit. En effet, dans I'Z/iade, Minerve et Mars s’opposent dans un
combat épique qui inspira notamment au peintre David la fameuse toile du Combar de Mars
contre Minerve. Lexpression « textual density » atteste ainsi de I'intertextualité — notamment avec
les références mythologiques — et de I'importance de la littérature dans la transmission des
symboles d’une identité guerriere.

Dans 7he Ultras, il ne s’agit pas de n’importe quelle arme ; le modele précis est souvent
mentionné, faisant ainsi écho aux premiéres lignes de Little Constructions — qui stipulent qu’a la
différence des femmes, les hommes veulent connaitre le type d’armes — sur lesquelles je reviendrai
amplement. Par ailleurs, en soulignant, a plusieurs reprises, le fait que 'arme est faite sur mesure,
Paccent est mis sur sa technique de fabrication. Celle-ci étant un objet indispensable pour
exprimer sa virilit¢ dans 7he Ultras, insister sur la confection de 'arme permet d’établir un
parallele avec le processus de construction de la virilité. David remarque au premier coup d’ceil —
« You knew, to look at it» — que Robert Nairac dispose d’une arme artisanale : « There was a
bespoke allure to it » (U, 45). Cette observation signale son expertise masculine dans le domaine
de 'armement. Mallon, un ancien collégue d’Agnew, lui rend visite. Lorna les observe a travers les
jumelles d’Agnew et semble adopter la méme fascination que son pére pour les armes. Agnew
range soigneusement ses jumelles et son revolver. Les deux objets évoquent respect, autorité et
sérieux. En observant son pére et la relation qu’il entretient avec son arme, Lorna médite sur les
hommes qui ont élaboré ces objets — « his pair of Leicas and his Webley revolver » — et les
imagine : « You could tell that [...] [Agnew] respected both objects. They had the authority of the
well made thing, a seriousness of purpose. They made you think about the men who made them.
Men with a stalwart grasp of the physical nature of an object. Men in clean overalls, sturdy
utilitarians » (U, 72). En revenant a l'origine de la production de 'arme et des jumelles — deux
outils utilisés dans le domaine militaire — et en cherchant les « créateurs » de ces appareils, il y a
comme une volonté de remonter aux origines de la virilit¢ militaire, comme en témoigne la
répétition de « men ». Mis en relation avec la masculinité, ces deux accessoires révelent 'influence
et la puissance de la dimension visuelle : la virilité se donne a voir et I'image renvoyée est
primordiale dans sa formation et son maintien.

Dans No Bones, le port d’une arme agit sur le ressenti du détenteur et sur la perception

quil a de lui-méme : «Only Private Paton was carrying a weapon, his own personal,
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unauthorised handgun. He carried it everywhere because it felt great to do so and most of the
other soldiers, who didn’t already have one, were looking into the possibility of getting
unapproved handguns too» (VB, 12). La transgression signalée par les adjectifs qualificatifs
« unauthorised » et « unapproved » est tout aussi importante que le pistolet en lui-méme. Henri
Myrttinen revient sur la dimension sexuée des armes: « weapons are seen as sex symbols, as
fetishes and tools for reinforcing one’s masculinity » (Myrttinen 2003, 41). Il faut dire que les
autres soldats en cherchant 4 obtenir leur arme dévoilent & quel point ne pas en avoir se vit
comme un manque. L'arme représente ainsi un moyen pour ces simples soldats d’asseoir leur
autorité et de compenser leur statut de subalterne.

Dans 7he Ultras, on observe un glissement analogique vers un autre accessoire que le
pistolet. De cet objet se dégage une aura virile. En pleine opération, Jackson, Boyle, Somerville et
Agnew attendent un coup de fil dans un silence glacant. Agnew percoit le combiné téléphonique
de manicre significative : « That the very substance of the phone itself, the weighty bakelite
handset, would acquire unforeseen and dread authority. [...] You felt that the thing was being
taken to the limits. [...] When the phone rang it seemed a calm, civilized sound. Agnew realized
that they had got beyond the madness» (U, 92). La description de ce combiné téléphonique
rappelle la consistance d’une arme : le poids, la mati¢re et le caractere symbolique qui s’en dégage.
La sonnerie du téléphone met fin & cette ambiance et produit un bruit apaisant qui les rassure et
les tranquillise. Ce son symbolise lirruption du domestique dans leur mission qui reléve du
public puisqu’ils considérent qu’ils ceuvrent pour une cause nationale. La sonnerie du téléphone
rappelle la fonction premi¢re du combiné et débarrasse ainsi I'objet de sa charge symbolique.
Cette analogie entre arme et combiné téléphonique témoigne de 'omniprésence de la symbolique
de 'arme. Dans les passages analysés, la fonction allégorique de I'arme — la consolidation de la
virilité — prime sur la fonction réelle de 'arme — tuer. L’arme est une composante nécessaire de la
virilité surtout dans le roman d’Eoin McNamee.

Dans No Bones, lors de la visite de Jamesey chez les Lovett, la fascination pour les armes
est raillée. L’attraction de Jat McDaide pour 'arme a feu du soldat Paton est tellement amplifiée

qu’on décele une tonalité ironique :

‘Can I see that gun?’ asked Jat. He had spied it, with X-ray vision, down Greg Paton’s
waistband. Paton let him see it and he didn’t take the bullets out. Why would he? Jat, no
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doubt, would want to see the bullets as well. Although unable to demonstrate with their
own rifles, Privates Rose and Hansford instead drew diagrams. They explained the
rundown of a weapon, including stripping and reassemblage and checkings of the breach.
The male audience was enraptured, the female indulgent and smily (/VB, 17).
Les propos du narrateur ne peuvent étre pris au sens littéral. Le déploiement d’une prétendue
vision radiographique suggére une quasi-obsession de la part de Jat. La question rhétorique « Why
would he? » et la locution adverbiale « no doubt » ont pour but d’insister, de facon ironique, sur
le fait que le soldat Paton ne voit aucun probléme a ne pas retirer les balles de 'arme avant de la
préter A Jat, ce qui révele I'imprudence et l'inconséquence du soldat. La posture d’expert
qu'adoptent les deux autres soldats en tracant des diagrammes supposés détailler les
fondamentaux en mati¢re d’armes 4 feu est moquée par la suggestion que cette attitude est
compensatoire, supposée pallier leur absence d’armes. La binarité¢ de genre dévoilée dans les
réactions différentes des personnages vise a ridiculiser la fascination des hommes pour les armes et
la complaisance des femmes envers 'exercice de la virilité.

Dans Little Constructions, la banalité des armes dans le quotidien des personnages
masculins est tellement exacerbée qu’on lit une critique de I'incorporation de 'accessoire pour
incarner les normes de la masculinité. Le récit commence dans un magasin d’armes ou, a l'instar
des réunions Tupperware ou des salons de thé, percues comme des activités typiquement
féminines, un groupe d’amis discutent tranquillement en prenant le thé. Cette alliance d’éléments
considérés comme contradictoires crée une premicre dissonance qui est renforcée, plus loin, par
Passociation littérale des termes « tea », « buns » et « guns ». Les anciens amis de Tom Spaders
décident de quitter son magasin d’armes pour un autre : « to go for tea and buns and guns in one
of the other gunshops » (LC, 38). Le rapprochement des mots « buns » and « guns » crée un effet
de symétrie, notamment par la rime et le changement minimal qui s’opére entre les deux mots. La
substitution et le remplacement d’une seule lettre ainsi que leur similitude sonore regroupent les
deux mots dans une méme catégoric et produisent une fusion de deux objets pourtant
antithétiques. L’omniprésence des armes a feu dans le quotidien des personnages masculins ainsi
que leur fascination démesurée pour celles-ci implique aussi que la violence fait partie de la
normalité. La nécessité des armes pour les hommes est tant exagérée qu’elle en est moquée :
« Instead of guns, these men had fighting sticks. Oh, I beg your pardon. They had guns as well »

(LC, 276). Léventualité de leur absence est rejetée alors qu’elle vient a peine d’étre formulée. La
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voix narrative postule 'impossibilité¢ d’envisager des hommes sans armes. Le ton conversationnel
employé ainsi que l'extrémisme des propos produisent un effet comique qui apporte un second
niveau de lecture: Cest toute la valeur symbolique a laquelle renvoient les armes et son
importance dans la constitution de la virilité qui sont tournées en dérision et par la méme
dénoncées.

La fascination exercée par les armes sur les protagonistes masculins n’est pas seulement
montrée dans son exces, elle fait également apparaitre 'absurdité de la virilité. Clest le cas par

exemple, lorsque Johnjoe se laisse entrainer par sa « passion » et en oublie son objectif premier :

Johnjoe was on a life-and-death mission to stop his Master and Commander's wife's sister
shooting his Master and Commander, but it seemed he had an even more desperate
compulsion to make sure she had the correct weaponry with which to be prevented from
doing just that. That's what I mean about looking at the thing men laterally. You can't
understand it by dictionary. The men got protracted at this point because they fell into a
loop (LC, 24).
Dans le monde fictif de Tiptoe Floorboard, la différence fondamentale entre hommes et femmes
tient 4 la volonté ou non de connaitre le modéle de I'arme, comme [l'instance narrative le
mentionne dans les premicres lignes du roman (LC, 1). L’expression « desperate compulsion »
véhicule I'obsession de Johnjoe : il ne peut se maitriser et se voit incapable de se désintéresser de
Parme choisie par Jetty, c’est son identité d’homme qui parle. Les hyperboles — « life-and-death
mission », « Master and Commander » et « desperate compulsion » — et 'aspect sinueux de cette
longue phrase donnent un style alambiqué qui indique la présence d’une voix ironique qui prend
de la hauteur et raille le syst¢tme de pensée de Johnjoe. Différentes strates apparaissent dans le
discours. Par exemple, au lieu de mentionner simplement le prénom de « Jetty », elle emploie la
périphrase « his Master and Commander’s wife’s sister » et transmet ainsi la perspective de
Johnjoe Doe qui n’envisage Jetty quau prisme de son « maitre », John Doe. Ce respect excessif de
Pappellation « Master and Commander » et la complexité du lien entre les deux personnages
« wife’s sister » sont des moyens de faire apparaitre la bétise de la virilité : la stricte hiérarchie au
sein du groupe des hommes et le déni d’humanité réservé aux femmes. Le pronom « that » placé a
la fin de la premicre phrase de I'extrait se substitue a la premicre partie de la phrase avant la

virgule — « e| life-and-death mission to stop his Master an ommander's wife's sister shootin
gul the] life-and-death to stop his Master and C d g

his Master and Commander » — et génére I'idée d’une boucle (« a loop »). La virilité de Johnjoe se
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voit donc transformée en véritable bétise. Par ailleurs, la digression de la voix narrative place le
comportement de Johnjoe comme la valeur étalon de la masculinité : la spécificité de la
masculinité serait donc la stupidité. La boucle dont il est question véhicule le symbolisme et
'image d’un serpent qui se mord la queue, cest-a-dire cette idée de circularité qui empéche toute
évolution. Cette boucle est prise en un sens littéral, comme l'indique le terme « protracted » pour
qualifier les hommes : 4 l'instar du serpent, le corps des hommes se déforme et s’allonge pour
former un cercle, cette vision grotesque du corps reflétant la contradiction interne de la virilité de
Johnjoe. En outre, 'obsession de Johnjoe concernant le type d’arme fait écho a I'étonnement,
dans les premieres pages, que suscite, chez les deux Tom, la désinvolture de Jetty : « ‘Did you see
that, Tom?” he said, for it turned out both men were called Tom. ‘Did you see? She didn’t want
to know if it was an AK47 or an AK74. She called it a gun’ » (LC, 3). Le jeu sur la similitude des
prénoms des deux hommes et des noms des deux armes a pour effet de railler le comportement
des deux Tom qui prétent de 'importance a des différences qui semblent dérisoires et infimes a
des lecteurs profanes en matiere d’armes a feu. L'italique sur le mot « gun » indique la répétition
du mot déja prononcé par Jetty, répétition quon imagine empreinte d’'une mine de dégotit et de
mépris pour ce mot. Cette stupéfaction disproportionnée vise & présenter les deux Tom comme
deux personnages ridicules. Le fait que Johnjoe adopte cette méme attitude par rapport au modéle
de 'arme qu’a choisie Jetty génére 'impression que tous les personnages masculins partagent cette
méme préoccupation, cette idée fixe qui est de lordre de lobsession. Le processus de
compréhension de Johnjoe est retracé : « there was something fishy in what those two clowns
were telling him. His face hackled as he struggled to comprehend the wrongfulness of their
comments, then it dehackled upon comprehension, then rehackled as he grasped further
implications of what, apparently, had gone on» (LC, 23). L’emploi du discours indirect libre
dans la premiére phrase permet de montrer que Johnjoe est de prime abord suspicieux et ne prend
pas au sérieux les deux Tom, qualifiés de « clowns ». Puis, Johnjoe est décrit, non pas en train
d’essayer de comprendre, mais plutot en train d’essayer de ne pas comprendre : en cherchant le
caractere fallacieux de leur propos, la cause de son impossible entendement est mise en exergue et
sa méfiance transformée en bétise. L'emploi du verbe « hackle » et de ses barbarismes dérivés

« dehackle » et « rehackle » permet de ponctuer le processus d’incompréhension de Johnjoe.
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Dépeint tel un animal prét a bondir, Johnjoe adopte une attitude primitive et apparait comme un
personnage rustre et grossier.

On l'a vu, les armes sont envisagées par les personnages masculins comme indispensables a
la pleine réalisation de leur virilité. Liztle Constructions met 'accent sur le potentiel compensatoire
de Paccessoire. Une dispute éclate entre Tom et Jotty qui entretiennent une relation amoureuse.
Si, & premicre vue, il semblerait que le sujet de leur altercation soit les armes, en réalité ce n’est pas
le cas: « So, do they think we're stupid? [...] Like murder and torture and victims and cold-
blooded killers and cold-blooded justice-seckers, guns, too, are incredibly easy of facilitation
during an emergency » (LC, 51). En prenant a partie les lecteurs comme elle a pour habitude de le
faire, l'instance narrative énumere différents theémes qui sont, selon elle, de simples sujets
d’évitement pour détourner la conversation d’autres questions plus épineuses. Le ressort comique
tient & 'accumulation de termes — tels que le meurtre, la torture, les victimes, etc. — qui sont loin
d’étre des sujets 1égers ou de simples futilités. Le fait qu’ils soient évoqués comme des banalités
suggere, une fois encore, la normalité de la violence & Tiptoe Floorboard. En outre, les tueurs et
ceux qui demandent que justice soit faite sont mis sur le méme plan, ce qui a pour effet de
déstabiliser le systeme de valeurs des lecteurs. Ainsi, les armes sont un prétexte qui permet 4 Tom

d’éviter d’aborder la nature de ses sentiments :

all so we don’t have to venture into that other, most tender, most delicate, most volatile
of areas knowing that, once the guard was down, one of us, [...] by the other, might be
annihilated and destroyed. So Tom had no idea he was on the defensive — I mean against
desire, | mean against vulnerability. He really and truly thought the subject was guns (LC,

51).

Ainsi, la mani¢re qu’a Tom de faire tourner la discussion autour des armes est un moyen d’éviter
d’aborder sa vulnérabilité, de compenser son impression de fragilit¢ due a ses sentiments en
affichant son intérét pour les armes a feu, une préoccupation considérée comme typiquement
masculine.

Le symbolisme sexuel li¢ & 'arme & feu est exploité dans le chapitre 47 de Breakfast on
Pluto. L’héroine Pussy décide de rendre visite 2 Big Vicky, I'assassin de son ami catholique Pat
McGrane. Ce dernier était 'amant d’une protestante, ce qui suggere que Big Vicky est un
paramilitaire loyaliste. Pussy tente de le charmer, ce qu’elle réussit sans difficulté. Ils s’¢loignent

alors tous deux du groupe pour partager un moment d’intimité: « As he winked at all his

126



tattooed friends and led Puss by the hand to show her his big pistol » (BonP, 172). Cette scéne de
séduction tourne essentiellement autour de I'arme de Vicky. L’ambiguité sexuelle est posée dés la
premicre mention de I'arme et persiste jusqu’a la fin du chapitre grice 4 une métaphore filée.
Henri Myrttinen observe : « The connection between men and weapons often takes on highly
sexualized characteristics. The notion of a sword, a gun or a nuclear missile being a phallic symbol
or a penile extension has become something of a cliché » (Myrttinen 2003, 39). Pussy se sert donc
de cette analogie entre sexe et arme pour exécuter une performance de la femme stéréotypée : elle
joue la naiveté dans le but d’exciter Big Vicky : « ‘Gosh! It’s such a great big gun! She gasped as
she saw it [...]. “What is it?’ she enquired meekly, for she knew nothing at all about guns. As she
informed him with her finger in her mouth » (BonP, 172). Le déploiement de son ignorance
concernant le modele de arme fait écho a la définition des femmes de Little Constructions. Cette
méconnaissance, clairement amplifiée, doit étre transposée au domaine sexuel et se lire comme
une performance de la figure féminine de la vierge. Le jeu de Pussy se fonde sur la tension qu’elle
produit entre sa supposée innocence et 'hypersexualisation de sa gestuelle. Elle incarne ainsi un
trope de I'imagerie pornographique. La relation équivoque entre le pénis et 'arme de Big Vicky
continue. La symbolique phallique de I'arme est investie : « he’s too busy taking it out — his great
big gun, of course! and stroking it like it’s the most precious metal in the world and saying: ‘Like
Dirty Harry says - it’'s a Magnum, and it’s the most powerful handgun in the world.” » (BonP,
172). Le personnage de Big Vicky, citant 'inspecteur Harry, interprété par Clint Eastwood dans
le film des années 1970 Dirty Harry, est ridiculisé, tout comme le sont les stéréotypes de la
masculinité véhiculées dans la culture populaire. Cette intertextualité montre également
Pinfluence de la culture visuelle sur le fagonnage des identités. Pussy use de la performance
stéréotypée de la féminité, de la méme fagon Big Vicky use de celle de la masculinité. Elle lui
demande son arme : « Puss says, all shivery-shaky at the thought, then pleading with an eyelash
flutter : ‘May 1?2’ » (BonP, 172). La stylisation corporelle suggere une performance de la féminité
convaincante. Big Vicky, dans le feu de I'action et laissant libre court & son excitation, accepte de
préter son arme a Pussy : « with a wink, meaning: ‘But I've got an even bigger one to show you
after.” » (BonP, 172). Finalement, Pussy met sa vengeance a exécution : elle tue Vicky et lui tire
une derni¢re balle dans les parties génitales, désignées dans le texte par « his you-know-what! »

(BonP, 173). La perspective de Pussy est perceptible dans la réticence de celle-ci A utiliser crument
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le terme adéquat. L'interruption brutale de la métaphore se produit lorsque le signifiant — 'arme
— est utilisé pour éliminer le signifi¢ — le phallus et indirectement la virilité. Dans cet
anéantissement symbolique de la virilité, le pouvoir de 'arme est retourné et utilisé contre le
détenteur. La subversion est d’autant plus forte que lactrice de cette violence incarne une
féminité outranciere. Le chapitre finit sur le discours rapporté de Pussy : « ‘Let’s see what you do
with it now, Big Darling! Big big darling, Vicky!” » (BonP, 173). Le prénom typiquement féminin
de ce paramilitaire contribue a déstabiliser les lecteurs. Ces dernieres phrases signent la
destruction totale de la virilité : sa puissance érectile est annihilée et 'idée de son invincibilité est
invalidée. L’arme se retourne contre sa symbolique. Ce chapitre est ambigu dans la mesure oli on
ne sait pas si cette scene se passe vraiment ou si on a affaire 4 une invention de Pussy, une histoire
courte qui lui permet de laisser libre cours a son désir de vengeance dans son imaginaire.

Dans Little Constructions, la symbolique de 'arme est également détournée dans une sceéne
incongrue. Dans I'imagination de Jetty, John Doe se substitue a la kalachnikov : « Jetty picked up
the Kalashnikov and was nursing it. She was fantasising it was John, lying bloodied in his arms »
(LC, 77). Jetty, en se comportant avec I'arme comme avec John Doe, attribue des qualités
humaines a la kalachnikov et, ce faisant, personnifie son arme. Henry Myrttinen observe une

tendance a la féminisation de 'arme :

The phallus is, however, not the only sexualized metaphor employed when seeking to
visualize the relationship between men and weapons. Soldiers are also taught to feminize
the tools of war: to view their guns as ‘brides’, as female beings who they are expected to
care for. Tanks, naval vessels and aircraft are given female names and adorned with
paintings of pin-up girls. The weapon or weapons system thus becomes a female lover,
bride or mother of the male soldier (Myrttinen 2003, 40).
A cet égard, le rapport d’analogie classique des hommes avec leur arme est renversé dans cet
extrait de Little Constructions. Par ailleurs, cette relation symbolique que ’homme entretient avec
son arme est ridiculisée par le comportement qu’adopte Jetty : elle accorde une attention toute
particuliere a sa kalachnikov (« nursing »), comme elle le ferait avec quelqu’un de plus « faible ».
Deés lors, elle prend en charge le role de protectrice et se place en position de salvatrice. La raison

ui se cache derriére son intention de blesser John Doe n’est peut-étre pas tant la vengeance que
q g q

la volonté d’incarner un statut de dominant dans sa relation avec lui. Ainsi, les élans d’affection de
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Jetty envers sa kalachnikov s’expliquent aussi par le fait que c’est précisément cet objet qui lui
permettra ce renversement de situation.

Entre simple dévoilement et exagération de la nécessité de 'arme dans la performance
d’une masculinité dominante, les écritures déployées dans mon corpus démontrent a quel point
Pattraction pour les armes est forte et a quel point elles sont considérées comme constitutives de la
virilité. L’amplification de ce lien entre masculinité et armement produit une virilité totalement
absurde qui permet une critique sous-jacente des masculinités violentes. En jouant sur les
analogies sexuelles liées a 'arme 2 feu, les textes étudiés parviennent méme parfois a retourner le

pouvoir symbolique de 'arme contre la masculinité stéréotypée.

1.4.3. Le couloir : aréne de monstration de la virilité

Tout au long de 7he Ultras, le couloir ne cesse de survenir dans la narration comme un
lieu essentiel pour les personnages masculins dans lequel s’affiche leur virilité. D’apres les
descriptions, cette pi¢ce est une sorte de galerie, dont au moins 'un des murs est une vitre
transparente, qui donne sur les bureaux des agents des différentes unités militaires. Ce couloir
permet ainsi aux hommes de circuler de bureau en bureau, d’unité en unité. Lieu de jonction
entre les divers services, ce couloir est un endroit privilégié de monstration de la virilité. Il incarne
un prototype de la maison des hommes dans la mesure ot il favorise la solidarité masculine et ot
les rituels et pratiques permettent aux hommes I'assimilation des normes d’une masculinité
stéréotypée. « There was that schoolboy thing in the corridor as well. On the back of the toilet
door someone has drawn an erect penis in blue biro » (U, 28). Le terme « schoolboy » et le dessin
en lien avec la dimension sexuelle de la virilité indiquent un manque de maturité propre aux lieux
de socialisation des gargons. A chaque itération, le couloir représente un endroit privilégié pour
observer et se faire observer. Ainsi, les missions de surveillance, qui représentent une partie
importante du travail réalisé par les différentes équipes, se rejouent a plus petite échelle dans cet
entre-soi : « All the intelligence agencies shared the corridor. [...] Men wandered from room to

room with pipes in their mouths. They liked to project an image of enthused amateurism,
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cheerfulness in the face of adversity. [...] Juvenile nicknames were employed. The boffin. The
prankster » (U, 26). Le couloir est un lieu de monstration ot les hommes affichent leur virilité de
fagon stylisée. Les hommes se promenent de bureau en bureau non pas en fumant la pipe mais
avec des pipes dans la bouche. La fonction de la pipe n’est pas mentionnée car ces hommes
I'utilisent en tant qu’accessoire pour se donner une certaine contenance et pour instiller un air
d’autorité & leur attitude. Ils cherchent & correspondre 4 la figure du détective. Cette volonté de
paraitre — « They liked to project an image » — flegmatique et détaché se manifeste notamment par
le verbe « wandered » qui contrecarre les notions d’urgence et de tension supposées caractériser
leur mission. La virilité qui se donne a voir est travaillée, faconnée et construite jusque dans le
choix des termes employés. L’aspect puéril rappelle 4 nouveau les lieux de socialisation tels que
I’école ou le pensionnat. La virilité reléve ainsi d’une véritable performance, dans la mesure ou elle
se fait, plus qu’elle n’est. Lorsqu’Agnew propose son aide & Robert Nairac et formule son désir de
. . \ b . . b \ . AN LY

participer a 'effort de guerre, ce dernier emprunte le fameux couloir, 'emmeéne jusqu’a une piece
qui recele nombre d’armements et stipule : « °[...] we're prepared to take the war to PIRA’ » (U,
171). Tel un continuum de la virilité, le couloir méne vers une masculinité belliqueuse.

Par ailleurs, & plusieurs reprises, la sensation dépeinte met en exergue la dimension

textuelle présente dans le couloir, aréne de représentation de la virilité :

In the corridor there seemed to be an accumulation of terse, abbreviated forms of
communication. 1st Int. IntCom. There was a sense that what they were doing acquired a
textual density. Siglnt. SatInt. David had the sense of elevated communications, amassed
forms, almost classic in their brevity and use of obscure grammatical protocols. There was
a feeling in the corridor of insight coming in salvoes, that a sudden and complete grasp of
what was going on might some day come in a dense acronymic burst. (U, 28)
La répétition du mot «sense » et I'expression «a feeling [...] of insight » renforcent I'idée de
sentiment profond et de perception sensorielle intense. Cependant, cette sensation reste
inintelligible et énigmatique, comme en témoigne la derni¢re phrase de cet extrait: une
compréhension totale des activités du couloir, si elle survient — le modal « might » et la locution
de temps « some day » rendant la chose trés peu probable —, le sera dans une explosion dense
d’acronymes, laissant peu d’espoir d’accéder & une connaissance limpide. Dans cet extrait, deux

dimensions contradictoires caractérisent le couloir : dun cb6té, le laconisme dans la

communication — « terse, abbreviated », « brevity », « acronymic » et de l'autre, une abondance
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d’énonciation — « accumulation », « density », « amassed », « salvoes », « dense » et « burst». Le
langage pratiqué dans le couloir est traversé par une tension irrésolue entre densité et bri¢veté. Les
hommes du couloir se servent du langage pour étoffer leur virilité. En effet, le langage excede le
strict usage de leur mission — «acquired a textual density ». Cette saturation de langage codé
témoigne de leur expertise militaire et ainsi valorise leur performance de la virilité. La tension
tient au fait que ce qui est censé étre représentatif de la masculinité est per¢u comme neutre,
épuré, sans floriture, vrai, contrairement aux artifices de la féminité. La masculinité stéréotypée se
manifeste donc plus dans la concision du langage et un certain laconisme, d’oli un paradoxe dans
cette abondance de paroles qui caractérise cette performance de la virilité. En outre, les termes
« salvoes » et « burst » correspondent au champ lexical militaire, permettant de faire le lien entre
langage et masculinité militarisée. De cet extrait, émerge, en filigrane, I'imbrication entre langage
et virilité.

Le couloir de 7he Ultras offre un lieu privilégié d’observation et de monstration de
Particulation entre virilité, militarisation, langage et performance : la virilité fagonne I'idéologie
militaire qui, en retour, trace et alimente des configurations identitaires stéréotypées. En
montrant que la virilité est une performance, mon corpus déstabilise les conceptions essentialistes

de la masculinité.

I.4.4. La dynamique de la domination masculine

Les romans étudiés ¢ébranlent les visions monolithiques du patriarcat en dévoilant la
dynamique de la domination masculine — c’est-a-dire  la fois les mouvements internes au groupe
des hommes et les reconfigurations de cette catégoric dominante. Dans un premier temps, il
s’agira de constater que les textes thématisent les rivalités entre hommes. Puis, en m’appuyant sur
les concepts de masculinités hégémonique, complice, subordonnée et marginalisée, développés
par la sociologue australienne Raewyn Connell, janalyserai les modalités d’écriture qui révelent la
hiérarchie présente au sein du groupe des hommes. Ensuite, je montrerai que les textes mobilisent

idée de crise de la masculinité mettant en exergue les arguments masculinistes, allant parfois
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jusqu’a ridiculiser cette rhétorique. A 'origine de la « crise », il y a bien souvent un changement :
grice & une métaphore filée, 7he Ultras aborde les transformations de la masculinité & travers la

reconfiguration de la guerre.

I1.4.4.1. «in parody of an arcane duellist» (U, 103) :
rivalités masculines

Considéré comme 'une des qualités essentielles de la virilité, le caractere compétitif est
valorisé et encouragé dans la fabrique de la masculinité. Les textes du corpus rendent visible et
parfois ridiculisent les rivalités entre les personnages masculins. Dans 7he Ultras, les membres des
diverses unités de renseignement de I'armée britannique partagent la méme « maison des
hommes», a4 savoir le «couloir». La relation entretenue entre les nombreux services de
renseignements de I'armée illustre, par métonymie, la compétitivité présente entre les hommes.
Dans 7he Ultras, 3 U'exception du MRF® dans laquelle la présence de femmes est mentionnée (U,
189), toutes les autres unités militaires ou paramilitaires sont strictement masculines. Si parfois
ces organisations s'entraident, le roman d’Eoin McNamee laisse supposer qu’elles opérent
tacitement en concurrence et cherchent chacune a exercer un rble de taille dans le conflit nord-
irlandais. De fait, les opérations secretes se démultiplient — « Covert operations had started to
proliferate » (U, 62) — et la profusion d’unités militaires ou d’organisations paramilitaires
présentées comme acteurs dans le conflit laisse augurer une rivalité tacite : 14th Int®” (U, 25-6,
183, 217), MI6”° (U, 26, 217), MIs”' (U, 26, 146, 217, 226), RUC (U, 102, 123), la Branche
Spéciale de la RUC (U, 48, 84, 182-3, 201, 218), SAS> (U, 5, 34, 117-8, 179), MRF (U, 189),
Tara”? (U, 66), UDA (U, 153), UVF, — Wesley Somerville et Robin Jackson, entre autres, sont

6 La MRF se décline sous trois noms qui représentent en fait la méme organisation : Military Reaction Force,
Military Reconnaissance Force, Mobile Reconnaissance Force. Unité de service de renseignement secret, la MRF fut
créée spécialement pour opérer en Irlande du Nord dans les années 1970.

9 La 14th Int — 14 Intelligence and Security Company — est une unité de renseignement de 'armée britannique créée
spécialement pour intervenir en Irlande du Nord dans les années 1970.

7% Le MIG est le service de renseignement extérieur du Royaume-Uni.

! Le MIs est le service de renseignement intérieur du Royaume-Uni.

> Le SAS — Special Air Service — est un régiment d’élite de 'armée britannique formée pour intervenir sur des
opérations confidentielles.

73 Tara est une organisation d’extréme-droite loyaliste nord-irlandaise influente dans les années 1960.
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des figures proéminentes de ce mouvement loyaliste —, PIRA (U, 3, 33, 88, 94, 103, 131, I35,
170, 171, 174, 177, 188, 195, 203, 235), etc. Cette concurrence est illustrée, de facon extréme,
par le fait que de nombreux agents perdent la vie — & commencer par Robert Nairac —, mais aussi
par la lente descente aux enfers de David Erskine qui passe d’une position importante dans le
« couloir » 4 son internement dans un hépital psychiatrique ot il tente plusieurs fois de mettre fin
a ses jours. Plusieurs passages de 7he Ultras mettent en lumicre cette rivalité. Lorsque Robert
Nairac, Tony Ball et le Sergeant Jim Nightingale ne planifient pas une opération
ultraconfidentielle, ils profitent du grand air et pratiquent du sport. Leur mani¢re de s’amuser
consiste a4 se moquer les uns des autres. C'est le cas quand Robert retire 'un des boulons de la
chaise longue et provoque ainsi la chute de Nightingale qui se blesse au coccyx : « These cruelties
were there as token of the craft that the young men practised, as earnest of the cruelties they were
tasked with, the lethal nocturnal errantry » (U, 202). Si ces cruautés peuvent paraitre anodines,
elles sont décrites comme nécessaires car elles témoignent de la maitrise de leur mission. Ces
brimades doivent étre prises au sérieux. Et pour cause, elles permettent & ces hommes de
s'entrainer a I'échelle du groupe, et ainsi, de renforcer leur virilité dans le but de triompher sur le
terrain. Ces relations insidieuses de concurrence représentent un mécanisme de reproduction du
stéréotype de la masculinité dominante. Un autre passage dans lequel le narrateur donne acces au
point de vue de David illustre cette rivalité sous-jacente. Alors que David accompagne Robert au
mess, ce dernier lui présente Tony Ball, un officier de la SAS. Ils s’adonnent a des jeux a boire —
« drinking games » (U, 117) — avant de se livrer & un bras de fer sur le bar. L’aspect ludique de ce
duel ainsi que la qualification de « juvenile » (U, 118) qui précede, montre une rivalité légere,
presque futile, qui illustre, en fait, un des modes de sociabilité caractéristiques de la masculinité
stéréotypée. Effectivement, libations et duels sont des rites traditionnels qui, a I'Age de
I’adolescence, sont des passages obligés pour accéder au statut d’homme.

Dans Fodder, cette rivalité tacite est mise en exergue lorsque Cookie doit s’associer & deux
autres jeunes, Lisa et Chris, pour préparer une chanson pour le festival intercommunautaire. Alors
que Lisa se montre affable et inclusive, Chris est 4 la limite de la civilit¢ et ne fait aucun effort
avec Cookie : « ‘Cootie, [...] or whatever your name is’ » (£, 259-60). Le mépris affiché par Chris
tient & la nature concurrentielle de la socialisation masculine ainsi qu'a 'ambiguité genrée de

Cookie sur laquelle on reviendra. Le personnage d’Henry Stanfield, dans le roman de David Park,
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est également représentatif en ce qu’il dénigre la plupart des hommes et s’attaque souvent a leur
masculinité. On a déja vu que la performance de la masculinité de ceux qu’il considere comme ses
« rivaux » est mise en exergue et moquée afin de mieux se positionner comme le détenteur de la
« vraie » masculinité. Le méme esprit de dénigrement apparait lorsqu’il pense au compagnon de sa
collegue, Laura, avec laquelle il aimerait entretenir une liaison. Ce « fiancé de Neandertal » (77C,
26) est décrit comme un grossier personnage — «a rugby-playing buffoon in property
development who knows the cost of everything and the value of nothing » (77C, 13) — dont la
vénalité n’a d’égale que la bassesse. En soulignant I'animalité grotesque de I'ami de Laura,
Stanfield en fait un étre primitif et s’en prend a sa virilité corporelle. Plus loin, pendant qu’il
attend, dans le hall d’'un hétel, la prostituée avec laquelle il a rendez-vous, il tourne aussi en
dérision I'attitude des hommes d’affaires (77C, 41). L’animosité envers ces hommes est peut-étre,
en réalité, un moyen de détourner son propre sentiment d’abjection face au marché qu’il Sappréte
a conclure avec la jeune femme. Stanfield vise, & deux reprises, la situation économique
d’abondance de ces hommes et lattitude d’assurance qu’elle induit, laissant apparaitre 'ironie de
la situation. Cette fagon de s’attaquer aux modes d’expression des codes de la masculinité des
autres hommes dévoile, a la fois, la rivalité qui régne entre les hommes et une certaine insécurité
que Stanfield éprouve quant 4 sa mani¢re d’incarner les normes viriles.

Agnew se remémore une scéne qui met en exergue la facticité de cette rivalité masculine.
Lors d’une opération dont Agnew ignore les tenants et aboutissants et alors qu’ils attendent
patiemment le retour de Jackson, Boyle le menace avec son arme : « Agnew had a mental image
of Boyle looking at him across the table in the farmhouse with the gun held barrel-up at the side
of his head, a gesture which seemed self-mocking now, in parody of an arcane duellist, as though
he was about to lower the barrel to the horizontal and sight along it » (U, 103). Dans le souvenir
de cette scene, l'aspect performatif de la rivalité est révélé, notamment par le mot « gesture ». La
valeur qu’il donne dans le présent de la narration — « now » — & ce moment passé démystifie la
prétendue tension entre les deux hommes. L’évocation de la pratique, typiquement masculine
mais désuete, du duel, et les termes « self-mocking » et « parody » donnent un caractere ironique a
cette image, opérant ainsi un détournement de ce passage censé véhiculer angoisse et suspense. Le
détachement temporel engendre une distance critique, dévoilant l'illusion de la rivalité au sein de

la masculinité. En outre, I'impression d’Agnew quant 2 la possibilité que Boyle ne tienne pas son
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role jusqu’au bout, qu’il laisse tomber le masque, et qu’il soupire, prouve la contingence de la
rivalité de cette scene et implique I'idée de lassitude liée au stéréotype de la masculinité. La
réflexivité du regard d’Agnew sur cette scene nous montre lartificialité de la caractéristique
concurrentielle de la masculinité. Dans Little Constructions, I'ironie est également utilisée pour
railler cette rivalité. Lorsque Johnjoe se sert de la théiere de Tom Spaders, I'instance narrative
émet un commentaire : « There existed in the world a certain taunting territorial taking up of
another’s teapot» (LC, 14). Ainsi, emprunter la théiere de quelqu’un représenterait une
provocation. Par ailleurs, ce constat incongru se voit ériger en véritable théorie a valeur de vérité
générale, laissant transparaitre la dimension ironique de cette remarque. Lallitération en « t » et
Pimportance symbolique conférée 4 cette théiére renforcent I'effet comique. Evoquer la possession
d’une théiere, objet domestique par excellence, donc a la connotation typiquement féminine, en
termes de territoire est totalement démesuré. En effet, localiser 'affrontement territorial sur cet
objet, en apparence insignifiant, du moins dans I'univers des lecteurs, a pour effet de condamner

I’absurdité de la rivalité masculine.

1.4.4.2. «the dalliance, indifference, interruptions, and
mockery of them other boyos, those bastards, the police. »
(LC, 7) : la hiérarchie interne

En dévoilant les rivalités entre les personnages masculins, les textes indiquent I'origine de
la dynamique interne de la masculinité. Les romans refletent également les oppositions et
confrontations de différents modeles de masculinité, lesquels fagonnent 'évolution de la
domination masculine. Ainsi la figure de Jackson suscite, chez les autres personnages masculins,
diverses réactions qui oscillent entre admiration et crainte. Agnew se remémore les propos de
Pinspecteur principal de police de la ville de Lurgan quand il était & Chypre en méme temps que
Jackson qui, quant a lui, suivait un entrainement militaire : « he knew they were Special Forces by
the way they moved, a kind of self-absorption to them. Jackson was the still centre of the group.
He said that they sat around Jackson in a manner which suggested that he was cherished » (U,

48). Tout d’abord, I'inspecteur identifie ce groupe comme appartenant aux forces spéciales grice a
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leur fagon de se déplacer en formant un groupe coupé de 'extérieur, en d’autres termes, grace a la
performance de leur « entre-soi ». Immobile, au centre, la figure de Jackson est placée en net
contraste parmi ces hommes en mouvement, ce qui suggere 'adulation de Jackson de la part du
groupe. Cette image permet de visualiser sa position hégémonique.

Raewyn Connell donne des outils conceptuels pertinents pour comprendre la hiérarchie
interne et analyser cette dialectique qui permet la reconfiguration de la suprématie de la
masculinité. Pour ce faire, elle élabore une nouvelle notion : la masculinité hégémonique. Elle
choisit d’adopter le terme d’« hégémonie », tel qu’il est développé par Antonio Gramsci, plutdt
que celui de « domination », parce qu’il permet de prendre en compte la complexité des
contradictions et alliances internes au groupe pour ainsi mieux saisir 'aspect mouvant de la
domination. Le concept de masculinité hégémonique vise a analyser le processus qui maintient les
hommes dans une position dominante dans la société. Elle explique : « [h]egemonic masculinity is
not a fixed character type, always and everywhere the same. It is, rather, the masculinity that
occupies the hegemonic position in a given pattern of gender relations » (Connell 2005, 76). Dés
lors, le personnage de Jackson incarne les normes de 'hégémonie masculine dans la mesure ot il
exerce un pouvoir d’attraction sur les autres hommes, lesquels sont représentatifs de la masculinité
complice que Connell définit comme les hommes qui, sans pour autant incarner complétement
les normes de la masculinité hégémonique, ou bénéficier intégralement du « dividende
patriarcal’ », collaborent et contribuent au maintien du patriarcat (Connell 2005, 79). Le malaise
qu'éprouve Agnew en présence de Jackson, alors qu’ils discutent simplement, est significatif de
cette relation entre masculinité hégémonique et complice : « Jackson was a small man, balding,
unempbhatic, pitiless. He was the kind of man who made you brag to your friends how scared he
made you feel, strain to find words to describe the creeping terror. Fear as a language, difficult to
enunciate, visceral, harshly intonated » (U, 48-9). La position hégémonique de Jackson ne semble
pas tenir & son physique ou a son charisme mais plutdt a sa capacité a susciter un sentiment de
peur. Agnew, en émettant la possibilité de transformer par le récit cette crainte, peu glorieuse, en
courage — celui d’avoir pu « affronter » un tel homme —, révele la dimension relationnelle — « your
friends » — et performative — le caractére discursif du verbe « to brag » — de la virilité. L’acces au

point de vue d’Agnew permet de comprendre les stratégies que met en ceuvre le personnage pour

74 Développée par Connell, cette expression désigne : « the advantage men in general gain from the overall
subordination of women » (Connell 2005, 79).
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tirer profit de cette « terreur » transcendante, presque ineffable, que lui inspire Jackson. Hoppy,
un autre personnage qui cotoie de tres pres Jackson, se moque d’Agnew, suggérant que ce dernier
a besoin d’alcool pour arréter le tremblement initié par la visite de Robert. Hoppy insinue donc
qu’Agnew est terrorisé par Robert. Lorsqu’Agnew formule son désir de s’engager et de s’'impliquer
dans la lutte aux cotés de ces paramilitaires loyalistes, Hoppy le méprise et Iassimile a une
femme : « ‘Says you're a big fucking woman, jumping at your own shadow.”» (U, 159). La
prétendue pusillanimité d’Agnew est ce qui lui vaut cette insulte. En I'assimilant 4 une femme,
Hoppy cherche a signifier la faiblesse d’Agnew et du méme coup a se valoriser en tant quhomme.
Il cherche ainsi a le rejeter du c6té des masculinités subordonnées en invoquant son manque de
courage, caractéristique indispensable pour appartenir 4 la masculinité hégémonique.

Les masculinités subordonnées présentent des traits considérés comme contraires a la
virilité. Elles sont ainsi catégorisées comme des masculinités non légitimes: Cest le cas par
exemple des hommes homosexuels (Connell 2005, 78-79). Quand Jackson demande a Boyle, un
de ses hommes de main, de surveiller Agnew, le point de vue d’Agnew refléte son inquiétude et sa
peur : « There was a vocabulary for the place he was in now. Yellow. Chicken. He could feel tears
starting in his eyes. He started to count nail heads in the linoleum floor. He coughed and cleared
his throat, a brisk, womanly sound » (U, 93). « Yellow» et « Chicken » sont des termes qui
dénotent, dans leur acception famili¢re, la couardise et la lacheté, qualités aux antipodes de la
masculinité hégémonique. Cette nouvelle position — « the place he was now » —, 4 laquelle est
associé¢ ce champ lexical, désigne justement cet espace symbolique conféré aux masculinités
subordonnées. Les larmes, révélatrices de la peur qui s’empare de lui, consolide cette place
subalterne au sein du groupe des hommes. L’adjectif « womanly » pour qualifier le son produit
par sa toux traduit le regard qu’Agnew porte sur lui-méme et son sentiment momentané de
faiblesse face a Boyle qui incarne la masculinité hégémonique. Plus loin, dans 7he Ultras, face a
Jackson, Boyle n’illustre plus cette position dominante, ce qui prouve ainsi la fluidité de I'identité
et la dynamique de la masculinité. Agnew se souvient de la nuit du meurtre. Quand Boyle et
Jackson regagnent la voiture dans laquelle Agnew les attend, ce dernier pergoit des tensions. Boyle
apparait trés nerveux. Plongé dans les bois en pleine nuit, il est effrayé méme §’il ne 'avoue pas

franchement :
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‘Didn’t like it out under them trees. You couldn’t see a stime.” [...] ‘I can’t help it if I got
an imagination,’ [...] [Jackson] studied him with his head on one side. He put his hand
out and placed it against Boyle’s face, pinching the skin of his cheek gently as if to test the
texture and elasticity of the other man’s flesh. As if he suspected that Boyle had shed some
of his animate force during their journey on foot (U, 136).
Lattitude de Jackson suggere qu’il soupgonne Boyle d’avoir perdu sa virilité. Jackson, en pingant
les joues de Boyle comme pour vérifier sa vigueur, questionne sa virilité. Appréhendant la virilité
en tant que matérialité corporelle, Boyle en a une conception essentialiste. A la lumiére de
Pexécution imminente de Boyle, le comportement de Jackson peut s’interpréter comme sa prise
de conscience de I'inutilité a venir de Boyle et comme une cérémonie symbolique qui signe son
arrét de mort prochain.

Les romans étudiés, en opposant dans le récit plusieurs formes de masculinité —
hégémonique, complice et subordonnée —, ébranlent la conception monolithique et statique de la
domination masculine. Comme souvent, ils ne se contentent pas d’un simple dévoilement de la
masculinité hégémonique, mais la caricaturent. Dans Little Constructions, le personnage de John
Doe et ses rapports avec les autres protagonistes refletent les relations conflictuelles au sein de la
domination masculine. Cependant, la position hégémonique de John Doe est tellement exagérée
qu'on décele une charge ironique. De prime abord, sa suprématie dans la ville imaginaire de
Tiptoe Floorboard est posée sans ambiguité: « He was also leader of the town’s Community
Centre Action Team» (LC, 12). Ce groupe évoque, de maniére implicite, un mouvement
paramilitaire, puisqu'on n'y trouve que des hommes, qu'il y est explicitement question de
violence et que ses membres se verront arrétés et emprisonnés lors d'une opération policiere
spectaculaire. La supériorité de John Doe sur les autres personnages masculins est mise en
évidence : « Those men. Every single one of them seemed now to exert power over Doe and that
shouldn't be, given he was the one killing them. [...] He used to eat these men — small symbolic
bits, understand — just to make a point of who had gained possession » (LC, 95). Conscient des
tensions existant entre les hommes, John Doe se sent menacé. Le jeu sur les pronoms singulier et
pluriel — « [e]very single one of them » wversus « the one killing them » — indique la paranoia de
John Doe quant 2 sa position hégémonique : son sentiment parait totalement injustifi¢ dans la
mesure ou il exerce la violence la plus extréme qu'il soit puisqu’il décide du droit de vivre ou de
mourir de ces hommes. A ce titre, sa supériorité ne fait aucun doute. Pourtant, cela ne 'empéche

aucunement de vouloir asseoir, toujours plus, ce statut de dominant en se livrant 4 un rituel
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symbolique grotesque consistant & manger certaines parties corporelles des hommes qu'il élimine.
John Doe manifeste sa « possession » de maniere si littérale que le parallele entre virilité et
stupidité se prolonge. Puisqu’il s’agit de pouvoir et donc de virilité, I'expression « symbolic bits »
fait allusion aux parties génitales. Cette ambiguité produit un effet comique, car il existe un
mythe autour des vertus sexuelles de la taurine, substance qu’on trouve prétendument dans les
testicules de taureau. Selon cette croyance, la taurine permettrait d'affirmer une forme de virilité.
Elle est d’ailleurs également consommée par les adeptes de la musculation. Ainsi, la mention des
« small symbolic bits » renforcée par le verbe « understand » qui, en exprimant I'idée de bon sens,
laisse entendre que la précision est superflue et participe d’une réelle logique, vise & moquer les
mythes et croyances qui entretiennent un culte de la virilité. Le comportement excessif de John
Doe envers les autres hommes laisse transparaitre une charge ironique qui permet de ridiculiser et
par [A-méme de critiquer la dialectique de ’hégémonie en mati¢re de masculinités.

En outre, la suprématie de John Doe s’étend, plus généralement, a tous les hommes de la
famille Doe. Ainsi, ils ne veulent pas forcément acquérir le magasin d’armes de Tom Spaders car,
bien que Tom soit légalement le propriétaire et le gérant, officieusement ce sont les Doe qui se
servent des armes. Cela a donc tout & voir avec un calcul stratégique : juridiquement ils ne
prennent aucun risque. Ils utilisent ses armes sans assumer les conséquences pénales. « But in real
terms — in terms of who can kidnap you and torture you and kill you just for the why-not of it —
there was no doubt about it. It was the Doe Family Community Centre shop » (LC, 19). La
réalité ne s’exprime pas en termes juridiques mais en termes de contrdle sur les vies par la
violence. En substituant  « real » 'énumération des atrocités commises de fagon arbitraire par les
Doe, linstance narrative rend compte de l'injustice de leur hégémonie. Le modal « can » rappelle
ainsi I'aptitude physique et la légitimité dont les Doe bénéficient pour faire la loi. Tiptoe
Floorboard est une ville dirigée par les plus forts, qui ont recours & une extréme violence pour
asseoir leur pouvoir, une ville & I'état de nature ol le contrat social n’est pas respecté. En
amplifiant la hiérarchie interne & la masculinité de maniere excessive, Little Constructions dénonce
ce principe d’hégémonie au sein du groupe des hommes.

Dans le premier chapitre de Little Constructions, Johnjoe, le bras droit de John Doe,
personnifie la figure de la masculinité hégémonique face aux deux Tom car il incarne une autorité

et une force qui lui permettent de se distinguer des deux hommes. Lorsqu'il arrive dans le
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magasin d'armes, les deux Tom restent silencieux. Sa force physique s'impose de mani¢re brutale
et grossicre : « a big man's arm shoved itself through » (LC, 13). Trés vite, la dimension
caricaturale du personnage se fait jour. L'intimidation et la peur qu’il provoque chez les deux
Tom génerent chez lui pouvoir et autorité : « Naturally they were frightened and, energetically, he
was aware of that. This made him feel powerful. This made him feel respected. This made him feel
like he was a really damn decent person » (LC, 16-7). Le point de vue de Johnjoe qui détaille son
sentiment de félicité est opéré par une voix qui fait ressortir 'ironie. Les adverbes « naturally » et
« energetically » pour qualifier 'effroi des deux Tom et les conséquences sur Johnjoe révelent le
processus relationnel entre les différents types de masculinités : Johnjoe tire sa puissance de la
domination des deux hommes, tout comme la masculinité hégémonique puise sa force dans
Poppression des masculinités subordonnées. Johnjoe, conscient du fait qu'il domine d'autres
hommes et donc qu'il correspond aux normes de la masculinité hégémonique, s'en voit flatté et
son sentiment de puissance se renforce. Cet extrait montre la masculinité hégémonique en train
de se faire. L’insistance sur le sentiment de puissance de Johnjoe, grice notamment au procédé
anaphorique « [t]his made him feel », produit un effet comique qui tourne le personnage en
ridicule. En outre, l'association de l'adverbe «really» et de l'adjectif familier « damn» a
Pexpression « decent person » a une portée ironique car 'amplification du terme « decent », qui
signifie « honnéte », « correcte » ou encore « respectable », n’a pas de sens dans le contexte.
L’emploi du mot « decent » pour exprimer le sentiment de bien-étre que Johnjoe éprouve dans
Pexercice de la subordination d’autres hommes indique un déplacement des valeurs que partage le
lecteur. En nous donnant acces a la perception que Johnjoe a de lui-méme et en exagérant son
ressenti, la voix narrative suggere que le processus de normalisation et de subjectivation propre
aux masculinités se produit dans la violence. La caricature de ce représentant de la masculinicé
hégémonique continue : « Johnjoe backed into a glass cabinet, which some idjit had pulled over
to block his exit from the shop » (LC, 33). Grace au discours indirect libre, la bétise de Johnjoe
fait & nouveau son apparition : I'orthographe oralisée du mot « idiot » permet de considérer que
Johnjoe prend le contrdle de I'écriture. Le terme « idjit », qui apparait dans le texte comme
l'aurait écrit Johnjoe, ridiculise ce dernier et suggere son idiotie. Plus encore, le fait que cette

insulte le concerne directement — il ne se rappelle plus qu’il est celui qui a bloqué la porte en
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arrivant — évoque une fois de plus la stupidité des hommes sous la forme du serpent qui se mord
la queue dans la mesure ot il est la propre cible de son insulte.

Par ailleurs, les signes de peur qu’affichent, malgré eux, les deux Tom, inspirent a Johnjoe
une insulte significative : « ‘Can't stand hysterical women! » (LC, 34). Le brouillage symbolique
est évident : la faiblesse est toujours associée aux femmes, confirmant la dévaluation du féminin
dans 'ordre du genre. Johnjoe Doe montre qu'un homme qui adopte un comportement pergu
comme féminin subit la dépréciation de ses homologues masculins. En fait, ce qui structure les
rapports de force entre la masculinité hégémonique et la masculinité subordonnée réside dans le
succes ou non de l'incarnation des normes viriles. Les hommes dominés le sont souvent parce
qu'on leur attribue des caractéristiques traditionnellement pergues comme féminines. La mention
de Ihystérie fait partie intégrante de l'insulte et fonctionne de maniere tautologique dans la
mesure ol elle est une caractéristique habituellement associée aux femmes — en effet, « [aJu 19°
siecle on a soutenu que la psychologie de la femme était sous 'emprise de son utérus (d’ou le
terme d’hystérie) » (Romito 2006, 143). L'invective reflete alors esprit simpliste et réducteur de
Johnjoe. Sil'on peut croire qu’il cherche a renforcer 'humiliation infligée aux deux Tom, on peut
également soupgonner une tonalité ironique : en exagérant le point de vue de John Doe, la voix
narrative caricature la masculinité hégémonique. En outre, Johnjoe n’a pas seulement recours a la
violence verbale, il utilise la violence physique : « Tom's nose was still bleeding but now that was
because he'd got punched on it. There were also new bruises in the making, given to both Toms
by the Doe man » (LC, 32). Lutilisation de la forme passive donne 'impression qu’il n’y a pas
d’agresseur et confere une autonomie 2 la violence. La stratégie de déresponsabilisation de Johnjoe
continue avec 'emploi du discours indirect libre : « Now we can't blame Johnjoe for blaming the
two Toms for his own psychological constructs » (LC, 32). Le narrateur fait irruption dans le récit
pour inciter les lecteurs A excuser le comportement de Johnjoe en raison de ses problémes
psychologiques. « Sure, isn’t it natural for everybody to lash out at others when they get into the
fear state? » (LC, 32). Effectivement, ce dernier frappe les deux Tom car il a des hallucinations :
les tétes des deux Tom se transforment et prennent respectivement le visage de ses grands-meres
maternelle et paternelle. Cette maniére de minimiser la gravité de la violence et de déculpabiliser
Johnjoe laisse penser qu’on a accés A son raisonnement. L'usage de la polysémie du verbe

« blame » produit un effet comique. Dans la premi¢re partie de la phrase, le verbe « blame »
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signifie « reprocher », et dans la deuxi¢me, il est utilisé en tant qu'euphémisme pour faire
référence a la violence physique infligée aux deux Tom par Johnjoe. La répétition du mot pour
faire allusion a deux phénomeénes qui ne sont pas comparables permet de railler les prétextes
invoqués pour justifier le recours a la violence. En outre, interjection «sure », la question
rhétorique, 'adverbe « naturally » et la généralisation « everybody » ont pour effet d’exagérer la
normalit¢ de la violence de John Doe. Ainsi, les violences entre masculinités ne sont pas
seulement mises au jour, elles sont tellement amplifiées, en étant présentées comme ordinaires et
logiques, que la tonalité ironique transparait et incite a une réflexivité sur la dynamique entre
masculinités. Comme 'observe Connell, « violence becomes important in gender politics among
men. Most episodes of major violence [...] are transactions among men. Terror is used as a means
of drawing boundaries and making exclusions, [...]. Violence can become a way of claiming or
asserting masculinity in group struggles » (Connell 2005, 83).

Little Constructions va encore plus loin puisqu’il perturbe la hiérarchie interne en
introduisant un personnage féminin qui prend part au processus d’hégémonie. En effet, Tom
Spaders, protagoniste illustrant la masculinité subordonnée, est dépeint comme craintif et
bouleversé par la brusque apparition de Jetty Doe. Celle-ci crée une rupture dans Ientre-soi
masculin, dans la hiérarchie interne et rompt 'opposition homme-femme car elle est a I'origine de
la détresse initiale de Tom Spaders, bien avant que n’intervienne John Doe. Lorsque Jetty pénétre
dans son magasin d’armes a feu, les doigts de Tom se mettent a trembler et sa voix devient de plus
en plus aigué. La description de ses réactions suggére qu'il est loin d’incarner les normes de la
virilité. « Tom got more and more agitated [...] frightened and powerless » (LC, 5). Des lors,
paradoxalement Tom Spaders incarne un personnage complétement désarmé au beau milieu de
son stock d’armes et personnifie ainsi, a lui tout seul, une ironie, celle du sort.

Assez rapidement, 'expression des pensées de Tom informe les lecteurs qu’il a été victime
d'une agression dans le passé. Le narrateur emploie le discours indirect libre pour laisser entendre
qu'a la suite de son agression, Tom Spaders a subi les moqueries d'autres hommes : « the
dalliance, indifference, interruptions, and mockery of them other boyos, those bastards, the
police » (LC, 7). La gradation qui marque la transformation des réactions dans le temps — en
partant d’un bref intérét pour déboucher sur des persiflages — dévoile le processus de domination.

La perspective de Johnjoe rend compte de la subordination de Tom Spaders : « Johnjoe noticed
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[...] that Spaders was increasingly becoming a fatigued and womanish individual [...] he
appeared to be the owner of a body irreversibly falling out with itself » (ZC, 18). Une fois de plus,
le féminin sert de mesure a4 la quantité per¢ue comme insuffisante de virilité: le terme
« womanish » peut étre substitué au mot « faible », le suffixe « -ish » caractérisant une tendance,
un état général d’affaiblissement.

Dans Fodder, le fait que le personnage principal ait été — et soit toujours — victime de
violence car il n’appartient pas a la masculinité hégémonique est au coeur de I'histoire. Le fait qu’il
soit assimilé a la communauté opposée en raison de son prénom contribue également au
harcélement qu’il subit de la part de ses camarades d’école : « The kids who tortured me at Weir
High were too fucken stupid to know that when Cuchulain was around, we were all bloody
pagans » (£, 7). D’abord trés sollicité dans la rhétorique nationaliste républicaine, Cuchulain est
un héros de la mythologie irlandaise que la communauté protestante loyaliste du Nord de
I'Irlande s’est réappropriée. Or, il semblerait que, dans le quartier ol vit Cookie, ce ne soit pas le
cas, et que le fait de se prénommer Cuchulain soit uniquement associé a la communauté
catholique nationaliste. Deés lors, c’est la méprise sur son origine ethno-religicuse qui lui vaut la
violence de ses pairs. Selon la conceptualisation de Connell, Cookie est considéré comme
représentatif d’'une masculinité marginalisée. Cette marginalisation concerne les hommes exclus
de la masculinité hégémonique en raison de paramétres identitaires tels que la classe ou la race.
Méme si Connell n’est pas enti¢rement satisfaite de ce terme, elle le retient, faute de mieux, et
observe que les masculinités marginalisées sont déterminées par 'emprise de la masculinité
hégémonique : « Though the term is not ideal, I cannot improve on ‘marginalization’ to refer to
the relations between the masculinities in dominant and subordinated groups. Marginalization is
always relative to the authorization of the hegemonic masculinity of the dominant group »
(Connell 2005, 80-81).

Mais la conviction que Cookie appartient a la communauté catholique n’est pas 'unique
explication du harcelement dont il fait 'objet. L’échec de Cookie a se conformer aux normes de la
virilité déchaine aussi les violences des autres gargons. Ces deux éléments identitaires — catholique
et manque de virilit¢ — sont fortement liés. En effet, la situation postcoloniale complexifie les

configurations de genre. Joseph Valente explique :
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Tellingly, the respective positions of the metropolitan gentleman and the colonial
subaltern vis-a-vis the honorific estate of manliness replicated the respective positions of
male and female within the patriarchal sex/gender system. In other words, there obtains a
structural unmanning of the subdominant subject that is a prior condition of the more
familiar imperialist discourses of feminization (Valente 2011, 10).
Cette conception coloniale n’est pas totalement révolue et a laissé des traces dans le contexte
postcolonial. Ainsi, la féminité dégagée par Cookie renforce la conviction qu’il appartient a la
communauté catholique. Son apparence féminine est opposée a I'un de ses tortionnaires, nommé
Glenn Donaghy : « He was only seventeen but his weight and height made him look a lot older.
My lack of weight and height, plus my girly features, meant I looked a lot younger. And of
course, like a girl » (F, 49). Le fait qu'on le surnomme Cookie n’est d’ailleurs peut-étre pas un
hasard, dans la mesure ol le terme « cookie-pusher » est, entre autres, une maniére péjorative de
désigner un homme efféminé.

Les bourreaux de Cookie sont eux décrits comme hyper-masculins. Cookie se remémore
un des nombreux épisodes ou il a servi de souffre-douleur a ses « camarades ». Cette sceéne se
déroule dans le bus de lécole: « They soaked the atmosphere with rampant hormones and
overpowering BO and steamed up the windows with noise and sticky heat. [...] Wilson
McCullough, one of my usual torturers, [...] » (¥ 8). D’aprés la perception de Cookie, le
déferlement hormonal qui imprégne lair & Uintérieur du bus laisse présager I'éruption de violence
imminente. En insistant sur l'idée d’une masculinité essentialiste incontrdlable, le texte
transforme les occupants du car en animaux qui s’excitent comme ils le feraient dans une cage.
Cette représentation reflete une masculinité hégémonique qui capitalise tout sur la force physique
et une violence primitive. Une fois de plus I'association virilité-stupidité est prégnante.

Cookie incarne la figure de l'intellectuel face a 'hypermasculinité de ses agresseurs : « In a
first year spelling test, I was the only one who could spell both precocious and unconscious.
Right, wrong and prophetic, all at the same time. I had the nerve to say Rangers’s weekend
performance was stupendous. [...] I had a better vocabulary than most of the teachers but I still
had a lot to learn » (£, 9). L’¢épellation des termes « précoce » et « inconscient » montre qu’ils sont
envisagés dans leur usage réflexif: il y a une auto-référence a la complexité du mot. Mais leur
signification n’est pas anodine. Lorsque Cookie épele ses mots sans faute, il est & la fois
« précoce », ce qui suggere l'idiotie des autres éléves, mais aussi inconscient, au sens ou il se met

en danger parce qu’il se démarque. Qu’il soit capable d’épeler deux mots soit qualifié de
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« prophétique » parait démesuré : cela révele I'absurdité de la construction de la virilité qui se fait
a travers le rejet de linstitution scolaire. En étant bon éléve, Cookie scelle son destin : il devient
un bouc-émissaire et subit le harcelement de ses congéneres. Le point de vue de Cookie refléte le
décalage des normes comme lindique la juxtaposition des termes « [r]ight» et « wrong ».
L’adhésion — « right » — au syst¢tme de valeurs pronées par I'école fait de Cookie un déviant —
« wrong » — par rapport aux normes de la masculinité. Il se montre docile et ne défie pas 'autorité
scolaire. D¢s lors, la simple prononciation de « stupendous », parce que le terme fait partie d’un
registre de langue soutenu, est assimilée 4 du courage car elle provoque la haine de ses camarades
de classe. Paraitre éduqué, C’est étre identifié & une classe sociale aisée. En plagant son niveau de
connaissance au-dessus de celui de ses professeurs, Cookie tend a faire passer les membres de la
communauté protestante pour des imbéciles. Cependant, la fausse modestie qu’il affiche permet
de déceler la dimension ironique et 'autodérision dont fait preuve le narrateur.

La redondance des allusions aux aspects féminins de ces masculinités subordonnées
permet de déceler une voix ironique qui, en rendant flagrante la hiérarchie et les violences internes
au groupe des hommes, interroge, critique et dénonce la dynamique de la domination masculine,

en méme temps quelle dévoile la pluralité des masculinités.

1.4.4.3. « John Doe was a bit touchy and could still smart
easily at any perceived threat to his manhood. » (LC, 78) :
crise de la masculinité

Si les romans du corpus ébranlent la conception d’'une domination masculine figée et
monolithique, ils relaient également I'idée d’une crise de la masculinité. Ils adoptent une
dialectique ambigué face a cette rhétorique de la crise. Lorsque la pertinence du concept de
domination masculine est questionnée ou encore quand il s’agit de nuancer I'idée de masculinité
dominante, la notion de crise de la masculinité tout comme les observations réactionnaires et
masculinistes ne sont souvent pas trés loin. Le masculinisme désigne « un mouvement social, [...]
une force politique qui s'oppose au féminisme » (Blais et Dupuis-Déri 2008, 14) et fonctionne

sur cette rhétorique de la crise, «'idée que les hommes vont mal et qu’ils vivent une crise
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d’identité ». Celle-ci aurait pour cause « les femmes, et surtout les féministes, qui domineraient la
société [...] d’aujourd’hui, alors que les hommes, déchus, seraient relégués dans des roles
méprisables » (Blais et Dupuis-Déri 2008, 11-12). Francis Dupuis-Déri préfere parler de
« discours de crise » qui, selon lui, est une pratique rhétorique, mise en ceuvre par divers groupes
dominants, utilisée dans le but de (re)légitimer leur position de privilégiés dans la hiérarchie
sociale. The Ultras et The Truth Commissioner dévoilent la circulation de ce discours de crise dans
la société. Quand David et Knox examinent les photos de clients qui fréquentent la maison close

Gemini, David trouve Knox indifférent face a la prétendue fragilit¢ des hommes :

[Knox] lacked an awareness of melancholy fate as the clients’ bodies began to emerge
from the tray of developing fluid, nude and compromised. David thought that Knox did
not show a proper appreciation of the men’s vulnerability. [...] He understood why they
were drawn to the Polish girl, her limbs without tone, her half-hearted moaning, the way
she endured the men and their compromised lusts (U, 28).
A premicre vue, la vision de Knox qui consiste 2 insister sur la vulnérabilité de ces hommes et a
s"attacher a la mélancolie de leur destin tend a dissimuler le fait qu’il tire profit de la situation de
précarité dans laquelle sont les jeunes « travailleuses » de Gemini. Nul doute, cette incitation 2 la
. Y v 1. s N . > .
compassion est liée 4 la virilité dans la mesure ot ces remarques surviennent pendant 'observation
de rapports sexuels. En apparence, le discours cherche a provoquer un apitoiement sur le sort de
ces hommes et, en cela, savére clairement masculiniste. Or, en filigrane, une tonalit¢ ironique
émerge et vient critiquer la complaisance 4 'égard de ces hommes. En effet, la désignation de ces
hommes en tant que « clients » rappelle leur position de dominants dans I'"échange marchand que
, . . 5 . N . . \ > .
représente la prostitution. De plus, l'allusion 2 la jeune polonaise, & son manque d’enthousiasme
et l'utilisation du verbe « endure » dévoilent & demi-mot la réalité du rapport asymétrique.
Dans la méme veine, lorsque le narrateur transmet la perspective de David observant les
enregistrements vidéo, le point de vue est complaisant. On pourrait croire que la voix narrative,

en décrivant les clients de Gemini comme craintifs et déférents, cherche i susciter un sentiment

de pitié chez les lecteurs, notamment en employant le pronom personnel « you » :

The figures onscreen had a feeling of odyssey about them, of labouring into the night; the
sounds were hisses, wordless exclamations, strained falsettos. You had a sense of the
husbanding of resourced. You wanted to weep for them. The women had an Eastern
Europe look to them, a dark radiance. They turned their faces wordlessly upward, bathed
in historical sorrow (U, 32).
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L’emploi du terme « odyssey » donne presque une dimension épique et héroique a ces hommes.
L’expression « strained falsettos », en faisant allusion, symboliquement, & une perte de vigueur —
propre au timbre particuli¢rement aigu de la voix de fausset et a 'adjectif « éreinté » — esquisse
idée d’une érosion de la virilité et pointe vers la crise de la masculinité. Le méme procédé
ironique que dans lextrait précédent est employé : Papparente commisération qu’inspirent les
clients de Gemini a David est détournée par I'attention portée juste apres aux prostituées. Leur
allure d’« Europe de I'Est » évoque leur place dans le rapport de pouvoir et fait allusion aux flux
migratoires de 'Est 4 'Ouest en mati¢re de prostitution. L’oxymore « dark radiance » permet de
dévoiler une tension négative. L’assujettissement de ces jeunes femmes privées de parole —
« wordlessly » —, dans une position de soumission — « upward » — permet une lecture néocoloniale
comme le suggere expression « tristesse historique ». Si le sentiment de compassion affiché a
I’égard des hommes ne I'est jamais envers les femmes, dans le méme temps, le subtil éclairage de la
subordination des femmes permet d’apporter un regard critique sur le discours de la crise.
D’autant plus, lorsqu’on s’apercoit que la prostituée dans 7he Truth Commissioner, Kristal vient
elle aussi d’Europe de 'Est (77C, 42), qu’elle est, elle aussi, originaire de Pologne (77C, 45). Sur
ce point, entre la période des années soixante-dix de 7he Ultras et celle des années deux-mille de
The Truth Commission, cette similarité laisse penser que ce privilége masculin se fait au détriment
des femmes. Aussi, le questionnement de Stanfield sur la légitimité d’avoir recours a la
prostitution qui s’étend sur de nombreuses pages (77C, 38-46) oscille entre deux poles qu’il est

possible de résumer par cet extrait :

Does she see beyond his money and his expensive suit to something predatory? For a
second he slips into the self-pity he abhors so much but then he remembers the
apartment’s spreading net of emptiness that threatened to trap him in its mesh, the black
sheen of the river below, and when the lift door pings open, he steps into the corridor
with a renewed conviction of his need and his entitlement to have it met (77C, 44-5).
Qu’importe la réponse a la premicre question, de toute fagon, on ne la connaitra jamais — on n’a
pas acces au point de vue de Kristal et 'instance narrative de 7he Truth Commissioner ne donne a
aucun moment la perspective d’un personnage féminin. Ce qui prévaut donc ici, cest bien le
besoin de Stanfield et son droit d’y remédier. La lutte intérieure et les tiraillements de Stanfield

expose le potentiel d’une crise de la masculinité et montre également comment ce dernier est tué

dans P'ceuf. Certes, Stanfield s’interroge sur ses privileges et adopte une attitude réflexive en
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essayant de comprendre ce qu’il peut représenter pour Kristal, mais ces tentatives de
compréhension et d’empathie se voient aussitét balayées d’un revers de main par une
réaffirmation masculiniste de sa position de domination. L’une des toutes premicéres acceptions du
masculinisme, celle que lui donne en 1989, Miche¢le Le Doecuff, est en adéquation avec la
deuxi¢me partie de I'extrait. Selon elle, le masculinisme correspond & « ce particularisme, qui non
seulement n’envisage que lhistoire ou la vie sociale des hommes, mais encore double cette
limitation d’une affirmation (il n’y a qu'eux qui comptent, et leur point de vue) » (Le Doeuff
1989, 55). Ainsi, & ses débuts, la définition du masculinisme est tres proche de celle de
androcentrisme tel que Maxine Molyneux le congoit. Plus récemment, le masculinisme désigne
plus précisément cette attitude réactionnaire qui consiste a accuser les femmes : elles seraient
responsables de la prétendue crise que traversent les hommes.

Le personnage d’Agnew verse dans le masculinisme. Il semble, par exemple, accuser son
ex-femme, Angela, d’étre la source de son pessimisme : « [Agnew] realized that Angela had told
him to call at dusk in order to maximize the feeling of disappointment, of things not being worth
the effort» (U, 14). De manicre plus générale, Angela, personnage auquel on n’a acces qu'a
travers le regard d’Agnew, est une femme aigrie, pleine de ressentiment et qui passe son temps a
faire des reproches a Agnew. Ce personnage féminin représente la femme manipulatrice, figure
populaire dans les arts en général et qui sature 'argumentaire des masculinistes. Agnew attaque
plus particuli¢rement Angela dans son réle de mére : « There were elements of the relationship
between his wife and his daughter which made him think of post-Inquisition sects, schismatic,
swirling with heresy, prone to cruel and intimate punishments » (U, 19). Il attribue a la relation
qu’entretiennent Angcla et Lorna une dimension ésotérique malsaine qui dévoile sa vision
essentialiste des femmes. La perspective masculiniste s’attaque aux femmes en général et en
particulier & la figure de la mere, qui serait « dominatrice et castratrice » comme le suggere
I'idéologie masculiniste présente dans les mouvements de péres divorcés (Blais et Dupuis-Déri
2008, 20). Grice au discours direct, 7he Truth Commissioner montre que les idées masculinistes
sont partagées par des femmes. Estina, une responsable de l'orphelinat en Roumanie, pour
convaincre Fenton de s’occuper de I'orphelin Florian, évoque l'influence, qu’elle présume néfaste,
des femmes, dans I'éducation du jeune garcon: « He’s been with women too long — his

grandmother, us. Here is no good for him [sic] » (77C, 160). En insistant sur ce point, elle
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invoque, indirectement, son besoin d’une figure paternelle. Cette conception, certes rétrograde,
est tres répandue: la présence d’un pére ou, plus généralement, d’'un modele masculin serait
indispensable au bon développement d’un enfant, comme si les hommes et les femmes étaient
essentiellement différents. Cette vision est au coeur du mouvement mythopoétique qui se
développe aux Etats-Unis sous 'impulsion du poéte Robert Bly et de son ouvrage fondateur fron
John: A Book about Men. Ces groupes s’évertuent a contrer I'image du « méle doux » et puisent
dans les mythes pour retrouver une certaine vitalité, synonyme de virilité et incitent les hommes a

réinvestir le role de pere :

The male in the past twenty years has become more thoughtful, more gentle. But by this
process he has not become more free. He’s a nice boy who pleases not only his mother
but also the young woman he is living with. In the seventies I began to see all over the
country a phenomenon that we might call the “soft male.” [...] But many of these men
are not happy. You quickly notice the lack of energy in them (Bly 2004, 2-3). If the father
inhabits the house only for an hour or two in the evenings, then women’s values,
marvelous as they are, will be the only values in the house. One could say that the father
now loses his son five minutes after birth (Bly 2004, 20-21).

Plus loin, dans 7he Truth Commissioner, des propos essentialistes sont a nouveaux tenus
par un personnage féminin. Ramona, la nouvelle compagne de Danny, lui raconte avoir croisé
Vicente, son ex-ami violent. Elle est troublée, effrayée et lui explique qu’elle a récemment révé
que Vincente faisait du mal au bébé. Elle pleure et Danny la réconforte : « When he asks her if
she’s all right she nods and smiles. ‘It’s the hormones,” she says dismissively. “They’re all over the
place. I'm fine now.” » (77C, 232). Le fait de mettre sur le compte des hormones ce qui découle
clairement d’un traumatisme dévoile I'assimilation de la domination. L’argument qui consiste a
mettre en cause les hormones pour expliquer des prétendues sautes d’humeur chez les femmes —
surtout lorsqu’elles sont enceintes — a tellement écé utilisé pour naturaliser leur infériorité, par
exemple, pour empécher les femmes d’accéder 4 des postes importants, qu’il releve du cliché
antiféministe. Trop promptes a se laisser dépasser par leurs émotions, les femmes manqueraient
de rationalité. Ainsi, Ramona cherche 4 minimiser sa peur en invoquant une simple saute
d’humeur et, ce faisant, corrobore les conceptions essentialistes. 7he Truth Commissioner, en

attribuant & des personnages féminins des propos masculinistes, souligne la force de propagation

de telles idées.
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Par ailleurs, le roman de David Park montre également un autre aspect qui peut étre
rattaché au masculinisme dans la mesure ol les personnages masculins manifestent un rejet des
hommes de la génération qui suit la leur. L'attitude de Stanfield a 'égard de ses jeunes collegues
masculins est révélatrice de ce positionnement réactionnaire qu’on retrouve dans le mouvement

mythopoétique. Il apporte un regard critique sur la pauvreté de leur langage :

he is in fact more than old enough to be the father of most of them. [...] It’s in their use
of language that he feels it most, the way when they are excited they revert to a minimalist
vocabulary that spins on a few self-consciously faux and wearisomely trite examples of
adjectival slang, the way they never speak in complete sentences but use a kind of
shorthand that appears to serve them admirably in the delivery of both facts and emotions
(TTC, 12-3). Afterwards he is struck most by how their paucity of language leaves them
unable to communicate what they have seen. The words tumble out in broken, incoherent
fragments until eventually they are reduced to single words [...] There is a great deal of
hugging and high-fiving to which he is not party (77C, 15).
§’il est clair que ce jugement dépréciatif découle d’un sentiment d’exclusion et de jalousie ou
d’une angoisse de vieillir, il n’en reste pas moins que Stanfield, en s’attaquant & leur maniére de
b . . R ’ b .
s’exprimer, se vit comme supérieur et déplore leur manque de culture, d’esprit et de finesse dans
leur utilisation du langage. Le point de vue de Stanfield transparait dans la narration car il
gag p %
vilipende leur carence en vocabulaire et leur incapacité a traduire leurs émotions par le langage, en
faisant usage d’un registre de langue soutenu et d’une extréme précision dans les termes qui
décrivent leur inaptitude langagi¢re. Fenton cristallise son amertume autour du supposé manque
d’expérience de son successeur, Alec : « this young man, who has now acquired his former post on
a fraction of the experience » (77C, 126). A I'instar de Fenton, Gilroy partage un ressentiment
similaire vis-a-vis de la jeune génération, laissant deviner un complexe concernant son manque de
culture : « “They’ll think I'm not up to it, think I'm too old. They’re like a bunch of vultures
waiting for the first sign of weakness. What did any of them ever do in the struggle? Nothing to
get their hands dirty. Too busy getting their university education and all their fancy degrees.
Some of them weren’t out of nappies when we were putting everything on the line.” » (77C, 96).
Gilroy, en opposant son activisme et son expérience dans la lutte politique, fustige la passivité de
ses plus jeunes congénéres. Ainsi, en déplacant le curseur de son coté C’est-a-dire dans le domaine

(para)militaire comme l'indiquent les termes « weakness » et « struggle », Gilroy se rassure sur sa

légitimité et dissipe son inquiétude face a la vieillesse.
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Cette crainte se dessine également dans son rapport au corps : « He stands naked at the
mirror and it strikes him that his body is beginning to turn into an old woman’s with its incipient
breasts and protruding little pot of a belly. There’s a solar ring of grey hair round his nipples and
he tries to shave it off, nervous in case he nips himself. [...] he applies the moisturiser Marie has
bought him and insists he used » (77C, 80). Le corps flétri que lui renvoie son reflet dans le
miroir coincide clairement avec son impression que son corps se transforme en celui d’une vieille
femme. Sa faiblesse se manifeste en termes symboliques : de manic¢re axiologique le sentiment de
diminution de virilité le déplace vers le féminin. Aprés avoir assimilé son corps & celui d’une
vieille femme, il entreprend de se raser. En voulant dissimuler les signes de vieillesse de son corps
— les poils grisitres présents autour de ses tétons —, il adopte une démarche considérée comme
typiquement féminine. De plus, la peur de se couper s’oppose distinctement a I'image virile et
intrépide du combattant de 'IRA. Et enfin, le fait d’appliquer de la créme hydratante, et donc de
prendre soin de lui, qui plus est sur les conseils de sa femme, achéve de détruire ce qui lui reste de
virilité. Gilroy envisage sa vieillesse comme un déclin de sa virilité et traverse une période de crise.

Son ami et collégue, Sweeney, répete plusieurs fois que dorénavant il n’y a plus de respect
pour le passé (77C, 96). Partie intégrante d’un discours traditionaliste qui met en exergue la
croyance en un 4ge d’or et le déclin des vraies valeurs, la célebre formule du « ¢’était mieux avant »
fait écho au récit de la crise de la masculinité. Le discours officiel que prononce Gilroy lors du
mariage de sa fille va dans le méme sens : « Marriage has got to be considered an old-fashioned
thing in some quarters but I believe it to be the best and most important institution in society
and at the very heart of the Irish nation. And if we are to be a great nation in the future we need
to find a new respect for the marriage vows » (77C, 121-2). Cette glorification du mariage est liée
a la valorisation des valeurs et traditions passées. Le fait que le mariage soit considéré comme
vieux jeu est opposé a l'idée qu’il est nécessaire que les voeux de mariage soient 4 nouveau
respectés : cela illustre Iétat de crise et le discours du déclin civilisationnel. Les convictions
nationalistes de Gilroy sont affirmées par la répétition de I'idée de nation. Le mariage est aussi
occasion de réaffirmer les valeurs catholiques.

Le terme « weakness » revient plusieurs fois pour qualifier la perception que Gilroy a de
lui-méme. A un moment donné, il se sent tellement diminué qu’il suggere la possibilit¢ d’étre

ménopausé (77C, 81). Sa femme, Marie, s’inquiéte et lui demande §’il va bien : « When he sees
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the concern in her eyes he feels ashamed of his weakness and tells her that he’s all right » (77C,
82). La dissimulation de son mal-étre et le sentiment de honte qu’il génére a 'idée qu’il puisse
étre visible révelent laspect relationnel de la virilité. Marie suggere alors qu’il consulte un
spécialiste : « There’s a couple of bright young women now » (77C, 82-3). Il semblerait que la
présence de femmes-médecins soit récentes comme le signale 'adverbe de temps « now ». Par
ailleurs, la précision « a couple of » implique un nombre relativement limité. Cette suggestion est
tout a fait surprenante quand on sait que lhistoire se déroule dans les années 2000. Les
personnages ne semblent pas avoir intégré les changements sociétaux et vivent dans une ére qui,
pour les lecteurs, est révolue. Cette réplique peut étre mise en relation avec un passage de Liztle
Constructions. Alors que le gang des Doe est en prison, une journaliste vient les interviewer, ils

sont décus de constater que c’est une femme :

‘No harm to her or anything,” they complained to the governor, ‘but she’s only a woman,
so she can’t be a big cheese and we're only giving interviews to big cheeses nowadays.” The
governor assured them that not only was she a cheese but times had changed so much
that often women now were cheeses. This was news to them, although it was still not of
their era to have a female supposedly on the same level, especially one who couldn’t grasp
the rudiments of wee white women and of chisels going into walls by themselves (LC,

148-9).
L’expression « a big cheese » est utilisée de mani¢re figurée pour parler d’une personne importante
et influente. Pour les Doe, étre un ponte du journalisme et une femme sont deux réalités
incompatibles. L’explication du directeur de la prison sur I'évolution de la place des femmes dans
la société est faite sur le ton humoristique. La répétition du terme « cheese » produit un effet
comique, renforcé par la prononciation du pluriel « cheeses », trés proche de celle de « Jesus ».
L'amalgame avéré, cela reviendrait A : « often women now were Jesus». La possibilité d'une
confusion entre ces deux termes totalement différents met en exergue I'absurdité de la vision
réductrice des Doe — ils ne peuvent envisager une femme occupant un poste a responsabilité.
L’amplification de l'ignorance des Doe et le contraste qu’elle crée avec 'évidence énoncée permet
de déceler une connotation ironique : les positions réactionnaires et le refus de s’adapter sont en
réalité visés et dénoncés. La mentalit¢ des Doe et I'étroitesse de leurs réflexions illustrent
Pimmobilisme de la domination masculine. Méme si leur naiveté peut étre expliquée par une
méconnaissance due 2 leur emprisonnement pendant des années, 'affirmation « it was still not of

their era to have a female supposedly on the same level » laisse penser qu’ils perpétuent au sein de
pPp y p q perp
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leur communauté, le village de Tiptoe Floorboard, un microcosme ou les rapports de genre
restent statiques et ot la suprématie de la masculinité reste figée. Cette exagération de la réaction
des Doe permet ainsi de caricaturer I'idée méme de crise de la masculinité dans son acception
réactionnaire, Cest-a-dire cette impossibilité d’accepter la moindre perte de privilege liée aux
changements de l'organisation genrée. L'exagération de l'esprit conservateur des personnages,
notamment en ce qui concerne leur position de dominant, permet de caricaturer le discours de la
crise de la masculinité.

Dans No Bones, les pensées de Mick montrent que ce qui I'excede chez les filles, c’est une
attitude tout a fait banale qui peut se résumer au simple fait d’exister : « the sorts of girls who
walked and talked and swung their arms and said whatever they liked when they felt like it. Those
sorts of girls drove Mick to distraction, sent his brain into whirls of desire and his groin into
spasms of hatred » (/VB, 121). La misogynie de Mick est excessive : le fait que les filles qui
s'expriment et marchent librement puisse susciter tant de haine chez lui est clairement ironique.
Le discours sexiste de Mick est repris dans le but de le dénoncer. L'excitation sexuelle serait
implicitement a 'origine de cette animosité, comme le suggére la tension mise en exergue dans le
parallélisme « his brain into whirls of desire and his groin into spasms of hatred ». La possible
inversion des termes « desire » et « hatred » indique un dysfonctionnement chez Mick et
pathologise son rapport haineux aux femmes. Lorsqu’Amelia rejoint Janto, ce dernier est trés en
colere et lui reproche son attitude : « ‘T seen ye! The way you were danderin’ along there like ye
owned the place, [...]'» (IVB, 187) Les propos de Mick ressemblent tres fortement a ceux de
Janto, ce qui suggere lapparente homogénéité des comportements misogynes chez les
personnages masculins. Quand Amelia exprime son souhait d’aller & 'université, Janto manifeste
son incompréhension et questionne I'intérét d’étudier pour une fille. Encore une fois, 'ironie est
palpable dans 'exces des propos conservateurs qui appartiennent a une autre époque.

Cette vision arriérée de la société est trés bien exprimée par une digression dans Liztle
Constructions. Alors que I'instance narrative élabore sur le « Martini fridge » et 'angoisse pour
John Doe de voir sa virilité ébranlée, elle relate une anecdote qui, & premiere vue, n’a pas de
rapport avec le sujet précédent. Un homme dans un bar demande & un autre si sa femme a enfin
réussi A lui donner un fils. Cette simple question est apparemment symboliquement chargée de

violence puisqu’elle débouche sur une bagarre : « everybody in the bar wants yer man with the no
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sons to win because he’s the poor bloke who’s been hard done by already » (LC, 77-8). Les raisons
qui entrainent cet apitoiement apparaissent aux lecteurs dépassées. Bien que I'anecdote se déroule
dans le passé « in the olden days », on y trouve un écho dans le présent « now, in these days » (LG,
77-8) puisque John Doe éprouve les mémes sensations que 'homme sans fils, ayant pour effet
d’accentuer la stagnation de la domination masculine. Par ailleurs, I'aspect récurrent du sentiment
de crise dans I'histoire est mis en évidence : « In the same way as in those days, John Doe was a
bit touchy and could still smart easily at any perceived threat to his manhood » (LC, 78). Si la
période exacte n’est pas précisée, la référence 4 « Henry the Eighth » dans la phrase précédente
laisse imaginer que la voix narrative renvoie a quelques si¢cles auparavant. La susceptibilité que
John Doe manifeste lorsqu'il pressent une menace a sa virilité, est mise en relation avec un
comportement masculin du passé traduisant une certaine immutabilité de la masculinité. Le choix
d'Henry VIII est révélateur puisque sa renommée tient au nombre impressionnant d'épouses qu'il
a eues, et ce, entre autres, car il n'arrivait pas a4 concevoir un fils. Sa virilité entendue comme
puissance sexuelle fut donc mise & mal alors qu’il était roi et qu’en cela sa position de dominant
ne faisait aucun doute. Little Constructions met au jour cette tension. John Doe, comme Henry
VIII, incarne une masculinité hégémonique et pourtant il se sent menacé: il personnifie le
discours de la crise de la masculinité. Il commence a trouver Jetty un peu trop entreprenante : «
she was starting to take upon herself too much of the wooing in their love affair » (LC, 82). Ce
constat est illustré par la prise d’initiative de Jetty d’aller commander des boissons au bar. Le pub
reste un espace public masculin privilégié. Le fait qu'une femme aille commander au bar elle-
méme est totalement subversif aux yeux de John. Que ce geste insignifiant puisse contrarier John
a ce point apparait totalement absurde. Il tente de dissuader Jetty : « but how about you drop this
and we call it a male thing for today?” » (LC, 83). Le décalage entre la prise d'indépendance de
Jetty, qui parait aux lecteurs dérisoire, et la réaction de panique de John, ridiculise le sentiment de
détresse de John. L’instance narrative rapporte les paroles de Jetty : « ‘I said I'll get them. You stay
here and hold your dick and ball and I'll be back in a minute » (LC, 83-4). Mais juste apres elle
invalide ces dires : « And although she wouldn’t have actually said that ball and dick part, he
knew she would be saying it really, behind the scenes of her utterances » (LC, 83-4). En réalité,
c’est 'imagination paranoiaque de John Doe qui préte A Jetty ces propos : lui se croit perspicace et

a 'impression de lire entre les lignes, alors que c’est son angoisse disproportionnée a I'idée de
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perdre le contrdle dans sa relation qui produit cette analyse sur les intentions de Jetty qui
paraissent peu probables. Dés lors, le personnage prend le contréle de la narration comme le
signalent les guillemets supposés rapporter du discours direct, ce qui reflete la déformation de la
réalité 4 laquelle il est confronté. John appréhende l'autonomie dont fait preuve Jetty comme une
véritable émasculation : « It was just this ballcrushing part of her that he was uncomfortable with.
How could a daughter of such a dead, apparently noble, honourable man’s man be so
determinedly emasculating? It seemed these days one of his balls was continuously being grasped
by her, whilst he was scrabbling to protect his dick and other ball with both hands » (LC, 83).
John a l'impression de subir une forme d'émasculation de la part de Jetty alors que celle-ci ne
semble rien faire de révolutionnaire qui remettrait en cause l'autorité de John. A nouveau,
linstance narrative, en méme temps qu'elle donne acces au point de vue de John, se moque
clairement de lui. L’ironie est perceptible dans le jeu sur le sens propre de I'émasculation :
Iécrasement littéral d’un des testicules de John Doe. L'image que renvoie John Doe luttant pour
protéger son sexe et le testicule restant 4 I'aide de ses mains transforme le personnage en bouffon.
L’indication de temps « these days» fait allusion a I'évolution de la société et aux avancées
féministes. Cette émasculation au premier degré fait référence aux masculinistes qui invoquent la
crise et ridiculise ainsi ce discours.

Le cheminement de pensée de John est raillé : il n'arrive pas & comprendre comment une
femme ayant un pére aussi respectable peut avoir ce genre de comportement. L’exagération
transparait dans I'accumulation d’adjectifs mélioratifs tels que « dead » — la mort tend 2 instiguer
une autorité chez les hommes qui ne trouve pas son corollaire chez les femmes —, « noble » et
« honourable » ainsi que l'adverbe d’intensité «such» et fait apparaitre une seconde strate
ironique dans le discours. John croit en la présence d'une nature qui serait influencée par les
géniteurs. L'idée d'une quelconque essence se voit tournée en ridicule. La transposition littérale de

I’émasculation symbolique continue et conduit & une véritable satire de la crise de la masculinité :

And he’d feel that ball — the one she still had, up there at the bar with her — becoming
more and more shrivelled, and he would sense he was handing over some elusive but
enormous victory to herself. The strange thing was, he knew instinctively that if he were
to stop the dance and cross his arms and lean back in his chair and smirk and say, “Thanks
very much, Jet,” and let her pay for everything hereafter, she’d soon stop all that crap and
get properly femalely upset. But then it would be out in the open and did he really want
to have it out in the open? He wasn’t sure what ‘i’ was, but it seemed to involve him
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losing perhaps more of his anatomy, and her refusing to sew feminine sparkles on to
pretty dresses to wear on dates with him any more (LC, 84).
L’adjectif « elusive » qualifiant la victoire de Jetty permet de faire allusion a la réalité des progres
en mati¢re d’égalité homme-femme et 'adjectif « enormous » refléte le point de vue de John Doe.
Si pour Jetty cette victoire est dérisoire, elle est, pour John Doe, symboliquement tres
significative, a 'instar de I'évolution des droits des femmes et des réactions disproportionnées des
masculinistes. Le verbe « hand over » illustre précisément cette perte de pouvoir qui va de pair
avec la sensation de John Doe d’une diminution de son capital viril: une fois de plus la
masculinité est fortement liée au pouvoir. L’instance narrative, en exprimant le point de vue de
John Doe, met le doigt sur les raisons nébuleuses de ce refus de céder une partie des privileges
masculins. L’adverbe « instinctively » laisse penser que John Doe est convaincu et persuadé qu'un
changement de son comportement engendrerait un bouleversement qu’il préfere éviter. Mais le
. . . . N 3. 1e. s . .
questionnement sur la signification du pronom « it » montre 'instabilité de ses convictions. Il a
. . Ve 4 V4 . b . . .
peur que le « it » soit révélé au grand jour, en d’autres termes, il redoute la prise de conscience que
la masculinité est injustifiée et illégitime, qu’elle n’existe pas plus que n’existe la féminité. Le « it »
en question fait référence A l'indifférenciation des sexes, celle qui permettrait la reconfiguration

des représentations genrées. Dés lors, 'observation de Colette Guillaumin prend tout son sens :

L’incertitude en ce qui concerne le masculin (sa factualité) dérive largement, me semble-t-
il, de ce que la masculinité est autre chose que ce qu’on prétend qu’elle est. Ce ne sont pas
les traits physiques qui fondent le masculin, pas d’avantage des traits psychiques
« spontanés » dérivés de ces traits physiques. Et si ce sont des traits sociaux, il est en effet
légitime (et logique) d’avoir tant de doutes et de craintes. Une exacte appréciation du
« masculin », motive, et explique en derniére analyse, ces doutes. En somme, ils sont
Iexpression d’une terreur : que le privilége ne soit pas fondé (non fondé en réalité) car si
le fondement de la masculinité en était anatomique comme on le prétend et le consideére
acquis, il n’y aurait pas motif d’éprouver la moindre panique : le calme devrait régner chez
les divers analystes. Or il n’en est rien (Guillaumin 1992, 115).

Cette révélation impliquerait donc, a la fois, la perte de I'anatomie de John, ce qui équivaut a la
perte du pouvoir et de ses privileges masculins, et les efforts de séduction que met en ceuvre Jetty
pour correspondre aux normes de la féminité. Le « it » — sous réserve qu’il soit connu de tous —
ferait donc tomber la mascarade de I’hétérosexualité obligée et signerait la fin d’'un syst¢me

oppressif. La voix narrative, en réduisant le probléeme qui vient d’étre évoqué a 'unique question

anatomique — la locution « But on a non-genital level » (LC, 84) signifiant que tout ce qui
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précede se situe justement A un niveau anatomique — démontre qu'on a donné des significations
chargées de pouvoir a des réalités qui sont vides de sens. En effet, le pénis et les testicules, en tant
que tels, ne conferent aucun pouvoir particulier, ce ne sont que des tissus de chair, de simples
composés organiques. Dans le « it » réside 'afirmation de l'inexistence de la différence sexuelle et
la contingence de la masculinité. Little Constructions réussit ce tour de force qui consiste a
ridiculiser le discours de la crise de la masculinité, tout en remettant en cause les fondements de la
masculinité. Ainsi, le roman subvertit le discours de la crise pour élaborer la crise en des termes
différents. En ce sens, la virilité se trouve toujours en crise, puisque en tant que norme, elle n’est
jamais complétement stable, jamais completement réalisable. Little Constructions met en crise la

masculinité au sens ot elle dévoile la fiction des genres — ce qui les fait tenir.

1.4.4.4. « We couldn’t break Stretch Armstrong. But
maybe we just didn’t try him hard enough. » (F, 226):

Eternelle virilité

Les romans du corpus, en exagérant I'invincibilité de la masculinité, produisent un
discours ironique qui permet une approche réflexive sur 'injonction a I'invulnérabilité propre a la
virilité. Dans No Bones, Jat McDaide et sa bande essayent de tuer Mick Lovett: « Using their
shovels, they got the flesh from his feet and when he couldn’t get up, they took a gun out and
shot him in the head. Still he was alive, and crawling around, as they set so, digging a hole for
him » (IVB, 163). Le fait que Mick survive & un dépegage a la pelle et & un tir avec une arme a feu
en pleine téte, est incroyable. En effet, invincibilité de Mick face a tant d’acharnement laisse les
lecteurs incrédules. Comme P'explique la psychologue Pascale Molinier, 'invulnérabilité est un

aspect essentiel de la masculinité idéalisée :

Précisément, d'un point de vue psychologique, la virilité est associée a la maitrise
infaillible du réel. Un homme, un « vrai », est censé ne pas avoir peur, ne pas connaitre le
doute ou la défaillance, ne pas commettre d'erreur et se rendre maitre de la situation. La
virilité désigne la croyance en l'invulnérabilité masculine (Di Folco 2005b, 499).
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L’image de Mick, toujours vivant et rampant apres avoir été confronté 4 des violences qui
laisseraient tout un chacun mort, fait écho aux représentations des personnages masculins
guerriers invincibles et ridiculise la résistance de la virilité A toute épreuve. Ainsi, en mettant en
scene la force indestructible de la masculinité hégémonique, l'instance narrative moque 'idée
d’immuabilité de la virilité. Dans Fodder, le rapport du narrateur, Cookie et de son frére, Oisin, a
leur « Stretch Armstrong » — un jouet, destiné exclusivement aux gar¢ons, qui se présente sous la
forme d’une figurine d’homme bodybuilder et extensible a souhait — met en exergue de manicere
métaphorique I'indestructibilité de la masculinité. Qui plus est, ce type de jouet participe a la
fabrique de la masculinité des gargons. Loin d’étre neutre, le jouet est politique. En effet, il est un
médiateur entre deux mondes, celui des adultes et celui des enfants, et il participe a 'élaboration
de la société a venir (Collectif L'échappée 2007, 18). Bien loin des réalités, « Stretch Armstrong »
exhibe un corps musclé, qui invite le garcon a s’identifier et qui, en cela, véhicule une forme
d’injonction a la puissance virile. Fodder relate 'histoire de Cookie qui décide de se venger de ses
anciens agresseurs. On I'a vu, §’il se fait martyriser étant plus jeune, Cest parce qu’il incarne une
masculinité subordonnée — il a des traits per¢ues comme typiquement féminins — et qu’il est pris
pour un catholique — il est donc assimilé & une masculinité marginalisée. Cookie se lance dans
une mission pour faire payer ses tortionnaires en s’attaquant a leur virilité. C’est dans ce contexte

que le « Stretch Armstrong » apparait de fagon récurrente :

I used the time productively. I thought about Stretch Armstrong. Me and Prince had a
Stretch Armstrong. And we stretched him everywhere and every shape. Stretching was far
too easy for Stretch Armstrong so we tried him in other ways. We tied him to fireworks
and dropped him off the bridge down onto the motorway. We tied him to the back of
Big Julie’s car, tossed him into a cement mixer, melted him with a magnifying glass and
launched him off the top of the Cave Hill. And still he grinned that big man grin. We
couldn’t break Stretch Armstrong. But maybe we just didn’t try him hard enough (7,
226).
Une relation métaphorique est perceptible entre le jouet et la virilitd. Le transport et la
malléabilité — « everywhere and every shape » — rend compte de la recomposition de la masculinité
toujours située culturellement et socialement. La volonté de mettre a I'épreuve la figurine virile est
a mettre en perspective avec un désir de tester et d’éprouver la puissance de la masculinité

hégémonique. L’énergie déployée ainsi que la détermination mise & 'ceuvre dans leur enfance

our anéantir « Stretch Armstrong » est a4 rapprocher de 'entreprise de vengeance dans laquelle
p g pp P g q
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Cookie s’est lancé dans le présent de la narration. Apres toutes ses tentatives d’extermination, la
figurine arbore toujours un grand sourire, comparé a celui d’'un homme important — « big man
grin » — teintant ce sourire de malfaisance. En dépit des efforts fournis par les deux garcons, la
destruction de « Stretch Armstrong » parait impossible. Dans cette image transparait le désir d’en
finir avec I'emprise de la masculinité¢ hégémonique. Plus loin, alors que Cookie se satisfait de ne
pas avoir affaire aux paramilitaires pour se procurer de la drogue, son ami, David, lui laisse
entendre que la source ne peut qu'étre paramilitaire. C’est alors que le jouet resurgit tel un
leitmotiv comme ravivé par I'impossibilité de se passer des paramilitaires. La volonté d’anéantir

littéralement le « Stretch Armstrong » est a nouveau décrite :

So. You take Stretch Armstrong’s hand and your brother takes his other hand and you
run through to the kitchen. Don’t let go Prince don’t let go! I won’t I won’t! Keep goin’!
And Stretch stretches and stretches and you try and try and he won’t give up and his arms
are so thin. You yank and strain till you get a cramp in your shoulders and your jaws are
sore with the effort. He’s stretched so thin but he won’t give in. You can’t break him. But
boy, does he stretch thin (£, 243).
Le narrateur emploie, a plusieurs reprises, des pronoms personnel et démonstratif « you » et
« yours » et utilise le présent dans le but de susciter I'identification des lecteurs. Cette analepse au
présent évoque 2 la fois 'obsession de Cookie et permet de comprendre & quel point cet épisode
de son enfance n’est pas si anecdotique. Les discours directs de Cookie et d’Oisin rapportés sans
guillemet donnent l'illusion d’une immédiateté qui retranscrit leur acharnement a détruire cet
idéal de la masculinité. La description des douleurs physiques ressenties par les deux fréres permet
d’opposer leur masculinité vulnérable a la virilité infaillible de « Stretch Armstrong » auquel on
peut infliger des tortures sans probléme. L’extréme ténuité que la figurine atteint refléte la crise de
la masculinité. La domination masculine ne tient plus car elle n’est plus considérée comme
légitime. Son étirement symbolise 'apparente crise qu’elle subit. Pour autant, la suprématie de la
masculinité tient bon et ne disparait pas, & I'instar de « Stretch Armstrong » : « he won’t give up »
et « he won’t give in». Ainsi, les auteurs du discours de la crise refusent de renoncer a leur
privilege. Si Pexpression « But boy » suivie de I'inversion du sujet et de l'auxiliaire est un moyen
d’exprimer I'exclamation et 'emphase, le choix de cette formule n’est pas anodin, elle alimente la

référence 4 la masculinité. La derni¢re allusion au jouet boucle cette métaphore filée, elle

intervient alors que Bonehead vient d’annoncer & Cookie son désir de rejoindre I'organisation
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paramilitaire de leur quartier : « We never did kill Stretch Armstrong. But we did part company.
Me and Prince had a competition to see who could throw him the highest up a pylon. If one of
us got sparks, he got to give the other one a dead arm. I could hardly lift a fork for days. Stretch is
still up that pylon, you know » (£, 246). Si on admet I'analogie, 'indestructibilité de la virilité est
ainsi attestée par la répétition de l'invincibilité de « Stretch Armstrong ». Elle est prouvée par
Pinstauration d’une relation compétitive entre les deux freres autour de cette figurine d’homme
idéal, et plus encore, par la violence, certes ludique, mais bien physique associée a leur jeu. Cette
spirale — en tentant de détruire la virilité, ils utilisent des codes et rituels virils — donne le
sentiment qu’il n’y a pas d’échappatoire. Le symbole de la « loop », de ce serpent qui se mord la
queue pour désigner I'impossible évolution de la masculinité a déja été observé dans Lirle
Constructions. Ce fatalisme permet de dénoncer une masculinité toujours dominante en dépit de
la prétendue crise que les hommes traversent. L’analogie avec la figurine permet d’insister sur la
double facette - ductilité et ténacité — de la masculinité hégémonique.

En s’appropriant le discours masculiniste et la rhétorique de la crise, le corpus questionne
et dénonce l'absurdité de tels arguments pour aborder cette crise sous un angle différent. Connell

ne rejette pas totalement le phénomeéne de crise mais apporte des précisions :

The concept of crisis tendencies needs to be distinguished from the colloquial sense in
which people speak of a ‘crisis of masculinity’. As a theoretical term ‘crisis’ presupposes a
coherent system of some kind, which is destroyed or restored by the outcome of the crisis.
Masculinity, as the argument so far has shown, is not a system in that sense. It is, rather, a
configuration of practice within a system of gender relations. We cannot logically speak of
the crisis of a configuration; rather we might speak of its disruption or its transformation.
We can, however, logically speak of the crisis of a gender order as a whole, and of its
tendencies towards crisis. Such crisis tendencies will always implicate masculinities,
though not necessarily by disrupting them. Crisis tendencies may, for instance, provoke
attempts to restore a dominant masculinity (Connell 2005, 84).

Plutdt qu’une crise de la masculinité, le corpus fait apparaitre une reconfiguration de la
virilité qui débouche sur des masculinités dont I'aspect dominant, bien que moins tape-a-I'ceil, est

toujours essentiel.
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I.4.4.5. Reconfiguration de la guerre: de la virilité aux
masculinités

Dans le roman d’Eoin McNamee, une métaphore filée permet une lecture double —
littérale et symbolique — et dévoile I'allégorie de la masculinité hégémonique. L'évolution de la
guerre traditionnelle, cest-a-dire d’un affrontement d’Etats entre eux, 3 une forme de guerre
insurrectionnelle, & savoir un combat qui oppose un groupe non-étatique a un pouvoir en place,
brouille les perceptions conventionnelles de la virilité. 7he Ultras éclaire les relations au sein de la
contre-insurrection militaire et de ses liens avec la population unioniste locale. Le point de vue de
Robert sur 'évolution du conflit et la multiplication des unités d’opération est révélatrice : « The
emphasis was on initiative. In the following year things would change, but in the first days they
regarded themselves as free-spirited. [...] This was the way Robert saw the conflict developing.
Small lightly armed tactical units operating at will » (U, 163). Une double lecture est possible :
d’une part, la liberté d’agir de ces hommes, telle qu’elle est formulée par les mots « on initiative »,
« free-spirited » et «at will », permet d’insister sur l'absence de contréle collectif et sur
Pautonomie de ces factions, d’autre part, la vision monolithique présente dans la notion de
patriarcat est ébranlée et les masculinités semblent proliférer. De plus, la légereté de leur
armement — « lightly armed » — permet de faire allusion 4 la moindre visibilit¢ du caractere
oppressif et dominant des masculinités. En fait, de nouvelles techniques viennent remplacer les
armes a feu : « It was like that in the corridor. You had the impression of new fields being opened
up, promising angles being explored. Erskine liked to think that his techniques complemented
those of Knox. His were about exploring new angles in psychology, Knox’s were about new
scientific applications. The boffin. They saw themselves in terms of big pioneers. Knox used the
phrase low-intensity warfare » (U, 27). Un réel processus de transformation a lieu dans le couloir,
ce lieu de monstration de la virilité. De nouveaux champs s’ouvrent et de nouveaux angles sont
explorés : le domaine de la technologie et celui de la psychologie. L’accent est mis sur 'innovation
comme 'indique la répétition de I'adjectif « new ». Le changement de méthodes employées est a
rapprocher de la reconfiguration de la domination masculine, moins évidente mais toujours
agissante. Dans cet arrangement nouveau, la concurrence entre partisans de diverses méthodes

met en exergue la dynamique interne. Le terme « boffin » suggére une masculinité portant sur la

161



maitrise des sciences et techniques. Ce n’est ni le guerrier ni le soldat qui sont & méme d’incarner
la virilité mais la figure de I'expert qui se décline sous différentes masculinités qui dépendent d’un
champ d’expertise. Par ailleurs, la terminologie pour évoquer cette nouvelle forme de guerre est
éloquente en ce qu’elle met I'accent sur I'aspect subreptice de la lutte armée — la bellicosité étant
beaucoup moins apparente. Dans ce syst¢tme de relations continues entre virilité et guerre, cette
nouvelle appellation commente la nouvelle virilité, sa recomposition en masculinités moins
ostensibles, et ses résistances aux changements. Robert Nairac apprend les arts de la guerre de
basse intensité. Méme s’il n’y a aucun récit sur Robert étudiant I'histoire militaire : « Nothing is
said of the fact that he studied military history » (U, 149), le narrateur imagine le contenu de ces
cours : « The amassed knowledge of violent death inflicted. A time of change. A new vocabulary
of war starting to drift in, the old language drifting away. Low-intensity ops. Delivery systems.
The learning of tactics, of strategy. Techniques of camouflage, of concealment. Arts of subterfuge.
This is the era of tactical nuclear weapons » (U, 149). Cette métaphore vient se greffer sur les
précédentes, étayant le réseau de connections entre le comparé et le comparant. Le camouflage et
la dissimulation sont, une fois encore, centrales dans cette transformation. La derni¢re phrase
confirme qu’en dépit de rendre la guerre souterraine, invisible et insaisissable, elle n’en reste pas
moins dangereuse comme le souligne la mention des armes nucléaires. Robert assiste aux
conférences de Frank Kitson, personne réelle, spécialiste de la guerre contre-insurrectionnelle. Ce
dernier mentionne 'intérét de recruter des « pseudo-gangs » dans la population locale pour leur
confier des missions qui vont dans le sens des objectifs voulus. « There would be no such thing as
a front in the new warfare, Kitson said. You looked for small groups of men lightly armed and
moving silently. You gather detail. You subvert. You infiltrate. War as subtext» (U, 149). La
relation d’analogie se prolonge : a l'instar de la guerre qui constitue une structure sous-jacente,
Parrangement asymétrique que représente la domination masculine persiste tacitement. Méme
Paréne de monstration de la virilité, cette « maison-des-hommes» paradigmatique est en
recomposition : « The functions of the corridor were expanding to accommodate new levels of
activity » (U, 183). Ce lieu qui fagonne la virilité s’ouvre et s’étend, se développe et s’adapte pour
accueillir de nouveaux modeles de masculinité. Knox présente & David une invention
technologique récente: « ‘A gallium-arsenide laser with opto-electrical linkage » (U, 188). La

terminologie de cet appareil encore inconnu jusqu’alors produit I'idée d’une scientificité exacerbée
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qui va de pair avec la reconfiguration de la virilité. Cette innovation n’est pas une arme habituelle,
mais un dispositif qui permet de savoir ce qui se dit dans une pi¢ce sans y étre grice aux
vibrations : « You could see the need for containment. Unknown forces were being generated.
Other men came in from the corridor to look at it. The room grew hushed. The men gave
themselves over to tech awe. Gallium arsenide. Knox beamed over the group of men, pipe-
smoking, boflinish » (U, 188). La nouvelle technologie fédere ces hommes, en admiration, autour
de Knox qui personnifie la masculinité hégémonique en incarnant une nouvelle figure d’autorité,
celle de Pexpert. La technique, en tant qu’art de la démonstration d’un savoir, permet 3 ces
nouvelles masculinités de se faconner 4 travers leur technicité. Par ailleurs, ce laser ultra-spécialisé
dévoile un délire de superpuissance, un désir de maitrise du monde. La virilité ne se manifeste
plus de mani¢re démesurée par le corps, elle est contrdlée, comme lindique le terme
« containment ». En revanche, elle transparait dans les outils techniques, qui deviennent un
prolongement du corps. Le sociologue Bertrand Boene, dans sa relecture de I'ouvrage de Maurice
Janowitz”, établit une typologie des différentes virilités dans I'armée qui résultent d’une

importance croissante de la technologie au sein de 'organisation militaire :

Autrefois, le modéle de réle dominant chez les officiers était celui du heroic leader, meneur
d'hommes animé de I'esprit martial traditionnel, a la recherche de la gloire. La technique
lui a substitué le modele du military manager, dont la valeur de référence est la recherche
rationnelle de I'efficacité. Ni le premier ni le second ne se confondent avec le military
technologist, 1'ingénieur ou le technicien des armements dont les impératifs fonctionnels
différent notablement de ceux des deux autres (Boéne 2010, 13).

Un peu plus loin dans 7he Ultras, le point de vue de David nous indique qu’il a du mal 4
accepter les transformations au sein du couloir, et la nostalgie qu’il ressent face 4 ce changement
p glic q g

suggere la mouvance réactionnaire des masculinistes :

David noticed that there were new men in the corridor. They looked like Five to him.
They had that look of minor public school. They had that look of homosexual
mannerisms suppressed. They talked about collating data. They spoke in terms of systems
management. You heard the word focus. The atmosphere was bustling and purposeful.
David realized that he hadn’t seen the NAAFI ladies for weeks. He missed the way the
corridor used to be, the hissing of the tea urn, the smell of wet overcoat, the amateurish
and sometimes offhand way of putting an operation together. [...] All these aspects

7> Morris Janowitz, The Professional Soldier : A Social and Political Portrait, Glencoe, Free Press, 1960 (2° édition,
1971; 3¢ édition : New York, Macmillan, 1974).

163



seemed to have gone missing. The young men wore two-piece suits in recently invented
fabrics. They brushed past David in the corridors. [...] David remembered the stories he
had run about black masses, satanic rituals. He wanted to put in a plea for the virtues of
that kind of operation. Operations that were steeped in atmosphere and texture, that
functioned on the margins of self-parody. David wanted to make a plea for the virtues
that had made the corridor such a good place to work. Virtues of decency and candour
whenever possible (U, 192).
Le fait que les nouveaux modes opératoires de la guerre soient liés a la production de nouvelles
masculinités est mis en exergue par la perception de David. D’apres lui, ces nouveaux hommes
répriment des manicres qu’il considére étre des gestes propres aux « homosexuels ». Sa vision
illustre la présence de nouvelles masculinités moins rustiques et plus subtiles, qui ont incorporé
des traits considérés comme féminins. En effet, le prétendu maniérisme homosexuel vient du fait
que dans I'imaginaire collectif genre et sexualité se confondent. Ainsi, I'affichage de gestes ou de
qualités associés a la féminité chez un homme est assimilé, 4 tort, & une préférence homosexuelle.
Ce passage révélateur évoque la crise au sens du discours de la crise de la masculinité : la difficulté
de David 4 admettre le renouvellement de la virilité. Ce qui manque, entre autres, & David, c’est
une certaine spontanéité dans l’organisation des missions souvent occultes. Ce qui ressort du
nouveau mode de fonctionnement, c’est une élaboration qui ne semble rien laisser au hasard, un
contrdle et une maitrise des dispositifs mis en place qui vont de pair avec le style vestimentaire
travaillé des employés. La premicre fois que le pluriel est employé pour évoquer le couloir
correspond au moment ot David est ignoré : « They brushed past David in the corridors ». David
est dans l'incapacité de s’adapter, et malgré I'énergie qu’il emploie pour tenter de revenir en
arriere et de restaurer une virilité qui lui convient davantage — « [David] was looking for themes
that would show the value of the old approach» (U, 193) —, il échoue, devient fou et tente
plusieurs fois de mettre fin a ses jours. Cette allégorie de la masculinité hégémonique 4 travers la
description des transformations des formes de guerre, devient de plus en plus évidente grice au
nombre croissant de références au comparé : les hommes. Ce récit allégorique est constitué d’une
succession de tropes qui étayent la liaison entre reconfiguration de la guerre et reconfiguration de
la masculinité. Il serait d’ailleurs peut-étre plus juste de parler de métonymies plutdt que de
métaphores pour désigner ces tropes, méme si on peine & déceler la nature exacte de la relation qui

lie le comparé et le comparant, respectivement les masculinités et les nouvelles formes de guerre.

Serait-ce une synecdoque dans la mesure ol la guerre se compose d’armées constituées
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d’hommes ? En tout cas les champs lexico-sémantiques de la virilité et de la guerre se recoupent
souvent : il apparait difficile d’affirmer que 'honneur, le courage ou encore la force se réferent
exclusivement 4 'une des deux isotopies.

En ayant recours a I'allégorie, 7he Ultras met en évidence la dynamique de la domination
masculine par la transformation de la guerre traditionnelle en guerre de basse intensité. Cette
nouvelle facon de faire la guerre fabrique de nouvelles masculinités, plus subtiles mais tout aussi
problématiques. La domination masculine est moins ostentatoire, la virilité moins franche mais

Pasymétrie genrée persiste.

Dans ce premier chapitre, j’ai tenté de montrer que les romans étudiés, en exagérant les
traits stéréotypés de la virilité, élaborent la masculinité comme un anti-stéréotype au sens que lui
donne Eric Macé. Dans un premier temps, I'essentialisation et 'homogénéisation de la virilité a
outrance ont sorti de l'invisibilité les mécanismes de naturalisation et de justification de la
domination masculine. Cette écriture particuliere du stéréotype se caractérise par la présence
d’une voix ironique qui permet aux lecteurs d’adopter une distance critique sur la formation du
stéréotype et Cest en cela que les romans étudiés constituent la masculinité en anti-stéréotype.
Dans un second temps, Iéclairage qu'apporte mon corpus sur la fabrication de la virilité par la
socialisation met en évidence les dispositifs d’apprentissage et ébranlent les conceptions
essentialistes de la masculinité. Dans un troisitme temps, j’ai soutenu que les romans étudiés
s'engagent dans cette stratégic de dénaturalisation en révélant laspect performatif de la
masculinité. Dans un quatri¢me et dernier temps, mon corpus met en lumiére la dynamique
interne au patriarcat et ses reconfigurations, notamment grice a linstrumentalisation d’un
discours de crise. Tout au long de ce premier chapitre, j’ai voulu insister sur la dialectique
ambigué entre dévoilement et amplification des stéréotypes a I'ceuvre dans mon corpus. Puisque
la virilité désigne une masculinité stéréotypée, les modalités d’écriture du stéréotype mettent au
jour ce qu'on pourrait qualifier d’anti-virilité sur le modéle de 'anti-stéréotype. Les romans
étudiés reconfigurent la virilité afin de produire une réelle réflexivité sur le stéréotype qu'ils

représentent.
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Chapitre 2 : La subordination de la féminité

L’hégémonie interne — c’est-a-dire la domination qui s’exerce entre hommes —, mise en
lumié¢re dans le corpus, questionne 'homogénéité de la masculinité et révele sa dynamique
inhérente. Pour autant, ce n’est pas fait au détriment de 'hégémonie externe : les romans mettent
en place diverses stratégies d’écriture pour dénoncer 'oppression des femmes et le pouvoir exercé
sur elles. Ce pouvoir est un parameétre essentiel de la virilité. On a déja vu que le corpus met en
évidence I'exclusion des femmes et le rejet du féminin en général dans le processus de socialisation
des hommes. Ce chapitre s’intéresse a I'attention toute particuliere que portent les romans aux
principales victimes de la virilité.

Tout d’abord, je soutiendrai que mon corpus accorde une place essentielle 4 la violence
domestique dans sa réalité protéiforme, ce qui ébranle la hiérarchie habituelle entre les violences
considérées comme politiques et celles qui sont percues comme relevant du domaine privé. Puis,
janalyserai différentes scénes de viol et montrerai qu'une voix ironique dénonce les discours
communs autour des violences sexuelles. Je soutiendrai ensuite que mon corpus dévoile et exagere
objectivation des personnages féminins. Ainsi, il met A nouveau en exergue un paramétre
essentiel du stéréotype de la masculinité et contribue a élaborer I'écriture précédemment initiée
d’une anti-virilité. Par la suite, il s’agira d’analyser comment les romans étudiés refletent
’adhésion des personnages féminins a la domination masculine. J’aborderai pour finir la fagon
dont la notion de police de genre est divulguée dans certains romans du corpus et montrerai que
la violence s’abat sur tout individu qui déroge au syst¢me de genre.

Pour la chercheuse Patricia Romito, le fait de séparer les différentes formes de violence
peut s’apparenter & une technique d’occultation de ces derniceres. Elle cite la féministe Robin
Morgan : « Si je devais citer une seule qualité propre au patriarcat, ce serait la compartimentation,
la capacité d’institutionnaliser les déconnexions. L’intellect, séparé de I'émotion. La pensée,
séparée de l'action (Morgan 1992, 238) » (Romito 2006, 147). La chercheuse Liz Kelly est la
premiére & parler de « continuum de la violence » dans Surviving Sexual Violence en 1988. Si je
distingue dans cette thése diverses catégories de violence et d’oppression, c’est pour des raisons

pratiques ; elles n’en restent pas moins liées entre elles et 'observation d’une continuité est
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indéniable. Il n’est pas difficile de comprendre le lien entre toutes ces attaques, en partie comment
la violence symbolique peut représenter une premicre étape vers des violences de types physiques,
ou comment la déshumanisation opérée par I'objectivation des femmes représente aussi une

condition préalable pour lui infliger toutes sortes de souffrances physiques et sexuelles.
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2.1. Violence domestique

Le comité de pilotage nord-irlandais spécialisé sur la question des violences domestiques
définit ce phénomene en ces termes : « any incident of threatening behaviour, violence or abuse
(psychological, physical, verbal, sexual, financial or emotional) inflicted on one person by another
where they are or have been intimate partners or family members, irrespective of gender or sexual
orientation (PSNI 2015, 3) ». Le récent rapport de la police nord-irlandaise sur les statistiques de
la violence domestique dénombre 28 287 incidents pour I'année 2014-2015. Clest le niveau le
plus élevé enregistré depuis le commencement de ces séries de données en 2004-2005 (PSNI
2015, 7). Evidemment, seuls les cas signalés sont reflétés par les statistiques, 'ampleur de ces
violences est donc largement sous-estimée. A la lumiére des chiffres — en deca de la réalité —, il ne
semble pas du tout exagéré de dire que les violences domestiques en Irlande du Nord sont
omniprésentes — ce constat étant valable pour nombre de pays européens. Claire McNeilly,
journaliste au Belfast Telegraph, parle de « Northern Ireland’s hidden crime epidemic » dans son
article « Domestic violence: 60 cases reported each day in Northern Ireland may be tip of
iceberg » (McNeilly 2013). Traitée dans les médias avec moins de sensationnalisme et donc peu
visible, la violence domestique est pourtant beaucoup plus répandue que les violences entre
communautés ethno-nationalistes : « The reported incidents (over 27,000) alone dwarf those of a
sectarian (2,261) or racist (1,220) nature » (McNeilly 2013). L’article date d’octobre 2013, mais
les chiffres de la violence domestique ne s’étant pas améliorés, ce commentaire reste, plus que
jamais, d’actualité. Dans la plupart des cas, les victimes sont des femmes et les agresseurs sont des
hommes (Northern Ireland Office 2005, 11). Si la figure de 'homme violent est un stéréotype,
elle n’en exprime pas moins une certaine réalité. Comment les romans du corpus refletent-ils cette
réalité ? Quelles stratégies textuelles sont mises en place par les auteur.e.s pour aborder cette
violence, souvent absente dans les discours dominants ? Dans son article « Ce qui compte et ce
qui ne compte pas: usages des statistiques et violences faites aux femmes », Maryléne Lieber

explique :
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Les violences envers les femmes demeurent I'objet de politique marginalisées et pauvres
[sic] en moyens, réguli¢rement contestées du fait de 'absence de reconnaissance de leur
réalité sociale ou de leur ampleur. La réalité de ces violences est en effet souvent niée,
rejetée comme étant le fruit de I'imagination d’activistes et de groupes de pression dont le
combat n’aurait plus lieu d’étre a I'¢re de I'égalité formelle des sexes (Marques-Pereira et
Pfefferkorn 2011, 173).
Si ce constat concerne le cas de la France, cette remarque est valable plus généralement pour les
sociétés occidentales qui tendent 4 considérer I'égalité homme/femme comme acquise. Les romans
¢tudiés, en rendant visible les violences domestiques, contrecarrent ce discours hégémonique qui
tend & marginaliser ce probleme. Les violences domestiques se déclinent sous plusieurs formes qui
peuvent étre associées : la violence physique, la violence sexuelle et la violence psychique. Les
violences domestiques se définissent par le fait qu’elles ont lieu au sein du foyer, c’est-a-dire dans

Pespace privé. Dans ce type de violence, il existe donc souvent un lien émotionnel entre

agresseur et la victime.

2.1.1. Violence physique

Dans 7he Truth Commissioner, lors d’un échange entre Danny et sa compagne, Ramona,
cette violence domestique est appréhendée comme un trait caractéristique de la masculinité.
Ramona subit les symptomes de sa grossesse. Elle vomit dans les toilettes, quand Danny entre

dans la chambre :

‘Men have it easy,” she says, ‘a moment’s pleasure and they walk away. It’s the woman
who has to do all the work.” [...] ‘Tm sorry,” he says, as if apologising for all his gender,
for all the men he knows have treated her badly in her past. For her father who raised his
hand to show his love, for Vicente her ex-husband who abused and humiliated her and
cheated on her every chance he got (77C, 182-3).
La perception de Danny révele aux lecteurs la violence domestique qu’a subie Ramona dans le
passé. Elle a enduré la violence de son pére puis de son ex-partenaire. Le fait qu’initialement

Danny s’excuse pour son genre dans son intégralité, c’est-a-dire pour tous les hommes, montre

que dans son esprit la violence domestique est une composante de la masculinité. En évoquant
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’humiliation dont Ramona fut victime, Danny dévoile 'alliance de la violence physique avec une
violence d’ordre psychique.

Dans 7he Ultras, David agresse Joyce dans le mess. Si cette scene a lieu dans espace
public, le fait que les deux individus soient intimes permet de faire un lien avec la violence
domestique. Par ailleurs, le mess peut étre considéré comme la sphére privée des militaires dans la
mesure ot 'on présume qu’ils habitent dans les casernes. Ce passage s’apparente a un ballet qui
semble avoir été répété un bon nombre de fois. David s’appréte & quitter le mess, lorsqu’il
rencontre Joyce par hasard. Sur le ton du reproche et de maniére agressive, il lui demande ot elle
était : « They both knew the commonplaces of it. [...] the clumsiness of the violence was part of
the formal structure of the encounter. [...] both of them knowing that he would have to hit her
properly this time » (U, 157). Cette violence semble étre le produit d’une disposition inhérente
aux individus qui la font apparaitre comme habituelle et routini¢re. En effet, la description de la
perception des personnages suppose que leurs actions obéissent 4 un certain déterminisme, ce qui
met & mal la spontanéité de leurs réactions. La reproduction de cette violence domestique parait
étre générée par un certain « ethos » ou par des « habitus », pour reprendre le concept développé
par Pierre Bourdieu. Il les définit comme des « syst¢mes de dispositions durables et transposables,
structures structurées prédisposées 4 fonctionner comme structures structurantes, ¢’est-a-dire en
tant que principes générateurs et organisateurs de pratiques et de présentations [...]
collectivement orchestrées sans étre le produit de 'action organisatrice d’un chef d’orchestre »
(Bourdieu 1980, 88-89). En donnant a voir le sentiment de déja-vu des personnages avant que ne
se produise l'action, I'écriture dévoile le mécanisme de la violence domestique et fait apparaitre la
dynamique de cette violence ainsi que sa valeur systémique. Cette scéne, en montrant que la
violence domestique est I'expression de schémes intériorisés, fait apparaitre le dispositif de
reproduction de la domination masculine. Les deux personnages reconnaissent cet arrangement et
chacun y incarne son réle. L'écriture de ce passage insiste sur I'ancrage de la violence dans les
sché¢mes de pensées de la victime et de lagresseur et, en cela, a pour effet de transmettre
Pinévitabilité de cette violence genrée. Bien que les protagonistes se rendent compte que leurs
actions s’inscrivent dans un mouvement répétitif, ils ne tirent pas partie de cette prise de
conscience pour négocier une rupture de scénario. Que chacun des personnages ait un role

particulier et que la scéne paraisse orchestrée donne l'impression d’assister & une véritable
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représentation ou un spectacle qui se déroule en présence d’un public : « knowing what the scene
looked like at that precise moment » (U, 158). Cette métaphore du ballet ou de la pi¢ce de thétre
se prolonge lorsque deux hommes décident d’intervenir et de mettre fin 4 cette violence : « The
man with corporal’s stripes glared at David, everyone aware of the choreography of the event »
(U, 158). Cet extrait éleve cette violence au rang d’art et d’une certaine maniere I'esthétise. Par
ailleurs, I'idée que chacun joue son réle tend 4 faire oublier le rapport de force asymétrique
existant entre les deux personnages. Les deux hommes, en intervenant dans le conflit, choisissent
d’interpréter les roles de sauveur ou de protecteur. Ces roles les confortent dans leur incarnation
des standards de la virilité. Ainsi, les hommes, qu’il s’agisse des deux sauveurs ou de David,

accomplissent leur identité de genre au détriment de Joyce :

There were usages to be observed here. It was important that the two MPs were allowed to
see her as shocked but calm, as holding up well despite what had happened, as upholding
certain proprieties despite everything. She was the only one who could restore the order
that they needed. She straightened her skirt, brushed off pieces of gravel. ‘Really, officers,
i’s nothing. I'm dreadfully sorry to have alarmed you.” The voice was Celia Johnston in
Brief Encounter, David realized, the glassy repressed tones, the bitten-off syllables. [...]
They all knew that the convention in such circumstances was to refer to David in a
collective sense. ‘Going to be any trouble, are we, sir?” (U, 158).

Le role de Joyce est de rester dans un cadre confiné aux bonnes manicres : elle doit rester
A > A . . . . 5 .
maitresse d’elle-méme. Bien que la performance de genre soit visible, elle n’est en aucune maniere
utilisée pour donner a voir un schéma genré différent. Ici, la performance sert 'asymétrie de genre
et, du méme coup, renforce cette vision. Joyce est accessoirisée pour les besoins de la
démonstration de virilité des hommes. Cela est confirmé par le fait qu’elle est la seule a pouvoir
rétablir Pordre — probablement en remerciant ses sauveurs et en ne provoquant pas de scandale.
L'utilisation du pronom personnel pluriel « nous » et le respect avec lequel ils s’adressent 4 David
expriment, certes, une condescendance envers David, mais, surtout, dans le méme temps, une
minimisation de ses actes. Clairement, 4 cet instant, ces hommes se vivent comme supérieurs,
manifestant des qualités morales viriles que David n’a visiblement pas su acquérir. Les substantifs

. . . . . b
« usages » et « conventions » indiquent que la violence domestique, au fil du temps, sest

institutionnalisée, obéissant a des regles et principes qui la régissent, au méme titre que toutes les

pratiques culturelles communes.
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Dans Little Constructions, le conducteur de taxi évoque sans aucune géne la violence
domestique, ce qui refléte son aspect normatif dans cette ville imaginaire : « "that space on the
junction where men beat up their wives and girlfriends?' » (LC, 75). Ces violences n’ont pas lieu
au sein de la sphere privée mais en plein milieu du carrefour — « junction » — aux yeux de tous.
Cette description invraisemblable a pour but de montrer & quel point ce type de violence fait
partie du décor. Bien loin de poser question, cette violence domestique est simplement un repere
géo-spatial pour localiser le lieu de destination. De la méme maniere, I'instance narrative relate,
de fagon anodine, un acte qui ressemble a une tentative de strangulation de Julie par son pére
John Doe : « she went into the living room and her father got her against the wall by the throat »
(LC, 105). Parce que cet événement n’est pas davantage détaillé et n’est plus mentionné par la
suite, il semblerait qu’il constitue un non-événement dans la ville fictive de Tiptoe Floorboard.

La description d’un personnage mineur dans 7he Ultras corrobore cette vision de la
violence domestique. William McGrath — qui exista réellement — est a la téte du groupe loyaliste
Tara : « Agnew thought that he looked like a minor trade union official, a small-time functionary
with a disposition towards domestic violence » (U, 67). Agnew dépeint William McGrath comme
un individu d’une grande banalité. Sa tendance naturelle  avoir recours a la violence domestique
est mise sur le méme plan que les autres attributs qui le caractérisent, ce qui renforce 'impression
que la violence domestique est trés répandue. Par la suite, Agnew reconnait William McGrath, il
se souvient que cet homme a sexuellement agressé plusieurs enfants (U, 68). Sa premicére intuition
est confirmée. Le fait que William McGrath — qui fut réellement accusé de pédophilie — soit un
homme haut-placé qui continue & avoir une influence importante malgré les accusations portées a
son encontre souligne I'insignifiance de la violence domestique et son absence de reconnaissance
par la société et la justice.

Mon corpus apporte un éclairage sur la violence domestique et sort ainsi ce phénomeéne de
Pombre pour le construire comme un fait social banal, ce qui a pour effet de choquer les lecteurs.
En effet, que la violence domestique soit déplacée dans I'espace public ou incorporée dans les
habitus des personnages, elle ne pose pas question aux protagonistes et fait partie intégrante de
leur routine. Dans No Bones, lors du rendez-vous « galant » entre Janto et Amelia, les perceptions
de cette derni¢re, avant qu’il ne se montre violent avec elle, sont révélatrices. Elle est dans sa

voiture et sent le danger: « Instinctively, she noted it was unlocked and also, instinctively,
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checked the position of the doorhandle » (/VB, 188). La répétition de I'adverbe « instinctively »
suggere la mise en place de mécanismes de survie qui sont probablement engendrés par les
événements qu’Amelia a vécus dans le passé. Elle ne se sent pas en sécurité dans cette voiture qui
rappelle un espace confiné tel que peut I'étre la maison. Cette séquence liminaire dans laquelle
Amelia reconnait certains signes avant-coureurs de la violence sur le point d’advenir, implique que
la violence domestique est inextricablement attachée aux expériences et au quotidien des
personnages.

Little Constructions pousse la banalité de la violence domestique a 'extréme. Les victimes
de la violence domestique sont désignées par la périphrase « people who walk into doors »,
allusion au roman de Roddy Doyle intitulé 7he Woman Who Walked into Doors qui relate
Ihistoire d’'une femme sujette aux violences de son mari. Cette mani¢re de ne pas nommer
directement le probléme mais d’avoir recours a 'intertextualité en prenant une référence culturelle
spécifiquement irlandaise accentue la stratégie d’évitement consistant a éluder la réalité de la
violence domestique — déja présente dans le titre de Doyle, qui est explication que la victime
donne de ses bleus. La voix narrative commence par évoquer un probléme psychologique pour
aborder la violence domestique. Elle reprend le titre de Doyle et continue ce processus de
dénonciation : « syndromes like the spatial fragmentation whatjimacallit [...]. The main thing to
know about the Spatial is that it’s the real reason behind people who walk into doors » (LC, 20).
En donnant une explication rationnelle d’ordre psychologique qui impute toute responsabilité a
la victime pour expliquer un phénoméne qui est déja, en lui-méme, un rejet de la faute sur la
victime, elle pousse cette logique de déresponsabilisation des agresseurs a outrance. Ce

raisonnement caricatural vise ainsi a railler les discours qui minimisent les violences domestiques :

Scientific analysis of the Spatial Fragmentation Hallucination Syndrome proves that poor
woman was telling the truth. She really did walk into a door. Which is not to say that the
husband didn't hit her — poor bastard, I mean him — although he does deserve a good
kicking, although don't quote me as I don't like to present myself as vengeful. It's to say
that being beaten by the husband is nothing but secondary. How could they not have
come into each other's orbit when each other's blueprint called the other forth? (LC, 21).

Invoquer une scientificité, et plus particulierement des explications psychologisantes, tend 2
« rationaliser » et nier les injustices, les discriminations et les violences dont sont victimes les

femmes. Ce type d’arguments « rationnels » permet de viser les hommes, qui s'emparent des
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sciences pour jeter le doute sur les victimes. Le texte est saturé de concepts pseudo-médicaux
(« the Spatial Fragmentation Hallucination Syndrome ») et offre ainsi une véritable parodie de
diagnostic. Cette conceptualisation passe par une abstraction qui souligne I'étendue du
phénomene, en méme temps qu’elle ridiculise la prétendue scientificité des experts. La légereté
avec laquelle la question est abordée permet de dénoncer le silence relatif qui entoure ce
probléeme. La dédramatisation choque le lecteur et lui fait prendre conscience que ces violences
sont encore trop minorées. En effet, elles ont lieu dans la sphére privée et sont donc souvent
considérées comme un probléme d’ordre personnel, uniquement lié & lintimité. Qualifier la
violence conjugale de secondaire équivaut a en faire la norme au sein du couple. Grice a4 un
processus d’atténuation a outrance de la gravité de la violence domestique, la facon dont ce
phénomene est reléguée au second plan dans la société nord-irlandaise, comme ailleurs, est
exagérée : les couvertures médiatiques ou les politiques publiques ont eu tendance a accorder
davantage d’importance aux violences directement liées aux Troubles. Cette euphémisation
contribue également & monter que ces violences sont monnaie courante et pourtant en grande
partie occultées. Ainsi, en révélant que ce probléme est systémique, le roman dénonce la
dépolitisation des violences qui ont lieu dans la sphére privée. L’aberration de certaines
explications qui se veulent logiques, objectives et rationnelles est transmise a la fin de P'extrait :
« How could they not have come into each other's orbit when each other's blueprint called the
other forth? » (LC, 21). Gréce a la tournure de cette question rhétorique, le narrateur, en insistant
sur 'inévitabilité des violences domestiques, ridiculise ce genre de théories qui mettent sur un
méme plan victime et agresseur et passent sous silence la responsabilité de 'auteur des violences.
Par ailleurs, les termes scientifiques « orbit » et « blueprint », supposés justifier le bien-fondé de
Pexplication, transmettent I'idée d’une nébuleuse théorique et provoque un décalage avec les
techniques rhétoriques de persuasion adoptées. Ainsi, la violence des discours autour des brutalités

domestiques est mise au jour et dénoncée dans Little Constructions.
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2.1.2. Violence sexuelle

La dimension sexuelle des violences domestiques est également thématisée dans les romans
d'Anna Burns. La violence physique se méle souvent a la violence sexuelle, parfois, dans une
ambiguité délibérée: « “Tell the truth or Daddy'll take his belt off." » (LC, 191). Au premier
abord, on a tendance 2 croire que John Doe va utiliser sa ceinture pour frapper ses enfants. Mais
cette phrase suggere aussi la possibilité du viol et donc de l'inceste. L'inceste est évoqué a plusieurs
reprises : « John Doe, as well as being other things, most of them not legal, was also very fond of
women. Oh, and of girls. His girls. » (LC, 61). Uemploi d’un zeugme syntaxique crée une rupture
dans la phrase et entraine une réification des femmes et des filles. La mani¢re dont John Doe aime
les femmes est rattachée 4 une identité spécifique — le pédophile incestueux — qui se précise de
maniére graduelle. Par un détour, en partant des « femmes » en général, pour arriver 2 « ses filles »
en particulier, les pratiques incestueuses de John Doe sont progressivement dévoilées et cela
produit un effet de surprise. A la fin de I’énumération, le pronom possessif, accentué par
litalique, indique le lien émotionnel qui unit John Doe 2 ses victimes et, & ce moment, la
proposition « most of them not legal » prend sens: la criminalité de John Doe reléve aussi du
domaine sexuel. L’euphémisme utilisé pour démasquer I'inceste — « was very fond of [...] /h/is
girls » — a pour effet d’atténuer la gravité du délit et, ainsi, de faire croire que cette pratique est
courante dans la ville de Tiptoe Floorboard.

L’auteure de Little Constructions met en scéne des protagonistes qui subissent des violences
sexuelles régulierement. « [Jetty] tried to pull the curtains over in her brain to stop the harshness
of the reality, but sometimes there aren't enough curtains — what with them being used up on
incest, child molestation and suchlike » (LC, 63). L'expression figurative « to pull the curtain »,
qui signifie faire comme si quelque chose n’avait pas eu lieu, est utilisée au sens propre, pour
désigner un exces de violence que les victimes n’ont plus la capacité mentale de refouler. Le rideau
est un accessoire utilisé dans la sphére domestique, notamment pour dissimuler ce qui se passe a
Pintérieur et préserver 'espace privé du regard extérieur. Renouvelée métaphoriquement en
interne par Jetty, cette manic¢re d’utiliser le rideau est un moyen de faire abstraction des violences

qui lui sont infligées 4 elle ou & d’autres membres de son foyer. Les rideaux signalent ainsi une
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stratégie de survie de la part de la victime. Opérant par mimétisme, cette stratégie reproduit
agenda politique qui consiste, malgré des chiffres révélateurs, a continuer de s’intéresser a la
violence domestique uniquement dans ce quelle a de sensationnel et non pas dans sa réalité
systémique. Ce rideau qui sépare I'espace privé de I'espace public est aussi un rideau-fronticre
entre le visible et I'invisible, entre 'acceptable et 'inacceptable, entre le dit et le non-dit, le tabou.
Le traitement littéral de cette expression figurative, en transformant le rideau symbolique en un
rideau réel, permet de rendre compte de la réalité de la violence domestique trop souvent

occultée, alors qu’elle n’est que trop répandue.

2.1.3. Violence psychique

Aussi qualifiée de psychologique, émotionnelle ou mentale, la violence psychique
concerne les paroles ou comportements qui ont pour but de rabaisser, dénigrer, et/ou humilier la
personne au sein du couple. Roland Maiuro et Daniel O’Leary, dans leur ouvrage intitulé
Psychological Abuse in Violent Domestic Relationship, décrivent quatre types de violences
psychologiques : « Denigrating Damage to Partner’s Self-Image or Esteem », « Passive-Aggressive
Withholding of Emotional Support and Nurturance », « Threatening Behavior: Explicit and
Implicit », « Restricting Personal Territory and Freedom (O’Leary et Maiuro 2001, xi) ». Les
violences psychologiques, parce qu’elles sont moins tangibles que les violences physiques, ont eu
tendance i étre sous-évaluées, voire ignorées. Elles ne sont prises en compte juridiquement en
France que depuis 2010 (2010). La relation qu’Agnew entretient avec sa petite amie met en

évidence ce type de violence :

She was a tall, pale girl with a history of spousal abuse. Agnew thought that he provided
her with what she needed, that his drunken rages and infrequent bouts of clumsy,
inconsequential sex, heavily laced with blame, were the things that held her together. She
needed to be told that she was not beautiful, that she was stupid. She needed her friends
imploring her to leave him, the pitying looks of neighbours when she left the flat. She saw
herself as clinging to the rudimentary dynamic of self-blame that ran through their
relationship (U, 37).
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Le comportement d’Agnew s’apparente clairement a de la maltraitance psychique. Il se dédouane
en invoquant un besoin qu’éprouverait Janet — triple répétition de « she needed ». L’expression
« She needed to be told » est une manicere détournée de déclarer, tout en se justifiant, qu’il lui dit
réguliecrement qu’elle est laide et stupide. Agnew invoque une tendance a I'autodestruction de la
part de Janet : ce serait elle qui désirerait entretenir ce type de relation sadomasochiste. Lorsqu’ils
doivent répondre de leurs actes, les violeurs mentionnent réguli¢rement un désir sexuel profond
de la part de leur victime qu’ils sont manifestement les seuls & déceler. Comme le souligne Robert
Stoltenberg : « Les idées recues liées a cette éthique [du violeur] proliferent : les femmes veulent
étre violées, les femmes méritent d’étre violées, les femmes provoquent le viol, les femmes doivent
étre violées, et les femmes aiment étre violées » (Stoltenberg et al. 2013, 66-67). Loin d’étre un fin
psychologue, Agnew, en formulant ce raisonnement, reproduit cette attitude. Quand Janet décide
de mettre un terme a leur relation et 'accueille avec ses valises, préte & partir, il regrette qu’elle ne

Pait pas fait pendant la journée pour ne pas avoir a I'écouter :

‘I don’t have any life with you.” He knew that this was an important part of the drama.
That the phrases would be tired and derivative. He remembered that she liked him to talk
to her during sex, invent stories. He would find a rhythm, a chant of monotone
obscenity. She urged him on to descriptions of female helplessness, submission, men with
cruel mouths performing acts of desolate intimacy. Sometimes she would sit up in bed
afterwards weeping quietly and he would lie on the other side of the bed without going to
her, knowing that she could not bear to be comforted. He felt that he would be
undermining her conviction that she was a failure if he begged her to stay. He knew that
it was the only conviction she truly held and that it would be irresponsible to subvert it

(U, 125-6).
Le cynisme et la cruauté dont Agnew fait preuve sont désarmants. Totalement impassible, il se
contente de faire un travail d’analyse sur les besoins psychologiques de Janet. Evoquer leurs
pratiques sexuelles est une fagon pour lui de donner de Iépaisseur a 'examen psychologique qu’il
produit sur sa compagne. En ayant uniquement la perception d’Agnew et ses suppositions par
rapport aux besoins et désirs de sa partenaire, il nous est permis de douter de 'exactitude de ses
bl . bl .
propos. D’autant plus que ces affirmations sont un moyen pour Agnew d’exercer une violence
psychologique sans remettre en question son comportement. La description de attitude d’Agnew
envers Janet et le reflet de son syst¢me de pensée provoquent un sentiment d’aversion pour cet

antihéros et conduisent les lecteurs 4 avoir une position critique vis-a-vis de ce personnage.
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Autre forme de violence d’ordre psychique, la violence symbolique, conceptualisée par
Pierre Bourdieu, est apparente dans la relation que Tom Spaders entretient avec Jotty dans Lizzle
Constructions. La violence symbolique désigne une forme de violence que Pierre Bourdieu décrit
comme douce, souvent invisible et insidieuse. Elle permet, selon lui, de « dépasser 1'alternative de
la contrainte (par des forces) et du consentement (2 des raisons), de la coercition mécanique et de
la soumission volontaire, libre, délibérée, voire calculée » (Bourdieu 2002, §8). Il s’agit de ce type
de violence quand Tom reproche a Jotty de ronfler. Sous couvert d’évoquer les différentes
« faiblesses » de Jotty, le narrateur relate la violence symbolique dont Jotty fait I'objet : « Another
[one of her Achilles” Heels] was his angry ‘You snore’, which stripped her, in her moment of near
nakedness in the bed beside him, of any shaky sense of femininity she might have had » (LG,
188). Cette courte phrase, constituée de deux mots, traduit une simple réalité et ne comporte
intrinséquement aucune violence. En revanche, le contexte de la situation d'énonciation met en
scéne deux personnes assignées femme et homme qui sont, donc, dans une relation d’asymétrie —
composée d’'un dominant et d’'un dominé pour reprendre les termes bourdieusiens. Par ailleurs,
ces deux personnages partagent un moment d’intimité ol la séduction occupe une place
importante. A cet instant particulier, la phrase « tu ronfles » lancée par Tom 4 Jotty constitue une
violence symbolique dans la mesure ol cette action déroge a sa féminité. Le texte joue sur I'aspect
figuré et propre de la nudité. En effet, en méme temps que Jotty s’offre & Tom dans sa nudité
corporelle, elle se place dans une position de vulnérabilité. Porteuse de violence symbolique, cette
phrase achéve de la déshabiller au sens figuré. Elle sape les efforts de Jotty pour correspondre a la
féminité stéréotypée — I'adjectif « shaky » indiquant le sentiment d’incertitude quant a son genre.
L'aspect symbolique est mis en exergue : « It wasn't so much she did snore that it hurt her. It was
that she understood — even if he didn't — the exact meaning back of his words » (LC, 53). En
effet, cette phrase, prise au sens propre, semble anodine mais elle véhicule implicitement un
message violent. Inconsciemment, Tom, par ses mots, s’attaque a 'identité de genre de Jotty et la
place dans une situation de déviance par rapport aux normes féminines. L’action de ronfler vient
ébranler 'image de la femme délicate, subtile et séductrice qu’elle essaye de refléter.

Plus t6t, Jotty avait interrompu leur rapport sexuel, ce qui avait provoqué la colére de
Tom : « she made it clear, after them starting, that he was to stop, that that was that, that he was

to ‘Stop’, that he was to ‘Don’t, that he was to ‘No, don’t. Stop, Tom! — that he was to get the
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message she no longer wanted him to proceed » (LC, s52). La répétition de son refus avec
insistance sous différentes formes — d’abord au discours indirect, puis au discours indirect libre,
plusieurs fois au discours direct, et enfin sous la forme d’une reformulation — permet de saisir les
obstacles que rencontre Jotty pour se faire entendre. L’acharnement de Tom face aux
protestations de Jotty et 'exagération de ses difficultés de compréhension introduisent la question
du consentement dans les rapports sexuels. La volonté subite qu’éprouve Jotty de mettre un terme
au rapport sexuel est provoquée par le mot « fuck » dans la bouche de Tom : « In the domain of
sex — ‘fuck’, and just ‘fuck’, and “When I fuck you . . .” — was an acceptable turn-on and she’d
been childish in being the opposite of being turned on by it » (LC, 53). Le point de vue de Tom
exprime le décalage engendré par des conceptions de la sexualité qui varient en fonction du genre.
Daniel Welzer-Lang observe une socialisation différentielle qui débouche sur des manieres trés

différentes d’envisager les rapports sexuels :

les garcons dans leur écrasante majorité s'initient entre eux, avant méme la puberté, aux
joies de l'érotisme en feuilletant ou visionnant de la porno. Ils apprennent ainsi un
érotisme discontinu ol les corps sont segmentés, ol l'excitation est effectuée sur des
femmes extérieures 4 leur quotidien ; quand les femmes apprennent ailleurs les liens
désirs/amours, |'érotisme continu avec un avant et un apres, une ambiance... (Touat

2004, 93)
Cette socialisation différentielle au sexe entraine des attentes sociales genrées. Welzer-Lang
explique qu’« [4] travers cette socialisation pornographique, les males apprennent a dissocier
affects (produits de la rencontre entre deux personnes et des liens sociaux créés) et excitation
sexuelle ol sont privilégiées la segmentation et la parcellisation des corps de femmes » (Di Folco
2005b, 285). Alors que la sexualité féminine se développe dans le registre de 'affectif, la sexualité
masculine se fonde sur un désir individuel stimulé par des bribes de corps et de mots qui ont été
érigées, notamment par l'industrie pornographique, comme des leitmotivs nécessaires au bon
déroulement du rapport sexuel. C’est ce qui transparait dans la réaction de Tom, surtout dans son
incompréhension face aux réticences de Jotty. En effet, 'influence de la pornographie est palpable
dans l'utilisation du terme « fuck » par Tom qui n’excite pas du tout Jotty et provoque un blocage
chez elle. La pornographie véhicule des catégories fantasmatiques figées qui ne sont pas sans
conséquences sur la réalité. Dans un souci de conformité ou par manque d’imagination, se crée

une volonté de reproduire des schémas déja observés, comme en témoigne une autre remarque de
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Tom Spaders a Jotty : « He wondered if she'd mind screaming » (LC, 175). Cette requéte trahit
un désir d’imitation de l'acte sexuel tel qu’il est présenté dans la norme pornographique, les cris
féminins étant un témoignage de la puissance masculine, une preuve de virilité. On comprend
que ces fagons différentes d’envisager le rapport sexuel créent une frustration chez Tom qui est &
Porigine de la violence symbolique — le « tu ronfles » — qu’il inflige a Jotty.

La relation entre Jetty et John Doe est ancrée dans cette violence symbolique :

But if you're talking Jetty and him and any violence towards her, then forget it. Johnny
would never lay a hand in that way upon her. They were a normal couple, see [...] and
Jetty was a normal woman and, like any normal woman, the things that got to Jetty were
normal also. Him throwing his sweet wrappers on the floor, for instance, instead of
throwing them out the window like other people. Or him watching her painstakingly sew
sequins on to a dress that he knew she was going to wear on a date with him that evening,
yet saying, ‘I don’t know how you could be bothered doing that.” (LC, 72).
La violence physique est d’emblée exclue : John Doe ne léverait jamais la main sur Jetty. Or, la
description de la conduite de John au sein du foyer et envers Jetty nous donne a voir une violence
symbolique, ce qui contre les discours qui sous-estiment les violences quand celles-ci ne sont pas
physiques. L'utilisation du participe présent permet de signifier que cette maniére de fonctionner
s'inscrit dans un mécanisme habituel. Cette violence s’ancre dans l'inconscient collectif. La
redondance du mot « normal » révele la dimension ironique de son utilisation qui a pour but de
questionner la notion de normalité et d’'impliquer que les violences symboliques sont intrinséques
au couple. Cette répétition excessive exprime l'idée que le couple hétérosexuel est par nature
dysfonctionnel puisqu’il repose sur une asymétrie genrée. La voix narrative suggere que John Doe
et Jetty forment un couple comme les autres et donc, que leurs attitudes sont communes et
partagées par tous les couples.

Apres toutes leurs disputes, il la saisit par les poignets, Jetty est alors tout émoustillée et
tout finit par rentrer dans l'ordre : « She’d get so charged, so bursting, never so connected as
when, after their every romantic row, he’d grab her wrist sharply and say, ‘My Jet, and this you’ll
like,” and she would soar with the danger and the charisma of him and it would be perfect,
everlastingly perfect » (LC, 73). La colére se transforme en excitation et la dispute est qualifiée de
« romantique ». C’est I'attitude violente de John Doe qui provoque le désir ardent de Jetty. Ce

passage met au jour non seulement le fonctionnement déséquilibré du couple hétérosexuel, mais

aussi le fait que ce type de relation ne pose pas vraiment probléme, puisque c’est ainsi que 'amour
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est représenté dans la culture populaire. La répétition de I'adverbe «so », le décalage entre la
description de la nature de leur relation et les réactions de Jetty face au comportement de John
Doe permettent de déceler I'ironie du discours. John Doe et Jetty sont des caricatures de ’homme
dominant et de la femme soumise. A ce titre, extrait parodie la passion amoureuse, telle qu’elle
est élaborée dans les romans sentimentaux, comme en témoignent les derniers mots de
Pextrait « it would be perfect, everlastingly perfect », qui évoquent le célebre « they lived happily
ever after », marquant une stabilité restaurée a la fin des romans a 'eau de rose et des contes de
fée. Comme le fait trés justement remarquer la psychologue Patrizia Romito dans son ouvrage Un

Silence de mortes. La violence masculine occultée :

[[’idéologie de I'amour romantique et salvateur prépare les femmes a accepter des
rapports hétérosexuels frustrants, 3 confondre violence et passion et & assumer
gratuitement le travail et les charges domestiques ou, comme le dit si bien un dicton
anglais : She sank into his arms and she found herself with her arms into the sink (Romito
2006, 63).
La nature asymétrique des rapports entre John et Jetty ainsi que le dysfonctionnement sur lequel
repose leur relation sont rendus visibles. Dés lors, en présentant la violence symbolique comme la
norme, ce passage permet de dénoncer les fondements du couple hétérosexuel. Lanti-virilité de
John Doe est d’autant plus perceptible que son attitude violente est envisagée comme du
« charisme » et le « danger » qu’il incarne contribue 4 alimenter 'excitation de Jetty.

Les violences psychologiques ou symboliques exercées par les hommes sur leurs
partenaires dans le cadre de la relation de couple sont des thémes récurrents dans mon corpus. En
faisant apparaitre ces violences comme normales et inscrites dans les habitudes des personnages,
les romans étudiés montrent leur institutionnalisation. Ce processus de normalisation, développé

dans les modalités d’écriture, met en exergue, en méme temps qu’il la dénonce, Iacceptation

collective de la violence domestique et 'intériorisation de son mode de fonctionnement.
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2.2. Le viol

Il s’agit, a présent, de s’intéresser aux violences sexuelles, lorsque celles-ci ne relevent pas
de la violence domestique. En francais le mot «viol » est un déverbal du mot « violer » qui
provient du latin « violare » signifiant « faire violence & », « traiter avec violence ». Le mot « rape »
en anglais provient du latin « rapere » qui signifie « ravir ». Alors que 'étymologie du mot francais
est clairement associée 4 la violence, I'étymologie du mot anglais expose une ambiguité dans la
racine méme du terme, « ravir » pouvant signifier a la fois, arracher quelqu’un de force, ainsi que
procurer un plaisir extréme. Par ailleurs, comme le souligne le psychiatre Gerard Lopez, fondateur
de I'Institut de victimologie de Paris, « le langage courant conforte ces difficultés sémantiques [...]
on dit volontiers se faire violer, plutdét qu'étre violé » (Di Folco 2005b, 516). La manicre
d’employer le verbe laisse transparaitre 'idée d'action de la part de la victime, comme si c'était
cette derniere qui provoquait son agression.

Anna Burns dédie un chapitre entier, soit vingt pages, & une scéne de viol (LC, 108-28).
L’agression a lieu dans I'espace public et la victime ne connait pas son agresseur. La narration de
cette scéne reléve d’un positionnement clairement féministe. Le protagoniste John Doe viole un
personnage en situation de fragilité psychologique et physique, qui a déja subi des violences dans
le passé : « She'd been hoping that, with all the therapeutic help she was now receiving, she'd be
cured of her past and wouldn't keep attracting that shit into her life any more » (LC, 108-9).
L’ambiguité de 'expression « she’d be cured of her past » est révélée par la deuxie¢me proposition
« she [...] wouldn’t keep attracting », signalant le sentiment de culpabilité ; la victime semble
convaincue d’étre a lorigine des violences qui lui sont infligées. Les pensées de la victime
traduisent le sentiment de responsabilité souvent partagé par les survivant.e.s de violence sexuelle.
Dans cette scéne, la victime est Agée de trente-cinq ans alors que 'agresseur, John Doe n’en a que
dix-sept. La volonté de domination de John Doe semble ainsi s’étendre a toutes les femmes, quel
que soit leur Age. En outre, cette agression a lieu en plein jour, et non dans une ruelle sombre
comme cest le cas dans les mythes sur le viol, tels que les définissent Kimberly A. Lonsway et

Louise F. Fitzgerald : «attitudes and beliefs that are generally false but widely and persistently
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held, and that serve to deny and justify male sexual aggression against women » (Lonsway et
Fitzgerald 704). A premic¢re vue, les idées essentialistes d’instinct sexuel sont corroborées : « So
instinctively Doe headed with her to where his body was propelling him to take her » (LC, 117).
Ces pulsions prétendument irrépressibles et incontrélables confirment la conception d’une vraie
nature de I'homme. Quelques lignes plus haut, il était question d’hormones qui prennent le
dessus lorsque I'individu arrive 4 un certain age : « certain hormones take over » (LC, 117). Ces
conceptions sont, en réalité, celles de John Doe et elles font écho a certaines visions normatives et
rétrogrades — mais toujours tenaces dans les représentations collectives — de la sexualité masculine.
En montrant comment John Doe se réapproprie ces idées essentialistes et s’en sert comme excuse
pour justifier son agression, Anna Burns expose la toxicité et la dangerosité de la biologisation
d’une virilité sexuelle et violente. En effet, cette supposée subordination des hommes a leurs désirs
sexuels, insinuant leur incapacité de contenir certaines pulsions instinctives, permet de justifier, de
dépolitiser, et parfois, de légitimer la pratique du viol.

Ce processus de déresponsabilisation est clairement mis en évidence : « This hadn’t been
deliberate. He hadn’t planned it. It had happened like magic» (LC, 117). Ces trois phrases
indiquent une double progression : en méme temps qu’il y a un mouvement de déculpabilisation
de la part de John Doe — C’est son point de vue —, la présence ironique de la voix narrative est
manifeste & travers notamment I'emploi de 'adjectif « magic », qui vient exagérer la prétendue
innocence de John Doe et ridiculiser son argumentaire.

Les remarques ironiques du narrateur visent & dénoncer les clichés et surtout le traitement

habituel du viol dans la production culturelle dominante qui tend 4 rendre invisible la victime :

But we're not going to go deep because, you see, we don't need to bother with this
woman. She wasn't anybody. I mean she was nobody. Don't be thinking this person was
somebody and so we'll have to go back and uncover things and do a detective story on
her. No, no and no. Rest yourselves. She wasn't important and, after this current jaunt
with her, we won't be needing her again forevermore (LC, 109).
L’irruption brutale de I'instance narrative dans cette scéne de viol qui prend a partie les lecteurs
revét un caractere extrémement intrusif dans la fiction. Subitement, elle détourne 1’énonciation
pour sadresser directement A nous, lecteurs, en nous apostrophant: «you see», en nous

incluant : « we don’t need » et en nous invectivant : « Don’t be thinking » ou « Rest yourselves ».

Cette métalepse narrative a pour but de nous déstabiliser et de nous faire réfléchir sur les procédés
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utilisés. A la fin de cet extrait, Pemploi du passé « wasn’t », du déictique présent « current » et du
modal « won’t » dans la méme phrase réalise une fusion entre fiction et narration, entre récit et
histoire, entre énoncé et énonciation, puisque le narrateur dévoile sa démarche et souligne les
ressorts de la mise en récit. Les codes et conventions de représentation du viol sont représentés.
L’instance narrative joue le role d’une personne ayant l'esprit étroit. Le peu de cas qu'elle fait de la
victime est tellement exagéré, qu’on comprend que c’est une fagon ironique de disqualifier les
discours qui minimisent les impacts du viol. La mani¢re dont la victime est appréhendée dans les
proces pour viol se lit dans I'expression « do a detective story on her ». Elle doit, en effet, prouver
qu’elle a bien été violée. Sa parole étant souvent considérée comme suspecte, elle est soumise & un
interrogatoire qui participe a sa culpabilisation. De surcroit, ce commentaire condamne aussi le
fait que le trope de la femme soit un simple accessoire pour l'intrigue d’une histoire et le viol, un
simple rebondissement. Le roman Love and Sleep : A Romance de I'auteur nord-irlandais Sean
O'Reilly illustre ce procédé (O’Reilly 2002, 80-81). En effet, le personnage principal Niall viole
une jeune femme dont on ne connait pas le nom et dont on n’entendra plus parler. Dans Lizzle
Constructions, les fréquentes intrusions de la voix narrative questionnent les lecteurs sur ces
pratiques fictionnelles.

Lorsque 'apparence de la victime est décrite, aprés quelques lignes, il s’avere que ce sont
les fesses de la victime qui ont attiré John Doe : « From the looks of things, for example, she had a
great ass. Even she liked her ass but, as I say, this wasn’t her story » (LC, 110). Ces deux phrases
comportent un changement de perception, entre John Doe, la victime et le narrateur. En
épousant momentanément le point de vue de la victime et en se rétractant aussitdt, I'instance
narrative affirme & nouveau le rdle secondaire de cette derni¢re pour mieux dénoncer ce procédé
commun qui réifie la victime. L’assertion répétée de linsignifiance de la victime et le mépris
affiché a son égard, servent & rappeler qu’elle n’a, le plus souvent, pas voix au chapitre.

D’ailleurs, si la victime n'est jamais nommée, finalement son point de vue est adopté
plusieurs reprises, malgré les nombreuses déclarations précédentes qui affirment le contraire :
« temporarily and accidentally, I fell into her head. What I could see from inside ... » (LC, 112).
La gravité du sujet que représente I'agression sexuelle contraste fortement avec le style employé.
L’utilisation d’un registre prosaique, « tomber dans sa téte », pour exprimer un sens imagé, c’est-a-

dire avoir acces aux perceptions du personnage, crée un décalage entre forme et fond qui véhicule
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une tonalité burlesque. L'écriture de cette scéne violente dans un langage commun a pour effet de
dénoncer le manque de considération pour cette forme de violence et de critiquer la trivialité du
viol dans nos sociétés.

En outre, la perspective de la victime transmet des indications concernant des épisodes
traumatisants de sa vie antérieure : « As he assaulted her, suddenly there was a memory » (LG,
119). L’agression de John Doe agit comme un « trauma trigger », c’est-a-dire un déclic qui active
sa mémoire et lui rappelle des événements traumatiques passés — viol et agressions physiques,
notamment par son pere. Ainsi, il apparait que la victime est déja sujette a de sérieux troubles de

stress post-traumatique. John Doe envisage la situation de maniére totalement différente :

From John Doe’s perspective, this woman hadn't been suitably friendly to his overtures
[...] He wanted to carry on being gentlemanly, the good guy noble, which was what
you're supposed to be whenever you're with the females. But they’re not always grateful,
the females, and when they're not, you're allowed to do whatever you want, for they don't
deserve to be nice to any more (LC, 116).
Il y a un décalage évident entre sa perception des événements et la réalité donnée a voir aux
lecteurs. Les termes « gentlemanly » et « the good guy noble» permettent de comprendre
comment John Doe se définit et se voit. L’utilisation de 'expression « the females » au lieu de, par
exemple, « the women », met en évidence I'incompatibilité des champs lexicaux. En effet, les
femmes sont assimilées & du bétail alors que les termes mélioratifs pour décrire John Doe
abondent: la bizarrerie syntaxique de la formule «the good guy noble» précédée de
« gentlemanly » donne I'impression que ces locutions valorisant la virilit¢ de John Doe sont
comme collées, mises bout & bout, sans réellement faire sens. Cette accumulation hyperbolique
débouche sur du grotesque. Pétri de schémas de pensée simplistes, John Doe a intégré la
dimension violente de la virilité. Ce qu’il pergoit comme une approche inoffensive de séduction
est vécu par la victime comme un véritable harcelement : « Chit-Chat comes after Preliminaries
[...] Chit-Chat consists of a bombardment of personal questions, asked inappropriately by
strangers of other strangers [...] “What's your name? Where are you from? Where are you
going? » (LC, 111). Cette sériec de questions continue pour finir sur la requéte trés explicite :
« ‘Can I see your vagina?’ — all said as the questioner moves strategically and very physically up
close » (LC, 111). Les majuscules tendent a ériger des noms communs en véritables concepts, ces

derniers devenant autant d’étapes au processus d’un viol. Cette stratégie d’écriture montre ainsi
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comment ces différents moments sont devenus pour la victime des lieux communs. Il est
surprenant de constater que le sens sexuel hante le sens courant — le mot « preliminaries » pourrait
évoquer les préliminaires sexuels, « foreplay » en anglais — si bien qu’il y a comme une inévitabilité
de Iacte sexuel, un horizon toujours déja la.

En embrassant une pluralit¢ de points de vue, ce passage signale l'existence d’un
continuum de la violence dans I'espace public qui commence par la tentative de séduction ou le
harcelement de rue, selon la perspective. La vision de la victime permet de distinguer une analogie
entre 'agression et I'acte sexuel. Elle ajoute plus loin : « she knew the preliminaries of violence »
(LC, 113). Puis : « And she really had to get that sorted. I mean the sex and violence. Wasn’t it a
disgrace to get to her age, and not know the difference between both of them yet? » (LC, 114).
Dans Pesprit de la victime, les deux notions fusionnent, conséquence des violents traumatismes
quelle a préalablement subis. Cependant, elle n’est pas la seule 3 mélanger deux notions qui
devraient pourtant étre antithétiques. John Doe semble confondre violence et amour : « So he was
now initiating his first beating of a proper adult woman; Historically, anthropologically and
sociologically this was a valuable moment, a major turning point in his young romantic career »
(LC, 117). Le mot « romantic » pour qualifier la violence qu’il inflige 4 sa victime permet de saisir
la portée ironique du commentaire. La discordance entre l'interprétation sentimentaliste et la
brutalité de l'agression indique la différence d’appréciation des comportements en fonction des
sujets qui les pergoivent. Ainsi, les différentes perceptions d’'un méme événement traduisent les
normes de socialisation différentielle : ici la valorisation de la violence dans I'expression de la
masculinité. Comme cette violente agression a lieu dans le passé de la narration, alors que John
Doe n’est pas encore majeur, ce commentaire laisse présager la pérennité de cette association dans
Pesprit et la conduite de John Doe.

L’entreprise de dénonciation des discours communs qui entourent le viol continue, quand
Putilisation du substantif « viol » au sens strict est remise en question : « I use the term 'rape’
loosely because, technically, he didn't rape her. Someone else had raped her. But he did physically
beat her after dragging her on to the wasteground » (LC, 112). Cette dénégation permet, une fois
encore, de condamner les arguments qui ont tendance a contester I'emploi du terme « viol » —
lorsqu'il n'y a pas eu de pénétration sexuelle, par exemple. Dans Little Constructions, la profusion

des discours sur le viol soppose au silence de la victime. Les témoins d’agression qui ne viennent
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pas au secours de la victime, sont également attaqués : « witnesses to violence suddenly go blind
and deaf and completely insensate and never notice anything » (LC, 116). Leur mauvaise foi se
manifeste dans 'accumulation d’excuses rocambolesques et invraisemblables, ce qui a pour effet
de ridiculiser leur manque de courage et les raisons de leur inertie. Certains témoins s’interrogent
sur la conduite de la victime, en la plagant dans la position de responsable et méme parfois
d’initiatrice de 'abus sexuel : « [she] had apparently been foolish enough to go up some dark,
narrow, isolated entry, after midnight, on her own » (LC, 118). Par un processus d’exagération
créé par laccumulation d’adjectifs et de compléments circonstanciels, sont condamnés les
discours qui tendent a légitimer I'agression, a rejeter la faute sur la victime, et, ce faisant, 4 nier la
réalité.

Par ailleurs, cette scéne attire l'attention sur un comportement supposé typique de la
masculinité. En effet, le chapitre 6 se voit encadré par les mémes phrases a la fin du chapitre 5 et
au début du chapitre 7 : « 'Ah, come in, son," said Daddy. 'Let me tell you something, Judas,
about us men.' » (LC, 107, 129). Ainsi, ce chapitre pourrait étre un récit initiatique que John Doe
raconte 2 son fils pour lui transmettre les valeurs masculines. Il relate un épisode de sa vie qu’il
considére comme constitutif de sa virilité — « a valuable moment, a major turning point» (LG,
117) — et explique ainsi 4 son fils le modele a suivre. Cette allusion a la socialisation masculine
suggére que 'oppression et la violence masculines sont vouées i se maintenir. A la fin de ce
chapitre, 'attitude de Johnjoe va dans ce sens. Ce dernier, qui, en premier lieu, vient au secours
de la victime, change de comportement lorsqu’il réalise qu’elle parait plus jeune qu’il ne l'avait
pensé : elle devient donc une cible potentielle. Il commence alors & avoir recours au méme
comportement que John (LC, 121). Cela laisse donc entendre que les hommes réagissent tous de
la méme maniére et sont un groupe homogene, la violence étant un élément fondamental de leur
identité. L’insertion de ce chapitre & cet endroit précis de la narration fait du viol a la fois
Pexpression de la domination masculine et aussi un instrument de maintien de ce syst¢me
d’oppression. Ce passage fait ainsi écho aux propos provocateurs de Robert Stoltenberg qui
consacre un chapitre a ce qu’il appelle I« éthique du violeur » et démontre comment cette éthique
est propre a l'identité sexuelle masculine. Selon ce dernier, « le geste de forcer quelqu’un 2
admettre une pénétration sexuelle sans son assentiment entier et éclairé crée A tel point la valeur

étalon des comportements définissant le masculin qu’il n’est pas du tout inexact de suggérer que
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Iéthique de lidentité sexuelle masculine est essentiellement celle du violeur » (Stoltenberg et al.
2013, 65). Comme le souligne Gérard Lopez, « [l]e viol n'est pas la caricature monstrueuse d'un
rapport sexuel, mais |'expression d'une volonté de domination sexiste, un déni d'altérité » (Di
Folco 2005b, 516). Ainsi, I'agression sexuelle est un instrument de contréle du corps des femmes
pour faire régner et performer la domination masculine.

Little Constructions, par ses modalités d’écritures — exagération de la mise en silence de la
victime, prolifération de récits culpabilisants pour cette derni¢re et déculpabilisants pour
Iagresseur, etc. —, dénonce les idées recues et montre comment le viol et sa mise en récit

g ¢

représentent un enjeu de pouvoir. Par ailleurs, cette scéne reste difficile & appréhender. De quel
type de violence sagit-il ? S’agit-il de violence sexuelle, ou uniquement de violence physique ?
Dans la mesure ou I'agression physique de John Doe déclenche chez la victime la mémoire
traumatique d’un viol antérieur commis par son pere, ce chapitre concerne également la violence
domestique méme si I'agression qui a lieu dans le présent de la narration se déroule dans I'espace
public. En abordant toutes ces violences en méme temps, le roman révele la porosité entre les
différents types de violences et la difficulté de les classifier pour en faire une typologie.

Dans Breakfast On Pluto, la violence sexuelle est également omniprésente. Lagression de

S p g
Patrick Pussy par un inconnu qu’elle surnomme Silky String, on I'a déja mentionné, est relatée
dans le chapitre 19. A ce moment du récit, Patrick Pussy exerce le métier de prostituée a Londres.
A premiere vue, la scéne commence de maniére idyllique. Elle rencontre un client qui lui plait
beaucoup et qui semble tout 2 fait charmant. Pussy se plait 4 imaginer une fin de journée ou elle
trouve 'amour, réalisant enfin son désir d’inclusion (BonP, 68). Mais ce fameux client, qui n’est
autre que Silky String, interrompt les réveries de Pussy et lui demande de se dévétir avant de
tenter de I'étrangler avec une corde. Cette agression revét incontestablement une connotation
sexuelle : « hammering away at his tootle now » (BonP, 69) et « forced his tongue inside my
mouth » (BonP, 70). Narrée du point de vue de la victime, cette scéne éclaire les tentatives de
Pussy de s’évader dans ses souvenirs ; elle pense & Charlie et au poeme que cette derniere avait
I’habitude de réciter. Puis, elle se concentre sur la musique mais elle ne peut s’empécher
q p p
d’éprouver un sentiment de honte : « it really was Mitzi Gaynor who was coming across those
airwaves and perhaps because it seemed so beautiful and pure, it made me feel ashamed » (BonP,

70). A plusieurs reprises, elle s’étonne de I'absence de témoins: «I cannot understand how
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someone didn’t hear or see us» (BonP, 69) et « What on earth they must have thought, poor
drivers, looking out through their windscreens to see me pulling on my clothes in the middle of a
motorway » (BonP, 70). De fagon ironique, Pussy s’inqui¢te de I'image qu’elle renvoie aux
témoins, soulignant ainsi leur inaction face & une scéne qui ne laisse pourtant pas le moindre
doute quant A sa détresse. Son double statut de femme et de prostituée rend Patrick Pussy
vulnérable et disponible aux yeux de son agresseur.

Par ailleurs, il y a de nombreuses références au viol de la mere de Pussy, la jeune Eily’, par
son curé et employeur, Father Bernard, viol au cours duquel Patrick Pussy est congue. Ce viol,
bien qu’il ait lieu dans la sphére privée, n’est pas une violence domestique car il n’y a pas de lien
intime entre Eily et Father Bernard. En revanche, il existe un double rapport d’autorité entre la
victime et son agresseur : il est a la fois son employeur et le prétre de la paroisse, donc son pere
spirituel. En plus des nombreuses allusions a ce viol originel, deux chapitres lui sont enti¢rement
consacrés : le chapitre 8 « Breakfast Is Served » (BonP, 23-9) et le chapitre 33 « A Long-Ago Night
in November » (BonP, 125-30). La premiére version est relatée sous la forme d’un travail de
composition demandé a I'école par le professeur de Pussy. Cette derni¢re profite de ce devoir pour
élaborer une réécriture de la scene de viol qu’elle décide de déposer ultérieurement dans la boite
aux lettres de son pere, Father Bernard. Patrick Pussy projette ses désirs dans la description qu’elle
fait de sa mere : « bore a startling resemblance to a very well-known film star » (BonP, 23). Patrick
Pussy s’identifie clairement & sa mere, elle qui aimerait tant étre considérée comme une femme.
Ce processus d’identification est perceptible A travers, par exemple, un détail de sa tenue: «a
washed-out,* pale blue housecoat » (BonP, 24). Une note de bas de page indique, de maniere
détournée, grice a une double négation, la ressemblance de son habit avec celui de Pussy : « Not
entirely unlike my own!» (BonP, 24). Il n’est donc pas surprenant de constater qu’Eily a les
mémes golits que Patrick : elle adore la musique et le cinéma populaires. Patrick Pussy adopte le
point de vue d’Eily. Cette derni¢re est venue remplacer la gouvernante souffrante du Pere
Bernard : sous les conseils avisés de sa mére, elle a camouflé sa beauté : « not a perfume-sprayed
vision called Mitzi Gaynor with a head of gorgeous bubble-cut curls that would make any man’s
privates go — sprong! — never mind that of a poor deprived clergyman! » (BonP, 23). A travers cette

formulation trés globalisante (« any man’s privates »), la virilité sexuelle est représentée comme

76 Eily est le surnom pour Eileen. J'utilise ce diminutif car il est plus couramment utilisé dans le roman de Patrick

McCabe.
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incontrolable pour n’importe quel homme. Cette impossible maitrise des envies libidinales
caractérise la masculinité selon Pussy.

La sexualité masculine est décrite comme débordante mais réprimée d’autant plus que
Father Bernard a fait vaeu d’abstinence. D’abord, Pussy explique que la tenue vestimentaire d’Eily
est congue spécialement pour éviter aux hommes religieux d’étre tentés : « All of which served the
purpose for which it was intended of saying to the little penises of all those whose duty it was to
bend the knee... » (BonP, 24). Cette idée ainsi que cette vision du sexe masculin doué d’une
conscience paraissent tellement grotesques qu'on détecte la volonté de railler cette perception
normative de la sexualité masculine & travers laquelle les pulsions sexuelles ne peuvent étre
contenues par la raison. « What might have happened if she had not leaned, for no reason other
than to fork some more rashers onto Father Bernard’s plate — thereby permitting her housecoat
and skirt to ride up just a little, not a lot, but just enough — must remain forever in the realm of
conjecture » (BonP, 26). L'extréme précision utilisée pour décrire le geste d’Eily et effet produit,
c'est-a-dire un léger — presque infime — mouvement de sa jupe, pointent le caractere dérisoire des
causes qui poussent Father Bernard 4 commettre son crime irréparable. Il se voit ridiculisé car il
est incapable de se réfréner et est renommé, quelques lignes plus loin, « Father Stalk » (BonP, 27)
pour souligner son obsession charnelle et sa lubricité. En prétant une certaine clairvoyance aux
propos d’Eily qui sont aussitdt suivis d’'un démenti, Pussy insiste sur 'innocence et la pureté
d’Eily qui sont précisément des qualités qui participent a la construction d’une représentation de
sa féminité maternelle : « we could have an explosive clergyman filling the air with pent-up sexual
energy thanks to God knows many years’ abstinence!” [...] For that sort of thing she doesn’t
think, actually » (BonP, 26). Dans le récit que fait Pussy, I'abstinence du prétre semble étre la
cause principale de son débordement sexuel qui entraine l'agression d’Eily. Cette croyance
consiste & penser que la chasteté imposée aux prétres produirait inévitablement des frustrations
malsaines pouvant mener a des agressions sexuelles. Cette conception est nourrie par les affaires de
pédophilie au sein de I'Eglise catholique d’Irlande — une centaine de prétres auraient pratiqué
régulierement des abus sexuels sur des milliers d’enfants durant les dernieres décennies — qui
éclatent dans les années 1990 et provoquent une vive émotion dans la population irlandaise.

L’idée qu’il existerait un lien entre célibat et pédophilie, entre abstinence et propension aux

190



crimes A caractere sexuel, se retrouve au cceur des débats de 'époque et pourrait avoir influencé
Patrick McCabe dans I'écriture du roman.

Pendant cette agression sexuelle, la dificulté de compréhension d’Eily est mise en
évidence : « she thought it a joke [...] ‘Oops! That hurt!” until all of a sudden she cried: ‘Ow! I'm
being split in two!” and there was so much squirty stuff all down her» (BonP, 27-8). La
description des douleurs physiques d’Eily, notamment la sensation de scission corporelle, permet
une prise de conscience de l'atrocité de cette réalité. Le visage de Father Bernard est si effrayant
qu'Eily croit d’abord 4 un déguisement — « with a Hallowe’en mask on him » (BonP, 28) — avant
de se rendre compte qu’il ne porte pas de masque : ce visage monstrueux est bien réel. Provoquant
Pincompréhension chez Eily, I'organe sexuel de Father Bernard est démonisé et incarne le mal en
personne : « And that thing — that glaring red thing with its malevolent eye — what was that? »
(BonP, 28). Comparé a du liquide vaisselle — « the Fairy Liquid » (BonP, 28) —, le sperme suscite
aussi la perplexité d’Eily. L'idée que se fait Eily du sexe masculin — « a little snail-type fellow » —
contraste avec la réalité de ce qu’il représente pour Patrick Pussy — « an insatiable, unreasonable
trunk of a thing » (BonP, 28). Cette opposition met en évidence deux visions enfantines. Selon le
point de vue d’Eily, I'accent est mis sur la petitesse de I'organe sexuel masculin. La comparaison
du sexe masculin avec I'escargot en fait quelque chose d’inoffensif et traduit en méme temps
Pinnocence et 'inexpérience sexuelle d’Eily. D’autre part, Pussy véhicule une conception du
phallus moins heureuse. Assimilé & une trompe ou a un tronc d’arbre, le phallus est plus imposant
mais ne représente qu’une partie d’un tout — comme le réaffirme 'expression « of a thing ». Il n’a
pas le statut d’humain en dépit de la personnification mise en évidence par les adjectifs
« insatiable » et « unreasonable » qui induit une perception stéréotypée de la sexualité masculine :
celle d’'un désir sexuel irrépressible. En outre, I'univers enfantin, perceptible également aux
nombreuses références aux dessins animés — les figures de « Mickey », « Mr Prawn » (BonP, 25), et
« Tom the [...] pussycat» (BonP, 24) utilisés pour personnifier I'organe sexuel par exemple —
accentue le contraste entre I'inhumanité de cette agression et cette écriture du corps imprégnée de
naiveté. Le déploiement de cette stratégic textuelle fait apparaitre le décalage entre le réel, le
signifié, Cest-a-dire le viol, et le langage employé, le signifiant, permettant ainsi de rendre compte
de I'inadéquation du langage pour traduire la monstruosité d’un tel acte de barbarie. L'agresseur,

en niant 'humanité de sa victime, se place en dehors de cette humanité, ce qui ébranle
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Pintelligibilité de I'événement. Robert Stoltenberg parle de «désintégration du sentiment

d’identité personnelle de la victime » :

[d]ans le viol, en plus de l'acte physique, se produit une transaction qui peut étre analysée
comme un écrasement de l'identité morale de la victime. [...] Cet écrasement identitaire
peut entrainer une éclipse quasi totale de son sentiment d’exister en tant qu’étre doté
d’intégrité et ayant déja possédé une capacité de décision morale, de pensée rationnelle et
d’action consciencieuse (Stoltenberg et al. 2013, 67-68).
En tentant de comprendre le traumatisme de sa mére, Pussy revient aux origines de sa conception
et, grace a I'écriture de cette scéne, met des mots et du sens sur le vide affectif qui I'entoure.

Le chapitre 33 donne une nouvelle version de ce méme viol. Ce chapitre est également
écrit par le personnage Patrick Pussy mais, cette fois, elle est adulte et elle fait ce travail de
rédaction sur les conseils de son psychiatre, le docteur Terence, qui y voit des bienfaits
thérapeutiques. Les nombreuses redondances avec le chapitre 8 nous indiquent & quel point Pussy
est obsédée et hantée par cet événement. Ce passage commence comme une idylle bucolique —
« you could look at the frost starching the beautiful countryside rigid » (BonP, 125) — et donne &
voir une famille idéale décrite comme tres pieuse — « in all of Tyreelin, you would not have found
nicer, decenter people than the Bergin family » (BonP, 125). Eily et sa famille sont au centre de

Ihistoire et Cest le point de vue d’Eily qui prime. Pendant son viol, Eily se regarde de I'extérieur

en pensant qu’elle est quelqu’un d’autre :

She kept asking herself as she looked down from a height at the creature whose head kept
bumping off the table leg. It wasn’t her that was for sure, for she kept pleading: ‘Stop!
Stop!” It was obviously someone else, someone else who looked like her. She hoped it
wouldn’t upset her, that she might not regret it some day. Because Eily knew that was
what it did, that sort of conduct. Her mother had told her. [...] All Eily could think was:
T'm glad it’s not me!” (BonP, 128).
Elle parvient a supporter cette intrusion de 'agresseur dans son intimité la plus profonde par la
dissociation de son corps et de son esprit, ce qui semble étre pour Eily une stratégie de survie dans
laquelle elle s’extrait de son propre corps pour se détourner de la violence qui lui est infligée. Ce
trouble dissociatif, appelé « dissociation péritraumatique » se manifeste de diverses fagons
notamment par « des symptdmes de dépersonnalisation ou de déréalisation » (Lopez 2014, 167).

Gérard Lopez explique que la « dépersonnalisation donne une impression de détachement,

laquelle transforme l'acteur des faits en une sorte d’automate ou de spectateur » (Lopez 168). Sa
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vision extérieure et le discours qu’elle produit sur ellee-méme permet de comprendre le sentiment
d’aliénation qu’elle subit et de témoigner de I'effondrement de sa personnalité. Les discours
quelle s'approprie mettent en lumiére les idées regues sur le viol, témoignant ainsi de leur poids
social. Cette « creature » — substantif utilisé pour parler d’elle-méme — ne semble pas exprimer son
désaccord alors qu’elle ne cesse de répéter «stop ». Eily espére que cette personne ne va pas
regretter son comportement : le processus de responsabilisation et de culpabilisation est déja a
Pocuvre chez elle pendant Iagression. Puis, elle imagine les réactions du voisinage et de ses
parents : « Her own mother joining in with them as they cried: ‘Hang her! Hang the bitch! [...] It
was just her imagination working overtime! » (BonP, 129). Cette peur d’étre rejetée par sa
communauté et ses proches souligne le peu de soutien qu’obtiennent les victimes de viol. En effet,
dans les actes de viols, les victimes sont souvent blaimées et tenues pour responsables a la place de
leurs agresseurs. John Stoltenberg parle d’une « inversion de responsabilité morale » (Stoltenberg
et al. 2013, 66).

Lorsqu’Eily informe Father Bernard de sa grossesse, ce dernier réagit vivement : « ‘Stop it!
You hear! Stop that crying now!” Having to shake her until she stopped! Which was silly of her —
she knew that now. After all, she was sixteen. It was time she saw sense » (BonP, 129). Le
commentaire d’Eily fait apparaitre I'injonction qui lui est faite de se raisonner, cela ayant pour
but de minimiser son agression. Eily, en assimilant cet argument, dévoile aux lecteurs son jeune
age, et du méme coup, insiste sur le cynisme du prétre. Plus tard, elle dépose son bébé dans une
boite de Rinso. Ce baril de lessive fait allusion aux « Magdalene laundries » et, ainsi, donne une
explication a la mystérieuse disparition de la mére de Pussy. Ces variations sur le viol d’Eily
témoignent du ressassement obsessionnel de Pussy. La place centrale qu’il occupe dans le roman
de Patrick McCabe — il est, en effet, a I'origine de la conception du personnage principal — illustre
a quel point le viol est prédominant dans Breakfast on Pluto.

Dans 7he Ultras, le viol d’une jeune fille par linstructeur d’Agnew est suggéré : « [the
instructor] described in detail an affair he had conducted with a fourteen-year-old native girl. He
kept describing her as willing » (U, 47). Le terme de « liaison » est remis en question par le trés
jeune 4ge de sa prétendue « partenaire» — qui est en fait sa victime. La répétition du
consentement de la jeune fille dans le récit de son instructeur jette également le doute sur sa

réalité. Le fait qu’il juge nécessaire d’insister excessivement sur son assentiment jette le doute sur
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son libre arbitre. Cette prétendue relation amoureuse ne semble pas tellement choquer Agnew :
« Agnew seemed to find himself drunk late at night in the company of men with complex
longings » (U, . L’euphémisme « complex » pour qualifier les pulsions de son instructeur, alors
ging 47 p P p q p
que le substantif « criminel » aurait probablement été plus approprié, témoigne de la réticence a
parler d’agression et encore plus a I'appeler viol. La double omission est perceptible, a la fois chez
Pinstructeur et dans les propos que rapporte Agnew qui a clairement compris qu’il était question
d’un abus sexuel.
bEY . ’ . 7 7 7 . 7 e . \

Qu’il soit écrit, suggéré, euphémisé ou qu’il revienne sous forme de spectre, le théme du
viol est récurrent dans les romans. Ce stéréotype de la virilité reflete des faits sociaux avérés. En
effet, si tous les violeurs sont presque exclusivement des hommes, tous les hommes ne sont pas des

violeurs, comme Marléne Lieber 'observe :

[sJociologiquement, ce sont des femmes qui sont majoritairement victimes de violences
conjugales et de violences sexuelles, et ce sont majoritairement des hommes qui
perpétuent ces actes. 1l est évident que les hommes ne sont pas les seuls & commettre des
violences, pas plus que les femmes seraient les seules 4 en subir, et que la frontiére entre les
sexes est floue 4 cet égard. Néanmoins, il reste important de replacer les violences dans les
rapports sociaux a I'ceuvre (Lieber 2003, 73).
On a vu que Stoltenberg faisait du viol un trait typique de I'identité sexuelle masculine, en
d’autres termes le viol représenterait une performance de la virilité. Ainsi, mon corpus, parce qu’il
expose une pluralité de discours qui excusent le viol, poursuit cette stratégie qui consiste a écrire
Panti-virilité. A ce titre, d’autres scénes de viol dans les romans étudiés sont révélatrices, en
quelque sorte, de ce phénomene. En effet, ils relatent également des viols commis par des
, PR . 5
personnages féminins, les remarques de Stoltenberg ne sont, pour autant, pas contredites. Cest le
cas, par exemple, du viol d’Amelia par Bronagh, dans No Bones, qui continue cette entreprise de
dénonciation des discours sur le viol et rend visible des réalités trop souvent dissimulées. Il est
alors significatif de relever que, tout au long du roman, Bronagh est dépeinte sous des traits
masculins. Dans le roman de Tara West, le méme constat peut étre établi en ce qui concerne le
. . 7’ . . . A 7 . bl
viol de Cookie par un personnage féminin secondaire, plus 4gé que lui, et qu’on rencontre
uniquement dans cette scéne. Dés lors, la mention des traits féminins de Cookie, évoqués a

lusieurs reprises dans le roman, est tout aussi frappante. Ainsi, ces romans, parce qu’ils
q

maintiennent en filigrane I'asymétrie des « rapports sociaux a 'ceuvre » dans des configurations
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genrées qui inversent pourtant les stéréotypes de genre de I'agresseur sexuel et de la victime,
tendent a véhiculer I'idée que le viol n’est jamais tout a fait déconnecté de la virilité et, en cela, &
confirmer la conception de Stoltenberg.

Dans la scéne de viol de No Bones, le début du chapitre annonce déja la question du
consentement et les discours qui culpabilisent la victime sont & nouveau critiqués. Lorsqu’Amelia
entre chez Bronagh, I'instance narrative insiste grossicrement sur le libre arbitre d’Amelia : « She
stood back therefore to let Amelia in and Amelia came in, of her own free will, of her own
accord... » (IVB, 220). Comme si Amelia en pénétrant chez Bronagh était responsable de sa
propre agression. Ce commentaire divulgue clairement le type d’accusations qui consistent a
condamner les victimes de viol quand ces derni¢res rentrent chez Iagresseur ou linvitent chez
elles. Mais le point de vue pourrait tout aussi bien étre celui de Bronagh qui cherche dé¢ja a se
dédouaner de son comportement en se trouvant des excuses. Bronagh est dépeinte comme
calculatrice : elle essaye de faire boire Amelia dans le but de profiter d’elle : « Alcohol was a
Godsend » (VB, 220). Cependant, Amelia est une ancienne alcoolique. Méme si elle ne boit pas,
le fait qu’elle soit en période de sevrage la rend trés fragile : « There was something childlike about
Amelia, but not endearingly childlike; frighteningly childlike. Amelia was no child you see.
Amelia was an adult » (IVB, 224). La répétition de « childlike » qui s’oppose & « no child » et a
« adult » suggere un mal-étre chez Amelia et le fait que Bronagh profite de cette vulnérabilité.
Chez cette derniere, l'activité sexuelle est appréhendée comme une envie irrépressible et elle voit
dans la présence d’Amelia 'opportunité d’assouvir ce qu’elle considére comme un besoin : « It
wasn’t an ulterior plan anyway, not really, not really. It was just another chore, another task, to be
gotten out of the way. [...] So Bronagh, housewifely, innocently, peeling the potatoes, thought
she was getting Amelia drunk and this was a good thing» (/VB, 220-1). La description de
Bronagh en train de cuisiner ainsi que les adverbes « housewifely » et « innocently » permettent
de développer un jeu sur les clichés féminins. Ce qu’elle sappréte a faire rompt totalement avec la
figure stéréotypée de la mere de famille. En outre, il est précisé que Bronagh a prévu de
commettre un meurtre le soir méme, ce qui continue de bouleverser les catégories de genre. En

effet, de tout mon corpus, Bronagh est la seule femme paramilitaire qui fait partie de 'TRA :

The build-up to committing murder, as anyone will tell you, takes its toll on a person and
Bronagh was no exception to that. Luckily for her though, her unconscious had created

195



an antidote. It was absolutely foolproof and had worked every time so far. All she had to
do before killing people, was get some obsessive-compulsive human contact, and the
obsessive-compulsive drug of choice for Bronagh was dominating and very fast sex (/VB,
222).
En faisant remarquer que chacun connait les sensations qui accompagnent la préméditation d’un
meurtre, la violence est une fois de plus présentée comme normale. La légereté avec laquelle est
mentionné 'homicide implique un syst¢me de valeurs différent de celui des lecteurs. La solution
que Bronagh trouve pour soulager sa conscience est révélatrice en ce qu’elle incarne des pratiques
sexuelles propres aux stéréotypes de la masculinité : une position de dominante et la rapidité de
P’acte renvoient a la pornographie traditionnelle au sens ol il n’y a pas d’avant, ni d’aprés, mais
seulement I'acte en lui-méme. L’anatomie de Bronagh est envisagée, de fagon essentialiste, comme
celle d’'un homme. Les pensées de Bronagh refletent les raisons de son passage a I'acte. Son mari
n’est pas la et elle refuse d’avoir recours a ses enfants : « she’d cut her own clit off before she’d
make use of any of [her children]» (/VB, 222). Cette image totalement grotesque de la
clitoridectomie laisse deviner une conception biologisante du corps et de lexcitation qui
apparaissent comme incontrolables. Par ailleurs, ce rejet de l'inceste relevant d’un véritable
principe est risible dans la mesure o, quelques minutes aprés cette déclaration, les enfants de
Bronagh sont décrits en train de s’amuser avec un paquet emballé dans du papier plastique, ce
qu’on imagine étre des explosifs.

Ensuite, comme c’est le cas dans la scéne de viol de Little Constructions, la perception de la
personne violée est exprimée. Bronagh grimpe sur Amelia et la touche partout: « Spiders they
were, in and out of Amelia’s ribcage. Freezing, stiffening, they’d stop, then off, up and down,
again they’d go» (/VB, 224). Le narrateur fait plonger les lecteurs dans la perception corporelle
d’Amelia sous le mode du courant de conscience — « stream of consciousness ». La métaphore des
araignées pour évoquer les mains de Bronagh permet de rendre compte des sensations pénibles
que ressent Amelia et montrent comment celles-ci apparaissent déconnectées de la personne de
Bronagh. La passivit¢ d’Amelia face A ces araignées est stipulée. Elle n’émet aucune résistance. A
nouveau, le discours qui jette le doute sur la victime est exposé : si elle ne dit rien, elle est en
partie responsable ou elle en a envie. Amelia se trouve dans un état d’inertie et de paralysie :
« Amelia was in blank mode. Amelia was at a funeral » (IVB, 224). Son atonie est envisagée

comme une mort, ce qui rappelle les troubles dissociatifs qui surviennent pendant I'événement
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traumatique et sont provoqués par une peur intense et un sentiment de détresse extréme. Gérard
Lopez explique, on I'a déja vu, que la victime peut alors devenir simple spectatrice ou automate
(Lopez 2014, 168). Le comportement d’Amelia fait écho a ces deux phénomenes : d’abord, elle
assiste froidement a sa propre mort symbolique, puis elle agit de fagon mécanique, tel un
automate. Bronagh initie le mouvement d’Amelia : « She also took hold of her old schoolchum’s
dead hand. She positioned the fingers of it inside her own knickers and silently guided Amelia to
do the right thing » (/VB, 224). La mention de la main morte permet de rappeler qu’Amelia est
dans un état de vulnérabilité extréme. Plus encore qu'une simple description d’une absence de
résistance de la part d’Amelia, la participation d’Amelia a 'acte sexuel est dépeinte. Le narrateur
réussit ce tour de force qui consiste & ne pas dénoncer la passivité mais a insister plutdt sur

Pactivité d’Amelia qui se conduit comme un robot :

At first when it restarted, Amelia still did nothing. She didn’t push away, she didn’t give
herself up. Then she did give herself up. She closed her eyes and she submitted, her fingers
slipping and circling, the right way, just as Bronagh had instructed them to do [...] If
Amelia was thinking anything, which she wasn’t, for her mind was no longer functioning,
it was that none of this mattered, it wasn’t as if she was abandoning herself. Bronagh
wasn't some desperate groping male person and she herself was just going through
motions (IVB, 225).

La deuxi¢me partie de cet extrait est évocatrice en ce qu’elle signale une ambiguité dans le foyer de

Y

perception de I'instance narrative. Le narrateur, en affirmant qu’il ne donne pas acces aux pensées

d’Amelia dans la mesure ol son esprit ne fonctionne plus, se place dans une position omnisciente

ambivalente puisqu’il transmet une vision potentielle. Si ce n’est pas Amelia qui pense cela, qui

d’autre ? Cette perception, certes contingente, met en évidence les stratégies ultérieures de

g g

négation et de minimisation de I'événement comme refoulement. La négation de la possibilit¢ du

viol dés lors que lassaillant est en fait une assaillante refléte un point de vue réducteur. La

derni¢re remarque du passage suggére & quel point masculinité et violence sexuelle vont de pair

dans lesprit de I'énonciateur, qui semble étre Amelia, comme l'indique le pronom réflexif

q q

« herself ». Ainsi, la compréhension de I'événement et son assimilation traumatique sont bloquées
. 7 . . bl . .o 7 . \ Je

par ses conceptions genrées simplistes. L’ambiguité de la provenance du point de vue est a I'image

de la dissociation traumatique que subit la conscience d’Amelia.

Les deux phrases suivantes font la jonction entre les deux points de vue : « It wasn’t as if it

was going to last long. It wasn’t as if it wouldn’t ever stop » (IVB, 225). D¢s lors, elles peuvent
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traduire 2 la fois la perspective d’Amelia et celle de Bronagh. Dans les deux cas, elles minimisent
événement mais pour des raisons différentes. Pour ce qui est d’Amelia, la démarche représente
une stratégie de survie pour affronter cette agression douloureuse. En ce qui concerne Bronagh, il
s’agit d’un processus de déculpabilisation qui, par un jeu de miroir, se déploie plus distinctement
dans les phrases qui suivent en donnant accés aux lecteurs & ce que Bronagh ne pense pas: « If
Bronagh was thinking anything, which she wasn’t, for she was far, far, too busy, she was thinking
sex with a woman didn’t count as sex at all. It was just a laugh, a geg, the big joke of this party. It
didn’t mean she was being unfaithful. It didn’t mean she was a bad wife » (IVB, 225). Il est alors
surprenant de constater que la culpabilité provient non pas de la violence qu’elle inflige & Amelia,
mais plutdt de 'infidélité envers son mari. Le discours qui consiste & ne pas considérer comme de
véritables rapports sexuels ce qui se situe en dehors du syst¢me hétérosexuel est caricaturé et la
violence de ce type de discours réducteur, qui nie 'humanité des relations homosexuelles, est
rendue. Au méme titre qu’Amelia qui relaie 'idée d’une aporie face & un viol commis par une
femme, Bronagh ne peut envisager sérieusement un rapport sexuel avec une femme. La gradation
dans les termes « laugh », « geg » et « big joke » implique 'insignifiance des liaisons homosexuelles
avec démesure, trahissant ainsi I'ironie qui permet de dénoncer une conception de la sexualité
intrinséquement hétwérosexuelle. Le personnage de Bronagh, en se rassurant de ne pas étre une
mauvaise épouse « a bad wife », bouleverse complétement le stéréotype de la femme et opére une
subversion du role de la femme mariée : elle tergiverse sur I'acception de la fidélité au sein du
mariage alors qu’elle est, tout bonnement, en train de commettre un viol. Bronagh force aussi
Amelia a lui faire un cunnilingus (NB, 227).

La critique des discours communs qui culpabilisent la victime se poursuit par I'évocation
d’un tabou concernant le viol, celui des réactions mécaniques corporelles : « for between her legs
had gotten wet » (VB, 131). Ce phénomene, courant, génére un sentiment de culpabilité d’autant
plus fort qu’il contribue & nourrir les stéréotypes sur le viol, en particulier 'idée que la victime a
finalement aimé « ¢a » : « They'd say arousal and wetness was proof she’d been asking for it, proof
she’d been deserving of it and proof that whatever then happened to her could only serve her
right » (IVB, 131). Une fois de plus les arguments qui justifient le viol sont critiqués, comme en
témoigne la répétition ternaire du mot « proof » qui atteste que I'enquéte se focalise toujours plus

sur la victime que sur I'agresseur. Plus loin, I'expression « the evidence against her » (VB, 131)
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pour se référer aux conséquences physiques de la stimulation sexuelle d’Amelia (« her wetness »)
met a nouveau en évidence le processus de culpabilisation de la victime. Dans les deux romans
d’Anna Burns, la mise en place d’une écriture spécifique du viol a pour effet de mettre en lumicre
ses réalités et de condamner son acceptation et son traitement dans la société.

Juste avant le viol d’Amelia, la figure du violeur est transformée en personnage-concept :
« for everybody knows a Bronagh » (IVB, 221). Cela participe de la normalisation du viol et
permet de rendre compte de la réalité tres répandue de cette violence. La description de ce
personnage-concept suppose qu’il existe une essence sous-jacente chez la figure du violeur :
« They’re a laugh and a geg, the life and soul of every party, but they tend to have a whole other
side to them you just don’t want to know » (/VB, 221). Le narrateur sous-entend que chacun
connait dans son entourage un personnage violeur ou/et violent mais que souvent d’autres aspects
de sa personnalité excusent ses actions brutales. En outre, ce portrait rompt avec 'image du
pervers ou de l'individu effrayant et instable psychologiquement : les représentations du violeur
comme hors-norme, alors que I'étendue du phénomene ainsi que le fait qu’il a souvent lieu dans
la sphére privée par un individu que la victime connait, sont en contradiction totale avec ce
stéréotype.

Par ailleurs, lors de cette scéne de viol, la virilité traditionnelle est symboliquement
reléguée 4 la passivité : « An Action man in fatigues, his plastic rifle at the ready, was peeping over
at the two women from a single shelf that ran the length of the wall » (/VB, 227). Selon Fiona
McCann, cette personnalisation de I'« Action Man » : « adds a disturbing parodic dimension to
the scene, portraying the male British soldier as an impotent peeping tom » (McCann 2014, 38).

Dans Fodder, avant que le viol de Cookie ne se produise, une allusion au viol, faite sur le
ton de 'humour, annonce son agression a venir et apporte un éclairage quelque peu différent.
Cookie se réveille et n’a aucune idée de 'endroit ol il se trouve : « I still had my clothes on and
my bum felt fine so I figured I hadn’t been introduced to gay sex. Yet » (£, 86). Par le biais de
cette remarque qui se veut humoristique, Cookie indique qu’il n’envisage pas de se faire violer par
une femme. Le viol est considéré par Cookie comme le propre de 'homme. Si 'adverbe « yet »
fonctionne presque comme un trait d’humour, il peut également étre la marque d’une ironie du
sort dans la mesure ot il est violé peu de temps apres cet événement. La violeuse n’est autre que

Judith, une femme d’une quarantaine d’années. On apprend qu’elle féte avec son amie Aoife la
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vente de son entreprise familiale, ce qui suggere qu’elle est une femme de pouvoir. Judith
approche Cookie en lui offrant d’abord du chocolat, avant de le faire boire pour profiter
sexuellement de lui, malgré les mises en garde de son amie Aoife : « ‘Leave him alone. He’s only a
wee boy.” » (£, 110). Judith incarne ainsi littéralement la figure du « sugar daddy » au féminin.
Elle est, en outre, décrite sous des traits typiquement masculins : « She was taller and heavier than
me, with a wide, angular face. She swung me round and gripped my elbows » (£, 111). Le début
de la scéne ayant lieu dans la rue, Cookie invoque l'aide des passants. Clest alors que ses
caractéristiques physiques percues comme féminines sont, & nouveau, évoquées s’opposant ainsi a
la carrure masculine de Judith : « being small and skinny and looking like a girl has its advantages,
you know » (¥, 111) Méme si certains passants s’arrétent, Judith se fait passer pour sa mére et
explique que Cookie joue la comédie. Elle le presse contre sa poitrine : « I stayed right where I
was. | knew when I was well off » (F, 112). Le cynisme et le détachement dont fait preuve Cookie
est frappant. Il joue '’homme hétérosexuel qui se trouve nécessairement excité la téte enfouie entre
les seins d’une femme. Cette remarque ambigué souligne la tension entre son statut de victime — il
a manifestement peur et se sent en danger puisqu’il appelle au secours — et 'identité virile qu’il est
censé incarner. Judith continue de le faire boire: « She wouldn’t let me drink the water » (F,
114). Ensuite la narration est de plus en plus décousue. On imagine qu’il est saoul et qu’il a, par

conséquent, des difficultés a assimiler les événements :

Lift up to her apartment like antique shop House & Garden cover pic, izzen it lovely baby?
Snoggin’ in lift snoggin’ in doorway my balls her hand and Aoife smiles, retreats, wave
night night children, nice friendly nurse / 'm in the bath such a boner oh God oh God
don’t I will don’t I will. Follow her shivery wet. Wrought iron bed, wide window, lights
from the streets, cool hot vanilla skin, taste, eat the courgette, Jude I will don’t Jude I will
don’t Jude fingers move don’t I do/ How much? Whuh?/ Woke up and tried to turn but I
was stuck. I laughed. I thought it was a joke. This is funny ha ha Jude this is funny. You
can uncuff me now. No really. Jude. [...] She wore a black rubber mask, all shiny and
squashing her mouth through an odd hole, like a dodgy American wrestler. From what I
could see of her skin, it was flushed pink. Her hard brown nipples were forced through a
black, strapped and buckled corset thing and she had a big rubber strap-on chap on./
‘Techno?’ 1 said./ She climbed onto the bed./ 1 asked her not to. I asked her quite a lot.
But I was stuck and she did it anyway (F, 115-6).

Dans un premier temps, 'opposition comprise dans la formule « I will don’t» — dialogue sans
ponctuation — et sa répétition permettent de rentre compte de la tension entre la volonté de

Judith et le refus de Cookie. Les paroles rapportées le sont de fagon disloquée, notamment en
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raison de la syntaxe et du manque de ponctuation. Cela a pour effet de transmettre la perception
de Cookie et sa difficulté & appréhender le présent. Grice & ce mode d’écriture, le courant de
conscience, on suit le parcours cognitif de Cookie qui ne peut donner sens aux événements qui
ont lieu : les lecteurs sont projetés dans les troubles psychiques du personnage. Dans un second
temps, aprés une ellipse, Cookie se réveille et le viol ne fait alors plus aucun doute. Le pronom
« it » présent dans la derniére phrase se réfere au viol et a la négation de ’humanité de Cookie qui,
par ailleurs, exprime plusieurs fois son désaccord. Le fait que Cookie se fasse sodomiser par une
femme rappelle ironiquement les propos tenus quelques chapitres avant, ot il se rassure de ne pas
avoir été initié au « gay sex », et opére ainsi une subversion du stéréotype de '’homme violeur.
Judith assimile Cookie & une prostituée puisqu’elle le paie. Malgré 'habituelle légereté de Cookie
dans sa maniére de relater les événements les plus violents, on percoit qu’il est en souffrance : « I
couldn’t go very fast and I knew I was walking funny » (F, 117-8). Il mentionne son incapacité a
marcher normalement et la douleur physique se devine. Il se rend chez son grand frére, Oisin et
décide de se coucher aupres de lui : « I stayed in Prince’s bed for a couple of days. He wanted to
get a doctor... » (F, 120). Ce sont les seules mentions d’un traumatisme qui ne sera pas évoqué en
tant que tel. D’ailleurs Cookie ne reviendra plus sur ce viol jusqu’a la fin du roman. Cependant,
Cookie pourrait scotomiser cette agression, c’est-a-dire mettre en place un mécanisme psychique
pour éclipser de sa conscience ce souvenir trop douloureux.

Les sceénes de viols occupent une place prépondérante au sein des romans étudiés, ce qui
sort ainsi de I'invisibilité les réalités effectives du viol. En caricaturant les discours communs sur le
viol dans les perceptions des agresseurs et des victimes, mon corpus dénonce le traitement
hégémonique juridique, culturel, médiatique de ce phénomene, a savoir la conception essentialiste
de la sexualité masculine, la culpabilisation des victimes et la déresponsabilisation des agresseurs ;
par conséquent, les procédés d’occultation de la violence masculine généralement déployés dans la

société deviennent manifestes.
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2.3. Objectivation des femmes

Parce qu’elle prive la victime de sa liberté de décision, la pratique du viol résulte ou est le
produit d’une objectivation extréme de la victime. L’objectivation est un procédé qui consiste a
envisager un étre humain comme un objet. Cette notion est souvent utilisée pour parler du
traitement des femmes dans la société, que ce soit dans la publicité ou les productions culturelles,
comme l'indique le mot valise « femme-objet ». L’anglicisme « objectification » est parfois utilisé
car le substantif « objectivation » peut aussi signifier « rendre objectif », ce qui finalement n’est pas
contradictoire en soi : « rendre objectif les femmes », cest les dépouiller de leur subjectivité, de
leur capacité a étre sujets. Lorsque les femmes sont objectivées, elles sont réduites a un role
d’objet. Les termes « chosification » et « réification » rendent compte de la négation de la vitalité
et de P’humanité des étres humains et peuvent donc étre employés en tant que synonymes du mot
« objectivation ».

Dans 7he Ultras, la vision de David sur Joyce souligne la réification sexuelle de la jeune
femme : « She possessed an aura of down-at-heel sexuality. David imagined her in lingerie, against
a background of G-plan furniture, her face crudely blacked out, working within the persona of
debased suburbanite » (U, 29). David envisage Joyce comme un objet sexuel. Il lui préte des
qualités qui excitent sa libido : de Joyce s’échappe un parfum érotique. La subjectivité de cette
observation est confirmée par le dévoilement de ses fantasmes dans les propositions suivantes.
L’image fantasmagorique que produit David donne 4 voir une Joyce dont on ne percoit méme
plus le visage dans un décor quelconque composé de meubles communs — « G-plan » étant
’équivalent d’Tkea dans les années soixante-dix au Royaume Uni. En appréhendant Joyce de
maniere a la fois hypersexualisée et dépersonnalisée, David la dépouille de sa spécificité pour en
faire un accessoire sexuel. L’adjectif figuré « down-at-heel », en qualifiant cette sexualité de
défraichie, vieillie et usée par le temps, peut faire référence au manque d’originalité des désirs
sexuels de David, excité par I'assujettissement de Joyce. En effet, le signifiant « down-at-heel »
véhicule aussi une idée de soumission — étre aux pieds de quelqu'un — reproduisant le
fonctionnement vertical d’une relation de domination et la position adoptée pendant la fellation.

Ainsi, dans ce contexte, le sens figuré émet un commentaire sur le sens littéral : 'épuisement et la
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lassitude face aux représentations de la relation sexuelle qui reposeraient uniquement sur
Pasymétrie du rapport de genre. Le discours indirect libre donne accés aux traits de Joyce qui

attirent David :

[David] often thought that working girls had a grasp on the true nature of espionage, the
ambience of need that had to be maintained, the sense of unspoken appetites. [...] There
was a pastiness to her that he liked, a running to fat, a sense of poor post-war diet. Her
underwear was ill-ficting. He liked the fact that she was unresponsive when he slept with
her. She liked him to touch. She liked him to call her mother. He liked to tug at her slack
flesh (U, 31).
Dans cette description que David fait de Joyce et de leur relation, il faut garder en téte que nous
n’avons pas acces A la perception de Joyce. Il s’agit uniquement du point de vue de David sur ce
5. e A ,Cr ;. . , ..
qu’il croit étre les préférences ou désirs de Joyce. Son statut de prostituée conditionne un rapport
de pouvoir asymétrique, jetant d’autant plus le doute sur les suppositions de David. Dans la
[N . ) . . , . . ’
premicre phrase de cet extrait, 'espionnage fait métaphoriquement allusion au stéréotype de
Iidentité sexuelle masculine comme en témoignent les mots «true nature », « need » et
g
« unspoken appetites ». David, en évoquant ce qui l'attire chez Joyce et la nature de leur relation,
effectue un transfert et préfere parler d’espionnage plutét que de virilité. Ce qu’il aime chez elle
constitue tout ce qui symbolise son infériorité, comme sa mauvaise condition physique reflétée
par sa paleur et ses rondeurs, son statut économique et sa disponibilité sexuelle. Lorsqu’il évoque
les golits de Joyce, C’est pour révéler ses propres pratiques. Dés lors, les deux seules phrases dans
lesquelles Joyce se trouve en position de sujet, mentionnent des actes dont David est 'initiateur,
q b P
comme s’il cherchait & prouver que ses actions sont générées par le désir de Joyce. Lindication de
la passivité¢ de Joyce — et le fait quil aime cela — tend & corroborer cette hypothese. Le fait
d’utiliser le verbe « to touch » sans complément d’objet laisse planer le doute sur le sens du verbe.
En effet, « touching » fait aussi référence a des attouchements sexuels non consentis.
Ainsi, David présente sa relation avec Joyce comme une liaison consensuelle, mais a
P Yy y
regarder de plus prés, cette lecture des événements, bien qu’elle 'arrange, n’est pas si évidente. En
dépit de son statut de prostituée, il ne semble pas y avoir d’échange monétaire entre David et
. . . . b bl 7 .
Joyce, ce qui laisserait entendre que leur relation n’est pas de celles qu'on monnaye. Néanmoins,

ce dernier pourrait aussi profiter de sa situation de dominant : il coordonne 'opération Gemini.

Dans ce cas la non-tarification des relations serait le seul moyen pour Joyce de garder cette
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position « privilégiée » de gérante de la maison close. Si Gemini est une couverture pour des
opérations de surveillance, il n’en reste pas moins que les femmes y sont exploitées et
qu’indirectement David y exerce le role de proxénéte. La figure de Joyce est doublement
objectivée, sexuellement et discursivement. En effet, dans la mise en récit, sa dimension subjective
est niée. Le récit ne donne aucune indication sur le libre arbitre de Joyce et ainsi lui refuse son
autonomie en tant que sujet. Elle n’existe qu’a travers les croyances des autres personnages :
n’ayant jamais acces a son point de vue, les lecteurs (mé)connaissent le personnage par les
révélations (et les omissions) des personnages masculins.

La réification sexuelle de Joyce n’est pas seulement perceptible dans le comportement de
David mais aussi dans celui d’autres hommes qui I'entourent. Un des techniciens est décrit en
train de masser la poitrine de Joyce en public : « with a gentle but insistent air of entitlement, of
sexual prerogative » (U, 118). En tant qu’homme, ce technicien est persuadé d’étre dans son bon
droit — les substantifs « entitlement » et « prerogative », qui caractérisent son attitude, laissent
entendre son sentiment de propriété. En tant que femme, qui plus est, « femme de joie », Joyce
est considérée comme un bien public. Face 4 cette posture, David éprouve de la jalousie, ce qui
témoigne de sa possessivité et découle directement de son sentiment de propriété : « He thought
there was flirtatiousness there, the slow-eyed way she watched him, a sense of slovenly allurements
being proffered. He became alert for signs of illicit sexual activity » (U, 152). David interpréte ce
geste unilatéral du technicien comme un moment de partage et de séduction. Selon David,
Pinitiatrice de cette « flirtatiousness » — un euphémisme pour évoquer le comportement du
technicien — est Joyce qui, d’un simple regard, crée une tension sexuelle. La derni¢re remarque
permet de rappeler la subjectivité de ce point de vue. En effet, parler d’activité sexuelle illicite,
alors que l'action se situe a lintérieur d’'une maison close dans un pays ou la prostitution est
illégale, est hautement ironique : toutes les relations sexuelles ayant lieu & Gemini sont « illicites ».
Celle-ci en particulier est vue comme « illicite » aux yeux de David et elle I'est seulement par
rapport  lui qui s’est arrogé le droit d’étre le (seul) partenaire de Joyce. Ainsi, David envisage les
relations de Joyce avec les autres hommes comme un adultere.

Plus généralement, les jeunes femmes de Gemini sont instrumentalisées sexuellement,
militairement et politiquement. David n’hésite pas 4 les mettre en danger. Ce sont des proies qui

sont censées attirer des hommes dangereux. Quand Boyle invite la « Polonaise » — « the Polish
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girl », son nom n’est jamais mentionné — dans une boite de nuit, elle ne veut pas 'accompagner :
« ‘T don’t want. He smell [sic] like dead.” » (U, 155). Cependant, David I'y oblige, la menagant
méme de la renvoyer en Pologne, ce qui implique la précarité de sa situation ainsi que la maniere
dont David en tire profit. Les femmes occupent le réle d’agents mais ne sont pas formées, ni
reconnues. Elles sont simplement utilisées : la mise en place de cette maison close qui sert de
maison de surveillance repose sur le principe essentialiste que les hommes sont faibles lorsqu’il
s’agit de dompter leur instinct sexuel : « He knew how people’s minds worked. He knew that the
sexual impulse was a weakness. He had identified it as a weakness in himself. He thought that
someone in the corridor at Theipval might have a cure, something like bromide that you put in
tea» (U, 25-6). La référence de David au bromure permet de jeter le doute sur sa conception
biologisante de la sexualité masculine en suggérant que ces affirmations sont des idées regues, tout
comme la prétendue utilisation du bromure comme canalisateur de la virilit¢ des hommes.
D’aprés la rumeur, cette substance chimique était administrée aux soldats durant la premicre
guerre mondiale en guise d’anti-aphrodisiaque (Lefevre 2016, 1). Le terme « people » est d’ailleurs
révélateur d’un point de vue androcentré car, de fait, dans son esprit, David ne fait allusion
quaux hommes. La morosité et le manque d’hygiéne de la «Polonaise » sont opposés
a engouement qu’elle suscite chez les clients : « They didn’t seem to mind that she was sexually
unresponsive. They sought that this was what they deserved, unsatisfying sexual encounters » (U,
30). Une fois de plus, P'extréme passivité des femmes est considérée comme satisfaisante pour
beaucoup des clients méme si ce désir spécifique est justifié par une prétendue culpabilité
concernant leur comportement. En outre, David, aprés que la « Polonaise » lui a mentionné les

projets terroristes de Boyle, couche avec elle & Gemini :

He found himself telling her to take her clothes off. He spoke roughly