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Résumé 

Titre : « AIDS IS HERE! » 

Sous-titre : Prévenir les infections sexuellement transmissibles à Port-Vila, Vanuatu 

 

Cette thèse propose une analyse des relations entre les forces globales et locales qui 

agissent dans le cadre de la prévention des Infections Sexuellement Transmissibles (IST) au 

Vanuatu. Ayant constaté que le nombre d’acteurs et d’actions en santé sexuelle et 

reproductive était relativement important dans l’archipel au regard du faible nombre de cas de 

Virus de l’Immunodéficience Humaine (VIH) déclarés par le gouvernement et que le Vanuatu 

connaissait des problèmes de santé impactant la morbidité et la mortalité de ses habitants 

d’une manière plus sévère que les IST, je me suis intéressée aux effets de la mondialisation 

contemporaine qui pouvaient éclairer ce décalage.  

Mon analyse se fonde sur des données collectées entre 2009 et 2012 au cours de dix-huit 

mois de terrain de recherches dans l’archipel (essentiellement dans la capitale Port-Vila), ainsi 

que sur deux missions de consultante réalisées en 2012 et en 2013 pour les Nations unies. 

Mon travail établit que les organismes œuvrant en matière de santé sexuelle et reproductive à 

Port-Vila cherchent à transmettre des normes, des catégories et des concepts reconnus et 

admis au niveau international. Il révèle aussi que ces organismes mettent en avant de 

nouvelles hiérarchies de valeurs et des représentations de la personne différentes de celles le 

plus souvent présentées par la population locale et qu’ils participent à la diffusion des 

discours mettant en association la vie en milieu urbain et les IST. Cependant, les ni-Vanuatu 

employés par ces organismes pour conduire des actions de prévention en matière de santé 

sexuelle et reproductive dans la capitale réalisent un important travail de traduction – ou, si 

l’on peut dire, de vernacularisation – de ces notions et les habitants de Port-Vila, tels ceux de 

Seaside Tongoa, sont confrontés à une multiplicité de sources de savoirs qui imprègnent de 

diverses manières leurs façons de penser et d’agir autour de ces questions. 

 

Mots-clés : Vanuatu, urbain, santé, sexualité, mondialisation. 
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Abstract 

Title: « AIDS IS HERE! » 

Subtitle: Preventing sexually transmitted infections in Port-Vila, Vanuatu 

 

 This thesis presents an analysis of the relations between the global and local forces at 

work in the context of the prevention of Sexually Transmitted Infections (STI) in Vanuatu. I 

noted that, in the archipelago, the number of actors and actions in the field of sexual and 

reproductive health was relatively large considering the small number of cases of Human 

Immunodeficiency Virus (HIV) declared by the government and that Vanuatu had health 

problems impacting its population’s morbidity and mortality more severely that STI’s. I 

therefore became interested in the effects of contemporary globalization which might explain 

this discrepancy. 

   My analysis is based on data collected between 2009 and 2012 during eighteen months’ 

fieldwork research in the archipelago (mainly in the capital, Port-Vila), as well as on two 

consultancy missions for the United Nations in 2012 and 2013. My work establishes that the 

organizations working in sexual and reproductive health in Port-Vila endeavour to transmit 

internationally recognized and acknowledged norms, categories and concepts. It also reveals 

that these bodies propose new hierarchies of values and representations of personhood 

different from those usually presented by the local population and contribute to the spread of 

discourses associating life in urban environments with STIs. However, the ni-Vanuatu 

employed by these organizations to run prevention programmes concerning sexual and 

reproductive health in the capital do considerable work translating these notions, and the 

inhabitants of Port-Vila, for instance those of Seaside Tongoa, encounter a profusion of 

sources of knowledge which affect how they think and act with regard to these questions 

differently. 

 

Keywords: Vanuatu, urban, health, sexuality, globalization. 
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Note préliminaire 

Le cadre de réalisation de la thèse 

Cette thèse a été réalisée à l’école doctorale 286 de l’École des Hautes Études en 

Sciences Sociales (EHESS), dans le cadre de la formation doctorale de Sciences sociales 

(Marseille), avec une affiliation au Centre de Recherche et de Documentation sur l’Océanie 

(CREDO), et sous la direction de Pascale Bonnemère (CNRS, CREDO, France) et Knut Rio 

(University of Bergen, Bergen Pacific Studies Group, Norvège). En 2014, j’ai en outre été 

rattachée pendant cinq mois au Département d’Anthropologie de l’University of Toronto 

(Canada), en tant que International Visiting Graduate Student, sous la supervision de Holly 

Wardlow. 

Entre 2009 et 2012, quatre bourses m’ont été octroyées pour la réalisation de mes terrains 

de recherche de master et de doctorat au Vanuatu : une Aide à la Mobilité Internationale des 

Étudiants du Conseil Régional d’Ile-de-France, une Aide au terrain à titre exceptionnel de 

l’EHESS-Marseille, une bourse « Aires culturelles » attribuée par l’École doctorale de 

l’EHESS et une Aide au terrain de la commission de la scolarité de l’EHESS. Le CREDO a 

de plus financé à deux reprises mes trajets entre la France et le Vanuatu. 

Les traductions linguistiques et monétaires 

Cette thèse comporte des citations en langues française, anglaise, bislama et namakura, 

autrement dit quatre des cent-trente-huit langues parlées dans l’archipel du Vanuatu (François 

et al., 2015). Par souci d’uniformité, toutes les citations ont été traduites en français. La 

graphie du bislama, langue véhiculaire à base lexicale anglaise (Vandeputte-Tavo, 2014), est 

celle employée par Terry Crowley dans l’ouvrage A new Bislama dictionary (2003 [1995]). 

Une thèse de linguistique sur le namakura – langue austronésienne du centre du Vanuatu – a 

été réalisée par Wolfgang Sperlich (1991). Cependant, le dialecte parlé par mes interlocuteurs 

de la communauté urbaine de Seaside Tongoa à Port-Vila différait de celui décrit dans cette 

thèse de linguistique. De ce fait, j’ai adapté la graphie utilisée par Sperlich aux usages de mes 

interlocuteurs. La plupart des termes notés en italique sont en bislama ou en anglais. Lorsqu’il 

s’agit de mots namakura, leur origine est précisée dans le texte. 
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La monnaie officielle de la République du Vanuatu est le vatu. Entre 2009 et 2012, le 

cours de cette devise par rapport à l’euro a été fluctuant mais, afin de permettre les 

comparaisons, j’utilise dans cette thèse un taux de change unique, celui d’avril 2011 : 1 euro 

équivalait alors à 131 vatus. 

L’anonymisation des interlocuteurs 

Concernant l’anonymat, j’ai supprimé les références permettant d’identifier mes 

interlocuteurs. Les noms dont je fais usage dans cette thèse ont été modifiés, à l’exception de 

ceux de certains acteurs de la vie publique, comme Irène Malachi, la première personne du 

Vanuatu à avoir publiquement déclaré sa séropositivité. 
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Introduction 

« AIDS IS HERE! » 

« LE SIDA EST LÀ ! » : « Aujourd’hui est un triste jour pour le Vanuatu, 

nous devons unir nos efforts pour empêcher cette épidémie d’atteindre la 

Nation. […] Aujourd’hui, le ministère de la Santé a officiellement annoncé 

le premier cas d’infection par le VIH d’un citoyen du Vanuatu. J’appelle la 

population à être compréhensive. Il n’est pas nécessaire de commencer une 

chasse à l’homme pour identifier la personne. Laissez-la vivre dans la paix 

et la quiétude. […] Tout autour de nous, les pays voisins des îles du 

Pacifique signalent la présence de cas depuis plusieurs années. Le Vanuatu, 

avec cinq autres petits États insulaires, n’avait jusqu’ici pas officiellement 

annoncé de cas. Une enquête sur la prévalence des infections sexuellement 

transmissibles chez les femmes conduite à Port-Vila en 1999 par 

l’Organisation mondiale de la santé, OMS, et le ministère de la Santé a 

fourni aux professionnels de santé du Vanuatu un tableau alarmant : 20 % 

des femmes testées étaient infectées par au moins une Infection 

Sexuellement Transmissible (IST). À partir de ce moment-là, nous savions 

que le jour où le Vanuatu allait identifier son premier cas de VIH était 

proche. […] Nous pouvons confirmer que la personne infectée est 

considérée comme ayant été contaminée à l’étranger. Nous avons placé la 

personne sous un traitement antirétroviral, mais elle a besoin de temps pour 

assimiler le diagnostic. […] Le gouvernement ne peut pas garantir [la 

sécurité sanitaire], tout repose vraiment sur vous et moi. Nous avons besoin 

de travailler ensemble, de croire en Dieu et de n’avoir qu’un seul partenaire 

sexuel1 » (Kalvau, 2002 a ; ma traduction). 

Le 26 septembre 2002, le journal Vanuatu Trading Post mit à la une un article intitulé 

« AIDS IS HERE! » (Figure 1). La veille, au cours d’une conférence de presse organisée dans 

la capitale Port-Vila, les autorités médicales du Vanuatu avaient annoncé la découverte du 

premier cas de syndrome d’immunodéficience acquise (sida) dans l’archipel. Le Premier 

                                                 
1 « Today is a sad day for Vanuatu, we have to join hands to prevent this nation from this spreading infection. 

[…] Today, the Ministry of Health is officially reporting the first case of HIV infection by a ni-Vanuatu citizen. I 

am calling for an understanding from the population. There is no need to start a man-hunt to identify the person. 

Let the person live in peace and quietness. […] All around us, our neighbouring pacific island countries had 

been reporting cases for some years. Since than Vanuatu remain with 5 other small island states not to have an 

official listed case. A prevalence survey of Sexually Transmitted Infection among women carried out in Port-Vila 

in 1999 by the World Health Organisation, WHO, and the Ministry of Health, provided the health professionals 

of Vanuatu with an alarming picture : 20 % of the women tested were found to have at least one sexually 

transmitted infection (STI). From the time we knew that the day for Vanuatu to identify its first case of HIV was 

close. […] We can confirm, the infected person is understood to have been infected overseas. We have placed the 

person on Anti-Retro viral treatment but the patient will need time to realise the diagnosis. […] Government has 

no guarantee [concerning health safety], it really boils down to you and me. We need to work together and 

believe in God and have only one sexual partner » (Kalvau, 2002 a). 
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ministre de cette république parlementaire de Mélanésie (Figure 2) demanda à la population 

de ne pas mener de chasse à l’homme et de ne pas tenter de découvrir l’identité de cette 

personne, soulignant ainsi l’importance du secret médical (Kalvau, 2002 a). Irène Malachi fut 

néanmoins rapidement identifiée comme vivant avec le virus de l’immunodéficience humaine 

(VIH). Elle affirma que le personnel de l’hôpital central de Port-Vila – où elle avait travaillé 

comme infirmière anesthésiste et était à présent traitée – l’avait décrite physiquement et avait 

diffusé son nom à la presse et aux chauffeurs de transports publics de la capitale2. Le 

28 septembre, un article du Vanuatu Trading Post avait en outre révélé que la personne 

infectée était de sexe féminin – indice que le Premier ministre avait malencontreusement 

laissé filtrer pendant la conférence de presse du 25 septembre (Kalvau, 2002 b). 

 

Figure 1. La une du journal Vanuatu Trading Post du 26 septembre 2002 

Au moment de la découverte de sa séropositivité, Irène habitait avec son époux et leurs 

quatre enfants dans une maison proche de l’hôpital central. Après avoir donné naissance à leur 

dernière fille, Zara, Irène et son nourrisson commencèrent à être malades. Elles eurent de la 

fièvre, développèrent des plaies, perdirent leurs cheveux, maigrirent sans que les divers 

spécialistes du soin de Port-Vila puissent les guérir ou déterminer les causes de leurs 

symptômes. Bien que les organismes de la santé sexuelle et reproductive du Vanuatu3, tels 

                                                 
2 PACIFIC ISLANDS AIDS FOUNDATION (PIAF), 2007. Irène, Film documentaire, Port-Vila, Vanuatu, PIAF. 
3 La notion de « santé sexuelle » a été employée et définie pour la première fois, lors d’une conférence de 

l’Organisation mondiale de la santé (OMS), tenue en 1975. Mais Alain Giami indique que malgré les tentatives 

d’uniformisation internationale, il n’existe pas de consensus général autour de la signification de ce concept, 
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que les organisations non gouvernementales (ONG) Wan Smolbag et Vanuatu Family Health 

Association, eussent déjà amorcé en 2002 des actions de prévention du VIH et des autres 

Infections Sexuellement Transmissibles (IST), la plupart des habitants du Vanuatu 

possédaient encore très peu de connaissances sur le virus, ses modes de transmission ou de 

prévention. Mais en tant qu’infirmière anesthésiste, Irène était informée des manifestations 

cliniques liées à l’évolution de l’infection à VIH. Elle prit la décision de faire un test de 

dépistage à l’hôpital central, qui se révéla positif. À un an, Zara fut également diagnostiquée 

séropositive. Quant au mari d’Irène, dont le test était négatif, il ne tarda pas à quitter le foyer 

conjugal de peur d’être lui aussi contaminé et stigmatisé (Malachi et al., 2009). 

Le secret maintenu autour de l’identité d’Irène et la condamnation morale de la 

population vis-à-vis de ses comportements sexuels supposés inappropriés transparaissent dans 

les articles de journaux de l’époque. Le 1er octobre 2002, le Vanuatu Trading Post publia la 

lettre d’une lectrice réclamant de la personne séropositive qu’elle demande « pardon » aux 

habitants du Vanuatu pour les avoir « trahis » en ne voulant pas révéler son identité ni la 

manière dont elle avait contracté le VIH et en permettant ainsi à l’épidémie de se répandre 

(Anonyme, 2002 a). Dans un courrier publié le 15 octobre, un lecteur du même journal se 

plaignit des peurs provoquées par le manque d’information sur les partenaires sexuels de la 

personne contaminée, et en particulier sur leur statut conjugal (Anonyme, 2002 b). Le 

24 octobre, une lectrice écrivit qu’elle était « très surprise d’apprendre que la personne 

infectée par le VIH/SIDA4 était mariée » et déclara que « le mariage et la vie familiale dans 

leur belle nation étaient en danger » (Anonyme, 2002 d). Dans le numéro du 22 octobre, un 

courrier de lecteur mit clairement en relation le péché charnel, les femmes et l’arrivée du virus 

dans l’archipel à partir de l’étranger. L’auteur du courrier anonyme écrit : 

« Je ne souhaite pas blâmer les mères […], mais la réalité est que c’est la 

femme qui a apporté le SIDA au Vanuatu. Je n’aurais pas à blâmer les 

mères si ce n’était pas la mère Ève qui avait fait naître les péchés dans ce 

monde5 » (Anonyme, 2002 c). 

Notons que lors de la conférence de presse du 25 septembre, les autorités médicales du 

Vanuatu avaient elles aussi associé le VIH à l’étranger, aux femmes, aux infidélités sexuelles 

                                                                                                                                                         
parce que la santé sexuelle est imbriquée dans des politiques et des systèmes de santé variant selon les pays 

(2002). 
4 Lorsque les traitements antirétroviraux n’étaient pas accessibles, les termes VIH et SIDA étaient utilisés 

ensemble parce que la contraction du virus engendrait systématiquement l’apparition du syndrome 
d’immunodéficience acquise (Thomas, 2014 : 6). Mais les Nations unies découragent à présent l’emploi des 

expressions « VIH/SIDA » ou « VIH et SIDA », qui sous-entendent qu’il s’agit de deux épidémies différentes et 

recommandent d’écrire sida (ou aids) en minuscules (Lepani, 2012 : xiii). 
5 I am not blaming mamas, […] but the reality is that the woman brought AIDS to Vanuatu. I wouldn’t have 

blamed the mamas if it wasn’t mother Eve who brought sin into this world (Anonyme, 2002 c). 
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et au non-respect des principes chrétiens. La directrice du département de la Santé avait en 

effet annoncé que la personne vivant avec le VIH avait été infectée à l’étranger. Et le Premier 

ministre avait révélé le nombre de cas de VIH dans les pays insulaires voisins et la forte 

prévalence des IST chez les femmes de Port-Vila comme les signes d’une menace imminente. 

Afin de garantir la sécurité sanitaire de la population, il mit l’accent sur la responsabilité 

individuelle et appela chaque habitant du Vanuatu (ou ni-Vanuatu) à croire en Dieu et à 

n’avoir qu’un seul partenaire sexuel (Kalvau, 2002 a). De même, de nombreux articles et 

courriers de lecteurs diffusés dans le Vanuatu Trading Post recommandèrent par la suite de 

« respecter les dix commandements », de « rester fidèle à son époux » ou d’utiliser un 

préservatif si l’on est un « type de personne infidèle ». Un lecteur écrivit par exemple dans 

une lettre publiée le 5 décembre que la « cure du sida » est « l’honnêteté » (Anonyme, 

2002 e). 

Soutenue par Maire Bopp Dupont, une journaliste tahitienne ayant fondé l’ONG 

régionale Pacific Islands Aids Foundation (PIAF), Irène annonça publiquement sa 

séropositivité en novembre 2002. Mais la stigmatisation et la discrimination dont elle et ses 

enfants étaient victimes ne firent que s’accentuer. Leurs amis, les membres de leur 

communauté et de leur famille s’éloignèrent. Leur participation aux cérémonies coutumières 

essentielles à la création et à l’entretien des liens sociaux s’amenuisa. Des chauffeurs de 

transports publics ne souhaitaient plus les conduire à bord de leur bus ou de leur taxi. Les 

mères empêchaient leurs enfants de jouer avec ceux d’Irène ou de s’approcher d’eux. Certains 

passants les insultaient ou leur crachaient au visage. Le personnel des magasins redoutait de 

les servir ou de toucher leur monnaie. Ayant peur des violences physiques qu’Irène aurait pu 

subir de la part de ses concitoyens, des membres du gouvernement lui proposèrent de 

s’expatrier en Australie. Mais en voyant écrit HIV sur le visa de son passeport, elle refusa de 

quitter le pays (Malachi et al., 2009)6. 

On peut dire que l’annonce du premier cas d’infection par le VIH au Vanuatu constitua 

un événement majeur en ce qu’il marqua un tournant dans la lutte contre le virus et les autres 

IST dans l’archipel. Les financements et les interventions d’experts extérieurs augmentèrent 

ainsi considérablement après que le Premier ministre du Vanuatu eut appelé, lors de son 

intervention du 25 septembre, à « unir les efforts » (Kalvau, 2002 a). Et les actions de 

prévention des IST, entreprises dès les années 1990 dans le pays, furent légitimées par 

l’arrivée du virus dans l’archipel. La plupart des responsables religieux et coutumiers, qui se 

                                                 
6 PACIFIC ISLANDS AIDS FOUNDATION (PIAF), 2007. Irène, Film documentaire, Port-Vila, Vanuatu, PIAF. 
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montraient jusqu’alors réticents, commencèrent à accepter la diffusion des messages de 

prévention sur la santé et la sexualité, y compris en milieu rural. Si quelques affiches furent 

exposées et des pièces de théâtre jouées avant l’annonce gouvernementale de 2002, les actions 

en vue de prévenir les IST se multiplièrent et se diversifièrent après cette date. Par exemple, 

l’ONG Wan Smolbag mit en scène de nouvelles pièces, produisit de nouveaux posters, 

organisa des ateliers (workshops), conçut des brochures, des films, des bandes dessinées, des 

émissions radiophoniques, développa des activités scolaires et mit en place des services de 

santé destinés aux jeunes (Youth Friendly Services) et un système d’éducation par les pairs 

(peer educators) (Soler, 2011 : 146). 

Dans le but de diminuer la stigmatisation associée au VIH et d’empêcher que d’autres ni-

Vanuatu connaissent la discrimination dont elle et sa famille avaient été victimes, Irène créa 

en 2004 la Fondation IZA (SCA, 2011). Dans une brochure intitulée Living with HIV, elle 

raconte son parcours de vie et met en avant son attachement aux principes chrétiens –

 répondant ainsi aux critiques qui lui avaient été faites en 2002 dans les courriers de lecteurs 

(Malachi et al., 2009 : 6). En mai 2011, lors d’une formation du personnel du centre de santé 

du village de Nduidui sur l’île d’Ambae, Irène et le coordinateur de santé de la Vanuatu 

Family Health Association présentèrent l’approche de prévention internationalement prônée 

ABC (Abstinence, Be faithful, use a Condom)7. Mais ils expliquèrent également que les 

médecins et les infirmiers s’exposent au risque de contracter le VIH parce qu’ils « baignent » 

dans le sang des patients. Irène étant auparavant infirmière anesthésiste à l’hôpital central, ils 

suggéraient en disant cela qu’elle avait été contaminée par le virus dans l’exercice de ses 

fonctions et non du fait d’infidélités sexuelles8. 

Les annonces de nouveaux cas de VIH au Vanuatu (en 2005, 2007 et 2012) ne 

provoquèrent pas dans la population de réactions comparables à celles engendrées par la 

conférence de presse du 25 septembre 2002. Peu de lettres de lecteurs concernant le virus 

furent en effet publiées par le Vanuatu Daily Post (anc. Vanuatu Trading Post). Le 

24 novembre 2012, le quotidien annonça quatre nouveaux cas de VIH alors que j’effectuais le 

dernier de mes 18 mois de recherches à Port-Vila. Les ventes de ce numéro furent 

particulièrement rapides. Les habitants de la communauté urbaine de Seaside Tongoa – où je 

menais mes enquêtes (voir chapitre 3) – ne parurent cependant pas surpris par cette nouvelle 

annonce, à l’instar des membres du gouvernement et du département de la Santé interrogés 

                                                 
7 Cette approche sera discutée au chapitre 6. 
8 Intervention d’Irène Malachi et du coordinateur de santé de Vanuatu Family Health Association lors d’une 

formation du personnel du centre de santé de Nduidui sur l’île d’Ambae, le 18 mai 2011. 
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par la journaliste (Joshua, 2012). Afin de marquer les esprits de la population de Port-Vila, les 

organismes de la santé sexuelle et reproductive tendaient en effet à gonfler les chiffres du VIH 

ou à rester évasifs sur le nombre de personnes séropositives recensées dans l’archipel9. 

Pourtant seuls neuf cas d’infection par le VIH avaient été répertoriés par le gouvernement 

entre 2002 et 2012 et sept de ces personnes étaient toujours en vie en 2012. Ainsi, malgré la 

très faible prévalence du virus dans le pays, la quasi-totalité des femmes (91 %) et des 

hommes (92 %) âgés de 15 à 49 ans interrogés au Vanuatu, lors de la Demographic and 

Health Survey 2013 déclarèrent avoir déjà entendu parler du sida – en particulier celles (96 %) 

et ceux (96 %) résidant en ville (MoH et al., 2014 : 180). 

Grâce aux actions du gouvernement et de ses partenaires, la discrimination des personnes 

vivant avec le VIH au Vanuatu était nettement moins marquée en 2011-2012 que dix ans 

auparavant. Néanmoins, Irène et sa fille – les deux seules ni-Vanuatu séropositives dont 

l’identité avait été publiquement révélée – continuaient lors de mes recherches à faire face à 

des attitudes négatives de la part de la population. En 2012, à l’âge de 10 ans, Zara n’était 

toujours pas scolarisée faute de trouver une école qui accepte de l’inscrire. Seule une 

employée de la Vanuatu Family Health Association lui donnait bénévolement une heure de 

cours trois fois par semaine. L’histoire d’Irène et de Zara était alors fréquemment utilisée par 

le personnel des organismes de prévention pour susciter la peur d’une mort sociale chez leurs 

interlocuteurs. 

Le VIH et les recherches socio-anthropologiques en Océanie 

D’après les estimations du Programme commun des Nations unies sur le VIH/sida 

(UNAIDS/ONUSIDA) pour l’année 2012, 35,3 millions de personnes vivaient avec le VIH 

dans le monde, dont 51 000 en Océanie (Figure 2). Si la prévalence de l’infection était 

relativement faible dans cette région, le nombre de personnes séropositives y a néanmoins été 

multiplié par 1,4 entre 2001 et 2012 (UNAIDS, 2013 : 4, A12). La Papouasie-Nouvelle-

Guinée répertoriait en 2012 le plus grand nombre de cas de VIH de l’aire océanienne : entre 

20 000 et 31 000, soit un taux d’infection chez les 15-49 ans de 0,5 % (UNAIDS, 2013 : A6). 

L’Australie comptait, elle, entre 18 000 et 27 000 personnes vivant avec le VIH cette même 

année, pendant que la Nouvelle-Zélande en dénombrait entre 2 200 et 3 600 – ce qui 

correspondait pour chacun de ces deux pays à un taux de prévalence de 0,1 % chez les 15-49 

                                                 
9 Par exemple, lors de la séance du 3 novembre 2011 de l’atelier de prévention mené à Seaside Tongoa pendant 

trois jours. 
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ans (UNAIDS, 2013 : A12). Selon un rapport publié par l’organisation internationale de 

développement « Communauté du Pacifique » – appelée auparavant « Commission du 

Pacifique Sud » (CPS/SPC) –, cinq pays océaniens n’avaient encore jamais recensé de cas de 

VIH en 2012 (Îles Cook, Nauru, Niue, Pitcairn et Tokelau). Et dans les 16 États et Territoires 

insulaires océaniens ayant répertorié des cas (à l’exclusion de la Papouasie-Nouvelle-Guinée), 

le taux d’infection chez les 15-49 ans était inférieur à 0,1 %. En 2012, 668 personnes vivaient 

avec le VIH dans les États et Territoires insulaires d’Océanie : la plupart résidaient à Fidji 

(230), en Nouvelle-Calédonie (188), en Polynésie française (123) et sur l’île de Guam (64) 

(Wanyeki, 2013 : 17). 

 

Figure 2. Carte de l’Océanie et des pays limitrophes (source : World Sites Atlas) 

En raison de la faible prévalence du VIH dans les États et Territoires insulaires 

océaniens, mais aussi parce que l’Océanie est fréquemment considérée comme un « espace 

vaste, vide et inhabité », cette région du monde a souvent été délaissée par les sociologues et 
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les anthropologues de la santé (Eves et Butt, 2008 : 1-2). Comparé au foisonnement des 

recherches en sociologie ou en anthropologie menées sur le VIH en Afrique, en Asie, en 

Amérique ou en Europe, très peu d’études ont en effet été entreprises en Océanie. Depuis les 

années 2000, quelques travaux ont néanmoins été réalisés, en particulier en Papouasie-

Nouvelle-Guinée. Ces études traitent principalement des interprétations et des 

compréhensions locales du VIH, c’est-à-dire des manières dont il prend sens pour les 

populations. Mais elles s’intéressent aussi, dans une moindre mesure, aux contextes 

d’exposition et aux activités des organismes de prévention. 

L’étude des représentations et des discours locaux 

À travers le monde, les épidémies de VIH ont donné lieu à une production massive de 

métaphores, d’interprétations, de définitions, de descriptions, de concepts, d’appellations, afin 

de donner sens à ce virus et à ses manifestations : Paula Treichler parle d’une « épidémie de 

significations » (1987 ; 1999 : 1-4). Partout ou presque, les réponses au VIH ont été, dans un 

premier temps du moins, moralisantes et stigmatisantes (Sontag, 2001 [1978] : 6), mais les 

chercheurs ont observé des variations dans les significations. En effet, il n’existe pas une 

seule façon de donner sens au VIH en Océanie – ni même en Mélanésie – car les épidémies se 

développent à des degrés divers et dans des conditions très différentes (Eves et Butt, 2008 : 

3). L’Océanie est généralement divisée en quatre aires régionales – l’Australie, la Mélanésie, 

la Polynésie et la Micronésie – qui connaissent elles-mêmes une grande variété en termes 

culturels, linguistiques, géographiques, historiques, politiques et économiques (Hammar, 

2010 a : 12)10. L’africaniste Maryinez Lyons suggère ainsi de ne pas concevoir le VIH comme 

une pandémie, mais plutôt comme une série de « micro-épidémies » (2004 : 176). 

En Océanie, l’influence de la religion chrétienne ou des relations politiques dans les 

représentations du virus a plusieurs fois été soulignée. Les épidémies de VIH sont par 

exemple considérées chez les Duna, les Huli et les Lelet de Papouasie-Nouvelle-Guinée 

comme symptomatiques de la fin du monde et comme le signe d’une punition divine liée au 

non-respect des principes chrétiens (respectivement Haley, 2008 : 40 ; Wardlow, 2008 et 

Eves, 2003 ; 2008). Par contre, à Wamena, dans la province indonésienne de Papouasie 

occidentale (anc. Irian Jaya), l’interprétation du VIH est fondée sur une théorie de la 

conspiration : selon les Papous interrogés par Leslie Butt, l’État indonésien aurait introduit le 

                                                 
10 Voir l’ouvrage de Serge Tcherkézoff (2008), Polynésie/Mélanésie : L’Invention française des « races » et des 

régions de l’Océanie (XVIe-XXe siècles), pour une critique de la division de l’Océanie en zones ne reflétant pas 

une unité linguistique ni culturelle. Les termes Mélanésie, Polynésie et Micronésie sont néanmoins de nos jours 

largement utilisés par les populations concernées. 
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virus en Papouasie, afin d’en éliminer les natifs, s’approprier leurs terres et exploiter les 

nombreuses ressources dont regorge la province (2005 : 413 ; 2008 : 117). 

Les chercheurs ayant travaillé en Papouasie-Nouvelle-Guinée, en Papouasie occidentale 

ou aux îles Salomon, ces dix dernières années, ont montré que le VIH y est fréquemment 

considéré comme une affection touchant exclusivement « l’Autre ». La plupart des groupes ou 

sociétés étudiés dans la région stigmatisent en effet certains de leurs voisins ou sous-

communautés et ceux qui les fréquentent : les « étrangers » (les Blancs ou les personnes 

provenant d’autres régions), les « homosexuels », les « travestis » ou les personnes ayant de 

multiples partenaires, telles que les « travailleuses du sexe » (Buchanan-Aruwafu et Maebiru, 

2008 : 171-173 ; Butt, 2005 : 413 ; 2008 : 117 ; Beer, 2008 : 103). Au Vanuatu, Maggie 

Cummings a par exemple établi qu’avant la découverte du premier cas de VIH dans 

l’archipel, les habitants de Port-Vila pensaient le virus comme une menace liée à l’entretien 

de rapports sexuels avec des Occidentaux (2008 : 135-143). Les femmes portant des pantalons 

et se rendant dans les bars et boîtes de nuit touristiques de la capitale étaient ainsi souvent 

accusées d’y vendre du sexe et d’être particulièrement exposées au risque de contraction du 

virus. Dans la première partie de ses travaux sur les représentations du VIH en Nouvelle-

Calédonie, Christine Salomon souligne également que les Kanaks affilient non seulement la 

maladie aux Occidentaux, mais aussi aux femmes kanakes qui rompent avec la « tradition » 

(Salomon-Nékiriaï, 1997 ; Bourgerol et Salomon-Nékiriaï, 1998 ; Salomon et Hamelin, 2008 : 

84-88). Les chercheurs ayant analysé les manières dont le VIH prend sens pour les 

populations océaniennes ont ainsi remarqué que le virus est souvent associé à des groupes 

(« homosexuels », « travailleuses du sexe », « étrangers ») et à des endroits particuliers (boîtes 

de nuit, bars) (Hammar, 2010 a : 6 ; Eves et Butt, 2008 : 9) – des catégories et des lieux 

parfois mis en avant, également, par les organismes de prévention des IST de la région. 

L’analyse des conditions et des contextes d’exposition au virus 

D’après le rapport publié par la Communauté du Pacifique en 2012, les 668 personnes 

vivant avec le VIH dans les États et Territoires insulaires d’Océanie avaient principalement 

été contaminées lors de relations sexuelles non protégées (Wanyeki, 2013 : 21). Mais pour 

comprendre les conduites sexuelles menant à la contraction du VIH, il est nécessaire 

d’analyser les contextes et les rapports sociaux dans lesquels s’inscrivent ces comportements. 

Comme l’indique le sociologue Michel Bozon : 

« La sexualité est une sphère spécifique, mais non autonome du 

comportement humain, qui comprend des actes, des relations et des 
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significations ». « Les rapports institués entre les femmes et les hommes, les 

rapports de génération, les rapports entre classes sociales comme entre 

groupes culturels et ethniques structurent les relations entre les personnes, 

établissent des hiérarchies et des rapports de pouvoir, façonnant ainsi les 

perceptions du possible, du rêvé, du désirable et de l’illicite en matière de 

sexualité11 » (2013 : 5, 44). 

Les travaux sociologiques et anthropologiques s’intéressant aux conditions de transmission du 

VIH dans les îles du Pacifique se sont ainsi penchés sur les contextes sociaux, historiques, 

économiques, législatifs, politiques, géographiques, culturels et structurels particuliers. 

En Papouasie occidentale et aux îles Salomon, des chercheurs ont par exemple analysé 

l’influence de la mondialisation sur les connaissances de la sexualité, sur la construction des 

fantasmes et des désirs, ainsi que sur les conduites sexuelles dites « à risque » face à la 

contraction du VIH (Morin, 2008 ; Hewat, 2008 ; Buchanan-Aruwafu et Maebiru, 2008 : 

168). Par le développement de la téléphonie mobile et la diffusion de films pornographiques, 

de feuilletons et de chansons d’amour, la mondialisation a engendré, chez les jeunes de 

Manokwari (Papouasie occidentale), de nouvelles formes de sociabilité et d’interaction 

sexuelle qui entrent en conflit avec l’idéologie locale dominante. Le manque de discussions 

ouvertes sur la sexualité provoque des relations amoureuses entretenues dans une atmosphère 

de honte et un contexte de désinformation favorisant le déroulement de rapports sexuels non 

protégés et la contraction d’IST (Hewat, 2008). Morin montre, quant à lui, que les conduites 

sexuelles à risque des personnes travesties d’Abepura et de Sorong – deux villes situées dans 

la province indonésienne de Papouasie occidentale – sont non seulement favorisées par les 

nouvelles conceptions de la sexualité (fondée sur l’attraction mutuelle et la non-utilisation de 

préservatif), mais aussi par des facteurs politiques et économiques (la légalisation du travail 

du sexe, les disparités économiques entre les personnes prostituées et leurs partenaires, 

l’attrait pécuniaire, les programmes de migration) (2008). 

De nombreux travaux sur le VIH conduits en Papouasie-Nouvelle-Guinée, en Papouasie 

et en Nouvelle-Calédonie traitent des rapports de genre et de leurs conséquences. En effet, les 

violences physiques et sexuelles à l’encontre des femmes ou les relations extra-conjugales 

peuvent constituer des facteurs d’exposition au virus12. En Nouvelle-Calédonie, Christine 

Salomon et Christine Hamelin (2008) ont établi des connexions entre les normes de genre, la 

vie sexuelle et la prise de risque, ainsi qu’entre les abus sexuels subis pendant l’enfance et la 

                                                 
11 Voir Bronislaw Malinowski (1970 [1929]) et Margaret Mead (2007 [1928 et 1935]) pour les premières 

recherches anthropologiques montrant l’influence du milieu culturel et social sur les comportements sexuels en 

Océanie. 
12 Voir entre autres Lepani, 2008 b ; Hewat, 2008 ; Salomon et Hamelin, 2008 ; Eves, 2010 ; Wardlow, 2007 ; 

2008  ; Hammar, 1998 ; 2008 ; 2010 a ; Hirsch et al., 2009. 
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vulnérabilité des femmes kanakes face au VIH. Elles montrent que les petites filles violées 

sont plus souvent violentées et abusées sexuellement à l’âge adulte et davantage susceptibles 

de développer une IST que les femmes n’ayant pas subi de violences sexuelles lorsqu’elles 

étaient enfants. En Papouasie occidentale, Hewat souligne également le peu de pouvoir de 

négociation dont les femmes manokwari disposent dans l’utilisation du préservatif : si elles 

demandent à leur partenaire d’en faire usage, elles s’exposent à être accusées de promiscuité 

sexuelle (2008 : 153). 

Plusieurs recherches menées dans les îles du Pacifique analysent par ailleurs comment les 

organisations religieuses influencent les conduites des personnes face aux épidémies de VIH. 

Richard Eves (2008) et Naomi McPherson (2008) montrent par exemple que certains groupes 

chrétiens fondamentalistes, respectivement en Nouvelle-Bretagne et en Nouvelle-Irlande 

(Papouasie-Nouvelle-Guinée), pensent que la voie pour guérir le sida est de faire appel à 

Dieu. Lawrence Hammar considère pour sa part que les Églises chrétiennes en Océanie – plus 

que toute autre institution – encouragent les pratiques sexuelles dangereuses et mettent en 

péril l’évaluation des risques nécessaire à l’adoption de comportements incluant la menace 

d’infection la plus faible : non seulement parce qu’elles interdisent les conduites sexuelles 

« moins risquées » (comme la masturbation et la fellation), mais aussi parce qu’elles associent 

l’utilisation du préservatif à la promiscuité sexuelle et au péché (2010 a : 8). 

À ma connaissance, seule Fabienne Labbé (2011) a mené des recherches sur l’expérience 

directe du VIH dans un archipel d’Océanie, en l’occurrence à Fidji. Du fait des taux de 

prévalence et de dépistage relativement faibles dans la plupart des îles du Pacifique, la grande 

majorité des travaux dont nous disposons dans la région traitent en effet des significations 

locales des épidémies de VIH et des contextes d’exposition au virus, mais aucun ou presque 

ne porte sur le Vanuatu. 

L’étude des politiques de prévention et de leur réception par les populations 

Quelques enquêtes anthropologiques sur les actions de prévention du VIH ont été 

réalisées dans les États et Territoires insulaires d’Océanie, mais plutôt qu’à l’observation de 

ces actions elles-mêmes, ces travaux s’intéressent aux contextes de transmission ou aux 

significations du virus et mentionnent uniquement l’apport de leur analyse pour les 

campagnes de prévention menées dans le pays. Bettina Beer suggère par exemple de prendre 

en compte les stéréotypes ethniques et les conflits interethniques existant en Papouasie-

Nouvelle-Guinée (2008 : 114), tandis que Holly Buchanan-Aruwafu, Rose Maebiru et Francis 

Aruwafu étudient les désirs des jeunes Auki des îles Salomon et le vocabulaire qu’ils 
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emploient pour parler des affaires de sexe dans le but de les reprendre dans les messages de 

prévention (2003 : 220). Naomi McPherson analyse les rares posters ou pièces de théâtre sur 

le VIH qu’elle a pu voir en Nouvelle-Irlande et étudie l’approche de prévention ABC que j’ai 

mentionnée plus haut (2008). 

Dans une note de bas de page du livre collectif Making sense of Aids, Eves et Butt 

annoncent en 2008 qu’« aucun volume [traitant du Pacifique] ne détaille les échecs et les 

insuffisances des campagnes de prévention du VIH » (2008 : 269). En 2010, Hammar répond 

en quelque sorte à cet « appel » en publiant Sin, sex and stigma, un ouvrage traitant des 

politiques culturelles et religieuses mises en place en Papouasie-Nouvelle-Guinée à propos de 

la sexualité, du VIH, des préservatifs, du sida, de la mobilité, du mariage et des autres types 

de relations entre les hommes et les femmes (2010 a). Dans deux articles parus quelques 

années plus tôt, Katherine Lepani (2005 ; 2008 a) analyse également certains aspects des 

programmes de prévention du VIH menés aux îles Trobriand, en Papouasie-Nouvelle-

Guinée : elle s’intéresse au vocabulaire et aux expressions rencontrés dans les messages 

préventifs en les reliant aux significations locales du genre, de la sexualité et de la 

reproduction et montre ailleurs comment le concept de culture est utilisé dans les campagnes 

de communication. Dans son livre Islands of Love, Islands of Risk (2012), cette même auteure 

étudie les articulations entre le langage mondial de la prévention du VIH – qui parle 

d’abstinence, de fidélité et de préservatif –, les significations culturelles et les pratiques 

locales de la sexualité. 

Les chercheurs en sciences sociales comme les acteurs locaux et internationaux du 

développement ont désormais conscience que les programmes de prévention du VIH sont plus 

fructueux lorsque les contextes spécifiques de leur mise en place sont pris en considération 

(Lepani, 2008 a : 247). Pour que les programmes de santé sexuelle et reproductive soient 

efficaces, il est nécessaire d’analyser les « interfaces entre les programmes techniques et les 

logiques et comportements sociaux des professionnels de la santé et des populations 

concernées » (Jaffré et Suh, 2016 : 175). Les établissements de santé, mais aussi les ateliers 

d’information, les émissions radiophoniques, les activités scolaires, les pièces de théâtre, etc. 

constituent des « lieux d’interface » permettant d’étudier les écarts entre les objectifs globaux 

et nationaux et les normes et pratiques locales. Les organismes de la santé sexuelle et 

reproductive intervenant dans les îles du Pacifique – telles les agences des Nations unies, les 

organisations gouvernementales ou non gouvernementales ou celles de la société civile – 

produisent des rapports d’activité et des comptes rendus de travaux sur les pratiques et les 

risques liés à la sexualité. Cependant, ces documents tendent à utiliser des catégories 
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internationalement plébiscitées – telles qu’« IST », « jeunes », « travailleuses du sexe », 

« hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes », « viol » – qui, comme on le 

verra, masquent la complexité des représentations, des identités et des pratiques. Leurs 

rapports ne sont en outre pas toujours très précis et peuvent parfois être partiels ou orientés 

parce que principalement destinés aux bailleurs de fonds. 

Très rares sont les recherches sociologiques ou anthropologiques détaillées sur les 

programmes de prévention du VIH et des autres IST ou sur leur réception par les populations 

des États et Territoires insulaires océaniens, et seul un mémoire de master 2 a été consacré au 

« théâtre pour le développement » en lien avec la prévention du sida au Vanuatu (Soler, 

2011). Mes recherches de doctorat ont de ce fait visé à combler ces lacunes, en produisant des 

connaissances détaillées sur les savoirs et les pratiques en matière de santé et de sexualité au 

Vanuatu ainsi que sur le système de prévention des IST mis en place dans le pays. 

Analyser la prévention du VIH et des autres IST au Vanuatu, en milieu urbain 

Un contexte de faible prévalence, mais de forte vulnérabilité 

L’archipel mélanésien du Vanuatu (anc. Nouvelles-Hébrides) se compose de 83 îles et 

îlots d’origine volcanique, répartis sur près de 800 km et regroupés en six provinces : 

Malampa, Sanma, Penama, Tafea, Torba et Shefa, où se trouve la capitale Port-Vila 

(Figure 3). La République restée sous condominium franco-britannique de 1906 à 1980 

comptait en 2012 environ 247 000 habitants parlant 138 langues (François et al., 2015)13, dont 

trois langues nationales : l’anglais et le français – les deux anciennes langues coloniales – et le 

bislama – langue véhiculaire à base lexicale anglaise formée au XIXe siècle suite à la 

commercialisation du bois de santal et des concombres de mer dans la région pacifique 

(Vandeputte-Tavo, 2014). Cette extrême densité linguistique est le reflet d’une forte diversité 

culturelle, caractéristique de l’archipel et fortement représentée dans la capitale où réside plus 

de 20 % de la population totale. 

Si le gouvernement n’avait annoncé entre 2002 et 2012 que neuf cas d’infection par le 

VIH dans l’archipel, il faut noter que les dépistages étaient encore peu fréquents et que la 

présence du virus dans la population était par conséquent certainement sous-estimée. Bien que 

la prévalence de personnes vivant avec le VIH fût officiellement faible, la population du 

Vanuatu était très vulnérable au risque de le contracter. L’archipel répertoriait en effet de 

                                                 
13 https://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=Vanuatu, consulté le 29 avril 2015 à 12 h 11. 
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nombreux cas de grossesses non planifiées et d’IST révélant un fort taux de relations 

sexuelles non protégées (WHO, 2000). Dans le cadre de l’enquête de santé publique Second 

Generation Surveillance menée en 2008 à l’hôpital central de Port-Vila, 61 % des femmes 

interrogées dans le service de santé féminine déclarèrent être enceintes sans l’avoir planifié et, 

pour la moitié d’entre elles, faute d’avoir recours à une méthode contraceptive au cours des 

trois mois précédant leur grossesse (SPC et Vanuatu MoH, 2008 : 23). Les IST, qui, en 

l’absence de traitement, peuvent engendrer un cancer gynécologique, une infertilité ou une 

grossesse extra-utérine et favorisent la contraction du VIH en diminuant les défenses 

immunitaires et en facilitant l’entrée du virus dans le corps par la formation de lésions 

génitales, étaient très courantes dans l’archipel. En 2008, un quart des femmes enceintes 

testées à l’hôpital central, pendant la Second Generation Surveillance Survey, étaient atteintes 

d’une infection uro-génitale à Chlamydiae (SPC et Vanuatu MoH, 2008 : 33). 

Problématiser mes recherches 

Même si le gouvernement du Vanuatu avait enregistré peu de cas d’infection par le VIH, 

pendant mes recherches sur le terrain (de 2009 à 2012), le pays comptait un grand nombre 

d’acteurs et d’actions en santé sexuelle et reproductive. Ces actions, principalement conduites 

en milieu urbain, étaient structurées par des politiques et des directives nationales, mais elles 

étaient aussi influencées par l’expertise technique étrangère, la répartition de fonds et la 

signature d’accords transnationaux. L’analyse du système de prévention du VIH et des autres 

IST au Vanuatu ne pouvait ainsi être réalisée qu’en prenant en considération les effets de la 

mondialisation contemporaine, c’est-à-dire de la prolifération des flux de personnes, de biens, 

de capitaux, d’informations, de normes, d’idées et de représentations à travers le monde 

(Corboz, 2009 : 1 ; Bozon, 2013 : 121)14. 

À la suite d’autres recherches en sociologie ou en anthropologie de la mondialisation, 

cette thèse s’attache à saisir les interrelations complexes entre les forces globales et locales, 

autrement dit à comprendre l’articulation des différentes échelles façonnant la réalité sociale 

(Corboz, 2009 ; Pleyers, 2012 ; Abélès, 2012 [2008]). Bien que certains de mes résultats 

permettent de contribuer à la discussion sur la notion de personne en Mélanésie (voir par 

exemple, Mauss, 1938 ; Leenhardt, 1985 [1947] ; Strathern, 1988 ; Gell, 1998 ; Mosko, 2010 ; 

                                                 
14 L’anthropologue Marc Abélès (2012 [2008]) utilise le terme globalisation plutôt que mondialisation, afin de 

souligner l’intensité et l’étendue de ces flux, atteignant des niveaux qui n’ont, selon lui, jamais été égalés dans 

les périodes de mondialisation précédentes (voir aussi Appadurai, 2015 [1996] : 29-30). 
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Théry, 2007), les interactions entre les forces globales et le contexte local constituent le fil 

conducteur de cette thèse. 

 

Figure 3. Carte de l’archipel du Vanuatu, en Mélanésie (Source : Central Intelligence Agency) 

Opposé au vocable « global », le terme « local » a souvent été associé à la « culture », à 

la « tradition » et à l’« immobilité », notamment par les organismes internationaux agissant 
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dans le domaine du développement15. Mais les idées et pratiques que l’on nomme locales –

 tout comme d’ailleurs celles qualifiées de « traditionnelles » ou « culturelles »16 – ne sont 

nullement statiques et ne disposent pas de frontières étanches (Merry, 2006 b : 39-40 ; 

2006 a : 6-16 ; Jolly, 2005 : 138 ; Appadurai, 2015 [1996] : chap. VIII). Plusieurs chercheurs 

ont en effet souligné la nécessité de dépasser l’opposition entre le global et le local – et ses 

paires associées : changement/immobilité, importé/indigène, individualisme/sociocentrisme, 

modernité/tradition – en faisant usage de termes comme « transnational » (voir par exemple, 

Hannerz, 1989 ; Grewal et Kaplan, 2001 ; Blackwood, 2005), « indigénisation » (Appadurai, 

2015 [1996] : chap. IV), « vernacularisation » (Merry, 2006 b : 39) ou « culture de doublage » 

(Boellstorff, 2003). Ces expressions sous-entendent chacune à sa façon que le local et le 

global ne constituent pas des forces indépendantes ni que le local assimile passivement les 

forces globales. La mondialisation contemporaine ne conduit pas à une homogénéisation – en 

l’occurrence une euro-américanisation – culturelle du monde (Appadurai, 2015 [1996] : 43). 

Le local agit lui aussi sur le global, du fait de leurs interconnexions (Alexeyeff et Besnier, 

2014 : 21). Les sources des idées et des institutions globales proviennent en effet souvent de 

lieux dont les occupants ont développé des idées ou des pratiques ayant été par la suite 

transplantées ailleurs (Merry, 2006 b : 39). Ce qu’il me semble essentiel d’analyser sont les 

contextes dans lesquels ces forces interagissent : car « le global et le local se pénètrent l’un et 

l’autre de manière très spécifique, en fonction des contextes culturels et historiques 

particuliers » (Corboz, 2009 : 14). 

Ma thèse, que je qualifierais comme relevant du champ de l’anthropologie de la santé et, 

moindrement, de la mondialisation explore plus particulièrement comment des catégories, des 

normes et des conceptions internationalement prônées dans le cadre de la prévention des IST 

circulent et sont mobilisées, adaptées et transformées dans le contexte du Vanuatu. Elle 

présente non seulement les discours affichés dans les documents transnationaux et nationaux 

(politiques, directives, rapports) et les réactions de mes interlocuteurs d’un quartier de Port-

Vila vis-à-vis de ces discours, mais analyse également le travail des personnels des 

                                                 
15 Sally Engle Merry montre que les acteurs internationaux du développement tendent à concevoir le terme de 

« culture » comme un synonyme de « tradition », c’est-à-dire des façons de penser et d’agir justifiées par leur 

origine ancienne (2006 a : 12). 
16 De nombreuses recherches anthropologiques ont souligné le caractère dynamique de la culture. Ainsi, selon 

Merry (2006 a : 11), « les cultures consistent en des répertoires d’idées et de pratiques qui ne sont pas 

homogènes, mais qui changent continuellement du fait de contradictions existant entre elles ou à cause des 

nouvelles idées ou de nouvelles institutions adoptées par leurs membres ». Le terme bislama kastom témoigne de 

cet aspect dynamique. Lissant Bolton (2003 b : 189) a en effet montré que le concept kastom n’équivaut pas 

réellement à celui de « coutume » ni de « tradition », parce que les habitants du Vanuatu identifient des pratiques 

comme faisant partie de la kastom, alors que celles-ci n’existaient pas avant la colonisation. La kastom est ce qui 

illustre, montre l’appartenance d’une personne à un lieu (ou ples en bislama). 
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organismes de prévention des IST du Vanuatu qui servent d’« intermédiaires » – ou 

« traducteurs » – entre des idées et des pratiques locales, régionales et internationales (Merry, 

2006 a : 2-3 ; 2006 b). Cette thèse étudie donc la façon dont le système de prévention des IST 

est organisé au Vanuatu : Quelles sont les actions menées sur le terrain (essentiellement en 

milieu urbain) ? Quelles sont les catégories, les normes et les conceptions véhiculées par les 

organismes de sensibilisation et par leurs personnels ? Comment les habitants de Port-Vila, en 

particulier ceux de Seaside Tongoa, sont-ils affectés par ces actions ? Et comment réagissent 

ces citadins face à ces messages ? En bref, cette thèse interroge comment les forces globales 

et locales liées à la prévention des IST interagissent dans le contexte du Vanuatu 

contemporain urbain. 

Dix-huit mois de terrain et une double casquette 

Pour répondre à ces questions, j’ai réalisé entre juillet 2009 et décembre 2012 dix-huit 

mois de terrain de recherches anthropologiques au Vanuatu. Afin d’avoir une vision plus 

générale de l’archipel, je me suis rendue dans quatre des six provinces qui composent le pays : 

j’ai ainsi passé quelques jours ou semaines dans les îles de Tanna (Tafea), Nguna (Shefa), 

Pele (Shefa), Tongoa (Shefa), Mallicolo (Malampa) et Ambae (Penama) et dans certains 

villages ruraux de l’île d’Efate (Shefa) (Figure 3). Néanmoins, j’ai consacré le plus clair de 

mon temps à Port-Vila (Figure 4). 

J’ai choisi de travailler dans la capitale du Vanuatu pour plusieurs raisons : d’abord, peu 

de travaux anthropologiques ont été menés en milieu urbain, en particulier en Océanie, alors 

que la ville constitue un objet d’étude légitime ancien pour les sociologues (Wittersheim et 

Dussy, 2013 : 13, 33). Sur les conseils de mes directeurs de master, Marc Tabani et Laurent 

Dousset, je me suis donc installée en 2009 à Port-Vila, dans le quartier de Seaside, pour 

mener pendant quatre mois des recherches sur les usages et les représentations de l’argent en 

milieu urbain (Servy, 2010), ainsi que pour préparer mon terrain de doctorat sur la prévention 

des IST à Port-Vila. Le jour même de mon emménagement, à l’occasion des fêtes de 

célébration de l’indépendance qui se déroulaient au pied de chez moi, j’ai rencontré trois 

femmes se présentant comme sœurs et résidant à quelques dizaines de mètres de là, dans la 

communauté de Seaside Tongoa. Ayant sympathisé avec elles, l’une des sœurs me conduisit 

le lendemain dans les ruelles de leur communauté qui comptait environ un millier d’habitants, 

originaires pour beaucoup de l’île de Tongoa. En 2011 et 2012, j’ai de nouveau effectué deux 

séjours de recherches dans la capitale, l’un de huit mois et l’autre de six mois, partageant mon 

temps entre Seaside Tongoa et les différents sites de Port-Vila où les organismes de la santé 
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sexuelle et reproductive opéraient. Le fait que la plupart des organismes de prévention des 

IST du Vanuatu aient établi leur siège dans la capitale et que la majorité des actions de 

sensibilisation soient menées à Port-Vila – ou bien dans la seconde ville de l’archipel, 

Luganville – constitue la deuxième raison pour laquelle j’ai choisi de conduire mes recherches 

de doctorat dans ce centre urbain. D’autres considérations, plus annexes, comme le fait 

qu’Irène Malachi réside à Port-Vila ou que l’accès à certaines îles, telle Tongoa, soit difficile, 

voire impossible, pendant la saison des pluies (piste d’aviation en herbe, accostage 

dangereux) ont également contribué à ce que je concentre mes recherches dans la capitale. 

Les données présentées dans cette thèse sont issues de l’analyse d’une multiplicité de 

sources d’information. Au cours de mes dix-huit mois de terrain, j’ai en effet conduit des 

entretiens informels ou semi-directifs (essentiellement en langue bislama) avec des personnes 

de sexe, d’âge et de statut variés, orientés sur leurs pratiques et leurs représentations de la 

santé et de la sexualité17. Mes interlocuteurs habitaient principalement la communauté de 

Seaside Tongoa, mais les acteurs en santé sexuelle et reproductive interrogés – personnels des 

établissements de santé, des ONG, du gouvernement, des organisations confessionnelles, 

etc. – étaient originaires d’autres îles de l’archipel et résidaient dans d’autres lieux de la 

capitale, voire du Vanuatu. J’ai aussi analysé la plupart des actions de prévention des IST 

mises en place par ces acteurs (supports, interventions, services de santé), ainsi que des 

documents (rapports, présentation des politiques, des directives et des plans d’action) que ces 

derniers ont développés ou utilisés. J’ai recueilli des matériaux ethnographiques sur la vie 

quotidienne, les cérémonies et les pratiques de soin au sein de la communauté de Seaside 

Tongoa, et j’ai observé des activités menées par les organismes de prévention des IST 

(ateliers, formations, réunions, séances de consultation) dans divers sites de la capitale et de 

l’archipel. J’ai aussi mis en place plusieurs petits concours de dessins avec des élèves de la 

Seaside Community School, dont l’un sur le thème des maladies et des symptômes présents 

dans leur communauté (voir chapitre 7, pages 289-293). 

En 2012 et 2013, j’ai par ailleurs travaillé comme consultante indépendante pour les 

Nations unies, ce qui m’a conduit à mener des « entretiens de groupe focalisés » (focus group) 

et à organiser des ateliers de travail avec les acteurs de la santé sexuelle et reproductive du 

Vanuatu et avec des « jeunes », des « femmes travailleuses du sexe » et des « hommes ayant 

des rapports sexuels avec d’autres hommes » de trois pays insulaires océaniens (le Vanuatu, 

                                                 
17 J’ai d’ailleurs choisi de spécifier ces informations en note de bas de page et d’écrire cette thèse au passé afin 

de souligner la temporalité de mes recherches : la communauté de Seaside Tongoa n’est pas une entité figée ni la 

prévention des IST à Port-Vila un système non évolutif. 
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les îles Salomon et les îles Kiribati). La première mission consistait à élaborer un « Cadre 

d’Accélération de l’Objectif du Millénaire pour le Développement (OMD) 5 b », afin 

d’améliorer la santé reproductive au Vanuatu. La seconde était de fournir une analyse 

stratégique visant à améliorer la distribution des préservatifs et à faire en sorte que leur 

utilisation augmente au Vanuatu, aux îles Salomon et aux îles Kiribati (UNDP et Servy, 

2013 ; UNFPA et Servy, 2014). Dans le but de suivre le cheminement de catégories, de 

normes et de conceptions véhiculées par les organismes de prévention des IST, mon travail de 

terrain a ainsi été « multisitué » et m’a amené à « renégocier [mes] identités de site en site » 

(Marcus, 2010 [1995]). 

Loin de considérer mes interlocuteurs du Vanuatu comme des sujets passifs face à ma 

présence, je pense qu’ils adaptèrent leurs actions et leurs discours en fonction de la perception 

qu’ils avaient de moi. Pendant mes premières années de recherches dans l’archipel, les 

personnels des organismes de prévention des IST de Port-Vila me considéraient avant tout 

comme une jeune « étudiante » (studen en bislama) qu’ils laissaient volontiers observer et 

participer à leurs activités – en partie, parce que je détenais un permis de recherches du centre 

culturel national (Vanuatu Kaljoral Senta) et une lettre du ministère de la Santé. En 2012 

et 2013, mes missions de consultante pour les Nations unies (d’une durée de trois et quatre 

mois) me fournirent cependant une nouvelle casquette qui me permit de compléter les 

informations déjà collectées sur le système de prévention des IST du Vanuatu et d’interagir 

plus longuement avec les responsables des organismes agissant dans le secteur de la santé 

sexuelle et reproductive dans le pays et dans la région. Ayant commencé mes recherches à 

Port-Vila à l’âge de 21 ans, mes interlocuteurs de Seaside Tongoa – en particulier ceux de ma 

famille d’accueil – avaient, eux, une attitude protectionniste envers moi, surtout dans les 

premiers temps : ils me demandaient sans cesse où je me rendais, avec qui, pour quelles 

raisons, tout en critiquant les personnes extérieures à la communauté que je pouvais 

rencontrer. Au fil des années, les membres de ma famille d’accueil diminuèrent leur contrôle 

sur mes déplacements et mes rencontres, mais ma nationalité française, ma couleur de peau et 

mes origines paternelles antillaises18 continuaient d’engendrer chez mes interlocuteurs des 

discours et des attitudes particuliers. Ainsi, si j’avais été une volontaire Peace Corps de type 

« caucasienne », les propos anglophobes auraient peut-être été remplacés par une critique de 

la colonisation française, et les Antilles n’auraient pas servi de point de comparaison pour 

évoquer la musique, la colonisation, le chômage, la drogue ou le fort taux de natalité. 

                                                 
18 Étant d’origine martiniquaise et guadeloupéenne par mon père, cette communauté patrilinéaire me considérait 

comme une Antillaise. 
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Figure 4. Carte de Port-Vila et des villages périurbains, 2009 (Source : département des Terres, Vanuatu) 
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L’anthropologue ou le sociologue a, comme tout autre personne, intériorisé les codes, les 

normes et les valeurs de sa propre société. Il ne peut totalement se défaire de ses préjugés, 

même si sa formation vise aussi à opérer cette prise de distance nécessaire. Si l’objectivité 

n’est qu’une illusion, elle doit cependant demeurer un objectif. Le relativisme culturel et 

moral, et la suspension du jugement de valeur qu’il implique, est selon moi nécessaire à la 

conduite de recherches anthropologiques. Si j’ai travaillé à deux reprises comme consultante 

pour les Nations unies, je ne me considère pas comme une militante engagée pour le port du 

préservatif ou l’utilisation de méthodes contraceptives modernes. Garder l’esprit ouvert et ne 

pas opérer de jugement sont des attitudes essentielles pour tenter de comprendre et 

d’apprécier les diverses logiques des pratiques sociales et culturelles – d’autant plus lorsque 

l’on s’intéresse à des sujets comme la sexualité, l’enfantement, la maladie ou le viol (voir 

Benveniste et Selim, 2014 : 21 ; Bourgois et Schonberg, 2009 : 7). Pour autant, il ne s’agit pas 

ici d’accepter la misère ou la souffrance ou de justifier la violence à l’encontre des femmes 

par des différences culturelles et morales (Bourgois, 2010 : 125). Je conçois que les actions de 

certains habitants du Vanuatu, tels les viols collectifs, ne se rencontrent pas nécessairement 

dans l’ensemble du pays. En effet, l’archipel du Vanuatu, la ville de Port-Vila et même la 

communauté de Seaside Tongoa ne constituent pas des entités homogènes. Les cultures de 

cette Nation, comme celles des autres pays du monde, ont toujours été hybrides, poreuses et 

ouvertes aux changements (Merry, 2006 a : 8-9, Abélès, 2012 [2008]). 

Un jeu de chapitres et d’échelles 

Cette thèse est composée de dix chapitres analysant chacun à sa manière des jeux 

d’échelles plus ou moins complexes. Partant du constat que la prévalence du VIH était 

relativement faible – seuls neuf cas avaient été rapportés entre 2002 et 2012 au Vanuatu –, et 

qu’il existait des problèmes de santé dont le taux de mortalité était plus élevé que celui induit 

par les IST, je me suis demandée lors de mes recherches pourquoi le système de prévention de 

ces affections était plutôt bien élaboré – et ceci d’autant plus en milieu urbain. Dans le 

premier chapitre, je montre que ce décalage ne peut être compris qu’en s’intéressant aux 

interactions que le Vanuatu entretenait avec d’autres pays et agences du monde et de la 

région. En effet, si le Vanuatu constitue une république indépendante depuis 1980, l’archipel 

demeurait en 2011-2012 dépendant de l’expertise et de financements extérieurs. En outre, le 

gouvernement avait signé des accords internationaux qui le conduisaient à mettre en place des 

actions de prévention des IST, et du VIH en particulier. 
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Dans le deuxième chapitre, je présente les nombreuses actions de prévention des IST 

développées au Vanuatu par le gouvernement ou ses partenaires (services de santé, 

interventions, supports de communication). Actions qui, malgré la volonté nationale de 

diminuer les disparités spatiales concernant l’accès à la santé, étaient principalement 

conduites en 2011-2012 dans les villes de Port-Vila et de Luganville. Pourtant, aucune preuve 

épidémiologique ne permettait d’affirmer que les habitants des zones urbaines souffraient plus 

fréquemment d’IST que ceux des milieux ruraux. J’explique ce déséquilibre entre les villes et 

les zones reculées de l’archipel en matière d’accès aux actions de prévention par différents 

facteurs, tels que l’éloignement géographique, les ruptures de stock de contraceptifs, la 

pénurie du personnel de santé, les difficultés de transport, la réticence des enseignants à parler 

de sexualité, le taux de scolarisation, l’étendue de la transmission TV, les taux d’équipement 

en postes de radio, en téléphones mobiles ou en lecteurs de DVD, etc. Mais l’association faite 

dans certains discours savants et populaires, entre le désordre, l’insécurité, la mixité 

communautaire et la contraction des IST joue également un rôle dans ce déséquilibre. 

Dans le troisième chapitre, je présente la communauté urbaine de Seaside Tongoa qui est 

apparue sous la colonisation franco-britannique en corrélation avec la politique migratoire et 

le développement économique de l’archipel. J’établis qu’elle répond à des règles 

d’organisation, alors que les discours de personnes qui n’en font pas partie l’associent au 

désordre et à l’insécurité. Je remets ainsi en cause ou relativise des idées reçues concernant 

l’occupation des terrains, les conditions de vie, l’insécurité ou le travail. Je présente deux des 

institutions qui organisent cette communauté : les associations principalement chrétiennes et 

le système de chefferies adapté au contexte urbain. On verra que les habitants de Seaside 

Tongoa valorisent le partage (sea en bislama), l’humilité (no mekem flas), les rapports 

hiérarchiques et de respect (respek), en fonction des contextes et des relations existants et 

qu’ils sont attachés au maintien et à la création de liens avec différents lieux (ples) tels l’île de 

Tongoa, les villages d’Itakoma et de Matangi ou le quartier de Seaside. Dans le même 

chapitre, je poursuis la réflexion sur ce qui constitue l’urbain au Vanuatu, en montrant tout 

d’abord que les insulaires – engagés autrefois dans une migration dite circulaire – sont 

dorénavant massivement enracinés à Port-Vila et qu’ils se sont appropriés cette ville, 

originellement créée par et pour les Blancs, en s’organisant et en établissant des 

communautés. La présence d’inégalités entre les expatriés et les Mélanésiens vivant au 

Vanuatu, ainsi qu’au sein de la population mélanésienne citadine et l’existence d’un « fort 

continuum rural-urbain » sont des phénomènes patents (voir aussi Wittersheim et Dussy, 

2013 : 35). 
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En analysant plus spécifiquement les rituels de mariage et les funérailles orchestrés à 

Seaside Tongoa, je montre dans le quatrième chapitre que ces cérémonies coutumières –

 fréquemment critiquées par les organisations de défense des droits de l’homme (human 

rights) en raison de l’utilisation d’argent – étaient considérées comme essentielles à la vie de 

la communauté car elles créent et entretiennent des liens sociaux entre les zones urbaines et 

rurales de l’archipel, ainsi qu’au sein de chacun de ces espaces. Les échanges orchestrés 

pendant les rituels contribuent en effet au développement des personnes et au maillage des 

relations sociales à l’échelle de la communauté de Seaside Tongoa, de la capitale et de 

l’archipel. Le chapitre 4 commence de ce fait à aborder des points développés ensuite, telles 

les divergences pouvant exister entre les représentations des ni-Vanuatu menant des actions 

de prévention autour des questions de santé sexuelle et reproductive et celles de la plupart des 

habitants de Seaside Tongoa ou d’autres communautés de la capitale. 

Dans le cinquième chapitre, je me penche sur les représentations de la construction de la 

personne et j’étudie les divergences et les concordances de ces représentations avec les 

informations délivrées par les organismes de la santé sexuelle et reproductive de Port-Vila. 

Dans cette communauté, la personne est engendrée par la rencontre in utero de substances 

maternelles et paternelles, par l’intervention divine, par la consommation de nourriture locale 

et la pratique de rituels. À Seaside Tongoa, les représentations de la construction des 

personnes sont influencées par une diversité de sources, dont les établissements de santé, les 

campagnes de prévention, l’école, les savoirs ancestraux, la religion chrétienne et les 

nouvelles technologies de l’information et de la communication. Mais l’on verra que les idées 

des intermédiaires ne sont pas forcément très éloignées de celles des personnes auprès 

desquelles ils interviennent. Les impératifs sociaux de reproduction sont par exemple mis en 

avant par les infirmières comme par les habitants de Seaside Tongoa. Néanmoins, il est 

important de signaler que l’utilisation ou non d’un préservatif ou d’un contraceptif était 

également présentée dans la communauté comme un choix résultant de stratégies 

individuelles ou de couple. 

Le sixième chapitre permet d’établir que les supports de la prévention des IST utilisés en 

2011-2012 à Port-Vila – y compris dans la communauté de Seaside Tongoa – se focalisaient 

essentiellement sur les comportements individuels et les effets sur le corps et qu’ils 

présentaient la personne comme un individu responsable et rationnel. Les actions de 

prévention sont fondées sur une stratégie prônée au niveau international et qualifiée de 

Communication axée sur les Changements de Comportements (CCC). Cela étant dit, les 

intermédiaires intervenant à Port-Vila – qui étaient dans leur très grande majorité originaires 
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de l’archipel – ne reprenaient pas toujours complètement à leur compte les discours présentés 

dans ces supports de communication. Les « pairs éducateurs » (peer educators) faisaient par 

exemple usage de la première personne du pluriel plutôt que de la deuxième personne du 

singulier. Et ils tendaient à mettre l’accent non seulement sur les conséquences pour le corps 

de la contraction du VIH, mais aussi sur la mort sociale que subissaient les personnes vivant 

avec le virus. 

Le septième chapitre part d’un malentendu survenu lors d’un atelier de prévention 

organisé à Seaside Tongoa, autour de la catégorie biomédicale d’IST. Il avance que les 

organismes de la santé sexuelle et reproductive de Port-Vila utilisaient la notion désignant 

l’ensemble nosologique internationalement plébiscité d’IST et associaient la transmission de 

ces infections à des comportements individuels inadaptés. Si ces conceptions étaient parfois 

reprises par mes interlocuteurs de Seaside Tongoa, des visions plus relationnelles de la 

contraction des maux associés aux pratiques sexuelles – résultant selon les discours locaux 

d’actes de sorcellerie, de punitions divines ou de rencontres avec des démons – étaient 

également présentes dans la communauté. Leurs représentations de la morbidité – comme 

celles entourant la fabrication des personnes – étaient ainsi influencées par diverses sources. 

Le huitième chapitre expose les itinéraires thérapeutiques souvent longs et complexes 

suivis par les membres de Seaside Tongoa confrontés aux maladies et aux symptômes (sik) 

dont ceux localement conçus comme liés à la sexualité. Mes interlocuteurs utilisaient, 

simultanément ou successivement, des systèmes de soins variés qui les conduisaient dans 

différents lieux (ples) de la communauté, de la ville, voire de l’archipel. Tout en montrant que 

les spécialistes de la biomédecine, de la divination (munua), de la prière (faith healers) ou de 

la médecine locale (kleva) tentent de soigner les maux en agissant soit sur les corps et les 

comportements individuels, soit sur les relations entretenues par les malades ou leurs proches, 

je souligne la perméabilité de ces catégories. Chacun de ces guérisseurs intervenait par 

exemple à l’hôpital central de Port-Vila et croyait en la suprématie du Dieu chrétien. 

Dans le neuvième chapitre, j’étudie trois catégories occidentalo-centrées utilisées à 

travers le monde afin de permettre de mener des enquêtes comparatives, de constituer des 

réseaux internationaux de militants, de faciliter la collaboration transnationale et l’obtention 

de financements étrangers. Les « jeunes », les « travailleuses du sexe » et les « hommes ayant 

des relations sexuelles avec d’autres hommes » sont ainsi présentés comme des catégories à 

risque pour contracter le VIH et d’autres IST, sans que de réelles preuves épidémiologiques 

ou comportementales soient apportées ou que les appellations et les significations locales 

soient considérées. J’avance que les définitions de ces groupes à risque prônées par les 
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Nations unies sont fondées sur des comportements sexuels ou des caractéristiques 

individuelles, alors que les habitants de Port-Vila préfèrent, eux, employer des termes faisant 

référence à des identités sociales. Et lorsque les intermédiaires agissant au Vanuatu faisaient 

usage des appellations plébiscitées par les Nations unies, ils en modifiaient souvent le sens 

pour qu’il coïncide au mieux avec celui des termes locaux. 

Le dixième et dernier chapitre est consacré à la prévention des violences à l’encontre des 

femmes qui constituait également un sujet d’intérêt pour les organismes de sensibilisation 

présents à Port-Vila. Je montre que ces organismes faisaient face à des résistances de la part 

de la population pour plusieurs raisons : ils avaient recours à une définition élargie du viol qui 

incluait des situations où la victime était localement considérée comme responsable de son 

agression ; ils prônaient le recours à un système judiciaire étatique qui s’intéresse 

principalement à la victime en tant qu’agent individuel atteint dans son intimité plutôt qu’aux 

relations entre les familles et à l’idéologie qui sous-tend la pratique de la compensation 

matrimoniale (transfert des capacités reproductives de la femme au groupe du mari) ; enfin, ils 

revendiquaient une conception égalitaire et universelle du droit au lieu d’une vision 

hiérarchique n’impliquant pas pour tous les mêmes devoirs ni les mêmes privilèges. J’établis 

en outre que le milieu urbain était souvent injustement associé à la prépondérance des 

violences à l’encontre des femmes au Vanuatu et que les intermédiaires agissant à Port-Vila 

ne véhiculaient pas nécessairement les mêmes messages et concepts que ceux plébiscités aux 

niveaux national et international. 

Ainsi, mon travail révèle que les organismes de la santé sexuelle et reproductive de Port-

Vila – guidés par des forces globales (financements, experts, accords transnationaux) – tentent 

de véhiculer des normes, des catégories et des concepts prônés internationalement, de diffuser 

de nouvelles hiérarchies de valeurs, de prôner une conception de la personne comme un être 

responsable, autonome, rationnel et non comme une entité intrinsèquement sociale. En outre, 

ils contribuent fréquemment à conforter les discours locaux associant la vie en ville et les IST. 

Néanmoins, ma thèse avance que les protagonistes locaux des actions de sensibilisation autour 

de la santé sexuelle et reproductive à Port-Vila effectuent un travail de traduction – ou, si l’on 

peut dire, de vernacularisation – de ces notions. Et elle montre que les habitants de la capitale, 

tels ceux de Seaside Tongoa, sont soumis à une multiplicité de sources de savoirs qui 

influencent de différentes façons leurs manières d’agir et de penser. 
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Chapitre I. Un système de prévention  

des IST mondialisé 

Introduction 

Dans l’introduction générale, j’ai indiqué que la prévalence des personnes vivant avec le 

VIH au Vanuatu était relativement faible. Ainsi entre 2002 et 2012, date de mon dernier 

terrain de recherche au Vanuatu, ce pays mélanésien d’environ 247 000 habitants n’a 

répertorié que neuf cas d’infection par le VIH1. Et seules sept de ces personnes étaient 

toujours en vie en 2012, alors que l’archipel voisin de la Papouasie-Nouvelle-Guinée comptait 

25 000 personnes vivant avec le VIH cette même année – soit un taux d’infection chez les 15-

49 ans de 0,5 % (UNAIDS, 2013 : A6). 

Malgré la rareté de ce virus au Vanuatu, un système de prévention relativement bien 

développé a été mis en place pour prévenir l’apparition d’une épidémie de VIH et tenter de 

diminuer la prévalence des autres Infections Sexuellement Transmissibles (IST). Dans le 

cadre d’une analyse stratégique visant à améliorer la distribution et l’usage des préservatifs 

masculins et féminins au Vanuatu, aux îles Salomon et aux îles Kiribati – trois pays du 

Pacifique considérés comme « les moins développés » par les Nations unies2 –, j’ai en effet eu 

l’occasion de constater que les îles Salomon et les îles Kiribati comptaient en 2013 un nombre 

inférieur d’acteurs et d’actions en santé sexuelle et reproductive à ceux présents au Vanuatu, 

alors que ces deux archipels répertoriaient respectivement 55 et 21 cas cumulés de VIH pour 

550 0003 et 101 0004 habitants (UNFPA et Servy, 2014 ; Kiribati MoH et Medical Services, 

2013 : 6 ; Solomon Islands National Aids Council et MoH, 2013 : 12). 

J’ai également déjà indiqué que les IST – qui, en l’absence de soins, peuvent conduire à 

une infertilité, un cancer gynécologique ou une grossesse extra-utérine et facilitent la 

transmission du VIH en diminuant les défenses immunitaires et en formant des lésions 

génitales – sont très répandues au Vanuatu. D’après les enquêtes Second Generation 

Surveillance menées en 2008 auprès des femmes enceintes de six pays du Pacifique, le taux 

de prévalence de l’infection à Chlamydiae était ainsi de 25 % au Vanuatu – contre 11 % aux 

                                                 
1 https://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=Vanuatu, consulté le 29 avril 2015 à 12 h 11. 
2 http://www.unicef.org/pacificislands/Multi-country_prog_new.pdf, consulté le 9 juin 2015 à 19 h 15. 
3 https://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=SOLOMON%20ISLANDS, consulté le 10 juin 2015 à 9 h 06. 
4 https://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=Kiribati, consulté le 10 juin 2015 à 9 h 04. 
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îles Kiribati et 11 % aux îles Salomon (SPC et Vanuatu MoH, 2008 : 33 ; SPC et Kiribati 

MoH, 2008 : 22-23 ; SPC et Solomon Islands MoH, 2008 : 22). Lors de mes recherches dans 

l’archipel, la population du Vanuatu faisait aussi face à d’autres problèmes de santé (voir 

chapitre 7, page 289) qui ne bénéficiaient pas nécessairement de systèmes de prévention aussi 

élaborés. 

 

Figure 5. Une séance de sensibilisation sur le VIH menée à Seaside Tongoa, Port-Vila, 2011 

À l’occasion d’une séance de sensibilisation menée à Seaside Tongoa par l’organisation 

non gouvernementale Wan Smolbag afin d’inciter les habitants de cette communauté de la 

capitale à participer à la Journée mondiale de lutte contre le sida 2011 (Figure 5), un 

professeur d’école primaire me confia : 

« On n’arrête pas de nous parler du sida. Mais on peut vivre 10 ou 20 ans 

avec le sida alors qu’on ne nous parle jamais des maladies non 

transmissibles (noncommunicable diseases). On ne nous fait jamais de 

prévention sur l’hypertension, le diabète, le cancer, alors que ces maladies 

peuvent nous tuer très rapidement si l’on ne fait rien, si l’on ne change pas 

notre alimentation5 ». 

En effet, si Wan Smolbag a produit des supports d’information sur des thématiques 

diversifiées, incluant la nutrition, la majorité des activités de prévention menées à Port-Vila en 

2011-2012 portaient sur la santé sexuelle et reproductive (voir chapitre 2). Les maladies non 

transmissibles représentaient pourtant, en 2012, l’une des principales causes de mortalité de la 

population (MoH Planning Unit, 2012 : 20-21). 

                                                 
5 Entretien du 29 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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Le décalage entre la faible prévalence du VIH et l’attention portée à ce virus par les 

organismes gouvernementaux et non gouvernementaux présents dans l’archipel suscita chez 

moi une grande curiosité et un vif intérêt qui me conduisirent à analyser la manière dont le 

système de prévention du VIH et des autres IST a été mis en place et fonctionnait au moment 

de mes recherches dans le pays. Il me semble en effet important de se demander pourquoi les 

organismes de la santé sexuelle et reproductive présents au Vanuatu menaient de nombreuses 

actions de prévention alors que seuls neuf cas de VIH avaient été recensés depuis 2002 et que 

la population faisait face à d’autres problèmes de santé affectant sa mortalité de manière plus 

prononcée que les IST. 

Il est vrai que la présence du VIH dans la population était très certainement sous-estimée, 

notamment parce que les dépistages étaient encore peu fréquents. Ainsi, même les patients 

atteints de la tuberculose n’étaient pas systématiquement testés lors de leur admission à 

l’hôpital central de Port-Vila – du fait d’un manque de personnel, mais aussi du sentiment 

partagé par certains docteurs et infirmiers que le VIH ne constituait pas un réel danger pour 

les habitants6. Les flux de touristes étrangers visitant l’archipel et les travailleurs saisonniers 

revenant chaque année de pays comptant un grand nombre de cas de VIH – tels que la 

Nouvelle-Zélande et l’Australie – pouvaient pourtant laisser imaginer que le Vanuatu n’était 

pas à l’abri de l’arrivée d’une épidémie massive. 

Cependant, les raisons du décalage entre la faible prévalence du VIH et l’étendue des 

actions de prévention ne peuvent, selon moi, être comprises que si l’on se penche sur les 

relations que le Vanuatu entretenait alors – au moment de mes recherches en l’occurrence – 

avec d’autres pays et agences du monde et de la région. En effet, le Vanuatu ne constitue pas 

un archipel totalement isolé ni clos sur lui-même – contrairement à ce que certains reportages 

à sensations tournés dans le pays, tels que Meet The Natives7, pourraient nous laisser penser. 

Le Vanuatu fait partie d’un monde globalisé : les services de santé et de prévention dont 

bénéficie la population ne sont pas indépendants des tendances ni des innovations pensées à 

l’étranger. 

Il faut donc se demander dans quelle mesure les interactions transnationales ont influencé 

le développement du système de prévention des IST au Vanuatu. Pour cela, je vais d’abord 

présenter le système de santé biomédical mis en place dans l’archipel, sous l’impulsion et 

avec l’aide de financements extérieurs avant d’évoquer le développement d’une politique de 

                                                 
6 Entretiens du 13 juillet 2011 avec une infirmière, du 11 juillet 2011 avec un docteur, du 30 mai 2011 avec une 

sage-femme et du 25 août 2012 avec une sage-femme. 
7 CHANEL 4, 2007 et 2009. Meet The Natives, Émission de télévision, Londres, Royaume-Uni, in 

http://www.channel4.com/programmes/meet-the-natives, consulté le 13 octobre 2016 à 16 h 18. 
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prévention à l’échelle régionale par des organismes transnationaux. Enfin, je présenterai 

l’organisation du système de prévention des IST qui était en vigueur en 2011-2012 au 

Vanuatu. 

1.1 La mise en place d’un système de santé biomédical au Vanuatu 

1.1.1 Un système initié sous impulsion occidentale 

La mise en place d’un système de santé biomédical s’est faite de manière progressive au 

Vanuatu. Les prémices du système actuel ne datent pas de la découverte européenne de ces 

îles, mais elles remontent néanmoins à l’installation des premiers missionnaires occidentaux 

dans l’archipel, au XIXe siècle. Les 83 îles et îlots mélanésiens – connus désormais sous le 

nom de Vanuatu – furent découverts par des explorateurs européens 2 800 ans après l’arrivée 

des premiers peuples austronésiens. En 1606, le navigateur portugais Pedro Fernandez de 

Quiros fut le premier Occidental à traverser l’archipel. Il fut suivi, un siècle et demi plus tard, 

par Louis Antoine de Bougainville, explorateur français qui sillonna essentiellement les îles 

du nord du Vanuatu en 1768. En 1774, le navigateur anglais James Cook s’arrêta sur les îles 

de Mallicolo et de Tanna et baptisa l’archipel du nom de « Nouvelles-Hébrides » – nom que 

les îles conservèrent jusqu’à l’obtention de leur indépendance en 1980 (Lightner et al., 

2010 [2005] a : 7). 

Si les premiers contacts avec des Européens datent du XVIIe siècle, ce n’est qu’au milieu 

du XIXe que des Occidentaux – principalement des missionnaires catholiques ou protestants 

presbytériens et des négociants de bois de santal – commencèrent à développer des relations 

avec les insulaires sur de plus longues périodes (Lightner et al., 2010 [2005] a : 33). Bien que 

la raison principale de l’arrivée de ces missionnaires dans l’archipel fût de transmettre le 

message du gospel, ils apportèrent également avec eux des connaissances en médecine 

« occidentale ». La plupart des missionnaires et de leurs épouses disposaient en effet d’une 

formation médicale de base leur permettant de prodiguer les premiers soins. Ils furent rejoints 

plus tard par des spécialistes de la biomédecine (médecins ou infirmiers) : le premier 

missionnaire médical presbytérien fut ainsi envoyé au Vanuatu, sur l’île de Futuna, en 1883 et 

le premier hôpital fut construit par la mission presbytérienne, en 1893, sur l’île d’Ambrym. 

L’augmentation des conflits entre Européens et insulaires, à la fin du XIXe siècle, conduisit 

l’armée française à s’implanter, ce qui engendra également l’établissement d’une présence 

médicale militaire permanente sur l’île de Mallicolo, dans le village de Port-Sandwich (Laing, 

1989 : 129-149). 
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À partir de la signature de l’accord du 20 octobre 1906 plaçant le Vanuatu sous 

l’administration conjointe de la France et de la Grande-Bretagne, le gouvernement du 

condominium s’engagea à son tour progressivement dans la mise en place d’un système de 

santé biomédical dans le pays. Le gouvernement franco-britannique commença à réguler 

l’importation d’opium, la consommation d’alcool, la mise en quarantaine des animaux ainsi 

que l’approvisionnement en produits curatifs et préventifs pour les populations locales. Dans 

la première moitié du XXe siècle, le rôle des missions religieuses demeurait néanmoins 

toujours prépondérant dans la gestion des rares dispensaires et hôpitaux qui fonctionnaient 

alors dans l’archipel (Figure 6 ; Laing, 1989 : 129-149). 

 

Figure 6. Un pionnier adventiste réalisant l’amputation d’une main sur l’île de Mallicolo 

au début du XXe siècle, affiche pour l’exposition des 100 ans de l’installation 

de l’église adventiste au Vanuatu, Port-Vila, 2012 

Dès la fin des années 1950, le condominium et les puissances coloniales françaises et 

britanniques encouragèrent les projets de développement économique, scolaire et sanitaire. 

Les deux administrations subventionnèrent la construction et la restauration de centres de 

soins, augmentèrent le nombre de personnels médicaux et formèrent des infirmiers 

mélanésiens (MacClancy, 2002 : 137). Mais à la veille de l’indépendance, la fragmentation et 

le manque de coordination au sein du système de santé biomédical étaient frappants. Chacun 

des services nationaux français et britanniques faisait fonctionner des hôpitaux référents (avec 

deux hôpitaux centraux à Port-Vila), des hôpitaux communautaires, des centres médicaux, des 

dispensaires et des postes de secours. En outre, la mission de l’Église du Christ, le diocèse 

anglican des Nouvelles-Hébrides, l’Église adventiste du Septième jour et l’Église 
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presbytérienne s’occupaient de dispensaires et d’hôpitaux communautaires (De Soldenhoff, 

1979 : 424). 

Le développement d’un système de santé biomédical à destination de la population a 

donc été initié dans l’archipel par les missions et les Églises occidentales ainsi que par 

l’administration du condominium franco-britannique. Le Vanuatu devint indépendant en 

1980, mais des nations étrangères continuèrent à jouer un rôle prépondérant dans 

l’amélioration du système de santé biomédical de la nouvelle république parlementaire, 

essentiellement du fait de l’aide financière qu’elles apportaient. 

1.1.2 Un système principalement financé par l’aide extérieure 

Après avoir obtenu son indépendance, le Vanuatu se construisit autour d’un projet de 

développement social et économique : le « socialisme mélanésien »8. Cette doctrine élaborée 

par Walter Lini et son parti politique, le Vanuaaku Pati, mettait l’accent sur le développement 

de l’exploitation des ressources naturelles – produits de la forêt et de la pêche –, afin de 

conduire le pays à l’indépendance économique (David, 1997 : 122-123). Mais le 

gouvernement de la nouvelle République était également déterminé à améliorer la santé de la 

population et bénéficiait, pour cela, d’une aide extérieure aux sources diversifiées. 

En 1986, le financement du système de santé du Vanuatu était en grande partie assuré par 

les contributions de l’Australie, du Royaume-Uni, de la Nouvelle-Zélande, de la France et de 

la Chine ainsi que par celles des agences internationales comme l’Organisation Mondiale de 

la Santé (OMS), le Fonds des Nations Unies pour la population (UNFPA), le Fonds des 

Nations Unies pour l’enfance (UNICEF), l’Office de la Recherche Scientifique et Technique 

Outre-Mer (ORSTOM) – appelée désormais Institut de Recherche pour le Développement 

(IRD) – ou le Leprosy Trust Board (Laing, 1989 : 164-165). Dans les années 1990, l’aide 

extérieure par habitant reçue par le Vanuatu était, après celle de l’État polynésien des Tuvalu, 

la plus élevée au monde (David, 1997 : 136). 

Au moment de mes recherches, la vision nationale du Vanuatu était celle d’un pays 

« instruit, sain et prospère » (Government of Vanuatu, 2006). L’État avait pour politique 

nationale d’améliorer le bien-être de ses habitants et travaillait depuis 1997, date à laquelle le 

Programme de Réforme global fut lancé, à planifier de façon formelle le développement de 

l’archipel. En 2012, le gouvernement du Vanuatu gérait 6 hôpitaux référents (un par 

                                                 
8 Voir Marc Tabani (2002) et Éric Wittersheim (2006) pour une analyse détaillée du mouvement indépendantiste 

au Vanuatu. 
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province ; Figure 7)9, 30 centres médicaux provinciaux tenus par un infirmier/manager, une 

sage-femme, un infirmier clinicien et parfois un aide-soignant, 103 dispensaires où officiaient 

un infirmier et un aide-soignant, ainsi que 282 postes de secours fonctionnant grâce à des 

« agents de santé communautaire » (village health workers)10. Les services offerts par ces 

établissements étaient néanmoins souvent très limités, en particulier en milieu rural. Les 

retards de livraison, les ruptures de stock, la pénurie de personnel de santé qualifié, les 

difficultés de coordination, la distance séparant le domicile de l’établissement et le manque de 

financement pour mener à bien les programmes de « clinique mobile » (mobile clinic) dans les 

zones reculées constituaient les principaux obstacles rencontrés par le gouvernement pour 

assurer l’accès à des services de santé de qualité (UNDP et Servy, 2013 : 41-43, voir 

chapitre 2, pages 57-64). 

 

Figure 7. Le service de médecine de l’hôpital central de Port-Vila, 2011 

Les établissements à but lucratif installés essentiellement en zone urbaine, tels que le 

Port-Vila Medical Centre, le Vila Bay Health Center ou les pharmacies privées (Figure 8), ne 

faisaient pas face aux mêmes difficultés que ceux gérés par le gouvernement. Mais en 2011-

2012, ces lieux étaient principalement fréquentés par les expatriés et les rares Mélanésiens 

disposant d’une assurance maladie, comme les employés de banque, par exemple. 

La volonté du Vanuatu d’améliorer son système de santé biomédical transparaissait dans 

les politiques et les directives nationales alors en vigueur. L’Agenda d’Action 

                                                 
9 Notons que la majorité du personnel soignant de l’hôpital central de Port-Vila était ni-Vanuatu, mais certains 

docteurs étaient de nationalité étrangère (australienne, cubaine, chinoise, fidjienne, par exemple). 
10 Les agents de santé communautaire sont des bénévoles ayant reçu une formation limitée leur permettant de 

fournir des services spécifiques en matière de santé (telle la distribution de préservatifs) dans leur localité. 



 

33 

 

Prioritaire 2006-2015, sa mise à jour 2013-2017 et la matrice Planning Long and Acting Short 

identifient ainsi sept priorités stratégiques nationales dont : « l’établissement de meilleurs 

services [de santé] de base, en particulier en milieu rural » (Government of Vanuatu, 2006). 

 

Figure 8. Une pharmacie privée et le Port-Vila Medical Centre de la capitale, 2013 

L’Agenda d’Action Prioritaire et la Stratégie Sectorielle de Santé 2010-2016 

(Government of Vanuatu, 2006) établissent, quant à eux, quatre objectifs politiques visant à 

guider la prestation des services de santé au Vanuatu : 

 1. « améliorer l’état de santé de la population » ; 

 2. « améliorer l’accès aux services » ; 

 3. « améliorer la qualité des services fournis » ; 

 4. « s’assurer d’une utilisation plus efficace des ressources ». 

La répartition des dépenses gouvernementales à l’époque de mes terrains au Vanuatu 

témoignait, elle aussi, d’une volonté de développer le système de santé biomédical dans 

l’archipel. De 1995 à 2010, le budget du ministère de la Santé (MoH) a ainsi augmenté de 

façon très importante – passant de 8 % des dépenses gouvernementales à 18,9 %11. Cette 

augmentation a essentiellement permis de financer les salaires, les indemnités et le coût des 

investissements en capital et de développement, mais dans le même temps, les dépenses 

d’entretien des services de soins de santé primaires ont diminué. En 2013, afin de pallier cette 

baisse, le ministère de la Santé du Vanuatu a par exemple été approvisionné en contraceptifs 

                                                 
11http://www.indexmundi.com/facts/vanuatu/health-expenditure, consulté le 12 décembre 2012 à 13 h 43. 
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et autres produits de santé reproductive pour la treizième année consécutive, par l’agence 

internationale UNFPA (UNDP et Servy, 2013 : 26). 

En outre, trente ans après l’accession à l’indépendance, le budget de l’État du Vanuatu 

demeurait fortement dépendant de l’aide publique au développement. Jusqu’en décembre 

2013, la République était classée comme l’un des pays les moins avancés12. L’Australie, par 

exemple, principale contributrice de l’aide bilatérale, versa 5 872 millions de vatus, soit 

45 millions d’euros, au pays en 2010 (PMO, 2010 : 80-81). Plus de la moitié des programmes 

de santé du ministère étaient financés en 2012 par les bailleurs de fonds, en particulier les 

programmes nationaux de santé publique. Cela étant dit, la majorité des allocations étaient 

utilisées pour mettre en œuvre les programmes des agents de santé communautaire et 

d’éradication du paludisme, laissant les autres programmes de santé publique du ministère 

faire face à des difficultés de fonctionnement (UNICEF et MoH, 2012 : 13-14). 

En 2011-2012, des organisations non gouvernementales, pour la plupart internationales, 

ou des organisations recevant des fonds étrangers participaient aux programmes du ministère 

de la Santé. L’organisme chrétien World Vision Vanuatu (WVV) avait par exemple développé 

un projet d’assainissement et de promotion de l’hygiène de l’eau (WASH) ainsi qu’un 

programme de santé maternelle et infantile et de nutrition (MCHN) dans quatre des six 

provinces de l’archipel13. 

Vanuatu Red Cross Society avait également mis en place plusieurs programmes de santé 

publique dans le pays, tels un projet WASH et d’autres visant à enseigner les premiers secours 

(Basic et Comprehensive First aid trainings) ou à apprendre à la population à purifier l’eau 

après une catastrophe (No mad training). Notons que cet organisme humanitaire auxiliaire de 

l’État ne possédait pas le statut d’organisation non gouvernementale, mais bénéficiait 

néanmoins des financements de diverses institutions étrangères, comme la New Zealand Red 

Cross14. 

Au Vanuatu, les « ministères de la Santé » de l’Église adventiste du Septième jour 

(Adventist Health Ministries) ont eux aussi mis en œuvre des programmes de santé publique –

 en plus de faire fonctionner six cliniques dans l’archipel. Ces programmes en partie financés 

par des bailleurs de fonds étrangers de nationalité principalement australienne sont fondés sur 

une approche visant un changement comportemental intitulée NEWSTART : Nutrition, 

                                                 
12 http://www.un.org/News/fr-press/docs/2013/AG11462.doc.htm, consulté le 19 mars 2013 à 17 h 24. 
13 Entretien du 4 septembre 2012 avec une employée de World Vision Vanuatu âgée d’une cinquantaine 

d’années. 
14 Entretien du 4 septembre 2012 avec un employé de Vanuatu Red Cross Society âgé d’une vingtaine d’années. 
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Exercise, Water, Sunshine, Temperance, Fresh Air, Rest et Trust in Divine Power (voir 

chapitre 2, pages 77-78)15. 

Le système de santé biomédical, initié par les missions, les Églises et l’administration 

condominiale, a donc continué à fonctionner et à se développer après l’indépendance du 

Vanuatu avec le concours financier direct ou indirect de nations et de bailleurs étrangers, ainsi 

que d’organisations internationales. Nous allons maintenant nous intéresser plus 

particulièrement au système de prévention des IST mis en place dans la région mélanésienne 

et voir dans quelle mesure celui-ci a été développé sous l’impulsion d’institutions et d’acteurs 

étrangers. 

1.2 Le développement d’une politique de prévention des IST en Mélanésie 

1.2.1 Des maladies vénériennes sources de préoccupations occidentales 

Les infections sexuellement transmissibles, autrefois nommées Maladies Sexuellement 

Transmissibles (MST) ou maladies vénériennes – telles la syphilis ou la gonorrhée –, auraient 

été introduites en Mélanésie par « l’Homme blanc » (Durrad, 1922 : 4 ; Speiser, 1922 : 28 ; 

Hughes, 1997 : 235). Même si certains auteurs pensent que des personnes originaires d’autres 

régions du Pacifique et de l’Asie seraient responsables de cette introduction, il est néanmoins 

généralement admis que les IST – telles que définies par la biomédecine (voir chapitre 7) – ne 

constituaient pas un problème de santé majeur jusqu’à l’arrivée des Occidentaux en Mélanésie 

(Hughes, 1997 : 231-232). 

La forte prévalence des IST dans cette région du monde fut soulignée dès la fin du 

XIXe siècle. Dans un article publié en 1894 dans The Journal of the Anthropological Institute 

of Great Britain and Ireland, le chirurgien Daniel McNabb (1894 : 395) notait ainsi la 

présence assez fréquente de maladies vénériennes chez les habitants du Vanuatu. En 1906, 

Rayner Bellamy, le premier fonctionnaire du gouvernement australien en résidence aux îles 

Trobriand, estimait également que 10 % de la population de cet archipel de Papouasie-

Nouvelle-Guinée souffrait d’IST : essentiellement de la syphilis et de la gonorrhée (Black, 

1957 : 234). 

Les préoccupations des Occidentaux concernant les conséquences sanitaires, 

démographiques, sociales ou économiques de la propagation des IST dans les îles du 

Pacifique apparurent dès le début du XXe siècle. En 1911, le gouvernement colonial de la 

                                                 
15 Entretien du 4 juillet 2012 avec un employé du département des ministères de la Santé adventistes du Vanuatu 

âgé d’une trentaine d’années. 
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Papouasie (correspondant à la partie sud de l’actuelle Papouasie-Nouvelle-Guinée) adopta une 

réglementation stipulant que tout indigène souffrant d’une maladie infectieuse devait être 

incarcéré dans un « hôpital » mis sous clé. Cette approche punitive « d’influence 

européenne » obligeait les personnes présentant des symptômes de la tuberculose, de la lèpre, 

mais aussi d’IST, à demeurer enfermées jusqu’à leur guérison ou jusqu’à leur mort. En 1912-

1913, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, l’« hôpital » de l’île d’Eboma, située dans la baie de 

Milne, comptait par exemple 236 patients atteints d’IST (Newland, 1973 : 436-437). Bien que 

j’ai uniquement trouvé la trace de l’existence de léproseries au Vanuatu, la ségrégation des 

personnes souffrant de maladies vénériennes fut également envisagée par certains des 

Occidentaux présents dans l’archipel (Black, 1954 : 3 ; Laing, 1989 : 148). Dans l’ouvrage 

collectif intitulé Essays on the depopulation of Melanesia, Félix Speiser proposa ainsi 

d’enfermer les malades atteints d’IST afin de lutter contre la dépopulation du Vanuatu et de 

parer aux conséquences humaines et commerciales de ces infections (1922 : 25, 53). Cet 

ethnographe considérait en effet que la syphilis était en grande partie responsable de la 

disparition de la population de l’île d’Aneityum au Vanuatu, dont le nombre avait chuté de 

95 % entre 1850 et 1905, passant de 3 500 à 435 habitants en seulement quinze ans (Speiser, 

1922 : 28-29 ; MacClancy, 2002 : 92). 

Les IST furent ainsi mises en lien avec la baisse de la population de la Mélanésie par 

plusieurs savants du début du XXe siècle. En 1932, Hannibal Hamlin, un docteur américain 

ayant participé à une expédition de collecte d’oiseaux de mer pour l’American Museum of 

Natural History, classa les maladies pulmonaires, la dysenterie et les maladies vénériennes –

 tout particulièrement la gonorrhée – parmi les infections récemment introduites ayant le plus 

contribué à la dépopulation de la région mélanésienne (1932 : 315). Au début du XXe siècle, 

Arthur Hopkins, un révérend anglais ayant séjourné quatorze années sur l’île de Malaita, cita 

lui aussi les maladies vénériennes comme l’une des principales causes de diminution de la 

population des îles Salomon (1922 : 63). 

Les infections sexuellement transmissibles furent donc considérées comme un sujet de 

préoccupations par un certain nombre d’ethnographes, de missionnaires et de colons présents 

au début du XXe siècle dans les îles mélanésiennes. Margaret Jolly note que les 

préoccupations coloniales face à la dépopulation du Pacifique n’étaient pas uniquement liées 

au déclin de la force de travail, mais aussi à la volonté de promouvoir un nouveau concept de 

« population » qui connecterait l’État et les corps des personnes (2001 b : 277 ; voir Foucault, 

1976). Dans de rares pays, le gouvernement colonial mena des actions spécifiques pour tenter 

de contrôler les épidémies, comme en Papouasie où l’on a vu que les malades étaient 
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incarcérés en « hôpital » fermé. Bien souvent, les IST ne devinrent cependant une question à 

traiter à l’échelle nationale dans les îles mélanésiennes qu’à partir du moment où elles furent 

mises sur le devant de la scène internationale. 

1.2.2 Des maladies prises en considération par les organismes transnationaux 

D’après sa page Internet officielle, l’OMS – dont la constitution est entrée en vigueur le 7 

avril 1948 – représente : 

« L’autorité directrice et coordonnatrice, dans le domaine de la santé, des 

travaux ayant un caractère international au sein du système des Nations 

unies. Elle est chargée de diriger l’action sanitaire mondiale, de définir les 

programmes de recherche en santé, de fixer des normes et des critères, de 

présenter des options politiques fondées sur des données probantes, de 

fournir un soutien technique aux pays et de suivre et d’apprécier les 

tendances en matière de santé publique16 ». 

 En 1947, soit avant même l’entrée en vigueur de la constitution de cette organisation, les 

maladies vénériennes furent inscrites, par la Commission intérimaire de l’OMS, comme un 

« problème nécessitant une intervention » (OMS, 1958 : 198). Dès lors, l’OMS et la 

Communauté du Pacifique – ancienne Commission du Pacifique Sud 17 – commencèrent à 

collecter et à publier les statistiques des îles du Pacifique concernant la gonorrhée et la 

syphilis. Mais leurs données restèrent approximatives du fait du manque de structures de 

dépistage ainsi que de l’irrégularité et de l’imprécision des rapports. Ainsi, au Vanuatu, ce 

n’est qu’à partir de 1977 que les données des centres de soins commencèrent à être collectées 

au niveau national (De Soldenhoff, 1979 : 424). 

L’OMS ne se contenta pas de qualifier les maladies vénériennes de « problème » à 

traiter, mais précisa également lesquelles de ces affections devaient être l’objet du maximum 

d’attention. À l’échelle mondiale, la syphilis fut ainsi considérée comme la maladie 

vénérienne à traiter prioritairement pendant les dix premières années de l’OMS – c’est-à-dire 

de 1948 à 1958. Mais grâce à l’emploi généralisé de pénicilline dans les années 1950-1960, le 

nombre de nouveaux cas de syphilis diminua de façon considérable, tandis que le 

développement des infections gonococciques, telle la gonorrhée, devenait préoccupant (OMS, 

1968 : 142-150). En 1975, parmi les maladies transmissibles rapportées dans la région du 

Pacifique Sud, seules les prévalences de la grippe et de la rougeole étaient supérieures à celle 

                                                 
16 http://www.who.int/about/fr/, consulté le 9 mai 2015 à 9 h 03. 
17 La Commission du Pacifique Sud a été fondée en 1947 par six États occidentaux afin de « faciliter 

l’administration des territoires sous tutelle et servir les intérêts des populations océaniennes ». 

http://www.spc.int/fr/a-propos-de-spc/historique.html, consulté le 9 mai 2015 à 11 h 16. 
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de la gonorrhée (191 pour 100 000). La prévalence de la syphilis était, quant à elle, de 34 pour 

100 000 (Willcox, 1980 : 205-7). 

Alors que les maladies vénériennes furent considérées comme une source d’inquiétude 

par certains des Occidentaux vivant en Mélanésie dès le début du XXe siècle, ce n’est 

qu’après la création de la Communauté du Pacifique et de l’OMS, respectivement en 1947 et 

1948, que celles-ci, aujourd’hui rebaptisées « infections sexuellement transmissibles », 

devinrent un « problème » international, nécessitant d’être résolu via la mise en place de 

programmes de santé publique nationaux et transnationaux. Le VIH – virus responsable du 

sida, décrit pour la première fois en 198318 – est l’IST qui fait dorénavant l’objet du plus 

grand nombre de politiques de santé publique, y compris dans les îles du Pacifique. 

1.2.3 Une lutte contre l’arrivée du VIH inspirée par le préalable africain 

La lutte contre le VIH dans les îles océaniennes se fit en trois mouvements. Des appareils 

de surveillance épidémiologique furent tout d’abord mis en place. Puis, les politiques de 

prévention furent consolidées au début des années 2000. Enfin, la distribution de traitements 

antirétroviraux (ARV) fut assurée quelques années plus tard. Ces trois mouvements furent 

principalement menés par des instances de développement océaniennes, mais ils furent guidés 

par la signature d’accords internationaux et par des experts occidentaux ayant à l’esprit le 

préalable africain (Soler, 2011 : 136). 

Dans les années 1990, la prévalence du VIH dans la région demeurait relativement faible 

comparée aux situations africaines et asiatiques. En 1998, l’ONUSIDA estimait ainsi à 12 000 

le nombre de cas de VIH en Océanie – principalement en Australie et en Nouvelle-Zélande – 

contre 22,5 millions en Afrique subsaharienne (ONUSIDA, 1998 : 5). Néanmoins, la menace 

de propagation du virus aux îles économiquement moins développées et ne disposant pas de 

structures de dépistage efficaces, commençait déjà à inquiéter les organismes de prévention 

océaniens, et en particulier les experts de cet organisme de coopération technique devenu 

incontournable dans la région qu’est la Communauté du Pacifique. Les experts occidentaux 

des instances de développement présentes en Océanie – qui avaient pour certains travaillé en 

Afrique – décidèrent de mettre en place un système de surveillance épidémiologique régional 

dès les années 1990. Ayant à l’esprit l’image de l’épidémie africaine, ils tentèrent d’anticiper 

une arrivée massive du virus en Océanie (Soler, 2011 : 133-137). Notons que si des tests VIH 

furent mis en place par la banque du sang de la capitale du Vanuatu dès 1987 (Figure 9), ce 

                                                 
18 http://www.pasteur.fr/fr/institut-pasteur/espace-presse/documents-presse/la-recherche-sur-le-vihsida-l-institut-

pasteur/la-decouverte-du-virus-du-sida-en-1983, consulté le 9 mai 2015 à 10 h 25. 
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n’est qu’à partir de 2003 – dans l’année qui suivit l’annonce du premier cas de VIH dans le 

pays – que les premiers services de conseil et de dépistage volontaires et confidentiels 

(Voluntary Confidental Counseling and Testing Centers – VCCT) furent implantés dans 

l’archipel (MoH, 2012 : 1)19. 

 

Figure 9. Les tests de dépistage rapide (Determine) pour le VIH, l’Hépatite B. et la Syphilis,  

hôpital central de Port-Vila, 2011 

Au début des années 2000, la lutte contre le VIH connut un essor majeur dans les pays en 

voie de développement – dont ceux de la région océanienne. En Afrique subsaharienne, le 

nombre important de décès liés au virus parmi les classes d’âge économiquement actives fut 

en effet perçu comme une menace pour les intérêts économiques africains et occidentaux. 

L’attention internationale pour la lutte contre le VIH fut alors renforcée via le développement 

d’accords et de fonds internationaux (Soler, 2011 : 137-138). 

Le 8 septembre 2000, la Déclaration du Millénaire fut signée à New York et huit 

Objectifs du Millénaire pour le Développement (OMD) furent adoptés par les membres des 

Nations unies (Nations unies, 2000). Si chacun de ces objectifs contribue indirectement à la 

santé des populations en réduisant la pauvreté (OMD 1), en augmentant l’éducation (OMD 2), 

en promouvant l’égalité (OMD 3), en préservant l’environnement (OMD 7) ou en renforçant 

le partenariat mondial (OMD 8), trois des huit objectifs visent directement à améliorer la santé 

des personnes : 

 l’OMD 4 : « réduire la mortalité infantile » ; 

                                                 
19 Entretiens du 5 et 6 juillet 2011 avec un technicien de laboratoire du Port-Vila Central Hospital et du 23 juin 

2011 avec une infirmière de Wan Smolbag. 
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 l’OMD 5 : « améliorer la santé maternelle » ; 

 l’OMD 6 : « combattre le VIH/sida, le paludisme et d’autres 

maladies ». 

Pour tenter d’atteindre les huit Objectifs du Millénaire avant la fin de l’année 2015, 

l’Organisation des Nations unies et ses partenaires (Agences, Fonds et Programmes 

internationaux) se mirent à accroître leurs efforts financiers et humains20. En 2002, le fonds 

mondial contre le sida, la tuberculose et le paludisme (Global fund) fut par exemple créé afin 

d’augmenter et de concentrer les ressources sur ces trois pandémies21. 

L’adoption des OMD par les Nations unies conduisit la plupart des pays océaniens à 

inscrire le VIH comme un élément clé de leurs politiques et de leurs plans stratégiques de 

santé publique. L’augmentation des possibilités de financements incita les organisations non 

gouvernementales à développer des projets de lutte contre le VIH – y compris dans des pays 

océaniens qui ne répertoriaient alors que très peu de personnes vivant avec le virus (Soler, 

2011 : 138 ; SPC, 2005 : 22). 

Étant donné la faible prévalence que connaissaient encore la plupart des îles du Pacifique 

et l’impossibilité pour les 37 000 personnes vivant avec le VIH dans la région d’accéder aux 

traitements antirétroviraux au début des années 2000, les organismes gouvernementaux et non 

gouvernementaux océaniens concentrèrent leurs efforts dans la prévention du virus (UNAIDS, 

2013 : A12). Le plaidoyer pour l’accessibilité des antirétroviraux dans les îles océaniennes 

prit cependant rapidement de l’importance. L’expérience de l’Afrique subsaharienne avait en 

effet également enseigné aux acteurs du développement océaniens l’intérêt d’une approche 

globale, associant prévention et prise en charge des personnes atteintes par le virus (Soler, 

2011 : 138 ; SPC, 2005 : 24). Le troisième objectif de la Stratégie régionale océanienne de 

lutte contre le VIH/sida 2004-2008 – développée par la Communauté du Pacifique en 

collaboration avec les acteurs des pays et territoires du Pacifique – consistait ainsi à « assurer 

un continuum de soins répondant aux divers et complexes besoins des personnes vivant avec 

le VIH/sida ainsi que ceux des autres personnes affectées par le VIH/sida et à contribuer à la 

prévention de la transmission du VIH » (SPC, 2005 : 28). 

En 2007, le rapport de mi-parcours de la Stratégie régionale 2004-2008 fit état de progrès 

significatifs dans l’accès aux antirétroviraux en Océanie. Ces progrès étaient notamment dûs 

au rôle joué par la pharmacie nationale de Fidji dans leur distribution à l’échelle régionale 

auprès de plusieurs pays océaniens (SPC, 2007 : 25). En 2012, l’accès universel au traitement 

                                                 
20 http://www.un.org/fr/millenniumgoals/, consulté le 22 juin 2013 à 15 h 33. 
21 http://www.theglobalfund.org/fr/, consulté le 22 juin 2013 à 15 h 40. 
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antirétroviral n’était néanmoins toujours pas assuré aux 51 000 personnes diagnostiquées 

séropositives (SPC, 2013 : 19 ; UNAIDS, 2013 : A12), et cela même si les sept personnes 

vivant avec le VIH au Vanuatu en 2012 bénéficiaient, quant à elles, d’un accès gratuit aux 

antirétroviraux, notamment grâce à l’organisation Vanuatu Family Health Association. 

La mise en place d’appareils de surveillance épidémiologique, de politiques de 

prévention du VIH et d’un système de distribution de traitements dans les îles du Pacifique se 

déroula donc sous l’impulsion d’experts occidentaux influencés par l’expérience épidémique 

africaine ainsi qu’à la suite d’accords et de l’octroi de fonds internationaux considérant la 

question du VIH comme une priorité. Ayant montré que les débuts de la prévention des IST 

en Mélanésie sont liés aux inquiétudes d’Occidentaux présents dans la région, ainsi qu’à 

l’établissement d’objectifs transnationaux et de partenariats mondiaux, je vais maintenant me 

pencher sur le cas du Vanuatu et voir dans quelle mesure le système de prévention du VIH et 

des autres IST, qui était en vigueur en 2011-2012, a également été influencé par des acteurs 

étrangers. 

1.3 L’organisation du système de prévention des IST au Vanuatu 

1.3.1 Des politiques et des directives issues de l’expertise technique étrangère 

Même si le Vanuatu ne comptait que neuf cas cumulés d’infection par le VIH depuis 

2002, l’existence de fonds comme le Global fund et l’engagement de la République à 

respecter la Déclaration du Millénaire et ses OMD – ainsi que d’autres accords 

internationaux, tels le Programme d’action de la Conférence internationale sur la population et 

le développement du Caire de 1994 ou la Déclaration et le Programme d’action de la 

quatrième Conférence mondiale sur les femmes de Beijing de 1995 – conduisirent le pays à 

adopter un certain nombre de lois, de politiques et de directives, afin de prévenir le VIH et les 

autres IST. Mais l’élaboration de ces documents gouvernementaux a elle-même été souvent 

corrélée à des expertises et des financements étrangers. Dans les domaines de la santé, de 

l’éducation ou de l’économie, la République reste en grande partie dépendante non seulement 

de l’aide financière étrangère, mais aussi de l’expertise technique extérieure – en particulier 

australienne et néo-zélandaise (Soler, 2011 : 40 ; voir Hammar, 2010 a : 147 pour la 

Papouasie-Nouvelle-Guinée). 

Lors de mes terrains de recherche en 2011-2012, les politiques et directives nationales en 

vigueur dans le domaine de la santé sexuelle et reproductive incluaient : 
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 la Politique de Santé Reproductive 2008 et sa Stratégie 2008-2010 

(MoH, 2009) ; 

 la Politique nationale de population 2011-2020 (PMO, 2011) ; 

 la Politique nationale et la stratégie pour des îles en bonne santé 2011-

2015 (MoH, 2010 a) ; 

 le Plan National Stratégique pour le VIH et les IST 2008-2012 (MoH, 

2008) ; 

 les Recommandations pratiques nationales fondées sur des preuves 

pour les travailleurs de santé formés à la planification familiale 

(UNFPA et WHO, 2006) ; 

 le Manuel national d’éducation par les pairs (peer educators) (MoH, 

2010 b) ; 

 les Recommandations pratiques nationales pour les services adaptés 

pour les jeunes (Youth Friendly Services) (UNICEF, 2010 b) ; 

 les Recommandations pratiques pour les services de conseils et de 

dépistage volontaires et confidentiels du VIH (VCCT) au 

Vanuatu 2012-2016 (MoH, 2012) ; 

 le Programme d’éducation à la vie familiale pour les écoles du 

secondaire Grades 11-13 (Family Life Education) (MoE Curriculum 

Development Unit, 2012 ; voir UNDP et Servy, 2013 : 27). 

La simple lecture des pages de remerciements de ces documents laisse entrevoir 

l’expertise étrangère qui a fréquemment été nécessaire à leur élaboration. Dans la Politique de 

Santé Reproductive 2008 et sa Stratégie 2008-2010, le ministre de la Santé du Vanuatu 

remercie par exemple le médecin fidjien Annette Sachs Robertson, du Bureau sous-régional 

pour le Pacifique d’UNFPA, d’avoir apporté son « expertise technique » dans la réalisation de 

ce document (MoH, 2009). Julius Ssenabulya et Moses Matovu, deux volontaires africains 

présents depuis plusieurs années au Vanuatu via le Volunteer Services Overseas, ont quant à 

eux reçu les remerciements du ministère de la Santé pour avoir grandement contribué au 

développement du Manuel national d’éducation par les pairs, financé par UNICEF, UNFPA et 

la Communauté du Pacifique (MoH, 2010 b). Dans la Politique nationale de population 2011-

2020, Alastair Wilkinson et Geoffrey Hayes, deux consultants néo-zélandais et canadiens 

employés par UNFPA, ont de même été remerciés pour l’aide qu’ils ont apportée au 

gouvernement dans la révision et la finalisation de cette politique, elle aussi financée par 

UNFPA et la Communauté du Pacifique (PMO, 2011). 

Même si la présence d’experts étrangers dans le développement de ces directives et de 

ces politiques est incontestable, tous ces documents ont néanmoins été créés en consultation 

avec les principaux acteurs travaillant dans le secteur de la santé sexuelle et reproductive de 
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l’archipel. En mai 2011, j’ai par exemple participé à une séance de révision des 

Recommandations pratiques pour les VCCT au Vanuatu 2012-2016, en compagnie de 

plusieurs membres du ministère de la Santé de nationalité principalement ni-Vanuatu, ainsi 

que de représentants de l’OMS et d’organisations non gouvernementales, tels le Volunteer 

Services Overseas, Wan Smolbag, Vanuatu Family Health Association et World Vision 

Vanuatu. Notons que ces représentants étaient pour certains originaires d’autres parties du 

monde ou de la région océanienne, même s’ils habitaient pour la plupart depuis plusieurs 

années dans l’archipel. Le volontaire du Volunteer Services Overseas en charge du 

développement des Recommandations était Falguni Basu – un médecin indien rattaché depuis 

dix mois au ministère de la Santé du Vanuatu. Plusieurs points de désaccord avec le document 

proposé par le docteur Basu ont été soulignés pendant la réunion et pris en compte lors de la 

finalisation des Recommandations. L’importance d’ajouter un C pour Confidential au sigle 

VCT (Voluntary Counseling and Testing) a par exemple été soulignée par les participants, 

contre l’avis du docteur Basu. Ces derniers lui ont ainsi reproché de vouloir utiliser le sigle 

VCT – désormais celui en vigueur au niveau international – alors que la peur de la population 

face au manque d’anonymat pendant les dépistages VIH représentait encore un défi important 

à l’échelle nationale. Mais il est intéressant de noter que les sigles VCCT et VCT – comme les 

concepts de Family Life Education, de Youth Friendly Services ou de peer education (voir 

chapitre 2) – ont tous les deux été conçus à l’étranger. Le dispositif de conseil et de dépistage 

du VIH à l’initiative du patient était pourtant prôné depuis plus de 20 ans par l’Organisation 

mondiale de la santé et la confidentialité demeurait l’un des cinq éléments essentiels de ce 

dispositif22. Mais le C de VCCT a été retiré, nous expliqua le docteur Basu, parce que la 

confidentialité est un principe censé aller de soi selon l’OMS23. 

Au Vanuatu, les experts étrangers étaient non seulement présents dans le processus pour 

élaborer les directives et politiques nationales, mais aussi lors des évaluations et des analyses 

visant à augmenter leur efficacité. En avril 2011, une semaine d’ateliers (workshops) a ainsi 

été organisée à Port-Vila par une équipe de l’antenne fidjienne de la Communauté du 

Pacifique afin de réviser les manuels et les recommandations à destination des professionnels 

du secteur de la santé sexuelle et reproductive du Vanuatu et d’évaluer deux services adaptés 

aux jeunes (Youth Friendly Services) de Port-Vila. Si l’évaluation a été réalisée par des 

acteurs locaux du ministère de la Santé et des organismes non gouvernementaux de la 

                                                 
22 http://www.who.int/hiv/events/2012/world_aids_day/hiv_testing_counselling/fr/, consulté le 12 mai 2015 à 

11 h 34. 
23 Réunion de travail du 26 mai 2011 pour la révision des Recommandations pratiques pour les services de 

conseils et de dépistage volontaires et confidentiels du VIH. 
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capitale, les grilles utilisées pour noter ces services avaient néanmoins été établies par les 

représentants de la Communauté du Pacifique, en se fondant sur les recommandations 

nationales et internationales (Figure 10 ; voir chapitre 2, page 64-65)24. 

 

Figure 10. L’atelier Pacific Adolescent Health and Developement Capacity Building training, 

Port-Vila, 2011 

De septembre à décembre 2012, j’ai également participé, en tant que consultante pour le 

Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD ou UNDP), à l’élaboration 

d’un Cadre d’Accélération de l’OMD 5b afin d’améliorer la santé reproductive dans l’archipel 

(Figure 11). Le choix des « interventions stratégiques », l’analyse des « goulots 

d’étranglement », l’identification des « solutions » et la construction d’un « plan d’action 

national » et d’un « plan de mise en œuvre et de suivi-évaluation » sur cinq ans ont été 

réalisés en étroite collaboration avec les acteurs gouvernementaux et non gouvernementaux 

locaux. Mais il est à noter que la description du poste stipulait que le consultant devait être 

« international » et que le Cadre d’Accélération a été élaboré en suivant un manuel 

méthodologique de 152 pages produit par UNDP, ainsi qu’après la lecture de rapports de 

« bonnes pratiques » et de recommandations issues de l’expérience d’autres pays en voie de 

développement. Par exemple, la solution 3.3.a consistant à instaurer « un système de coupons 

visant à encourager les jeunes gens à fréquenter les établissements de santé sexuelle et 

reproductive » a été recommandée par l’OMS après que le programme eut fait ses preuves au 

Nicaragua (UNDP et Servy, 2013 : 51). 

Afin d’améliorer ou de garantir la santé reproductive et sexuelle de ses habitants, le 

Vanuatu a également adopté un certain nombre de lois : sur la santé publique (Public Health 

                                                 
24 Atelier Pacific Adolescent Health and Developement Capacity Building training du 11 au 15 avril 2011. 
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Act), l’entretien de la famille (Maintenance of Family et Maintenance of Children Act) ou la 

violence domestique (Family Protection Act) (voir chapitre 10, page 422, pour cette dernière). 

Je n’ai pas eu connaissance des coulisses de l’élaboration de chacune de ces lois, mais en 

2012, celle élaborée pour protéger les droits des personnes vivant avec le VIH était en cours 

de préparation par Julius Ssenabulya – un ancien volontaire ougandais du Volunteer Services 

Overseas, rattaché à l’association Vanuatu Family Health depuis plusieurs années (UNDP et 

Servy, 2013 : 27). 

 

Figure 11. L’atelier pour l’élaboration du Cadre d’Accélération de l’OMD 5b, Port-Vila, 2012 

Les politiques, les directives et les lois qui sous-tendaient le système de prévention du 

VIH et des autres IST, au moment de mes recherches au Vanuatu, avaient donc souvent été 

développées avec le concours d’ONG et d’experts internationaux dont le travail était 

inévitablement influencé par leur expérience professionnelle et par la lecture de documents 

produits dans d’autres pays. Mais nous allons voir que le gouvernement dépendait aussi de ses 

partenaires dans la mise en place des actions décrites dans ces différentes politiques. 

1.3.2 Des activités réalisées par le gouvernement et ses partenaires 

La Politique de Santé Reproductive 2008, dont dépendent les plans, les 

Recommandations et les manuels traitant de la question des IST au Vanuatu, comprend huit 

thématiques : 

 1. « la maternité sans risque » ; 

 2. « la planification familiale » ; 

 3. « la santé sexuelle et reproductive des adolescents » ; 
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 4. « les IST incluant le VIH et les infections de l’appareil génital » ; 

 5. « les autres pathologies gynécologiques » ; 

 6. « les cancers de l’utérus » ; 

 7. « la violence sexuelle et la violence à l’encontre des femmes » ; 

 8. « la sécurité des produits de santé génésique » (MoH, 2009). 

Les infections sexuellement transmissibles forment ainsi un champ à part entière au sein 

de cette Politique. Mais des activités visant à lutter contre les épidémies d’IST au Vanuatu 

sont également classées dans les autres thématiques. Le dépistage des IST fait aussi partie, par 

exemple, des pratiques permettant une « maternité sans risque », tandis que les activités de 

promotion du préservatif appartiennent à la fois aux domaines de « la planification 

familiale », de « la santé sexuelle et reproductive des adolescents » et des « IST incluant le 

VIH et les infections de l’appareil génital ». 

Afin d’atteindre les objectifs décrits dans la Politique de Santé Reproductive 2008, les 

organismes gouvernementaux ont mené plusieurs actions. Le ministère de la Santé a tenté 

d’améliorer la qualité des services de santé sexuelle et reproductive en formant davantage 

d’infirmiers cliniciens, en constituant un groupe de travail autour de la santé maternelle, 

néonatale et infantile et en organisant une réunion annuelle sur la santé reproductive, afin de 

faciliter le contrôle et l’évaluation du programme. Le ministère a également essayé 

d’améliorer le dépistage du VIH en publiant des recommandations pratiques à destination des 

services de santé et tenté de renforcer la diffusion des informations sur la santé reproductive et 

sexuelle auprès des jeunes en développant un manuel d’éducation par les pairs. Le ministère 

de l’Éducation (MoE) a quant à lui intégré l’éducation à la vie familiale dans le Curriculum 

National d’Education et a commencé à former les enseignants (MoE Curriculum 

Development Unit, 2012 ; UNDP et Servy, 2013 : 28, voir chapitre 2). Mais comme nous 

l’avons déjà évoqué, ces réunions, ces documents et ces formations sont en grande partie 

dépendants des financements et de l’expertise extérieurs émanant en particulier de la 

Communauté du Pacifique et de l’agence internationale UNFPA. 

Quant aux organisations non gouvernementales, elles jouèrent un rôle non seulement 

dans l’élaboration des politiques et des directives, mais elles furent aussi des partenaires 

cruciaux dans la mise en place des activités décrites dans ces documents. Les objectifs des 

plans stratégiques développés par les ONG présentes dans l’archipel respectent en effet les 

indications des documents nationaux. Le gouvernement a ainsi construit des partenariats 

étroits avec plusieurs d’entre elles, notamment celles fournissant des services préventifs et 

curatifs aux jeunes populations de l’archipel. 
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Figure 12. Une liste non-exhaustive des acteurs en santé sexuelle et reproductive du Vanuatu 

Agences des 

Nations unies 
Bailleurs de fonds 

Organisations 

gouvernementales 

Organisations non 

gouvernementales 

Organisations de 

la société civile 

Organisations 

confessionnelles 

Établissements 

à but lucratif 

 Fonds des Nations 

Unies pour la 

population 

(UNFPA) 

 Fonds des Nations 

Unies pour 

l’enfance 

(UNICEF) 

 Organisation 

Mondiale de la 

Santé 

(OMS/WHO) 

 Programme des 

Nations Unies 

pour le 

Développement 

(PNUD/UNDP) 

 Ambassade de France 

au Vanuatu 

 Asian Development 

Bank (ADB)/Banque 

mondiale 

 Australian Agency for 

International 

Development (AusAID) 

 Family Planning 

Association (FPA) 

 Family Planning 

Australia  

 International Planned 

Parenthood Federation 

(IPPF) 

 Japan Official 

Development Assistance  

 New Zealand  Agency 

for International 

Development (NZAID) 

 Oxfam Australia 

 Union Européenne (UE) 

 Bureaux de santé provinciaux 

 Bureau du Premier ministre 

 Centre national de gestion des 

stocks de produits 

pharmaceutiques (Central 

Medical Supplies) 

 Département de la Jeunesse, 

du Développement, des Sports 

et des formations 

 Département de la Santé 

Publique 

 Département des Affaires 

Féminines 

 Ministère de la Santé 

 Ministère de l’Education 

 Ministère des Finances 

 Ministère des Affaires 

Internes : Cliniques 

municipales 

 Vanuatu College of Nursing 

Education (VCNE) 

 Vanuatu Health Training 

Institute (VHTI) 

 Vanuatu Red Cross Society 

(auxiliaire du gouvernement) 

 Vila Central Hospital : 

Pharmacie 

 Vila Central Hospital : 

Service de santé féminine 

(Women’s Health) 

 Agence Japonaise 

de Coopération 

Internationale 

(JICA) 

 Burnet Institute 

 Communauté du 

Pacifique 

(CPS/SPC) 

 Peace Corps 

 Save the Children 

Australia (SCA) 

 Vanuatu Family 

Health 

Association 

(VFHA) 

 Volunteer 

Services Overseas 

(VSO) 

 Wan Smolbag 

Theatre (WSB) 

 World Vision 

Vanuatu (WVV) 

 Youth Challenge 

Vanuatu (YCV) 

 Conseil National 

de la Jeunesse 

 Conseil National 

des Chefs 

(Malvatumauri) 

 Conseil National 

des Femmes de 

Vanuatu 

 Fondation IZA 

 Vanuatu 

Association of 

NGO (VANGO) 

 Vanuatu 

Association of 

Sports And 

National Olympic 

Committee 

(VASANOC) 

 Vanuatu Women’s 

Centre (VWC) 

 Clinique du Neil 

Thomas 

Ministry 

 Conseil des 

Églises du 

Vanuatu 

 Église 

presbytérienne 

du Vanuatu : 

Programme de 

santé sexuelle et 

reproductive 

 Église 

adventiste du 

Septième jour : 

Programme de 

santé 

 Korvan Mission 

School : École 

d’agents de 

santé 

communautaire 

volontaires 

 Pharmacies 

privées 

 Port-Vila 

Medical Centre 

 Vila Bay 

Health Center 
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Afin d’aider les ministères à répondre aux objectifs de la Politique de Santé 

Reproductive 2008, Wan Smolbag, Vanuatu Family Health Association, World Vision, Save 

the Children Australia ont tenté de renforcer l’implication des communautés et des hommes 

dans les questions de santé reproductive et sexuelle, de développer la diffusion des 

informations et d’améliorer l’accès aux services de planification familiale et de traitement des 

IST. D’autres organisations, comme Volunteer Services Overseas, Peace Corps Programme, 

l’Église adventiste du Septième jour et l’Église presbytérienne du Vanuatu, ont également 

diffusé des informations et amélioré l’implication des communautés grâce à leurs réseaux de 

volontaires et de travailleurs de santé (MoH, 2009 ; UNDP et Servy, 2013 : 28, voir 

chapitre 2). 

Il existait en 2011-2012 une grande quantité d’organismes gouvernementaux et non 

gouvernementaux menant des activités en santé sexuelle et reproductive à Port-Vila. Dans le 

cadre de mes recherches et de mes missions de consultante, j’ai été amené à rencontrer des 

personnes travaillant dans la plupart des institutions listées ci-dessus dans le tableau 

(Figure 12). Mais j’ai avant tout été en contact avec deux organisations faisant de la 

prévention dans la capitale : Wan Smolbag et Vanuatu Family Health Association, qui sont 

deux ONG fondées et principalement financées par des acteurs étrangers. 

1.3.3 Les principales organisations de prévention des IST au Vanuatu 

La configuration du développement à la suite de l’indépendance a permis l’implantation 

et l’expansion d’associations et d’organisations non gouvernementales au Vanuatu dès la fin 

des années 1980 (Soler, 2011 : 43). Les deux principaux organismes de prévention des IST à 

avoir su profiter de cette configuration ont été Wan Smolbag et Vanuatu Family Health 

Association. 

Wan Smolbag Theatre 

L’ONG Wan Smolbag Theatre a été fondée en 1989 par un couple d’expatriés 

britanniques qui avait vécu de nombreuses années au Zimbabwe : Jo Dorras et Peter Walker. 

Pendant leur séjour dans ce pays, tous deux furent marqués par les premiers ravages liés aux 

épidémies de VIH en Afrique subsaharienne et par les potentialités du théâtre de 

développement dans les campagnes de prévention. À sa création, Wan Smolbag consistait en 

un groupe d’une quinzaine d’acteurs volontaires soulevant des questions de santé, 

d’environnement et d’éducation. En juin 1989, soit treize ans avant que le premier cas 

d’infection soit officiellement annoncé au Vanuatu, le théâtre jouait sa première pièce sur le 
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VIH. Quelques mois plus tard, il reçut son premier financement d’Oxfam Australia. La troupe 

s’agrandit et se professionnalisa dans les années 1990-2000, jusqu’à constituer une ONG aux 

domaines d’action variés. En 1999, Wan Smolbag ouvrit sa première clinique de santé 

reproductive Kam Pussum Hed (KPH), à Port-Vila (Figure 13). En 2003, l’ONG inaugura un 

centre pour jeunes où une palette d’activités (informatique, nutrition, couture, sports, 

alphabétisation, musique, etc.) était proposée aux enfants souvent déscolarisés de la capitale. 

D’une troupe d’amateurs, Wan Smolbag devint ainsi une entreprise de théâtre et de 

développement structurée, engagée dans divers projets et bénéficiant d’une place 

prépondérante dans le paysage associatif local (WSB, 2009 : 1 ; Soler, 2011 : 41-44). 

 

Figure 13. La clinique de Wan Smolbag, Kam Pussum Hed, à Port-Vila, 2011 

En 2011-2012, l’ONG comptait approximativement 120 salariés employés à mi-temps ou 

à temps plein : des acteurs, des infirmiers, des pairs éducateurs (peer educators), etc. Dans 

leur très grande majorité, ces « intermédiaires » possédaient la nationalité ni-Vanuatu (Merry, 

2006 a : 2-3 ; 2006 b). Les éducateurs et les acteurs de Wan Smolbag n’étaient pas issus de 

milieux foncièrement différents de ceux des personnes auprès desquelles ils menaient leurs 

activités. Certains d’entre eux habitaient dans des quartiers dits « défavorisés », tel 

Blacksands, ce qui pouvait faciliter leur entrée dans ces communautés. Les éducateurs et les 

acteurs ne possédaient pas un niveau d’études supérieur à la moyenne nationale (voir 

chapitre 2, page 82), mais chaque année, les éducateurs suivaient pendant quelques jours des 

cours en santé sexuelle et reproductive délivrés par leurs aînés, qui avaient souvent pour leur 

part suivi des formations à l’étranger (Soler, 2011 : 151). Les deux infirmières ni-Vanuatu de 

la clinique Kam Pussum Hed possédaient, quant à elles, un diplôme obtenu à Port-Vila, mais 
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elles avaient également suivi des modules complémentaires à Suva. Chaque année, deux ou 

trois infirmiers ni-Vanuatu bénéficiaient ainsi d’une formation sur la planification familiale à 

la Fiji School of Medecine, grâce au soutien financier de cette école et de l’agence 

internationale UNFPA (UNDP et Servy, 2013 : 63, 77). 

Au moment de mes recherches, le centre pour jeunes de Wan Smolbag à Port-Vila 

accueillait en moyenne un millier de personnes chaque année. Et la clinique Kam Pussum 

Hed, spécialisée en santé sexuelle et reproductive, recevait plus de 5 000 visites par an. En 

plus des établissements de santé destinés aux jeunes situés à Port-Vila, à Luganville (le 

deuxième centre urbain de l’archipel) et sur l’île de Pentecôte – tous financés par Oxfam 

Australia –, Wan Smolbag avait recours à différents moyens pour prévenir les IST. 

L’organisation menait des ateliers d’information et des activités scolaires, produisait des 

films, des brochures, des bandes dessinées, des émissions radiophoniques, des pièces de 

théâtre et des posters de prévention (voir chapitre 2). Si le Vanuatu répertoriait en 2013 

davantage d’actions en santé sexuelle et reproductive que les îles Kiribati et les îles 

Salomon – comme je l’ai déjà mentionné – c’est largement dû, il me semble, à la présence de 

Wan Smolbag dans l’archipel. 

Diverses organisations caritatives étrangères et plusieurs agences des Nations unies 

apportaient leur soutien financier à l’ONG dans la réalisation de ses actions. Le gouvernement 

du Vanuatu aussi allouait épisodiquement des fonds à Wan Smolbag. En 2011, il versa par 

exemple l’équivalent de 7 000 USD (5 000 €) à l’organisation, afin qu’elle réalise une pièce 

de théâtre sur le harcèlement sexuel et la loi de la protection de la famille (voir chapitre 10, 

pages 450-451)43. Les gouvernements australien et néo-zélandais – via l’Australian Agency 

for International Development (AusAID) et la New Zealand Agency for International 

Development (NZAID) – étaient cependant les deux principaux bailleurs de fonds44. 

Si, lors de sa création, la santé reproductive ne constituait pour Wan Smolbag qu’une 

thématique parmi d’autres, les IST orientent aujourd’hui une grande partie des actions de 

l’organisation, du fait des exigences de ses financeurs. Par exemple, sur les trente-huit 

ouvrages éducatifs créés par l’ONG entre 1998 et 2012, douze bandes dessinées ont pour 

objet les IST, en particulier le VIH (voir chapitre 2, pages 96-97). Chaque support produit par 

Wan Smolbag aborde néanmoins plusieurs thématiques. La série télévisée Love Patrol –

 principalement financée dans le cadre de la lutte contre le VIH dans le Pacifique – ne traite 

                                                 
43 http://www.radionz.co.nz/international/pacific-news/198352/vanuatu-government-funds-theatre-company-to-

produce-sexual-harassment-play, consulté le 25 mai 2015 à 15 h 07. 
44 http://visit.wansmolbag.org/who-we-are/, consulté le 25 mai 2015 à 9 h 32. 
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par exemple de la question du virus qu’au sixième épisode de la première saison. En outre, les 

financements reçus par Wan Smolbag pour développer les nouvelles saisons de cette série 

proviennent à présent de bailleurs dont certains ne possèdent pas de couleur thématique 

particulière. L’ONG dispose ainsi d’une certaine marge de manœuvre et d’expérimentation 

malgré le rapport de force existant avec les financeurs (Soler, 2011 : 145, 149-150). 

Vanuatu Family Health Association 

Le second organisme de prévention des IST au sein duquel j’ai mené des recherches 

approfondies est la Vanuatu Family Health Association. Cette organisation à but non lucratif, 

qui vise à améliorer la santé reproductive et sexuelle des habitants de l’archipel, est affiliée à 

l’International Planned Parenthood Federation (IPPF), un réseau mondial d’associations 

dont fait par exemple partie le planning familial français. La Vanuatu Family Health 

Association fut créée à l’initiative de Blandine Boulekone, une infirmière française mariée à 

un homme politique local. Au moment de sa création, peu avant l’indépendance, la clinique 

de l’association basée à Port-Vila (Figure 14) fournissait principalement des services de 

planification familiale aux habitants de la capitale45. Mais, à partir de 1990, l’organisation 

commença à recevoir davantage de fonds de l’IPPF, ainsi que d’autres agences étrangères et 

internationales, ce qui lui permit d’augmenter l’échelle de ses services et d’amorcer des 

activités d’éducation à la santé dans d’autres communautés du pays (VFHA, 2008 : 4). Notons 

que le VIH constitue, d’après le site Internet de l’IPPF, l’une des thématiques phares de cette 

organisation internationale46. 

En mai 2011, l’association Vanuatu Family Health comptait 13 salariés basés à Port-Vila 

dont un ancien volontaire africain du Volunteer Services Overseas. L’ONG regroupait 

également un nombre fluctuant de bénévoles ni-Vanuatu agissant dans l’archipel en tant que 

pairs éducateurs. Les profils et les formations de ces salariés et bénévoles correspondaient 

plus ou moins à ceux du personnel de Wan Smolbag : leur niveau scolaire et leur milieu social 

n’étaient pas très éloignés de ceux des personnes qu’ils accompagnaient. Même si les sages-

femmes disposaient de diplômes et de salaires un peu plus élevés que la moyenne nationale, 

elles n’appartenaient pas pour autant à une « élite » locale – si tant est que les contours d’un 

tel groupe puissent être définis au Vanuatu (voir Wittersheim et Dussy, 2013 : 22). 

Au moment de mes recherches, la clinique de Vanuatu Family Health Association 

recevait plus de 7 500 visites par an à Port-Vila, non seulement pour répondre à des besoins 

                                                 
45 Entretien du 16 octobre 2009 avec une sage-femme de VFHA. 
46 http://www.ippf.org/our-work/what-we-do, consulté le 5 juin 2015 à 17 h 55. 
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en santé sexuelle et reproductive, mais aussi pour pallier d’autres types de besoins 

biomédicaux (certificats d’aptitude à la conduite d’un véhicule, traitements de maladies 

bénignes, etc.). Une clinique et des centres d’accueil pour jeunes étaient également ouverts 

dans plusieurs îles de l’archipel (voir chapitre 2, pages 66-67). Tout comme l’organisation 

Wan Smolbag, Vanuatu Family Health Association menait dans la capitale diverses activités 

de prévention des IST (ateliers d’information, brochures, émissions radiophoniques, posters, 

numéro vert, etc.) qui seront présentées en détail dans le prochain chapitre. Les fonds dont 

bénéficiait l’association étaient principalement versés par l’IPPF, mais aussi par le Family 

Planning Australia, la Japan Official Development Assistance, l’organisation britannique 

Family Planning Association (FPA) ou encore le gouvernement néo-zélandais via la New 

Zealand  Agency for International Development (NZAID). 

 

Figure 14. La clinique de Vanuatu Family Health Association à Port-Vila, 2011 

La Fondation IZA et Save the Children Australia 

Après l’annonce du premier cas de VIH au Vanuatu en 2002, de nouvelles organisations 

virent également le jour et des organismes internationaux développèrent leurs activités dans 

l’archipel (Figure 12). Comme on l’a vu, Irène Malachi, la première personne dépistée 

séropositive au Vanuatu, créa la Fondation IZA en 2004. Cette organisation caritative avait 

pour but de soutenir les personnes vivant avec le VIH et de diffuser des messages de 

prévention au sein des communautés. Même si l’un de ses objectifs était de devenir une 

« organisation indépendante et bien subventionnée », elle demeurait hébergée et en partie 

financée par l’ONG internationale Save the Children Australia (SCA, 2011 ; Figure 15). En 

2011-2012, la fondation menait la plupart de ses activités en collaboration avec cette ONG et 
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ne développait pas ses propres supports d’information sur les IST. En outre, si Irène était une 

infirmière de nationalité ni-Vanuatu, nous avons déjà indiqué que son initiative avait été 

soutenue par Maire Bopp Dupont, directrice de l’ONG régionale Pacific Islands Aids 

Foundation (PIAF). 

 

Figure 15. Les locaux de Save the Children Australia à Port-Vila, 2015 (crédit : Laure Chabrolle) 

Save the Children Australia constitue l’un des 30 membres de Save the Children 

International, « le plus grand mouvement mondial indépendant œuvrant pour les enfants ». 

L’ONG mène des activités dans les domaines de la protection, de l’éducation, du changement 

climatique, des catastrophes et de la santé – ce qui inclut la réduction des « risques » de 

transmission du VIH chez les jeunes et les nouveau-nés47. Suite à l’annonce du premier cas de 

VIH au Vanuatu, l’ONG amorça plusieurs programmes de santé sexuelle et reproductive dans 

l’archipel. Contrairement à Wan Smolbag et Vanuatu Family Health Association, Save the 

Children Australia ne possédait pas de clinique, mais son programme Youth Outreach Project 

soutenait, depuis 2006, entre 70 et 90 bénévoles ni-Vanuatu menant des activités de 

prévention et d’éducation à la santé sexuelle et reproductive dans 35 communautés de 

l’archipel. Le programme Child Peer-to-Peer Education, débuté en 2010, visait plus 

particulièrement à réduire la vulnérabilité face aux IST des adolescents déscolarisés de Port-

Vila, tandis que le programme Youth Sexual Reproductive Health Project, commencé la 

même année, tentait d’améliorer la qualité des services de santé sexuelle et reproductive pour 

les jeunes des îles d’Ambae et de Mallicolo. Depuis 2011, le programme de marketing social 

des préservatifs de marque Score visait, quant à lui, à améliorer les connaissances des jeunes 

                                                 
47 http://www.savethechildren.org.au/our-work/the-issues/health, consulté le 10 juin 2015 à 15 h 16. 
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concernant la planification familiale et les IST et à développer le réseau de distribution de ces 

préservatifs au sein des communautés des îles d’Espiritu Santo et d’Efate (SCA, 2011). Si 

l’ONG Save the Children Australia a produit quelques affiches et brochures de prévention des 

IST, elle utilisait également au sein de ses propres programmes des supports d’information 

créés par d’autres organisations, tels ceux de Wan Smolbag (voir chapitre 2). Cet organisme 

était financé par des dons émanant de milliers de particuliers australiens, ainsi que de 

fondations, d’entreprises privées et du ministère australien des Affaires étrangères et du 

Commerce extérieur48. 

Au Vanuatu, des organisations fondées par des Occidentaux, comme Wan Smolbag et 

Vanuatu Family Health Association, apprirent donc à capter les financements des bailleurs 

internationaux qui se multiplièrent dans la période qui suit l’indépendance. Ces organismes 

s’adaptèrent aux contraintes du marché du développement, influencé par les priorités des 

bailleurs et guidé par les objectifs décrits dans les documents internationaux. Ils se 

professionnalisèrent, formèrent leur personnel, établirent des stratégies et des objectifs clairs, 

planifièrent leurs activités, développèrent leurs pratiques d’évaluation et de production de 

rapports afin de répondre aux exigences internationales (Soler, 2011 : 45-58). Par exemple, 

j’ai observé que chaque représentation théâtrale ou séance d’information sur le VIH menée 

par Wan Smolbag était suivi ou précédé de questionnaires permettant à l’ONG d’évaluer 

l’impact du projet sur son public. Plus tard, ces ONG furent rejointes par des organisations 

internationales dont la maison mère se trouvait à l’étranger : en Australie, dans le cas de Save 

the Children Australia, mais aussi au Japon pour l’Agence Japonaise de Coopération 

Internationale, en Grande-Bretagne pour le Volunteer Services Overseas ou encore aux États-

Unis en ce qui concerne Peace Corps et World Vision Vanuatu. 

On voit donc qu’en 2011-2012, le système de prévention des IST s’appuyait sur des 

politiques et des directives issues de l’expertise étrangère. La mise en place des actions 

décrites dans ces documents n’était pas uniquement assurée par le gouvernement, mais surtout 

pas des ONG internationales ou des organismes financés par des bailleurs de fonds étrangers 

et créés par des expatriés. Le personnel exécutif de ces organismes était néanmoins 

principalement local. Mais les actions qu’ils mettaient en place demeuraient guidées par des 

accords et des objectifs internationaux, tels les Objectifs du Millénaire pour le 

Développement. 

                                                 
48 http://www.savethechildren.org.au/about-us/who-we-are/accountability, consulté le 10 juin 2015 à 12 h 53. 
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Conclusion 

Ainsi, je peux avancer que si, au moment de mes recherches, le système de prévention 

des IST était relativement bien développé, c’était en grande partie dû aux interactions 

transnationales. En effet, le système de santé biomédical de l’archipel a été initié et continuait 

de fonctionner avec l’aide de bailleurs et d’organisations extérieurs et les IST, tout 

particulièrement le VIH, représentent depuis plusieurs décennies une source d’inquiétude à 

l’échelle régionale et internationale. Ces préoccupations émanant d’agences et d’experts 

étrangers ont conduit à l’adoption d’accords et d’objectifs transnationaux, ainsi qu’à la 

création de fonds mondiaux. Même si le Vanuatu constitue une république indépendante 

depuis 1980, en 2011-2012, le pays demeurait dépendant des financements et de l’expertise 

extérieurs et avait signé un certain nombre d’accords portant sur la prévention des IST. De ce 

fait, les politiques et directives nationales en vigueur pendant mes terrains prenaient en 

considération ces infections, en particulier la menace d’une épidémie de VIH. Les ONG avec 

lesquelles travaillait le gouvernement étaient tenues de respecter les objectifs et les indications 

présentées dans les documents nationaux. Et tout le monde était dépendant des bailleurs de 

fonds qui finançaient les actions en fonction des accords et des objectifs transnationaux. Voici 

pourquoi, même si la prévalence du VIH au Vanuatu était faible et que les habitants de cet 

archipel faisaient face à des problèmes de santé affectant leur mortalité d’une manière plus 

prononcée que les IST, le pays comptait un grand nombre d’actions de prévention que le 

prochain chapitre de cette thèse va me donner l’opportunité de présenter. 
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Chapitre II. Des actions de prévention 

principalement urbaines 

Introduction 

Dans le premier chapitre, j’ai montré que le Vanuatu disposait d’un système de 

prévention des Infections Sexuellement Transmissibles (IST) relativement bien développé. Du 

fait de la signature d’accords internationaux et de l’aide financière et technique reçue par 

l’archipel, le pays a développé des politiques et de directives nationales prenant en 

considération les IST. Le gouvernement ne pouvait à lui seul mettre en place toutes les 

activités décrites dans ces documents, mais il bénéficiait de la présence de partenaires, en 

particulier des ONG Wan Smolbag et Vanuatu Family Health Association, qui ont su se 

professionnaliser et capter des fonds afin de développer des actions de prévention. 

L’ambition globale de la Politique de Santé Reproductive 2008 qui, en 2011-2012, 

encadrait toutes les actions de prévention des IST menées au Vanuatu – est que « toutes les 

personnes, en particulier les femmes, les hommes et les jeunes et les habitants des zones 

rurales, en respect avec leurs droits individuels, aient accès à des informations et des services 

de santé reproductive de qualité1 » (MoH, 2009 : 19). Cette politique met donc en avant la 

nécessité de développer des activités concernant non seulement les personnes vivant en milieu 

urbain, mais aussi celles des zones plus reculées de l’archipel2. Malgré un taux de croissance 

urbaine estimé à 3,5 % par an lors du dernier recensement de la population de 2009, le 

Vanuatu continuait d’être un archipel à forte concentration rurale. Ainsi, sur les 234 023 

habitants que comptait le pays cette année-là, seuls 24,4 % résidaient à Port-Vila et à 

Luganville (VNSO, 2011 : vi). En dépit de la répartition spatiale de la population et bien qu’il 

n’existât pas de statistiques fiables permettant d’affirmer que les habitants des zones urbaines 

                                                 
1 All people, especially women, men and youth, and those living in rural areas, respectful of their individual 

rights, shall have access to quality reproductive health services and information. 
2 Notons que dans son ouvrage intitulé Explorer la ville, Ulf Hannerz souligne la nécessité de nuancer la 

dichotomie rural/urbain. La ville ou la campagne ne sont pas constituées de caractéristiques stables et 

universelles (1983 [1980] : 100-105). Par exemple, toutes les zones rurales ne disposent pas de services de santé 

reproductive limités. Cela étant dit, il existe selon Hannerz des « types d’urbanité élargis », malgré la variété des 

faits urbains (1983 [1980] : 105). 
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souffraient plus fréquemment d’IST que ceux des milieux ruraux3, la plupart des activités de 

prévention conduites en 2011-2012 dans l’archipel concernaient les citadins. 

Je vais donc maintenant m’attacher à souligner les disparités géographiques que 

connaissait le Vanuatu en matière d’accès aux actions de prévention, au moment de mes 

recherches dans le pays. Pour ce faire, je vais présenter les services de santé sexuelle et 

reproductive, les interventions, ainsi que les supports de prévention utilisés puis proposer des 

hypothèses permettant d’expliquer les déséquilibres dans le domaine de l’accès aux 

connaissances et aux soins selon les endroits. 

2.1 Les services de santé sexuelle et reproductive 

2.1.1 Les établissements de santé 

Les principaux lieux d’information, de prévention et de traitement biomédical des IST au 

Vanuatu sont les services de santé délivrant des méthodes contraceptives. Les infirmiers et les 

sages-femmes travaillant dans ces services sont les professionnels de santé les plus à même de 

véhiculer des messages de prévention, même si les personnes souffrant d’IST peuvent 

également se rendre dans un service d’urgence générale. Selon l’enquête « Connaissances, 

Attitudes, Pratiques » 2008-2009, les établissements de santé (dont ceux « destinés aux 

jeunes ») constitueraient la source préférée et principale d’information et de conseils sur le 

VIH des jeunes du Vanuatu (UNICEF, 2010 a : 97 ; voir aussi Kennedy et al., 2014). D’après 

une étude qualitative de santé publique intitulée Risky Business Vanuatu conduite en 2010 par 

Karen McMillan et Heather Worth (2011 a : 18), ces cliniques seraient également l’une des 

principales sources d’information sur les préservatifs et sur le VIH pour la vingtaine de jeunes 

gens interrogés à Port-Vila (deux hommes et dix-huit femmes) en raison de leur engagement 

dans des activités prostitutionnelles4 (voir chapitre 9). 

J’ai déjà indiqué qu’en 2012, le gouvernement du Vanuatu gérait six hôpitaux référents, 

30 centres médicaux provinciaux, 103 dispensaires et 282 postes de secours. La plupart des 65 

                                                 
3 L’enquête « Connaissances, Attitudes, Pratiques » 2008-2009 menée au Vanuatu auprès de 510 jeunes gens 

âgés de 15 à 24 ans (dont 326 sexuellement actifs) indique au contraire que le pourcentage de jeunes femmes 

déclarant avoir eu plus de cinq IST au cours de l’année est trois fois plus élevé sur l’île de Tanna (14 %) que 

dans la capitale (UNICEF, 2010 a : 94). Lors de la Demographic and Health Survey 2013 conduite au Vanuatu 

auprès de 2 508 femmes âgées de 15 à 49 ans et 1 333 hommes âgés de 15 à 54 ans, l7,9 % des femmes et 5,8 % 

des hommes habitant en milieu urbain déclarèrent avoir eu une IST ou un symptôme d’une IST dans les douze 

derniers mois précédant l’enquête, contre 12,6 % et 5,3 % de ceux des zones rurales (MoH et al., 2014 : 198, 

voir chapitre 9). 
4 Soulignons ici que si l’enquête « Connaissances, Attitudes, Pratiques » a été conduite au Vanuatu auprès de 

510 jeunes sexuellement actifs ou inactifs, l’enquête Risky Business Vanuatu a elle uniquement été menée auprès 

de jeunes ayant eu des rapports sexuels tarifés. 
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îles et îlots habités que compte l’archipel bénéficiaient de la présence d’un établissement de 

santé disposant d’un service dédié à la santé sexuelle et reproductive. Mais à chacun de ces 

niveaux, les services fournis n’étaient pas nécessairement équivalents et les habitants des 

zones urbaines et rurales du Vanuatu n’étaient pas égaux dans leur accès aux informations, 

aux méthodes contraceptives ou aux traitements biomédicaux. 

 

Figure 16. Des cartons de préservatifs entreposés au Central Medical Supplies de Port-Vila, 2013 

D’après la Liste des médicaments essentiels du Vanuatu (Essential Drug List) 2008, qui 

indique quels produits peuvent être commandés par quels types de structure, tous les 

établissements de santé du pays – y compris les postes de secours situés dans les zones peu 

habitées de l’archipel et tenus par des agents de santé communautaire bénévoles – étaient 

habilités à distribuer des préservatifs masculins. Mais les préservatifs féminins, les pilules 

contraceptives (Microlut et Microgynon) et les injections intramusculaires de Depo-provera 

(contraceptif actif 3 mois) n’étaient théoriquement disponibles que dans les dispensaires, les 

centres médicaux et les hôpitaux établis dans les zones plus densément peuplées de l’archipel, 

tandis que les dispositifs intra-utérins étaient uniquement mis en place dans les établissements 

de santé des deux derniers niveaux (centres médicaux et hôpitaux). Les traitements 

biomédicaux, en l’occurrence des antibiotiques (Azithromycin, Ciprofloxacin, Doxycycline, 

Amoxycillin, Erythromycin), permettant de soigner les IST les plus répandues au Vanuatu 

pouvaient, quant à eux, être délivrés par le personnel soignant de tous les établissements de 

santé disposant d’un statut supérieur ou égal à celui de dispensaire. Et les antirétroviraux 
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destinés aux personnes vivant avec le VIH (Zidovudine, Stavudine, Lamivudine, Efivarens et 

Nevirapine) ne pouvaient être entreposés que par le Centre national de gestion des stocks de 

produits pharmaceutiques de la capitale (Central Medical Supplies ; Figure 16). 

 

Figure 17. Le Saupia Health Center au nord de l’île d’Efate, 2013 

Dans les zones les plus faiblement peuplées du Vanuatu où se situent les structures de 

soins de premier niveau, la possibilité d’accéder aux méthodes contraceptives et aux 

traitements biomédicaux était donc limitée par les instructions données par l’Essential Drug 

List. Mais les établissements de santé des zones rurales et urbaines de l’archipel 

expérimentaient fréquemment des ruptures de stock et des retards de livraison ou recevaient 

des contraceptifs proches de la date de péremption. En 2012, les injections de Depo-provera 

ne furent, par exemple, pratiquement plus réalisées dans les cliniques de Port-Vila pendant 

près de quatre mois (UNDP et Servy, 2013 : 41). En novembre 2013, au nord de l’île d’Efate, 

le Saupia Health Center stockait également, dans ses réserves, des préservatifs féminins 

expirés depuis plus de huit mois (UNFPA et Servy, 2014 : 37 ; Figure 17). Cela étant dit, les 

problèmes d’acheminement en médicaments et dispositifs biomédicaux (instruments, 

appareils, équipements) touchaient principalement et d’une manière récurrente les zones les 

plus reculées de l’archipel. En 2013, les contraceptifs et autres produits de santé reproductive 

offerts par UNFPA étaient reçus, deux fois par an, par le Central Medical Supplies (désormais 

ici CMS) de Port-Vila après avoir été stockés dans l’entrepôt sous-régional du Pacifique situé 

aux îles Fidji. Le CMS était ensuite chargé d’envoyer, tous les deux mois, les produits 

commandés par les six pharmacies provinciales. Et chacune des pharmacies acheminait, par la 

route ou par bateau, les médicaments et dispositifs biomédicaux réclamés par les centres 
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médicaux provinciaux, les dispensaires et les postes de secours ruraux. Afin de prévenir les 

ruptures de stock liées aux difficultés de transport intra et interinsulaire et aux erreurs 

d’estimation, le CMS doublait la quantité de produits nécessaires au bon fonctionnement des 

établissements pendant deux mois. Malgré cette précaution, les structures les plus reculées 

connaissaient régulièrement des ruptures de stock, tandis que les cliniques de la capitale, telles 

celles de Vanuatu Family Health Association ou Wan Smolbag, avaient la possibilité, en cas 

de pénurie, de se rendre à la pharmacie provinciale de Port-Vila ou d’acheter les produits 

manquants à des entreprises pharmaceutiques privées – ce qui leur permettait de continuer à 

accueillir leurs patients et à les informer sur les IST (UNFPA et Servy, 2014 : 37-38). 

Si le personnel médical des services de santé sexuelle et reproductive du Vanuatu 

représentait une source privilégiée d’information et de conseils sur les IST, il faut néanmoins 

noter que certains manquaient de concentration et de motivation du fait du grand nombre de 

tâches qui leur étaient demandées quotidiennement (UNDP et Servy, 2013 : 41). La pénurie 

de personnel médical, tout particulièrement en milieu rural, était fortement marquée lors de 

mon séjour dans l’archipel. L’OMS recommandait ainsi la présence de 2,7 docteurs pour 

1 000 habitants, alors que le Vanuatu comptait, en novembre 2012, un docteur pour 47 250 

habitants en zone rurale et un docteur pour 1 492 habitants en milieu urbain5 (source HIS Unit 

MoH ; UNDP et Servy, 2013 : 39). La même année, selon un rapport portant sur les Objectifs 

du Millénaire pour le Développement (OMD) liés à la santé, 44 centres de soins du Vanuatu 

ne fonctionnaient pas correctement du fait de sévères pénuries d’infirmiers et de docteurs 

(UNICEF et MoH, 2012 : 21). Dans ce contexte, on peut aisément supposer que les 

professionnels des services de santé sexuelle et reproductive, et en particulier ceux exerçant 

dans les zones rurales, ne prenaient pas nécessairement le temps d’informer et de conseiller 

systématiquement leurs patients au sujet du VIH et d’autres IST. 

Notons en outre que les IST – et en particulier le VIH – étaient encore fréquemment 

présentées comme une menace étrangère et urbaine (voir aussi Cummings, 2008 : 143). Afin 

d’évaluer le degré de « risque » pris par une personne souhaitant réaliser un test VIH, les 

infirmiers et les sages-femmes des services de conseil et de dépistage volontaires et 

confidentiels (VCCT) du Vanuatu utilisaient un questionnaire officiel sur lequel il était 

inscrit : 

                                                 
5 Notons cependant que l’archipel répertoriait un infirmier pour 218 habitants en zone rurale et un infirmier pour 

179 habitants en milieu urbain, dépassant ainsi le ratio minimal d’un infirmier pour 1 000 personnes 

recommandé par l’OMS (source HIS Unit MoH ; UNDP et Servy, 2013 : 39). 
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« Certains emplois peuvent placer les individus dans des situations de très 

grand risque face au VIH tels que docteur, infirmier, technicien de 

laboratoire. Les personnes voyageant et demeurant de longues périodes à 

l’étranger, les soldats de la paix, les individus travaillant sur un bateau ont 

eux aussi de grandes chances d’être exposés à l’infection »6. 

De même, les infirmiers et les sages-femmes de ces centres de dépistage demandaient 

parfois à leurs patients si leurs partenaires occupaient des professions les amenant à entrer en 

contact avec des touristes, telles que celle d’employé dans un grand hôtel, par exemple. La 

ville constituait, lors de mes recherches, le principal lieu de séjour et de résidence des 

touristes et des expatriés. Sur les 2 872 personnes expatriées d’origine essentiellement 

australienne, néo-zélandaise ou européenne que comptait le pays en 2009, 67 % habitaient à 

Port-Vila (VNSO, 2011 : 79). Les IST étaient ainsi non seulement associées aux étrangers, 

mais aussi à la vie en ville, ce qui pourrait en partie expliquer le moindre temps passé par le 

personnel des établissements de santé à délivrer des informations sur le VIH en milieu rural. 

 

Figure 18. L’hôpital référent du village de Lenakel sur l’île de Tanna, 2012 

Les relations de parenté entre les patients et le personnel employé dans ces 

établissements, ainsi que le manque d’intimité et de discrétion de certains de ces espaces, 

particulièrement en zone rurale, pouvaient également constituer un obstacle aux bonnes 

livraison et réception de ces informations, surtout chez les plus jeunes générations. Afin de 

gagner du temps, les sages-femmes de l’hôpital référent de Lenakel, sur l’île de Tanna, 

recevaient par exemple leurs patientes dans une pièce faisant également office de salle 

                                                 
6 Sam pipol oli wok long ol wok we hemi save putum olgeta long bigfala risk blong kasem HIV olsem dokta, nes, 

lab teknisien. Olgeta we oli stap travel mo stap ova si long taem, olgeta police we oli wok long piskiping, olgeta 

we oli work long ship oli gat bigfala Janis blong oli expos long infeksen. 
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d’attente (Figure 18)7. Lors de l’analyse stratégique visant à améliorer la distribution et 

accroître l’utilisation des préservatifs que j’ai conduite en 2013 en tant que consultante 

indépendante dans trois pays du Pacifique, de nombreux jeunes de Port-Vila et de villages de 

l’île d’Efate me firent part du sentiment de « honte » (sem) qu’ils ressentaient en présence 

d’une infirmière à laquelle ils devaient parler de leur sexualité, même dans le cas où celle-ci 

ne connaissait pas leur entourage (UNFPA et Servy, 2014 ; voir aussi Kennedy et al., 2013). 

La distance entre le lieu de résidence et l’établissement de santé représentait souvent une 

entrave dans l’accès aux contraceptifs, aux traitements biomédicaux et aux informations sur 

les IST des populations rurales (voir aussi Petrou, 2009). Selon le rapport de l’UNICEF et du 

ministère de la Santé (2012 : 22-23) portant sur les OMD, seuls 30 % à 35 % des femmes 

vivant dans les provinces de Torba et de Shefa (Figure 3, page 15) pouvaient accéder aux 

services de santé sexuelle et reproductive en mai 2011, alors que ce taux atteignait 70 % dans 

la province de Penama et dans les zones proches de Port-Vila. D’après les relevés GPS 

présentés dans ce même rapport, la distance moyenne nationale entre un poste de secours –

 qui, comme indiqué plus haut, est uniquement habilité à distribuer des préservatifs 

masculins – et un dispensaire ou un centre médical, qui peuvent délivrer certains contraceptifs 

et traitements biomédicaux, était de 5,8 km à vol d’oiseau. Mais cette distance pouvait 

s’élever à 26,4 km dans la province de Shefa et à 23,6 km dans celle de Torba, sans tenir 

compte des reliefs ou de la nature et de l’état des voies de communication intra et 

interinsulaires (UNICEF et MoH, 2012 : 22-23 ; Figure 3, page 15). Des programmes de 

cliniques mobiles furent développés au Vanuatu afin de diminuer l’incidence de l’isolement 

géographique sur le taux de prévalence des contraceptifs. Cela étant dit, en 2011-2012, ces 

activités étaient rarement conduites, parce que le gouvernement et les bailleurs internationaux 

n’allouaient pas et ne répartissaient pas de fonds à l’échelle des dispensaires et des centres 

médicaux provinciaux pour assurer la mise en place des cliniques mobiles en milieu rural 

(UNICEF et MoH, 2012 : 11 ; voir UNDP et Servy, 2013 : 39-40). 

Pour les habitants de la communauté urbaine de Seaside Tongoa à Port-Vila (voir 

chapitre suivant), la distance séparant les lieux d’habitation et les établissements de santé ne 

constituait pas une entrave à leur accès aux contraceptifs, aux traitements biomédicaux ou aux 

informations sur les IST, puisque le terrain communautaire et celui de l’hôpital central de 

Port-Vila (Vila Central Hospital) n’étaient séparés que par une route. L’hôpital central était 

composé de plusieurs bâtiments, dont certains étaient en rénovation ou en construction en 

                                                 
7 Observation du 1er octobre 2012 à l’hôpital de Lenakel sur l’île de Tanna. 
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2012. Les quatre principaux services hospitaliers étaient la chirurgie, le service de médecine 

(medical ward), la pédiatrie et la maternité, mais l’hôpital central abritait également un 

service de soins antituberculeux, des services de laboratoire (hématologie, sérologie, 

microbiologie, radiologie), un service d’urgences, un service de santé maternelle et infantile, 

un service de santé féminine (Women’s Health), une pharmacie provinciale et le Central 

Medical Supplies (CMS) déjà mentionné. 

 

Figure 19. Le service de santé féminine de l’hôpital central de Port-Vila, 2011 

Des dépistages et des temps consacrés à l’information sur les IST étaient réalisés dans 

plusieurs des services de l’hôpital central, et tout particulièrement au service de santé 

féminine (Figure 19). Ce service assurait les soins périnataux, la prescription et 

l’administration de contraceptifs, le dépistage des cancers de l’utérus, l’analyse cytologique 

des frottis cervico-vaginaux, les examens post-viols, la prévention de la transmission 

mère/enfant du VIH (Prevention of Mother-to-Child HIV transmission ou PMTCT) et des 

autres IST, ainsi que les consultations gynécologiques en cas, par exemple, de cancer ou de 

stérilisation tubaire. Les prélèvements effectués dans ces services, ainsi que dans les autres 

établissements de santé gouvernementaux de Port-Vila, étaient ensuite analysés dans les 

laboratoires de l’hôpital central. Le service de santé féminine qui, en mai 2011, accueillait de 

30 à 50 patientes par jour, était ouvert de 8 h à 15 h 30, cinq jours sur sept. En plus des aides-

soignantes et des élèves infirmiers, quatre sages-femmes et infirmières y étaient affectées, 

mais du fait des congés, des formations, des réunions et des arrêts maladie, le service se 

retrouvait régulièrement en sous-effectif. Et si des messages de prévention des IST étaient 

fréquemment diffusés, les dépistages associés à la prévention de la transmission mère/enfant 
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du VIH étaient peu réalisés. Néanmoins, la situation de ce service de l’hôpital central de Port-

Vila n’était en rien comparable à celles des dispensaires et des centres médicaux des milieux 

ruraux. Les habitants de Seaside Tongoa, et plus généralement de Port-Vila, avaient en outre à 

leur disposition d’autres établissements de santé gouvernementaux et privés, tels le Vila Bay 

Health Center ou le Port-Vila Medical Center, auxquels ils pouvaient se rendre à pied ou en 

transport collectif (en l’échange de 150 vatus, soit 1 € par trajet). 

Nous verrons dans les chapitres suivants qu’il existait d’autres obstacles à la prestation et 

à l’utilisation des services de santé sexuelle et reproductive au Vanuatu, mais l’éloignement 

géographique, la pénurie de personnel de santé, l’association du VIH à la vie en ville et les 

ruptures de stock sont des éléments permettant d’affirmer que les citadins et les ruraux 

n’étaient pas égaux dans leur possibilité d’accéder aux informations sur les IST ou aux 

traitements biomédicaux via les établissements de santé. Cette disparité géographique touchait 

particulièrement les jeunes générations qui, en fonction de leur lieu d’habitation, ne 

disposaient pas d’un même accès aux services de santé destinés aux jeunes (Youth 

Friendly Services). 

2.1.2 Les services de santé destinés aux jeunes 

Dans le premier chapitre, on a vu que plusieurs documents gouvernementaux, issus de 

l’expertise technique étrangère, étaient en vigueur dans le domaine de la santé sexuelle et 

reproductive au Vanuatu. Les Recommandations pratiques nationales pour les services 

adaptés aux jeunes constituaient l’une de ces directives. Ce document national, publié par 

l’UNICEF en 2010, stipule que : 

« Les services sont adaptés aux jeunes s’il existe des directives et des 

attributs qui les incitent à les utiliser, si les services leur offrent un 

environnement confortable et approprié, s’ils répondent à leurs besoins et 

sont capables de conserver leur jeune clientèle afin d’assurer leur suivi 

médical et leurs nouvelles visites » (UNICEF, 2010 b : 17). 

Ces recommandations pratiques présentent les conditions essentielles et secondaires pour 

que les services de santé sexuelle et reproductive du Vanuatu puissent devenir des services 

considérés comme adaptés aux jeunes. Elles sont basées sur la Consultation mondiale sur les 

services de santé adaptés aux adolescents organisée en Suède par l’OMS en 2001, ainsi que 

sur des discussions ayant eu lieu au sein d’un groupe consultatif d’experts de cette même 

agence à Genève, en 2002. Le document national recommande que : 

 1. « l’intimité et la confidentialité des patients soient protégées au sein de 

ces services » ; 
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 2. « les horaires d’ouverture soient cohérents avec les rythmes de vie des étudiants et 

des travailleurs » ; 

 3. « les services soient centralisés afin que le patient soit accueilli dans un lieu unique 

par un seul prestataire » ; 

 4. « les membres du personnel de santé soient adaptés aux jeunes du fait de leur 

motivation, de leur absence de préjugés, de leurs compétences techniques et de 

communication, etc. » ; 

 5. « des informations et du matériel pédagogiques soient fournis » ; 

 6. « des réseaux de jeunes bénévoles et de pairs éducateurs soient présents » ; 

 7. « le soutien de la communauté et des leaders locaux vis-à-vis de ces services soit 

obtenu » (UNICEF, 2010 b : 19-21). 

Dans les services de santé reproductive et sexuelle adaptés aux jeunes du Vanuatu, les 

patients, qui n’étaient pas exclusivement âgés de moins de 25 ans, bénéficiaient ainsi non 

seulement des messages de prévention des IST véhiculés par les infirmières et les sages-

femmes, mais aussi de la présence d’autres sources d’information : des posters étaient 

accrochés aux murs, des vidéos étaient diffusées dans les salles d’attente, des brochures et des 

bandes dessinées étaient consultables et des jeunes éducateurs discutaient avec les patients 

(voir pages 69-72). 

En 2011-2012, le Vanuatu comptait plusieurs services de santé destinés aux jeunes. J’ai 

déjà indiqué qu’Oxfam Australia finançait les services de santé adaptés aux jeunes de 

l’organisation non gouvernementale Wan Smolbag. Ces services étaient situés dans les villes 

de Port-Vila (Kam Pusum Hed) et de Luganville (Northern Care Youth Centre), ainsi que 

dans le village de Loltong sur l’île de Pentecôte (Halua Youth Centre). Ils se composaient 

d’un centre pour jeunes, d’un programme d’éducation par les pairs et d’une clinique où 

exerçaient deux infirmières. Mais le centre de Loltong ne bénéficiait de la présence d’un 

personnel soignant qu’une fois par mois. La clinique Kam Pusum Hed, située dans le quartier 

de Tagabe, était ouverte du lundi au vendredi de 8 h à 17 h, ainsi que le samedi jusqu’à midi 

au début de l’année 2011 (Figure 20). Elle recevait plus de 5 000 visites par an : 

majoritairement des femmes, dont certaines étaient âgées de moins de 25 ans (voire de moins 

de 18 ans), mais dont la plupart avaient déjà un enfant (voir chapitre 5, pages 203-210). La 

clinique offrait diverses prestations : conseil en santé sexuelle et reproductive, prescription et 

administration de contraceptifs, dépistage et traitement des IST, conseil et dépistage 

volontaires et confidentiels du VIH (VCCT), dépistage du cancer de l’utérus, distribution de 
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préservatifs ainsi qu’un service régulier de clinique mobile dans trois villages périurbains de 

l’île d’Efate (Etas, Teuma et Rantapao). À Luganville, la clinique Northern Care Youth 

Centre, ouverte en 2005, enregistrait plus de 3 000 visites par an et proposait le même type de 

prestations que celles de la clinique Kam Pusum Hed. Le Halua Youth Centre, établi en 2004 

afin d’offrir des services en santé sexuelle et reproductive dans le village de Loltong (île de 

Pentecôte), continuait, quant à lui, d’accueillir principalement des patients (entre 400 et 500 

par an) à la recherche d’autres prestations de santé que l’administration de contraceptifs ou le 

traitement des IST (WSB, 2011 : 14-16). 

 

Figure 20. La salle d’attente de la clinique Kam Pusum Hed à Port-Vila, 2011 

Pendant mes séjours sur le terrain, Vanuatu Family Health Association gérait, elle aussi, 

deux cliniques adaptées aux jeunes dans les villes de Port-Vila et de Luganville. À chacun de 

ces établissements étaient rattachés un centre d’accueil et un réseau de bénévoles. Ces 

cliniques offraient les mêmes services de santé sexuelle et reproductive que celles de Wan 

Smolbag. Mais les deux sages-femmes de la clinique située dans le centre de Port-Vila 

réalisaient également les suivis périnataux et répondaient à d’autres types de besoins 

médicaux, tel le traitement de maladies bénignes (angine, rhume, varicelle, etc.). Comme on 

l’a déjà vu, la clinique de Port-Vila recevait plus de 7 500 visites par an, principalement des 

femmes, mais aussi des hommes et des enfants (Figure 21). En outre, Vanuatu Family Health 

Association disposait en 2012 de neuf centres d’accueil pour les jeunes (Youth-drop-in 

centers) sur les îles d’Ambae, d’Ambrym, d’Épi, de Gaua, de Mallicolo, de Paama, de 

Pentecôte, de Tanna et de Tongoa (Figure 3, page 15). Ces centres furent créés pour faciliter 

l’accès aux préservatifs et délivrer des conseils en matière de santé sexuelle et reproductive en 
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milieu rural, via la mise en place de réseaux de bénévoles. Mais peu de centres étaient encore 

en activité en 2012, faute de salaires et de fonds alloués à leurs coordinateurs (UNDP et 

Servy, 2013 : 36). 

 

Figure 21. La salle d’attente de la clinique de Vanuatu Family Health Association à Port-Vila, 2011 

J’ai également indiqué que l’ONG Save the children Australia tentait d’améliorer la 

qualité et l’accès aux services de santé sexuelle et reproductive pour les jeunes des zones 

rurales du Vanuatu. En 2011, cette ONG intégra des services adaptés aux jeunes dans deux 

établissements de santé gouvernementaux : le centre médical du village de Lamap sur l’île de 

Mallicolo et celui du village de Nduidui sur l’île d’Ambae (Figure 22). Avant d’inaugurer le 

service destiné aux jeunes du centre médical de Nduidui en mai 2011, Save the children 

Australia, aidée par des intervenants du ministère de la Santé, de l’hôpital référent de 

Luganville et de Vanuatu Family Health Association, forma, pendant deux semaines, quatorze 

jeunes éducateurs (sept filles et sept garçons) des villages alentour, ainsi que tous les membres 

du personnel du centre de santé, autrement dit deux infirmiers, une sage-femme, deux aides-

soignantes, un technicien de laboratoire, un chauffeur d’ambulance et un agent de surface. Le 

service périnatal fut également rénové et nettoyé et la salle d’accueil fut équipée d’un canapé, 

de deux fauteuils, d’un poste de télévision, d’un lecteur de DVD, d’une chaîne HI-FI, ainsi 

que de posters, de bandes dessinées et de DVD de prévention. Les éducateurs de ces deux 

centres de santé avaient pour rôle d’accueillir les jeunes patients et de distribuer ou vendre des 

préservatifs de la marque Score dans leurs communautés (SCA, 2011). Mais deux ans après 
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leur inauguration, l’engagement des éducateurs et l’efficacité de ces services ruraux étaient 

déjà fortement mis en cause par le personnel de l’ONG8. 

 

Figure 22. L’inauguration du service de santé destiné aux jeunes du centre médical 

de Nduidui sur l’île d’Ambae, 2011 

De la même manière, en 2008, l’organisme chrétien World Vision Vanuatu développa un 

projet sur trois ans visant à « prévenir la propagation du VIH et des IST au sein de la 

population rurale du Vanuatu ». Les deux principaux objectifs de ce projet, financé par World 

Vision Australia, étaient d’améliorer l’accès des jeunes aux services de santé et d’accroître 

leurs connaissances sur les comportements « à risque » et les moyens de se protéger du VIH et 

des autres IST. Le projet fut mis en place dans le village de Lenakel, sur l’île de Tanna. Un 

centre d’accueil pour jeunes (Youth-drop-in center) et un service de santé spécialisé dans le 

dépistage et la prévention des IST furent établis près de l’hôpital référent de Lenakel et 26 

jeunes éducateurs furent formés. Malgré un roulement volontaire du personnel très élevé qui 

engendra des difficultés pour assurer une prestation de services constante et des horaires 

d’ouverture adaptés aux jeunes, le rapport d’évaluation produit par l’ONG de recherche en 

santé publique australienne Burnet Institute loua le succès rencontré par ce projet et en 

particulier l’accessibilité du centre et de la clinique et son acceptation par les habitants de l’île 

de Tanna. Néanmoins, en 2011, le centre d’accueil pour jeunes et le service de santé adapté 

fermèrent en même temps que les financements cessèrent à la fin de la période prévue par le 

projet (Burnet Institute, 2011 : 5, 11). 

                                                 
8 Entretien du 12 novembre 2013 au siège de Port-Vila de Save the children Australia. 
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Ainsi, alors qu’il existait à Port-Vila et à Luganville des cliniques de santé sexuelle et 

reproductive adaptées aux jeunes en état de fonctionnement, il était rare de trouver de telles 

cliniques dans les zones rurales du Vanuatu. Les services destinés aux jeunes établis en 2008 

et en 2011 sur les îles de Tanna, d’Ambae et de Mallicolo fonctionnaient mal ou arrêtèrent 

leurs activités quelques années après leur inauguration. Les membres de la communauté 

urbaine de Seaside Tongoa disposaient, quant à eux, de services adaptés aux jeunes des 

cliniques de Wan Smolbag et de Vanuatu Family Health Association, où ils pouvaient se 

rendre à pied dans le premier cas et en transport collectif dans le second. Un groupe de jeunes 

hommes m’expliqua en outre que les éducateurs de Wan Smolbag venaient parfois les 

chercher gratuitement, en bus, pour qu’ils bénéficient des services offerts par l’ONG9. Cela 

étant dit, après avoir fait l’analyse des cahiers de consultations 2010-2011 de ces deux 

établissements de la capitale, rares étaient les membres de la communauté à se déplacer 

jusqu’à la clinique de Wan Smolbag (située à 5,4 km) et seuls certains d’entre eux se rendaient 

à la Vanuatu Family Health Association (située à 1,6 km selon Google Map). La plupart des 

habitants de Seaside Tongoa préféraient utiliser les services de l’hôpital central de Port-Vila 

ou d’autres établissements et spécialistes du soin (voir chapitre 8). Mais plusieurs membres de 

cette communauté avaient néanmoins déjà travaillé pour Wan Smolbag, notamment, en tant 

qu’éducateurs. 

2.1.3 L’éducation par les pairs 

D’après le réseau mondial International Planned Parenthood Federation (IPPF) auquel 

la Vanuatu Family Health Association est rattachée (voir chapitre 1, page 51), l’éducation par 

les pairs désigne les « diverses stratégies par lesquelles des personnes d’un même groupe 

d’âge, de mêmes origines, de mêmes cultures ou de mêmes milieux sociaux s’éduquent et 

s’informent les unes les autres sur toutes sortes de sujets » (IPPF, 2006 : 6). 

Des programmes d’éducation par les pairs ont été utilisés dans de nombreux domaines de 

la santé publique, telles l’éducation nutritionnelle, la prévention des violences ou la 

consommation de drogues. Cependant, la plupart des initiatives mises en place à travers le 

monde ces dernières décennies concernaient la prévention du VIH et des autres IST. Par 

exemple, le rapport publié par l’ONUSIDA à la suite de la « Consultation internationale sur 

l’Education par les Pairs et le VIH/SIDA » organisée en 1999 en Jamaïque indique que 116 

des 195 projets développés dans les années 1990 par l’ONG américaine Family Health 

                                                 
9 Entretien collectif du 15 novembre 2013 avec un groupe de jeunes hommes de Seaside Tongoa. 
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International (désormais FHI 360) dans le cadre du programme AIDSCAP (AIDS Control 

and Prevention) utilisaient l’éducation par les pairs comme stratégie de communication 

(ONUSIDA, 2000 [1999] : 7). 

Aucun projet du programme AIDSCAP n’a été mis en place au Vanuatu mais, comme on 

l’a vu, l’archipel comptait en 2011-2012 plusieurs réseaux d’éducateurs, généralement 

rattachés à des services de santé destinés aux jeunes. Afin de « standardiser » les programmes 

développés dans le pays et de « réglementer les informations » diffusées par le biais de ces 

programmes (MoH, 2010 b : 19), le ministère de la Santé du Vanuatu et ses partenaires ont 

souhaité créer un « Manuel national d’éducation par les pairs ». Ce document, qui était en 

vigueur au moment de mes recherches au Vanuatu, définit le pair éducateur (peer educator) 

comme « une personne bénévole, formée pour aider un groupe de pairs à prendre la décision 

de changer ses comportements concernant la santé reproductive, le VIH et les IST » (MoH, 

2010 b : 19). D’après ce manuel, le rôle d’un tel éducateur est de programmer et de mener des 

activités dans le but de véhiculer des informations, de susciter des discussions, de promouvoir 

les changements comportementaux, d’encourager l’utilisation des services de santé, de 

responsabiliser ses pairs et de les assister dans le domaine de la santé sexuelle et reproductive 

(MoH, 2010 b : 20). 

Le ministre de la Santé qui a signé la préface de ce document national qualifie les 

programmes d’éducation par les pairs comme « l’une des manières les plus efficaces de 

transmettre des informations adaptées à des groupes ciblés dans les communautés » (MoH, 

2010 b : 3). Pourtant, j’ai montré que la plupart des activités d’éducation par les pairs menées 

au Vanuatu se déroulaient dans les zones urbaines ou péri-urbaines de Luganville et de Port-

Vila. Du fait d’un manque de financement et de coordination, les bénévoles des milieux 

ruraux formés par World Vision Vanuatu, Save the Children Australia ou Vanuatu Family 

Health Association cessaient en effet fréquemment d’être actifs peu de temps après avoir suivi 

leur formation. Quant aux éducateurs de la Vanuatu Family Health Association basés à Port-

Vila, ils menaient parfois des ateliers de prévention (workshops) lors desquels ils distribuaient 

des préservatifs aux personnes qu’ils rencontraient dans la capitale, mais ces actions étaient 

occasionnelles10. 

J’ai également déjà indiqué que Save the Children Australia tentait de développer depuis 

2010 un programme d’éducation par les pairs dans quatre clubs de Port-Vila, qui regroupait 

43 jeunes déscolarisés âgés de 10 à 16 ans. L’un de ces clubs, situé dans le quartier de 

                                                 
10 Et lors de mes recherches dans cette association, je n’ai pas eu l’occasion d’observer un éducateur accueillir 

les patients de la clinique. 
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Nambatu, répertoriait parmi ses membres plusieurs jeunes filles de la communauté de Seaside 

Tongoa. Un rapport publié par l’ONG précisait que ces clubs ne comptaient pas de formateur 

de sexe féminin et qu’il était incohérent qu’un homme adulte aborde des questions de santé 

sexuelle et reproductive avec des jeunes filles. En outre, ils n’étaient pas rattachés à une 

clinique et les jeunes devaient se rendre à Wan Smolbag s’ils souhaitaient utiliser des services 

de santé adaptés (SCA, 2011). 

Bénéficiant de la présence de coordinateurs et de fonds leur permettant de conduire des 

activités et de recevoir une prime incitative de 12 000 vatus (92 €) par mois11, les éducateurs 

de Wan Smolbag étaient ceux qui réalisaient, lors de mes séjours dans la capitale, le plus 

d’actions de prévention. Le nombre de ceux qui étaient rattachés à la clinique de Port-Vila 

était fluctuant, mais à titre d’exemple, le jeudi 23 juin 2011, huit jeunes femmes et cinq jeunes 

hommes étaient inscrits sur le tableau des « tournées » lors desquelles les volontaires se 

rendaient en binôme mixte dans un quartier de Port-Vila pour distribuer des préservatifs, 

parler des IST et présenter l’ONG, les services offerts par la clinique et le centre pour les 

jeunes. En outre, deux personnes étaient en période d’essai ce jour-là, dont une jeune femme 

de la communauté de Seaside Tongoa qui avait une sœur cadette et un beau-frère ayant aussi 

travaillé, quelques années auparavant, comme éducateurs pour cette ONG. La moitié des 

volontaires étaient qualifiés en interne de « pairs normaux » (normal peer), tandis qu’une 

autre moitié, plus spécialisée si l’on peut dire, travaillait exclusivement auprès d’« hommes 

ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes » (MSM) et de « femmes travailleuses du 

sexe » (FSW), autrement dit des personnes considérées comme à risque face à la contraction 

des IST (voir chapitre 9). 

Le rapport d’activité 2011 de cette organisation indique que le programme d’éducation 

par les pairs de Port-Vila toucha, cette année-là, 4 084 personnes (dont 54 % de femmes et 

53 % de jeunes âgés de 14 à 24 ans). Lors de leurs tournées en binôme dans les différents 

quartiers de la capitale ou au sein de l’enceinte de l’ONG, les éducateurs spécialisés 

discutèrent aussi avec 59 MSM et 294 FSW12. En 2011, ils animèrent en outre quarante-cinq 

ateliers d’information réservés à ces deux types de publics. Et dans le cadre d’une étude 

menée par Wan Smolbag en partenariat avec le Burnet Institute, ils conduisirent des entretiens 

avec des MSM et des FSW de Port-Vila. En 2011, les pairs éducateurs de la capitale 

organisèrent également des ateliers d’information en santé sexuelle et reproductive avec des 

                                                 
11 Entretien du 10 septembre 2009 avec une éducatrice par les pairs âgée de 17 ans. 
12 Participation à une visite d’éducateurs par les pairs de Wan Smolbag dans une maison de travailleuses du sexe, 

le 20 juin 2011. 
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écoliers de 10e année (Grade 10) et distribuèrent des préservatifs masculins – 5 972 furent 

distribués en 2011 (WSB, 2011 : 14-15) – ainsi que des supports d’information créés par 

l’ONG. Toutes les trois semaines, les préservatifs étaient placés par les éducateurs dans les 

boîtes de nuit, les hôtels, les marchés urbains et les bars à kava de la capitale13 (Figure 23). Ils 

étaient aussi donnés aux jeunes gens, aux gardiens de nuit, aux marins, aux MSM et aux FSW 

rencontrés au cours des tournées de deux heures qu’ils menaient quatre fois par semaine et 

lors d’événements annuels, tels les festivals de musique de Port-Vila. Les distributeurs de 

préservatifs gratuits, placés dans des points fixes de la capitale, étaient généralement vides 

une huitaine de jours après le passage des éducateurs. Soulignons cependant que les personnes 

résidant dans les zones rurales de l’archipel bénéficiaient rarement, quant à eux, de la 

présence de tels distributeurs et de tels éducateurs (UNFPA et Servy, 2014 : 38). 

 

Figure 23. Un distributeur de préservatifs en forme de tube jaune,  

situé à la droite d’un bar à kava, Port-Vila, 2013 

On constate donc que les habitants des zones urbaines et rurales du Vanuatu ne sont pas 

égaux dans leur possibilité d’accéder aux informations sur les IST, aux préservatifs et aux 

traitements biomédicaux. Les établissements de santé, les services de santé sexuelle et 

reproductive destinés aux jeunes et les programmes d’éducation par les pairs n’étaient pas 

équitablement répartis ou aussi fonctionnels dans les différentes régions de l’archipel. J’ai 

montré que les établissements du gouvernement, les services adaptés et les réseaux 

d’éducateurs des ONG constituaient pour les urbains une source non négligeable 

d’information sur les IST, non seulement grâce aux moments que les volontaires et les 

                                                 
13 Les bars à kava (kava bar) sont des lieux de vente et de consommation du kava, une boisson narcotique 

confectionnée à partir des racines du poivrier sauvage Piper methysticum. 
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professionnels passaient à discuter avec les patients et les personnes rencontrés dans le cadre 

de leurs activités, mais aussi grâce aux interventions et à la distribution de supports de 

prévention que nous allons maintenant présenter. 

2.2 Les interventions 

2.2.1 Les ateliers d’information 

Lors de mes séjours au Vanuatu, de nombreux ateliers d’information étaient conduits 

dans les quartiers de Port-Vila ainsi que dans certaines îles de l’archipel. Les trois antennes de 

l’organisation Wan Smolbag menaient, en effet, des ateliers destinés aux écoliers, aux jeunes 

déscolarisés, aux communautés, aux « leaders » (responsables religieux ou « chefs » de 

village, par exemple, voir chapitre 3), etc. Ces ateliers abordaient diverses thématiques : la 

planification familiale et les IST, mais aussi la nutrition, l’agriculture, l’élevage, la 

sauvegarde des tortues, la bonne gouvernance, la couture, l’informatique, etc. (WSB, 2011). 

En 2011, Wan Smolbag organisa sur les îles de Nguna, d’Espiritu Santo, de Mallicolo et de 

Tanna, quatre ateliers d’information sur le thème des violences sexuelles (voir chapitre 10, 

pages 450-451). De son côté, le service de santé dédié aux jeunes de cette organisation sur 

l’île de Pentecôte (appelé, comme on l’a vu, le Halua Youth Centre) mit en place 24 ateliers 

dont certains traitaient de la contraception et des IST (WSB, 2011 : 37, 41). Mais les ateliers 

d’information sur la santé sexuelle et reproductive menés en 2011-2012 se déroulèrent 

principalement en milieu urbain. 

D’après son rapport d’activité de 2011, l’ONG Wan Smolbag a conduit dix-sept ateliers 

sur le thème de la santé reproductive et sexuelle à Luganville et cinquante ateliers à Port-Vila 

cette année-là (WSB, 2011). Du 1er au 3 novembre 2011, j’ai assisté à un atelier d’information 

de trois jours organisé par cette ONG dans la communauté de Seaside Tongoa (Figure 24)14. 

Les sections furent conduites par huit pairs éducateurs de la clinique destinée aux jeunes Kam 

Pusum Hed qui étaient plus ou moins expérimentés. Plusieurs documents furent distribués et 

divers sujets abordés, dont le système reproductif, la puberté, les responsabilités et les rôles 

sexués, les grossesses précoces, le cancer de l’utérus, le harcèlement sexuel, la planification 

familiale, les préservatifs masculins et féminins, les drogues, le VIH et les autres IST, ainsi 

que les services de conseil et de dépistage volontaires et confidentiels (VCCT). Un éducateur 

                                                 
14 Notons que les questions, réactions et points soulevés par les participants et les éducateurs dans le cadre de cet 

atelier seront analysés dans plusieurs des chapitres composant cette thèse. 
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expliqua l’origine des IST par les flux de populations au départ et en direction du Vanuatu15. 

Les sections se déroulaient de 8 h 30 à 15 h 30 sur le terrain de la « Communauté des femmes 

de Seaside Tongoa » (voir chapitre suivant). L’atelier était ouvert à tous les habitants du 

quartier, mais ce sont surtout des femmes et des jeunes qui étaient attirés par l’annonce de 

cette action de prévention. Sur les dix-huit participants réguliers, onze jeunes filles âgées de 

15 à 20 ans étaient présentes. La plupart d’entre elles avaient pour habitude de prendre part au 

programme d’éducation par les pairs de Save the Children Australia mis en place dans le 

centre de Nambatu (voir pages 70-71). Les hommes étaient également plutôt jeunes (16-25 

ans), mais un ou deux participants atteignaient l’âge de 40 ans. Un homme de Seaside Tongoa 

âgé lui d’une trentaine d’années m’expliqua : 

« Il y a beaucoup de séances d’information [sur les préservatifs et les IST] 

faites dans ma communauté mais cela ne fonctionne pas car les parents ne 

viennent pas y assister. Ils pensent que ce sont des trucs de jeunes. Et les 

hommes ne viennent pas lorsqu’on parle de planification familiale car ils 

pensent que ce sont des trucs de femmes »16. 

 

Figure 24. Un atelier d’information mené dans la communauté de Seaside Tongoa à Port-Vila, 2011 

Relevons que ce commentaire sur la structure par âge et par sexe des ateliers 

d’information en santé sexuelle et reproductive tenus à Seaside Tongoa donne un premier 

aperçu des relations entre les générations et entre les hommes et les femmes qui étaient en jeu 

dans cette communauté. J’analyse dans le chapitre 6 le lien entre ces relations et les questions 

                                                 
15 Au cours d’un atelier d’information organisé dans la communauté d’Ohlen Nabanga à Port-Vila (Figure 4, 

page 20), le 17 juin 2011, un éducateur de Wan Smolbag présenta les travailleurs saisonniers se rendant en 

Nouvelle-Zélande et les touristes étrangers comme des menaces sanitaires. 
16 Entretien du 9 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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de santé sexuelle et reproductive, mais notons déjà ici qu’à la fin de l’atelier, les éducateurs de 

Wan Smolbag offrirent 19 250 vatus (147 €) au groupe des femmes (« mères ») de Seaside 

Tongoa et 13 500 vatus (103 €) au groupe des jeunes de la communauté pour les remercier de 

leur participation et des repas et collations préparés, ainsi que 3 000 vatus (23 €) 

supplémentaires pour compenser l’utilisation du terrain de la Communauté des femmes. Cette 

répartition avait été décidée par l’ONG avant même le début de l’atelier et était identique à 

celle observée à la fin d’autres réunions d’information. Comme on le verra, ce partage des 

indemnités pourrait résulter d’une certaine volonté de l’ONG de renforcer (empower) la 

position des jeunes et des femmes dans les communautés. 

J’ai également eu l’occasion d’assister à l’un des ateliers d’information conduits par les 

éducateurs de Wan Smolbag auprès de personnes étiquetées comme des femmes travailleuses 

du sexe (FSW) ou des hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes (MSM). Le 

matin du 28 avril 2011, deux éducateurs se considérant comme « gays » menèrent pendant 

une heure, un atelier d’information sur les IST avec cinq jeunes hommes âgés de 20 à 30 ans 

qu’ils me présentèrent en aparté non pas comme des MSM, mais comme des « clients de 

MSM » (voir chapitre 9, page 375 pour une explication détaillée de ces différents termes). 

Installés dans l’une des salles de l’ONG, les éducateurs disposèrent des feuilles de papier sur 

le sol et invitèrent chacun des participants à en sélectionner une sur laquelle était décrit un 

symptôme qu’eux ou que l’un de leurs amis avait déjà eu. L’une des pancartes indiquait par 

exemple : « lorsque tu urines, tu as mal » (taem yu pispis i so). Ils lurent avec les cinq jeunes 

hommes une brochure détaillant les signes de chaque IST, puis répondirent à leurs questions 

et les incitèrent à utiliser les services de la clinique située dans la pièce voisine avant de verser 

à chacun 500 vatus (4 €) pour couvrir les frais de transport de la matinée. 

À ma connaissance, seule Wan Smolbag menait des ateliers d’information à destination 

des MSM et des FSW en 2011-2012 et ceci uniquement dans la capitale. Mais d’autres 

groupes particuliers bénéficiaient d’ateliers d’information à Port-Vila. L’association Vanuatu 

Family Health orchestrait par exemple depuis quelques années un programme spécifiquement 

destiné aux hommes et correspondant à la Politique de Santé Reproductive 2008 (voir 

chapitre 1, pages 45-46), mais qui touchait là encore principalement les jeunes de la capitale 

et de ses alentours. Le 27 septembre 2012, j’ai assisté à l’une des quatre journées d’un atelier 

du programme Men and boys, qui a rassemblé quatorze jeunes hommes âgés de 18 à 30 ans, 

vivant à Port-Vila ou dans le village périurbain de Teuma (Figure 25). Les sections étaient 

conduites par des salariés de l’association, en l’occurrence une sage-femme, une opératrice 

téléphonique du numéro vert, un responsable de programme et un coordinateur des jeunes. 
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Pendant cette journée ont été traitées des questions autour de la parentalité, de l’avortement, 

des IST, des moyens de contraception et des préservatifs, mais l’importance des capacités de 

communication, de la santé psychique et physique ainsi que la possibilité pour chaque 

individu de planifier sa vie et de faire des choix ont également été abordées. Un participant 

me confia ainsi : 

« Ce que j’ai appris de plus important pendant cet atelier, c’est qu’il y a de 

bons et de mauvais choix. Avant je faisais des choix comme ça. Mais 

maintenant, je sais que nous avons tout entre nos mains, c’est à nous de faire 

les bons choix »17. 

Notons que cet extrait d’entretien, réalisé afin de connaître les différentes thématiques 

évoquées pendant l’atelier Men and boys, nous permet d’ores et déjà de mentionner l’un des 

aspects des messages de prévention auquel le chapitre 6 est consacré : la mise en avant de la 

notion de responsabilité et de choix individuels en matière de santé reproductive et sexuelle. 

 

Figure 25. Un atelier Men and boys mené par la Vanuatu Family Health Association à Port-Vila, 2012 

D’autres ateliers ciblant des groupes particuliers furent organisés par la Vanuatu Family 

Health Association pendant mes séjours à Port-Vila. Du 18 au 20 juillet 2011, un atelier 

destiné aux leaders de toutes les dénominations religieuses de la capitale fut ainsi conduit par 

l’association afin d’inciter les responsables religieux à parler de sexualité avec les jeunes 

fidèles (Figure 26). Quatorze leaders appartenant principalement aux Églises presbytérienne et 

adventiste se rassemblèrent pendant trois jours consécutifs, de 9 h à 12 h 3018. Chaque 

participant reçut 300 vatus (2 €) par jour pour couvrir les frais de transport. Les intervenants 

                                                 
17 Entretien du 27 septembre 2012 avec un participant de l’atelier Men and boys âgé d’une vingtaine d’années. 
18 Cet atelier d’information pour les leaders religieux s’est tenu dans le village périurbain de Mele, sur l’île 

d’Efate, du 18 au 20 juillet 2011. 
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occupaient des postes de sage-femme, de coordinateur ou de responsable de projet. L’atelier 

aborda diverses thématiques, dont le VIH et les autres IST, la planification familiale, 

l’avortement, les grossesses précoces, la stratégie de prévention ABC (Abstinence, Fidélité, 

Préservatif, voir chapitre 6, pages 257-260), l’usage des préservatifs masculins et féminins, 

ainsi que les passages de la Bible évoquant la prévention des grossesses non désirées et des 

IST. Si les leaders reconnurent l’utilité d’aborder ces thématiques avec les jeunes fidèles, ils 

évoquèrent leurs réticences à la fin de l’atelier à parler d’outils ou d’idées, tels les 

préservatifs, étrangers aux livres religieux de référence. L’un des responsables encouragea 

donc l’association à intervenir elle-même auprès des communautés si elle souhaitait prôner 

l’utilisation des préservatifs. 

 

Figure 26. Un atelier destiné aux leaders religieux, organisé dans le village de Mele, 2011 

Si les leaders presbytériens et adventistes présents à cet atelier n’envisageaient pas de 

mener des séances de prévention sur les IST au sein de leurs congrégations, on a vu que ces 

deux dénominations chrétiennes – auxquelles je me suis particulièrement intéressée du fait 

des convictions religieuses des habitants de Seaside Tongoa (voir chapitre 3, page 134) – 

disposaient de leurs propres programmes de promotion de la santé. La mission adventiste du 

Septième jour du Vanuatu organisait ainsi des séminaires de formation et des séances 

d’information dans les communautés urbaines et rurales de l’archipel. Dans le but d’informer 

les fidèles des maladies transmissibles (paludisme, tuberculose, IST, hépatites) et non 

transmissibles (hypertension, diabète), les adventistes mettaient l’accent sur la nécessité de 

garder propres les maisons, les églises et les communautés, ainsi que de tempérer la 

consommation de boissons et d’aliments. Ils enseignaient aux habitants les effets négatifs de 
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l’alcool, du kava, de la caféine, du tabac, de la marijuana, des « aliments impurs » décrits dans 

le Lévitique, de la fornication et de l’adultère. Ils soulignaient parallèlement les effets positifs 

de l’eau, d’un régime alimentaire équilibré, de l’exercice physique, de l’exposition adéquate 

au soleil, de l’air frais, du repos et de la fidélité conjugale. Ces différentes thématiques furent 

ainsi exposées lors des réunions d’évangélisation organisées chaque soir entre le 8 et le 

27 avril 2012, à Seaside Tongoa19. Je ne me trouvais pas au Vanuatu lorsque cet atelier de 

trois semaines fut conduit, mais j’ai néanmoins pu collecter auprès des intervenants les 

présentations PowerPoint utilisées. Au cours des réunions et des services religieux adventistes 

tenus dans le quartier de Seaside, chaque semaine, des messages de santé étaient en outre 

promulgués par les fidèles20.  

L’Église presbytérienne du Vanuatu organisait elle aussi des activités de prévention du 

VIH et des maladies non transmissibles dans les communautés urbaines et, parfois, rurales de 

l’archipel. D’après des membres du Conseil de santé presbytérien du Vanuatu, des séances 

d’information étaient conduites en partenariat avec le gouvernement et les provinces et des 

ateliers étaient menés par les leaders religieux locaux au niveau des congrégations21. En 2011-

2012, ces activités demeuraient cependant sporadiques. Alors que la promotion de la santé 

était bien organisée dans l’Église adventiste et reflétait sa structure hiérarchique, la promotion 

de la santé dans l’Église presbytérienne dépendait davantage des efforts des congrégations 

(UNDP et Servy, 2013 ; voir chapitre 8, pages 352-357). 

En plus des ateliers destinés aux leaders religieux, aux hommes, aux MSM et aux FSW, 

des séances d’information sur les questions de santé reproductive et sexuelle étaient menées 

auprès de prisonniers. À l’inverse des personnes qualifiées de MSM ou de FSW, les 

personnes enfermées dans les prisons du Vanuatu n’étaient pas considérées comme un groupe 

à risque au moment de mes recherches dans le pays (voir chapitre 9). Même si les prisonniers 

avaient des relations sexuelles entre eux, les préservatifs n’étaient pas disponibles dans les 

établissements pénitentiaires de l’archipel22. Néanmoins, des ateliers d’information étaient 

parfois organisés dans les prisons de Port-Vila. Le 8 juin 2011, deux infirmières de l’hôpital 

central rendirent par exemple visite aux sept femmes et aux deux gardiennes qui occupaient, à 

cette date, le centre pénitencier pour femmes de la capitale. Pendant deux heures, elles leur 

                                                 
19 Entretien du 10 octobre 2012 avec une coordinatrice santé adventiste âgée d’une trentaine d’années. 
20 Notons que des chapitres ultérieurs traiteront en détail du contenu des messages de prévention véhiculés par 

l’Église adventiste du Vanuatu. 
21 Entretiens du 20 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, coordinateur santé de l’Église 

presbytérienne à Vanuatu et du 11 octobre 2012 avec le président du Conseil de Santé presbytérien âgé d’une 

soixantaine d’années. 
22 Entretien du 26 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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parlèrent des méthodes de planification familiale et du dépistage du cancer de l’utérus. Mais 

les remarques émises par les prisonnières permirent également d’aborder, dans ses grandes 

lignes, la question des IST. Alors que l’infirmière présentait les posologies et les 

conséquences physiologiques de la prise de contraceptifs, une participante déclara que la 

pilule rendait stérile. L’infirmière rétorqua : 

« Ce n’est pas la pilule qui fait qu’une femme ne peut plus jamais avoir 

d’enfants. Ce sont les IST qui rendent le tube par lequel passe l’ovule trop 

petit. Cela dépend de la façon dont on se contrôle (manage). Il faut aller à la 

clinique pour faire un test parce qu’il y a plein de types d’IST. Et il faut 

aussi faire attention au VIH »23. 

Notons que, tout comme le message véhiculé lors de l’atelier Men and boys, celui transmis 

par cette infirmière insiste sur la responsabilité individuelle des participantes vis-à-vis de leur 

santé reproductive et sexuelle (voir chapitre 6). 

 

Figure 27. La prison à « haut risque » pour hommes de Port-Vila, 2011 

En 2011, deux ateliers d’information furent réalisés dans un centre pénitencier de Port-

Vila par l’organisme Vanuatu Family Health Association. L’ONG souhaitait mettre en place 

un programme hebdomadaire visant à augmenter les connaissances des hommes enfermés 

dans la « prison à haut risque » de Port-Vila. Ces prisonniers, en particulier ceux accusés de 

délinquance sexuelle, étaient généralement jeunes. D’après un rapport officiel, 62 % des 

agresseurs sexuels emprisonnés en 2008 avaient en effet moins de 25 ans (Dipatmen blong 

Koreksenol Sevis, 2008 : 3, voir chapitre 10, pages 440-441). Mais pour des raisons de 

sécurité, le programme fut annulé alors que seulement deux sessions avaient été réalisées. La 

                                                 
23 Atelier d’information du 8 juin 2011 à la prison pour femmes de Port-Vila. 
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séance du 26 septembre 2011 présenta de manière assez générale les thématiques de la santé 

physique, mentale et reproductive (Figure 27)24, mais les IST ne furent pas abordées par les 

intervenants de l’association qui avaient prévu de traiter ce sujet à une étape plus avancée 

du programme. 

D’après mes observations et l’analyse des rapports d’activité des ONG, les ateliers 

d’information sur la santé sexuelle et reproductive qui furent organisés quand j’étais au 

Vanuatu se déroulèrent principalement auprès de jeunes personnes résidant en milieu urbain 

ou périurbain. Certaines des séances d’information que j’ai présentées, tels l’atelier du 1er au 

3 novembre 2011 organisé par Wan Smolbag et les réunions menées par l’Église adventiste du 

Septième jour, ont été conduites à Seaside Tongoa. Ayant réalisé la plupart de mes 

terrains dans cette communauté, ces séances représentent un point d’ancrage essentiel à mes 

recherches sur les réactions locales face à la prévention des IST. De ce fait, certains de ces 

ateliers seront analysés de manière plus détaillée dans les chapitres suivants. 

2.2.2 Les pièces de théâtre 

Le théâtre constituait également un outil éducatif fortement prisé par l’organisation non 

gouvernementale Wan Smolbag. Entre 1989 et 2012, la cofondatrice de cette ONG, Jo Dorras, 

écrivit plus de vingt-six pièces abordant des thématiques variées, comme l’environnement, la 

violence domestique, les grossesses précoces, la politique et la santé. Sept d’entre elles 

portent sur la prévention des IST : par exemple, Coming home (1999) évoque le retour au 

village d’un jeune marin devenu séropositif après avoir navigué à travers le monde et History 

of AIDS (2003) fait le récit des épidémies américaines, africaines et océaniennes et traite de la 

menace que le VIH représente pour l’archipel. Pourtant, seules deux pièces de théâtre de Wan 

Smolbag furent jouées entre 2009 et 2012 : Shame and ignorance (2009) et Use me! (1996)25. 

Les scénarios de ces deux pièces de théâtre se déroulent en milieu urbain. Shame and 

ignorance raconte la vie de plusieurs personnages – un père et son fils, un couple de jeunes 

gens et un homme marié en déplacement à Nouméa – confrontés à la peur et au manque de 

connaissances concernant les IST. La pièce associe également l’arrivée des hommes blancs au 

début des épidémies d’infections sexuellement transmissibles au Vanuatu. Quant à la pièce 

Use me!, elle met elle en scène un homme-préservatif tentant de lutter contre la gonorrhée, la 

syphilis, l’herpès et le sida (Figure 28). La pièce mentionne la présence du sida en Papouasie-

Nouvelle-Guinée, aux îles Fidji et en Nouvelle-Calédonie et annonce son arrivée éminente au 

                                                 
24 Atelier d’information du 26 septembre 2011 à la « prison à haut risque » pour hommes de Port-Vila. 
25 http://www.wansmolbag.org/DynamicPages.asp?cid=5&navID=2, consulté le 6 septembre 2013 à 17 h 51. 
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Vanuatu. Elle raconte l’histoire de plusieurs protagonistes : celle d’un jeune garçon jamais 

scolarisé qui vient vivre chez son oncle en ville ; celle d’un jeune homme laissant sa petite 

amie à Port-Vila afin d’obéir à ses parents qui souhaitent qu’il se marie avec une femme de 

son village et enfin celle de marins demandant les services sexuels d’une jeune femme. Toutes 

ces pièces présentent donc différentes situations et groupes considérés par les organisations de 

prévention locales et internationales comme « les plus à risque » (most-at-risk) face à la 

contraction du VIH et des autres IST : la ville et ses boîtes de nuit, la rencontre d’étrangers, 

les jeunes, les femmes travailleuses du sexe, etc. (voir chapitre 9). 

 

Figure 28. Des acteurs de la pièce de théâtre Use me! (source : Wan Smolbag, 2011) 

Ces pièces de théâtre de Wan Smolbag étaient jouées à la fois en villes et dans les zones 

rurales : dans les communautés, les écoles et en certaines occasions, comme la Journée 

mondiale annuelle de lutte contre le sida. Elles étaient destinées à un public varié, composé de 

jeunes, mais aussi d’adultes. D’après le rapport d’activité de l’ONG, Shame and ignorance fut 

présentée en 2009 devant 268 écoliers de l’île d’Ambrym, ainsi qu’auprès de 721 écoliers de 

Luganville (WSB, 2009 : 8). Écrit en 1996, Use me! fut de nouveau jouée en 2011 dans 20 

communautés et cinq écoles, atteignant un total de 1 637 habitants et 239 élèves résidant sur 

l’île d’Efate (WSB, 2011 : 7). Le rapport d’activité 2011 de l’ONG indique aussi que deux 

nouvelles troupes de théâtre des antennes Wan Smolbag situées à Luganville et dans le village 

de Loltong sur l’île de Pentecôte ont été formées pour jouer une pièce sur la santé 

reproductive. Mais ces nouvelles troupes n’avaient pas encore présenté la pièce dans leurs 

localités. 
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En 2011-2012, les pièces de l’organisation Wan Smolbag abordant la question des IST 

avaient principalement été jouées dans les villes de Port-Vila et de Luganville, même si 

plusieurs tournées avaient été organisées dans des zones plus reculées des îles d’Efate et aussi 

d’Ambrym. Aucune pièce de théâtre ne fut jouée dans la communauté de Seaside Tongoa 

pendant ma présence sur le terrain, mais les habitants de cette communauté étaient mobiles et 

certains d’entre eux ont eu l’occasion d’assister à des représentations tenues dans d’autres 

lieux de Port-Vila. 

2.2.3 Les programmes et les activités scolaires 

Dans le chapitre précédent, on a vu que la mise en place d’un « Programme d’éducation à 

la vie familiale » (Family Life Education program, ou FLE) constituait l’un des objectifs de la 

Politique de Santé Reproductive 2008 du Vanuatu (MoH, 2009). Au moment de mes 

recherches dans l’archipel, le gouvernement tentait de développer ce concept au sein des 

écoles urbaines et rurales du pays. 

Le système éducatif du Vanuatu est composé d’écoles maternelles (preschools) pour les 

enfants de 3 à 5 ans, d’écoles primaires (primary schools, Grades 1 à 8) pour les enfants âgés 

de 6 à 13 ans (en théorie), et d’écoles secondaires de premier cycle (junior secondary schools, 

Grades 9 à 10) et de second cycle (senior secondary schools, Grades 11 à 13 ou à 14) où sont 

scolarisés des jeunes de 14 ans et plus. La plupart des écoles dispensent leurs enseignements 

en anglais, mais certaines institutions rattachées à l’Église catholique ont comme langue 

principale le français. D’après le dernier recensement de la population de 2009, les trois 

quarts des étudiants que comptait le Vanuatu étaient scolarisés dans une école primaire 

(42 323 sur 57 348). Les taux de scolarisation les plus élevés étaient ainsi atteints chez les 8-

11 ans puisque près de 90 % des enfants de cette tranche d’âge étaient inscrits dans une école 

(même si tous ne s’y rendaient pas régulièrement). À partir de 12 ans, les taux de scolarisation 

diminuaient sensiblement, et à l’âge de 16 ans, seuls un peu plus de la moitié des ni-Vanuatu 

étaient encore scolarisés. Les proportions étaient plus ou moins identiques pour les garçons et 

pour les filles, mais elles variaient significativement selon que l’on se trouvait en ville ou en 

zone rurale. En 2009, 91 % des enfants âgés de 6 à 13 ans résidant en milieu urbain étaient 

scolarisés, contre 85 % de ceux habitant en milieu rural. Le taux le plus bas touchait la 

province de Tafea (Figure 3, page 15), où seuls 76 % des enfants de cette tranche d’âge 

allaient à l’école et où 20 % d’entre eux n’avaient jamais été scolarisés (VNSO, 2011 : 89-

94). 
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L’éducation à la vie familiale (FLE) est une spécialité éducative instaurée en Amérique 

du Nord au tournant du XXe siècle26. D’après le programme élaboré pour les établissements 

d’enseignement secondaire par le ministère de l’Éducation du Vanuatu en 2012, l’objectif du 

programme FLE est de : 

« Dispenser un enseignement sensible à la dimension du genre, qui vise à 

améliorer les compétences nécessaires dans la vie courante et à favoriser le 

développement des élèves afin qu’ils puissent exploiter leur potentiel et 

devenir des adultes responsables. À la fin de leur scolarité, il est attendu des 

jeunes gens qu’ils soient capables de décrire, d’analyser et d’évaluer les 

informations en lien avec leur croissance et leur développement et qu’ils 

possèdent une capacité d’autogestion et de résilience interpersonnelle et 

physique qui leur permette de prendre des décisions réfléchies et de 

résoudre des problèmes afin que leur vie soit saine et pleine de sens » (MoE 

Curriculum Development Unit, 2012 : 8). 

L’objectif affiché de la FLE est donc, ici encore, de responsabiliser les individus et de leur 

apprendre à effectuer des choix réfléchis, ainsi que de façonner leurs conceptions de la 

féminité, de la masculinité et des rapports entre les hommes et les femmes. 

Inspiré des programmes mis en place dans les archipels avoisinants, tel Fidji, le 

programme FLE du Vanuatu prévoit des cours détaillés sur le corps, les cycles menstruels et 

les IST. Mais ces thématiques ne sont programmées qu’à partir du Grade 10, donc à un niveau 

scolaire où le taux de scolarité a déjà fortement chuté et où les jeunes gens encore en classe 

sont âgés d’au minimum 15 ans. 

Ce programme fut intégré dans le référentiel national du curriculum du Vanuatu en 2011. 

Et l’année suivante, l’Institut de Formation des Enseignants du Vanuatu (IFEV) commença à 

former les futurs professeurs. En 2012, le gouvernement annonça que le programme FLE 

allait être mis en place à partir de 2014 dans les 432 primary schools et les 28 senior 

secondary schools de l’archipel (pour les Grades 7, 8, et 11, 12 et 13 respectivement), et à 

partir de 2015, dans les 80 junior secondary schools (pour les Grades 9 et 10). Mais lors de 

l’élaboration du « Cadre d’Accélération de l’OMD 5b » déjà mentionné, des « goulots 

d’étranglement » risquant de compromettre ou de retarder la mise en place de ce programme 

furent évoqués : l’absence d’experts locaux pour continuer à former les futurs professeurs de 

l’IFEV et ceux déjà en poste ; le manque de fonds pour contrôler et évaluer le programme 

FLE ; et les peurs et incompréhensions qui pourraient émaner de parents d’élèves et de 

membres des conseils des écoles vis-à-vis de ce programme (UNDP et Servy, 2013 : 42-43). 

                                                 
26 http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-3406900155.html, consulté le 1er août 2015 à 9 h 42. 
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Alors que je me trouvais, en septembre 2009, dans un village de l’île de Nguna, en compagnie 

d’une troupe de théâtre de Wan Smolbag, un enseignant des Grades 4-5 m’expliqua : 

« La reproduction fait partie du programme scolaire. On parle de la 

reproduction des humains et des animaux en classe. Mais ce n’est pas à 

l’enseignant de parler de sexualité avec les enfants. Selon la coutume 

(kastom), c’est à l’oncle maternel de parler aux garçons et à la tante 

paternelle de parler aux filles. Mais la religion chrétienne ou la gêne les 

empêchent de le faire. Wan Smolbag est venue présenter une pièce de 

théâtre sur la contraception l’année dernière. Et il y a aussi des affiches dans 

l’école. Mais, moi, je ne veux pas parler de sexualité. Je ne veux pas rentrer 

dans les détails, parce que si l’on montre, on donne envie. Et ensuite, les 

parents vont venir se plaindre »27. 

En 2009-2012, aucun cours intégré au programme FLE n’avait encore été conduit, mais cet 

extrait d’entretien indique que des réticences liées à la coutume et à la religion étaient déjà 

présentes. 

Certains enseignants et responsables d’établissement scolaires prenaient néanmoins 

l’initiative de mener des séances d’information ou permettaient qu’une organisation 

intervienne dans leurs classes. Des ONG du Vanuatu travaillaient ainsi avec les jeunes 

scolarisés ou avec leurs professeurs avant même que le gouvernement, encouragé par les 

organismes de développement, ait pris la décision d’implanter le programme FLE à l’échelle 

nationale. La Vanuatu Family Health Association formait par exemple des enseignants de 

Port-Vila souhaitant améliorer leurs connaissances sur la santé sexuelle et reproductive et les 

transmettre à leurs élèves. En 2011-2012, plusieurs jeunes habitants de Seaside Tongoa 

m’indiquèrent avoir suivi des cours sur ces thématiques dans leurs établissements scolaires de 

second cycle. Le volume 1 du livre d’histoire Histri blong yumi long Vanuatu, utilisé dans les 

écoles de l’archipel, parlait également de la « propagation des maladies sexuellement 

transmissibles » et de « l’épidémie du SIDA » dans les pays et territoires insulaires du 

Pacifique (Lightner et al., 2010 [2005] a : 106-107). Et certains enseignants utilisaient aussi 

les manuels créés par Wan Smolbag dans le but d’accompagner les films éducatifs (voir 

pages 91-93). 

En outre, on a déjà vu que les acteurs et les pairs éducateurs de Wan Smolbag mettaient 

en place des pièces de théâtre et des séances d’information en santé sexuelle et reproductive 

dans les écoles en milieu urbain. D’après le rapport 2011, trois ateliers sur la planification 

familiale et les IST furent menés avec des élèves de Grades 10-12 à Port-Vila, ainsi que cinq 

ateliers à Luganville. En 2011, les éducateurs et les infirmières du Northern Care Youth 

                                                 
27 Entretien du 17 septembre 2009 avec un enseignant âgé d’une trentaine d’années de l’île de Nguna. 
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Centre de Luganville visitèrent également dix écoles de la ville dans le but de parler de la 

puberté et de la santé reproductive aux enfants des Grades 5 à 8. La même année, les 

éducateurs de l’antenne de Port-Vila conduisirent des séances d’information sur la santé 

reproductive avec six écoles de la capitale dans le cadre des programmes Pikinini Pleiplei 

(« jeux d’enfants ») et Helti Schools (« écoles saines ») (WSB, 2011 : 16, 33, 67-68). Enfin, à 

mon initiative et avec l’accord de l’enseignant et du chef d’établissement, un technicien de 

laboratoire de l’hôpital central de Port-Vila mena, le 17 août 2012, une séance d’information 

sur les IST auprès des élèves de Grade 5 de la Seaside Community School de Port-Vila (voir 

chapitre 7, pages 289-293 ; Figure 29). 

 

Figure 29. Une séance d’information à la Seaside Community School de Port-Vila, 2012 

Le centre d’accueil pour les jeunes et le service de santé qui leur est adapté de 

l’organisation chrétienne déjà mentionné World Vision Vanuatu ont, eux, organisé des 

formations en santé sexuelle et reproductive dans les écoles du village de Lenakel sur l’île de 

Tanna, dans le sud de l’archipel. Mais l’on sait que ce centre et ce service installés en zone 

rurale cessèrent de fonctionner en 2011, après seulement trois ans d’activités (Burnet Institute, 

2011 : 10). 

En 2011-2012, les ateliers scolaires développés par les ONG autour des IST et de la 

planification familiale concernaient donc principalement les élèves des zones urbaines. Cela 

étant dit, nous pouvons imaginer que la mise en place progressive du programme FLE dans 

toutes les écoles du Vanuatu pourrait contribuer, d’ici quelques années, à mieux équilibrer la 

répartition spatiale de ce type d’actions de prévention dans l’archipel. 



 

86 

 

2.2.4 Les émissions radiophoniques 

En plus des ateliers d’information, des activités scolaires et des pièces de théâtre, certains 

habitants du Vanuatu bénéficiaient en 2011-2012 des interventions radiophoniques 

développées par les ONG. La radio était en effet utilisée comme un moyen de diffusion des 

informations sur les IST, la planification familiale et les tests VIH par deux organisations : 

Wan Smolbag et Vanuatu Family Health Association. Selon l’enquête « Connaissances, 

Attitudes, Pratiques » déjà mentionnée, la radio constituait en 2008-2009 la cinquième source 

d’information et de conseils sur le VIH des 15-24 ans, derrière par ordre croissant les pairs 

éducateurs, les centres pour les jeunes, les amis et les établissements de santé, et leur sixième 

source préférée après les amis, les centres pour jeunes, les CD, les éducateurs et les 

établissements de santé (UNICEF, 2010 a : 97). La possibilité d’écouter ces émissions 

dépendait néanmoins du lieu d’habitation. 

La première station de radiodiffusion du Vanuatu fut installée à Port-Vila pendant la 

Première Guerre mondiale, dans le but de communiquer avec les navires et la Nouvelle-

Calédonie (voir Bolton, 1999 a : 336-342). L’écoute de la radio ne se popularisa dans le pays 

qu’à partir des années 1960, à la suite de la commercialisation des transistors, du 

développement de radios à ondes courtes dans le Pacifique (comme Radio Solomons ou Radio 

Nouméa) et de l’ouverture d’une nouvelle station d’émission et de communication dans la 

capitale (Bolton, 1999 a : 336-342). D’après le dernier recensement national, 35 % de la 

population de l’archipel possédait un poste de radio en 2009. Mais ce taux d’équipement 

variait en fonction du lieu de résidence du ménage, passant de 29 % en milieu rural à 53 % en 

milieu urbain (VNSO, 2011 : 168-169). 

En 2011-2012, le Vanuatu comptait trois radios principales : Radio Vanuatu (la radio 

nationale), Nabawan FM et Capitol FM 107, mais Radio Vanuatu (anciennement appelée 

Radio Vila, puis Radio New-Hebrides), qui fut créée en 1966, constituait le seul organe 

médiatique disponible dans l’ensemble des îles de l’archipel. La radio commerciale Nabawan 

FM (ou encore 98 FM ou Hallo FM) apparut dans le paysage radiophonique du Vanuatu dans 

les années 1990, mais n’émettait qu’autour des villes de Port-Vila et de Luganville, au centre 

de l’île de Pentecôte, au nord de l’île de Mallicolo, à l’ouest de l’île d’Ambae et sur l’île de 

Malo. Une seconde radio commerciale, Capitol FM 107 (ou FM 107) fut créée en 2007, mais 

n’était disponible que sur l’île d’Efate, sur les îles Shepherd (jusqu’à l’île d’Emae) et sur 

Internet28. Il existait par ailleurs des radios locales, telles la TBN FM 90 (Trinity Broadcasting 

                                                 
28 http://tunein.com/radio/FM107-Mi-Laekem-1070-s89915/, consulté le 4 août 2015 à 16 h 29. 
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Network) de Port-Vila, la Téléva FM du village de Siviri au nord de l’île d’Efate et la Taféa i 

toktok FM du village de Lenakel sur l’île de Tanna. En outre, il était possible de capter la BBC 

(99 FM), l’ABC Radio (103 FM), Radio-France Internationale (105 FM) et la China Radio 

International (102 et 106 FM), mais uniquement à Port-Vila et à Luganville (Siméoni, 2009 : 

339-341). 

 

Figure 30. Le studio de diffusion radiophonique de Capitol FM 107, 2011 

Parmi les douze bandes dessinées de Wan Smolbag ayant pour objet les IST (voir 

pages 96-97), dix mettent en scène des personnages de Famili Blong Serah, un feuilleton 

diffusé depuis 2001 sur les antennes radiophoniques du Vanuatu et de la région. Ce feuilleton 

radiodiffusé de 40 épisodes fait la promotion de la planification familiale, des droits des 

femmes et de la prévention du VIH et des autres IST29. D’après son rapport d’activité 2011, 

Wan Smolbag retransmettait également sur Radio Vanuatu des documentaires radiophoniques 

destinés aux jeunes sur des sujets comme le VIH et les grossesses précoces (WSB, 2011 : 21). 

Chaque semaine, la Vanuatu Family Health Association animait de son côté une 

émission radiophonique sur Capitol FM 107 ou Nabawan FM dans laquelle elle invitait des 

infirmières de l’hôpital central et des ONG à répondre aux questions des auditeurs sur des 

sujets liés à la santé reproductive et sexuelle. Plusieurs émissions diffusées entre février et 

avril 2010 évoquèrent, par exemple, l’histoire des épidémies par le VIH. Les animateurs 

soulignèrent les erreurs commises dans les années 1980-1990 par certains dirigeants africains, 

refusant d’alerter les populations de l’ampleur des épidémies ou de mettre en place des 

programmes d’éducation à la sexualité dans les écoles. L’émission visait un public plutôt 

                                                 
29 http://www.comminit.com/global/content/famili-blong-serah-radio-series, consulté le 5 août 2015 à 15 h 57. 
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jeune, mais elle répondait aussi aux préoccupations des parents, des leaders religieux et 

coutumiers parfois inquiets ou mécontents d’entendre parler de thématiques sexuelles à une 

heure de grande écoute. Pendant l’émission du 20 avril 2011, un pasteur appela la radio pour 

exprimer son désaccord par rapport aux intervenants qui avaient abordé, quelques minutes 

auparavant, la possibilité d’utiliser des contraceptifs sans l’assentiment du partenaire 

(Figure 30). Ces émissions avaient également pour but d’attirer de nouveaux patients au sein 

des cliniques de santé reproductive et des centres pour jeunes de Port-Vila et de Luganville. 

En 2011-2012, Wan Smolbag et Vanuatu Family Health Association proposaient ainsi 

des émissions radiophoniques sur la santé sexuelle et reproductive aux habitants du Vanuatu, 

mais les citadins étaient plus nombreux à posséder un poste de radio et captaient davantage de 

fréquences que les habitants des îles plus reculées de l’archipel. Il existait donc des disparités 

géographiques quant à la possibilité d’accéder à ce type d’actions de prévention. 

2.2.5 Le numéro vert 

Dans le chapitre précédent, j’ai indiqué que l’organisation Vanuatu Family Health 

Association disposait d’un numéro vert permettant d’aborder gratuitement les questions de 

santé sexuelle et reproductive : le 087777. 

Dans les années 1990, la société Telecom Vanuatu Ltd (TVL), qui détenait une licence 

d’exclusivité pour l’exploitation des services de télécommunications du pays, développa un 

réseau de transmission de téléphonie fixe dans la plupart des îles habitées, et amorça la mise 

en place d’un réseau de téléphonie mobile au début des années 2000. La démocratisation de 

l’utilisation du téléphone ne commença cependant qu’avec l’arrivée de l’entreprise irlandaise 

Digicel dans l’archipel. Celle-ci, qui était déjà bien établie dans les Caraïbes et le Pacifique, 

s’installa sur le marché des télécommunications mobiles du Vanuatu en 2008 (Sijapati-

Basnett, 2008 : iv ; Siméoni, 2009 : 342). En étendant sa couverture réseau à l’ensemble des 

îles de l’archipel, Digicel permit l’accès à la téléphonie mobile aux populations des zones les 

plus reculées (Vandeputte-Tavo, 2011 : 246) et en 2009, selon la Commission économique et 

sociale pour l’Asie et le Pacifique, 54,1 % des habitants du Vanuatu possédaient un téléphone 

mobile, contre 0,2 % en 2000 (UNESCAP, 2011 : 237)30. La même année, 92 % des 

personnes interrogées par le Pacific Institute of Public Policy (PIPP) déclarèrent avoir accès à 

un téléphone portable : 97 % en ville, contre 89 % en milieu rural (Sijapati-Basnett, 2009 : 

                                                 
30 Le taux d’équipement de la population en téléphonie fixe est quant à lui resté faible : 3,6 % de la population en 

2000 contre 3,1 % en 2009. 
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25)31. L’utilisation de la téléphonie mobile s’est donc généralisée dans l’archipel depuis 

l’installation de Digicel, même si en 2009 un léger déséquilibre entre les zones urbaines et 

rurales était encore présent. 

Les types d’appareils utilisés variaient entre la ville et l’espace rural. En 2009, un 

téléphone portable était acheté en moyenne 6 400 vatus (49 €) en milieu urbain, contre 

3 300 vatus (25 €) en zone rurale (Sijapati-Basnett, 2009 : 32-33). Les modèles les plus 

sophistiqués, comme les Smartphones de marque BlackBerry, étaient très convoités dans le 

pays, mais ils étaient encore peu répandus au Vanuatu en raison de leur coût (de 30 000 à 

70 000 vatus, soit 229 € à 534 €)32. Aux fonctions de base (à savoir l’envoi et la réception 

d’appels et de textos) pouvaient ainsi s’ajouter un appareil photo, une caméra, voire un accès 

Internet. Un panneau publicitaire de 4×3m posté près de l’un des principaux axes routiers de 

la ville annonçait en bislama : « Facebook sur ton téléphone mobile, uniquement avec 

Digicel » (Facebook lo fon blo yu wetem Digicel nomo). Or, ces modèles et ces services 

étaient essentiellement disponibles à Port-Vila et à Luganville. 

Même si, dans les années 2000, peu d’habitants disposaient d’un ordinateur ou d’un 

smartphone, le taux d’accès à Internet était en constante augmentation, passant de 2,2 % en 

2000 à 7,3 % en 2009 (UNESCAP, 2011 : 238). Au moment de mes recherches à Port-Vila, il 

était possible de surfer gratuitement sur la toile dans certains établissements de la capitale 

(tels le centre pour jeunes de Wan Smolbag ou celui de Vanuatu Youth Challenge). Mais 

l’utilisation d’Internet restait l’apanage d’une population urbaine de milieu socio-économique 

plutôt élevé (Naupa, 2011), bien qu’elle fût en voie de se démocratiser, même au sein des 

communautés urbaines les plus défavorisées33. 

À la fin de l’année 2010, la Vanuatu Family Health Association mit en place un numéro 

vert (via Telecom Vanuatu Ltd) afin que tous les habitants du Vanuatu ayant accès à un 

téléphone puissent obtenir gratuitement des informations sur des questions de santé sexuelle 

et reproductive. En 2011, quatre opérateurs travaillant en binôme mixte occupaient le standard 

du numéro vert : du lundi au vendredi, de 7 h à 17 h 30, et le samedi jusqu’à midi. Ils 

répondaient aux questions de leurs correspondants, les conseillaient sur les soins simples à 

                                                 
31 Étude quantitative menée en 2009 auprès de 767 personnes âgées de 15 à 80 ans (66 % d’hommes, 65 % de 

ruraux, 35 ans d’âge moyen). 
32 http://www.digicelvanuatu.com/en/phones/phones_list.php, consulté le 1er mai 2012 à 10 h 24. Notons que le 

salaire mensuel minimum légal pour un emploi à temps complet (8 h/jour, 44 h/semaine, 22 jours/mois) était de 

26 000 vatus (198 €) en 2009. Les modèles de téléphones mobiles les plus sophistiqués représentaient donc entre 

1,2 et 2,7 fois le salaire mensuel minimum légal. 
33 En novembre 2016, trois ans après qu’un câble sous-marin permettant la connexion Internet à haut débit eut 

été tiré depuis Fidji jusqu’à Port-Vila, la plupart de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa (âgés de moins de 40 

ans) disposait en effet d’un compte Facebook, auquel ils se connectaient par l’intermédiaire de leur smartphone. 
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prodiguer, comme prendre un bain d’eau froide en cas de fièvre, et les envoyaient si besoin à 

l’établissement de santé le plus proche. L’une des opératrices m’indiqua que la majorité des 

appels concernaient la santé reproductive et la planification familiale, tels un oubli ou un 

retard dans la prise de pilule contraceptive ou une période prolongée d’infertilité34. 

D’octobre 2010 à avril 2011, la base de données du numéro vert que j’ai analysée montre que 

sur les 552 personnes qui appelèrent alors le standard, 190 reçurent des informations sur la 

planification familiale, 167 sur d’autres questions de santé reproductive, 170 sur les IST et 50 

sur le VIH. Le projet financé par l’agence internationale UNICEF était principalement destiné 

aux jeunes générations de l’archipel. L’opératrice me précisa que la plupart de ses 

interlocuteurs (en moyenne 8 par jour) étaient des hommes âgés de 18 à 25 ans et qu’un grand 

nombre d’entre eux habitaient sur l’île d’Épi, située au centre du Vanuatu. Ces appelants 

avaient en moyenne 24 ans, 76 % d’entre eux (420 sur 552) étaient de sexe masculin et ils 

étaient nombreux à résider sur les îles d’Épi ou d’Efate (Figure 3, page 15) : respectivement 

120 et 98 sur 552, soit 22 % et 18 %. Notons que cinq de ces appelants avaient déclaré vivre 

dans le quartier de Seaside, à Port-Vila35. Mais, d’après mes observations d’avril 2011, le 

numéro vert demeurait très peu utilisé, sauf par des personnes souhaitant faire des blagues 

téléphoniques ou obtenir des informations sur d’autres maladies ou symptômes, tels que le 

paludisme et la diarrhée. 

Au moment de mes recherches, l’organisation Vanuatu Family Health Association tentait 

de développer une nouvelle action de prévention afin de faciliter l’accès des jeunes habitants 

des zones reculées à l’information sur la santé sexuelle et reproductive. Grâce à la mise en 

place d’un réseau de téléphonie mobile dans les îles du Vanuatu, certains habitants de zones 

rurales, comme ceux de l’île d’Épi, pouvaient bénéficier d’un tel service. Cela étant dit, 

comme on vient de le voir, les taux d’équipement et d’accès à la téléphonie mobile variaient 

d’une zone de l’archipel à l’autre et les citadins demeuraient privilégiés par rapport à leurs 

homologues ruraux.  

De réelles disparités géographiques quant à la possibilité de bénéficier des ateliers 

d’information, des activités scolaires, des pièces de théâtre et des émissions radiophoniques 

existent donc au Vanuatu. Certains projets, tels le programme FLE et le numéro vert, 

pourraient pourtant d’ici quelques années diminuer les inégalités d’accès à ces services de 

prévention en santé sexuelle et reproductive entre les zones reculées de l’archipel et les autres. 

                                                 
34 Entretien du 20 avril 2011 avec une opératrice âgée d’une vingtaine d’années. 
35 Le quartier de Seaside est composé de plusieurs communautés dont celle de Seaside Tongoa (voir chapitre 3). 
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Je vais maintenant décrire les supports de prévention distribués dans le cadre de ces 

interventions ou au sein même des établissements de santé. 

2.3 Les supports de prévention 

2.3.1 Les films 

Les films sur les IST diffusés pendant mes recherches au Vanuatu avaient 

essentiellement été réalisés par l’organisation Wan Smolbag. Entre 1989 et 2012, la 

cofondatrice de cette ONG écrivit les scripts des cinq premières saisons de la série télévisée 

Love Patrol, ainsi que ceux de vingt-sept films de longueurs variées portant sur la santé, les 

droits de l’homme, la violence domestique, les grossesses précoces, l’environnement, le 

tourisme et la politique. Notons que ces films avaient dans un premier temps été présentés 

comme des pièces de théâtre. 

 

Figure 31. Des acteurs de Love Patrol (source : http://visit.wansmolbag.org/the-love-patrol-series/) 

Comme on l’a vu, la série Love Patrol, financée principalement par les programmes de 

lutte contre le VIH, traite de différentes thématiques : les IST, mais aussi le crime, les rapports 

hommes-femmes, les ruptures familiales, les violences, les activités prostitutionnelles, 

l’homosexualité, etc. L’intrigue de la série Love Patrol se déroule dans un poste de police 

situé dans un centre urbain d’un pays du Pacifique (Figure 31). Un enquêteur, nommé Mark, 

souhaite désespérément que son épouse Elizabeth soit enceinte. Mais il fréquente également 
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d’autres femmes, comme la chanteuse d’un bar, jusqu’au jour où Elizabeth découvre qu’elle 

est séropositive36. 

Sur les vingt-sept films de Wan Smolbag, trois abordent la question des IST : Positive 

(2002), Sori Susie (2004) et Mr Right Guy (2005). Dans ce dernier, une jeune fille se rend en 

boîte de nuit et est séduite par le chanteur du groupe de musique. Dans Sori Susie, le 

personnage éponyme est une femme enceinte qui découvre qu’elle a une IST lors d’une visite 

prénatale. Quant à Positive, il raconte la vie d’une infirmière confrontée aux infidélités de son 

partenaire et à l’apparition des premiers cas de VIH au Vanuatu. Les personnages font à 

plusieurs occasions référence à l’épidémie africaine, mais la découverte de deux cas de VIH à 

l’hôpital central de Port-Vila laisse penser que la menace épidémique se rapproche de 

l’archipel. Si Mr Right Guy semble avoir été créé pour un public de jeunes mélanésiens, les 

deux autres films s’adressent à une population beaucoup plus large, et cela en dépit du fait que 

les problématiques abordées soient principalement urbaines. 

En 2011-2012, la série Love Patrol et ces trois films étaient encore diffusés au Vanuatu, 

ainsi que dans d’autres pays d’Océanie, telle la Papouasie-Nouvelle-Guinée. Chaque nouvelle 

saison de Love Patrol était retransmise sur Télévision Blong Vanuatu, une chaîne de télévision 

terrestre lancée à Port-Vila au début des années 1990. Si certains programmes (reportages, 

journaux télévisés, publicités) étaient créés localement, une grande partie du temps d’antenne 

était une reprise du signal de Nouvelle-Calédonie Première, de TV5-Monde, d’ABC ou de la 

BBC. Au moment de mes recherches, la transmission TV n’était disponible qu’aux alentours 

de la capitale, mais les rares habitants du Vanuatu, essentiellement expatriés, qui disposaient 

d’une antenne et d’un abonnement satellites pouvaient bénéficier d’un bouquet de chaînes 

francophones (LBF) ou anglophones (TelSat) dans n’importe quelle île de l’archipel 

(Siméoni, 2009 : 340-342). 

Le rapport d’activité 2011 de Wan Smolbag indique que 2 500 DVD de Love Patrol et 

2 800 livres pédagogiques associés à cette série télévisée ont été distribués au Vanuatu cette 

année-là. Il mentionne également que 373 DVD et CD furent envoyés dans 50 écoles du pays, 

mais la localisation des établissements scolaires et les titres des supports de prévention 

distribués ne sont pas précisés (WSB, 2011 : 23, 86). D’après mes observations, les films 

étaient principalement diffusés au sein des écoles du Vanuatu et des salles d’attente des 

établissements de santé destinés aux jeunes de Port-Vila et de Luganville. Des DVD étaient 

également parfois distribués pendant les actions de prévention, comme celle qui s’est tenue le 

                                                 
36 http://visit.wansmolbag.org/the-love-patrol-series/, consulté le 7 août 2015 à 15 h 47. 
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29 novembre 2011 à Seaside Tongoa. Notons que de telles distributions étaient rarement 

effectuées dans les zones reculées de l’archipel. D’après le dernier recensement de la 

population (2009), seuls 26 % des ménages de milieu rural possédaient un lecteur de DVD et 

26 % un écran de télévision, contre 68 % et 72 % de ceux vivant en ville (VNSO, 2011 : 154-

155). Le manque d’accès à une alimentation électrique permettant de faire fonctionner un 

lecteur et un écran TV pouvait représenter une difficulté dans certaines îles. En 2009, seuls 

11 % des foyers ruraux avaient accès à un réseau de distribution d’électricité et seuls 20 % 

d’entre eux à un générateur, contre respectivement 80 % et 10 % des foyers urbains (VNSO, 

2011 : 139, 159). 

 

Figure 32. Une famille de la communauté de Seaside Tongoa devant un poste de télévision, 2009 

Tous les foyers urbains ne possédaient pas un poste de télévision en état de 

fonctionnement, mais un grand nombre de citadins y accédaient néanmoins sur leur lieu de 

travail, dans des espaces ouverts au public (cliniques, petits magasins) ou dans une maison 

avoisinant la leur. De 13 h à 13 h 30, à l’heure de diffusion de la télénovela de 2011 Amour 

Océan, une série TV produite en Amérique Latine, un grand calme régnait dans les ruelles de 

Seaside Tongoa. Chacun, et surtout chacune, trouvait une place autour d’un téléviseur pour 

suivre les aventures de l’héroïne Estrella Marina (Servy, 2013). De même, en fin de journée, 

de nombreux habitants de cette communauté urbaine (en particulier des femmes et des 

enfants) s’amassaient devant les quelques postes de télévision existants afin de regarder les 

nouveaux épisodes de la série Love Patrol (Figure 32). 
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On peut donc dire que, même si Wan Smolbag envoyait des DVD au sein des 

établissements scolaires situés dans des zones plus reculées de l’archipel, les films parlant des 

IST diffusés au Vanuatu étaient principalement accessibles en ville, que ce soit dans les 

établissements de santé destinés aux jeunes ou à la télévision. 

2.3.2 Les brochures 

Les brochures délivrant des informations concernant les IST que j’ai pu voir distribuer au 

Vanuatu étaient produites par plusieurs organismes nationaux et internationaux (UNFPA, 

Wan Smolbag, Vanuatu Family Health Association, Save the Children Australia, la marque de 

préservatif Score et la Communauté du Pacifique [CPS/SPC]), en collaboration avec le 

Gouvernement du Vanuatu. 

 

Figure 33. Une brochure de la marque de préservatifs Score 

En 2011-2012, ces documents étaient disponibles dans les établissements de santé 

destinés aux jeunes et dans les bureaux des ONG et des organismes de prévention 

gouvernementaux situés à Port-Vila et à Luganville. Les brochures étaient également 

distribuées lors des ateliers d’information, des séances de sensibilisation, des tournées des 

pairs éducateurs, pendant les Journées mondiales de lutte contre le sida et en certaines 

occasions réputées propices aux rencontres sexuelles, telles les célébrations annuelles37. 

                                                 
37 Notons que, d’après le ministère de la Santé du Vanuatu, le nombre de consultations obstétriques de l’hôpital 

central de Port-Vila avait, en effet, tendance à augmenter neuf mois après les fêtes de l’indépendance. De même, 

les cliniques de Port-Vila enregistraient davantage de cas d’IST juste après les festivités urbaines de Fest 

Napuan et de Christmas in the Park (données collectées le 6 décembre 2011 à l’Unité de collecte de statistiques 

du ministère de la Santé). 
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Certains des documents que j’ai collectés étaient visiblement destinés aux jeunes gens 

habitant Luganville ou Port-Vila. La brochure Score représente ainsi des jeunes Mélanésiens 

inquiets face aux conséquences que des relations sexuelles sans préservatif pourraient avoir 

sur leur santé et leur avenir (Figure 33). Au dos de la brochure de Wan Smolbag, Ol fact 

blong ol STI, un jeune homme portant une casquette tient par l’épaule un homme-préservatif. 

Et sur la couverture de la brochure de Vanuatu Family Health Association, Aids o sida, deux 

lycéens situés devant le lycée Louis Antoine de Bougainville, à Port-Vila, rentrent de l’école 

(Figure 34). 

 

Figure 34. La brochure Aids o sida créée par la Vanuatu Family Health Association 

D’autres documents collectés en 2011-2012 furent cependant créés pour un public 

d’hommes plus âgés. Les brochures d’UNFPA et de la CPS sur les IST ont ainsi pour titres : 

« Les hommes comme partenaires de la santé génésique » (Men as partners in Reproductive 

Health) et « Ce que les hommes doivent savoir » (Ol samting we man i mas save). Un 

document en bislama a également été créé par la CPS à l’intention des leaders religieux afin 

qu’ils n’interdisent pas aux jeunes de leurs communautés d’utiliser des préservatifs ou 

d’écouter les messages de prévention. Les brochures destinées aux hommes ou aux 

responsables religieux étaient néanmoins plus rares et plus difficiles d’accès que celles 

destinées aux jeunes habitants du Vanuatu, puisqu’en 2012, elles étaient uniquement 

disponibles au ministère de la Santé et au siège de la Vanuatu Family Health Association. 

Certains de ces documents, à l’image de la brochure de la marque de préservatifs Score, 

contiennent des illustrations, mais la plupart comportent de longues zones de texte en bislama 

ou en anglais. D’après le recensement de 2009, 85 % de la population du Vanuatu âgée de 
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15 ans et plus était alphabétisée. Les taux d’alphabétisation des hommes (86 %) et des 

femmes (84 %) étaient plus ou moins équivalents, mais ils variaient de 17 points entre le 

milieu rural (81 %) et le milieu urbain (98 %) (VNSO, 2011 : vii). Les citadins avaient donc 

non seulement plus de possibilités d’accéder aux brochures distribuées par les ONG, mais ils 

étaient aussi plus nombreux à être en capacité de les lire. 

2.3.3 Les bandes dessinées 

Les livres à visée éducative distribués au Vanuatu en 2011-2012 étaient encore une fois 

essentiellement produits par l’organisation Wan Smolbag. Entre 1998 et 2012, l’ONG créa 

trente-huit ouvrages, dont douze bandes dessinées ayant pour objet les IST, et tout 

particulièrement le VIH. Dans la bande dessinée Storian blong Brian (2002), le personnage 

principal est infecté par le virus au cours de l’un de ses nombreux voyages d’affaires à 

l’étranger. 

 

Figure 35. La bande dessinée HIV i Stap Long Blad Blong Yu ?, Wan Smolbag 

Les livres de Wan Smolbag étaient massivement et gratuitement distribués dans les 

écoles, les communautés et les ONG de l’archipel, telles que la Vanuatu Family Health 

Association. Ils pouvaient être offerts après une représentation théâtrale ou au cours d’une 

séance de sensibilisation, comme celle qui eut lieu le 29 novembre 2011 à Seaside Tongoa. 

D’après le rapport d’activité 2001 de Wan Smolbag, 8 821 ouvrages furent distribués au 

Vanuatu entre janvier et décembre, sans compter ceux qu’elle envoya dans d’autres pays de 

l’Océanie, comme les îles Salomon, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et les îles Fidji (WSB, 

2011 : 23-24). 
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La plupart des livres de Wan Smolbag étaient téléchargeables sur le site Internet de 

l’organisation38 en septembre 2013, mais parmi les bandes dessinées encore consultables en 

2011-2012 dans les écoles et les salles d’attente des services de santé destinés aux jeunes, 

quatre portaient sur les IST : Esta mo Teresa (2006), HIV i Stap Long Blad Blong Yu ? 

(2005), Sori Susie (2004) et Storian Blong Frank (2006). 

HIV i Stap Long Blad Blong Yu ? met en scène un éducateur qui explique les effets et les 

modes de prévention du VIH – par le « sexe », le « sang » et de la « mère à l’enfant » – à un 

jeune urbain (Figure 35). Dans Storian Blong Frank, le personnage éponyme est un infirmier 

qui tente de convaincre les habitants de son village de le laisser distribuer des préservatifs aux 

jeunes ruraux. Il insiste sur la forte prévalence des IST dans sa communauté sans stigmatiser 

ni les jeunes ni les femmes. La bande dessinée Esta mo Teresa est destinée aux femmes 

travailleuses du sexe. Elle met en scène deux citadines dont l’une contracte une IST par le 

biais d’un client rencontré dans un bar à kava. Sori Susie – qui, comme on l’a vu, a fait l’objet 

d’un film – attire l’attention sur les infidélités masculines associées à la fréquentation des bars 

à kava et des boîtes de nuit et invite les hommes à utiliser des préservatifs et à réaliser un test 

VIH. Notons que ces quatre bandes dessinées n’ont pas toutes été écrites pour un jeune public, 

mais leurs scénarios se déroulent généralement en ville. Comme les pièces de théâtre déjà 

mentionnées, elles mettent souvent en avant des lieux et des groupes considérés comme les 

plus à risque face à la contraction des IST : les boîtes de nuit, les bars à kava, les étrangers, les 

jeunes, les femmes travailleuses du sexe, etc. (voir chapitre 9). 

En 2011-2012, l’Église presbytérienne distribuait elle aussi une bande dessinée sur le 

VIH. Écrite en langue bislama, elle est intitulée « Le séminaire de l’abeille SIDA » (AIDS Bee 

Seminar) et définit le virus et le sida ainsi que les différents modes de transmission et de 

prévention du virus. Elle met en scène des personnages visiblement africains par leurs 

vêtements et leurs traits physiques. L’ouvrage fut créé par une organisation nigériane, 

l’African Youths Hope Foundation, à la demande de l’Église presbytérienne du Vanuatu. Il fut 

principalement distribué aux jeunes générations, lors des ateliers d’information organisés par 

les congrégations urbaines et rurales de l’archipel. Mais, comme on l’a vu, ces ateliers se 

déroulaient de manière sporadique. 

Alors même que Wan Smolbag ou l’Église presbytérienne du Vanuatu tentaient d’étendre 

leur distribution à des zones plus reculées, les bandes dessinées distribuées et les brochures 

étaient donc principalement accessibles via des programmes mis en place en milieu urbain : 

                                                 
38 http://www.wansmolbag.org/DynamicPages.asp?cid=9&navID=2, consulté le 5 septembre 2013 à 9 h 58. 
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l’éducation par les pairs, les séances de sensibilisation, les services de santé destinés aux 

jeunes, etc. 

2.3.4 Les affiches 

En 2011-2012, les posters de prévention des IST étaient présentés dans certaines écoles 

et établissements de santé, comme les services destinés aux jeunes des zones urbaines et 

rurales de l’archipel. Mais ces affiches étaient également scotchées dans les bars à kava de 

Luganville et Port-Vila qui distribuaient gratuitement des préservatifs, ainsi que dans des 

établissements officiels de la capitale, tels le Bureau de santé de la province de Shefa, le 

ministère de la Santé, la bibliothèque du Parlement ou la salle d’attente de la station de police 

de Port-Vila. Aucun poster n’était ostensiblement affiché à Seaside Tongoa, mais des affiches 

étaient exposées dans certains lieux fréquentés par les habitants de cette communauté, tels les 

bars à kava. 

 

Figure 36 Le poster Protector condoms trouvé à la Vanuatu Family Health Association 

Du fait que certains supports datant d’avant la découverte du premier cas de VIH au 

Vanuatu (2002) mettent en scène des personnages non mélanésiens, on peut déduire que les 

IST étaient associées aux étrangers. Dans les réserves de l’association Vanuatu Family 

Health, j’ai ainsi découvert plusieurs posters produits en Afrique du Sud (Figure 36) et en 

Ouganda. Très imagées, ces affiches présentent les modes de transmission et de prévention du 

VIH. Mais d’après leur coiffure et les traits de leur visage, les protagonistes figurant sur ces 

posters, tout comme ceux de la bande dessinée AIDS Bee Seminar distribuée par les 

congrégations presbytériennes de l’archipel, sont visiblement africains. Notons néanmoins 
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que ces affiches des années 1990 n’étaient plus présentées dans les cliniques que j’ai visitées 

en 2011-2012, bien que je les aie vues accrochées sur les murs de plusieurs établissements de 

santé des îles Salomon en décembre 2013. 

La plupart des posters exposés au Vanuatu en 2011-2012 avaient été créés par les 

organisations Wan Smolbag et Vanuatu Family Health Association ou par la marque de 

préservatifs Score. Les affiches présentent principalement des jeunes Mélanésiens qui, par 

leur habillement et leur environnement, laissent penser qu’ils se trouvent en ville. Une femme 

est ainsi photographiée dans la rue en bermuda alors que le port de pantalons est prohibé par 

les « chefs » de village dans la plupart des îles du Vanuatu, ainsi que dans certaines 

communautés urbaines de Port-Vila, telle Seaside Tongoa (voir chapitre 10, page 468). Une 

autre arbore un décolleté plongeant et certains protagonistes portent des colliers ou des 

gourmettes (Figure 37). Aucune affiche de prévention des IST ne met en scène des hommes et 

des femmes visiblement mariées. On y voit plutôt des couples de jeunes gens s’apprêtant à 

avoir des relations sexuelles dans des jardins, ces espaces étant souvent réservés à une 

sexualité hors mariage et non approuvée par l’entourage des partenaires (voir chapitre 7, 

page 316). 

 

Figure 37 Le poster HIV/AIDS istap long pacific tede, créé par Wan Smolbag 

Dans les réserves de la Vanuatu Family Health Association, j’ai découvert quelques 

affiches de prévention des IST visant un public d’homosexuels et de transgenres. Bien que les 

hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes (MSM) fussent considérés comme 
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un groupe cible des politiques de prévention (voir chapitre 9), ces posters créés par la 

Fondation néo-zélandaise de lutte contre le sida ne furent jamais affichés. Aucun ne met non 

plus en scène des consommateurs de drogues injectables ou des femmes enceintes 

transmettant le virus à leur enfant. En 2004, Wan Smolbag conçut néanmoins une affiche 

rappelant que le « VIH/SIDA peut se transmettre par le sang ». Sous la photographie d’un 

homme se faisant tatouer un scorpion sur le bras, il est ainsi écrit : « Ne partagez pas les 

aiguilles » (Figure 38)39. 

 

Figure 38. Le poster HIV/AIDS i save pas tru long blad, créé par Wan Smolbag 

Les affiches de prévention affichées au Vanuatu au moment de mes recherches étaient 

donc non seulement plus visibles dans les zones urbaines de l’archipel, mais elles 

représentaient aussi essentiellement de jeunes citadins. 

Nous venons de voir que les films, les brochures, les bandes dessinées et les posters de 

prévention étaient essentiellement destinés à un public résidant en ville et donc utilisés en 

milieu urbain, du fait, en partie, des taux d’équipement en lecteurs de DVD et en postes de 

télévision. Certains de ces outils étaient également disponibles, en 2011-2012, dans des zones 

plus reculées de l’archipel, mais ces supports de prévention présentent principalement des 

situations urbaines. La contraction des IST y est ainsi souvent associée à la vie en ville. Je n’ai 

pas suffisamment réalisé de recherches sur la réception de ces outils de prévention pour 

pouvoir affirmer leur efficacité ou leur inefficacité en milieu rural. On peut néanmoins douter, 

                                                 
39 HIV/AIDS i save pas tru long blad. No serem nidel. 
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à la suite d’anthropologues ayant travaillé en Papouasie-Nouvelle-Guinée, tels Alison Dundon 

(2009), Verena Keck (2007) ou Lawrence Hammar (2010 a : 24), que les personnes résidant 

en milieu rural puissent se reconnaître et se sentir concernés par des messages de prévention 

des IST mettant uniquement en scène des situations urbaines. 

Conclusion 

Dans ce chapitre, j’ai énuméré les services, les interventions et les supports qui étaient 

utilisés en 2011-2012 au Vanuatu pour prévenir les IST. Cet état des lieux permet d’avancer 

que les habitants de l’archipel étaient confrontés à un grand nombre d’actions cherchant à 

influencer leurs idées et leurs pratiques autour de la santé et de la sexualité. Nous avons 

commencé à voir que ces actions ont pour objectif de façonner non seulement les 

comportements sexuels des ni-Vanuatu, mais aussi leurs conceptions de la féminité, de la 

masculinité et des rapports entre les hommes et les femmes. Ces actions les incitent à agir 

comme des individus autonomes, responsables et leur apprennent à effectuer des choix 

réfléchis, tout en faisant la promotion des relations sociales égalitaires et en présentant la ville 

comme un lieu dangereux pour les IST. 

Même si j’ai montré que les ni-Vanuatu étaient submergés par les services, les 

interventions et les supports de prévention des IST, j’ai établi que les habitants des milieux 

ruraux et urbains ne bénéficiaient pas d’un accès exactement équivalent. Malgré la volonté 

nationale affichée dans la Politique de Santé Reproductive 2008, les établissements de santé, 

les services destinés aux jeunes, les programmes d’éducation par les pairs, les ateliers 

d’information, les pièces de théâtre, les activités scolaires, les émissions radiophoniques, le 

numéro vert, les films, les brochures, les bandes dessinées et les affiches de prévention étaient 

plus facilement accessibles dans les villes de Port-Vila et Luganville que dans les îles moins 

centrales de l’archipel. Grâce à ce chapitre, une caractéristique propre à l’urbain au 

Vanuatu se dessine, comme un espace bénéficiant d’un grand nombre d’actions de prévention 

des IST. Il nous amène également à nous interroger sur les raisons de la présence de disparités 

géographiques : pourquoi un plus grand nombre d’actions de prévention étaient-elles ainsi 

organisées en ville ? 

J’ai montré que les disparités spatiales vis-à-vis des activités de sensibilisation peuvent 

être en partie expliquées par l’éloignement géographique, les ruptures de stock en 

contraceptifs, la pénurie du personnel de santé, les difficultés de transport, les réticences des 

enseignants à parler de sexualité, les taux de scolarisation, l’étendue de la transmission TV, 
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les taux d’équipement en postes de radio, en téléphones mobiles ou en lecteurs de DVD, etc. 

On peut imaginer que ce déséquilibre géographique est également lié à l’association que font 

les agences de prévention locales et internationales entre la ville et la contraction des IST – ou 

plus exactement, entre certains groupes et lieux urbains et la transmission de ces infections. 

Ce chapitre a en effet permis de souligner que les actions de prévention développées en 2011-

2012 au Vanuatu tendent à cibler les jeunes générations de citadins ainsi que, mais dans une 

moindre mesure, les femmes travailleuses du sexe et les hommes ayant des rapports sexuels 

avec d’autres hommes habitant Port-Vila. En outre, ces actions de prévention présentent 

souvent certains lieux urbains comme dangereux quant à la contraction des IST : les bars à 

kava, les boîtes de nuit, la rue et, parfois, la ville elle-même, parce qu’ils constituent des 

espaces de rencontre avec la modernité et les étrangers – touristes, expatriés ou personnes 

originaires d’autres îles de l’archipel. Quand on entre dans le détail, il apparaît néanmoins 

qu’il existe une multiplicité d’actions de prévention et une diversité de messages véhiculés. 

On verra que les informations délivrées par un pair éducateur, un infirmier ou présentes sur 

une affiche, peuvent différer. 

Dans le chapitre 9, j’analyserai en détail les groupes cibles identifiés par les agences de 

développement internationales ainsi que les interprétations qu’en font les « intermédiaires » et 

les habitants de Port-Vila. De manière générale, les discours savants et populaires tendent, en 

Mélanésie, à mettre en relation la ville et le danger, le désordre, la mixité communautaire et la 

« perte » de pratiques et de valeurs dites coutumières. Au Vanuatu, Jean Marc Philibert 

(1994 : 199) et Greg Rawlings (1999 : 81) montrent par exemple que les structures sociales 

des villages périurbains d’Erakor et de Pango ont été transformées au XXe siècle par 

l’augmentation du salariat et des mariages interinsulaires. Knut Rio (2010), Lamont 

Lindstrom (2011 a) et John P. Taylor (2015 a) soulignent, quant à eux, l’importance des peurs 

et des accusations d’attaques de sorcellerie à Port-Vila et à Luganville, du fait de la 

juxtaposition de communautés originaires de différentes îles du Vanuatu et des inégalités 

économiques expérimentées par les citadins (voir aussi Lind, 2014 : 81-82 ; Mitchell, 2013 

[2003] ; Widmer, 2013 : 149). La vie dans les villes mélanésiennes est ainsi fréquemment 

pensée comme violente et dangereuse, du fait des tensions interethniques, des crimes, de la 

délinquance, de l’augmentation des difficultés économiques ou de la perméabilité avec 

l’Occident. Le « désordre urbain » est souvent opposé à « l’univers clos et rassurant du village 

mélanésien » régi par des règles coutumières – alors même qu’il existe dans cette région, 

comme on le verra, un fort continuum entre les mondes ruraux et urbains (Connell et Lea, 
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1994 : 276 ; Philibert, 1994 : 197 ; Jolly, 1999 : 293-294 ; Wittersheim et Dussy, 2013 : 26 ; 

Lind, 2010). 

Le prochain chapitre présente une communauté urbaine souvent considérée comme 

dangereuse et violente par les habitants de la capitale et le personnel des ONG dans laquelle 

j’ai pu observer le déroulement de plusieurs actions de prévention des IST. En retraçant 

l’histoire et en exposant le contexte de la communauté de Seaside Tongoa à Port-Vila, je vais 

ainsi continuer à définir ce qui constitue, pour moi, la vie en ville au Vanuatu, ainsi que les 

manières d’être et d’agir valorisées dans cette entité urbaine. 
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Chapitre III. Seaside Tongoa, 

une communauté urbaine organisée 

Introduction 

Nous venons de voir qu’au moment de mes recherches, les habitants des zones urbaines 

et rurales du Vanuatu ne bénéficiaient pas d’un accès aux actions de prévention des IST 

équivalent. De nombreuses activités avaient été organisées dans la capitale de l’archipel Port-

Vila, et je me suis tout particulièrement penchée sur celles menées dans la communauté 

résidentielle et insulaire où j’ai réalisé la plupart de mes recherches de master et de doctorat : 

Seaside Tongoa. Nous avons également vu que les disparités géographiques vis-à-vis des 

actions de prévention peuvent être expliquées de diverses manières. Dans bien des discours 

savants et populaires, la ville, le désordre, la mixité communautaire et la contraction des IST 

sont ainsi amalgamés. 

En 2011-2012, Port-Vila – comme la plupart des villes mélanésiennes – était composée 

de quartiers qualifiés « d’institutionnels », ainsi que de zones d’habitat dit « spontané » ou 

« informel », s’apparentant à la catégorie occidentale des bidonvilles, mais appelées 

« squats » ou « settlements » dans l’aire océanienne. Ces « squats » consistaient en des 

habitations souvent précaires, implantées par des Mélanésiens sur des terrains urbains ou 

périurbains vacants, avec généralement l’accord initial des propriétaires (Dussy, 2005 : 5 ; 

Wittersheim et Dussy, 2013 : 27-28). Malgré le manque de données sur la vie dans ces 

quartiers d’habitat spontané, les squats établis à partir des années 1960 en Mélanésie ont 

souvent été perçus, par les Européens et par les habitants des autres zones urbaines, comme 

des lieux de désordre et d’insécurité, hantés par de dangereux criminels et des Océaniens sans 

revenus (Connell et Lea, 1994 : 290). Si la ville de Port-Vila était de manière générale jugée 

dangereuse en comparaison avec les zones rurales de l’archipel, tous les quartiers de la 

capitale n’étaient donc pas considérés pareillement. Ce jugement variait également en 

fonction de la proximité des interlocuteurs avec la zone d’habitat considérée. 

Quand j’y travaillais, le quartier de Seaside, et la communauté de Seaside Tongoa en 

particulier, était perçu comme un des lieux les plus dangereux et les plus pauvres de la 

capitale par les personnes qui lui étaient extérieures. Demandant à l’un des employés du 

département des Terres de Port-Vila pour quelles raisons les maisons en tôles construites à 

Seaside Tongoa après 2000, n’étaient pas dessinées sur le plan cadastral, j’eus la réponse 
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suivante : « nous n’allons plus dans cette communauté, car nous ne voulons pas nous faire 

caillasser ! Il y avait un homme de Tongoa qui travaillait au département des Terres 

auparavant. Mais, à présent, son contrat est terminé. Donc nous n’y mettons plus les pieds1 ». 

De même, un pair éducateur de l’organisation Wan Smolbag m’expliqua que des actions de 

prévention n’étaient menées à Seaside Tongoa que dans le cas où un membre de l’ONG 

connaissait une personne ayant un accès dans la communauté2. Le faible taux d’emploi, la 

forte densité de population et le manque d’hygiène de ses habitants étaient également souvent 

décriés par des personnes résidant dans d’autres quartiers de Port-Vila. Plusieurs de mes 

interlocuteurs extérieurs à cette communauté me rapportèrent ainsi – je regroupe ici des 

propos d’interlocuteurs différents qui vont dans le même sens – que les gens sont « sales, 

malades3 » et « serrés comme des sardines4 ». D’autres soulignèrent le fait que « la plupart ne 

travaillent pas5 » et qu’« il y en a qui dorment le jour et d’autres qui dorment la nuit, parce 

qu’il n’y a pas assez de place pour tout le monde6 ». 

En outre, Seaside Tongoa était fréquemment qualifiée de squat, en référence à la 

prétendue7 illégalité de l’occupation des parcelles dont elle était composée. Ses habitants 

préféraient, quant à eux, utiliser le vocable bislama komuniti (« communauté »), et c’est donc 

le terme de communauté que, comme on l’a déjà vu, j’utilise dans cette thèse. 

Entre juillet 2009 et décembre 2012, j’ai réalisé dix-huit mois de recherches 

anthropologiques au Vanuatu, en compagnie des acteurs de prévention précédemment décrits, 

mais surtout au sein de la communauté de Seaside Tongoa. Je n’ai jamais logé de manière 

prolongée dans l’une des habitations de cette communauté : en 2009, j’habitais dans un 

restaurant du quartier de Seaside tenu par un couple d’Australiens ; en 2011, j’ai occupé une 

chambre d’un foyer catholique du centre-ville accueillant des jeunes filles originaires de 

différents pays mélanésiens ; l’année suivante, j’ai résidé dans un appartement en colocation, 

à une quinzaine de minutes de marche de la communauté. Au cours de ces dix-huit mois de 

terrain, je me suis rendu à Seaside Tongoa quasi quotidiennement. Dans les premiers temps, 

j’y passais l’intégralité de mes journées. Arrivant aux alentours de 9 h du matin, j’arpentais 

les parcelles et les ruelles étroites de la communauté jusqu’à l’heure du kava ou du souper 

(Figure 39). M’arrêtant pour discuter quelques minutes ou bien quelques heures avec ceux et 

                                                 
1 Entretien du 8 novembre 2011 avec un employé du département des Terres de Port-Vila. 
2 Entretien du 12 octobre 2011 avec un pair éducateur de Wan Smolbag. 
3 Entretien du 14 août 2009 avec une habitante du quartier de Simbolo, originaire de l’île de Mallicolo. 
4 Entretien du 15 octobre 2009 avec une femme d’origine française ayant obtenu la nationalité du Vanuatu. 
5 Entretien du 16 octobre 2009 avec un employé du syndicat Vanuatu national workers’union. 
6 Entretien du 16 octobre 2009 avec une infirmière d’un établissement de santé de la capitale. 
7 Voir la page précédente. 
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celles qui m’interpellaient ou ne paraissaient pas trop occupés. Par la suite, je me suis mise à 

consacrer plus de temps aux acteurs de prévention de la capitale, mais je faisais toujours en 

sorte de passer dans la matinée ou en fin de journée dans le quartier de Seaside, même lorsque 

je travaillais comme consultante indépendante pour UNDP ou UNFPA (voir chapitre 1, 

pages 26 et 44). 

 

Figure 39. Une ruelle du terrain communautaire de Seaside Tongoa, 2009 

Cherchant à ne négliger aucune catégorie de la population, j’ai discuté avec des 

personnes de la communauté de tous âges et de diverses confessions religieuses. Cela étant 

dit, mes principaux interlocuteurs étaient des hommes et des femmes de 16 à 85 ans qui se 

présentaient comme des protestants presbytériens ou adventistes du Septième jour. La plupart 

étaient originaires des villages de Matangi et d’Itakoma, situés sur l’île de Tongoa, l’une des 

îles du groupe Shepherd, à 95 km au nord de Port-Vila (Figure 44, page 122)8. Ils résidaient 

majoritairement sur les parcelles communautaires de Seaside Selembanga, mais aussi sur les 

parcelles privées 11/OC33/026 et 11/OC33/060 que je vais bientôt présenter (Figure 43, 

page 120). En semaine, la plupart des personnes rencontrés à Seaside Tongoa étaient des 

adultes à la retraite, malades ou sans emploi salarié, ainsi que des jeunes gens déscolarisés. Le 

week-end, mes interlocuteurs avaient des profils plus diversifiés, mais ils étaient moins 

disposés à de longues conversations que ceux présents la semaine. Le vendredi soir, des 

collectes de fonds étaient fréquemment organisées, et des personnes également originaires de 

Tongoa mais vivant dans d’autres quartiers de la capitale arrivaient dans la communauté pour 

visiter leurs proches. Le samedi, Seaside Tongoa se vidait. Ses habitants allaient généralement 

                                                 
8 http://www.sunearthtools.com/fr/tools/distance.php, consulté le 20 janvier 2016 à 18 h 08. 
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aux jardins situés dans le quartier de Bladinière ou dans un village péri-urbain (Figure 4, 

page 20). Les fidèles de l’Église adventiste du Septième jour se rendaient, quant à eux, dans 

l’enceinte de l’hôpital où se trouvait leur chapelle. Le dimanche était marqué par l’office tenu 

à l’église presbytérienne située sur la parcelle de Seaside Selembanga (voir page 134). Des 

événements spéciaux tels que des procès, des funérailles ou des mariages pouvaient également 

être organisés en fin de semaine dans la communauté (voir chapitre 4). 

Au cours de mes dix-huit mois de recherches au Vanuatu, j’ai ainsi eu l’occasion de 

passer de longs moments à Seaside Tongoa et de discuter avec une multitude de personnes : 

des résidents permanents, des personnes y séjournant pour une période plus ou moins longue 

ou des habitants de Port-Vila venant pour quelques heures visiter leurs proches. Ces 

observations et ces entretiens m’ont permis d’avoir un autre regard sur Seaside Tongoa que 

celui généralement porté par les habitants de Port-Vila. J’ai en effet pu recueillir des 

informations précises sur sa construction historique, sa situation démographique, sanitaire et 

économique, ainsi que sur son organisation. 

Dans le cadre de ce chapitre, nous allons nous interroger sur l’association souvent faite 

dans les discours entre Seaside Tongoa, le désordre et l’insécurité. Je montrerai d’abord de 

quelles manières les insulaires des Nouvelles-Hébrides (renommées Vanuatu en 1980) ont été 

amenés à migrer et à s’enraciner à Port-Vila. Puis je donnerai les raisons pour lesquelles je 

pense que Seaside Tongoa ne constitue pas un squat et présenterai les conditions de vie de ses 

habitants. J’évoquerai enfin les différentes institutions de la communauté révélant son 

organisation. 

3.1 L’installation des insulaires à Port-Vila 

Comme la plupart des villes mélanésiennes, Port-Vila doit son origine à l’arrivée des 

colons dans l’archipel (Connell et Lea, 1994 : 268). Dès les premiers jours de l’occupation 

européenne, la baie de Port-Vila devint un centre majeur de la colonisation. Son large port 

naturel au fond profond, proche du rivage et abrité des alizés du sud-ouest, son 

approvisionnement en eau douce, la présence de la plaine de Mele, fertile et propice au 

développement de plantations et la « moindre hostilité » de ses habitants, firent de la baie de 

Port-Vila, une zone attractive pour les colons (Lightner et al., 2010 [2005] b : 94). Les 

premières plantations furent établies dans la baie en 1880, et le premier établissement colonial 

de cette future capitale, la Presbyterian Mission station, s’installa sur l’île d’Iririki en 1873 

(Figure 4, page 20). Port-Vila devint le centre économique des Nouvelles-Hébrides à mesure 
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que de nouvelles plantations de caféiers et de bananiers s’y établirent et que des firmes 

internationales, tels Burns Philip ou la Compagnie Calédonienne des Nouvelles-Hébrides 

(CCNH), installèrent leurs bureaux et leurs docks le long du front de mer (Bennett, 1957 : 

116-118 ; Lightner et al., 2010 [2005] b : 94). Du fait de la localisation des deux 

Commissionnaires résidents ainsi que de la présence de compagnies commerciales, Port-Vila 

prit le titre de « Capitale du Condominium franco-britannique » lors de la signature de la 

convention de 1906 (Bonnemaison, 1986 : 421). Elle dut cependant attendre 1911 pour être 

officiellement qualifiée de « ville » (Bedford, 1973 b : 43). 

Après l’installation de l’armée américaine en 1942, les activités non agricoles se 

développèrent et de nouvelles infrastructures furent construites à Port-Vila – et aussi à 

Luganville – sous impulsion et direction militaires : routes, pistes d’atterrissage, bases 

navales, hôpitaux militaires, etc. (Bedford, 1973 a : 202-203 ; Brown Glick, 1970 : 97). En 

1971, l’adoption du statut de paradis fiscal et la création du premier centre financier offshore 

du Pacifique engendrèrent l’accroissement du nombre de banques, de sociétés d’expertise, 

d’assurance et de conseil juridique et l’essor de constructions urbaines (Lightner et al., 2010 

[2005] b : 104). Dans les années 1970, treize grandes banques, ainsi que trois complexes 

hôteliers, des entreprises de construction, des commerces, une entreprise portuaire, une 

entreprise de gestion de l’eau et des énergies renouvelables vinrent s’implanter à Port-Vila. Le 

secteur administratif de la capitale se développa parallèlement (Bonnemaison, 1977 : 17). Les 

interventions étrangères et la diversification de l’économie conduisirent également à la 

mobilité et à la migration des insulaires des Nouvelles-Hébrides vers les villes de Port-Vila et 

Luganville. 

3.1.1 Une brève histoire des mobilités 

On appelle « mobilité – ou migration – circulaire » une succession de déplacements de 

court terme répétitifs ou rotatifs par nature. Ces déplacements, le plus souvent effectués en 

groupe, n’avaient pas pour but l’installation permanente dans une zone urbaine ou de 

plantations mais visaient à bénéficier du marché d’échanges économiques introduit par le 

colonialisme européen (Bonnemaison, 1977 : 3-4 ; Bedford, 1973 a : 188-191). De 18479 à 

1904, période pendant laquelle se développa le Blackbirding, les habitants des Nouvelles-

Hébrides furent massivement enrôlés comme main-d’œuvre dans le commerce ou les 

plantations d’Australie, des îles Fidji et de la Nouvelle-Calédonie et connurent ainsi la 

                                                 
9 Notons que Jolly (1987 : 122) remet en question la date de 1862 généralement avancée par les historiens.
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première phase de mobilité circulaire (Jolly, 1987 : 122, Rodman et al., 2007 : 7 ; Bedford, 

1973 a : 21).  

À la suite du développement des plantations coloniales et parallèlement à la mobilité 

internationale massive, une seconde phase migratoire commença aux Nouvelles-Hébrides. Les 

déplacements « circulaires » devinrent infranationaux et de plus courte durée – généralement 

moins d’une année (Bedford, 1973 a : 30, 198-200). Sous le condominium franco-britannique 

signé en 1906, la mobilité circulaire entre une zone rurale et un centre urbain ou entre un 

village et une plantation s’intensifia. Les insulaires des Nouvelles-Hébrides partis travailler à 

l’étranger furent massivement rapatriés et devinrent la seule force de travail des plantations 

coloniales anglophones (Rodman et al., 2007 : 8). Contrairement aux planteurs français, leurs 

homologues anglais avaient en effet légalement restreint l’« importation » de main-d’œuvre 

étrangère, notamment d’origine asiatique, qui avait cours depuis le début des années 1920 aux 

Nouvelles-Hébrides (Rodman et al., 2007 : 8 ; Haberkorn, 1989 : 7). 

Les prémices de la troisième phase de mobilité circulaire apparurent pendant la Seconde 

Guerre mondiale. À partir de l’installation de l’armée américaine à Port-Vila et à Luganville, 

des milliers d’insulaires des Nouvelles-Hébrides migrèrent et amorcèrent une activité non 

agricole dans l’un des deux centres urbains (Bedford, 1973 a : 202-203). Pour pallier le 

manque d’hommes du fait de leur enrôlement dans les troupes américaines, certaines 

professions se féminisèrent (Rodman et al., 2007 : 8 ; Bedford, 1973 a : 38). Après la guerre, 

l’augmentation du prix du coprah (chair séchée de noix de coco utilisée, par exemple, dans la 

fabrication de la margarine ou du monoï), l’ouverture d’une industrie de poisson congelé sur 

l’île d’Espiritu Santo et le développement d’une exploitation minière sur l’île d’Efate 

conduisirent à l’intensification de la mobilité circulaire au sein des Nouvelles-Hébrides 

(Bedford, 1973 b : 38-43). En 1955, la capitale ne comptait que 200 insulaires, mais dans les 

seules douze années qui suivirent (entre 1955 et 1967), ce nombre augmenta de 556 % ! 

(Haberkorn, 1989 : 10). 

Dans les années 1970 une nouvelle forme de migration apparut, qui fut qualifiée de 

« sauvage » ou « sans règles » par le géographe Joël Bonnemaison (1977). Ce terme recouvre 

selon lui : 

« À la fois les formes nouvelles résultant de l’évolution interne de la 

migration circulaire, et celles plus radicales qui proviennent de l’apparition 

d’un type nouveau de migrants, pour qui les liens avec le monde rural 

traditionnel perdent de l’importance. Dans les deux cas, c’est la régularité 

des retours dans l’île d’origine et la permanence des structures de groupe 

qui sont mises en cause » (Bonnemaison, 1977 : 6-7). 
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Au vu de l’importance des identités coutumières et des relations claniques à Port-Vila 

aujourd’hui, nous pouvons douter du fait que les « migrants sauvages » arrêtèrent d’accorder 

de l’importance au maintien de leur coutume et de leurs relations avec le monde rural (voir 

Wittersheim et Dussy, 2013 : 24). Cependant, il est intéressant de noter qu’à partir des 

années 1970 certains insulaires des Nouvelles-Hébrides cessèrent de se considérer « en 

transit » dans la capitale et cherchèrent à s’intégrer en milieu urbain de façon plus durable 

(Haberkorn, 1989 : 149-151 ; Bonnemaison, 1977 : 8). La demande en main-d’œuvre explosa 

à Port-Vila et le nombre de postes d’employés et de professions intermédiaires connut une 

nette augmentation, incitant les insulaires à rester ou à se rendre massivement dans la capitale 

(Bonnemaison, 1977 : 7-9, 16). 

À partir des années 1980, la récession économique post-indépendance restreignit 

fortement l’apparition de nouvelles opportunités d’emploi à Port-Vila. La capitale du Vanuatu 

commença à faire face à un phénomène de chômage, qui toucha tout particulièrement les 

jeunes. Ces derniers entraient en effet sur le marché du travail relativement tôt et disposaient 

d’un taux d’employabilité inférieur à celui de leurs aînés (Mecartney, 2000 : 33 ; Mitchell, 

2013 [2003] ; VYPP, 2008 : 6-7)10. 

Depuis l’accession du pays à l’indépendance, les disparités économiques et d’accès à 

l’emploi entre les populations ni-Vanuatu et expatriée sont grandissantes à Port-Vila 

(Mecartney, 2000 : 54). D’après un rapport produit par le Vanuatu National Statistics Office 

(VNSO, 2000 : 23), à la toute fin des années 1990, les étrangers contrôlaient la plupart des 

secteurs économiques porteurs de la capitale – tel le centre financier offshore – et occupaient 

dans leur majeure partie des professions très qualifiées leur assurant des salaires élevés. En 

1999, les hauts fonctionnaires ou les gestionnaires de nationalité étrangère gagnaient en 

moyenne 1,8 fois plus que leurs homologues mélanésiens, tandis que les libéraux, techniciens 

et professionnels associés percevaient un salaire 4,5 fois supérieur à celui de leurs collègues 

locaux (VNSO, 2000 : 31-32). Les disparités économiques et d’accès à l’emploi augmentent 

également au sein même de la population mélanésienne présente à Port-Vila. Des chercheurs 

ont ainsi mis en évidence l’émergence de conflits de classes et d’élites urbaines dans le 

Pacifique. Éric Wittersheim et Dorothée Dussy indiquent cependant qu’il est difficile 

d’utiliser ces notions issues de la sociologie classique européenne dans un contexte océanien 

dépourvu des structures connues pour avoir conduit à l’apparition de véritables classes 

                                                 
10 Aujourd’hui, ce sont les femmes – moins sujettes à la consommation de kava, d’alcool et de cannabis et 

considérées comme plus « dociles » par les employeurs de la capitale qui bénéficient du taux d’employabilité le 

plus élevé. Si les femmes du Vanuatu accèdent de plus en plus facilement à l’emploi, notons que la parité sexuée 

n’était toujours pas atteinte à Port-Vila, au moment de mes recherches (Strachan, 2004). 
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sociales, telles l’industrialisation et les carrières professionnelles longues (2013 : 21-22). Le 

secteur industriel était quasi inexistant au Vanuatu au tournant des années 2010. En 2008, 

seuls 10 % du Produit Intérieur Brut (PIB) de l’archipel était généré par le secteur secondaire 

alors que les secteurs primaire et tertiaire engendraient respectivement 21 % et 69 % du PIB 

du pays. La création de richesses au Vanuatu était principalement liée au tourisme, à 

l’administration publique et au centre financier offshore (PMO, 2010 ; 2011). 

 

Figure 40. Une rue commerçante du centre-ville de Port-Vila, 2009 

Malgré l’augmentation du chômage et des disparités d’accès à l’emploi, j’ai pu observer 

que la population urbaine du Vanuatu poursuit son développement. Du fait de l’accroissement 

naturel et du solde migratoire positif, la population de Port-Vila et de Luganville augmenta en 

moyenne de 3,5 % par an entre 1999 et 2009, contre 1,9 % par an en milieu rural (VNSO, 

2011 : vi). Les insulaires continuent à s’établir en ville pour différentes raisons. Certains sont 

attirés dans ces deux villes par des services ou des infrastructures absentes dans leurs îles 

d’origine, comme l’électricité, les magasins, les lieux de divertissement, la télévision ou le 

réseau de transport collectif (Mitchell, 2013 [2003] ; Lindstrom, 2011 a : 261 ; Figure 40). 

Cela étant dit, la possibilité de gagner de l’argent constitue l’une des principales 

préoccupations des habitants des zones rurales – et urbaines d’ailleurs – de l’archipel, et la 

raison première de leur établissement en ville. Dans sa thèse de doctorat portant sur le village 

de Purau, sur l’île de Tongoa (Figure 44, page 122), Susanna Katharine Kelly montre que 

l’école, l’électricité, les rituels de mariage et de funérailles, la santé et le transport des 

personnes et des marchandises vers la capitale sont des postes de dépenses importants pour les 

insulaires (1999 : 80). En novembre 2009, lors de mon séjour dans le village de Matangi, sur 
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cette même île, les villageois vendaient du kava ou du coprah, recevaient de l’argent de la part 

de leurs proches de Port-Vila, tenaient un petit magasin ou exerçaient l’un des rares emplois 

salariés de leur village. Mais leur accès à l’argent demeurait relativement limité et s’installer 

en ville constituait pour la majorité des villageois leur unique possibilité de prendre part à 

l’économie salariée. 

Même si la population urbaine est en constante augmentation, la plupart de mes 

interlocuteurs du quartier de Seaside ou de l’île de Tongoa dépeignaient une image idyllique 

de la vie au village, en comparaison de celle menée dans la capitale. Une femme du village de 

Matangi me rapporta ainsi « en ville, c’est trop dur. Tu dois tout payer. Tu manges de l’argent 

(yu kakae mane). Ici, tu es ton propre patron. Si aujourd’hui tu veux te reposer, tu te reposes, 

tu n’as pas de problème de temps ». Sa fille souligna également le fait qu’« ici, tu n’as pas 

faim11 ». Quant à leur beau-frère vivant à Port-Vila, il me dit que « la vie est plus facile sur 

l’île de Tongoa12 ». 

De nombreuses personnes rencontrées dans la communauté de Seaside Tongoa – ou dans 

d’autres quartiers de Port-Vila par Sarah Anne Nautong Mecartney (2000 : 80) ou Lamont 

Lindstrom (2011 a : 264) par exemple – évoquaient leur désir de s’installer ou de retourner 

vivre dans leur île d’origine à plus ou moins long terme. Mais ce projet était souvent 

difficilement réalisable. En effet, du fait de la pression foncière présente dans certaines îles du 

Vanuatu et des nécessités économiques, le retour des citadins – en particulier de ceux étant 

nés et ayant grandi en ville – peut s’avérer problématique (voir Kraemer, 2013). Jean Mitchell 

note que les jeunes de Port-Vila sont souvent critiqués pour vouloir rester en ville alors même 

qu’ils sont sans emploi (2013 [2003] : 252). Elle indique que ce jugement ne prend pas en 

considération la présence de nouvelles générations de citadins ayant grandi en ville, ainsi que 

le déséquilibre existant entre le nombre d’emplois disponibles et la quantité exponentielle de 

demandeurs d’emplois sur le marché du travail de Port-Vila. 

Bon nombre des insulaires se trouvant dans la capitale entre 2009 et 2012 y habitaient 

depuis longtemps (Wittersheim et Dussy, 2013 : 35). La plupart des personnes qui résidaient à 

Seaside Tongoa étaient à Port-Vila depuis plusieurs dizaines d’années, soit parce qu’elles y 

étaient nées et n’en étaient jamais parties, soit parce qu’elles y avaient migré plus jeunes et ne 

souhaitaient plus retourner dans leur village d’origine. Des personnes âgées demeuraient par 

exemple dans la capitale afin de pouvoir bénéficier des revenus et de la présence de leurs 

                                                 
11 Entretiens du 10 novembre 2009 avec une femme âgée d’une trentaine d’années habitant le village de Matangi 

(Tongoa) et du 14 novembre 2009 avec une jeune fille âgée de douze ans habitant le village de Matangi 

(Tongoa). 
12 Entretien du 19 octobre 2009 avec un habitant de Seaside Tongoa, âgé d’une trentaine d’années. 
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enfants (voir chapitre 4, page 161). Pourtant, malgré leur enracinement urbain, de nombreux 

citadins continuaient d’apprécier la mobilité et les voyages vers les îles qui leur permettaient, 

entre autres, de consolider ou de créer de nouvelles relations (Lindstrom, 2011 b : 3). Mes 

observations et ma participation à la vie de la communauté de Seaside Tongoa pendant dix-

huit mois et les parcours de vie de ses résidents, ont relevé la fréquence des déplacements de 

certains de ses habitants en direction de leur village d’origine, d’autres îles de l’archipel ou au 

sein même des quartiers de la capitale. Ces personnes alternaient des temps de résidence de 

plusieurs mois ou de plusieurs années à Port-Vila, à Tongoa ou parfois ailleurs dans 

l’archipel. Elles venaient chercher un emploi, visiter leurs proches, profiter des services de 

l’hôpital central de Port-Vila – en particulier du service périnatal et de la maternité (voir 

chapitre 2, pages 62-63) – ou souhaitaient continuer leurs études ou scolariser leurs enfants 

dans la capitale. Certains man Tongoa (nom donné aux personnes originaires de l’île de 

Tongoa, quel que soit leur lieu de résidence) se déplaçaient également en zone rurale ou 

urbaine sur de plus courtes périodes, lorsqu’étaient organisées des cérémonies impliquant des 

membres de leur famille proche par exemple : mariage, décès ou élection d’un chef. D’autres 

encore prenaient part à la mobilité internationale en travaillant de manière saisonnière dans 

des fermes de Nouvelle-Zélande (voir Cummings, 2013 ; 2014 ; Mitchell, 2014). Ainsi, bien 

que nous ayons montré dans le précédent chapitre de cette thèse que les actions de prévention 

des IST menées au Vanuatu étaient principalement urbaines, il est important de préciser que 

les personnes habitant d’ordinaire dans l’île de Tongoa pouvaient cependant y accéder 

pendant leurs séjours dans la capitale. 

Les migrants tendaient donc à s’enraciner en milieu urbain, malgré l’augmentation du 

chômage et des disparités d’accès à l’emploi. Néanmoins, les déplacements des ni-Vanuatu 

demeuraient importants parce qu’ils pouvaient leur permettre de gagner de l’argent ou de 

bénéficier de services inaccessibles dans leurs îles d’origine. Or, toutes les formes de mobilité 

n’étaient pas jugées positives au Vanuatu. Les déplacements sans but étaient considérés 

comme inadéquats et dangereux, en particulier pour les femmes et pour les jeunes gens (Jolly, 

1999 : 284 ; Kraemer, 2013 : 158 ; voir chapitre 10, pages 447 et 455). La mobilité et les 

voyages étaient valorisés lorsqu’ils contribuaient à assurer le maintien ou la création de liens 

entre les villages des zones rurales et les communautés résidentielles urbaines et entre les 

différentes zones d’habitat qui se sont progressivement établies dans Port-Vila (Wittersheim 

et Dussy, 2013 : 35 ; Lindstrom, 2011 b : 3). 
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3.1.2 L’établissement de différents types de communauté résidentielle 

Les diverses phases de migration qu’a connues le Vanuatu au XXe siècle ont engendré la 

construction de différents types de logement et l’établissement de différentes sortes de 

communauté résidentielle à Port-Vila. Jusqu’en 1940, l’administration coloniale régulait de 

façon drastique la résidence des insulaires non originaires de l’île d’Efate – où se situait la 

capitale du Condominium. Un migrant sans emploi ne pouvait demeurer plus d’une quinzaine 

de jours à Port-Vila sans être menacé d’être reconduit vers son île d’origine. À cette époque, 

la plupart des migrants signaient des contrats à court terme qui leur garantissaient un 

logement de fonction (Bedford, 1973 b : 55-56 ; Haberkorn, 1989 : 7-8 ; voir aussi Goddard, 

2013 : 169 pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée). Pendant la Seconde Guerre mondiale, les 

migrants se considéraient encore comme seulement de passage en ville et avaient de ce fait 

peu d’exigences tant en matière de logement que de revenus (Bonnemaison, 1977 : 4). À cette 

période, les toits et les murs des constructions étaient donc principalement réalisées en tôles 

ondulées, mais, après le passage de l’ouragan de 1951, un grand nombre de maisons en dur 

commencèrent à voir le jour à Port-Vila. Dans les années 1960-1970, la capitale connut un 

second boom de constructions lié à l’augmentation des opportunités d’emploi. Certaines 

familles d’insulaires témoignèrent de leur intention de résider à long terme dans la capitale en 

y acquérant une parcelle de terre et en y construisant un logement en matériaux plus résistants 

que les tôles (Bedford, 1973 b : 99, 114 ; Bonnemaison, 1977 : 6). 

 

Figure 41. Les toits des maisons du terrain communautaire de Seaside Tongoa, 2011 
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Ainsi, les maisons en dur se multiplièrent à Port-Vila au fur et à mesure que la migration 

s’intensifiait et que les insulaires commençaient à s’y enraciner. Pourtant, au moment de mes 

recherches, la capitale comptait encore un grand nombre de constructions en tôles, notamment 

dans les zones d’habitat dit spontané. Mitchell a noté que les baux étaient très précaires dans 

ces quartiers et que les maisons devaient pouvoir être rapidement démantelées si les 

propriétaires coutumiers désiraient récupérer leurs terres (2013 [2003] : 256). Or, l’utilisation 

de matériaux facilement amovibles était également liée à leur faible coût d’achat. Bon nombre 

des maisons de Seaside Tongoa étaient ainsi, totalement ou partiellement, construites en tôles, 

alors que les habitants de cette communauté urbaine détenaient des baux d’une cinquantaine 

d’années (voir page 120 ; Figure 41). 

Les différentes phases de migration au Vanuatu influencèrent non seulement la 

construction des logements de la capitale, mais donnèrent également naissance à différents 

types de regroupement urbain. Des communautés résidentielles fondées sur l’appartenance à 

une même île d’origine mais aussi des quartiers multi-insulaires y furent progressivement 

créés. Ce sont des migrants originaires d’îles connaissant une expérience de la mobilité 

circulaire déjà ancienne – telles celles de Tongoa, Emae, Makura, Mataso, Buninga, Paama, 

Anatom ou d’Ambrym (Figure 3, page 15) – qui commencèrent à mettre en place dans la 

capitale les premières communautés résidentielles, dans les années 1960. Au début des 

années 1970, Port-Vila comptait déjà une dizaine d’« extensions » communautaires fondées 

sur une origine linguistique, villageoise ou insulaire communes. Ces structures d’accueil 

étaient principalement composées d’un terrain, ou tout au moins d’un espace où il était 

possible de se rassembler (Bonnemaison, 1977 : 57 ; voir aussi Bedford, 1973 b : 111-114). 

Celles-ci étaient tenues par des « leaders ayant acquis une ancienneté et souvent un poste de 

responsabilités dans l’une des entreprises de la ville » (Bonnemaison, 1977 : 57). Autour des 

quelques familles installées en permanence dans ces communautés résidentielles gravitait une 

« masse instable » de résidents temporaires. Les migrants dont le partenaire ou les enfants 

étaient restés dans leur village d’origine avaient en effet tendance à séjourner sur une plus 

courte période en ville (Bedford, 1973 b : 99, 114 ; Bonnemaison, 1977 : 6). Les parcelles sur 

lesquelles ces communautés étaient installées pouvaient être des terrains « privés », 

« communautaires » ou fournis par les entreprises mais, du fait des faibles revenus engrangés 

par les familles d’insulaires, celles-ci avaient rarement la capacité de financer l’achat d’un 

terrain de manière individuelle (Bonnemaison, 1977 : 16, 55-56). Et même lors de 

l’acquisition de parcelles dites privées, les souscripteurs faisaient généralement appel à leur 

réseau de parenté, dont certains proches restés au village. Chaque membre venant en aide au 
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propriétaire, lors de l’achat de son terrain, y acquérait – ainsi que sa descendance – un droit de 

résidence (Bonnemaison, 1977 : 55). Tel fut le cas des habitants des parcelles privées de 

Seaside Paama ou des lots individuels de Seaside Tongoa, par exemple13. 

Les résidents originaires des grandes îles du nord et du centre nord de l’archipel, dont les 

migrations commencèrent plus tardivement – dans les années 1970-1980 – mirent rarement en 

place des communautés résidentielles de tailles comparables à celles engendrées par les 

phases de migration circulaire plus anciennes. D’après Bonnemaison,  

« On trouve parmi les migrants originaires de ces îles une mosaïque de 

micro-regroupements, correspondant à une famille étendue, ou dans le 

meilleur des cas à un ou deux villages, mais pas de communauté 

large [fondée sur l’origine insulaire, comme celle de Seaside Tongoa] » 

(1977 : 57-58). 

Des quartiers multi-insulaires composés de plusieurs micro-regroupements se développèrent à 

Port-Vila dans les années 1980. Après l’indépendance, les plantations situées à l’emplacement 

de l’actuelle communauté de Freswota furent par exemple subdivisées et vendues à des 

migrants originaires de diverses îles de l’archipel (Kraemer, 2013 : 143). 

Bonnemaison note que, malgré la dispersion de leurs zones d’habitat, les membres de ces 

micro-regroupements éparpillés dans la capitale se rassemblaient en communautés religieuses 

(1977 : 58). Quand j’étais à Port-Vila, j’ai pu constater en effet que, même si les personnes 

originaires de la région Centre de l’île de Pentecôte vivaient dans plusieurs quartiers de Port-

Vila (Simbolo, Freswota, Blacksands), elles étaient nombreuses à se rendre à la messe 

catholique de l’église de Namburu. Elles disposaient également d’un espace pour se 

rassembler proche de cet établissement. 

Les quartiers multi-insulaires qui émergèrent dans les années 1980 dans la capitale 

s’organisèrent, eux aussi, en communautés : des communautés non pas fondées sur la 

confession religieuse ou l’origine insulaire de ses membres, mais sur le partage d’un même 

lieu de résidence, qui implique ensuite une série d’activités partagées et de liens sociaux de 

divers types (Servy, 2010). Les habitants du quartier de Simbolo – où j’ai résidé en 2009 

pendant plusieurs semaines – se considéraient ainsi comme appartenant à une même 

« communauté » et se réunissaient régulièrement pour aborder des sujets concernant leur 

quartier. Dans sa thèse de doctorat, Daniela Kraemer a de même montré que les habitants de 

Freswota développèrent des groupes de jeunes et des conseils communautaires afin de 

faciliter la coopération et l’organisation de cette communauté multi-insulaire (2013 : 38). Les 

résidents du quartier rencontrés par Kraemer considéraient en effet qu’une « bonne » 

                                                 
13 Entretien du 11 octobre 2009 avec une habitante de Seaside Paama, âgée d’une trentaine d’années. 
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communauté devait être « structurée », « ordonnée » et permettre à ses membres d’entretenir 

des relations étroites entre eux (2013 : 111). 

Au moment de mes recherches à Port-Vila, des communautés résidentielles fondées sur 

l’appartenance insulaire étaient ainsi entremêlées avec des quartiers rassemblant des 

Mélanésiens originaires de diverses îles de l’archipel. Il existe aussi dans la capitale des 

communautés non fondées – ou non exclusivement basées – sur le partage d’un même lieu de 

résidence. Nous évoquerons bientôt, par exemple, les communautés religieuses structurant le 

quartier de Seaside. Les insulaires des Nouvelles-Hébrides ont, dans un premier temps, été 

amenés à migrer à Port-Vila du fait des politiques coloniales et du développement 

économique de la capitale. À la fin du condominium franco-britannique, les opportunités 

d’emploi diminuèrent fortement en milieu urbain mais les besoins et les désirs d’argent des 

habitants de l’archipel ne cessèrent pour autant d’augmenter (Lindstrom, 2011 a : 258). Le 

solde migratoire demeura de ce fait positif, et les migrants s’enracinèrent progressivement en 

ville, au sein de quartiers multi-insulaires ou de communautés résidentielles fondées sur 

l’appartenance à une même île d’origine. Nous allons maintenant nous intéresser à la 

construction historique et à la situation démographique, sanitaire et économique de l’une de 

ces communautés résidentielles de Port-Vila, Seaside Tongoa, située dans le quartier de 

Seaside, ce qui nous permettra de remettre en question au passage les préjugés qui courent sur 

cette communauté. 

3.2 L’histoire et la situation actuelle de Seaside Tongoa 

3.2.1 L’imbrication de communautés 

Le quartier de Port-Vila dans lequel j’ai mené la plupart de mes recherches de master et 

de doctorat, était relativement proche du centre-ville. Selon Google map, Seaside se situait à 

1,4 km, soit 16 min à pied, du marché principal de la capitale. Le quartier s’étendait, du nord 

au sud, du New Millenium Park (Seaside Showground) à l’hôpital central, et d’ouest en est, de 

la rue De Walles au lagon d’Erakor (Ekasuvat Lagoon). Cette parcelle rectangulaire d’environ 

450 m sur 300 m était subdivisée en plusieurs lotissements regroupant principalement des 

personnes d’une même origine insulaire : Seaside Tongariki, Seaside Paama, Seaside 

Erromango, Seaside Pentecost, Seaside Tongoa et Seaside Futuna – ou appartenant à un 

même corps de métiers : Seaside Police (Figure 42). Le quartier multi-insulaire de Seaside 

était donc composé de plusieurs communautés résidentielles fondées sur l’appartenance à des 

îles localisées dans différentes provinces de l’archipel (Figure 3, page 15). Des hôtels de luxe 
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et de grandes maisons clôturées de Mélanésiens et d’expatriés côtoyaient les constructions 

plus sommaires des communautés résidentielles insulaires. Si Seaside était dans son ensemble 

considéré comme un quartier assez défavorisé par les habitants de Port-Vila qui lui étaient 

extérieurs, ce quartier n’était en réalité nullement homogène. 

Les trois communautés résidentielles généralement distinguées par les personnes 

extérieures au quartier et dans les documents officiels, étaient celles de Seaside Paama, 

Seaside Futuna et Seaside Tongoa. Les deux dernières étaient en outre fréquemment 

regroupées, comme lors du dernier recensement de la population en 2009 (VNSO, 2009 b ; 

voir ci-dessous). Quant aux habitants de Seaside rencontrés lors de mes recherches, ils 

découpaient leur environnement de façon plus détaillée, tout particulièrement lorsqu’ils 

délimitaient leur communauté insulaire par rapport à celles qui lui étaient limitrophes. Les 

résidents de Seaside Tongoa – communauté située au sud de l’hôpital central de Port-Vila, 

près des hôtels Poppy’s on the lagoon et Tradewinds Resort – revendiquaient ainsi l’existence 

d’une frontière nette avec la communauté de Seaside Futuna au nord-ouest et celle de Seaside 

Police à l’est. Lorsqu’ils présentaient leur quartier, cependant, ils oubliaient parfois de 

distinguer les communautés de Seaside Erromango et Seaside Tongariki de leur voisine 

Seaside Paama (Figure 42). 

 
Figure 42. Carte du quartier de Seaside, 2009 

(Source : Fond de carte obtenu au département des Terres, Vanuatu) 
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Même si le quartier de Seaside comptait plusieurs communautés fondées sur une même 

appartenance insulaire, les habitants que j’ai interrogés reconnaissaient aussi l’existence d’une 

(méga) communauté à l’échelle du quartier, et se considéraient comme des man Seaside. Une 

affiche épinglée en octobre 2011 sur la devanture d’un petit magasin de Seaside Tongoa, 

s’adressait ainsi « à tous nos bons citoyens de la communauté de Seaside14 ». Des relations 

d’alliance et d’amitié existaient entre les groupes insulaires du quartier. Par exemple, en 2009, 

le chef de Seaside Futuna et deux habitantes de Seaside Tongoa avaient mis en place un trio 

d’entraide afin de collecter des fonds chacun à leur tour. Chaque mois, l’un d’entre eux 

organisait une soirée de bingo – une forme du jeu de hasard connu en France sous le nom de 

loto – à laquelle ses partenaires étaient tenus de participer (voir Servy, 2010 ; 2011). 

Le quartier disposait en outre d’associations rassemblant les différentes communautés 

insulaires de Seaside, tels le comité de célébration de l’indépendance et le Seaside Youth 

Development Club. En 2012, ce club installa par exemple une station de lavage automobile au 

New Millenium Park, dans le but de développer l’économie du quartier et d’occuper les 

jeunes sans emploi. Depuis son ouverture dans le quartier en 2012, la branche de l’Église 

adventiste du Septième jour regroupait également des habitants de différentes communautés. 

Les recherches portant sur les Églises en Océanie ont ainsi montré que la ville tendait à 

produire de « nouvelles identités enjambant les différences ethniques et linguistiques » 

(Wittersheim et Dussy, 2013 : 24). Mais d’autres églises, plus anciennement implantées, 

rassemblaient des fidèles à une échelle plus insulaire ou subinsulaire : Seaside Tongoa 

dénombrait ainsi deux églises protestantes presbytériennes ; Seaside Paama comptait une 

église presbytérienne et une église pentecôtiste, nommée Vanuatu Revival Fellowship ; une 

église anglicane était implantée sur le terrain de Seaside Pentecost ; et une église 

presbytérienne était installée à Seaside Futuna. 

Pour résumer, au moment de mes recherches à Port-Vila, Seaside Tongoa consistait en 

une communauté résidentielle fondée sur l’appartenance à une même île d’origine. Cette 

entité urbaine était localisée dans un quartier multi-insulaire, lui-même organisé comme une 

communauté, en dépit du fait qu’il ne soit pas nécessairement homogène. 

En introduisant ce chapitre, j’ai signalé l’existence, en Mélanésie, de zones d’habitat 

qualifiées de squats du fait du caractère sommaire de leurs constructions et de la précarité des 

accords ayant conduit à l’installation de leurs habitants. Wittersheim et Dussy  décrivent les 

squats mélanésiens comme « des quartiers construits sur des terrains appartenant aux 

                                                 
14 To all our good citizens of Seaside Community. 
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populations autochtones de l’endroit où se sont bâties les villes, et dont le droit d’occupation 

repose le plus souvent sur un accord à l’amiable, mais précaire » (2013 : 27-28). 

 
Figure 43. Carte des parcelles de Seaside Tongoa, 2011 

(Source : Fond de carte obtenu au département des Terres, Vanuatu) 

Au Vanuatu, la zone d’habitat spontané de Blacksands a, par exemple, été établie sur des 

terres possédées par des personnes originaires de l’île d’Ifira, située dans la baie de Port-Vila 

(Figure 4, page 20). Mecartney indique qu’à partir de 1960, une vingtaine de propriétaires 

coutumiers ont donné leur accord (souvent verbal) pour que des insulaires d’autres îles 

viennent s’installer dans ce quartier de la capitale, sans qu’aucun bail ait jamais été signé 

(2000 : 66). J’ai déjà indiqué que la communauté de Seaside Tongoa était elle aussi souvent 

qualifiée de squat lors de mes recherches à Port-Vila. Pourtant, contrairement aux habitants du 

quartier de Blacksands par exemple, les membres de la communauté de Seaside Tongoa 

résidaient sur des terrains dont ils possédaient les baux. Au moment de mes recherches, 

l’occupation des parcelles collectives et privées (Figure 43) de cette communauté était légale. 

Il serait trop long et trop éloigné du sujet de cette thèse de présenter mes recherches auprès de 

l’unique survivant des temps de l’installation sur la terre en friche devenue Seaside Tongoa 

dans les années 1960 et l’histoire de la signature de baux, mais l’utilisation du terme « squat » 

pour désigner Seaside Tongoa est abusive, même si de nombreuses constructions y étaient 

sommaires. 
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3.2.2 Une forte densité de population sans rotation 

Nous avons vu que la densité de population de Seaside Tongoa a souvent été déplorée par 

des personnes extérieures à cette communauté. Si, d’après mes interlocuteurs seuls dix-sept 

hommes et leurs familles étaient installés à Seaside Tongoa en 1971, le nombre d’habitants de 

cette communauté augmenta de manière fulgurante suite à l’accession du pays à 

l’indépendance. Un Ancien (Elder)15 de l’église presbytérienne m’expliqua que de nombreux 

man Tongoa vinrent s’installer à Seaside – et de manière générale à Port-Vila – afin d’être en 

mesure de régler les frais de scolarité de leurs enfants après que l’école fut devenue payante16. 

En 1993, les personnes originaires de l’île de Tongoa représentaient le troisième groupe 

d’insulaires le plus important numériquement à Port-Vila (Shirakawa, 1999 : 60). Et alors que 

le nombre de man Tongoa vivant dans la capitale augmenta, celui des personnes demeurant 

dans cette île du centre de l’archipel diminua. Entre 1999 et 2009, sa population passa de 

2 397 à 2 300 habitants (VNSO, 2009 a : 4). 

D’après l’enquête préliminaire Census Household Listing conduite en 2009 par le 

Vanuatu National Statistics Office (VNSO), Seaside Tongoa et Seaside Futuna comptaient 

713 membres établis sur une superficie rectangulaire de 100 m sur 280 m. Ce qui 

correspondrait à une densité de population de 25 464 habitants au km², soit une densité 

équivalente à celle d’une grande ville européenne : en 2012, Paris comptait, par exemple, 

21 258 habitants au km²17. Mais d’après mes estimations de 2012 basées sur la construction de 

la carte de la communauté (voir ci-dessous), Seaside Tongoa abritait à elle seule un millier 

d’habitants répartis principalement dans un espace d’environ 100 m sur 162 m, soit une 

densité de 61 728 habitants au km². Comparativement, le Vanuatu ne comptait en moyenne 

que 19 habitants au km² dans l’archipel et 52 habitants au km² dans la province Shefa, où se 

situe Port-Vila, en 2009 (VNSO, 2011 : 7). La densité de population de Seaside Tongoa était 

donc très forte, d’après les statistiques du VNSO comme d’après mes estimations. 

La fécondité dans cette communauté semblait, en outre, relativement élevée. Nous ne 

disposons pas de données démographiques propres à Seaside Tongoa. D’après les 

estimations pour 2009 du VNSO (2011 : 32), le taux de fécondité dans les zones rurales du 

Vanuatu était plus fort que celui des villes (4,4 versus 3,2 ; 4,1 en moyenne nationale ; voir 

                                                 
15 Dans le système presbytérien, un Ancien (Elder) est une personne élue par l’assemblée des membres d’une 

église pour maintenir la discipline ecclésiastique et sauvegarder les mœurs. Cette fonction existe également dans 

l’Église adventiste du Septième jour. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/presbyteriens/, consulté le 17 octobre 2016 à 14 h 48. 
16 Entretien du 1er juillet 2012 avec un homme âgé d’environ 70 ans. 
17 http://www.insee.fr/fr/themes/comparateur.asp?codgeo=dep-75, consulté le 15 septembre 2015 à 10 h 14. 
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aussi MoH et al., 2014 : 51). D’après mes observations, les femmes de Seaside Tongoa 

mettaient au monde un grand nombre d’enfants, même si les nouvelles générations tendaient à 

en avoir moins (voir chapitre 5, page 196). À titre d’exemple, les quatre femmes de ma 

famille d’accueil âgées en 2012 d’une cinquantaine d’années avaient chacune eu entre six et 

dix enfants. 

Si j’ai précédemment indiqué que les premiers migrants étaient des groupes de jeunes 

hommes, en 2011-2012, Seaside Tongoa était principalement composée de familles avec 

enfants. Selon le VNSO, en 2009, 34 % des habitants de Seaside Tongoa et de Seaside Futuna 

avaient moins de 15 ans et 55 % étaient âgés de moins de 25 ans. Ces deux communautés 

comptaient une proportion égale d’hommes et de femmes : en 2009, sur les 713 personnes 

résidant dans ces deux communautés, 359 étaient de sexe féminin et 354 de sexe masculin18. 

 
Figure 44. Carte des villages de l’île de Tongoa, 2012 (source : Fond de carte de Google map) 

En 2012, les deux communautés villageoises numériquement les plus importantes à 

Seaside Tongoa étaient celles de Matangi et d’Itakoma. C’est donc avec les résidents 

originaires de ces deux villages que j’ai passé le plus clair de mon temps. Les 

parcelles 11/OC33/031 et 11/OC33/032 – correspondant aux baux contractés par les 

représentants des villages de Matangi, d’Itakoma, de Bonga Bonga, d’Euta et de Mangarisu – 

                                                 
18 Selon les tableaux statistiques produits à ma demande le 14 novembre 2012 par le VNSO. 
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étaient habitées par des personnes issues de ces cinq villages, mais la grande majorité des 

habitations de ces deux parcelles communautaires étaient occupées par des familles 

originaires de Matangi et d’Itakoma (Figures 43 et 44). Notons, ici, que sur l’île de Tongoa, 

Matangi et Itakoma ne sont séparés que par un terrain de football. Selon certains documents et 

discours, depuis l’installation de la mission presbytérienne, ces deux villages n’en forment 

même qu’un : Selembanga (voir par exemple, Kelly, 1999 : 15). Il est en outre intéressant de 

relever que les membres des cinq villages présents à Seaside Tongoa parlent tous la même 

langue : le namakura19. 

Pendant mes dix-huit mois de terrain, je suis peu entrée en contact avec les habitants de 

Seaside Mangarisu et de Seaside Bonga Bonga. J’ai rarement flâné dans les ruelles de ces 

communautés et les résidents originaires des villages d’Itakoma et de Matangi avec lesquels 

j’ai réalisé les cartes de Seaside n’avaient, eux-mêmes, que très peu de connaissances sur les 

formes des maisons et les propriétaires de chambres de ces deux communautés. Seaside 

Mangarisu compterait une quinzaine de maisons alors que Seaside Bonga Bonga n’en 

dénombrerait que trois20. À l’inverse, arpentant quotidiennement le labyrinthe de ruelles que 

constituait Seaside Selembanga, j’ai pu dessiner ses habitations de façon plus détaillée 

(Figure 45). 

En novembre 2012, le terrain communautaire de Seaside Selembanga comptait lors de la 

finalisation de la carte présentée ci-dessous, 159 chambres habitées. Un grand nombre de 

constructions étaient, totalement ou partiellement, faites de tôles, mais les sols étaient 

néanmoins généralement cimentés, voire carrelés pour assurer leur pérennité. La parcelle 

comptait également quelques maisons entièrement bétonnées. Les couleurs indiquées sur cette 

carte donnent à voir l’origine villageoise des « propriétaires » des chambres, mais certaines 

pièces pouvaient servir de dortoir à une dizaine de personnes d’origines villageoises parfois 

divergentes. Dans une chambre de 15 m², une femme âgée d’Itakoma dormait par exemple en 

compagnie de sa fille cadette non mariée et de cinq de ses enfants, du fils de sa fille aînée qui 

avait épousé un homme de Matangi, de sa petite amie d’Itakoma et de leur bébé de deux ans 

ainsi que d’un jeune garçon de Matangi. Malgré la forte densité d’occupation de certaines 

                                                 
19 L’île de Tongoa est linguistiquement divisée en deux aires. Si le namakura et le nakanamanga partagent 60 % 

de correspondance dans le vocabulaire de base, l’intercompréhension de leurs locuteurs n’est en rien 

systématique (Tryon, 1972 : 64). Cela étant dit, la plupart des personnes adultes étaient plurilingues à Seaside 

Tongoa : au namakura s’ajoutait ainsi le bislama, ainsi que l’anglais ou le français pour ceux ayant été scolarisés, 

et d’autres langues locales en fonction des parcours de vie des membres de la communauté (voir Vandeputte-

Tavo, 2014, pour une étude approfondie du contexte plurilingue à Port-Vila). 
20 Entretien du 27 août 2009 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. 
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pièces à coucher de Seaside Tongoa, la plupart des chambres étaient néanmoins occupées par 

un seul couple et ses enfants en bas âge. 

 
Figure 45 Carte de Seaside Tongoa, par origine villageoise des « propriétaires » de chambres, 2012 
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Figure 46. Une maison en dur sur la parcelle privée 11/OC33/026 à Seaside Tongoa, 2011 

Les parcelles privées de Seaside Tongoa étaient souvent composées d’une maison en dur, 

de grande superficie, habitée par les propriétaires du bail et de logements de plus petite taille, 

en tôles ou en ciment, occupés par des locataires ou des ayants droit (Figure 46). Sur les cinq 

parcelles privées enregistrées au nom de man Tongoa que comptait Seaside, j’en ai 

cartographié quatre. Le bail du terrain 11/OC31/001 indiqué sur la Figure 43 est possédé par 

une famille originaire du village de Matangi avec laquelle je suis peu entrée en contact. Mais 

sur les quatre autres parcelles privées, j’ai dénombré 37 chambres habitées par des personnes 

originaires pour la plupart de l’île de Tongoa – principalement des villages de Matangi, 

d’Itakoma et de Mangarisu (Figure 45). 

Les terrains 11/OC33/025 et 11/OC31/016 – dont les baux ont été contractés par des 

représentants de la « Communauté des femmes de Seaside Tongoa » (Seaside Tongoa 

women’s community) et de la « Communauté d’Itakoma » (Itakuma Community)21 – étaient, 

quant à eux, dépourvus d’habitations entre 2009 et 2012. Les ruines de la bâtisse Vanua 

Navigation Limited et celles d’anciens logements du terrain 11/OC31/016 servaient de lieux 

de rassemblement et de jeux pour les enfants. Après avoir été forcées de déménager de la 

parcelle privée 11/OC33/026, certaines familles de Matangi et d’Itakoma y installèrent 

néanmoins leurs fils à linge et leurs cuisines ouvertes. Le terrain 11/OC33/025, doté d’un 

immense flamboyant (Delonix regia) et d’un abri de tôles, était lui aussi utilisé comme lieu de 

réunion et d’amusement (Figure 47). Entre 2009 et 2012, j’ai ainsi assisté sur ces deux 

                                                 
21 Ces appellations sont utilisées dans les contrats de location conservés au département des Terres de Port-Vila. 

Ces baux ont été contractés en 1985 et 1987, après que les habitants de Seaside Tongoa (les mères de famille 

d’une part et les personnes originaires du village d’Itakoma d’autre part) eurent organisé des collectes de fonds. 
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parcelles communautaires à plusieurs mariages, cérémonies funéraires, procès, 

communications politiques, rassemblements religieux, ateliers d’information, réunions 

associatives, collectes de fonds, et des parties de pétanque, de bingo ou de ballon. 

 

Figure 47. Des enfants jouant sur la parcelle 11/OC33/025 à Seaside Tongoa, 2011 

À en juger par la forte concentration d’habitations et le nombre de personnes décomptées 

par le VNSO ou par mes soins, on peut dire que Seaside Tongoa était une communauté 

urbaine très fortement peuplée. Néanmoins, ses habitants disposaient d’espaces de vie 

collective. Et contrairement aux propos de personnes extérieures, cette forte densité de 

population n’engendrait pas une rotation organisée dans les salles à coucher. Une femme de la 

communauté me dit ainsi : 

« Il y a des gens qui racontent qu’à Seaside, il y a tellement de monde que 

certains dorment la journée et d’autres la nuit. Ils spolient le nom de la 

communauté. S’il y en a qui dorment le jour c’est parce qu’ils travaillent la 

nuit. Ils pensent qu’on est des Africains ou quoi (rires)22 ». 

Certains habitants de Seaside Tongoa me firent part de leur sentiment de « honte » (sem) face 

aux critiques souvent émises à l’encontre de leur communauté et m’expliquèrent la rotation 

dans l’utilisation des chambres par les emplois occupés. 

3.2.3 Une communauté en situation de précarité ? 

Lorsque j’ai séjourné au Vanuatu, entre 2009 et 2012, Seaside Tongoa était connue pour 

constituer l’un des ensembles d’habitations les plus densément peuplés et les plus pauvres de 

                                                 
22 Entretien du 17 juillet 2012 avec une femme âgée d’environ 70 ans. Des propos similaires ont également été 

tenus le 22 septembre 2012, par un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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la capitale. La plupart des constructions de la communauté étaient sommaires, de petite taille, 

non résistantes aux cyclones – à en juger par les destructions engendrées en 2015 par le 

cyclone PAM – et abritaient, on l’a vu, de nombreux résidents. Les habitants de Seaside 

Tongoa n’étaient néanmoins pas strictement égaux du point de vue de leur richesse matérielle 

et économique. J’ai en effet mentionné que des maisons en dur d’assez grande taille étaient 

juxtaposées à des logements en tôles ou en ciment plus modestes. L’équipement en 

électroménager (gazinière, réfrigérateur) et en appareils électroniques (télévision, ordinateur 

portable, MP3) variait en outre significativement selon les logements et les individus. Cela 

étant dit, la majorité des maisons de la communauté semblaient sous-équipées par rapport à la 

moyenne des foyers de la capitale. Presque toutes les familles de la communauté cuisinaient à 

l’aide de bois ou de noix de coco sèches, et rares étaient celles disposant d’une installation au 

gaz. 

 

Figure 48. Les douches et les latrines collectives du terrain communautaire de Seaside Selembanga, 2009 

À Seaside Tongoa, seule une minorité de logements possédait des sanitaires individuels 

et un système d’eau courante. Quelques centaines de personnes habitant les terrains 

communautaires de Seaside Selembanga se partageaient ainsi six douches et six latrines : trois 

pour les femmes et trois pour les hommes (Figure 48). Mais à la saison chaude, la plupart des 

enfants préféraient se baigner dans les eaux du lagon, à proximité de l’hôpital. Ceux qui ne 

disposaient pas de robinets pour laver les vêtements (Figure 49), cuisiner, boire ou donner le 

bain aux nourrissons achetaient de l’eau à leurs voisins et en emplissaient des conteneurs de 

fortune, anciens réfrigérateurs de commerce ou vieux tonneaux rouillés. Les locataires des 

parcelles privées de Seaside Tongoa faisaient aussi généralement usage de sanitaires et de 
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robinets d’eau partagés par plusieurs dizaines de personnes. Tous les logements étaient 

raccordés à des générateurs électriques, mais certains foyers disposaient d’électricité 

uniquement par intermittence, pour cause d’impayés. La collecte des ordures était à la charge 

de la municipalité de Port-Vila, mais celle-ci ne s’y affairait régulièrement que lorsque la 

population lui versait les impôts fonciers (Mecartney, 2000 : 178). Les ordures s’amoncelaient 

ainsi parfois dans la communauté entre deux passages du camion municipal. 

 

Figure 49. Des femmes de Seaside Tongoa lavant leur linge, 2011 

Les conditions de vie à Seaside Tongoa pouvaient donc être jugées relativement difficiles 

selon les standards européens. Il est important de noter néanmoins que la richesse matérielle 

ne reflète pas toujours de façon exacte la richesse économique des personnes. Ne pas exposer 

ses richesses, faire preuve d’humilité, ne pas « frimer » (no mekem flas) étaient des manières 

d’être ou d’agir valorisées dans la communauté. Elles permettaient de préparer l’avenir et de 

prévenir les viols (voir chapitre 10, page 467) ou les attaques de sorcellerie liées à la jalousie 

(voir chapitre 7, page 308). Certains habitants de Seaside Tongoa m’avouèrent par exemple 

restreindre leurs dépenses afin de posséder un petit pécule qui leur permettra plus tard de 

louer une chambre dans un autre quartier de Port-Vila, de rapporter de l’argent au village, de 

payer les frais de scolarité de leurs enfants ou de faire face aux imprévus. Une résidente de la 

communauté me dit ainsi que certains habitants de Seaside sont « millionnaires : ils ont des 

bus, des magasins, parce qu’ils vivent sur cette terre sans rien dépenser »23. 

Bien qu’elles dussent s’acquitter collectivement des impôts fonciers et des loyers annuels 

dus à l’État de 27 918 vatus (213 €) pour le bail 11/OC33/032 et de 83 628 vatus (630 €) pour 

                                                 
23 Entretien du 11 août 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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le bail 11/OC33/031, les personnes logeant sur les parcelles communautaires de Seaside 

Tongoa ne payaient pas de loyer mensuel individuel puisqu’elles étaient propriétaires 

communautaires des contrats locatifs associés à ces terrains (voir ci-dessus). 

J’ai déjà mentionné que les personnes résidant dans d’autres quartiers de Port-Vila 

reprochaient aux membres de Seaside Tongoa (et des autres communautés de Seaside) de ne 

pas travailler et de prendre parfois part à des activités criminelles. Lors de mes recherches 

dans cette communauté, peu d’habitants occupaient un emploi salarié à temps complet et rares 

étaient les personnes qualifiées et correctement rémunérées, en particulier chez les jeunes 

générations. En 2009, le salaire minimum en vigueur au Vanuatu était de 26 000 vatus 

(198 €)24, et il est monté à 30 000 vatus (229 €) à partir d’août 2012. Celui-ci était versé pour 

176 heures de travail mensuelles, soit 44 heures hebdomadaires, mais, du fait d’un temps 

partiel ou d’un emploi non déclaré, certains salariés ne parvenaient pas à atteindre ce montant. 

Les femmes de Seaside Tongoa étaient souvent employées en tant que vendeuses, hôtesses de 

caisse, bonnes, cuisinières chez un particulier ou dans un restaurant. Les hommes étaient, 

quant à eux, fréquemment recrutés comme ouvriers du bâtiment, employés d’hôtels, gardiens 

de nuit ou surveillants de prison. Nombre d’entre eux avaient décroché leur emploi grâce à la 

cooptation d’un membre de la communauté. Plusieurs habitants de Seaside Tongoa 

travaillaient ainsi au complexe hôtelier Le Lagon, situé dans le quartier d’Elluk (Figure 4, 

page 20). 

Si peu d’individus étaient salariés permanents à Seaside Tongoa, la grande majorité des 

personnes en âge de travailler exerçait cependant un emploi salarié par intermittence ou 

mettait en place des activités lucratives plus ou moins pérennes et régulières, comme 

les massages thérapeutiques, la sculpture, la vente de kava, de marijuana ou de produits de 

première nécessité. En 2009, l’association de microcrédit Vanwods comptait à Seaside 

Tongoa une quinzaine de membres, qui tenaient des petits commerces ou vendaient de la 

nourriture afin de rembourser leurs créances. Ces femmes n’étaient pourtant pas les uniques 

entrepreneuses de la communauté, bien qu’elles fussent généralement les seules à détenir une 

licence commerciale. Si la peur des employés municipaux freinait certaines personnes pour 

pratiquer une activité commerciale sans autorisation, un nombre indéterminé et variable de 

petits artisans et commerçants agissaient sans licence dans la communauté25. Les collectes de 

fonds organisées chaque semaine à Seaside Tongoa, parfois sous la forme de parties de bingo 

                                                 
24 Entretien du 19 octobre 2009 avec un inspecteur du travail. 
25 Entretien collectif du 9 novembre 2009 mené lors d’une réunion hebdomadaire du groupe Vanwods à Seaside 

Tongoa. 
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(voir Servy, 2010 ; 2011), constituaient également un moyen rapide et efficace pour financer 

des frais de scolarité ou un déplacement à l’étranger, payer des impôts ou un loyer. Ces 

collectes pouvaient être organisées non seulement par les habitants de la communauté, mais 

aussi par les man Tongoa résidant dans d’autres quartiers de la capitale. Notons que le partage 

(sea), en particulier de la nourriture, était une valeur et une pratique fondamentales à Seaside 

Tongoa. Lorsqu’un visiteur entrait dans un foyer, il était d’usage de lui offrir aussitôt à 

manger. Les parents âgés recevaient régulièrement des sommes d’argent de la part des enfants 

qu’ils avaient élevés (Eriksen, 2008 : 73-74). Des échanges de biens et d’argent avaient en 

outre fréquemment lieu entre les membres d’une famille résidant, les uns en ville, les autres 

en milieu rural. Les revenus engendrés dans la communauté étaient cependant plutôt gérés à 

une échelle conjugale, voire individuelle (voir Servy, 2010). 

Certains hommes de Seaside Tongoa me firent le récit de vols, de viols et de bagarres, 

auxquels ils participèrent alors qu’ils faisaient partie de gangs. Cela dit, ces groupes de jeunes 

hommes disparurent à la fin des années 1990 et, lors de mes recherches à Port-Vila, aucune 

des trois prisons de la ville ne répertoriait de membres de cette communauté. Notons que, de 

manière générale, les meurtres étaient plutôt rares au Vanuatu et que la plupart des peines de 

prison prononcées dans la capitale étaient liées à des affaires de viols (voir chapitre 10). Des 

habitants de Seaside Tongoa me firent part du sentiment de honte qu’ils éprouvaient en lisant 

les articles de presse présentant leur communauté de manière négative. Certains hommes me 

parlèrent pourtant avec fierté de leur capacité à défendre les membres de leur groupe en usant 

de violence. Répondant à deux policiers venus à Seaside Tongoa réaliser une enquête sur la 

criminalité, un homme d’une cinquantaine d’années déclara ainsi : 

« Seaside Tongoa est plus sûre (sef) maintenant, surtout la nuit, parce qu’il y 

a plus de monde que dans la journée. La dernière fois, un homme originaire 

de l’île de Tanna est venu pour frapper un jeune de la communauté. Mais 

une fois arrivé ici [au cœur des ruelles étroites], l’homme était bloqué et on 

l’a frappé. On a une seule pensée (tingting) et un seul cœur (hat) ici (lo ples 

ia). On défend nos jeunes26 ». 

Si les personnes extérieures à la communauté tendaient à voir Seaside Tongoa comme 

dangereuse, cet extrait d’entretien indique que les habitants, quant à eux, considéraient leur 

communauté comme un espace sécurisé et sécurisant, en opposition au reste de la ville où 

évoluaient des individus originaires de différentes îles (voir Rio, 2010 ; Lindstrom, 2011 a ; 

Lind, 2014 : 81-82 ; Mitchell, 2013 [2003]). 

                                                 
26 Entretien du 14 décembre 2011. 
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Figure 50. Un homme dans un jardin près du village périurbain de Teuma, 2009 

Même si Seaside Tongoa était considérée comme pauvre, les habitants de cette 

communauté ne souffraient pas de la faim. Selon l’Organisation mondiale de la santé, les 

apports caloriques et nutritionnels des repas, dans la majorité des foyers urbains du Vanuatu, 

étaient faibles, surtout en termes de protéines et de fibres (WHO, 1999 : 25). La plupart des 

familles de Seaside Tongoa possédaient des jardins en périphérie de la ville : dans le quartier 

de Bladinière ou dans les villages de Teuma et d’Erakor, par exemple (Figures 4, page 20 et 

50). Étant donné l’éloignement et le coût des transports collectifs, elles ne s’y rendaient 

pourtant que deux ou trois fois par semaine. Du fait de la taille des jardins, mais aussi par goût 

et facilité de préparation, le riz constituait la base de l’alimentation des habitants de Seaside 

Tongoa. Parfois consommé seul – surtout par les enfants – celui-ci était souvent accompagné 

de poisson ou de viande en conserve, ou plus rarement, d’ailes de poulet congelées. La 

consommation de viande fraîche de bœuf ou de cochon était, quant à elle, essentiellement 

réservée aux occasions exceptionnelles : funérailles et mariages (voir chapitre 4). Le riz 

pouvait aussi être accompagné – plus rarement remplacé – par des tubercules (manioc, 

igname, taro, patate douce, etc.) ou par d’autres légumes cultivés localement (chou kanak, 

chou chinois, cristophine, potiron, etc. ; Figure 51). Au petit-déjeuner ou au dîner, il était 

courant de boire de l’eau chaude sucrée servie avec une baguette de pain ou des beignets. Les 

fruits (papaye, pomme Cythère, mangue, etc., selon la saison) et les laitages (glace, lait 

aromatisé, etc.) étaient, quant à eux, souvent considérés comme des friandises, et n’étaient pas 

nécessairement dégustés tous les jours. 
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Figure 51. Un déjeuner dans une maison de Seaside Tongoa, 2009 

Comme en témoigne l’augmentation de l’espérance de vie au Vanuatu, l’état de santé 

général de la population s’est amélioré, ces dernières années, dans l’archipel. En 2009, un 

nouveau-né de sexe masculin pouvait espérer vivre en moyenne 69,6 ans et un nouveau-né de 

sexe féminin 72,7 ans, contre respectivement 65,6 ans et 69,0 ans en 1999 (VNSO, 2011). 

Cependant, des maux (sik) affectaient les membres de cette communauté. Les plus 

mentionnés étaient les maladies parasitaires (gale, paludisme), les maladies chroniques 

(diabète, hypertension, cancer), ainsi que les maladies infectieuses : infections respiratoires 

(rhume, angine), pulmonaires (tuberculose), cutanées (furoncles). On m’a avant tout décrit des 

symptômes – perte de poids, diminution de la force physique, miction douloureuse, mal au 

ventre, engourdissement du corps, etc. – en les reliant à la sorcellerie et la capacité d’action 

(agency) de démons. Ne possédant pas de données chiffrées sur les problèmes de santé dont 

souffraient les membres de cette communauté, je ne peux pas comparer la situation sanitaire 

de Seaside Tongoa avec celles d’autres groupes présents à Port-Vila. Dans les chapitres 7 et 8, 

je présenterai en détail les représentations de la morbidité ainsi que les interprétations des 

maux (sik) conçus localement comme liés à la sexualité, mais soulignons dès maintenant la 

présence de nombreux spécialistes du soin à Seaside Tongoa – spécialistes de la prière (faith 

healers), de la médecine locale (kleva) et de la divination (namunua)27 –, et la facilité d’accès 

à la biomédecine du fait de la proximité géographique de la communauté et de l’hôpital 

central (voir chapitre 2, page 62 et Figure 42). 

                                                 
27 Na étant un article du namakura, je ne le mentionne pas lorsque je fais précéder le terme namakura d’un article 

en français. Par contre, lorsque je n’utilise pas d’article en français, je conserve l’article na. 
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En 2009-2012, si les habitants de Seaside Tongoa n’étaient pas tous égaux du point de 

vue de leur situation économique, matérielle ou sanitaire, la plupart d’entre eux exerçaient une 

activité lucrative, mangeaient à leur faim et avaient à leur disposition différents types de 

spécialistes pour les aider à soigner leurs maux. Il est maintenant temps de se pencher sur 

deux des institutions qui organisaient cette communauté : les associations et le système de 

chefferies. 

3.3 Les institutions développées dans la communauté 

3.3.1 Des associations principalement chrétiennes 

En 2009-2012, le quartier de Seaside comptait des associations rassemblant différentes 

communautés insulaires de cette circonscription. D’autres (groupes religieux, économiques, 

artistiques ou sportifs) étaient pourtant principalement opérants à Seaside Tongoa.  

 

Figure 52. L’église presbytérienne de Seaside Selembanga, 2012 

D’après le dernier recensement de la population (2009), seul 1 % des habitants du 

Vanuatu n’avaient pas de religion et 4 % croyaient uniquement en la coutume (VNSO, 2011 : 

76). La principale Église du Vanuatu était l’Église protestante presbytérienne avec 28 % de la 

population se déclarant y appartenir. L’Église anglicane arrivait en seconde position avec 

15 % de la population, suivie par l’Église adventiste du Septième jour et par l’Église 

catholique représentant chacune 12 % de la population de l’archipel. L’importance de ces 

confessions variait néanmoins significativement d’une province à l’autre, et étaient 
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concurrencées par le développement d’Églises plus récemment constituées. Quatre-vingt-seize 

confessions religieuses étaient ainsi recensées dans le pays (VNSO, 2011 : 76). 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, la plupart des habitants de la communauté se 

revendiquaient de confession presbytérienne28. Dès le milieu du XIXe siècle, l’île de Tongoa 

fut christianisée par des missionnaires et des enseignants de cette confession (Miller, 1981 : 

144-155). Deux églises presbytériennes se trouvent sur les parcelles de Seaside Tongoa : l’une 

à Seaside Selembanga (Figure 52) et l’autre à Seaside Mangarisu. Cependant, à la suite des 

réunions d’évangélisation menées dans la communauté en 2012, une cinquantaine d’habitants 

de Seaside Tongoa rejoignirent l’Église adventiste du Septième jour. Et la chapelle située sur 

le terrain de l’hôpital central commença à être louée pour célébrer les offices de la branche 

adventiste nouvellement créée (Figure 53). 

 

Figure 53. La chapelle de l’hôpital central de Port-Vila, 2012 

Il est néanmoins important de noter qu’au sein de certaines familles, les appartenances 

religieuses divergeaient avant même la tenue des réunions d’évangélisation adventiste. Les 

habitants de Seaside Tongoa pouvaient, en effet, se rendre dans des lieux de culte situés dans 

d’autres quartiers de la capitale. D’après Annelin Eriksen et Rose Andrew (2010), la ville de 

Port-Vila comptait, à elle seule, quarante-neuf Églises et ministères ainsi qu’un nombre de 

lieux de culte croissant et difficile à répertorier. 

Même si tous les membres de Seaside Tongoa ne partageaient pas nécessairement la 

même confession, la communauté était principalement structurée par l’Église presbytérienne 

                                                 
28 D’après le registre de l’église presbytérienne de Seaside Selembanga, consulté le 30 octobre 2009, 260 

personnes avaient fait leur communion dans cette église. 
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lorsque j’y menais mes recherches. La conversion d’une cinquantaine d’habitants de cette 

communauté à l’Église adventiste y était récente, et certains continuaient même à participer 

aux activités de l’Église presbytérienne, dont l’office dominical et les réunions associatives. 

D’après l’enquête statistique menée par Margaret Chung et David Hill (2002 : 34), en 2002, 

80 % des foyers des communautés défavorisées de Port-Vila et de Luganville comptaient au 

moins une personne membre d’une association religieuse. Ces groupes étaient principalement 

composés de femmes. Bronwen Douglas (2003 : 9) note qu’en Mélanésie, l’adhésion des 

femmes aux associations religieuses leur assure généralement une protection, un espace de 

respect où elles peuvent construire des liens de solidarité et de confiance, ainsi que développer 

leurs compétences en matière d’exercice du pouvoir et de gestion. 

Entre 2009 et 2012, l’église presbytérienne de Seaside Selembanga comptait quatre 

associations : la Seaside Tongoa Presbyterian Youth Organization, la Sunday school, la 

Seaside Tongoa Confessional Lutheran Church (CLC) et la Presbyterian Women's 

Missionary Union (PWMU). Ces quatre associations étaient respectivement destinées aux 

jeunes, aux enfants, aux hommes et aux femmes de Seaside Tongoa. Leurs membres 

résidaient pour la plupart dans la communauté mais n’appartenaient pas forcément à un même 

village d’origine. Certains habitaient sur la terre communautaire de Seaside Selembanga, 

d’autres en occupaient les parcelles privées. L’église presbytérienne de Seaside Mangarisu 

possédait, elle aussi, ses propres associations de fidèles. 

Les groupes de l’église de Seaside Selembanga avaient diverses fonctions, dont la 

formation spirituelle, l’entretien du lieu de culte, la préparation des offices, l’entraide 

financière ou alimentaire (voir Chung et Hill, 2002 : 34). La Seaside Tongoa Presbyterian 

Youth Organization, par exemple, aidait les jeunes dans leur recherche d’emploi et luttait 

contre la consommation d’alcool et de cannabis. La Presbyterian Women’s Missionary Union 

s’occupait, quant à elle, de la collecte d’argent permettant le bon fonctionnement des 

sanitaires du terrain communautaire et gérait la location du terrain de la « Communauté des 

femmes de Seaside Tongoa » (localement nommé mama graon, « terrain des mères », en 

bislama). Ces groupes étaient également utilisés pour l’organisation d’événements, comme les 

séances d’information en santé sexuelle et reproductive (voir chapitre 2, pages 73-74), les 

mariages religieux ou la semaine dédiée à la culture namakura (namakura week) pendant 

laquelle des ateliers d’apprentissage de contes, de danses, de confection de nattes ou de 

sculptures étaient menés (Lukai, 2010). Lors des onze unions célébrées dans l’église de 

Seaside Selembanga en septembre 2009 (voir chapitre 4), la Sunday school fut par exemple en 

charge de l’achat des boissons, la Seaside Tongoa CLC du poisson, du cochon et du riz, la 
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Presbyterian Women’s Missionary Union des légumes, de la salade et des ailes de poulet et 

les Youth de la cuisson de ces aliments29. 

D’après Chung et Hill (2002 : 34), l’adhésion aux associations non religieuses est moins 

massive dans les communautés défavorisées de Port-Vila et de Luganville que la participation 

aux groupes chrétiens. Pourtant, les clubs sportifs, artistiques, sociaux, sexués ou 

générationnels y prennent une place non négligeable. On a vu qu’une antenne de l’association 

de microcrédits Vanwods était par exemple implantée depuis 2005 à Seaside Tongoa. 

Vanwods était une association nationale fondée sur l’entraide et la solidarité de ses membres 

dans l’emprunt et le remboursement. Chaque antenne était divisée en sept sous-groupes de 

cinq femmes coresponsables des versements hebdomadaires de chacune. Le principe en était 

que lorsqu’une femme ne pouvait pas rembourser son dû régulier, les autres lui venaient en 

aide. Les demandes de crédit personnel étaient également évaluées par l’ensemble du 

groupe30. En 2009, l’antenne de Seaside Tongoa regroupait trente-quatre femmes dont trente-

deux étaient originaires de l’île de Tongoa (principalement des villages de Matangi et 

d’Itakoma) et habitaient le quartier de Seaside. Seules deux femmes étaient extérieures à cette 

communauté, mais avaient souhaité rejoindre le groupe de Seaside Tongoa parce qu’elles ne 

parvenaient pas à trouver de place dans ceux de leur quartier31. L’antenne Vanwods de 

Seaside Tongoa servait donc de structure dans la création de relations d’entraide économique 

entre des personnes principalement originaires de l’île de Tongoa, mais qui pouvaient résider 

sur différentes parcelles d’habitation de la communauté : collectives et privées. 

Seaside Tongoa comptait également plusieurs associations de musique string band, tels 

Torotua Local String Band, Suango String Band, Togoriu String Band ou Akoma String Band. 

Le string band est l’un des styles musicaux acoustiques typiques du Vanuatu, utilisant des 

instruments à cordes et à percussion (Stern, 2007). La plupart des événements festifs auxquels 

j’ai assisté, entre 2009 et 2012 à Port-Vila, étaient ainsi accompagnés de prestations de string 

bands. Mais tous les groupes de musique de Seaside Tongoa ne bénéficiaient pas de la même 

notoriété. Certains décrochaient des contrats pour jouer à l’aéroport (Figure 54) ou dans les 

grands hôtels et enregistraient des CD et des DVD, alors que d’autres participaient 

uniquement à des mariages et à des festivals. 

Notons que certaines de ces associations artistiques furent créées, à la fin des 

années 1990, pour remplacer les anciens gangs et occuper les jeunes hommes déscolarisés de 

                                                 
29 Étude du 20 septembre 2009 du tableau de répartition des tâches. 
30 Discussion du 26 août 2009 avec la présidente de Vanwods Seaside Tongoa. 
31 Entretien collectif du 9 novembre 2009 avec le groupe de Vanwods de Seaside Tongoa. 
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la communauté (voir chapitre 10, pages 438-440). Les groupes de string band de Seaside 

Tongoa étaient généralement composés d’hommes originaires d’un même village de l’île de 

Tongoa, qui habitaient le terrain communautaire de Seaside Selembanga ou une parcelle 

privée de Seaside. 

 

Figure 54. Un string band à l’aéroport international de Port-Vila, 2011 

La vie de nombreux jeunes habitants de Seaside Tongoa était de plus rythmée par les 

entraînements et les matchs organisés par des associations sportives, telles que le Rangers 

football Club, le Real Futsal Club ou le Redal Basket Ball. Mais ces associations avaient 

souvent une envergure plus large que les groupes de string band. Elles laissaient jouer 

ensemble des jeunes personnes qui n’étaient pas toujours originaires du même village, voire 

de la même île. La communauté de Seaside Mangarisu détenait, quant à elle, un groupe de 

danseurs donnant des représentations dans la capitale. Mais celui-ci était réservé aux habitants 

originaires du village de Mangarisu. Les membres de Seaside Selembanga n’y participaient 

pas. 

Même si aucun habitant de Seaside Tongoa ne faisait partie de l’association Evidence, il 

faut noter que le quartier de Seaside, et la communauté de Seaside Tongoa en particulier, 

constituait depuis 2007 le lieu d’intervention de bénévoles australiens. Cette association a par 

exemple construit de nouveaux sanitaires sur le terrain de la « Communauté des femmes de 

Seaside Tongoa », ainsi qu’une nouvelle école pour les enfants du quartier près du New 

Millenium Park. En 2009, la Seaside Community School ne comptait encore que deux classes 

de maternelle et deux classes de Grade 1, mais les membres de l’association australienne 
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projetaient d’ouvrir une classe supplémentaire par an jusqu’au Grade 1232. Et en 2015, la 

Seaside Community School permettait d’ores et déjà de scolariser les enfants du quartier de 

l’école maternelle au Grade 833. 

Ainsi, entre 2009 et 2012, la communauté de Seaside Tongoa comptait – on pourrait 

presque dire était structurée par – plusieurs associations, incluant surtout des groupes 

religieux, mais aussi des associations de microcrédit, de musique et de sport. Certains de ces 

groupements permettaient le renforcement des liens communautaires entre différents villages 

et lieux de résidence de Seaside Tongoa, mais d’autres, comme les associations de String 

band, avaient une portée uniquement intravillageoise, voire intrafamiliale. 

3.3.2 Un système de chefferies aux fonctions adaptées 

Même si les habitants de Seaside Tongoa étaient organisés en associations, le système dit 

de « chefferies » constituait encore au moment de mes recherches une institution structurante 

essentielle. En effet, à Seaside Tongoa comme dans l’île de Tongoa, tout homme adulte peut 

théoriquement recevoir un nom coutumier – ou titre statutaire34. Dans le cadre cérémoniel 

ainsi qu’au quotidien, ces noms sont souvent utilisés comme des termes d’adresse ou de 

référence par les membres de la communauté. Leur emploi témoigne ou implique des 

relations hiérarchiques. Le système des titres et la structure pyramidale de l’organisation 

sociale de l’île de Tongoa furent décrits par Jean Guiart (Espirat et al., 1973) et par Joël 

Bonnemaison (1970 ; 1986) dans les années 1960-1970, ainsi que par Chihiro Shirakawa 

(1998) dans les années 1990 (mais en langue japonaise). En raison des conflits politico-

fonciers que le développement de cette thématique pourrait provoquer, je ne ferai ici qu’en 

présenter les grandes lignes. 

Deux types de sociétés sont distingués par les anthropologues pour le Vanuatu : celles « à 

grades » et celles « à chefferies ». L’organisation sociale de l’île de Tongoa, et des îles 

Shepherd en général, repose – à lire les travaux de Bonnemaison et selon mes propres 

recherches également – sur l’existence de plusieurs « chefferies » entretenant entre elles « des 

relations complexes » d’alliance, d’hostilité et d’allégeance. Chacune contrôle un territoire 

dont elle n’est pas la propriétaire mais la gestionnaire (Bonnemaison, 1970 : 11). L’île de 

Tongoa est ainsi divisée en quatorze villages (Figure 44) ayant chacun à leur tête un 

                                                 
32 http://www.evidence.org.au/news/3-news/68-seaside-village-kids-can-now-go-to-school, consulté le 9 mai 

2009 à 11 h 25. 
33 http://evidence.org.au/seaside-school/, consulté le 21 septembre 2015 à 18 h 21. 
34 Mes interlocuteurs de Seaside Tongoa utilisaient les termes « titre » (kastom taetel) et « nom coutumier » 

(kastom nem) de manière indifférenciée. 
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paramount jif (« grand chef »), appelé en namakura wotalam mata. Ces quatorze villages 

comprennent des groupes désignés par le terme nakamal35, autrement dit des « segments de 

patriclans réunissant quelques familles étroitement apparentée » selon Bonnemaison (1986 : 

171). Il s’agit d’un terme également utilisé pour désigner l’espace de sociabilité de chacun de 

ces groupes et le bar à kava. Chaque village compte environ une dizaine de nakamal 

patrilinéaires et patri-virilocaux portant chacun un nom (comme Sati ou Tipoloandre). Entre 

2009 et 2012, Seaside Tongoa était habitée par des personnes originaires de seulement cinq 

des villages de l’île de Tongoa, mais la plupart des nakamal des villages d’Itakoma et de 

Matangi y étaient représentés. 

Chacun des nakamal de l’île de Tongoa est sous l’autorité d’un smol jif (« petit chef »). 

Celui-ci porte un « titre de rang moyen », après avoir théoriquement obtenu la reconnaissance 

publique du paramount jif de son village ainsi que de l’homme qui était jusque-là détenteur de 

ce titre – généralement son « père » (Bonnemaison, 1986 : 170-172). Dans chaque nakamal, 

cinq à dix hommes sont de plus intronisés par le smol jif et les anciens détenteurs des titres et 

portent des noms coutumiers associés à des fonctions précises : « capitaine de la pirogue », 

« porte-parole du chef », « charpentier », « chef de guerre », « devin », « magicien 

spécialisé », « homme des jardins », etc. (Bonnemaison, 1970 : 12 ; 1986 : 177 ; Espirat et al., 

1973 : 375). 

Chaque homme de l’île de Tongoa peut recevoir plusieurs noms coutumiers au cours de 

son existence (Espirat et al., 1973 : 255). Lorsqu’un homme transmet son titre, il reçoit un 

nouveau nom prestigieux, mais qui n’implique pas l’exercice d’un pouvoir. De ce fait, il 

attend généralement d’être devenu vieux avant de donner son titre à un homme souvent adulte 

et déjà marié (Bonnemaison, 1986 : 170). La transmission des noms coutumiers s’effectue le 

plus souvent de père en fils aîné. Bien que ce point ne soit nullement évoqué par Guiart ou 

Bonnemaison, il semblerait qu’une transmission en ligne utérine des titres fût également 

envisageable, si le détenteur d’un titre n’a pas de fils, par exemple, ou si ce dernier n’a pas les 

comportements moraux escomptés par son père. Selon l’une de mes interlocutrices de la 

communauté de Seaside Tongoa36, un homme du village de Matangi ayant reçu en 2012 un 

titre à la suite du décès de son père, détenait d’ores et déjà un nom coutumier de l’île de 

Makira, qui lui avait été transmis quelques années plus tôt par son oncle maternel. Les noms 

                                                 
35 La plupart de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa m’ont présenté le terme nakamal comme étant du 

namakura, mais d’autres m’ont indiqué qu’il s’agissait d’une expression bislama correspondant en namakura à 

nasara. D’après Maëlle Calandra (doctorante EHESS CREDO), dans le village de Kurumabe sur l’île de 

Tongoa, les patriclans sont appelés en nakanamanga (voir note 19) namatana ni farea (communication 

personnelle du 24 octobre 2016). 
36 Entretien du 23 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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coutumiers de l’île de Tongoa ne sont donc pas principalement attachés à l’individu mais au 

groupe. Chaque nakamal possède un nombre défini de titres à distribuer et la personne qui 

reçoit un tel titre n’est amenée à le porter que pendant un laps de temps limité, jusqu’à ce qu’il 

soit cédé à un individu d’une nouvelle génération. 

 

Figure 55. Une cérémonie d’ordination masculine dans le quartier de Namburu, Port-Vila, 2012 

Dans son ouvrage intitulé L’arbre et la pirogue, Bonnemaison (1986 : 182) note que les 

personnes qui habitaient à Seaside Tongoa dans les années 1960-1970 étaient « bien souvent 

des gens qui n’avaient pas reçu de nom coutumier » et qui, par conséquent, ne possédaient pas 

de droits fonciers pour établir de jardins dans leur île d’origine. N’ayant pas réalisé une 

enquête systématique quant à la redistribution des titres en milieu urbain, je ne peux pas 

préciser ce point, mais j’ai assisté en 2012 à une ordination dans le quartier de Namburu d’un 

homme originaire du village de Matangi (Figure 55). De nombreux interlocuteurs m’avaient 

également rapporté avoir pris part, l’année précédente, à l’ordination de plusieurs hommes 

d’un même nakamal du village d’Itakoma, dans le quartier de Bladinière. 

Dans un document de 1977, Bonnemaison indique que « la communauté de Tongoa est 

certainement l’une des mieux structurée de Port-Vila ». Il explique que : 

« Les deux chefs de la communauté [urbaine] de Tongoa tirent leur pouvoir 

d’une délégation faite en leur faveur par les chefs coutumiers de l’île. 

Chacun des chefs de village de Tongoa a délégué auprès de ceux-ci un 

représentant personnel chargé plus particulièrement des migrants provenant 

de sa propre communauté. Il y a là une reconstitution sommaire de la 

structure d’autorité qu’on retrouve [sur l’île de] Tongoa et dans un sens la 

même recherche de l’équilibre des pouvoirs entre des chefs possédant des 
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“titres” de pouvoir élevés, et des chefs de moyenne importance aux “titres” 

moindres » (Bonnemaison, 1977 : 56). 

J’y ai en effet rencontré des hommes titrés, ainsi que les deux « représentants » des 

paramount jif des villages de Matangi et d’Itakoma. L’un vivait sur une parcelle privée de 

Seaside Tongoa, tandis que l’autre résidait au nord de l’île d’Efate mais venait parfois dans la 

communauté. Le paramount jif du village de Matangi lui-même vivait lui aussi à Port-Vila et 

non plus dans l’île de Tongoa. 

Les noms coutumiers et les droits fonciers de l’île de Tongoa sont associés. Bonnemaison 

indique qu’à chaque titre sont ainsi attachées 10 à 20 parcelles de terre d’une superficie de 

2 000 à 3 000 m² sur lesquelles le détenteur du nom coutumier et sa famille peuvent cultiver 

des jardins (1986 : 170-180). En tant que « maîtres du territoire » et de ses habitants, les 

paramount jif – ou les smol jif – perçoivent des prestations en nature (légumes, fruits, nattes) 

de la part des détenteurs de titres de rangs inférieurs qu’ils ont ordonnés. Un homme peut en 

principe revendiquer le droit de résider dans chaque lieu où ses ancêtres ont créé une relation 

d’alliance et lorsque ses aïeuls y ont été chefs, il est théoriquement en droit de prétendre aux 

terres associées à son nom coutumier (Bonnemaison, 1986 : 170-180). Si les noms coutumiers 

permettent de distinguer les individus, ils servent donc avant tout à les mettre en relation avec 

d’autres titres – et de ce fait avec d’autres hommes – à l’échelle de leur nakamal, de leur 

village, de leur île, voire de leur région. Le titre pousse l’individu à jouer un rôle particulier, à 

entretenir des relations d’allégeance, d’échange et de domination spécifiques. 

Du fait de leur résidence en milieu urbain, les migrants originaires de l’île de Tongoa, 

rencontrés en 2009-2012 à Seaside, n’exploitaient pas nécessairement eux-mêmes les terres 

associées à leur nom coutumier. Certains d’entre eux avaient ainsi stratégiquement confié 

leurs parcelles à des membres de leurs familles restés au village afin de conserver leurs droits 

fonciers37. Ils continuaient néanmoins à entretenir des relations d’allégeance et à assurer 

certaines fonctions attachées à leur titre. Les man Tongoa résidant dans la capitale et portant 

un nom coutumier de statut élevé avaient ainsi pour rôle de gérer les conflits et d’assurer 

« une certaine permanence de la coutume », en particulier pendant les cérémonies de mariage 

et de deuil organisées à Port-Vila (Bonnemaison, 1977 : 56). Lors des échanges ritualisés qui 

se déroulèrent à l’occasion des mariages coutumiers célébrés en septembre 2009 à Seaside 

Tongoa, l’homme portant le titre Ataimat était par exemple en charge, comme son titre 

l’indiquait, d’éloigner les esprits se trouvant dans les dons apportés par la famille du marié 

(voir chapitre 4, page 170). J’ai en outre assisté à plusieurs réunions présidées par des man 

                                                 
37 Voir Lindstrom (2011 a : 261) pour l’analyse des stratégies mises en place par les migrants de l’île de Tanna. 
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Tongoa aux noms coutumiers de statut élevé. Seaside Tongoa constituait le lieu où bon 

nombre de conflits entre des personnes originaires de l’île de Tongoa étaient réglés, même si 

les protagonistes de ces disputes n’habitaient pas nécessairement le quartier de Seaside. En 

août 2012, un procès pour adultère s’y déroula alors que le mari trompé et l’épouse infidèle 

résidaient dans le quartier de Freswota (voir chapitres 6, pages 270-271 et 7, page 310). 

Les chefs de Tongoa qui habitaient à Port-Vila géraient non seulement les conflits et 

assuraient le maintien de certaines coutumes, mais ils édictaient également des lois 

spécifiques à la capitale, telles que celle des années 2000 interdisant aux femmes de porter des 

pantalons au sein de la communauté de Seaside Tongoa (voir chapitre 10, page 468)38. Ils 

possédaient ainsi des fonctions particulières au contexte urbain. Bonnemaison indique qu’ils 

étaient par exemple en charge d’aider les nouveaux migrants à trouver un logement ou un 

travail dans la capitale (1977 : 56). Ils pouvaient également ordonner à un migrant de 

retourner au village « pour se marier s’il était célibataire, pour s’occuper de ses enfants et 

faire un jardin vivrier s’il était marié », ou dans certains cas, parce qu’il se comportait « mal » 

dans la capitale (Bonnemaison, 1977 : 4). Les chefs présents à Port-Vila assuraient ainsi un 

contrôle social des man Tongoa résidant dans la capitale. Lors de mes recherches à Port-Vila, 

certaines fonctions étaient toujours attachées aux noms coutumiers portés par les man Tongoa 

habitant dans la capitale, mais les droits et les obligations que renfermaient ces titres avaient 

des spécificités selon qu’ils s’exerçaient en contexte urbain ou en contexte rural. 

S’intéressant aux droits fonciers et aux titres qui leur étaient associés, Guiart et 

Bonnemaison ne firent guère mention de l’existence de noms coutumiers féminins dans l’île 

de Tongoa. Afin de saisir la structure de la communauté de Seaside Tongoa, il me paraît 

cependant essentiel de mentionner la présence de titres féminins (Dariliou, Darissone, 

Leipopogni, Namat) aux côtés des titres masculins. Lors de mes recherches dans cette 

communauté, chaque femme qui se mariait selon la coutume recevait de façon systématique 

un titre, généralement des mains de sa tante paternelle ou de son oncle maternel (Figure 56). 

Les noms coutumiers féminins étaient cependant moins souvent utilisés comme termes 

d’adresse ou de référence au sein de la communauté que les titres des hommes, et ils 

n’engendraient pas une hiérarchisation équivalente au système masculin. Un habitant de 

Seaside Tongoa, âgé d’une cinquantaine d’années, m’expliqua qu’« avoir un titre signifie 

pour une femme être responsable de la maison, cuisiner à l’heure, laver le linge, nettoyer, 

etc. ». Les noms coutumiers féminins ne sont pas associés à des terres, mais mon interlocuteur 

                                                 
38 Notons que cette loi fut également établie dans la communauté voisine de Seaside Paama (Lind, 2014 : 80). 
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ajouta que ce titre leur permet aussi d’être respectées, d’être en capacité de demander de la 

nourriture et des services à leur belle-famille en cas de besoin et de pouvoir prendre la parole 

lors de réunions publiques39. En obtenant des noms coutumiers via leurs affins, les femmes 

sont intégrées dans le nakamal de leur mari. En réalité, seules les épouses des hommes portant 

des titres de statut élevé et les diaconesses presbytériennes étaient en droit de commander les 

autres femmes de la communauté40. Une veuve pouvait porter le nom coutumier de son mari, 

mais seulement lorsque celui-ci était décédé sans avoir transmis son titre. Lors de la 

cérémonie d’ordination qui se déroula dans le quartier de Bladinière en 2011, une habitante de 

Seaside Tongoa qui était appelée Massa depuis le décès de son mari transmit par exemple le 

nom coutumier du défunt, Masseno, à son fils aîné41. 

 

Figure 56. Une cérémonie d’ordination féminine à Seaside Tongoa, 2009 

Au moment de mes recherches dans la capitale, une majorité d’hommes et de femmes 

originaires de l’île de Tongoa portaient ainsi des noms coutumiers. Ces titres engendraient des 

rapports hiérarchiques et de respect entre les individus les ayant reçus (voir chapitre 10, 

pages 463-464). Cela étant dit et comme on l’a vu, les fonctions masculines attachées à ces 

titres dans l’île de Tongoa n’étaient pas nécessairement similaires à celles exprimées à Port-

Vila. Le système de chefferies qui structurait la communauté des man Tongoa dans la capitale 

n’était donc pas totalement identique à celui de leur île d’origine. 

                                                 
39 Entretien du 18 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
40 Entretien du 30 juillet 2012 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
41 Entretien du 16 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années et du 17 août 2012 avec un 

homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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Ainsi, la communauté de Seaside Tongoa était structurée par des institutions, incluant des 

associations religieuses, de microcrédit, de musique et de sport et un système de chefferies. 

Ces institutions étaient pour la plupart originaires de l’île de Tongoa, même si elles n’étaient 

pas nécessairement mises en place de la même manière à Seaside. Contrairement aux discours 

savants et populaires qui considéraient la ville comme un lieu où les pratiques et les valeurs 

dites traditionnelles se dissolvaient progressivement (voir Rawlings, 1999 : 81 ; Philibert, 

1994 : 199), mes recherches à Seaside Tongoa et celles d’autres anthropologues ayant 

travaillé en Mélanésie indiquent une certaine forme de prolongement ou de continuité 

culturelle dans l’organisation sociale urbaine (Wittersheim et Dussy, 2013). La mise en place 

d’événements, telle la namakura week, témoigne en outre de la volonté des habitants de cette 

communauté d’affirmer et de transmettre leur attachement à la langue, aux rituels, aux mythes 

(kastom story), au style vestimentaire, aux artefacts, aux chants, aux danses, aux jeux, aux 

plats, etc. originaires de l’île de Tongoa (Lukai, 2010)42. Dans l’introduction de l’ouvrage 

collectif intitulé La question urbaine en Océanie, Wittersheim et Dussy font ainsi l’hypothèse 

qu’en ville, la juxtaposition de communautés originaires de différentes îles et les rapports très 

étroits entre urbains et ruraux engendrent une « forte identification à des valeurs et des 

pratiques dites traditionnelles » (2013 : 34). N’ayant pas réalisé de terrain prolongé sur l’île de 

Tongoa, je ne suis pas en mesure d’établir si l’attachement à ces valeurs et à ces pratiques 

était davantage revendiqué en ville qu’en milieu rural. Néanmoins, je peux avancer que, 

contrairement aux jeunes du quartier de Freswota rencontrés par Kraemer (2013), les 

habitants de Seaside Tongoa – quelle que soit leur génération – se présentaient non seulement 

comme des man Seaside, mais aussi et surtout comme des man Tongoa. 

Conclusion 

Dans ce troisième chapitre, nous avons établi que, malgré la présence de discours 

associant Seaside Tongoa au désordre et à l’insécurité, cette communauté urbaine – apparue 

sous la colonisation suite à la politique migratoire et au développement économique de 

l’archipel – était structurée. Nous avons ainsi remis en cause ou relativisé des idées reçues 

fréquemment énoncées à l’encontre de Seaside Tongoa, à propos de l’occupation des terrains, 

des conditions de vie, de l’insécurité, du travail, etc. Et nous avons présenté différentes 

institutions ordonnant cette communauté. 

                                                 
42 Voir réunion de la Presbyterian Women’s Missionary Union (PWMU) du 18 juillet 2012. 
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J’ai également montré que certaines manières d’être, d’agir ou de réagir étaient valorisées 

dans la communauté, et qu’elles étaient associées à des formes de relation et à des contextes 

particuliers, tels le partage (sea), l’humilité (no mekem flas), les rapports hiérarchiques et de 

respect (respek), des principes qui, nous le verrons, ne coïncident pas nécessairement avec 

ceux véhiculés dans les actions de prévention des IST déjà présentées (promotion de l’égalité, 

mise en avant de l’individu responsable et autonome). 

Ce chapitre nous a aussi permis de continuer à essayer de définir ce qui constitue l’urbain 

au Vanuatu. Si j’ai montré dans les chapitres antérieurs que Port-Vila était un espace 

bénéficiant d’un grand nombre de services, d’interventions et de supports de prévention des 

IST, c’est un autre tableau de l’urbain qui s’est manifesté dans ce troisième chapitre. Nous 

avons vu que les insulaires qui pratiquaient sous la colonisation une migration dite circulaire 

étaient désormais majoritairement enracinés à Port-Vila et s’étaient approprié cette 

ville originellement créée par et pour les Blancs en y établissant des communautés. Puis, j’ai 

souligné l’existence d’inégalités entre les expatriés et les Mélanésiens, mais aussi au sein de la 

population mélanésienne citadine. Ces disparités socio-économiques sont en partie reflétées 

par la juxtaposition de zones d’habitat plus ou moins « institutionnelles » à Port-Vila (Dussy, 

2005 : 5). Les citadins tendent à vivre enclavés dans des communautés résidentielles fondées 

sur l’origine insulaire, ce qui leur assure un accès à un revenu, à un logement, mais aussi à un 

conjoint et à un statut. Néanmoins, j’ai mentionné la présence de quartiers multi-insulaires 

structurés de manière communautaire, ainsi que de communautés, non pas établies selon 

l’origine de ses membres, mais selon le partage d’une même foi chrétienne, par exemple. 

Enfin, nous avons indiqué l’existence d’un « fort continuum rural-urbain » (Wittersheim et 

Dussy, 2013 : 35). Les habitants de la capitale continuaient ainsi à valoriser la kastom de leur 

île d’origine et à être structurés par des institutions en partie similaires à celles existant en 

milieu rural. Les déplacements, les adoptions, les envois de biens et d’argent, la téléphonie 

mobile, mais aussi – comme nous le verrons en détail dans le prochain chapitre – les rituels de 

mariage et les funérailles favorisaient le maintien et la construction de liens entre les zones 

urbaines et rurales de l’archipel, ainsi qu’au sein de chacun de ces espaces. 
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Chapitre IV. À travers le mariage et par-delà la 

mort, entretenir et construire du lien social 

Introduction 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que l’organisation de la communauté urbaine 

de Seaside Tongoa impliquait des institutions comme des associations religieuses et un 

système de chefferies. Leur présentation a permis de mentionner l’importance du maintien et 

de la création de liens fondés, par exemple, sur le respect ou l’entraide économique au sein de 

la communauté, ainsi qu’entre les zones urbaines et rurales de l’archipel. Plusieurs auteurs ont 

montré qu’au Vanuatu comme dans d’autres régions de la Mélanésie, les échanges 

constituaient le fondement des relations (voir Hess, 2009 : 67 ; Rio, 2007 a). Au moment de 

mes recherches à Seaside Tongoa, la circulation de biens, de paroles, de substances avaient 

lieu constamment entre les personnes mais c’est lors des rites de passage liés aux grands 

événements de la vie, tels la naissance, le mariage ou la mort, que les relations connaissaient 

leurs expressions les plus flagrantes. 

Dès le milieu du XIXe siècle, des voix étrangères se sont élevées contre ces cérémonies, 

et en particulier contre les compensations versées à l’occasion des rituels de mariage 

coutumier. Dans son article intitulé Braed Praes in Vanuatu, Margaret Jolly retrace l’histoire 

des critiques émises à l’encontre des compensations matrimoniales par les premiers 

missionnaires chrétiens et les premiers ethnographes (Felix Speiser et John Layard), voire par 

les féministes (comme Beatrice Grimshaw) présents dans l’archipel (2015 : 66-69). Ils 

considéraient que les femmes étaient « traitées comme des objets » et « oppressées par la 

sauvagerie masculine » (Jolly, 2015 : 67). Les échanges de biens – et d’argent à partir des 

années 1920 − qui se déroulaient lors des mariages au Vanuatu étaient ainsi décrits en termes 

de marchandisation. Et certaines Églises, comme l’Église adventiste du Septième jour, 

tentèrent d’empêcher ces pratiques et toutes les activités coutumières impliquant la mise à 

mort de cochons (Jolly, 2015 : 66-69). 

Plus récemment, des membres d’organisations gouvernementales et non 

gouvernementales de nationalité ni-Vanuatu formulèrent à leur tour de vives critiques contre 

ces pratiques. Lors d’une intervention à l’Australian Broadcasting Corporation Radio en 

avril 2005, Selwyn Garu, le secrétaire général du Conseil national des chefs du Vanuatu (ou 
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Malvatumauri), originaire de l’île de Pentecôte, annonça envisager d’interdire l’utilisation de 

l’argent dans les compensations matrimoniales afin de répondre aux difficultés rencontrées 

par certaines personnes à recueillir la somme nécessaire pour se marier selon la coutume 

(Jolly, 2015 : 63). Si par exemple, dans les années 1950, les mariages impliquaient sur l’île de 

Tongoa le transfert de 10 à 12 cochons, 30 à 50 nattes et 1 000 vatus (8 €), ils nécessitaient, à 

la fin des années 1990, une même quantité de textile mais un moindre nombre de têtes de 

cheptel (trois cochons et une vache au maximum) et de plus grosses sommes d’argent (entre 

60 000 et 65 000 vatus, c’est-à-dire entre 458 € et 496 €), alors que les sources de revenus sur 

l’île demeuraient rares (Kelly, 1999 : 95 ; voir chapitre 3, pages 111-112). Après 

l’indépendance, le Conseil national des chefs fixa, au niveau national, une somme maximale à 

ne pas dépasser lors du versement des compensations matrimoniales : 80 000 vatus (611 €). 

Néanmoins, en 2005, le secrétaire général déclara souhaiter le retour des monnaies 

exclusivement « traditionnelles » (cochons, nattes, coquillages) dans les rituels de mariages 

comme dans les funérailles (Jolly, 2015 : 63). 

Lors d’un entretien mené en 2009 au Centre Culturel de Port-Vila (VKS), Noé Saksak, le 

coordinateur de la section Kastom Economy, originaire de l’île d’Ambrym, critiqua lui aussi la 

monétarisation des compensations matrimoniales. Il m’expliqua que les hommes du Vanuatu 

pensaient désormais « acheter » leur femme et pouvaient parfois leur interdire de rendre visite 

à leurs proches ou de participer aux cérémonies ayant lieu dans leur famille parce qu’ils 

considéraient que leur épouse leur avait « déjà coûté trop cher ». Au cours de mes recherches 

à Port-Vila, certains ni-Vanuatu plus instruits que la moyenne et travaillant au sein 

d’organismes gouvernementaux semblaient craindre une monétarisation de la coutume. 

De manière plus radicale, l’ONG nationale Vanuatu Women’s Centre (VWC) expliqua la 

nécessité de mettre un terme à certaines des coutumes de l’archipel. Dans une brochure sur la 

violence domestique distribuée aux habitantes de Luganville et de Port-Vila, il était écrit que : 

« Selon la loi, ton mari n’a pas le droit de te frapper. La coutume (kastom) 

veut que l’on paye les femmes. Mais lorsque la loi du Vanuatu a des 

problèmes avec la kastom, les pratiques coutumières doivent s’arrêter. Si ton 

mari te dit qu’il peut te frapper parce qu’il t’a payée (pem), lorsque vous 

vous êtes marié, [tu dois savoir que] cela est faux, d’après la loi du 

Vanuatu1 » (voir chapitre 10). 

                                                 
1 Man blong yu ino kat raet nating blong faetem yu, hemia nao hemi loa. Kastom fasin hemi blong pem woman. 

Taem we loa blong Vanuatu hemi ka problem wetem ol fasin blong kastom, kastom praktis hemi mas stop. Sapos 

we man blong yu hemi talem se hemi save faetem yu forom se hemi bin pem yu, long taem blong maret, hemia 

hemi no tru long ae blong loa blong Vanuatu nating. Ces propos ont également été rapportés lors de mon 

entretien du 21 septembre 2009 avec l’une des conseillères du VWC. 
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Certains acteurs des organismes gouvernementaux et non gouvernementaux de l’archipel 

appelèrent ainsi à modifier, voire à supprimer la pratique des compensations matrimoniales 

dans le pays du fait de leur coût financier et de leurs conséquences supposées par rapport aux 

violences conjugales (voir chapitre 10, page 434). Le débat fut également porté sur la scène 

internationale. 

Le rapport publié en 2005 par le comité de la Convention pour l’élimination de la 

discrimination à l’égard des femmes (CEDEF/CEDAW) – composé de membres d’ONG et 

d’organismes gouvernementaux du Vanuatu – indique, lui aussi, la « nécessité de remettre en 

cause les pratiques coutumières déshumanisant les individus [telles que] les violences 

sexuelles, les compensations matrimoniales et la polygamie ». Le document présente le 

versement de ces compensations, y compris de celles uniquement composées de monnaies 

« traditionnelles », comme « l’une des barrières bloquant l’avancée des femmes » et 

permettant aux hommes de justifier l’usage de la force physique à leur encontre (UN 

CEDAW, 2005 : 57). De même, lors de l’assemblée générale du Conseil des droits de 

l’homme des Nations unies tenue à Genève en mai 2009, le Haut-Commissariat aux droits de 

l’homme rapporta l’appel de l’ONG Amnesty International pour que le gouvernement du 

Vanuatu travaille avec le Conseil national des chefs afin de « révoquer » la pratique des 

compensations matrimoniales dans le pays (UN Human Rights Council, 2009 : 5). À 

l’inverse, la monétarisation des funérailles, décriée par Garu, ne fut pas critiquée par les 

instances internationales ni même par les ONG locales revendiquant l’application des droits 

de l’homme au Vanuatu. Ce n’était donc pas tant l’argent en circulation qui était la source des 

reproches faits par ces dernières à cette pratique de la compensation matrimoniale que son 

association avec un achat de la femme, quels que soient les discours locaux tenus pour en 

expliquer l’existence. 

Face aux critiques émanant d’organisations gouvernementales, non gouvernementales et 

internationales, je vais maintenant analyser de manière détaillée les significations des 

échanges liés aux rituels de mariage et de funérailles, ainsi que la place qu’ils prenaient dans 

la vie des habitants de Seaside Tongoa. Pour ce faire, je vais me pencher sur les rituels 

associés au mariage, puis sur ceux entourant la mort qui se sont déroulés entre 2009 et 2012. 

Mais il nous faut auparavant faire un détour vers une institution au cœur de l’organisation 

sociale de toute communauté ni-Vanuatu : la famille étendue, avec ses pratiques langagières 

et relationnelles. 
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4.1 Les relations au sein de la famille élargie 

Dans sa thèse de doctorat, Daniela Kraemer souligne que les jeunes de Seaside sont 

considérés par ses interlocuteurs du quartier de Freswota comme des « garçons du village » 

parce que, contrairement à ces derniers, ils mangent et vivent au sein de leurs univers 

familiaux (2013 : 124). La « famille » – ou namatoro en namakura – constitue en effet une 

institution importante à Seaside Tongoa. Cette entité n’est pourtant pas considérée comme un 

ensemble de personnes aisément définissable par les habitants de la communauté. Elle ne se 

limite pas à la famille des démographes réduite à un couple et à ses enfants ni au ménage des 

statisticiens se fondant sur l’habitat. Elle ne correspond pas non plus au clan ou au lignage2. 

Afin de donner un premier aperçu de la famille à Seaside Tongoa, nous allons ici 

analyser les termes de parenté utilisés – en namakura – dans cette communauté. On verra ainsi 

comment les individus sont classés, et au-delà, quels sont les types de comportements, de 

droits et de devoirs qui leur sont associés. Rappelons que, dans la mesure où les membres de 

cette communauté sont plurilingues, des termes de parenté bislama, anglais ou français étaient 

parfois utilisés, mais la logique intrinsèque du système de parenté était conservée lors de 

l’usage de ces termes. 

Selon la typologie des vocabulaires de parenté de Robert H. Lowie, les habitants de 

Seaside Tongoa, et des îles Shepherd en général (Pakoa, 1987 : 3), utilisent un système 

classificatoire appelé bifurcate merging, c’est-à-dire par « bifurcation et assimilation ». Le 

père et l’oncle paternel d’Ego partagent en effet un même terme d’adresse et un même terme 

de référence, tandis qu’Ego nomme et appelle différemment son oncle maternel. Ego 

distingue ainsi ses parents matrilatéraux et patrilatéraux à la génération G + 1 (Ben Hounet, 

2009 : 35-36 ; Figure 57). D’après E.S. George Pakoa (1987 : 4-6), un auteur originaire de 

l’île de Tongoa, et mes observations de terrain réalisées à Port-Vila, le père d’Ego, les frères 

de son père et les conjoints des sœurs de sa mère – ainsi que tout homme appelé frère par le 

père d’Ego (ses cousins parallèles FFBS et FMZS) ou tout homme avec qui la mère d’Ego est 

susceptible de se marier (ses cousins croisés MFZS et MMBS) – sont interpellés, en 

namakura, par le terme pop (« papa ») et désignés par Ego par le terme de référence tamang 

(« mon père »). De la même façon, Ego appelle anu (« maman »), sa mère, les sœurs de sa 

mère et les épouses des frères de son père – ainsi que toute femme nommée sœur par la mère 

d’Ego (ses cousines parallèles MMZD et MFBD) ou toute femme avec qui le père d’Ego est 

                                                 
2 Entretien du 12 septembre 2009 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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susceptible de se marier (ses cousines croisées FMBD et FFZD) –, et désigne chacune de ces 

dernières par le terme de référence mbilang (« ma mère ») (Pakoa, 1987 : 4-6). 

Ego

pop anupopmim anulolo lolo anumim pop

mèthivan titi nana hivan mèt titi nanatiti nana

bubu tat bubu tat

mèt

lolo mim

hivan

 

Figure 57. Les termes d’adresse utilisés en namakura par un Ego de sexe masculin 

Par extension, ce type de système classificatoire a des conséquences sur les termes 

employés par Ego pour désigner ses collatéraux. Ainsi, les filles réelles ou classificatoires des 

femmes et des hommes auxquels Ego s’adresse par les termes anu et pop sont appelées nana 

(« sœur »). De même, Ego s’adresse aux fils biologiques ou classificatoires des femmes et des 

hommes qu’il appelle anu et pop par le terme titi (« frère ») (Pakoa, 1987 : 7-9). Si Ego est de 

sexe masculin, il utilise les termes de référence respectifs ngkoren et suan. Un Ego de sexe 

féminin utilise au contraire le terme suan pour désigner une personne qu’elle appelle nana et 

ngkoren pour celle à laquelle elle s’adresse par le terme titi. Ces termes de référence, 

identiques, désignent pourtant des personnes de sexe différent selon le sexe du locuteur. 

Autrement dit, suan désigne une relation de même sexe et ngkoren une relation de sexe 

différent. Cela étant dit, certains de mes interlocuteurs remettaient en question la légitimité de 

l’utilisation du terme suan par une personne de sexe féminin (voir aussi Sperlich, 1991 : 376, 

379)3. Notons que la plupart des termes d’adresse, tels que titi, nana, anu et pop, sont 

également parfois utilisés comme des termes de référence  – titi angino signifie par exemple 

« mon frère ». Et ces termes servent, nous le verrons au chapitre 5, à la formation de 

teknonymes, tels que ani pop Robert (« la sœur de papa Robert »). 

Notons que de manière générale, l’utilisation des termes titi et nana implique une 

interdiction de mariage. Les unions entre frères et sœurs ou entre cousins parallèles sont 

                                                 
3 Entretien 28 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années et deux hommes âgés d’une 

quarantaine d’années. 
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prohibées alors que le mariage préférentiel est toujours celui entre cousins croisés (voir 

page 155). 

Bien entendu, ce n’est pas parce qu’Ego appelle plusieurs femmes (ou plusieurs hommes) 

de la même manière qu’il les considère et se comporte avec elles de façon identique. Une 

femme peut par exemple refuser que sa sœur réprimande ses enfants, même si elles partagent 

un même logement et qu’ils s’adressent à l’une et à l’autre par le même terme. Pareillement, 

ces enfants ne vont pas forcément câliner ces deux femmes avec la même fréquence et la 

même intensité. Néanmoins, l’utilisation des termes anu, pop, nana et titi témoignent d’une 

relation de proximité dépassant le cadre de la famille nucléaire. Ainsi, Ego nomme titi les 

hommes de sa tranche d’âge appartenant à son clan patrilinéaire (nakamal, voir chapitre 3, 

page 139) et aussi parfois ses amis. Tandis que toute vieille femme qui vous aime de façon 

maternelle ou vous donne à boire et à manger doit être appelée anu (Pakoa, 1987 : 4-15).  

Notons cependant que ce n’est pas parce qu’une femme allaite un enfant sur une courte 

période – pendant que sa mère est au marché ou au travail, par exemple – que ce dernier doit 

l’appeler anu. Par conséquent, le partage du lait maternel ne crée pas, selon les habitants de 

Seaside Tongoa, une relation de germanité entre les enfants. Néanmoins, dans cette 

communauté comme dans tout l’archipel du Vanuatu, les cas d’adoption et de placement 

d’enfants sont très fréquents, tout particulièrement au sein de la famille proche. La 

« manipulation ou reconstitution des généalogies » (Bonnemaison, 1986 : 171) est ainsi 

constante à Seaside Tongoa, et les termes d’adresse et de référence utilisés sont adaptés aux 

nouvelles relations que ces adoptions peuvent créer. 

D’après mes observations, plusieurs types d’adoption existent à Seaside Tongoa : celles 

que l’on pourrait qualifier d’officielles, le fosterage (ou confiage) et les adoptions à valeur 

cérémonielle. Lors des adoptions officielles, des documents sont signés ou une cérémonie 

coutumière est réalisée. Généralement, l’enfant est encore petit ou ses parents biologiques 

viennent tout juste de décéder. Un couple peut aussi demander à adopter un nouveau-né 

lorsque le sexe ratio de sa propre descendance est déséquilibré. Les parents biologiques 

peuvent alors rarement aller contre cette exigence émanant souvent d’un collatéral (frère, 

sœur ou cousin) ayant autorité du fait de son rang de naissance. Selon l’une de mes 

interlocutrices, il est d’usage chez les man Tongoa de donner son premier enfant (ou sa 

première fille) à la mère de son conjoint, afin de lui « montrer sa gentillesse » et son respect4. 

Les adoptions de type fosterage sont, quant à elles, plus informelles. L’enfant est placé dans 

                                                 
4 Entretien du 21 septembre 2009 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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un autre foyer pour un nombre limité d’années. Les raisons peuvent être économiques, si les 

parents biologiques rencontrent des difficultés à s’occuper et nourrir leurs enfants, par 

exemple. Les mères célibataires ont tendance à placer leur(s) enfant(s) auprès de leurs 

proches, mais l’adoption-fosterage peut également être effectuée suite à la demande d’un 

proche qui souhaite de la compagnie ou un service. Les jeunes filles sont ainsi fréquemment 

placées chez des parents des zones urbaines pour prendre soin des enfants et du foyer (voir 

Eriksen, 2008 : 58). Si elles sont parfois considérées comme des employées, elles peuvent 

également être plus ou moins adoptées par la famille qui les a accueillies à Port-Vila, surtout 

lorsqu’elles sont placées encore enfant. Selon l’enquête réalisée par le Vanuatu Young 

People’s Project (VYPP), certains jeunes de Port-Vila ont ainsi plus d’affinités avec la 

personne qui les a élevés – la sœur de leur père, leur grand-père ou la sœur de leur mère – 

plutôt qu’avec leurs pères et mères biologiques5. Les adoptions peuvent également n’avoir de 

valeur que lors des cérémonies (mariage, décès) et être sans réels effets au quotidien. Par 

exemple, avant de décéder, le père de l’une de mes interlocutrices, prénommée Dora, confia 

l’organisation du mariage de sa fille à sa propre mère, Leikav. Dora continua à appeler cette 

dernière grand-mère et à se comporter comme un tel rapport d’aînesse intergénérationnel 

l’exigeait au quotidien. Cependant, en 2009, Leikav s’occupa du mariage de sa petite-fille 

comme une mère – voire comme un père – était censée le faire (voir page 164). 

À Seaside Tongoa, et plus généralement au Vanuatu, les adoptions ne sont pas gardées 

secrètes, quel que soit leur type. Les enfants nomment à la fois ceux qui les nourrissent et 

ceux qui les ont engendrés pop et anu et entretiennent avec eux des relations de respect. Ils 

peuvent leur rendre visite ou prendre plus ou moins régulièrement de leurs nouvelles, 

notamment grâce au développement de la téléphonie mobile dans l’archipel (Servy, 2013 ; 

voir chapitre 2, pages 88-89). Les adoptions permettent de resserrer les liens, en particulier 

entre les milieux ruraux et urbains, et participent ainsi à la création et au renforcement des 

relations au sein des familles et communautés transinsulaires (voir Lindstrom, 2011 a : 260 ; 

Lind, 2014 : 87). 

Si Ego doit entretenir des rapports de respect avec ses parents ainsi qu’avec ses frères et 

sœurs aînés, ce sont non seulement des relations de respect, mais aussi d’évitement, qu’il doit 

avoir avec ses oncles et ses tantes (du moins ceux qui ne sont pas ses pères et mères 

classificatoires). En langue namakura, le père du ou de la conjoint(e) d’Ego, les frères de sa 

mère, les conjoints des sœurs de son père, les conjoints des personnes nommées cousine 

                                                 
5 Entretien du 9 octobre 2009 avec un manager du Vanuatu Young People’s Project. 
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croisée par la mère d’Ego ainsi que tout homme appelé cousin croisé par son père sont 

nommés lolo (« tonton ») par Ego, et désignés par le vocable tavalum (« ton oncle »). 

Parallèlement, Ego appelle mim (« tata ») la mère de son ou de sa conjoint(e), les sœurs de 

son père, les femmes des frères de sa mère, ainsi que toute femme nommée cousine par sa 

mère et les épouses des hommes appelés cousin par son père, et le terme de référence 

correspondant est celui de vingong (« ma tante »). Ego nomme donc ses oncles maternels et 

ses tantes paternelles de la même façon que ses beaux-parents. Les cousins croisés 

généalogiques de ses parents sont en effet souvent des beaux-parents pour Ego, en raison de la 

règle préférentielle de mariage entre cousins croisés de premier degré (Pakoa, 1987 : 6-7 ; 

Figure 57). Un homme de Seaside Tongoa me dit ainsi : « Je ne peux pas plaisanter (jok, tok 

fani) avec mon oncle. Je ne peux pas lui parler parce que c’est lui qui fait les filles avec qui je 

peux me marier et les garçons avec qui ma sœur peut se marier6 ». Une femme de la 

communauté âgée d’une trentaine d’années m’expliqua de même : 

« Si ma tante est enceinte, je ne peux pas l’aider à accoucher. Ou si elle est 

malade, je ne peux pas la laver. C’est tabou. C’est une question de respect 

(respek). Ça doit être ses enfants ou ses petits-enfants qui la lavent. Je ne 

peux pas non plus l’appeler par son prénom, car je ne peux pas jouer (plei) 

avec elle7 ». 

Des interdits sont associés à la relation qu’Ego entretient avec les personnes qu’il nomme lolo 

ou mim à Seaside Tongoa. De plus, Ego ne peut pas entrer en contact physique avec celui ou 

celle qui lui a donné son prénom – généralement un oncle ou une tante – sans qu’une 

cérémonie ait été conduite (voir chapitre 5, pages 226-227). Au respect, s’ajoute alors 

l’évitement. 

À l’inverse, Ego entretient une relation à plaisanterie avec ses cousins croisés. Les 

enfants des sœurs du père d’Ego et les enfants des frères de sa mère ne sont pas appelés marik 

(« époux ») ou vidarik (« épouse »). Cependant, les beaux-frères et les belles-sœurs d’Ego 

sont nommés de la même façon que les cousins croisés. Plusieurs termes existent à Seaside 

Tongoa : certains sont mixtes alors que d’autres ne sont utilisés que pour parler de personnes 

de sexe féminin ou au contraire masculin par un locuteur de même sexe que la personne 

mentionnée ou interpellée. Si Ego est un homme, il désigne et appelle le mari de sa sœur, le 

frère de son épouse, son cousin croisé de sexe masculin, et de façon générale, les fils des 

personnes qu’il nomme lolo et mim : hivan. Si Ego est une femme, elle s’adresse et fait 

référence à la femme de son frère ou à la sœur de son mari en faisant usage du terme vain –

                                                 
6 Entretien du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
7 Entretien du 19 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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 l’utilisation de vain est ainsi plus restreinte que celle d’hivan. Le vocable mèt – ou tawi (an) 

en bislama – est, quant à lui, utilisé dans des relations de même sexe ou de sexe opposé pour 

désigner ou s’adresser aux enfants des personnes appelées mim ou lolo par Ego, c’est-à-dire 

ses cousins croisés et par extension toute personne avec qui Ego peut plaisanter et se marier, 

qu’elle appartienne ou non à l’ensemble des personnes avec lequel elle se reconnaît un lien de 

parenté (Pakoa, 1987 : 7-11). 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, j’ai assisté à de nombreuses séances de 

plaisanterie entre amis et entre cousins croisés. Par exemple, en août 2012, une jeune fille 

interpella en bislama l’une de ses amies qui était en train de se laver les pieds en lui disant en 

riant : swim blo wisdow yu stap mekem (« c’est une toilette de veuve que tu fais »)8. Des 

insultes à connotation sexuelle, telles que bol alam (« grosses couilles ») ou tutu alam 

(« grosse vulve »), pouvaient également être criées pour plaisanter d’un bout à l’autre de la 

communauté9. L’un de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa m’expliqua que les tawi étaient 

les personnes avec qui parler de sexualité, faire des blagues et avoir des rapports sexuels était 

approprié. Il me dit, ainsi, en riant : 

« Les tawi, on peut leur toucher les seins, les fesses. On peut même planter 

(stikim) leurs fesses avec un doigt ou un bâton, s’ils sont penchés. Mais si 

on est marié, on ne peut plus stikim nos tawi femmes. On peut uniquement 

le faire avec nos tawi hommes10 ». 

Dans certains contextes, la relation à plaisanterie entre tawi était même ritualisée. Une 

femme de la communauté m’expliqua : 

« Si tu veux aller au jardin à Tongoa pour planter des ignames, il faut y aller 

en famille ou alors il ne faut pas que tes tawi sachent que tu y vas seul. 

Sinon, ils peuvent venir dans ton jardin pour te faire peur avec des lances 

faites avec des noix de nangai (Canarium indicum), des feuilles de pandanus 

(Pandanus tectorius) et des fleurs, comme celles que l’on met le dimanche à 

l’église. Ils vont essayer de marcher sur tes ignames pour les abîmer. Mais 

toi, il faut que tu prennes un bâton pour essayer de les frapper » (voir 

note 7). 

Demandant à mon interlocutrice si de tels événements se déroulaient également à Port-

Vila, celle-ci me raconta que l’année passée, à l’occasion de la namakura week, les femmes 

de la communauté s’étaient mises torse nu. Lorsque les chefs arrivèrent, elles se cachèrent et 

essayèrent de les frapper avec leurs lances faites avec des bonbons achetés dans les magasins 

chinois de la rue – les noix de nangai étant en effet plus difficiles à trouver à Seaside que dans 

                                                 
8 Observation du 3 août 2012 entre deux jeunes filles âgées de 15 et 20 ans. 
9 Observation du 29 juin 2012 d’une interaction entre deux hommes âgés d’une vingtaine d’années. 
10 Entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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l’île de Tongoa. Mon interlocutrice me dit avec un grand sourire : « C’est une blague (jok). 

C’est notre coutume (kastom). Les chefs couraient partout, mais il y avait des femmes (mama) 

dans tous les coins de Seaside. Ils ne savaient pas où aller se cacher » (voir note 7). Si, au 

moment de mes recherches à Seaside Tongoa, les habitants de la communauté continuaient à 

entretenir des relations à plaisanterie avec leurs tawi, leurs pratiques étaient désormais 

adaptées à la situation urbaine : les noix de nangai étaient remplacées par des bonbons, les 

jardins par les ruelles de la communauté, la plantation des ignames par la namakura week, etc. 

À l’exception des paramount jif de l’île de Tongoa et de leurs représentants en ville qui 

sont tenus de se mettre en couple avec des tawi de leur île d’origine, un man Tongoa peut en 

principe se marier à l’intérieur ou à l’extérieur de son village ou de son île, mais à l’extérieur 

de son nakamal, c’est-à-dire de son clan patrilinéaire11. En 2009-2012, l’endogamie insulaire 

existait cependant à Seaside Tongoa, alors même que des personnes originaires d’îles diverses 

vivaient à Port-Vila. Les deux communautés villageoises numériquement les plus importantes 

dans cette communauté, Itakoma et Matangi, avaient en outre tendance à nouer des relations 

d’alliance. Notons qu’à Tongoa, les membres de ces deux villages qui, comme on l’a vu, n’en 

forment en réalité qu’un – Selembanga – avaient eux aussi tendance à se marier entre eux. 

Cette possible endogamie résultait du respect de valeurs culturelles et d’arrangements 

sociaux : mariage préférentiel entre cousins croisés, échange de sœurs, respect du choix des 

aînés, résolution de conflits fonciers, consolidation de relations entre chefs, etc. Un jeune 

homme de la communauté m’expliqua ainsi : 

« Lorsqu’un man Tongoa vient au monde, il a déjà des femmes coutumières 

(kastom waef). Toutes les filles des oncles et des tantes d’un homme sont 

ses kastom waef. Il peut se marier avec celle qui est de sa génération ou avec 

celle qu’il a commencé à fréquenter (mekem fren). Mais si ses parents lui 

demandent de se marier avec une autre, par respect pour eux, il doit 

accepter12 ». 

De nombreux couples de Seaside Tongoa étaient ainsi composés de cousins croisés du 

premier ou du second degré. Mais les prescriptions de mariages et les règles de filiation 

n’étaient pas toujours suivies dans la communauté. Demandant à mon interlocuteur si la mère 

de ses deux enfants était sa kastom waef, celui-ci me répondit : 

« Ce n’est pas ma kastom waef. Mais c’est ma tawi. En ville, nous faisons 

un mix entre la kastom et les manières de vivre des Blancs (fasin blo waet 

man)13. Selon la kastom, une fois que tu as “bloqué” (blokem) une femme, 

                                                 
11 Entretien du 1er novembre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
12 Entretien du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
13 Notons que si mon interlocuteur qualifie sa pratique de « mix », le mariage entre cousins croisés 

classificatoires demeure compatible avec le système de parenté de sa communauté. 
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tu ne peux plus la quitter [voir pages 159-160], alors que les Blancs, ils 

passent d’une femme à l’autre. À Seaside Tongoa, il y a plein de femmes 

maintenant qui ont des enfants d’hommes différents. Il y en a même qui 

vendent leur corps (salem bodi) [voir chapitre 9]. Moi je n’ai pas “bloqué” 

ma petite-amie. Mais on a eu des enfants rapidement parce que nos familles 

ne voulaient pas que l’on soit ensemble » (voir note 12). 

Les choix des aînés n’étaient ainsi pas toujours respectés à Seaside Tongoa et les jeunes 

pouvaient mettre en place des stratégies pour les contourner (voir chapitre 5, pages 208-209). 

Notons que cet extrait d’entretien évoque aussi certains changements et particularités de la 

sexualité urbaine que d’autres chapitres de cette thèse nous permettront de développer et de 

relativiser, tels la multiplication des partenaires et le développement de relations sexuelles 

contre rétribution (de quelque nature qu’elle soit). 

Il arrive parfois que, chez les man Tongoa, des unions soient contractées entre deux 

personnes qui utilisent les termes d’adresse titi et nana, ce qui provoque un remaniement des 

termes de parenté dans les familles étendues concernées (voir Taylor, 2008 a : 129). Les 

termes d’adresse et de référence peuvent donc évoluer lorsqu’une union ne respecte pas les 

règles de parenté, mais aussi lorsque celle-ci n’est plus envisageable. Un homme d’une 

cinquantaine d’années m’expliqua qu’il n’appelait plus la sœur de son père mim (« tata »), 

mais utilisait le vocable anu (« maman ») parce que sa tante paternelle était âgée de plus de 

80 ans. L’homme me dit ainsi : 

« Elle est la seule personne de sa fratrie encore en vie donc elle n’a plus 

besoin d’être appelée mim. Elle est ma dernière anu. Et si je l’appelais mim, 

cela signifierait que sa fille Annie [qui n’est pas mariée] est ma mèt, qu’elle 

est ma vidarik, ma femme. Mais Annie et moi sommes trop vieux 

maintenant pour ces choses-là » (sourire)14. 

Mon interlocuteur signifiait par-là que l’utilisation des termes de parenté devait être modifiée 

en même temps que la relation à plaisanterie se transformait en une relation basée sur le 

respect (voir aussi Hess, 2009 : 20). 

Le système classificatoire dont Ego fait usage avec ses collatéraux se répercute sur les 

termes qu’il emploie avec ses descendants à la génération G-1. Si Ego est une femme, elle 

désigne et appelle ses enfants, ainsi que les enfants des femmes qu’elle nomme nana et des 

hommes qu’elle nomme mèt (puisque Ego ou ses sœurs peuvent épouser ces derniers) par le 

terme nating. Mais elle désigne et appelle les enfants des hommes qu’elle nomme titi et des 

femmes qu’elle nomme mèt par le terme vingong – qui est auto-réciproque15, on l’a vu. À 

l’inverse, si Ego est un homme, il interpelle et fait référence à ses enfants, ainsi qu’aux 

                                                 
14 Entretien du 25 juillet 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
15 Auto-réciproque (self-reciprocal) signifie que les deux termes sont identiques, comme cousin en français. 
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enfants des hommes qu’il appelle titi et des femmes qu’il appelle mèt par le terme nating. Et il 

désigne et appelle les enfants des femmes qu’il appelle nana et des hommes qu’il nomme mèt 

par le terme loan. Néanmoins, à partir de la génération G-2, Ego ne distingue plus ses 

descendants de ceux de ses collatéraux. Le terme d’adresse bubu et le terme de référence 

tahin éman sont ainsi utilisés par Ego pour désigner les enfants des personnes qu’il appelle 

nating, ainsi que ceux des personnes qu’il nomme, selon son sexe, vingong ou loan. Les 

descendants des tahin éman sont, quant à eux, appelés par Ego à l’aide des termes, auto-

réciproques, titi et nana. En effet, si Ego est dans un rapport d’éducation et de protection avec 

ses enfants et ceux de ses collatéraux, il n’est pas censé entretenir un tel rapport avec les 

descendants des tahin éman. 

Comme souvent, l’indistinction (à l’exception du sexe) présente à la génération des 

petits-enfants est également présente à celle des ascendants matrilatéraux et patrilatéraux de la 

génération G + 2. Ainsi, les mères des parents, des oncles et des tantes d’Ego sont appelées tat 

(« mémé ») – et désignées par le terme keman (« grand-mère ») –, tout comme les pères des 

parents, ainsi que des oncles et des tantes d’Ego sont nommés bubu (« pépé ») – et désignés 

par le terme tembin (« grand-père ») s’il n’est pas à portée de vue et tembun si Ego le voit 

approcher. Les parents des personnes nommées tat et bubu par Ego sont appelés nana et titi et 

désignés par les termes nana mati (« sœur âgée/mâture ») et titi mati (« frère âgé/mâture »). 

Tous les ascendants des nana mati et des titi mati d’Ego sont appelés nana et titi et désignés 

par les termes nana sarapa (« sœur jeune/immature ») et titi sarapa 

(« frère jeune/immature »). Ces termes de référence et de classification intergénérationnels 

connotent ainsi, selon Pakoa, l’existence d’un « cycle répétitif » dans les relations familiales. 

Cet auteur note qu’à Tongoa « les personnes âgées sont considérées comme une grande 

source de sagesse, mais leur fragilité due à leur âge les rend égales à des enfants, dépendantes 

du soutien et de la protection de leur famille » (1987 : 11-14). 

Notons pour finir là-dessus que, lors de mes recherches dans la communauté, la relation 

de respect et de hiérarchie était davantage marquée entre Ego et ses oncles et tantes (ses 

beaux-parents éventuels), qu’avec ses grands-parents. Par ailleurs, les vocables alam 

(« grand ») et susum (« petit ») pouvaient être ajoutés aux termes de parenté que nous avons 

ci-dessus présentés, afin de souligner le rapport d’aînesse et dans certains cas de hiérarchie. 

Ego nommait par exemple l’aîné de ses frères titi alam et l’aînée de ses sœurs nana alam, 

même si l’un des deux pouvait parfois être son cadet de plusieurs années.  

D’après mes recherches à Seaside Tongoa et le document publié par Pakoa (1987), le 

système terminologique de parenté utilisé par les locuteurs du namakura habitant dans cette 
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communauté et celui employé dans l’île de Tongoa étaient identiques. Néanmoins, les 

relations de respect et de plaisanterie étaient, dans une certaine mesure, adaptées au contexte 

urbain. Par exemple, nous avons vu que l’attaque ritualisée entre tawi qui avait lieu à Tongoa 

pendant la plantation des ignames se déroulait à Seaside pendant la namakura week. Nous 

avons parlé brièvement du mariage préférentiel entre cousins croisés, voyons maintenant 

comment les membres de la communauté de Seaside Tongoa se marient concrètement. 

4.2 Les rituels de mariage 

4.2.1 Pourquoi et avec qui se marier ? 

Au moment de mes recherches, trois formes de mariage, toutes désignées par le terme 

namakura bitawir, étaient différenciées : les mariages coutumiers (kastom mared, en bislama), 

religieux (mared blong jos) et civils (gavman mared). Néanmoins, ce dernier type de mariage 

consistait généralement en la simple signature d’un registre, à la fin de la cérémonie religieuse 

ou à la mairie. Si la plupart des habitants de Seaside Tongoa mettaient au monde des enfants 

avant d’avoir officiellement célébré leur union, le mariage, en particulier sous ses formes 

coutumière et religieuse, demeurait un rite de passage important dans cette communauté. J’ai 

déjà indiqué que le kastom mared était l’occasion pour la jeune mariée d’obtenir un titre, et 

par-là même des droits et des responsabilités. Une femme d’une cinquantaine d’années 

m’expliqua qu’être marié était également nécessaire pour un homme s’il souhaitait recevoir 

un nom coutumier de statut élevé, ne serait-ce que parce qu’il avait besoin d’une femme pour 

s’occuper des cochons et cultiver les légumes à pourvoir lors des échanges cérémoniels16. 

D’autres arguments me furent apportés pour expliquer l’importance du mariage à Seaside 

Tongoa. Évoquant avec une habitante d’une soixante d’années les raisons qui la poussèrent à 

accepter de marier sa fille alors âgée de 21 ans, elle m’expliqua : 

« C’était son choix de se marier. Elle a rencontré cet homme [originaire de 

l’île] de Mallicolo au début de l’année. Je ne pense pas qu’elle soit déjà 

enceinte. Mais tu sais, la fille d’Élisabeth qui vit aussi avec moi, elle n’a que 

15 ans et elle vient d’avoir une petite-fille. Et sa sœur, Marie, elle a déjà 

deux enfants. Son petit ami l’a “bloquée” (blokem). Mais ils se sont séparés. 

Et maintenant, elle est de retour chez moi avec ses deux enfants. Alors 

quand l’homme de Mallicolo est venu me demander s’il pouvait épouser ma 

fille, j’ai dit oui ». 

Face au nombre grandissant de jeunes filles mettant au monde un enfant sans que le père 

du nouveau-né soit clairement identifié ou souhaite s’en occuper (voir chapitre 5, pages 198-

                                                 
16 Entretien du 12 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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199), cette habitante de Seaside Tongoa décida donc de consentir au mariage de sa fille de 

21 ans. Il s’agit de faire en sorte que les jeunes femmes ne mettent pas au monde un pikinini 

blong rod (un « enfant de la route »), c’est-à-dire un enfant sans père pour l’élever (Kelly, 

1999 : 94 ; Widmer, 2013). D’après le recensement de 2009, l’âge moyen au premier mariage 

au Vanuatu était en ville de 24,8 ans pour les hommes et de 23,0 ans pour les femmes (VNSO, 

2011 : vi). Cependant, la plupart des mariages religieux et coutumiers auxquels j’ai assisté 

entre 2009 et 2012 à Seaside Tongoa concernaient des personnes âgées d’une trentaine 

d’années et déjà parents de plusieurs enfants. Les fiancés avaient de ce fait prouvé, avant le 

mariage, leur capacité à engendrer. 

On notera que cet extrait d’entretien mentionne une pratique appelée en namakura 

rambosoki, et en bislama blokem (« bloquer »)17 ou mekem switat (« faire l’amoureux »), qui 

précède le mariage ou le début de la vie en concubinage. Une femme m’expliqua 

qu’auparavant, la famille du jeune homme faisait porter à la jeune femme convoitée et à ses 

proches un panier rempli de présents (vêtements, boucles d’oreilles, pièces de tissu, argent, 

nattes). Si la jeune fille était favorable à l’union, elle signifiait sa décision en utilisant les 

objets offerts par le jeune homme18 (voir aussi Kelly, 1999 : 93). Cette coutume était encore 

parfois réalisée pendant mes recherches à Seaside. Même si un panier n’était pas 

nécessairement donné, la pratique du rambosoki impliquait que les jeunes gens s’engageaient 

à se marier. Un dimanche après-midi, une réunion fut ainsi organisée pour la famille d’une 

jeune femme de la communauté qui souhaitait suivre un jeune homme qu’elle fréquentait 

depuis trois semaines sur l’île de Mallicolo. Les frères, pères, mères et sœurs classificatoires 

de la jeune femme lui martelèrent l’un après l’autre qu’elle devait parler avec respect à son 

petit ami, oublier les hommes qu’elle avait connus jusqu’ici, ne plus se déplacer sans but 

(wokbaot), ne plus aller en boîte de nuit, ne plus dormir n’importe où, respecter sa famille et 

se respecter elle-même. Sa mère rappela que l’une de ses sœurs était déjà partie à Mallicolo et 

qu’ils formaient à présent une grande famille avec les habitants de cette île19. Quelques mois 

plus tard, alors que j’avais déjà quitté le pays, les proches du jeune homme vinrent « bloquer » 

la jeune femme en apportant des nattes, de l’argent et de la nourriture. L’année suivante, à 

mon retour au Vanuatu, le couple s’était installé dans un village de l’île de Mallicolo et 

attendait un enfant. 

                                                 
17 Je traduis littéralement le terme blokem par « bloquer », mais il signifie ici davantage « être fiancé ». 
18 Entretiens du 12 août 2012 avec une femme d’une cinquantaine d’années et du 28 juin 2012 avec une femme 

âgée d’une soixantaine d’années. 
19 Réunion du 25 août 2012 à Seaside Tongoa. 
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Dans sa thèse de doctorat portant sur l’utilisation des nattes à Tongoa, Susanna Katharine 

Kelly propose que la coutume du rambosoki correspondrait à une pratique plus ancienne, lors 

de laquelle les familles de deux enfants, parfois pas encore nés, se mettaient d’accord sur une 

future union (1999 : 93 ; voir Bonnemère 1996 : 103-107 pour le « marquage » des petites-

filles en Papouasie-Nouvelle-Guinée). À Seaside Tongoa, de tels arrangements ne me furent 

pas rapportés, mais l’avis des familles et des chefs des nakamal conservait une place 

prépondérante dans la décision des jeunes gens de débuter ou de poursuivre une relation 

intime. Dans le passé, les choix des aînés pouvaient être motivés par la résolution de conflits 

fonciers, la consolidation de relations entre chefs ou le désir qu’une femme suive la route 

(rod) de sa propre mère en se mariant dans le village natal de cette dernière (par exemple avec 

son cousin croisé matrilatéral). On disait alors que la fille remplaçait sa mère (Kelly, 1999 : 

92). Les femmes étaient de manière générale considérées comme essentielles au renforcement 

ou à la création de ce qui est appelé des « routes » (rod en bislama), c’est-à-dire de liens entre 

les hommes de différents groupes (Jolly, 1997 [1994] : 117 ; Bolton, 1999 b : 49 ; Lind, 

2014 : 87). Cependant, en ville, d’autres arguments étaient également avancés pour justifier le 

choix d’un partenaire pour son enfant. Une habitante de Seaside Tongoa me raconta ainsi 

vouloir marier sa fille Marie avec Noël, le fils de son frère scolarisé en Nouvelle-Calédonie. 

Elle me dit : 

« Ce matin un homme est venu nous demander s’il pouvait “bloquer” 

(blokem) Marie pour son fils. Je crois que Marie est au courant et qu’ils se 

fréquentent déjà (mekem frend). Je n’ai rien dit parce que c’est le père de 

Marie qui décide de toutes les façons. Mais, moi, je ne veux pas qu’il la 

“bloque”. Je voudrais qu’elle soit avec Noël, le fils de mon frère. J’ai 

expliqué à mes frères que si leur fils se mettait avec une femme d’une autre 

île, ils ne verront jamais l’argent que Noël va gagner grâce au fait qu’il a été 

à l’école à Nouméa. Un enfant ne doit pas donner tout son argent à ses 

parents lorsqu’il travaille. Mais il doit leur en donner de temps en temps. Et 

il doit participer aux mariages. Si la femme de Noël est d’une autre île et 

qu’elle est mauvaise (no gud), mes frères ne verront jamais l’argent. Mais 

pour le moment, ils ne sont jamais venus “bloquer” Marie pour leur fils, 

donc ça reste comme ça. […] Mais moi et mon mari, nous voudrions que 

notre fille soit avec un man Tongoa. Si nous avions plusieurs filles, Marie 

pourrait se mettre avec un man Mallicolo ou un homme d’une autre île. 

Mais c’est notre seule fille. Donc c’est mieux qu’elle soit avec un man 

Tongoa, parce qu’il faudra qu’elle s’occupe de nous quand on sera vieux. 

Moi, j’aimerais qu’elle soit avec un man Itakoma pour qu’elle retourne dans 

mon village. Mais le père de Marie est d’Euta. Et il veut qu’elle se mette 

avec un homme de son village à lui20 ». 

                                                 
20 Entretien du 20 novembre 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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Plusieurs de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa m’expliquèrent qu’il était important 

que leurs enfants ou petits-enfants se marient ou se mettent en couple avec des personnes 

originaires de la même île, voire du même village que le leur, afin de leur assurer un 

accès, non pas à des terres, mais à un revenu et à des soins21. Le niveau scolaire ou l’emploi 

occupé par le partenaire potentiel de leur enfant constituaient ainsi de nouveaux critères dans 

la prise de décision des parents résidant en milieu urbain, à condition que celui-ci soit jugé 

susceptible de partager (serem) ses gains avec eux. Notons qu’à Seaside Tongoa, faire profiter 

sa famille de sa nourriture et de son argent était l’un des principaux comportements 

permettant de qualifier une personne de « bonne » (gud ou gudfala)22. En outre, le métissage 

des man Tongoa avec des femmes d’autres îles de l’archipel était considérée par certains 

comme engendrant l’affaiblissement et l’amenuisement corporel des habitants de la 

communauté, de la même manière que la consommation de nourriture importée (voir 

chapitre 5, page 220)23. 

Nous avons vu plus haut que le cousin croisé patri ou matrilatéral, avec lequel une 

relation à plaisanterie est entretenue, est le partenaire préférentiel pour les habitants de l’île de 

Tongoa. Au moment de mes recherches à Seaside, les jeunes gens choisissaient néanmoins de 

plus en plus souvent leurs partenaires selon d’autres critères, tel le sentiment amoureux24. 

Ainsi, malgré la volonté des parents de Marie de voir leur fille se marier avec un homme 

originaire de Tongoa, ils acceptèrent la demande de blocage qui leur avait été faite et 

permirent à leur fille de fréquenter le jeune homme qu’elle avait choisi, en dépit du fait qu’il 

n’était pas originaire de la même île que la leur. De plus, on a déjà vu qu’en cas de 

controverse, certains jeunes gens tentent d’influencer l’opinion familiale en concrétisant leur 

relation amoureuse par une naissance, par exemple25. 

Même si les décisions de la famille demeuraient cruciales dans le choix du partenaire et 

dans le déroulement des rituels, sur les onze mariages religieux auxquels j’ai assisté dans 

l’église presbytérienne de Seaside Selembanga le 25 septembre 2009, presque la moitié 

d’entre eux étaient « mixtes », autrement dit les fiancés n’étaient pas tous deux originaires de 

l’île de Tongoa. Néanmoins, des mariages par échange de sœurs étaient toujours contractés. 

                                                 
21 Entretien du 30 octobre 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans et du 24 novembre 2011 avec 

deux femmes âgées d’une quarantaine et d’une cinquantaine d’années. 
22 Ce point sera traité en détail au chapitre 5, pages 240-241. 
23 Entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
24 Au nord de l’île de Pentecôte, Taylor note que des couples interinsulaires se forment par l’intermédiaire de la 

téléphonie mobile, mais que les familles éprouvent des difficultés à verser les compensations plus élevées que les 

mariages de leurs garçons avec des femmes originaires d’autres îles nécessitent (2015 b : 10 ; voir page 169). 
25 Entretien du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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4.2.2 Un cas d’échange de sœurs 

Au cours de mes dix-huit mois de terrain dans la communauté de Seaside Tongoa, j’ai 

observé et pris part à de nombreux mariages religieux et coutumiers, mais c’est en 2009 que 

j’ai recueilli la plupart de mes données sur l’échange de sœurs que je vais présenter ici. Ces 

deux unions concernaient quatre habitants du terrain communautaire de Seaside Selembanga ; 

Jimmy et Dora d’un côté, Charley et Dora (ici arbitrairement désignée par le prénom Flora 

pour faciliter l’intelligibilité de la description) de l’autre, étaient tous originaires des villages 

de Matangi et d’Itakoma. Ces quatre personnes étaient âgées d’une bonne trentaine d’années 

et avaient déjà donné naissance à plusieurs enfants. Les deux alliances constituaient, selon les 

familles concernées, un « échange de sœurs » en ce que Flora et Jimmy, tout comme Dora et 

Charley, usaient des termes de germanité pour s’adresser l’un à l’autre. Ces deux unions 

constituaient un échange de sœurs parce qu’elles concernaient respectivement un homme et 

une femme se considérant comme germains car leurs pères, biologique pour l’une, adoptif 

pour l’autre, appartenaient au même nakamal, et un couple usant de termes d’adresse de la 

germanité, car issu de deux sœurs (Figure 58)26. 

Jimmy
Dora

Leikav

Flora Charley

Tom

 

Figure 58. Schéma des personnes nommées dans le chapitre 

Sur les onze couples unis devant Dieu le 25 septembre 2009, Jimmy, Dora, Charley et 

Flora furent parmi les rares personnes à bénéficier d’un mariage coutumier organisé par leur 

famille à une date proche de la célébration religieuse. Pour les man Tongoa, les rituels 

coutumiers et religieux doivent se dérouler idéalement dans un même laps de temps (Kelly, 

1999 : 97). Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, ces cérémonies n’étaient cependant pas 

                                                 
26 Entretien du 23 septembre 2009 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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forcément organisées le même mois, voire la même année. L’une des femmes qui se maria à 

l’église presbytérienne de Seaside Selembanga en septembre 2009 ne fut ainsi « payée » (pem 

en bislama ou beil en namakura) par la famille de son partenaire qu’en août 2012, en 

l’occurrence au moment des funérailles de son père (voir page 182). 

Nous avons vu en introduction que Garu, le secrétaire général du Conseil national des 

chefs du Vanuatu, souhaitait le retour des monnaies traditionnelles pour parer aux difficultés 

de certaines familles pour collecter suffisamment d’argent pour marier leurs enfants de 

manière coutumière. Il est intéressant néanmoins de souligner qu’en 1996, Kelly n’expliquait 

pas le décalage temporel qui existait à Tongoa entre les cérémonies religieuses et coutumières 

par la présence d’argent dans les compensations matrimoniales mais par le temps nécessaire 

pour recueillir l’aide et le soutien de nombreux proches prêts à offrir des nattes, des fruits, des 

légumes et à tuer plusieurs de leurs bovins ou de leurs cochons pour accomplir les rituels 

coutumiers (1999 : 94-98). La réussite d’un rituel était mesurée au nombre de donneurs et à 

l’abondance des biens échangés, c’est-à-dire à la quantité de relations entretenues. Or pendant 

les dernières décennies, le montant des compensations matrimoniales a globalement augmenté 

(Rio, 2007 a : 80). 

Les cochons, tout particulièrement ceux aux défenses incurvées, ont une valeur 

considérable dans l’échange cérémoniel au Vanuatu. Pourtant, les bovins sont de plus en plus 

utilisés pendant les rituels, en particulier en ville, du fait de leur meilleur rapport quantité/prix. 

Néanmoins, la municipalité de Port-Vila interdit d’élever du bétail dans la capitale et, par 

conséquent, les bovins et les cochons consommés pendant les rituels de mariage coutumier à 

Seaside Tongoa avaient été soit apportés par des membres de la famille vivant dans des 

villages périurbains, soit achetés à des éleveurs professionnels ou à des particuliers. De même, 

les fruits et les légumes, qui représentent l’unité et constituent un marqueur mémoriel 

important lors des rituels, n’étaient pas toujours issus des jardins périurbains des habitants de 

la communauté27. Et les nattes servant à Seaside Tongoa à la fois d’objets domestiques et 

d’objets de cérémonie, contrairement par exemple aux nattes fines samoanes (Tcherkézoff, 

2013 : 45), étaient de moins en moins souvent tressées par leurs soins. En bref, l’argent était 

donc le plus souvent nécessaire pour obtenir le bétail, les nattes, les fruits et les légumes 

indispensables à la tenue des rituels dans la communauté de Seaside Tongoa. Cependant, la 

présence d’argent dans les compensations matrimoniales ne pouvait expliquer, à elle seule, les 

difficultés rencontrées par certaines familles du Vanuatu à organiser le mariage coutumier à 

                                                 
27 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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une date proche de la cérémonie religieuse, puisque de telles difficultés se retrouvaient 

également en milieu rural. 

Les préparatifs des mariages coutumiers (suasu) de Jimmy et de Dora, ainsi que de 

Charley et de Flora, s’intensifièrent au début du mois de septembre 2009. Dora et Charley 

étant frères et sœurs classificatoires, leurs mariages respectifs furent préparés sous le même 

abri, construit non loin de la maison de leur grand-mère paternelle Leikav. Ceux de Jimmy et 

de Flora furent, quant à eux, organisés à Seaside Solwota (Figure 42, page 118). Leikav étant 

en 2009 l’une de mes interlocutrices privilégiées, je suivis principalement l’organisation de 

ces deux mariages coutumiers du point de vue de la famille du fiancé Charley et de la promise 

Dora. 

Leurs proches vivant à Seaside ou dans d’autres quartiers de Port-Vila commencèrent à 

se rassembler, à cuisiner et à manger ensemble, le 19 septembre. Ils se rendirent plusieurs fois 

dans les jardins, coupèrent du bois, nettoyèrent la place où les cérémonies allaient avoir lieu et 

agrandir l’abri situé sur le terrain de la « Communauté des femmes de Seaside Tongoa » (voir 

chapitre 3, page 125). Tom, l’oncle paternel de Dora, fit également le voyage depuis 

Luganville pour aider à la préparation du mariage de sa fille classificatoire. Dora, son fils et sa 

mère quittèrent, quant à eux, la maison du terrain communautaire dans laquelle ils vivaient 

avec Jimmy pour venir s’installer chez Leikav dans un logement situé sur une parcelle privée. 

Notons que cette pratique du retour de la fiancée existe également dans d’autres régions du 

Vanuatu. Au nord de l’île de Pentecôte, John P. Taylor (2008 a : 127) indique que lorsqu’un 

couple vit d’ores et déjà ensemble, il est d’usage que la fiancée retourne dans la maison de ses 

parents quelque temps avant la célébration de son union. 

Deux carnets d’organisation furent tenus sous l’abri près de chez Leikav : l’un par la 

mère de Charley et l’autre par l’oncle paternel de Dora. Malgré la présence de Tom, Leikav 

fut l’actrice principale de l’organisation de ces rituels, en particulier ceux concernant sa 

petite-fille Dora. Avant de décéder, le père de cette dernière confia en effet sa fille à sa propre 

mère Leikav et lui délégua la tâche de s’occuper de l’organisation de son mariage. La mère 

biologique de Dora ne fut pas mise à l’écart des préparatifs mais se contenta de suivre les 

directives. La mère de Charley, originaire du nord de l’île d’Efate, ne réceptionna quant à elle 

que peu de dons cérémoniels, en l’occurrence ceux apportés par les visiteurs qui ne 

connaissaient ni Leikav ni Dora. 

La préparation de ces deux mariages coutumiers impliqua donc l’intervention de 

plusieurs membres de la famille proche de Dora et de Charley résidant habituellement dans la 

communauté de Seaside Tongoa, à Port-Vila ou dans d’autres régions du Vanuatu. Ils 
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engendrèrent ainsi des déplacements de personnes, mais aussi de biens et d’argent d’un lieu à 

l’autre de l’archipel. 

4.2.3 La mobilisation et la transmission de réseaux relationnels 

Au Vanuatu, les mariages coutumiers, tout comme les funérailles, nécessitent la 

mobilisation de réseaux sociaux élargis. Un grand nombre de personnes effectuèrent ainsi des 

dons pour les mariages de Dora et de Charley, souvent après avoir eux-mêmes demandé de 

l’aide à leurs propres affins et consanguins, dans le but que leurs contributions aient 

davantage de poids (voir Kelly, 1999 : 284). Certaines de ces personnes ne les avaient jusque-

là jamais rencontrés, mais connaissaient leurs parents ou leur grand-mère Leikav. Chaque 

présent reçu, ainsi que les noms et les villages d’origine des donneurs, fut consigné à 

l’intérieur de l’un des deux cahiers d’exercice, selon qu’il était affecté à Dora ou à Charley 

(Figure 59)28. Dans le cadre des mariages et des funérailles, la tenue de tels carnets permet à 

leurs propriétaires de rendre ce qu’ils ont reçu au moment où les donneurs organiseront leurs 

propres cérémonies et feront appel à eux. Par le biais de ces mariages coutumiers, les proches 

des futurs mariés transmettent ainsi de nouvelles relations d’entraide et d’obligations à leurs 

enfants ou petits-enfants. 

D’après le carnet de Dora, 172 personnes effectuèrent un don cérémoniel pour aider à la 

préparation de ces deux mariages par échange de sœurs. Sur ces 172 donneurs, 79 offrirent de 

l’argent, mais, peu d’entre eux n’apportèrent que des billets de banque. En plus des 

130 100 vatus (993 €)29 récoltés, 81 nattes, 54 pièces de tissu, 32 robes, 3 bovins, 2 cochons, 4 

sacs de patates douces, un sac de taros, 4 sacs de riz, 7 kg d’ailes de poulet et des dizaines 

d’assiettes, de plats, de bassines et de verres furent collectés. Cette profusion de dons montra 

le nombre de relations dont pouvait se targuer cette famille, et en particulier Leikav, femme 

âgée, ancienne diaconesse, épouse d’un homme qui portait un titre coutumier de statut élevé, 

appréciée pour l’efficacité de ses soins thérapeutiques et sa générosité. Cette reconnaissance 

dépassa les frontières de son groupe d’origine. En apportant des dons cérémoniels à Leikav, 

un homme du village d’Erakor déclara que même s’ils ne venaient pas de la même île, les 

liens entre leurs deux groupes devaient être maintenus30. Notons cependant que 96 % des 

                                                 
28Des dons cérémoniels destinés à constituer les compensations matrimoniales versées aux proches de Flora 

furent cependant inscrits sur le cahier appartenant à Dora. 
29 Sur 172 donneurs, 2 personnes ont apporté 200 vatus (2 €), 28 : 500 vatus (4 €), 1 : 700 vatus (5 €), 30 : 

1 000 vatus (8 €), 3 : 1 500 vatus (11 €), 8 : 2 000 vatus (15 €), 1 : 3 000 vatus (23 €), 1 : 4 000 vatus (31 €), 2 : 

5 000 vatus (38 €) et 1 : 7 500 vatus (57 €). Deux « pères » de Charley donnèrent 10 000 vatus (76 €) et 

30 000 vatus (229 €) pour « payer » Flora et ses enfants. 
30 Observation du 24 septembre 2009. 
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donneurs étaient originaires de l’île de Tongoa (73 % provenant des villages de Matangi ou 

d’Itakoma) et qu’ils habitaient principalement Seaside ou Port-Vila. 

 

Figure 59. L’enregistrement d’un don à l’intérieur du carnet d’organisation de Dora, septembre 2009 

À l’occasion des mariages coutumiers et des funérailles, ce sont les membres les plus 

proches des familles matrilatérale et patrilatérale (pères, mères, oncles, tantes) qui apportent 

généralement le plus d’argent et de présents. Deux des pères classificatoires de Charley 

donnèrent ainsi 10 000 vatus (76 €) et 30 000 vatus (229 €) pour « payer » (pem) Flora et ses 

enfants âgés de 8 et 13 ans. Néanmoins, l’importance des dons dépend souvent également du 

statut social, des moyens financiers et des relations de la personne : plus l’individu est riche et 

porte un titre coutumier reconnu, plus il est attendu qu’il donne. 

Effectuer des dons permet non seulement d’afficher son statut économique et social mais 

aussi de rappeler des liens de parenté que les nouvelles générations peuvent avoir oubliés. 

Ainsi, en août 2012, lors du mariage de Sandy organisé dans la communauté, James apporta 

un cochon qu’il avait élevé dans son jardin du quartier de Bladinière en expliquant que son 

arrière-arrière-grand-mère était originaire du même nakamal que le marié31. De façon 

générale, donner consiste pour les habitants de Seaside Tongoa à montrer que l’on pense aux 

bénéficiaires. À chacun de mes allers-retours entre la France et Port-Vila, les membres de la 

communauté me demandaient ainsi de « penser à eux » ou de « ne pas les oublier », ce qui 

signifiait qu’ils souhaitaient que je leur rapporte quelque chose de l’hexagone (voir aussi 

Kelly, 1999 : 98). À l’inverse, une personne qui ne donne jamais rien risque de s’exposer à de 

vives critiques et de ne pas pouvoir compter sur ses proches, lorsque ses propres enfants 

                                                 
31 Entretien du 17 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 



 

167 

 

souhaiteront se marier. Marcel Mauss soulignait déjà l’ambivalence des dons, « le caractère 

volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de 

ces prestations » (2002 [1923-1924] : 8). 

Même la distance entre l’espace où se déroulent les mariages coutumiers et le lieu 

d’habitation des individus n’est pas utilisée comme excuse pour ne pas effectuer de dons. Lors 

des mariages de Dora et de Charley, les membres de leur famille qui n’habitaient pas à Port-

Vila furent ainsi prévenus par téléphone de la date de la cérémonie32. Et ils envoyèrent des 

nattes, des robes et de l’argent, par bateau ou par avion. Certains firent même le déplacement 

depuis Tongoa pour apporter leurs présents et pleurer ostensiblement afin de montrer leur 

tristesse liée au départ de Dora de leur nakamal et d’indiquer leur joie associée à l’arrivée de 

la femme de Charley. Soulignons que d’après Knut Rio, sur l’île d’Ambrym, les pleurs 

ostentatoires sont eux-mêmes considérés comme une prestation (2007 a : 69). 

La préparation des mariages coutumiers de Charley et Dora engendra donc non 

seulement la mobilisation de leurs proches, mais aussi de leurs réseaux relationnels élargis. 

Des déplacements de personnes, des circulations de biens et d’argent eurent lieu à une grande 

échelle, au sein de la communauté de Seaside Tongoa, de la ville de Port-Vila et des zones 

rurales et urbaines de l’archipel. Ces mobilisations de réseaux se déroulèrent dans la famille 

de Dora et de Charley, mais aussi dans celle de Flora et de Jimmy, afin de permettre les 

transferts de biens et d’argent nécessaires au déroulement de cet échange de sœurs. 

4.2.4 L’« achat » de la fiancée 

Après avoir mobilisé affins, consanguins et connaissances et récolté leurs dons, la 

distribution de nourriture apportée par la famille de l’épouse à celle du mari eut lieu à Seaside 

Tongoa, le 23 septembre 2009. Dans ce cas particulier, elle fut double. Dans un premier 

temps, le groupe de parents de Flora apporta, en chantant et dansant, une vache qui venait 

d’être tuée, des taros, des ignames, du manioc, sous l’abri derrière chez Leikav. Puis dans un 

second temps, ce fut la famille de Dora qui se rendit à Seaside Solwota pour remettre des 

présents équivalents aux proches de Jimmy. Ces dons émanant de la famille des futures 

épouses en direction des parents des fiancés ne comportaient pas d’argent, de nattes, de robes 

ou de pièces de tissu (voir Kelly, 1999 : 95, 293). Les deux familles donnèrent ainsi 

                                                 
32 D’après Taylor, le développement de la téléphonie mobile au Vanuatu a conduit à une augmentation ingérable 

du nombre de personnes assistant aux cérémonies coutumières, mettant ainsi à l’épreuve les ressources des 

groupes de parenté organisateurs (2015 b : 7). 
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uniquement une partie de leur nourriture avant de recevoir les compensations matrimoniales 

du lendemain. 

Le 24 septembre, bien qu’elle fût censée attendre la venue des proches de la promise à 

Seaside Solwota, la famille de Jimmy se rendit sur le terrain de la « Communauté des femmes 

de Seaside Tongoa » pour « l’achat » de Dora (Figure 60). Les deux fiancés étaient présents 

mais n’étaient pas au cœur de l’action. Ils se fondaient au milieu de leurs familles respectives 

et même étaient parfois tenus à l’écart. À Seaside Tongoa, si le mariage coutumier témoigne 

aujourd’hui d’une entente entre deux individus, il consiste surtout en une alliance entre deux 

groupes sociaux. Il faut noter ici les similitudes entre les rituels de mariage et les cérémonies 

de réconciliation coutumières que j’ai pu observer en cas de viol. Dans le chapitre 10, nous 

verrons qu’une femme violée n’est souvent pas présente lors des rituels visant à restaurer 

l’harmonie entre sa famille et celle de son agresseur, de même que les futurs mariés sont en 

retrait lors du versement de la compensation matrimoniale dont l’un des buts est, selon mes 

interlocuteurs, de séparer la femme et ses enfants de leur ancien nakamal (voir chapitre 3, 

page 139) et d’affilier ceux-ci au groupe du marié (la filiation étant patrilinéaire)33. 

 

Figure 60. La compensation matrimoniale destinée à la famille de Dora, 24 septembre 2009 

Alors que les deux familles se trouvaient de part et d’autre de la compensation 

matrimoniale disposée sur le sol, un homme du nakamal de Jimmy prit la parole pour décrire 

                                                 
33 Mes interlocuteurs parlent d’un départ de la femme de son groupe d’origine et d’une affiliation à celui de son 

mari. Sur l’île de Tongoa, les femmes sont ainsi enterrées sur la terre de leur époux, mais lorsqu’elles habitent à 

Port-Vila, elles le sont au cimetière municipal. Cependant, le mariage ne crée pas de rupture totale entre l’épouse 

et son groupe d’origine. Concrètement, si la femme est en conflit avec sa belle-famille, elle peut demander de 

l’aide à ses frères. Elle peut aussi rendre visite à ses parents et participer aux cérémonies dans son groupe 

d’origine, à condition d’obtenir l’accord de son mari. 
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en bislama la composition des trois ensembles de dons et annoncer à qui ils étaient destinés. 

Tout d’abord, pour « le lait de la mère » de la fiancée, les proches de Jimmy donnèrent un 

petit cochon noir préalablement égorgé, deux bottes de manioc, un régime de bananes, une 

botte de kava, de la canne à sucre, un paquet de dix nattes, trois robes, deux pièces de tissu et 

10 000 vatus (76 €). Ensuite, pour le départ de Dora, ils offrirent à Leikav une génisse, de la 

canne à sucre, six taros, deux bottes de manioc, deux régimes de bananes, une botte de kava, 

un paquet de dix nattes, trois robes, deux pièces de tissu ainsi que 10 000 vatus (76 €). Enfin, 

pour le départ des enfants du couple, Jeannette et John, leur arrière-grand-mère (remplaçant 

leur grand-père déjà décédé) se vit offrir un paquet de dix nattes, deux robes, deux pièces de 

tissu et 10 000 vatus (76 €). 

La compensation matrimoniale visa ainsi, d’une part, à dédommager la mère de Dora 

pour l’avoir nourrie et élevée ; et d’autre part, à compenser la perte de plusieurs membres 

d’un même nakamal − une femme et ses deux enfants nés avant mariage (voir aussi Kelly, 

1999 : 96-97). C’est la « valeur érotique, économique et procréative » d’une jeune femme, en 

l’occurrence ici celle de Dora, qui est ainsi échangée entre les deux groupes (voir Jolly, 1997 

[1994] : 116). 

La famille de Dora accepta les présents versés par les membres du nakamal de Jimmy, 

mais certains critiquèrent la taille des dons. Dans cet échange de sœurs entre des personnes 

originaires de deux villages entretenant de forts liens sociaux du fait de leur proximité 

géographique et de nombreux antécédents d’alliances, les montants et biens engagés furent en 

effet moins conséquents que ceux escomptés par certains. Lorsque les familles sont toutes 

deux originaires de l’île de Tongoa, de moins grosses sommes d’argent et une plus grande 

quantité de têtes de cheptel tendent ainsi à être offertes à Seaside Tongoa (voir aussi Bowie, 

1995 : 18)34. Un habitant de la communauté m’expliqua cependant que le montant des 

transactions dépend non seulement du lieu d’origine de la fiancée, mais aussi de la générosité 

et de l’intensité des relations que l’on souhaite créer avec l’autre groupe35. 

Les réflexions de la tante et de l’oncle paternels de Dora reflètent à la fois l’importance 

du cheptel et celle de l’argent dans cet échange. Ainsi, selon la tante paternelle de la mariée, il 

aurait fallu apporter une vache ou un cochon supplémentaire pour « payer » (pem) les enfants. 

L’oncle Tom pensait quant à lui qu’une somme de 50 000 vatus (382 €) allait leur être 

attribuée. Cependant, les nattes et la nourriture qui accompagnent systématiquement la vache 

                                                 
34 Entretiens du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années et du 17 août 2012 avec un 

homme âgé d’une quarantaine d’années. 
35 Entretien du 1er juillet 2012 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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ou le cochon afin, me dira-t-on, que la « femme comprenne qu’elle doit planter ces différentes 

espèces une fois mariée », sont également des éléments essentiels au « paiement » de la 

fiancée36. Une femme de Seaside Tongoa m’expliqua que « la canne à sucre, comme le kava, 

ça se partage, ça représente l’unité. Ce qu’on se rappelle d’un mariage, c’est qu’on a bu du 

kava et manger de la canne à sucre ensemble37 ». 

Tom remercia les visiteurs venus « payer » (pem) Dora et annonça qu’elle serait 

emmenée dans leur famille le lendemain, à la fin de l’office religieux. Après les 

remerciements et la prière, les deux familles se serrèrent la main en file indienne. Puis, 

l’homme de leur nakamal qui portait le titre Ataimat (voir chapitre 3, page 141) éloigna les 

esprits qui se trouvaient dans les dons apportés par les visiteurs, en tournant autour d’eux et en 

les touchant un par un, afin que les proches de Dora puissent déplacer les présents en toute 

sécurité. 

Deux heures après être venue déposer ses dons pour le « paiement » de Dora, la famille 

de Jimmy retourna sur le terrain de la « Communauté des femmes de Seaside Tongoa », pour 

chercher les présents visant à « payer » (pem) Flora et ses enfants. Mais avant ce versement, 

les deux groupes participèrent à une danse au cours de laquelle une poignée d’hommes 

tentèrent de voler des tiges de croton tenues par d’autres (Codiaeum variegatum)38. Cette 

danse semblait correspondre à un simulacre de combat pour conserver la fiancée et ses enfants 

et pourrait constituer les vestiges du mariage par capture décrit par Félix Speiser, l’un des 

premiers ethnographes à avoir travaillé aux Nouvelles-Hébrides, au début du XXe siècle 

(1996 [1923] : 263). Cependant, n’ayant pas trouvé trace de cette danse dans la description 

réalisée par Kelly (1999) au début des années 1990 à Tongoa, nous pouvons aussi imaginer 

qu’il s’agissait peut-être ici d’une élaboration ou d’une revivification d’une pratique 

coutumière, en contexte urbain (voir Lindstrom, 2011 a : 260 pour la remise à l’honneur de la 

cérémonie du premier rasage à Port-Vila). 

Les proches de Charley avaient programmé de faire un plus grand nombre de dons 

cérémoniels que ceux de Jimmy. Ils avaient à leur disposition davantage d’argent, de nattes, 

de pièces de tissu, de robes, d’animaux, de fruits et de légumes pour « payer » Flora et ses 

enfants, mais ils décidèrent de donner exactement la même quantité et le même type de 

présents, non pas pour « effacer la dette », mais pour « équilibrer » l’échange (Godelier, 2008 

[1996] : 61 ; Figure  61). Le versement de dons cérémoniels à la famille de Flora fut 

                                                 
36 Entretien du 30 juillet 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
37 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
38 Pendant cette danse, le nombre d’hommes tenant une tige de croton correspond au nombre de personnes 

quittant le nakamal. Dans ce cas-ci, ils étaient trois pour représenter la fiancée et ses deux enfants. 
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également suivi de remerciements, d’une prière, de poignées de main et de l’intervention de 

l’Ataimat du nakamal des parents de cette dernière pour chasser les esprits présents dans les 

dons cérémoniels39. 

 

Figure 61. La compensation matrimoniale versée pour Flora, 24 septembre 2009 

L’étape du « paiement » dans le cadre de cet échange de sœurs consista donc dans le 

versement d’une même quantité de biens et d’argent visant à dédommager chacune des deux 

familles pour la perte d’une femme et de ses enfants nés hors mariage. Cette étape n’est pas 

exclusivement une affaire d’hommes à Seaside Tongoa et la capacité d’engendrement de la 

jeune mariée n’est pas uniquement transférée à son époux, mais aussi à l’ensemble des 

membres de son nakamal. Une habitante de la communauté me raconta ainsi qu’il y a 

plusieurs décennies, une femme mariée de Seaside Tongoa qui entretenait une relation extra-

conjugale fut jugée devant un tribunal coutumier. Les « vieux » (olfala) lui dirent alors : 

« nous avons payé (pem) ta vulve pour Perry. Nous avons payé ta vulve pour faire des enfants. 

Nous avons payé le droit d’utiliser ta vulve pour que Perry ait des enfants. Tu ne dois pas aller 

voir ailleurs40 ». 

Même si de tels propos ne furent pas tenus en ma présence dans cette communauté, il 

aurait cependant été très mal vu qu’un homme tente de verser à lui seul la compensation 

matrimoniale destinée à l’« achat » de sa femme. En septembre 2009, les futurs mariés 

restèrent donc en retrait au moment de ce « paiement », mais la dernière étape du mariage 

coutumier les mit sur le devant de la scène. 

                                                 
39 Mes interlocuteurs ne me donnèrent pas davantage d’informations sur ces esprits. 
40 Entretien du 18 juillet 2012 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans : « yumi pem natutu blo yu ». 
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4.2.5 Le transfert de la jeune mariée 

Après la célébration religieuse du 25 septembre (voir pages 175-178), se déroula la 

dernière étape du mariage coutumier (nori en namakura). Dora s’assit sur un coffre en bois 

qui lui avait été offert la veille par ses cousins croisés et sa tante paternelle, après que celle-ci 

lui eut enfilé une nouvelle robe. Le coffre, rempli par ses proches et les connaissances de 

Leikav, contenait un grand nombre d’objets visant à l’installation du couple, bien que celui-ci 

vécût déjà en concubinage depuis plusieurs années (Figure 62). La liste, inscrite dans le carnet 

d’organisation par l’oncle Tom, recensait les choses suivantes : 

« 10 000 vatus (76 €), 24 robes, 9 cuillères, 32 fourchettes, 3 cuillères à 

soupe, 6 cuillères à riz, 2 petits couteaux, 4 casseroles, 30 verres à boire, 24 

tasses à thé, 54 assiettes, 3 bols en verre, 8 plats, 2 poêles, 3 plats en 

plastique, 1 bouilloire à thé, 2 rouleaux de tissu, 1 carton de bols, 2 

conteneurs en plastique, 2 grosses cocottes, 4 bassines, 3 grands plats, 4 

petits plats en plastique, 1 couverture et 1 balai local ». 

 

Figure 62. L’inventaire du coffre destiné à la jeune mariée, 25 septembre 2009 

Kelly note que, dans le passé, les proches de la mariée offraient des paniers, des 

coquillages ou des pinces en bois utilisés pour la cuisson des aliments (1999 : 294). Au 

moment de mes recherches à Seaside Tongoa ou de celles de Kelly dans le village de Purau, 

les objets contenus dans le coffre étaient essentiellement en plastique, en verre ou en métal. 

Cela étant dit, quels que soient les types de biens et de matériaux, et donc hier comme 

aujourd’hui, la jeune mariée est tenue de conserver la liste des donneurs ayant rempli son 

coffre et de participer aux collectes organisées par ces derniers lors de futurs mariages 
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coutumiers. Un transfert des relations d’entraide et de dettes de Leikav était ainsi encore une 

fois mis en place en direction de sa petite-fille Dora. 

Une fois assise sur le coffre placé sur une natte, on lui noua un mouchoir blanc en 

bandeau sur sa tête de manière à former deux pointes ascendantes latérales41. L’un de ses 

oncles maternels vint à sa rencontre, portant de 100 à 150 pièces de tissu attachées ensemble. 

Chaque étoffe, de 3 à 5 yards (2,7 à 4,6 m) de long, avait été préalablement achetée et nouée 

par les membres de la famille matri et patrilatérale de la mariée. L’assemblée se mit à pleurer 

et à chanter pour montrer sa tristesse. Plusieurs hommes aidèrent l’oncle maternel à enrouler 

Dora dans la masse d’étoffes. Une tante paternelle classificatoire – fille d’un homme membre 

du même nakamal que le grand-père paternel de Dora – remit à la jeune mariée un titre 

coutumier en apposant sa main sur le sommet de sa tête (voir chapitre 3, pages 142-143). 

Cette dernière reçut un plat de légumes cuits à l’étouffée dans des feuilles de 

bananiers (bougna) en remerciement. 

 

Figure 63. La distribution de nattes, de robes et de pièces de tissu par la jeune mariée, 25 septembre 2009 

Puis, Dora commença à distribuer des nattes, des robes et des pièces de tissu aux 

membres de son groupe natal, au fur et à mesure que l’un de ses oncles maternels appelait les 

noms inscrits sur le cahier d’organisation (Figure 63). Quelques heures auparavant, Leikav 

avait en effet établi une liste des personnes qu’elle souhaitait remercier pour leur participation 

                                                 
41 Notons que les bandeaux en feuilles tissées utilisés pendant les cérémonies d’ordination masculine dessinent 

eux une pointe ascendante frontale unique (Figures 55 page 140 et 56 page 143). 
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au déroulement de la cérémonie coutumière : celles ayant fait acte de présence, nettoyé la 

place et préparé les repas. Les simples donneurs n’y furent pas systématiquement inscrits. 

Cinq chefs appartenant au groupe que la jeune femme quittait et à celui qu’elle intégrait 

ainsi que leurs épouses respectives furent tout d’abord appelés. Chaque homme reçut une 

natte déployée et chaque femme une robe ou une pièce de tissu dépliée, en serrant la main ou 

en enlaçant Dora. De nombreux pleurs se firent entendre. Quarante-huit personnes 

d’Itakoma, village d’origine de Leikav, furent ensuite invitées à se présenter. Enfin, après que 

Dora eut été emmenée chez son mari en emportant avec elle le coffre en bois et les objets qui 

ne pouvaient y entrer, dix-sept personnes de Matangi, qui habitaient pour la plupart à Seaside 

Tongoa, se virent offrir une natte, ou une pièce de tissu selon leur sexe. Dora fut ainsi 

symboliquement détachée de son nakamal, puis attachée à celui de son mari (voir Kelly, 

1999 : 299-300). 

Dora se déplaça de l’abri du terrain de la « Communauté des femmes de Seaside 

Tongoa » à la maison située sur la parcelle communautaire de Seaside Selembanga, encerclée 

par ses proches qui chantaient et portaient une natte dépliée au-dessus d’elle. Les sœurs et les 

mères de Dora l’aidèrent à marcher tandis que celle-ci était encore enroulée dans la « corde de 

l’oncle » qui la rendait lourde et difficile à transférer (voir Kelly, 1999 : 296). Notons 

qu’avant l’arrivée des missionnaires occidentaux et des professeurs polynésiens dans l’île de 

Tongoa, la femme n’était pas enveloppée dans les étoffes, mais apportait sous son bras des 

nattes qu’elle distribuait aux chefs du village de son mari42. Le serpentin d’étoffes 

enveloppant Dora fut déroulé par les parents de Jimmy qui effectuèrent alors à leur tour des 

dons à ceux originaires des villages de Matangi et d’Itakoma qui avaient aidé à l’organisation 

des noces. Lors des remerciements, certaines des personnes appelées, en particulier les chefs, 

glissèrent un billet de 200 ou 500 vatus (2 ou 4 €) dans la main de Dora en récupérant leur 

bien. La cérémonie se termina par le discours d’un Ancien (Elder) de l’église presbytérienne 

qui rappela la nécessité du respect entre époux et pria, avant que les deux groupes en file 

indienne se serrent une dernière fois la main. 

Par l’intermédiaire des nattes, des pièces de tissu et des robes, Dora fut donc 

définitivement détachée de son groupe natal et attachée à celui de son époux. Elle emporta 

avec elle des objets qu’elle redistribua en partie par la suite à la famille de son nouveau mari. 

Ce moment marqua en même temps l’élargissement du réseau de ses relations dans lequel elle 

était désormais obligée. Le mariage n’engendra pas d’enrichissement économique (plus 

                                                 
42 Entretien du 17 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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d’argent) ni même simplement matériel (plus d’objets) de ses organisateurs. La masse 

d’argent et de biens récoltés fut en effet, petit à petit, redistribuée ou collectivement 

consommée. Si les rituels de mariage que je viens de décrire étaient qualifiés de coutumiers 

par les habitants de Seaside Tongoa, j’ai également indiqué que ces échanges étaient ponctués 

de prières chrétiennes. Or, la frontière entre le coutumier et le religieux n’était pas toujours 

clairement délimitée dans la communauté, même s’il existait un kastom mared et un mared 

blong jos. 

4.2.6 La cérémonie religieuse 

J’ai déjà indiqué qu’à Seaside Tongoa, plusieurs mois ou années pouvaient s’écouler 

entre la célébration du mariage religieux et celle du mariage coutumier d’un même couple. 

Chaque année, les Anciens de l’église presbytérienne de Seaside Selembanga encourageaient 

les personnes non mariées à s’unir devant Dieu, en particulier celles ayant déjà plusieurs 

enfants. Néanmoins, les couples qui acceptaient de célébrer un mared blong jos, en grande 

partie financé par les associations chrétiennes de la communauté, n’étaient pas toujours 

entourés de proches en capacité d’organiser un kastom mared dans le même temps. Si seules 

trois ou quatre femmes furent « payées » en septembre 2009, onze couples furent mariés dans 

l’église de Seaside Selembanga. 

 

Figure 64. Les futurs mariés et leurs enfants d’honneur avant la cérémonie chrétienne, 25 septembre 2009 

Avant le déroulement de la cérémonie chrétienne du 25 septembre, une semaine 

d’instruction sur la vie maritale fut organisée par un pasteur presbytérien qui recommanda, en 
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autres, la fidélité conjugale et l’entraide entre époux43. La journée commença par une longue 

séance de préparation des vingt-deux futurs mariés, de leurs témoins et de leurs enfants 

d’honneur. L’apparence et l’attitude des fiancés contrastaient tout particulièrement avec celles 

de la veille. Ainsi, alors que Dora portait le jour de l’échange coutumier une jupe longue et un 

T-shirt publicitaire orange, le lendemain, elle se maquilla, se lissa les cheveux et revêtit une 

robe blanche, un voile, des chaussures à talons et des bijoux en perles (Figure 64). La robe de 

Dora, comme celle de la plupart des mariées originaires de l’île de Tongoa, avait été 

recouverte de mouchoirs en coton multicolores. Chacune de ces petites pièces de tissu avait 

été cousue par une femme de la famille de Dora ou de Jimmy pour symboliser leur joie et 

enjoliver la robe. Les fiancés portaient, quant à eux, des costumes de smoking noirs, des 

cravates et des chemises blanches et étaient plutôt souriants, bien que solennels. 

 

Figure 65. La récitation des vœux pendant la cérémonie religieuse, 25 septembre 2009 

Les couples arrivèrent en cortège jusqu’au terrain de la « Communauté d’Itakoma » 

transformé en place de réception pour l’occasion. Le programme de la journée fut annoncé et 

un groupe de musique string band se mit à jouer, en accompagnant la foule jusqu’à l’église 

presbytérienne. Les onze couples s’installèrent debout sur des nattes disposées devant 

l’estrade. Et la centaine de personnes que ce petit bâtiment pouvait contenir s’entassa dans 

l’église et alentour. Le pasteur lut le verset 4 du chapitre 13 de la Lettre aux Hébreux, un 

passage de la Bible consacré à la fidélité entre époux. Par groupe de deux ou trois, les 

hommes puis les femmes récitèrent leurs vœux (Figure 65). Et les couples se passèrent les 

                                                 
43 Entretien du 21 août 2012 avec une jeune mariée âgée d’une quarantaine d’années. 
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anneaux. Une longue prière à genoux fut suivie de la signature du registre d’état civil par les 

mariés et par leurs témoins et d’une file indienne de poignées de main à la sortie de l’église. 

 

Figure 66. La découpe des gâteaux à la crème après l’office, 25 septembre 2009 

À la fin du service, l’ensemble des participants retourna sur le terrain de la 

« Communauté d’Itakoma » pour partager un repas financé et préparé par différents groupes 

religieux et communautaires de Seaside Tongoa : la Presbyterian Youth Organization, la 

Sunday school, la Confessional Lutheran Church (CLC), la Presbyterian Women's Missionary 

Union (PWMU), le Property tax committee, etc (voir chapitre 3, page 135). Les onze couples 

découpèrent ensemble deux énormes gâteaux crémeux et burent une coupe de vin pétillant 

australien (Figure 66). Auparavant, c’était une igname symbolisant la fertilité de l’union qui 

était brisée en deux par les nouveaux époux (voir aussi Kelly, 1999 : 293-294)44. Un homme 

qui portait un titre de statut élevé rappela ensuite à l’assemblée que les dons versés lors des 

mariages coutumiers célébrés la veille ne symbolisaient pas « l’achat » de la femme et qu’un 

respect mutuel devait être maintenu. Le pasteur pria et invita les jeunes mariées à apporter à 

manger à leurs nouveaux époux. Tout au long de ce rituel religieux, des acteurs de l’Église et 

de la coutume tout à la fois évoquèrent les devoirs de l’homme et de la femme. L’accent fut 

particulièrement porté sur la fidélité, mais aussi sur le respect entre conjoints et le fait que la 

femme devait être au service de son mari en lui fournissant ses repas, par exemple45. 

                                                 
44 Entretien du 19 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
45 Malgré le lien réalisé par les membres de certaines ONG entre le versement des compensations matrimoniales 

et le droit pour un homme d’avoir des comportements violents envers son épouse, soulignons ici qu’aucun 

discours local ne fit un tel lien. 
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On peut dire que les mariages coutumiers sont plus complexes à organiser que les 

mariages religieux et, par conséquent, ils sont célébrés moins souvent. Les rituels coutumiers 

impliquent en effet une série d’échanges nécessitant la mobilisation de réseaux relationnels 

élargis. Malgré la présence d’argent dans les compensations, les kastom mared engendrent le 

maintien et la mise en place de liens à l’échelle de la communauté de Seaside Tongoa, de la 

ville de Port-Vila, mais aussi entre les zones urbaines et rurales de l’archipel. Des personnes 

vivant à Tongoa se déplacent ou envoient des biens pour participer aux mariages coutumiers 

dans le quartier de Seaside. À l’inverse, les cérémonies religieuses seules ne donnent pas lieu 

à une telle mobilisation. Les principaux acteurs des onze mariages religieux organisés en 2009 

dans la communauté furent ainsi les associations presbytériennes et les proches des futurs 

époux vivant à Seaside Tongoa ou dans d’autres quartiers de la capitale. 

Contrairement aux rituels coutumiers, les cérémonies religieuses sont célébrées dans la 

joie et mettent essentiellement l’accent sur les nouveaux liens entre les conjoints, ainsi que sur 

la relation que le couple crée avec Dieu (voir Hess, 2009 : 82). Le religieux et le coutumier ne 

sont pas totalement cloisonnés (prières et rappels des rôles de l’homme et de la femme dans 

les deux cas), mais seul le kastom mared, et en particulier l’étape du « paiement », est 

considéré comme une cérémonie aux fortes conséquences sur la vie du couple et de leurs 

familles, parce qu’il enlève et sépare définitivement la femme, ainsi que ses enfants déjà nés, 

de son groupe natal et de son lieu de résidence46. L’épouse conserve des liens avec son clan 

d’origine, mais elle devient par ce « paiement » un membre à part entière du nakamal de son 

époux auquel sa capacité productive et reproductive est transférée. Même si un couple vit en 

concubinage depuis plusieurs années et est marié à l’église, l’union ne devient absolue 

qu’après le versement de la compensation matrimoniale (Kelly, 1999 : 94-96 ; Jolly, 1997 

[1994] : 128). Contrairement aux mariages religieux, les cérémonies coutumières détachent et 

surtout attachent des personnes (en l’occurrence, des femmes et des enfants) à des groupes et 

à des lieux et engendrent de nouveaux rapports entre les familles. Dans les prochains 

chapitres, nous verrons également que le versement de la compensation matrimoniale par le 

groupe du mari modifie les manières dont le viol, l’adultère et la sexualité transactionnelle ou 

commerciale sont considérés à Seaside Tongoa. 

                                                 
46 J’ai déjà indiqué dans le chapitre 3 que le nakamal est une unité patrilinéaire et patri-virilocale. Une fois 

mariés, Dora et Jimmy déménagèrent avec leurs deux enfants de la maison située à Seaside Selembanga, dans 

laquelle ils résidaient avec la mère de Dora, pour s’installer au bord du lagon près de la famille de Jimmy 

(Figure 42, page 118). À Seaside Tongoa, de nombreux couples avec enfants vivaient également chez les parents 

de l’homme, même s’ils n’étaient pas mariés. 
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Je vais maintenant me pencher sur des rituels qui ont souvent été comparés par mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa aux mariages coutumiers, même s’ils n’ont pas 

nécessairement subi les mêmes critiques de la part de certains membres d’organismes 

gouvernementaux et d’ONG. Il s’agit des rituels mortuaires qui, dans cette communauté 

comme ailleurs dans l’archipel, impliquaient des cycles d’échanges permettant de détacher ou 

de rattacher des personnes et de nourrir ou de créer des relations d’entraide et de dépendance. 

4.3 Les funérailles 

4.3.1 L’exposition du corps et les premiers échanges 

Lorsqu’à Seaside Tongoa, une personne est atteinte d’une maladie jugée sérieuse ou 

qu’elle agonise, ses proches se réunissent pour l’assister et l’entourer. Bernard Vienne note 

qu’au nord du Vanuatu, les habitants de l’île de Motlav enveloppent la personne qui va mourir 

de leur présence et de leurs pleurs, afin de la « protéger contre l’action des esprits et la 

malveillance des sorciers » (1984 : 104-105). Si le malade s’en sort, sa famille prépare un 

repas et offre du kava à tous ceux qui l’ont veillé, comme ce fut le cas en octobre 2011, après 

le séjour à l’hôpital central d’un homme de Seaside Tongoa âgé d’une soixantaine d’années. 

Si la personne meurt, une série plus complexe d’échanges débute alors. 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, j’ai eu l’occasion d’assister à plusieurs 

rituels mortuaires (mat en namakura ou ded en bislama) : ceux organisés pour un enfant mort-

né, une jeune fille handicapée, une femme de 71 ans. Mais c’est en août 2012, pendant les 

funérailles du représentant, à Port-Vila, du paramount jif du village de Matangi, Bubu Tobby, 

que j’ai recueilli les données les plus complètes quant au déroulement et à la signification de 

ces cérémonies entourant la mort. 

Le samedi 11 août 2012, l’annonce du décès de Bubu Tobby fut diffusée auprès de toutes 

les familles du Vanuatu qui connaissaient le vieil homme. Le paramount jif du village de 

Matangi, qui résidait à Port-Vila, fut le premier à aller pleurer son propre représentant. Le 

corps du défunt était étendu sur deux nattes au milieu du salon de sa maison, située sur la 

parcelle privée 11/OC33/024 de Seaside Tongoa (Figures 67 et 43, page 120). Une femme 

m’expliqua que le mort avait été préalablement lavé et habillé de quatre à six sous-vêtements 

ainsi que d’une même quantité de chemises et de pantalons, avant d’être paré d’un costume de 

smoking gris foncé, d’une cravate noire et d’une chemise blanche. Tous les habits étaient 

neufs. Dans sa poche de veste, de l’argent avait été placé : 
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« De 1 000 à 2 000 vatus » (de 8 à 15 €) me dit mon interlocutrice, « de 

20 000 à 30 000 vatus » (de 153 à 229 €) me rétorqua une seconde. « Cet 

argent, tout comme les vêtements, il n’en aura pas l’utilité. Ils sont destinés 

à pourrir avec son corps » me dit-elle. « Mais Bubu Tobby, il a légué plein 

de choses à ses enfants : une maison, un business. Ça, c’est l’argent qu’on 

lui laisse47 ». 

Le mort fut donc non seulement enterré avec des textiles, mais aussi avec une somme 

conséquente d’argent, équivalente à celle offerte dans une compensation matrimoniale. 

Vienne indique qu’à Motlav, une « petite main de monnaie » ou « quelques fragments de 

nourriture, plante ou objet représentatifs des propriétés » léguées par le mort étaient 

également jetés dans sa tombe afin de sceller le transfert des droits (1984 : 101-109). Tous les 

biens du défunt (cochons, jardins, objets) étaient ensevelis, détruits ou rachetés par ses 

proches. Le mort quittait ainsi son lieu de vie en compagnie d’objets et d’argent enfermés 

dans son cercueil48. 

 

Figure 67. L’exposition et le recouvrement du corps de Bubu Tobby, 11 août 2012 

Le cadavre de Bubu Tobby, « indemne de plaies qui auraient pu accélérer sa 

putréfaction » (voir note 44), fut exposé dans le salon pendant plus de 24 heures. Ses sœurs, 

ses filles et ses petites-filles se situaient au plus près du corps du défunt, le serrant dans leurs 

bras et pleurant à chaudes larmes. Les visiteurs arrivaient par groupes composés généralement 

de membres d’un même nakamal et se mettaient à sangloter bruyamment sitôt franchie la 

démarcation de la parcelle appartenant au défunt. Ils apportaient des présents du même type 

                                                 
47 Entretien du 12 août 2012 avec deux femmes âgées d’une cinquantaine d’années. 
48 D’une manière similaire, nous avons vu que la jeune mariée quittait le lieu de résidence de ses parents 

accompagnée d’un coffre rempli d’objets. 
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que ceux qui étaient offerts lors des mariages coutumiers pour « payer » (pem) la fiancée ou 

nourrir le groupe de convives (sucre, riz, nattes, vêtements). Certains d’entre eux prenaient 

dans leurs bras ou touchaient le cadavre, le recouvrant dans un même élan d’habits et 

d’étoffes dépliés. Le fils du défunt se tenait à l’extérieur de la maison et notait sur un cahier 

qui apportait quoi, afin d’être en mesure de remercier ultérieurement les donneurs (Figure 68). 

Puis des jeunes femmes apportèrent à chaque visiteur une assiette garnie d’aliments cuits (riz, 

chou chinois et viande de bœuf). 

 

Figure 68. L’enregistrement des dons faits par les visiteurs sur le cahier d’organisation, 2012 

Les présents étaient souvent offerts au nom d’un nakamal ou d’une association 

particulière, telle la branche de l’église adventiste de Seaside, mais même lorsqu’un don était 

enregistré sur le cahier sous le nom d’un seul individu, ce dernier avait généralement reçu en 

amont l’aide de ses proches, pour que sa participation « ait davantage de poids » (mekem 

hevi). Chaque sous-groupe de donneurs avait de ce fait préalablement relevé les noms de ses 

contributeurs afin d’assurer plus tard le bon fonctionnement de la redistribution au sein même 

de ces petites entités (voir aussi Kelly, 1999 : 283-284). Des transactions furent ainsi à la fois 

réalisées à un niveau individuel et collectif. 

Pendant mes recherches à Seaside Tongoa, l’ampleur des échanges effectués lors d’un 

décès dépendait du statut social du défunt. Les funérailles d’un mort-né ou celles d’une jeune 

femme handicapée rassemblaient moins de personnes et impliquaient moins de dons que 

celles d’un homme titré de 93 ans ou d’une femme de 71 ans ayant eu des enfants. En 2009, 

les funérailles d’un garçon de Seaside Tongoa mort à la naissance impliquèrent le don de 

quelques nattes seulement, alors que selon le carnet tenu par le fils de Bubu Tobby, 
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photographié le 18 août 2012, 96 personnes ou groupes de personnes effectuèrent un don pour 

le décès du vieil homme : 73 nattes, 73 pièces de tissu dont 4 de 20 yards (18,3 m), 

42 couvertures, 1 drap de lit, 4 pantalons, 3 chemises, 2 caleçons, 1 costume, 7 bœufs, 

3 cochons, 7 paniers de légumes, 100 kg d’ailes de poulet, 3 boîtes de poisson, 463 kg de riz, 

28 paquets de farine, 70 kg de sucre et 118 500 vatus (905 €) furent collectés. Comme lors des 

mariages coutumiers de septembre 2009, rares furent ceux qui se contentèrent de donner de 

l’argent pour la mort de Bubu Tobby. Les vatus étaient souvent accompagnés en effet d’autres 

types de biens : nattes, couvertures, pièces de tissu, etc. Les donneurs étaient principalement 

originaires des villages de Matangi (45 %), d’Itakoma (14 %) et de Mangarisu (11 %) et 

résidaient pour la plupart à Seaside. Certains d’entre eux habitaient néanmoins dans d’autres 

quartiers de Port-Vila ou même ailleurs dans l’archipel et envoyèrent leurs présents ou firent 

le déplacement, s’ils en avaient les moyens, pour pleurer la mort du vieil homme. 

Des transactions annexes eurent également lieu au cours de ces funérailles. Un neveu du 

mort profita de l’occasion pour serrer pour la première fois la main de celui qui lui avait 

donné son prénom (voir chapitre 5, page 226-227). Et la famille du mari de l’une des filles du 

vieil homme qui n’avait jamais versé la compensation matrimoniale pour cette dernière, alors 

qu’ils s’étaient unis devant Dieu le 25 septembre 2009 (voir page 163), vint régler la situation. 

À Seaside Tongoa, les funérailles constituent en effet un moment propice pour honorer le 

mort et solder toutes les relations de dette et de crédit avec celui-ci. Il s’agit de s’assurer que 

le défunt ne puisse disposer d’aucun prétexte pour venir troubler la tranquillité des vivants 

(voir Vienne, 1984 : 102-104). Néanmoins, les funérailles, tout comme les mariages, 

permettent également de renforcer et de créer des relations de dette entre ceux qui restent : 

entre les divers contributeurs ou entre les enfants du mort et les personnes venues honorer la 

mémoire de leur père, par exemple (voir Rio, 2007 a ; Hess, 2009 : 98). Notons que des 

« cérémonies satellites » peuvent aussi être organisées dans d’autres îles du Vanuatu ou du 

Pacifique par des groupes de parents différents qui souhaitent exprimer leur tristesse et 

réorganiser les relations qu’ils entretiennent avec le mort (Rio, 2007 a : 74). En octobre 2013, 

une femme ni-Vanuatu scolarisée au campus de l’Université du Pacifique Sud de Suva, 

m’invita à une cérémonie orchestrée dans la capitale des îles Fidji pour pleurer le décès d’un 

man Tongoa survenu à Port-Vila. 

Les funérailles de Bubu Tobby comme le mariage coutumier de Dora impliquèrent donc 

des échanges au sein de la famille restreinte et élargie dont les membres résidaient dans divers 

lieux de la capitale et de l’archipel. Ces échanges visaient à transmettre et à ouvrir de 

nouvelles relations entre les participants, mais aussi, dans le cas d’un décès, à clôturer des 
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liens sociaux pour éviter que le mort interagisse avec les vivants, en les rendant par exemple 

malades. 

4.3.2 La mise en terre du cadavre 

De nombreux parents passèrent la nuit sur le terrain de Bubu Tobby. Les femmes 

passèrent le plus clair de leur temps à veiller le corps tandis que les hommes discutaient et 

buvaient du kava à l’extérieur de la maison, rentrant pleurer le mort par intermittence. Le 

lendemain matin, ses frères et ses fils préparèrent son « lit », composé de deux nattes, deux 

pièces de tissu blanc et deux couvertures dépliées. Une femme m’indiqua qu’un nombre 

identique des différents textiles devait être disposé sous peine de provoquer une nouvelle 

mort49. Une fois le corps installé sur cet empilement, il fut recouvert du plus grand nombre 

possible de morceaux de tissu, de couvertures et de vêtements neufs apportés la veille et fut 

enroulé dans un linceul blanc, avant d’être déposé dans un cercueil en bois. Une pièce de tissu 

et une couverture fleurie furent ajoutées, avant que le couvercle ne soit scellé. Auparavant, 

lorsque les habitants de l’île de Tongoa ne disposaient ni de tissu ni de cercueil, les morts 

étaient enveloppés dans 20 à 30 nattes. Notons que ce traitement du corps n’est pas 

uniquement réservé aux êtres humains, puisqu’une femme me raconta qu’elle venait de mettre 

son chien en terre, auquel elle tenait tout particulièrement, et qu’elle avait enroulé celui-ci 

dans deux nattes, deux pièces de tissu et deux couvertures50. 

L’enveloppement-recouvrement du corps est un thème cher aux spécialistes de l’Océanie. 

Plusieurs anthropologues firent ainsi la description de cadavres, de nouveaux mariés, de 

jeunes circoncis ou de nourrissons, enveloppés ou recouverts par des étoffes afin de réaliser 

des « conjonctions symboliques », des « attachements » et des « détachements » (voir par 

exemple, Jolly, 1997 [1994] : 130, 164 ; Kelly, 1999 : 312-113 ; Rio, 2007 a : 77-

78 ; Tcherkézoff, 2013). J’ai déjà indiqué que Dora fut transportée dans la famille de son 

nouvel époux enroulée dans une « corde » de pièces de tissu et recouverte d’une natte dépliée. 

Dans sa thèse de doctorat, Kelly note qu’à Tongoa, les morts sont enroulés dans des nattes 

afin de les séparer des lieux (ples) et des relations patrilatérales et matrilatérales qui les 

constituent. Les nattes remplissent une fonction symbolique forte. Elles permettent de faire et 

de défaire des liens entre les mondes visible et invisible (1999 : 312-313). Lorsqu’un homme 

doté d’un nom coutumier auquel sont attachées des parcelles de terre décède sans que l’on 

puisse retrouver son corps, son fils se voit transmettre le titre par l’intermédiaire de nattes et 

                                                 
49 Entretien du 12 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années 
50 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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d’autres étoffes. Le 23 juin 2012, suite au décès de Seoule, disparu en mer, son fils reçut ainsi 

son nom coutumier en se tenant debout à la tête du « lit » mortuaire (voir chapitre 3, 

page 140). Notons cependant qu’à Tongoa et à Seaside, les hommes transmettent 

généralement leurs titres de leur vivant. Comme les êtres humains, les nattes et les autres 

textiles sont des entités mobiles qui se déplacent le long de « routes » (rod) entre des lieux et 

des événements (Kelly, 1999 : 313). 

Le cercueil de Bubu Tobby fut amené en corbillard jusque dans la petite église 

presbytérienne de Seaside Selembanga. Installé sur deux bancs recouverts des deux nattes sur 

lesquelles reposait auparavant le corps, le cercueil était recouvert par deux pièces de tissu : 

l’un était jaune et symbole de joie, l’autre blanc, symbole du Christ. Une couronne de fleurs 

artificielles surplombait le tout. Après les quelques mots du pasteur, le fils du défunt lut un 

texte en bislama qu’il avait préalablement écrit, dans lequel il retraçait la vie du mort et les 

accomplissements de son existence. Bubu Tobby avait ainsi ouvert des commerces, développé 

la communauté de Seaside Tongoa, enseigné le catéchisme, travaillé en tant que représentant 

du chef, élevé des animaux, et il laissait derrière lui 8 enfants, 25 petits-enfants et 11 arrière-

petits-enfants. Le pasteur reprit la parole pour inciter l’auditoire à prendre exemple sur le vieil 

homme et à faire des choses importantes dans la vie. Les funérailles comme les rituels de 

mariage constituent ainsi des moments propices pour évoquer les devoirs sociaux d’un 

homme ou d’une femme, en particulier, celui de produire et de se reproduire. 

 

Figure 69. L’enterrement de Bubu Tobby au cimetière municipal, 12 août 2012 

À la fin de l’office religieux, l’assemblée se rendit au cimetière municipal de Port-Vila à 

bord de bus et de camions affrétés pour l’occasion. Les corps des man Tongoa qui vivaient à 



 

185 

 

Seaside ne sont pas ou plus rapatriés dans leur village d’origine mais enterrés dans la capitale 

(voir Lindstrom, 2011 a : 264). La fosse avait été préalablement creusée par les employés du 

cimetière. Le pasteur presbytérien pria, puis la foule se mit à sangloter tandis que les 

employés descendaient le cercueil installé sur deux nattes et recouvert de deux pièces de tissu, 

deux couvertures, des deux draps jaune et blanc présents à l’église et de deux nattes 

supplémentaires (Figure 69). Un sac d’habits du mort fut jeté dans la fosse. Des branches de 

croton et de fleurs en plastique furent fixées sur la tombe afin de la protéger de toute 

profanation et de la décorer (voir aussi Vienne, 1984 : 107). La cérémonie s’acheva par une 

longue file de poignées de main et d’accolades, bercée de bruyants sanglots. 

Le cadavre de Bubu Tobby fut donc mis en terre, enroulé et recouvert par des textiles 

plus ou moins coutumiers, afin que celui-ci soit détaché de ses relations et de ses lieux, tels 

l’île de Tongoa et Seaside Tongoa. Néanmoins, cet enveloppement-recouvrement du corps ne 

pouvait empêcher totalement le mort d’entrer en contact avec les vivants. 

4.3.3 Le Cinquième jour 

Après l’enterrement de Bubu Tobby, des dizaines de proches, enfants, petits-enfants et 

frères et sœurs du mort, restèrent dormir sur place pendant une semaine, pleurant et mangeant 

avec les visiteurs retardataires. Dans plusieurs îles du centre et nord du Vanuatu, l’esprit du 

mort erre autour de la maison pendant cette période et doit être chassé, au cinquième ou 

dixième jour, en soufflant dans des conques (Codrington, 1957 : 267 ; Tonkinson, 1968 : 33 ; 

Vienne, 1984 : 99 ; Bonnemaison, 1986 : 185). Ces coquillages sont également utilisés dans la 

communauté de Seaside Tongoa, afin de faire fuir les esprits des morts, très présents en fin 

d’année du fait, me dit-on, de l’augmentation de l’épaisseur de la végétation pendant la saison 

des pluies51, mais leur son ne se fit pas entendre lors du décès de Bubu Tobby. 

Le « cinquième jour » (nambongin ilim en namakura), qui fut célébré pour des raisons 

pratiques six jours après la mise en terre du cadavre, c’est-à-dire un samedi, les membres de la 

famille proche du vieil homme organisèrent une distribution de viande de bœuf – à défaut de 

cochon – destinée à remercier toutes les personnes qui avaient cuisiné en continu, pleuré le 

mort et dormi sur le terrain pendant six jours. Un homme m’indiqua qu’une première 

redistribution de viande avait eu lieu en début de semaine pour remercier les personnes qui 

avaient apporté des présents, mais ne pouvaient rester à Seaside Tongoa jusqu’au samedi52. 

Notons qu’en 2009, lors des funérailles d’une femme de 71 ans nommée Leipakoa, tous les 

                                                 
51 Entretien du 20 juillet 2012 avec un homme âgé d’une soixante d’années. 
52 Entretien du 18 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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morceaux de bœuf avaient été distribués le même jour. La pièce de viande offerte dans le 

cadre de ces redistributions était plus ou moins proportionnelle aux dons effectués par les 

participants. Les chefs reçurent les plus gros morceaux, tels les pattes. Les vêtements, nattes 

et pièces de tissu collectés revinrent également aux hommes portant des titres de statut élevé, 

ainsi qu’aux personnes restées à dormir et à cuisiner avec le groupe53. La distribution de 

viande pour le décès de Bubu Tobby, comme pour celui de Leipakoa, ne fit pas l’objet d’un 

discours solennel. Les morceaux regroupés sur des feuilles végétales et étiquetés par les fils 

du mort furent apportés chez leurs propriétaires de Seaside ou dans d’autres quartiers de Port-

Vila (Figure 70). Les bénéficiaires inscrits sur le cahier d’organisation partagèrent, par la 

suite, ces morceaux de viande avec les personnes qui les avaient aidés à accumuler des biens. 

 

Figure 70. La distribution de morceaux de viande pour les funérailles de Leipakoa, 8 septembre 2009 

Ce rituel du cinquième jour fut non seulement marqué par les redistributions, mais aussi 

par une visite au cimetière municipal. Un groupe d’hommes composé principalement de 

parents matrilatéraux du défunt se rendit au cimetière pour installer un cadre en bois, des 

coraux séchés et une croix sur la tombe du défunt54. À cette occasion, les femmes disposent 

généralement des fleurs sur la sépulture mais la tombe ayant déjà été fleurie lors de la mise en 

terre, je fus la seule femme à aller au cimetière cet après-midi-là. 

Après que les hommes eurent arrangé la tombe, un frère de Bubu Tobby pria et versa une 

lampée de whisky au pied de la croix, marquant de la sorte l’emplacement de la tête 

(Figure 71). Chaque participant but ensuite une gorgée près de la tombe, trinquant ainsi avec 

                                                 
53 Entretien du 8 septembre 2009 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
54 Dans le passé, une pierre jouait le rôle assigné à la croix chrétienne aujourd’hui. 
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le mort. Un homme m’expliqua qu’il s’agissait de montrer au défunt, si jamais celui-ci nous 

observait encore, que l’on pensait à lui. Il me raconta qu’un vieil homme de la communauté 

qui avait perdu sa fille l’année dernière venait chaque semaine boire du kava et verser de la 

limonade sur sa tombe. Un soir, il omit de jeter la fin de son verre sur la sépulture voisine et 

entendit un claquement de dents. Il comprit alors que l’homme enterré là protestait de ne pas 

avoir reçu de kava. Mon interlocuteur me dit qu’un jour qu’il avait grand-soif, il but la 

limonade placée sur la tombe de cette même jeune femme. La nuit suivante, il vit en rêve la 

défunte, qui lui reprochait d’avoir consommé quelque chose qui lui appartenait. Prenant peur, 

il s’empressa d’aller au cimetière le lendemain pour placer une nouvelle bouteille sur sa 

sépulture55. 

 

Figure 71. La consommation de whisky sur la tombe de Bubu Tobby, 18 août 2012 

Même si les cadavres sont enveloppés et recouverts d’étoffes et que les échanges 

permettent de régler les relations avec le défunt, ces récits témoignent de la capacité attribuée 

aux morts d’entrer en contact avec les vivants. Lamont Lindstrom  note qu’à Tanna, boire du 

kava et cracher permet de communiquer avec les ancêtres (1980 : 232-234). Néanmoins, il 

semblerait qu’en contexte urbain, d’autres boissons peuvent à présent remplacer le kava 

comme moyen de médiation avec les morts. Plus que le breuvage, c’est la salive humaine qui 

détiendrait ainsi ce pouvoir de mise en relation. Dans le chapitre 8, nous verrons que les 

spécialistes de la médecine locale et de la divination de Seaside Tongoa utilisent leur salive 

pour entrer en contact avec les ancêtres et tenter de guérir leurs patients. 

                                                 
55 Entretien du 18 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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4.3.4 Les commémorations et les restrictions 

En raison de son coût, le « dernier repas » du défunt organisé le cinquième jour marque 

généralement, à Seaside Tongoa, la fin des prestations monétaires ainsi que la clôture 

du grand rassemblement. Les proches se regroupent néanmoins en plus petit comité pour 

échanger des aliments et manger ensemble à la mémoire du mort, au « dixième jour », au 

« centième jour » et au « un an ». Rio indique qu’à Ambrym, ces prestations de nourriture 

sont mises en place pour effectuer un dernier « paiement » du mort à ses parents (2007 a : 78). 

Notons que le défunt, comme la fiancée, est « payé » à ses proches, même si les ONG locales 

ou internationales revendiquant l’application des droits de l’homme au Vanuatu ne critiquent 

pas les échanges ayant lieu dans le cadre des funérailles, parce qu’elles pensent qu’ils n’ont 

pas le même sens. 

À Seaside Tongoa, la période de deuil est marquée par une série d’interdits et de 

restrictions relatifs au corps. Pendant les cinq premiers jours suivant l’enterrement, les 

participants sont tenus de ne pas se laver et de ne pas changer d’habits ou, du moins, en ville, 

de ne pas porter de beaux vêtements, jusqu’à ce qu’un bain de mer collectif soit organisé. Les 

hommes laissent également pousser leur barbe. Lors de la levée de deuil organisée en 2012 un 

an après le décès d’un paramount jif du nord de l’île d’Efate, plusieurs dizaines d’hommes 

dont certains habitants de la communauté de Seaside Tongoa se firent raser la barbe. Et 

l’interdit qui pesait sur les activités de pêche depuis la mort du chef fut suspendu56. 

Vienne note que les restrictions sur les déplacements, la consommation d’aliments ou les 

soins corporels qui accompagnent un décès à Motlav ont pour objectif « d’exorciser la 

jalousie du défunt en lui donnant à croire que l’on partage son destin » (1984 : 109-110). Il 

s’agit non seulement de montrer sa tristesse vis-à-vis de sa disparition, mais aussi de ne pas 

donner de raison à un mort envieux d’intervenir dans le monde des vivants. Sabine Hess  

révèle quant à elle que sur l’île de Vanua Lava, les interdits choisis par chacun des proches du 

mort portent sur des aliments et des activités que celui-ci avait pour habitude de partager avec 

le défunt. Les pratiques de deuil y marquent la transformation des relations d’échange entre le 

mort et ses proches : les échanges matériels cessent, même si l’esprit du mort peut influencer 

le bien-être des vivants (2009 : 101-103). 

Quelles que soient les interprétations de ces interdits et de ces restrictions à Seaside 

Tongoa, il est intéressant de noter qu’au moment de mes recherches dans cette communauté, 

les personnes endeuillées pensaient pouvoir continuer à être en contact avec le mort plusieurs 

                                                 
56 Entretien du 11 septembre 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 



 

189 

 

mois après son décès. En outre, certains êtres humains étaient reconnus pour leur capacité à se 

rendre dans l’au-delà. 

4.3.5 Les conceptions de l’esprit humain et de l’au-delà 

Plusieurs anthropologues mélanésianistes soulignèrent l’importance des restrictions 

respectées et des prestations mortuaires effectuées par les parents du défunt pour faciliter le 

passage de l’esprit du mort vers l’au-delà (Rio, 2007 a ; Jolly, 1997 [1994] : 166). À Seaside 

Tongoa, les conceptions de l’esprit humain et la destinée de cet esprit après la mort étaient 

plurielles et contradictoires. 

En namakura, l’esprit d’un être humain décédé est appelé naetamat (« ancêtre ») mais le 

terme naininin désigne l’esprit d’un mort lorsqu’il se promène dans la communauté juste 

après son décès. Le vocable naatan traduit en anglais par le terme spirit fait quant à lui 

référence à l’esprit humain, ou non-humain, en tant que force vitale insufflée par Dieu 

(nasum). Naatan nakiri signifie ainsi « l’esprit du chien », naatan nauur, « l’esprit de l’île », 

naatan navat, « l’esprit de la pierre ». Toutes les pierres n’ont pas un atan ; c’est seulement le 

cas de celles qui abritent de petites créatures non humaines, créées par Dieu, appelées navat. 

Ces pierres constituent des « pierres taboues », des « esprits sacrés » (naetatam). À Seaside 

Tongoa, l’île ou la terre étaient quant à elles considérées comme ayant un atan parce que, me 

dit-on : « Dieu a créé Adam à partir de cet élément »57. Lorsque je demandais que l’on me 

conte le récit de la création du monde et de la naissance de l’humanité, mes informateurs 

faisaient référence à la Genèse et à l’origine hiérosolymitaine des habitants du Vanuatu58. 

Selon Kelly, l’histoire du volcan Kuwae dont l’explosion donna naissance aux îles Shepherd 

représente pour les habitants de l’île de Tongoa « le commencement du monde » (1999 : 55). 

Si cette histoire me fut racontée, elle n’était pas ou plus considérée à Seaside comme un récit 

originel. Dans cette communauté de Port-Vila, je n’ai pu entendre aucun mythe d’origine 

local, tel que ceux collectés par Codrington (1957 : 156-167), Vienne (1984 : 79-83) ou 

encore Bonnemaison (1986 : 183-184). 

Toutes les personnes interrogées à Seaside Tongoa concevaient l’esprit de l’homme 

(naatan) comme existant indépendamment de son corps (nabatokon). L’atan peut ainsi quitter 

son enveloppe corporelle sans nécessairement provoquer la mort de la personne (Speiser, 

                                                 
57 Entretiens du 23 octobre 2011 avec une femme âgée d’une soixantaine d’années, du 13 novembre 2011 avec 

une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans, du 30 octobre 2011 avec un groupe de jeunes hommes âgés d’une 

vingtaine d’années du 27 juillet 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années et du 15 septembre 2011 

avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
58 Entretiens du 27 juillet 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années, du 23 octobre 2011 avec une 

femme âgée d’une soixantaine d’années et du 13 novembre 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
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1996 [1923] : 289). Une spécialiste de la divination (namunua) m’expliqua un jour, après 

l’office dominical, qu’un homme peut être malade lorsque son esprit est retenu dans l’autre 

monde par un ancêtre (naetamat) : « l’homme n’a alors plus d’esprit », me dit-elle. Quelques 

mois auparavant, cette même spécialiste m’avait pourtant tenu un discours quelque peu 

différent, en affirmant que l’esprit (naatan) d’un enfant malade se trouve à la fois dans son 

corps, dans l’autre monde et dans la pièce de monnaie que l’enfant lui offre (voir chapitre 8, 

pages 347-348). Face à mes nombreuses questions liées à mes difficultés d’entendement de la 

capacité de détachement et d’ubiquité de l’esprit humain, mon interlocutrice s’en alla l’air 

quelque peu fâché. Un homme ayant écouté notre conversation prit alors le relais et m’indiqua 

qu’il existe, selon lui, deux types d’esprits à l’intérieur de l’enveloppe corporelle humaine : 

l’« esprit physique » (naatan naat, littéralement « l’esprit de l’homme ») et l’« esprit 

spirituel » (naatan ani Iova, littéralement « l’esprit de Jésus »). Il me dit ainsi : 

« L’esprit physique est celui qui nous permet d’aller à l’école, de penser, de 

savoir écrire. L’esprit spirituel, c’est l’Esprit saint, celui que Dieu nous a 

donné, c’est notre souffle de vie. Celui que l’on acquiert lors du baptême ou 

celui qu’un enfant mort avant d’être baptisé obtient lorsque ses proches 

prient pour lui en l’enterrant. L’esprit qui peut être kidnappé par un etamat 

de l’autre monde, c’est l’esprit physique, et non l’esprit spirituel59 ». 

Cet homme me présenta ainsi l’esprit humain comme double et partiellement détachable, 

tandis que la spécialiste de la divination me fit la description d’une entité unique, entièrement 

muable ou possédant un don d’ubiquité. 

La destinée de l’esprit une fois le décès de l’homme avéré était, elle aussi, sujette à 

polémique dans la communauté. Certains de mes interlocuteurs m’indiquèrent que l’esprit 

d’un mort monte au ciel aussitôt que l’homme a fermé les yeux, alors que d’autres avancèrent 

qu’il reste parfois ou systématiquement parmi les êtres humains pour une période plus ou 

moins déterminée60. Une habitante de Seaside Tongoa me dit ainsi : 

« Tous les esprits des morts ne viennent pas voir les vivants. Mais ils sont 

sur terre, dans le même monde que nous. Lorsque Jésus reviendra, ils seront 

tous jugés et iront soit en enfer, soit au paradis, en fonction de s’ils ont été 

bons (gud) ou non61 ». 

Un membre de cette même communauté m’expliqua que « seuls les esprits des hommes 

mauvais (man no gud) restent sur terre [en attendant la venue de Jésus], les autres vont 

                                                 
59 Entretiens du 13 novembre 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans et un homme âgé d’une 

quarantaine d’années. 
60 Entretiens du 27 juillet 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années et du 15 septembre 2011 avec 

une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
61 Entretien du 15 septembre 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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directement au paradis62 » (voir les conceptions locales du gud [fala] man dans le chapitre 5, 

pages 240-241). 

Celui de mes interlocuteurs qui considérait l’être humain comme doté de deux atan m’indiqua 

quant à lui que « l’Esprit spirituel remonte auprès de Dieu, lorsqu’on meurt, tandis que l’esprit 

physique reste sur terre63 ». 

Les conceptions de l’au-delà, comme celles de l’esprit et de sa destinée, étaient 

complexes et diverses à Seaside Tongoa, comme ailleurs au Vanuatu. Vienne indique que les 

gens de l’île de Motlav croient en l’existence de trois mondes : 

« Le marama, l’univers visible des êtres vivants, habité par les hommes ; le 

panoi, l’univers invisible où résident les morts, les tamate ; et le rono, 

l’univers immatériel des forces surnaturelles, peuplé de vui [des esprits qui 

n’ont jamais été des hommes] » (1984 : 67-98). 

Le monde des morts y est considéré comme souterrain mais composé d’arbres, de 

maisons et de nourriture. Le caractère agréable de l’existence des esprits dans ce monde est vu 

comme principalement dû à leurs conduites morales passées. Selon Codrington (1957 : 264), 

la croyance en un monde souterrain appelé panoi est répandue des îles Salomon à l’île de 

Pentecôte au Vanuatu (voir aussi Speiser, 1996 [1923] : 289-294). Bien que je n’aie pas 

trouvé trace du terme panoi à Seaside Tongoa, mes interlocuteurs me parlèrent néanmoins de 

croyances prémissionnaires, selon lesquelles Dieu vivrait dans la terre : « c’était un esprit qui 

faisait pousser les plantes et nourrissait les animaux. Il n’avait pas forme humaine » me dit un 

homme64. 

Si les habitants de Seaside Tongoa considéraient Dieu comme un résident du ciel 

(rikitilag en namakura, Sperlich, 1991 : 377), certains parlaient néanmoins de l’existence d’un 

autre monde ressemblant au lieu de vie des humains, dans lequel les esprits des morts 

menaient les mêmes types d’activités que les vivants. Cet espace était également parfois 

considéré comme « l’autre côté » du monde, la partie invisible de l’univers des hommes65. À 

ma question sur le nom de cet espace où vivaient les etamat et où « marchaient » parfois en 

rêve les êtres humains, un habitant de Seaside Tongoa me répondit qu’il n’existait, selon lui, 

qu’un seul monde appelé maraman66. Les « esprits sacrés » (naetatam) tels les navat ou les 

natutu (voir chapitre 8, pages 343-344), habitaient eux les « lieux tabous » du maraman. 

                                                 
62 Entretien du 20 juillet 2012 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
63 Entretien du 13 novembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
64 Entretiens du 16 juillet 2011 et du 19 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
65 Entretiens du 25 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années et du 13 novembre 2011 avec un 

groupe d’hommes et de femmes âgés de cinquante ans et plus. 
66 Entretien du 16 novembre 2012 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. 
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Au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, les conceptions de l’au-delà, de l’esprit 

humain et de sa destinée après la mort étaient donc plurielles et parfois contradictoires. Elles 

semblaient être en partie investies par le « travail d’imagination » de mes interlocuteurs qui 

s’appropriaient activement les informations diffusées selon de multiples sources (voir 

Appadurai, 2015 [1996] : 32-37). Mais, pour comprendre certaines des représentations des 

maux (sik) conçus localement comme liés à la sexualité que je vais présenter dans le 

chapitre 7, il est essentiel de noter que les espaces des hommes, des etamat et des 

etatam, qu’ils constituent ou non des mondes différenciés, étaient considérés comme 

perméables (Bonnemaison, 1986 : 184 ; Tonkinson, 1968 : 32 ; Codrington, 1957 : 266 ; 

Vienne, 1984 : 73-75). Si les êtres humains, et en particulier les spécialistes de la médecine 

locale (kleva) et de la divination (namunua), entraient en communication avec les esprits des 

morts et les créatures non humaines en se rendant dans leurs espaces de vie, ces derniers 

pouvaient eux aussi venir rendre visite aux hommes et manifester leur présence de différentes 

manières, en provoquant des maux (sik) chez les êtres humains, par exemple (voir chapitres 7 

et 8). 

 À Seaside Tongoa, les funérailles et les rituels de mariage coutumier impliquent un 

grand nombre d’objets et d’argent échangés. Le détachement du mort – comme l’attachement 

et le détachement de la fiancée et de ses enfants nés hors mariage – de son lieu de résidence et 

de son groupe d’origine sont ainsi non seulement permis par les échanges de nattes, de pièces 

de tissu, de vaches et de cochons, mais aussi de billets de banque qui ne sont jamais donnés 

seuls. Ce rituel ne signifie cependant nullement que le défunt ou la jeune mariée ne puisse 

plus entrer en contact avec son lieu et son groupe d’origine. Le mort peut venir visiter les 

vivants, de la même manière que la jeune mariée peut rendre visite à ses parents. L’esprit du 

mort et la fiancée sont l’un comme l’autre localement considérés comme des agents. Cela 

étant dit, le bon déroulement de leur retour nécessite la présence d’un intermédiaire. Ainsi, 

lorsque l’esprit du défunt entre en contact avec une personne vivante sans la médiation d’un 

spécialiste de la divination (voir chapitres 7 et 8) ou lorsque la fiancée rend visite à ses parents 

sans obtenir l’autorisation préalable de son époux, dans le premier cas une maladie survient et 

dans le second, une dispute entre les groupes. 

Conclusion 

Dans ce chapitre, nous avons vu qu’en dépit du fait que certains membres d’organisations 

gouvernementales et non gouvernementales souhaitent l’abolition de la pratique de la 
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compensation matrimoniale ou de l’utilisation de l’argent dans les cérémonies coutumières au 

Vanuatu, les rituels de mariage et les funérailles orchestrés à Seaside Tongoa sont essentiels à 

la vie de la communauté : parce qu’ils permettent la création et l’entretien du lien social entre 

les zones urbaines et rurales de l’archipel, ainsi qu’au sein même de ces espaces. Les 

échanges, qui impliquent non seulement des objets mais aussi de l’argent, permettent de 

détacher ou de rattacher des personnes (vivantes ou décédées) à d’autres groupes et à d’autres 

lieux (ples), en réglant des dettes et en nourrissant ou générant de nouvelles relations à 

l’échelle de la communauté de Seaside Tongoa, de la capitale et de l’archipel. Ces rituels 

constituent ainsi des « techniques sociales complexes visant à inscrire la localité sur les 

corps », à produire ce que Arjun Appadurai nomme des « sujets locaux », c’est-à-dire « des 

acteurs appartenant vraiment à une communauté identifiée de parenté, de voisins, d’amis et 

d’ennemis » (2015 [1996] : chapitre VIII). 

Ces rituels constituent également des instants privilégiés pour rappeler des 

comportements valorisés au sein du couple ou de la communauté, tels l’importance du respect 

(respek) et de la fidélité entre conjoints, du partage (sea) de l’argent et de la nourriture entre 

les enfants et les parents, de la reproduction du groupe via la mise au monde d’enfants, de 

l’entretien de relations de dette et d’entraide entre les individus et entre les groupes, etc. 

J’ai indiqué en introduction que le secrétaire général du Conseil national des chefs du 

Vanuatu souhaitait interdire l’utilisation de l’argent dans le cadre des rituels coutumiers, parce 

que certaines familles rencontraient des difficultés pour collecter les sommes nécessaires aux 

échanges. Les kastom mared étaient fréquemment célébrés à une date éloignée de celle des 

mared blong jos dans le quartier de Seaside comme à Tongoa. J’ai montré néanmoins que ce 

décalage temporel n’était pas uniquement lié à la présence d’argent, mais également à celle de 

bovins et de cochons qui n’étaient pas nécessairement achetés en milieu rural. Il est également 

intéressant de relever que la monétarisation des rituels ne fut pas critiquée par mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa alors que cette communauté urbaine était considérée comme 

relativement pauvre (voir chapitre 3, pages 126-132). Au contraire, les proches de Dora 

décrièrent la faible quantité d’argent et de viande offerte en septembre 2009 lors du 

« paiement » de la fiancée. La peur manifestée par certains ni-Vanuatu instruits qui 

travaillaient pour des organismes gouvernementaux n’était pas aussi clairement exprimée par 

la majorité des habitants de la communauté. Seules certaines femmes de Seaside Tongoa, qui 
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avaient assisté à des ateliers organisés par le Vanuatu Women’s Centre, émettaient 

publiquement un jugement négatif sur la pratique de la compensation matrimoniale67. 

Nous avons vu que celle-ci était critiquée par certains membres d’ONG locales et 

internationales parce que, étant considérée comme une transaction marchande, elle permettrait 

aux hommes de justifier l’utilisation de la violence envers leur épouse. De nombreux 

anthropologues ont démontré que le « paiement » de la fiancée ne constituait pas une telle 

transaction parce qu’il s’accompagnait d’échanges réciproques, notamment de nourriture, 

qu’il impliquait une longue série de pratiques ritualisées, qu’il faisait généralement partie d’un 

cycle intergénérationnel d’alliances, qu’il n’était pas effectué par un individu isolé et qu’il ne 

permettait pas à l’homme et au groupe de redonner la femme « payée » à d’autres. Certains 

chercheurs ont quant à eux relativisé la frontière entre les échanges marchands et les dons et 

ont souligné leur coprésence dans les compensations (Valeri, 1994 ; Jolly, 2015 : 70). Le 

chapitre 10 sera consacré à l’analyse des violences envers les femmes, mais il est d’ores et 

déjà essentiel de noter, pour aller à l’encontre des critiques émises par ces ONG, que, lors de 

mes recherches à Seaside Tongoa, il était légitime pour un homme de battre sa femme pour la 

« corriger », et cela que la compensation matrimoniale ait ou non été versée. Nous verrons 

dans les prochains chapitres que ce qu’on appelle aussi le « paiement » de la fiancée a des 

répercussions sur les représentations du viol, de l’adultère et de la sexualité transactionnelle et 

commerciale à Seaside Tongoa. Cette pratique ne semblait pas en revanche avoir de réelles 

conséquences sur les violences physiques au sein du couple, contrairement à l’opinion de 

certains représentants du gouvernement et de mouvements de femmes. Jolly souligne ainsi le 

fossé existant au Vanuatu et dans d’autres îles du Pacifique entre ces représentants et celle de 

la plupart des habitants de l’archipel (2005 : 150). Les raisons principalement invoquées à 

Seaside Tongoa pour battre sa partenaire étaient liées à un manquement dans son rôle 

d’épouse mais surtout de mère. On a déjà vu que le versement de la compensation 

matrimoniale conduit au recrutement de la fiancée et de leurs enfants dans le groupe du mari. 

Cependant, la femme devenant souvent mère plusieurs années avant son mariage (voir 

chapitre 5), elle peut être battue par le père de ses enfants avant d’avoir été « payée ». Ce n’est 

donc pas la pratique de la compensation matrimoniale en elle-même qui permet d’expliquer la 

violence au sein du couple à Seaside Tongoa. 

Nous avons également vu qu’à Seaside Tongoa, les personnes entretenaient des relations 

de dette et d’entraide avec des individus et des groupes vivant dans d’autres lieux de la 

                                                 
67 Entretien du 1er novembre 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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capitale et du Vanuatu, mais aussi avec des esprits des morts. Les rituels de mariage et les 

funérailles participent donc au développement des relations entre les individus et les groupes. 

Je vais maintenant analyser plus en détail les manières dont les personnes que l’on peut 

appeler « relationnelles » étaient vues comme créées dans et par la communauté. 
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Chapitre V. La construction de la 

 personne fertile 

Introduction 

Dans le chapitre 3, nous avons vu que la densité de population de Seaside Tongoa était 

très élevée en comparaison avec celles d’autres quartiers de la capitale ou d’autres régions de 

l’archipel. J’ai indiqué que nous ne disposons pas de données démographiques précises 

concernant la fécondité dans cette communauté et que les jeunes générations tendaient à 

engendrer un nombre inférieur d’enfants par rapport à leurs aînés. Néanmoins, j’ai relevé que 

les femmes semblaient mettre au monde davantage d’enfants que la moyenne nationale. 

D’après le dernier recensement de la population, l’indice synthétique (ou conjoncturel) de 

fécondité était pourtant déjà relativement élevé dans l’archipel, puisqu’il était de 4,1, au 

Vanuatu en 2009 (VNSO, 2011 : 32), contre, par exemple, 2,0 en France, la même année1. 

Cela étant dit, les femmes de ma famille d’accueil qui, en 2012, n’étaient plus en âge de 

procréer avaient chacune mis au monde entre six et dix enfants. 

Le rythme de la transition démographique au Vanuatu étant lent (PMO, 2011 : 44)2, les 

projections réalisées en 2009 indiquaient que la population devrait doubler d’ici les quarante 

prochaines années. Selon les différentes estimations, l’archipel comptera entre 428 000 et 

659 000 habitants en 2050, contre 234 000 lors du dernier recensement de 2009 (VNSO, 

2011 : 169). Au moment de mes recherches à Port-Vila, les conséquences de l’accroissement 

de la population sur le bien-être et le niveau de vie des personnes constituaient l’une des 

principales préoccupations du gouvernement. En 2011, par exemple, le Bureau du Premier 

ministre du Vanuatu développa la première politique de population nationale, guidée et 

inspirée par des cadres internationaux, tels les Objectifs du Millénaire pour le Développement 

(OMD) (voir chapitre 1, pages 39-40). D’après le document, cette politique était destinée non 

pas à « indiquer à des familles combien d’enfants ils peuvent avoir ou vouloir contrôler le 

mouvement de la population à travers le pays », mais à « améliorer la qualité de vie par une 

planification plus efficace des efforts de développement » (PMO, 2011 : ii). Notons que si la 

                                                 
1 http://www.insee.fr/fr/themes/document.asp?ref_id=T11F034, consulté le 10 novembre 2015 à 12 h 18. 
2 La transition démographique est le passage d’un quasi-équilibre entre natalité forte et mortalité forte à un quasi-

équilibre entre natalité faible et mortalité faible. 
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première politique de population fut adoptée dans l’archipel en 2011, c’est à partir des 

années 1990 que les plans nationaux du Vanuatu commencèrent à présenter la croissance 

démographique du pays comme un problème (Jolly, 2001 b : 268). 

Dans le premier chapitre, j’ai signalé que « la planification familiale » et « la santé 

sexuelle et reproductive des adolescents » constituaient deux des huit thématiques prioritaires 

de la Politique de Santé Reproductive 2008 (MoH, 2009). De même, lors de l’élaboration du 

Cadre d’Accélération 2014-2018 visant à atteindre plus rapidement les huit OMD adoptés par 

les Nations unies (voir chapitre 1, page 44), le gouvernement du Vanuatu, en collaboration 

avec le Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD ou UNDP), choisit 

comme objectif cible « l’amélioration de la santé reproductive » (OMD 5b), et en particulier 

la « diminution du taux de natalité parmi les adolescentes » (indicateur 5.4) et la « réduction 

du besoin insatisfait en planification familiale » (indicateur 5.6). Ce choix fut guidé par les 

difficultés que le gouvernement serait susceptible de rencontrer d’ici quelques années, pour 

fournir les services de base à une population qui devrait doubler. En outre, la planification 

familiale était considérée comme importante non seulement pour contrôler la fécondité, mais 

aussi pour améliorer la santé maternelle et infantile : en augmentant les intervalles entre les 

naissances, en limitant le nombre d’enfants par femme et en prévenant les grossesses précoces 

ou tardives (UNDP et Servy, 2013 : 13). Notons que, d’après le recensement de 2009, le taux 

de natalité chez les adolescentes (nombre de naissances pour 1 000 femmes âgées de 15 à 

19 ans) était de 66 naissances pour 1 000 adolescentes dans le pays (77 pour 1 000 dans les 

zones rurales et 40 pour 1 000 en milieu urbain), contre 10 naissances pour 1 000 adolescentes 

en France3 (VNSO, 2011 : 32 ; voir aussi MoH et al., 2014 : 58-59). 

Afin d’atteindre les objectifs décrits dans ces documents, les organismes de la santé 

sexuelle et reproductive conduisaient non seulement des actions de prévention des IST, mais 

également des actions de sensibilisation autour des questions d’enfantement et de 

contraception. On a vu dans le chapitre 2 que des pièces de théâtre, des émissions 

radiophoniques, des posters, des bandes dessinées, etc. étaient produits par ces organismes. 

Pendant l’atelier d’information sur la santé sexuelle et reproductive mené dans la 

communauté de Seaside Tongoa du 1er au 3 novembre 2011, plusieurs heures furent 

consacrées au système reproductif, aux grossesses précoces et aux méthodes de planification. 

Ces actions, principalement conduites en milieu urbain, présentaient les fonctions des organes 

sexuels féminins et masculins et les différents moyens de prévention des grossesses 

                                                 
3http://donnees.banquemondiale.org/indicateur/SP.ADO.TFRT?page=1&order=wbapi_data_value_2009%20wba

pi_data_value&sort=asc, consulté le 11 novembre 2015 à 10 h 38. 
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disponibles au Vanuatu (abstinence, préservatifs, injections de Depo-provera, etc.). Mais elles 

définissaient également une tranche d’âge d’accès à la sexualité et à l’enfantement pour les 

femmes ni-Vanuatu (18-35 ans ou 20-35 ans), ainsi qu’un nombre maximal d’enfants (quatre) 

(voir chapitre 6, page 247)4. 

Les messages délivrés en 2011-2012 en vue de contrôler la fécondité et d’améliorer la 

santé maternelle et infantile au Vanuatu faisaient cependant parfois face à des résistances. 

Certaines pratiques et représentations locales autour de la contraception et de la conception de 

la personne, qu’elles soient celles des habitants ou celles des intermédiaires intervenant à 

Port-Vila, pouvaient en effet entrer en conflit avec les informations délivrées dans le cadre de 

ces actions. Je vais ici m’intéresser aux manières dont mes interlocuteurs de Seaside Tongoa 

pensaient que les personnes fertiles étaient constituées, ainsi qu’aux rapports entre ces 

représentations et les informations délivrées par les organismes de la santé sexuelle et 

reproductive de Port-Vila. Je vais tout d’abord me pencher sur l’utilisation des méthodes 

contraceptives, puis j’analyserai les représentations de la conception de l’être humain et de sa 

croissance in utero. Enfin, j’étudierai les premiers rituels, et plus particulièrement les 

incisions péniennes, contribuant selon les habitants de Seaside Tongoa, au développement de 

la personne. 

5.1 L’utilisation des méthodes contraceptives 

5.1.1 Des grossesses rapprochées, précoces ou tardives mal considérées 

J’ai déjà indiqué que se reproduire, et permettre de ce fait l’engendrement de nouveaux 

membres de la communauté, était considéré comme une obligation sociale et morale pour les 

hommes et les femmes de Seaside Tongoa. Néanmoins, les grossesses rapprochées ou 

tardives, qui sont vues comme mettant en danger la santé de la mère et de l’enfant, mais aussi 

et surtout les grossesses précoces, étaient mal considérées, même si la virginité féminine ou 

masculine n’était pas sacralisée et qu’il était toujours possible pour un nouveau-né d’être 

adopté (voir chapitre 4, pages 151-152). J’ai signalé que mes interlocuteurs jugeaient souvent 

problématique qu’une jeune fille donne naissance à un enfant sans que le père de celui-ci soit 

connu ou souhaite s’en occuper. Pour la jeune fille, le développement d’une grossesse marque 

                                                 
4 Atelier du 8 juin 2011 organisé par l’hôpital central de Port-Vila à la prison pour femmes ; atelier du 17 juin 

2011 organisé par Wan Smolbag dans la communauté d’Ohlen Nabanga ; séance du 2 novembre 2011 de l’atelier 

de trois jours organisé par Wan Smolbag à Seaside Tongoa ; formation du 10 mai 2011 organisée par Save the 

Children pour le personnel du Centre de Santé de Nduidui, sur l’île d’Ambae, etc. 
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généralement la fin de sa scolarité et l’impossibilité d’obtenir un emploi mieux rémunéré dont 

elle et sa famille auraient pu bénéficier (voir chapitre 4, pages 160-161). 

Pendant l’atelier d’information mené à Seaside Tongoa en novembre 2011, les 

participants répartis en petits groupes firent la liste des problèmes que les jeunes parents et 

leur nouveau-né peuvent rencontrer. Tout d’abord, pour la jeune mère, ils écrivirent : 

« Difficultés pour accoucher ; ne sait pas bien s’occuper de son bébé ; 

dépend [économiquement] de ses parents ; le père de son enfant l’a quittée ; 

inquiétudes ; est encore intéressée par les jeux (pleplei), mais doit rester 

avec son enfant ; difficultés à allaiter ; n’a pas d’argent pour acheter le lait 

en poudre pour son bébé, parce qu’elle ne travaille pas ; est confrontée aux 

reproches de ses parents ; sa relation avec ses sœurs se détériore parce 

qu’elles la disputent d’avoir gâché l’argent que leurs parents ou leurs frères 

et sœurs ont dépensé dans sa scolarité ; donne naissance à un enfant 

prématuré ». 

Ensuite, pour le jeune père, ils notèrent : 

« Son corps n’est pas encore prêt à travailler, mais il doit nourrir sa famille ; 

ses idées ne sont pas matures pour devenir père ; inquiétudes ; ne peut plus 

profiter de sa jeunesse ; ne sait pas s’occuper d’un enfant ; la famille de la 

mère de son bébé ne l’accepte pas parce qu’il est trop jeune. Ils peuvent lui 

demander de payer une pension et s’il ne peut pas, il sera emprisonné ; s’il 

va encore à l’école, cela affecte sa scolarité ; il ne peut plus se promener 

avec ses amis ; si la mère de son enfant vient d’une autre île, son oncle va le 

frapper [parce que le mariage préférentiel est celui avec la cousine croisée et 

que les mariages interinsulaires coûtent plus chers, voir chapitre 4, 

page 169] ». 

Enfin, ils décrivirent les problèmes auxquels l’enfant issu d’une grossesse précoce peut être 

confronté : 

« La mère ne sait pas quels aliments manger pour que le bébé grandisse ; il 

peut rester en couveuse, être jaune parce que sa mère n’a mangé que du 

sucre [pendant sa grossesse] ; pas d’argent pour se vêtir ; les veines (string) 

de sa mère ne sont pas prêtes pour avoir du lait ; pas d’argent pour acheter 

du lait en poudre ; pas de père ou celui-ci ne rend pas visite à son bébé ; sa 

mère va en boîte de nuit et laisse son bébé pour aller trouver un autre 

partenaire ; quand l’enfant devient plus grand, il n’a pas de bonnes choses à 

manger, car sa mère ne travaille pas, n’a pas d’argent ; il ne peut pas aller à 

l’école ; la mère peut chercher à tuer le bébé, il peut mourir ou être 

handicapé ; si la mère prend de l’alcool ou des drogues, l’enfant peut 

mourir »5. 

Par conséquent, les grossesses précoces sont jugées problématiques non seulement parce 

qu’elles peuvent avoir des conséquences directes sur la santé de la mère et de l’enfant, mais 

                                                 
5 Séance du 2 novembre 2011 de l’atelier de prévention mené à Seaside Tongoa pendant trois jours par Wan 

Smolbag. 
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aussi et surtout parce qu’elles engendrent des frais supplémentaires dans un contexte urbain 

où l’argent est à la fois nécessaire pour se nourrir, se vêtir et préparer l’avenir. Ainsi, les 

grossesses n’étaient pas encouragées chez les jeunes gens de Seaside Tongoa, sauf si ces 

derniers avaient une situation financière adaptée à l’arrivée d’un enfant et un partenaire 

approuvé par leurs familles respectives. 

J’ai signalé que les organismes de sensibilisation de Port-Vila prônaient une tranche 

d’âge d’accès à la sexualité et à l’enfantement (18-35 ou 20-35 ans) pour les femmes. Les 

supports distribués pendant la séance de prévention du 2 novembre 2011 insistaient sur les 

conséquences physiques du développement d’une grossesse chez une jeune fille au corps 

considéré comme immature. Les pages d’information distribuées aux participants indiquaient 

que « la planification familiale est importante [pour] empêcher les jeunes filles [de moins de 

18 ans] d’être enceintes, alors que leur corps n’est pas encore prêt » et que les grossesses 

précoces conduisent à des « problèmes lors de l’accouchement », à de « l’anémie », à « l’arrêt 

de la scolarité », à « l’avortement » et à « la parentalité ». Néanmoins, plus que l’âge de la 

jeune femme, l’immaturité de son corps ou son statut marital, c’est le contexte socio-

économique dans lequel la grossesse est menée qui pouvait être jugé inapproprié par mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa. 

5.1.2 Un « besoin insatisfait en planification familiale » ? 

D’après le rapport du Bureau du Premier ministre sur les OMD, le Vanuatu ne disposait 

en 2010 d’aucune donnée statistique récente concernant le « besoin insatisfait en planification 

familiale » (unmet need for family planning) des habitants de l’archipel. Une étude nationale 

conduite en 1996 indiquait que 24 % des femmes mariées interrogées n’utilisaient pas de 

méthode contraceptive, y compris une méthode dite traditionnelle, même si elles ne désiraient 

plus avoir d’enfants au moment de l’enquête et étaient en capacité de se reproduire (PMO, 

2010 : 51)6. Le rapport du développement annuel 2010 mentionnait, quant à lui, que le taux de 

prévalence des contraceptifs – c’est-à-dire la proportion de femmes en âge de se reproduire 

utilisant (ou dont le partenaire utilisait) une méthode contraceptive – connaissait depuis ces 

dernières années une progression relative : passant de 28 % en 1999 à 30 % en 2005 et à 38 % 

en 2007. Cependant, le dernier taux de prévalence n’était pas considéré comme fiable, parce 

                                                 
6 La Demographic and Health Survey 2013 menée au Vanuatu auprès de 2 508 femmes âgées de 15 à 49 ans et 

1 333 hommes âgés de 15 à 54 ans avance, elle aussi, que 24 % des femmes mariées du Vanuatu avaient un 

« besoin insatisfait en planification familiale » (traduction officielle des Nations unies), c’est-à-dire qu’elles ne 

désiraient plus d’enfants ou souhaitaient attendre deux ans ou plus avant d’être enceintes, mais n’utilisaient pas 

de moyen de contraception (MoH et al., 2014 : 97). 



 

201 

 

qu’il incluait toutes les formes de contraception, y compris l’abstinence périodique 

(Government of Vanuatu, 2011 ; UNDP et Servy : 2013 : 23). 

En 2011, seul le système d’information sanitaire7 indiquait le nombre de patients utilisant 

un contraceptif oral (5 810), des injections de Depo-provera (6 255), un stérilet (215), des 

préservatifs féminins (904) ou masculins (4 518), ou ayant subi une ligature des trompes (135) 

ou une stérilisation chirurgicale masculine (72). Ces données, en raison du faible taux 

d’établissements de santé ayant fait parvenir leur rapport d’activité, n’étaient cependant pas 

représentatives de la situation nationale. Elles n’indiquaient pas l’âge des utilisateurs de 

méthodes contraceptives, ni leur lieu d’habitation exact ou leur statut de parent ou de 

personne sans enfant (UNDP et Servy, 2013 : 22-23)8. Au moment de mes recherches, aucune 

donnée statistique précise sur le « besoin insatisfait en planification familiale » ou sur 

l’utilisation des méthodes contraceptives à Seaside Tongoa n’était donc disponible. 

Annie Walter note que, dans les années 1980, la contraception œstroprogestative n’était 

pas massivement utilisée au Vanuatu du fait de ses effets secondaires (1988 : 82-86). Les 

méthodes contraceptives préférées étaient alors l’abstinence périodique (pendant la grossesse 

et jusqu’au sevrage), la stérilisation définitive à l’aide de préparations végétales et 

l’avortement par procédé mécanique ou grâce à la pharmacopée locale. Avant l’arrivée des 

Occidentaux dans les îles du Pacifique, l’infanticide et l’isolement périodique des femmes et 

des hommes dans des maisons séparées constituaient également des moyens efficaces pour 

contrôler les naissances (Walter, 1988 : 82-86 ; Jolly, 2001 b : 267 ; Speiser, 1996 [1923] : 

253-257, 267 ; Baker, 1928 : 288, 292 ; Harrisson, 1937 : 42, 266 ; Codrington, 1957 : 229 ; 

Bonnemère, 2009 : 37). Mais sous l’influence des missionnaires et des forces coloniales, la 

cessation des guerres, la destruction des maisons des hommes, le raccourcissement des 

périodes d’allaitement, l’interdiction de la polygamie et les conceptions récentes du corps de 

la femme comme appartenant à son mari ont engendré une augmentation des contacts intimes 

entre époux et une diminution de l’abstinence périodique (Dureau, 2001 : 240-242 ; Jolly, 

2001 a : 196 ; 2001 b : 278 ; voir aussi plus loin). 

                                                 
7 Le « système d’information sanitaire » (health information system) est un dispositif constitué d’acteurs, d’outils 

et de méthodes et dont le rôle est « de produire, d’analyser et de diffuser de telles données ». 

http://www.who.int/bulletin/volumes/83/8/abouzahrabstract0805/fr/, consulté le 20 octobre 2016 à 10 h 55. 
8 La Demographic and Health Survey indique un taux de prévalence des contraceptifs au Vanuatu de 38 % en 

2013 : 29 % des femmes âgées de 15 à 49 ans usaient d’une méthode contraceptive moderne et 9 % d’une 

méthode dite « traditionnelle ». Les méthodes les plus utilisées en 2013 étaient la stérilisation féminine (8 %) et 

la pilule contraceptive (8 %), suivies par les injections de Depo-provera (7 %) et l’abstinence périodique (5 %) 

(MoH et al., 2014 : 66). 
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Au moment de mes recherches au Vanuatu, les interruptions volontaires de 

grossesses hors raison médicale et les infanticides étaient interdits et passibles de peines 

d’emprisonnement. Ces actes étaient en outre mal considérés du point de vue de la morale 

chrétienne. Plusieurs de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa présentèrent le partage de la 

chambre à coucher du couple avec ses enfants en bas âge comme un moyen d’empêcher ou de 

diminuer la fréquence des rapports sexuels. Cela étant dit, ils soulignèrent que les jeunes gens 

de la communauté respectaient de moins en moins les périodes d’abstinence et donnaient 

naissance à des enfants à des intervalles qu’ils jugeaient trop courts9. Des femmes de Seaside 

Tongoa m’expliquèrent qu’elles encourageaient les jeunes filles à utiliser le calcul des cycles 

menstruels pour éviter les grossesses10. Des membres d’ONG ou des spécialistes de 

biomédecine (infirmières ou sages-femmes des établissements de santé) leur avaient ainsi 

indiqué, en consultation ou lors de séances d’information, la manière d’établir les périodes 

« sans danger » (sef), c’est-à-dire « sans risque » de grossesse (voir le chapitre 9 page 360, 

pour l’analyse du concept de risque). Cependant, les informations transmises par ces femmes 

de la communauté aux jeunes filles étaient bien souvent erronées11. Certaines personnes âgées 

connaissaient encore l’existence de plantes contraceptives ou abortives à Seaside Tongoa mais 

les plus jeunes de mes interlocuteurs déclaraient que leurs mères et leurs grands-mères ne 

souhaitaient plus leur enseigner l’usage de ces plantes, parfois contraire aux prescriptions 

religieuses12. 

Les contraceptifs modernes présentés lors des ateliers de prévention et délivrés par les 

établissements de santé étaient donc les seules méthodes envisageables pour de nombreux 

habitants de Seaside Tongoa, et en particulier pour les jeunes de la communauté qui avaient 

un « besoin insatisfait en planification familiale ». Néanmoins, il existait des barrières à leur 

accès et à leur utilisation. 

5.1.3 Les obstacles à l’accès et à l’utilisation de contraceptifs modernes 

Nous avons déjà vu qu’il existait plusieurs obstacles à la prestation et à l’utilisation des 

services de santé sexuelle et reproductive au Vanuatu, tels l’éloignement géographique, la 

                                                 
9 Entretiens du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années et du 30 juin 2012 avec un 

couple âgé d’une cinquantaine d’années. 
10 Entretiens du 25 octobre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années, du 28 juin 2012 avec une 

femme âgée d’une soixantaine d’années et du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
11 La Demographic and Health Survey 2013 montre que seules 14 % des femmes âgées de 15 à 49 ans 

interrogées au Vanuatu ont su correctement identifier le milieu du cycle menstruel comme étant la période où la 

femme est la plus fertile (MoH et al., 2014 : 70-71). 
12 Entretiens du 4 juin 2011 avec deux hommes âgés d’une vingtaine d’années et du 21 juin 2012 avec une 

femme âgée d’une vingtaine d’années. 
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pénurie en personnel de santé, l’association VIH/ville et les ruptures de stock. Ces barrières 

touchaient essentiellement les habitants des zones rurales de l’archipel. Une enquête par 

grappes à indicateurs multiples réalisée par l’UNICEF et le ministère de la Santé, en 2007, 

indiquait ainsi que le taux d’utilisation des contraceptifs au Vanuatu était plus élevé en ville 

(41,4 %) qu’en milieu rural (37,5 %). L’enquête montrait également que ce taux variait en 

fonction des niveaux scolaires. La proportion de femmes utilisant des contraceptifs était en 

effet plus forte chez celles ayant été dans une école secondaire (42 %) que chez celles n’ayant 

jamais été scolarisées (21 %) (UNICEF et MoH, 2008). Alors que le taux de scolarisation était 

aussi plus élevé en ville que dans les zones rurales de l’archipel (voir chapitre 2, page 82), 

d’autres obstacles concernaient les citadins, et en particulier les jeunes sans revenus. 

La consultation médicale et les moyens de contraception étaient payants dans certaines 

cliniques du Vanuatu, y compris dans certains des établissements de santé destinés aux jeunes 

de Port-Vila que j’ai déjà présentés. En 2011, Vanuatu Family Health Association facturait la 

consultation dans sa clinique de Port-Vila 200 vatus (2 €), la plaquette de pilules 100 vatus 

(1 €), le stérilet 600 vatus (5 €), l’injection de Depo-provera 400 vatus (3 €), les trois 

préservatifs 20 vatus (0.15 €), les 15 100 vatus (1 €) et les 30 300 vatus (2 €). Les services et 

les contraceptifs de la clinique de Wan Smolbag, Kam Pusum Hed, étaient, à l’inverse, 

entièrement gratuits, tandis qu’une contribution de 200 vatus (2 €) était demandée aux 

utilisatrices du service de santé féminine de l’hôpital central de la capitale. Notons qu’il était 

également possible d’acheter des préservatifs masculins dans les pharmacies privées, les 

magasins d’alimentation (Au Bon Marché), ou auprès de vendeurs du programme de 

marketing social Score mené au Vanuatu par Save the Children Australia (voir chapitre 1, 

pages 53-54). Cependant, la plupart des jeunes rencontrés à Seaside Tongoa ou dans d’autres 

quartiers de Port-Vila étaient réticents à acheter des préservatifs (UNFPA et Servy, 2014 : 

39). 

Dans ces établissements de santé, on ne faisait pas usage du terme « contraception » 

(contraception), mais de celui, plus restrictif parce qu’excluant les jeunes célibataires, de 

« planification familiale » (family planning) (Jolly, 2001 b : 272). Certaines cliniques, y 

compris celles destinées aux jeunes, portaient aussi des noms faisant référence à la maternité 

ou à la famille, tels Vanuatu Family Health Association. Dans les supports d’information, les 

contraceptifs étaient parfois présentés comme des méthodes utilisées par les couples pour 

espacer les naissances et non comme un moyen d’éviter une première grossesse. Une 

brochure distribuée en 2011-2012 par Vanuatu Family Health Association et présentant les 

différentes méthodes contraceptives disponibles dans l’archipel titrait ainsi : « Comment faire 
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pour espacer les enfants13 ». La photographie de couverture mettait en scène un homme et une 

femme d’une trentaine d’années accompagnés de leur fils et de leurs deux filles (Figure 1). 

 

Figure 72. La brochure Olsem wanem blong specem ol pikinini distribuée par  

la Vanuatu Family Health Association 

D’après mes observations, les clientes des établissements de santé destinés ou non aux 

jeunes de Port-Vila avaient déjà dans leur très grande majorité un enfant14. Une jeune 

éducatrice de Wan Smolbag me rapporta que l’infirmière qu’elle alla consulter en 2010, alors 

qu’elle était âgée de 18 ans, refusa de lui délivrer un moyen de contraception sous prétexte 

qu’elle était trop jeune et n’avait pas encore d’enfant. Un an plus tard, elle mit au monde une 

petite fille et commença dès lors à prendre une pilule contraceptive fournie par ce même 

établissement15. 

Les propos de cette infirmière rapportés par mon informatrice contredisent les messages 

délivrés par les éducateurs dans le cadre des ateliers de sensibilisation conduits en 2011-2012 

à Port-Vila. Ils font cependant écho aux discours sur les dangers de l’utilisation de 

contraceptifs chez les nullipares que j’ai pu entendre à Seaside Tongoa (voir aussi Foy, 1993 : 

127). Pendant l’atelier d’information sur la santé sexuelle et reproductive mené dans la 

communauté du 1er au 3 novembre 2011, les pairs éducateurs de Wan Smolbag présentèrent 

les différentes méthodes de planification familiale et expliquèrent que les jeunes filles sans 

                                                 
13 Olsem wanem blong specem ol pikinini. 
14 D’après la Demographic and Health Survey 2013, seules 16 % des femmes âgées de 15 à 49 ans interrogées 

ont commencé à utiliser un moyen de contraception alors qu’elle n’avait pas encore eu d’enfant. Et 79 % des 

femmes âgées de 15 à 19 ans interviewées n’avaient jamais fait usage d’une méthode contraceptive en 2013 

(MoH et al., 2014 : 70). 
15 Entretien du 13 octobre 2011 avec une femme âgée de dix-neuf ans. 
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enfant pouvaient utiliser la plupart de ces méthodes, y compris la pilule contraceptive. À la 

pause déjeuner, un jeune participant de Seaside Tongoa me dit néanmoins : 

« La planification familiale ce n’est que pour les mères qui ont déjà un 

enfant. C’est pour espacer les naissances. La pilule ou les injections abîment 

l’utérus et les ovaires. Si une jeune fille de 16 ans prend la pilule alors 

qu’elle n’a pas d’enfant, elle ne pourra jamais en avoir. Elle n’a pas le corps 

d’une mère. C’est comme lorsqu’on boit de l’alcool trop tôt et que notre 

corps n’est pas encore prêt. Les docteurs nous disent aussi que les mères ne 

doivent pas prendre la pilule pendant plus de 3-4 ans. Si elles la prennent 

trop longtemps, elles deviennent stériles. La concentration de pilule ou de 

Depo-provera dans leur utérus devient trop forte. Et les spermatozoïdes de 

l’homme ne pourront plus jamais rencontrer l’œuf de la femme16 ». 

Nombre de mes interlocuteurs considèrent que les contraceptifs modernes présentés 

pendant les actions de prévention sont dangereux non seulement pour la fertilité des femmes, 

mais aussi pour leur santé, celle de leurs fœtus comme celle de leurs partenaires (voir 

chapitre 7, page 303). Certains estimaient, par exemple, que les préservatifs masculins ou les 

stérilisations chirurgicales peuvent engendrer des cancers utérins, que les stérilets provoquent 

des tuberculoses ou que les méthodes contraceptives conduisent à la naissance d’enfants 

handicapés17. Une vieille femme m’expliqua également que la pilule ou les injections de 

Depo-provera bloquent le sang menstruel à l’intérieur de l’utérus. Les partenaires des femmes 

utilisant ces contraceptifs peuvent aussi « manquer de sang » après les rapports sexuels18. 

De la même façon, les infirmières rencontrées à Port-Vila étaient parfois réticentes à 

prescrire des pilules contraceptives d’urgence, en particulier lorsque la patiente était jugée 

trop jeune. En 2012, la pilule Postino était incluse dans l’Essential Drug List qui répertoriait 

tous les médicaments approuvés par le gouvernement du Vanuatu (voir chapitre 2, page 58), 

mais elle n’était pas encore inscrite dans le formulaire de commandes utilisé par les centres 

médicaux et les dispensaires. Par conséquent, seuls les hôpitaux gouvernementaux et les 

cliniques privées de la capitale délivraient Postino, essentiellement aux victimes de viol se 

rendant à l’hôpital central. Cette pilule était également disponible dans les pharmacies privées 

de Port-Vila pour celles en mesure de débourser 2 680 vatus (20 €) en échange de ce 

contraceptif du lendemain. Cependant, rares étaient les personnes à en connaître l’existence 

bien que Wan Smolbag ait créé et diffusé à partir de 2009 une bande dessinée intitulée Mi no 

                                                 
16 Entretien du 2 novembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. Des propos similaires ont été 

tenus le 27 juin 2012 par une femme âgée de dix-neuf ans. 
17 Observation du 2 novembre 2011, lors d’un atelier de prévention organisé à Seaside Tongoa, du 16 juillet 

2012 avec un groupe de femmes âgées d’une quarantaine d’années, du 20 novembre 2011 avec une femme âgée 

de quatre-vingt-cinq ans et du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
18 Entretien du 20 novembre 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
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wantem gat bel ! (« je ne veux pas être enceinte ! ») présentant la pilule contraceptive 

d’urgence. Mi no wantem gat bel ! raconte l’histoire d’une jeune citadine violée à la sortie 

d’une boîte de nuit et obtenant la pilule contraceptive d’urgence auprès d’une infirmière d’un 

établissement de santé qui lui rappelle qu’il n’est pas bon de prendre ce médicament 

régulièrement et qu’il est préférable d’utiliser un contraceptif oral ou un préservatif. 

Le « Manuel des recommandations pratiques nationales fondées sur des preuves pour les 

travailleurs de santé » (Vanuatu Evidence Based Guidelines in Family Planning for Health 

Workers) donne la posologie des pilules contraceptives Microgynon et Microlut pour que 

celles-ci fonctionnent comme contraceptif d’urgence (UNFPA et WHO, 2006). De nombreux 

membres du personnel médical du Vanuatu ignoraient cependant cette utilisation ou refusaient 

d’en faire usage par peur d’effets secondaires chez leurs patientes (UNDP et Servy, 2013 : 39-

41). En avril 2011, une infirmière d’un établissement situé à Port-Vila expliqua ainsi à une 

jeune fille désirant une contraception d’urgence : 

« La pilule d’urgence, ce n’est pas une méthode de planification familiale. 

C’est pour les filles qui se sont fait violer (repem). L’effet est fort. Ça peut 

faire que ton utérus soit tout cassé. Ça peut causer beaucoup de problèmes. 

Tu peux perdre beaucoup de sang et mourir. Si on suit la règle, la pilule 

d’urgence on ne la donne qu’une seule fois. Après on n’a plus le droit. Toi, 

c’est déjà la troisième fois. À la pharmacie, ils te la donnent parce qu’ils 

veulent ton argent. Ils se fichent de ses effets sur ton corps. Tu vas penser 

que je ne suis pas gentille (no gud), mais on a un protocole. Tu n’as que 

18 ans. Tu es jeune. Tu peux avoir un cancer de l’utérus (kansa blo basket 

blo pikinini). Tu peux perdre beaucoup de sang. Si tu veux avoir des 

relations sexuelles régulières, tu prends des préservatifs ou la pilule ». 

La jeune fille rétorqua : « je suis déjà venue à la clinique pour demander à l’infirmière de me 

donner la pilule, mais elle m’a dit de revenir la voir lorsque j’aurai mes règles ». « Et tu es 

revenue ? ». « Non ». L’infirmière lui tendit alors un sachet de comprimés de Microgynon et 

lui dit : « voici huit pilules : tu en prends quatre ce soir à 19 h et 4 à 7 h demain matin19 ». 

Ce dialogue recueilli dans un établissement de santé destiné aux jeunes de la capitale 

montre non seulement les réticences du personnel médical à prescrire des contraceptifs 

d’urgence, mais aussi les précautions prises lors de la délivrance de méthodes contraceptives 

autres que les préservatifs. Bien que l’OMS recommande l’introduction d’une simple liste de 

questions pour s’assurer que les candidates à l’utilisation de pilules contraceptives, 

d’injections de Depo-provera ou de dispositifs intra-utérins ne sont pas enceintes, les 

infirmiers continuaient, en 2012, à exiger de leurs patientes qu’elles soient en période de 

menstruation lorsqu’elles venaient en consultation pour leur première prescription (UNDP et 

                                                 
19 Observation du 27 avril 2011 dans un établissement de santé destiné aux jeunes de Port-Vila. 
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Servy, 2013). Le personnel des établissements de santé de Port-Vila avait tendance à ne pas 

faire confiance à leurs patientes. Il cherchait en outre à garder le contrôle sur la fertilité de ces 

dernières, en privilégiant l’administration d’injections de Depo-provera tous les trois mois, 

plutôt que la prescription de pilules que leurs patientes pourraient oublier de prendre (voir 

aussi Jolly, 2001 c : 22, 25 ; 2001 b : 295). Même si les documents officiels, tels la Politique 

de Santé Reproductive 2008 et le Cadre d’Accélération 2014-2018, soulignent l’importance 

de diminuer le taux de natalité parmi les adolescentes et de réduire le « besoin insatisfait en 

planification familiale » au Vanuatu, certains intermédiaires, comme cette infirmière, 

restreignaient l’accès aux contraceptifs qui permettent pourtant « l’autonomisation de la 

sexualité vis-à-vis de la procréation » (Bozon, 2013 : 22). 

En outre, si ces méthodes contraceptives réversibles étaient proposées sans qu’une 

autorisation du conjoint ou d’un parent soit nécessaire, lorsqu’une femme souhaitait, en 2012, 

se faire ligaturer les trompes à l’hôpital central, elle devait préalablement obtenir l’accord 

écrit de son conjoint ou d’un parent proche. Si nous avons vu que les capacités reproductives 

d’une femme à Seaside Tongoa étaient transférées au groupe de son époux via le paiement de 

la compensation matrimoniale, seul l’accord de celui-ci et non de son groupe était nécessaire 

pour réaliser une stérilisation définitive. Un homme de la communauté âgé d’une trentaine 

d’années me signala également avoir signé le formulaire de consentement pour l’opération de 

sa petite amie à l’hôpital central, sans être marié avec celle-ci. Il me dit : 

« J’ai fait opérer (katem) ma femme, car je ne voulais plus d’enfants. J’ai 

déjà une fille et un garçon. Tu sais, la vie est dure ici. Tout est cher en ville. 

J’ai aussi adopté le bébé qu’Évelyne [une jeune fille de Seaside Tongoa 

âgée de 18 ans] a eu avec un jeune oncle à moi. C’est une preuve d’amour 

de ma femme d’avoir accepté d’être katem alors qu’elle n’était pas mariée. 

Sa famille ne le sait pas, parce que je n’avais pas le droit (raet) de lui 

demander ça, alors que je ne l’ai pas encore payée20 ». 

Mon interlocuteur de Seaside Tongoa mentionne l’importance du « paiement » de la fiancée, 

mais cet extrait d’entretien révèle néanmoins que les représentations autour du transfert des 

capacités reproductives de la femme dans la communauté tendaient à être modifiées : celles-ci 

étaient davantage présentées comme appartenant à l’époux plutôt qu’à l’ensemble de son 

groupe. 

Lors d’une émission radiophonique d’avril 2011 ayant pour thème l’utilisation de 

contraceptifs en l’absence d’autorisation du conjoint, plusieurs auditeurs appelèrent le studio 

                                                 
20 Entretien du 5 décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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pour faire part de leur mécontentement face à cette pratique21. Une femme de Seaside Tongoa 

d’une quarantaine d’années m’expliqua également qu’après la naissance de son premier 

enfant, il y a 23 ans, elle prit la pilule contraceptive jusqu’à ce que sa famille la convoque 

pour la réprimander et lui indiquer que seul Dieu devait décider du nombre d’enfants auxquels 

elle allait donner naissance22. Pendant mes recherches dans cette communauté, je n’ai pas 

assisté à de telles réunions, mais certaines de mes interlocutrices me rapportèrent avoir été 

battues par leur petit ami parce qu’elles utilisaient une méthode contraceptive à leur insu (voir 

chapitre 10, page 418). Les principales raisons qui me furent indiquées à Seaside Tongoa pour 

légitimer la violence conjugale liée à la stérilité temporaire ou définitive d’une femme furent 

la volonté divine de voir l’humanité se multiplier, la nécessité d’avoir une descendance pour 

un homme doté d’un titre et la peur qu’une femme utilisant une méthode contraceptive puisse 

multiplier le nombre de ses conquêtes23. Dans un pays où la solidarité intergénérationnelle 

était encore forte et où les souscripteurs d’une assurance-vie généreuse étaient rares, élever 

plusieurs enfants représentait un investissement primordial pour l’avenir, surtout en milieu 

urbain (voir chapitre 3, page 130)24. Craig Lind indique pareillement qu’une personne qui 

utilise un moyen de contraception dans la communauté de Seaside Paama ou sur l’île de 

Paama et refuse de ce fait de se reproduire peut être jugée égoïste parce qu’elle empêche la 

création ou l’entretien de « routes » (rod) entre les groupes (2014 : 85-86 ; voir chapitre 4, 

page 160). Lors de mes séjours à Port-Vila, certains membres du personnel médical étaient 

donc tout particulièrement vigilants dans leurs prescriptions de contraceptifs, afin de ne pas 

être accusés d’avoir rendu stérile une jeune fille nullipare, en lui délivrant un médicament de 

« Blancs » considéré comme diminuant le contrôle du groupe, mais aussi de plus en plus 

interprété comme altérant le contrôle de l’homme sur la fertilité de sa femme. 

L’engendrement de nouvelles personnes était considéré comme une obligation morale et 

sociale à Seaside Tongoa, mais mettre au monde un enfant pouvait également constituer une 

stratégie individuelle ou conjugale. De nombreux jeunes gens de la communauté 

m’indiquèrent ne pas s’être rendus dans des établissements de santé et ne pas avoir utilisé de 

moyen de contraception dans le but d’instituer leur couple par la naissance d’un enfant. 

Plusieurs habitants me rapportèrent ainsi avoir volontairement provoqué une grossesse, afin 

                                                 
21 Observation du 20 avril 2011 dans les studios de diffusion radiophonique de 107 FM, émission de 19 h animée 

par Vanuatu Family Health Association. 
22 Entretien du 29 octobre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
23 Entretiens du 2 novembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années, du 30 juillet 2011 avec une 

femme de dix-huit ans, du 16 juillet 2012 avec un groupe de femmes âgées d’une quarantaine d’années et du 18 

septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
24 Entretien du 27 septembre 2012 avec un groupe de jeunes hommes âgée d’une vingtaine d’années. 
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de convaincre leurs familles respectives de ne pas les obliger à mettre fin à leur relation. Une 

fois l’enfant né, celles-ci se voyaient quasi obligées d’accepter leur mise en couple afin que la 

prise en charge financière du nourrisson ne soit pas problématique. Cette stratégie pouvait 

également relever du choix d’un seul des deux partenaires qui espérait, du fait d’une 

grossesse, créer une « connexion » et maintenir sa ou son bien-aimé(e) à ses côtés. De 

nombreux hommes et femmes de la communauté déclarèrent ainsi ne plus aimer leur 

partenaire mais rester avec ce dernier par amour pour leurs enfants. Certains jeunes hommes 

utilisaient cette stratégie pour forcer leurs petites amies aimant « traîner » (wokbaot), en 

centre-ville ou dans la communauté, à rester à la maison pour s’occuper de leur bébé25. Une 

femme d’une cinquantaine d’années m’expliqua également que l’utilisation de contraceptifs 

pouvait pousser un homme à être infidèle parce que sa femme ne donnait pas ou plus 

naissance à des enfants. Dans la communauté, l’homme était en effet souvent considéré 

comme celui qui devait décider du nombre d’enfants que son épouse allait mettre au monde : 

puisque les capacités reproductives de cette dernière lui avaient été transférées (ainsi qu’à son 

groupe) au moment du versement de la compensation matrimoniale ; et qu’il était à la tête de 

sa famille nucléaire et monogame du fait des doctrines chrétiennes et coloniales (Jolly, 

2001 b : 297)26. Jolly note ainsi que, dans le passé, les femmes n’avaient pas besoin de 

l’accord de leur mari ou du personnel médical pour prendre une méthode contraceptive ou 

pour avorter mais que, sous l’influence des missionnaires, elles ont perdu leur autonomie 

reproductive (2001 b : 296 ; voir aussi Dureau, 2001 : 239 pour les îles Salomon). 

D’autres jeunes couples ne faisaient pas usage de méthodes contraceptives sans pour 

autant espérer la venue d’un enfant. Les rapports sexuels à Seaside Tongoa n’avaient pas pour 

unique objectif de se reproduire (voir Clark, 1997 pour l’étude du concept de sexualité chez 

les Huli de Papouasie-Nouvelle-Guinée). Une jeune femme m’indiqua ainsi être tombée 

enceinte involontairement parce qu’elle pensait, tout simplement, que cela ne pouvait pas lui 

arriver27. Lors de la séance du 2 novembre 2011, la « frime » (show off ou mekem flas en 

bislama) – c’est-à-dire le fait pour une femme de se maquiller et de porter des vêtements 

voyants, comme le pantalon (voir chapitres 9, page 397 et 10, pages 467-468) – fut la 

première raison donnée par les participants pour expliquer les grossesses précoces non 

                                                 
25 Ces propos m’ont été rapportés par des personnes d’âges divers et de sexe différent. Entretiens du 6 août 2012 

avec un groupe de jeunes âgés d’une vingtaine d’années, du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une 

vingtaine d’années, du 29 octobre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années du 25 octobre 2011 

avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années 

et du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
26 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
27 Entretien du 6 août 2012 avec une femme âgée de dix-neuf ans. 
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désirées. Les jeunes filles qui n’étaient pas officiellement en couple étaient ainsi fréquemment 

présentées comme coupables de l’arrivée d’une grossesse, alors que les hommes étaient 

souvent considérés comme responsables du nombre d’enfants du couple (voir 

chapitre suivant, pages 247-248). Cela étant dit, l’abus d’alcool et de drogues, les croyances 

religieuses ou coutumières, la non-planification des rapports sexuels, le viol, la désobéissance 

aux parents, la confiance dans la fidélité du partenaire, la volonté de ne pas utiliser une 

méthode réduisant le plaisir sexuel, le désir de ne pas être labellisé infidèle par son partenaire, 

le manque de connaissances et de confiance dans les contraceptifs (et en particulier, dans le 

préservatif, souvent présenté par les intervenants comme un moyen ne garantissant pas à 

100 % la prévention des grossesses non désirées et des IST) furent des raisons également 

avancées par mes jeunes interlocuteurs de Seaside Tongoa pour expliquer l’absence de 

recours aux méthodes contraceptives modernes, et en particulier la non-utilisation de 

préservatifs. De nombreux jeunes hommes et femmes de la communauté associaient ainsi la 

sexualité non seulement à la reproduction, mais aussi au désir et au plaisir (voir UNFPA et 

Servy, 2014 ; Jolly, 2007)28. 

Même si les grossesses précoces préoccupaient officiellement les membres du 

gouvernement et les organismes de prévention, ainsi que les habitants de Seaside Tongoa, les 

cliniques délivrant des méthodes contraceptives et des informations sur les IST, qu’elles 

soient ou non adaptées aux jeunes gens, étaient essentiellement accessibles à et utilisées par 

des femmes et des jeunes filles ayant déjà un enfant. Les raisons en étaient qu’il existait des 

peurs entourant l’utilisation des méthodes contraceptives biomédicales, que l’enfant instituait 

le couple ou que certains infirmiers refusaient de délivrer des contraceptifs aux nullipares. 

L’association entre sexualité, procréation et conjugalité et la « résistance sociale à 

l’autonomie des jeunes femmes célibataires » étaient encore fortes au moment de mes 

recherches à Port-Vila (Bozon, 2013 : 30-31). 

Si, pour les habitants de Seaside Tongoa, il est important d’avoir une progéniture 

nombreuse, l’engendrement de nouvelles personnes ne doit pas se réaliser dans n’importe 

quelles conditions. Les grossesses précoces, tardives ou rapprochées n’étaient ainsi pas 

nécessairement bien vues dans la communauté. La présence de deux parents et leur capacité à 

assumer économiquement la venue au monde de leur enfant étaient en particulier considérées 

comme cruciales dans la capitale, alors que les organismes de prévention de Port-Vila 

mettaient, eux, l’accent sur l’âge et l’immaturité du corps. On a vu que les méthodes 

                                                 
28 Séance du 2 novembre 2011 de l’atelier de prévention d’une durée de trois jours organisé à Seaside Tongoa 

par Wan Smolbag et entretiens collectifs des 14 et 15 novembre 2013. 
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contraceptives ou abortives dites traditionnelles étaient de moins en moins utilisées par les 

jeunes habitants de Seaside Tongoa. Or, il existait des obstacles à l’accès et à l’utilisation des 

contraceptifs modernes prônée par les organismes de prévention, que ceux-ci soient internes 

ou externes (restrictions imposées par certains intermédiaires, impératifs sociaux de 

reproduction, stratégies et choix plus individuels liés à la sexualité, à la mise en couple ou à 

l’engendrement). En outre, j’ai souligné que certaines des idées restreignant l’usage des 

contraceptifs modernes étaient partagées par les habitants de Seaside Tongoa et par des 

spécialistes de biomédecine exerçant à Port-Vila. Les représentations des infirmières des 

établissements de santé n’étaient donc pas nécessairement étrangères à celles des membres de 

cette communauté. Dans la prochaine section de ce chapitre, je vais plus particulièrement 

m’intéresser aux représentations entourant la conception et la croissance in utero à Seaside 

Tongoa et je révélerai la multiplicité des sources d’information auxquelles ont accès les gens 

de cette communauté. 

5.2 La conception et la croissance in utero 

5.2.1 La formation et le développement de l’embryon 

Nombre de mes interlocuteurs de la communauté de Seaside Tongoa déclarèrent ignorer 

le processus de formation de l’embryon et du fœtus humains et me conseillèrent d’interroger 

des spécialistes du soin (voir chapitre 8). Au cours d’une séance de prières collectives qui 

s’est tenue en août 2012 dans la chambre d’une jeune habitante de la communauté venant tout 

juste d’accoucher, une femme d’une cinquantaine d’années déclara ainsi : « on ne sait pas 

comment les bébés se forment, c’est toi, Seigneur, qui les crée29 ». 

Lors de l’atelier sur la santé sexuelle et reproductive organisé à Seaside Tongoa du 1er au 

3 novembre 2011, la découverte de schémas représentant les appareils reproducteurs féminin 

et masculin suscita de nombreux commentaires parmi les participants. Une jeune femme 

d’une vingtaine d’années, déjà mère de deux enfants et ayant été scolarisée, déclara par 

exemple en pointant du doigt la vessie de l’homme : « ça, c’est l’œuf des femmes ». Puis, 

observant le schéma de l’appareil féminin, elle indiqua que l’œuf se forme dans un ovaire et 

va grandir dans l’autre30. Certains des participants à l’atelier, peu ou pas scolarisés, 

découvraient pour la première fois les schémas de biologie des organes reproducteurs 

                                                 
29 Séance de prières du 4 août 2012. 
30 Hemia, hemi egg blo yumi. Séance d’information du 1er novembre 2011 pendant l’atelier de trois jours 

organisé à Seaside Tongoa. 
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humains. Cependant, des jeunes filles de la communauté qui avaient été éduquées à l’école 

secondaire, m’indiquèrent que les informations délivrées par les professeurs avaient été plutôt 

succinctes et que leurs connaissances de l’anatomie interne étaient limitées31. En outre, il est 

intéressant de noter que les schémas des organes sexuels féminins affichés dans les salles de 

consultation étaient volontairement occultés jusque dans le service de santé féminine de 

l’hôpital central de Port-Vila. De tels schémas y étaient uniquement présentés dans la salle où 

les frottis cervico-vaginaux étaient réalisés. Les femmes enceintes se rendant à l’hôpital 

central n’avaient donc pas nécessairement accès à des images de l’anatomie sexuelle 

féminine. 

Leikav – la spécialiste de la divination (namunua) de quatre-vingt-cinq ans que mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa me conseillèrent d’aller consulter et qui était également 

l’une de mes informatrices privilégiées – me fournit des explications nettement plus détaillées 

et tranchées que les autres habitants quant au processus d’engendrement. Elle dessina une 

poche munie de deux appendices pouvant correspondre à l’utérus et aux deux ovaires et 

désigna l’ensemble par les expressions bislama et namakura, basket blo pikinini et natorik 

natete, signifiant toutes deux littéralement « panier de l’enfant » (Figure 2)32. 

Leikav m’indiqua avoir vu ce « panier » lors d’échographies faites à l’hôpital central. Sur 

son dessin, elle ajouta une embouchure qu’elle appela rod blo pikinini ou nahal natete, c’est-

à-dire « chemin de l’enfant ». Elle m’expliqua alors que le sang des règles s’agglutinait 

chaque mois dans le natorik natete de la femme jusqu’à former une toile. Le terme nahog, qui 

signifie saletés ou déchets, était utilisé par cette spécialiste de la divination pour désigner la 

toile ou le placenta constitué de sang sale (nanda kakaka ; voir chapitre 7, pages 303-304). 

Notons que les bebet ou spermatozoïdes étaient eux aussi parfois appelés toti (saletés, en 

bislama) par la munua. Elle précisa que lorsqu’un homme a un rapport sexuel avec une 

femme, ses bebet – appelées nanda nataman (« sang de l’homme ») en namakura – pénètrent 

à l’intérieur du natorik natete, non pas vraiment par le nahal natete, qui constitue selon elle 

une voie sacrée créée par Dieu et réservée à l’expulsion de l’enfant – le vagin donc –, mais 

par l’un des deux appendices – ovaires – de la femme. Si les bebet de l’homme entrent par 

l’excroissance droite, l’enfant sera de sexe féminin, si elles arrivent par l’excroissance gauche, 

il sera de sexe masculin. La vieille femme m’indiqua que les bebet de l’homme grandissent 

ensuite pendant neuf mois dans la toile de sang de la femme. L’enfant est ainsi formé, selon 

                                                 
31 Entretien du 3 novembre 2011 avec des jeunes femmes âgées d’une petite vingtaine d’années ayant participé à 

l’atelier d’information de Wan Smolbag. 
32 Entretien du 20 novembre 2011. 
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cette spécialiste, par la mise en relation des nanda masculin et féminin. Demandant par quel 

chemin les bebet de l’homme se rendent dans l’une ou l’autre des appendices, la vieille 

femme montra quelques signes d’agacement et répliqua que seul Dieu connaît les réponses à 

mes questions. 

Les propos de cette spécialiste de la divination – ancienne diaconesse qui avait réalisé 

des accouchements et donné naissance à au moins six enfants – laissent transparaître en même 

temps des compréhensions ancestrales, chrétiennes et biomédicales de la conception de l’être 

humain (voir Jolly, 2001 b : 286). Cependant, en dernière instance, c’est à Dieu qu’elle fit 

référence. 

 
Figure 73. Un dessin d’une spécialiste de la divination représentant le « panier »  

et le « chemin de l’enfant » en coupe frontale, 2011 

Lors de la séance d’information du 1er novembre 2011, les pairs éducateurs de Wan 

Smolbag indiquèrent aux participants que l’orifice vaginal (vaginal opening) servait à la fois 

pour l’écoulement des menstrues, l’expulsion de l’enfant et la pénétration du sexe de 

l’homme. Néanmoins, la croyance en l’existence de deux orifices féminins distincts, 

permettant l’accouchement des enfants pour l’un, et la pénétration de la verge pour l’autre, se 

retrouve dans le discours de plusieurs de mes interlocuteurs. Un homme originaire de l’île de 

Tongoa, qui avait eu essentiellement des relations sexuelles avec des personnes de sexe 

masculin, me dit ainsi : 

« Avant je pensais qu’il n’y avait qu’un seul trou chez la femme. C’est ce 

qu’un ami m’avait dit. Mais maintenant, je sais qu’elles en ont trois. Une 

infirmière m’a expliqué qu’elles en ont un pour uriner, un pour les hommes 

et un pour les bébés ». 
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Me montrant un schéma de l’appareil reproductif féminin qui se trouvait dans la salle 

d’attente de la clinique où nous discutions et où il était employé, il continua : « regarde ce 

dessin. Les spermatozoïdes arrivent par les ovaires et le bébé ressort par le vagin33 ». 

De même, une jeune femme ayant travaillé comme éducatrice à Wan Smolbag et un 

spécialiste de la médecine locale (kleva) de Seaside Tongoa m’affirmèrent, eux aussi, que 

l’enfant n’était pas expulsé par le même orifice que celui consacré aux relations sexuelles34. 

Le kleva âgé d’une quarantaine d’années me dit ainsi : 

« L’endroit utilisé par l’homme pour avoir du sexe, le naasang natutu, c’est 

de la simple chair. C’est un endroit sale où l’homme joue. C’est aussi par là 

que sortent l’urine et le sang menstruel. Alors que le nambatin natutu [la 

“dent de la vulve”], le bek blo parot [le “bec de perroquet”, c’est-à-dire le 

clitoris], il est imberbe, propre, sain. Il est tabou. C’est une grotte, une 

pompe. Lorsque le nambatin de la femme est ouvert, elle ressent du plaisir 

et un liquide en sort. L’homme peut alors entrer dans ce trou. Le nambatin 

attire le sperme masculin à l’intérieur du panier de l’enfant et la femme 

tombe enceinte. Lors de l’accouchement, le bébé est expulsé du panier par 

le nambatin avant de passer par le naasang. Le naasang et le nambatin ont 

un tuyau en commun. Mais le bébé ne sort pas par l’endroit où l’homme a 

des relations sexuelles35 ». 

Devant mes difficultés d’intelligibilité, le spécialiste de la médecine locale alla chercher la 

feuille d’une plante, ressemblant d’après lui à une vulve, et m’en fit plusieurs dessins, afin 

que je comprenne comment le naasang et le nambatin étaient reliés (Figure 3). 

 
Figure 74. Un dessin d’un spécialiste de la médecine locale représentant une vulve, 2011 

Si les explications de mes interlocuteurs différaient en certains points, on retrouve dans 

leurs conceptions de l’engendrement une forte réticence à associer la voie de l’accouchement 

et celle de la procréation. Je ne peux pas être sûre du rôle joué par la religion, par les 

croyances prémissionnaires, par l’école ou par les discours des acteurs de santé sexuelle et 

                                                 
33 Entretien du 19 décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
34 Entretien du 21 juin 2012 avec une jeune femme âgée d’une vingtaine d’années. 
35 Entretien du 11 décembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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reproductive dans la construction de ces représentations, mais il faut souligner ici le jugement 

moral qui sous-tend ces discours. Si les habitants de Seaside Tongoa ne niaient pas la 

corrélation entre l’acte sexuel et la grossesse, certains refusaient néanmoins de considérer que 

des fluides sexuels masculins et féminins conçus comme sales empruntent un orifice corporel 

pensé comme sacré36. 

 
Figure 75. Les « trois jets » de sperme représentés, selon un spécialiste de la médecine locale,  

sur la couverture du Safe Sex Kit féminin, 2011 

Les discours que j’ai recueillis à Seaside Tongoa au sujet de la composition du fœtus 

étaient eux aussi imprégnés de considérations morales. Si la spécialiste de la divination 

(namunua) resta quelque peu évasive quant à la formation et au développement de l’embryon, 

le spécialiste de la médecine locale (kleva) m’en fournit une description détaillée, mais parfois 

confuse. Selon lui, l’enfant est formé par le sperme chaud, la tabu wota (« eau taboue ») de 

l’homme, qui éjacule en « trois jets » : le premier constitue la tête, le second, le dos, et le 

troisième, les viscères et les jambes. Mon interlocuteur sortit de son sac la couverture 

cartonnée d’un Safe Sex Kit produit par l’agence UNFPA et me montra l’un des dessins 

renseignant sur la mise en place du préservatif féminin (Figure 4). Désignant trois vertèbres 

schématisées, il m’indiqua qu’elles représentaient les « trois jets » de sperme dont il venait de 

parler. Le sang de la femme, non pas celui des règles mais celui apporté par l’intermédiaire du 

cordon ombilical (nabiton), permet selon lui de maintenir ensemble ces « trois jets » et de 

nourrir l’« œuf de l’homme » (naatol nataman) ainsi constitué. 

                                                 
36 Voir le chapitre 7 (pages 303-306) pour une analyse plus détaillée des discours autour de la contamination par 

les fluides sexuels. 



 

216 

 

D’après ce guérisseur traditionnel, le cordon ombilical est composé de trois vaisseaux : le 

premier transporte le sang de la mère jusqu’au cœur, au foie et aux grosses veines du fœtus ; 

le second conduit le sang jusqu’aux petites veines ; et le dernier apporte le sang alimentant 

l’enfant. Un autre vaisseau convoie de plus le liquide amniotique (nariniti) jusque dans le 

« panier du bébé ». Notons que, d’après cet homme, l’être humain est ainsi composé de 

plusieurs « sangs » (nanda), de plusieurs liquides vitaux différenciés : 

« Celui qui est dans la chair et qui coule lorsqu’on se coupe ; celui du cœur 

qui va dans les grosses veines ; celui qui est blanc et se trouve dans les 

jointures [nariniti, c’est-à-dire le liquide synovial et amniotique] ; celui des 

menstrues chez la femme et celui du sperme chez l’homme ». 

Même si mes interlocuteurs de Seaside Tongoa distinguaient unanimement le sang menstruel 

du sang « propre » circulant dans le corps, plusieurs rejetèrent la théorie différenciant les 

sangs des petites et des grosses veines, présentée par ce spécialiste local37. 

Selon ce dernier, l’enfant est protégé du contact avec le sang menstruel et le liquide 

synovial servant à le maintenir au chaud, par une barrière étanche (malalalang). Ce spécialiste 

de la médecine locale minimisa ainsi le rôle joué par le sang menstruel dans la formation du 

fœtus humain, même s’il mentionna les fonctions nourricières et agglomérantes du sang 

maternel convoyé par le cordon ombilical. Leikav ne mit pas en doute la fonction primordiale 

jouée par les menstrues, mais elle n’apprécia guère que je souligne le fait qu’elle considère 

l’enfant, créé à l’image de Dieu, comme un être constitué de liquides qualifiés de sales. 

Le rôle de Dieu dans la formation de l’enfant a été souligné par bon nombre de mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa (voir aussi Mallett, 1995 pour la Papouasie-Nouvelle-

Guinée). Deux jeunes femmes de la communauté déclarèrent que l’esprit (naatan, voir 

chapitre 4, pages 189-190), le souffle de vie, était donné par Dieu lorsque l’embryon prenait 

forme humaine : « avant trois mois, ce n’est que de l’eau et du sang » me dirent-elles, « mais 

c’est Dieu qui a mis ça dans ton ventre. Donc si tu avortes, tu iras en enfer38 ». 

Un Ancien (Elder) de l’église presbytérienne et un pasteur de l’église adventiste 

m’expliquèrent, quant à eux, que l’esprit de Dieu était dans l’enfant, même s’il se trouvait 

encore à l’état liquide dans le ventre de sa mère. Les deux hommes me racontèrent également 

que l’être humain débutait à la « rencontre de l’ovule et du sperme »39. L’intervention de 

l’esprit divin était donc considérée comme indispensable à l’engendrement d’un être humain 

                                                 
37 Entretiens du 20 novembre 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans et du 29 novembre 2011 avec 

un homme âgé d’une trentaine d’années, en l’occurrence deux spécialistes. 
38 Entretien du 21 juin 2012 avec deux femmes âgées d’une vingtaine d’années. 
39 Entretiens du 1er juillet 2012 avec un Ancien presbytérien âgé d’une quarantaine d’années et du 3 juillet 2012 

avec un pasteur adventiste âgé d’une trentaine d’années. 
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(voir Walter, 1988 : 50), mais je montrerai dans le chapitre 7 que certains « esprits sacrés » 

(naetatam) pouvaient également être vus comme à l’origine d’une grossesse, bien que celle-ci 

atteignît rarement son terme. 

Walter note que la plupart des sociétés du Pacifique affirment que le fœtus se forme à 

partir de la gélification du sang menstruel matriciel, l’homme ayant alors essentiellement pour 

rôle de bloquer ce liquide (1988 : 46-48 ; voir aussi Jolly, 1997 [1994] : 143-144). J’ai 

cependant montré plus haut que dans les deux principales interprétations de la fécondation 

que j’ai recueillies à Seaside Tongoa, c’est le sperme qui se solidifie par le biais du sang 

maternel, ombilical ou menstruel, et par celui d’une intervention divine. Contrairement aux 

croyances rapportées par Walter (1988 : 48), Jolly (1997 [1994] : 144) ou encore Speiser 

(1996 [1923] : 253), cette alchimie était vue à Seaside Tongoa comme pouvant se réaliser 

après un acte sexuel unique. L’engendrement d’un être humain n’était pas considéré comme 

nécessitant le déroulement de plusieurs rapports sexuels. En outre, à l’inverse des données 

collectées dans la plupart des sociétés de Papouasie-Nouvelle-Guinée, le sang maternel et le 

sperme n’étaient pas explicitement considérés à Seaside Tongoa comme générant des parties 

différentes du corps du fœtus, telles que la chair versus les os (Gibbs, 1977 : 168 ; 

Bonnemère, 1996 : 228). J’ai en effet indiqué que la formation de chacun des organes et des 

fluides du corps de l’enfant était conçue comme nécessitant le mélange de substances 

masculines (le sperme) et de substances féminines (le sang maternel), ainsi que la volonté 

divine. 

Dans la vision de la grossesse et du développement intra-utérin présente à Seaside 

Tongoa, la femme n’était donc pas vue comme un simple réceptacle, comme cela fut rapporté 

dans certaines parties de la Papouasie-Nouvelle-Guinée (Godelier, 2003 [1982]). Elle était 

conçue comme agglomérant, alimentant le fœtus et constituant, du moins en partie, son sang. 

Le sperme n’était pas considéré comme nourrissant ou contribuant à la croissance de l’enfant, 

à l’inverse de ce que pensaient par exemple les Baruya étudiés par Maurice Godelier (2003 

[1982] : 90). À Seaside Tongoa, les relations sexuelles avec une femme enceinte étaient 

prohibées à partir du moment où les « trois jets » de sperme étaient assemblés. Le spécialiste 

de la médecine locale m’indiqua ainsi qu’avoir un rapport sexuel avec une femme enceinte de 

plus de trois mois risquerait de disjoindre l’embryon et de provoquer une expulsion 

prématurée (voir aussi Bonnemère, 1996 : 228 pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée)40. 

                                                 
40 Entretiens du 11 décembre 2011 et du 29 novembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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Les habitants de Seaside Tongoa pensaient donc que l’engendrement in utero nécessitait 

une intervention divine et que l’être humain possédait, dès sa conception, deux types de 

substances : il est relié à son père par le biais de substances masculines et à sa mère par le 

biais de substances féminines. Le spécialiste de la médecine locale qui me présenta sa vision 

de la formation et du développement de l’embryon m’expliqua que, bien que le fœtus fût à la 

fois constitué de substances maternelles et paternelles, l’enfant pouvait hériter les attitudes ou 

l’apparence d’un seul de ses deux parents, en fonction de la force et de la vitalité de leurs 

substances. Par l’incorporation d’un sang maternel « fort » au stade prénatal, l’enfant peut se 

voir transmettre les traits physiques ou de caractère de sa mère ou au contraire ceux de son 

père. Le développement du fœtus et de l’enfant était donc vu comme dépendant de la vitalité 

des substances qui le compose, mais les comportements de ses parents pouvaient également 

influencer le bon déroulement de sa croissance. 

5.2.2 La vulnérabilité du fœtus et du nouveau-né 

Dans de nombreuses sociétés du Vanuatu, la femme enceinte, mais aussi parfois le futur 

père de l’enfant, était dans le passé soumise à des interdits et des prescriptions alimentaires. 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, ces recommandations étaient essentiellement 

émises par le personnel du service de santé féminine de l’hôpital central de Port-Vila, qui 

conseillait aux femmes enceintes de consommer davantage de fruits et de légumes verts qu’à 

l’ordinaire (Figure 5). Alexandra Widmer note que dans les années 1950-1960, les infirmières 

de Port-Vila fournissaient déjà des conseils aux femmes enceintes et aux jeunes mères dans 

les soins à apporter à leurs enfants (2011 : 105). Mais en 2011-2012, les sages-femmes et les 

infirmières pouvaient également présenter aux femmes les types d’aliments à consommer 

pour choisir le sexe de leur bébé ou leur indiquer de se renseigner elles-mêmes sur Internet41.  

Notons qu’avoir des enfants des deux sexes était considéré comme primordial pour la 

grande majorité de mes interlocuteurs de la communauté42. Dans les chapitres précédents, on 

a vu que la transmission des titres et des terres se faisaient souvent de père en fils, tandis 

qu’avoir une fille permettait de créer et d’entretenir des relations via son mariage et de 

disposer d’une aide pour s’occuper de la maison43. 

                                                 
41 Observation du 15 juillet 2011 dans un établissement de santé de Port-Vila. 
42 Et si ce n’était pas le cas, des garçons étaient préférés à des filles. 
43 Entretiens du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années, du 3 août 2012 avec une jeune-

fille de dix-huit ans et du 4 juin 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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Figure 76. L’une des salles de consultation du service de santé féminine de l’hôpital central, 2011 

Le spécialiste de la médecine locale de Seaside Tongoa qui me décrivit la formation de 

l’embryon m’expliqua que les femmes enceintes devaient également éviter de manger ce qui 

était trop « dur », tel les tubercules cuits sur les braises. Aucun de mes interlocuteurs de la 

communauté ne m’indiqua l’existence de restrictions entourant la consommation de viande ou 

de poisson, alors qu’elles portaient principalement sur ce type d’aliments dans les autres 

régions de l’archipel44. La roussette, le crabe de cocotier, le coquillage, la tortue ou la pieuvre 

étaient souvent bannis de l’alimentation des femmes enceintes des autres îles, afin de ne pas 

entraver l’accouchement ou provoquer chez l’enfant des symptômes rappelant les 

particularités physiques ou les habitudes de ces animaux (Walter, 1988 : 52-58 ; Jolly, 1997 

[1994] : 144 ; Speiser, 1996 [1923] : 253 ; Codrington, 1957 : 228 ; Hess, 2009 : 71-72). 

Walter souligne néanmoins, dès les années 1980, que ces interdits alimentaires étaient peu 

respectés et que certaines croyances étaient d’ores et déjà oubliées (1988 : 52-58).  

Les nouveau-nés comme les fœtus étaient considérés comme des êtres particulièrement 

perméables et vulnérables. Ainsi, des restrictions alimentaires étaient autrefois recommandées 

aux femmes allaitantes. Sur l’île de Tongoa, les jeunes enfants devaient de préférence rester 

au village pour ne pas risquer d’être attaqués par des « esprits de la forêt » (bus spirit) (voir 

chapitre 7, pages 313-316 ; voir aussi Walter, 1988 : 76-80 ; Jolly, 2001 a : 182). De même, 

au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, les nourrissons ne pouvaient pas être 

conduits dans les jardins situés en zone périurbaine, à moins d’avoir été préalablement 

                                                 
44 Entretiens du 11 décembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années, du 25 octobre 2011 avec une 

femme âgée d’une quarantaine d’années et du 19 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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baptisés à l’église presbytérienne. Le baptême, qui marque le début officiel de la relation 

d’échange avec Dieu, leur assurait ainsi une protection contre les esprits occupant la forêt45. 

Les mères allaitaient leurs nouveau-nés jour et nuit, sauf s’ils avaient été confiés à une autre 

femme de la communauté, lorsque la première travaillait, par exemple. Notons que quelques 

jeunes pères sans emploi s’occupaient également de leur bébé à Seaside Tongoa, leur donnant 

à boire du lait de croissance en poudre acheté dans le commerce, mais ces derniers tendaient à 

ne pas apprécier de se charger de ces tâches jugées féminines (voir page 224)46. 

À l’âge de six mois, les enfants de la communauté commençaient à être alimentés de 

« légumes racines » que leurs mères, ou un autre parent, avaient finement prémâchés. Selon 

plusieurs de mes interlocuteurs, le mélange de la salive avec les tubercules, et de manière 

générale, la consommation d’aelan kakae (« nourriture de l’île ») – c’est-à-dire d’aliments 

ayant poussé localement, tels le manioc, l’igname ou le taro – constituait un moyen efficace 

de renforcer le corps. Par contraste, la nourriture importée, dont la consommation était à 

présent généralisée à Seaside Tongoa (riz, conserves, nouilles instantanées), était considérée 

comme engendrant l’affaiblissement et l’amenuisement corporel des habitants de la 

communauté47. Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la préparation, l’échange, le 

partage et la consommation de nourriture lors des rituels de mariage et des funérailles, 

permettaient d’établir ou de réaffirmer des relations entre les groupes et de constituer la 

personne en tant qu’être fondamentalement relationnel et que sujet ancré dans un lieu. Or, 

l’incorporation d’aliments spécifiques permettait également d’acquérir une qualité particulière 

à un niveau plus individuel : la force physique (voir Hess, 2009 : 75-80). 

En résumé, les représentations des habitants de Seaside Tongoa de la conception et du 

développement intra-utérin sont multiples et reflètent l’influence de différentes sources 

d’information : les établissements de santé, les actions de prévention, la religion, les savoirs 

ancestraux, les nouvelles technologies d’information et de communication, etc. Néanmoins, 

j’ai montré que la personne à Seaside Tongoa était principalement considérée comme 

composée du mélange in utero de substances maternelles et paternelles, ainsi que d’un souffle 

de vie divin. On peut d’ailleurs supposer que la représentation du fœtus comme sacré allait à 

l’encontre de l’application des messages de prévention et d’espacement des naissances 

diffusés à Port-Vila. Notons que la religion a marqué avec force les conceptions du vagin (rod 

blo pikinini). Même si les organismes de prévention expliquaient que l’orifice vaginal servait 

                                                 
45 Entretien du 14 octobre 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
46 Entretien du 14 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
47 Entretien du 27 juin 2012 avec une femme âgée d’une vingtaine d’années et du 22 juillet 2012 avec une 

femme de quatre-vingt-cinq ans. 
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à la fois à l’expulsion du nourrisson et à la pénétration du pénis, mes interlocuteurs de Seaside 

Tongoa persistaient à distinguer les voies de l’accouchement et de la procréation, séparant de 

facto l’enfant créé à l’image de Dieu et les plaisirs de la chair. L’utérus et la voie de 

l’accouchement continuaient ainsi à être considérés comme sacrés, même si la femme avait 

été en contact avec des liquides sexuels qualifiés de sales. J’ai indiqué aussi que le fœtus et le 

nouveau-né étaient vus comme vulnérables et perméables tant qu’une relation d’échange avec 

Dieu n’avait pas été clairement amorcée et que le corps récemment constitué n’avait pas été 

renforcé par la consommation de nourriture issue du lieu (ples). L’intervention divine était 

donc jugée comme particulièrement importante dans l’engendrement et la bonne santé de 

l’être humain. Du fait de cette intervention, l’enfant qui naissait à Seaside Tongoa était déjà 

considéré comme une personne parce que créé à l’image de Dieu. L’avortement et 

l’infanticide étaient décriés dans la communauté, alors que ces actes n’étaient pas 

nécessairement condamnés dans d’autres sociétés mélanésiennes moins christianisées (voir, 

par exemple, Bonnemère, 2009). Dans la prochaine section de ce chapitre, nous allons 

cependant voir que les rituels liés à la naissance et à l’enfance étaient également considérés à 

Seaside Tongoa comme primordiaux dans la construction de personnes fertiles et perçues 

comme intrinsèquement relationnelles. 

5.3 Les rituels entourant l’enfance 

5.3.1 L’accouchement et la fête de la naissance 

À Seaside Tongoa, les femmes enceintes étaient suivies par le personnel du service de 

santé féminine et accouchaient à la maternité de l’hôpital central. Les parturientes attendaient 

généralement la dilation quasi complète de leur col utérin avant de franchir les portes de 

l’hôpital, où elles mettaient au monde leur enfant avec l’aide d’une sage-femme ou d’une 

infirmière, sans péridurale. Une mère ou une sœur pouvait les accompagner. J’ai également 

observé en juillet 2011 un homme assister son épouse et une femme soutenir sa belle-sœur en 

train d’accoucher, mais ces individus ne faisaient pas partie de la communauté (Figure 6)48. 

En attendant le moment propice pour se rendre à la maternité, les parturientes restaient à 

Seaside Tongoa et buvaient de l’eau sur laquelle une spécialiste de la divination (namunua) 

avait soufflé et prié (voir chapitre 7, pages 347-348). Certaines femmes consommaient 

également du kava pour faciliter la décontraction de leur corps. La munua qui leur fournissait 

                                                 
48 Observation du 13 juillet 2011 à la maternité de l’hôpital central de Port-Vila. 
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de l’eau était souvent celle qui les avait massées et qui avait aidé leur fœtus à se retourner la 

tête vers le fond de l’utérus à la fin de leur grossesse (voir aussi Walter, 1988 : 60, 92-93). 

Même si Seaside Tongoa était limitrophe de l’hôpital central, les accouchements des 

femmes de cette communauté n’impliquaient donc pas uniquement le personnel de santé. Des 

guérisseurs locaux (namunua ou kleva) intervenaient également, dans une certaine mesure, 

auprès des femmes enceintes. En 2011-2012, la fête entourant la naissance d’un enfant à 

Seaside Tongoa n’avait néanmoins plus comme objectif de remercier les femmes de la 

communauté qui avaient aidé à l’accouchement et vu les « parties intimes » (tabu pat) de la 

parturiente, puisque la phase d’expulsion avait dorénavant le plus souvent lieu à l’hôpital 

central. La fête de naissance visait principalement à commencer l’intégration progressive de 

l’enfant dans un réseau d’échanges. 

 

Figure 77. La salle d’accouchement de la maternité de l’hôpital central, 2011 

Lors de son terrain de recherche dans le village de Purau sur l’île de Tongoa, Susanna 

Katharine Kelly indique que les échanges de nourriture, mais aussi d’objets, et en particulier 

de nattes, qui avaient lieu dix jours après la naissance d’un enfant, représentaient le 

commencement de sa vie en tant qu’individu social, ou, pourrait-on dire, que personne (1999 : 

292). Au cours de mes séjours à Seaside Tongoa, les enfants participaient également, dès leur 

naissance, à des échanges. Sitôt sortie de la maternité, une fête fut organisée en l’honneur de 

Johi. La mère de ce petit garçon résidait habituellement sur l’île de Tongoa, mais elle était 

venue s’installer quelques mois auparavant dans la communauté afin de bénéficier des soins 

de sa grand-mère maternelle Leikav, ainsi que de ceux du service de santé féminine de 

l’hôpital central de Port-Vila. Le 5 juillet 2012, Johi était tout juste âgé de 24 heures. Les 
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membres de ses familles maternelle et paternelle qui vivaient à Seaside Tongoa apportèrent 

des aliments crus à ses grands-mères et tantes maternelles. Celles-ci les cuisinèrent et 

redistribuèrent la nourriture cuite aux différents donneurs dont les noms avaient été 

préalablement inscrits sur un cahier. Le père de Johi resté à Tongoa fit parvenir du kava que 

les oncles maternels du nouveau-né résidant à Seaside préparèrent pour la soirée49. 

Les échanges réalisés à l’occasion d’une naissance à Seaside Tongoa ressemblaient 

fortement à ceux qui ont lieu lors de funérailles. Nous avons vu (chapitre 4) que, lors du décès 

de Bubu Tobby, ses proches apportèrent des objets et de la nourriture crue et reçurent en 

échange une assiette d’aliments cuits, ainsi qu’au « cinquième jour » des portions de viande. 

Aucune redistribution de morceaux de viande crue ne fut réalisée lors de la fête de naissance 

de Johi, mais les visiteurs qui avait apporté des conteneurs ou de grandes assiettes vides 

repartirent ou se virent livrer des portions de bougna – ce plat à base de tubercules cuit à 

l’étouffée dans un four à pierres chaudes. 

Des habitants de Seaside Tongoa m’expliquèrent qu’autrefois, sur l’île de Tongoa, ce 

type de fête était organisé cinq ou dix jours après la naissance de l’enfant. La femme 

accouchait chez elle, avec l’aide d’une grand-mère maternelle ou paternelle. La parturiente 

pouvait être entourée de mères ou de sœurs, mais en aucun cas de tantes classificatoires, dont 

la présence aurait été interprétée comme un manque de respect (respek) (voir chapitre 4, 

page 153). Lorsqu’une femme accouchait à la maison, celles qui se trouvaient à ses côtés –

 tout comme celles qui encore aujourd’hui veillent le mort à l’occasion de funérailles50 – ne 

pouvaient en aucun cas s’éloigner de la hutte. D’autres personnes lavaient leur linge, se 

rendaient au jardin, cuisinaient et apportaient à manger à la femme en couche et à ses 

assistantes. Un feu était allumé au-dessus de l’emplacement où le placenta était enterré. La 

vieille femme qui avait aidé à la mise au monde de l’enfant dormait auprès de ce foyer. Au 

moment de la mise en terre du placenta, la grand-mère tapait des pieds en chantant en ancien 

namakura vareo, vareo (« nakamal, nakamal », voir chapitre 3, page 139), s’il s’agissait d’un 

garçon, ou bien esumo, esumo (« maison, maison »), s’il s’agissait d’une fille. Elle annonçait 

ainsi à toute la communauté le sexe du nouveau-né en faisant référence à une division sexuée 

du village51. Margaret Jolly (1997 [1994] : 53) et Lissant Bolton (2003 b : 53-56) ont montré 

qu’au Vanuatu, l’identification des espaces masculins comme « publics » et des espaces 

                                                 
49 Observation directe et entretien du 5 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
50 Comparaison entre l’accouchement et les funérailles réalisée le 19 juillet 2012 par l’une de mes interlocutrices, 

une femme âgée d’une trentaine d’années. 
51 Entretiens du 22 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années, du 22 juillet 2012 avec une 

femme de quatre-vingt-cinq ans et du 19 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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féminins comme « domestiques » n’était pas propre à toutes les sociétés, mais que sous 

l’influence d’expatriés, les représentations eurocentrées de la division spatiale ont eu tendance 

à se répandre. Les missionnaires chrétiens ont ainsi essayé de « domestiquer » les femmes ni-

Vanuatu en redirigeant leur activité des jardins à la maison et en faisant la promotion d’une 

forme d’identité féminine basée sur la maternité (Jolly, 1997 [1994] : 53). Les agents du 

Condominium ont, quant à eux, établi de nouvelles inégalités entre les sexes dans les 

structures coloniales, sur la base d’une distinction entre public et privé (Bolton, 2003 b : 56). 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, le sexe de l’enfant n’était plus annoncé en 

utilisant les termes esumo ou vareo, mais les tâches qui me furent décrites comme féminines 

étaient les suivantes : nettoyer la maison, préparer les repas quotidiens, laver le linge, donner 

naissance à des enfants, prendre soin de la famille, aller au jardin, etc. Même s’il n’était pas 

interdit à un homme de participer à ces activités, elles restaient majoritairement réservées, 

dans les faits et dans les discours, à l’autre sexe. L’homme devait couper le bois, dépecer une 

vache, saigner un cochon et accompagner sa femme au jardin afin de réaliser les tâches les 

plus physiques52. Notons cependant que dans la communauté, se promener (wokbaot) avec sa 

femme ou engager avec elle de longues conversations en public engendrait généralement de 

vives moqueries. Un couple ne se montrait ainsi ensemble dans les ruelles de Seaside Tongoa 

que s’il se déplaçait dans un but précis : aller au magasin ou à l’église, par exemple53. 

Au cinquième jour suivant la naissance, de petites incisions étaient réalisées sur le corps 

du nourrisson, quel que soit son sexe, afin d’évacuer le « mauvais sang » et rendre souples ses 

articulations, pratique qui était encore quelquefois réalisée en 2011-2012 à Seaside Tongoa. 

La mère et l’enfant étaient ensuite lavés avec de l’eau de mer et un repas était organisé dans le 

but de « payer » toutes les personnes restées recluses et venues en aide à la nouvelle mère. 

Des paniers, des pièces de tissu et de l’argent leur étaient également distribués54. 

5.3.2 Les noms personnels et l’interdiction d’entrer en contact physique avec son 

homonyme 

Au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, lorsqu’un enfant naissait, ses parents 

ne choisissaient généralement pas son prénom. Quelques heures ou quelques jours après sa 

                                                 
52 Entretiens du 17 août 2009 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années, du 13 août 2009 avec une 

femme âgée d’une cinquantaine d’années, du 29 octobre 2009 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 

18 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, séance du 1er novembre 2011 de l’atelier de 

prévention mené à Seaside Tongoa, etc. 
53 Entretien du 14 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années et observations quotidiennes. 
54 Entretiens du 22 juillet 2012 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans et du 8 août 2012 avec un homme âgé 

d’une trentaine d’années. 
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naissance, la sœur de son père si le nouveau-né était de sexe féminin, le frère de sa mère s’il 

était de sexe masculin, venait lui apporter un cadeau, un vêtement, par exemple, et lui donnait 

à cette même occasion l’un des prénoms qu’il portait lui-même (Figure 7). La tante paternelle 

et la nièce allaient alors s’appeler toutes les deux Annie, mais ce schéma de transmission 

demeurait quelque peu théorique. Dans les faits, les grands-parents ou les multiples tantes et 

oncles classificatoires de la communauté pouvaient, s’ils le souhaitaient, donner leur prénom 

au nouveau-né, quel que soit le sexe de ce dernier. Cela étant dit, je n’ai entendu aucun 

prénom mixte à Seaside Tongoa, même si la plupart des prénoms masculins disposaient 

d’équivalents féminins : Pakoa/Leipakoa, Alick/Alice, Daniel/Daniela, etc. Un nouveau-né 

pouvait également prendre le prénom d’une personne qui avait marqué les esprits ou partagé 

du temps avec ses proches, comme un missionnaire, une anthropologue ou un joueur de 

football à la renommée internationale. Le choix des prénoms pouvait ainsi y être influencé par 

le programme de télévision, même si ce cas de figure demeurait rare et critiqué par mes 

interlocuteurs, car donner le prénom d’une célébrité à un enfant ne lui permettait pas d’établir 

une relation concrète avec son homonyme. Mais, de toute façon, l’enfant se voyait attribuer 

plusieurs prénoms, ainsi qu’un prénom biblique lors de son baptême religieux. Ses parents 

choisissaient ensuite de quels prénoms ils souhaitaient faire usage et dans quels contextes : 

l’un pouvait par exemple être utilisé dans la communauté, un autre employé à l’école. Mais 

étant donné qu’un même prénom était souvent porté par plusieurs résidents de la 

communauté, les différents prénoms d’une personne pouvaient être accolés, pour raison de 

clarté. 

Jusque dans les années 1980, de nombreuses petites filles de Seaside Tongoa, ou de l’île 

de Tongoa, recevaient à la naissance un prénom composé de la marque du féminin Lei 

(Leikav, Leibununa, Leisande). Et de nombreux petits garçons étaient nommés Pakoa55. En 

2011-2012, Lei et Pakoa étaient des termes qui servaient encore à appeler une personne de 

sexe féminin ou masculin avec respect en namakura. Il fut également un temps à la mode de 

faire usage des prénoms à consonance biblique. Seaside Tongoa comptait ainsi 

plusieurs personnes prénommées Sera, Esther, Ruth, Marie, Amos ou encore Joseph. Depuis 

quelques années, les habitants de la communauté ont cependant commencé à créer de 

nouveaux prénoms en agençant les lettres ou les syllabes de prénoms déjà existants. Né au 

début des années 2000, Lino tenait par exemple son nom de la sœur adoptive de sa grand-

mère paternelle, Lili, et de la voisine originaire du village de Purau, Nora, qui l’ont toutes 

                                                 
55 Notons que, de la même manière, sur l’île de Mallicolo, l’oncle maternel qui donnait, dans les années 1930, 

son nom à l’enfant y ajoutait le préfixe Le, lorsque celui-ci était de sexe féminin (Harrisson, 1937 : 42). 
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deux aidé à venir au monde parce que sa mère a accouché au milieu du salon, avant de 

pouvoir se rendre à l’hôpital central. De même, en 2011, à la naissance de leur nièce, John, 

Leiwia, Roy, Tom et Charline souhaitèrent chacun lui donner leur prénom. La petite-fille fut 

de ce fait nommée Jeroline, en utilisant le j de John, le e de Leiwia, le r de Roy, le o de Tom 

et le line de Charline56. De la même manière que les rituels de funérailles et de mariages 

impliquaient, au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, davantage de donneurs et de 

biens qu’auparavant (voir chapitre 4, page 163), on peut supposer que le nouveau système de 

construction des prénoms reflète une volonté des membres de la communauté d’étendre et de 

diversifier les liens sociaux d’une personne pour l’avenir (Rio, 2007 a). 

 

Figure 78. La visite de proches dans la salle de repos de la maternité de l’hôpital central, 2011 

À Seaside Tongoa, les hommes et les femmes qui avaient donné leurs prénoms à un 

nouveau-né étaient tenus de ne pas entrer en contact physique avec lui ou elle jusqu’à ce 

qu’une cérémonie soit organisée. Lors de ce rituel, la personne par l’intermédiaire de son 

entourage apporte des présents à ses homonymes (quatre nattes, deux cochons et un bœuf) en 

leur serrant la main. Les personnes qui ont transmis leurs prénoms offrent alors, en retour, les 

mêmes dons, mais en double : ici huit nattes, quatre cochons et deux bœufs57. Cette cérémonie 

pouvait donc s’avérer onéreuse, surtout lorsqu’elle concernait un garçon58. Le rituel se 

déroulait de ce fait au moment de la première coupe de cheveux, du premier rasage, voire lors 

des funérailles de l’homonyme. Dans ce dernier cas, l’héritier du nom touche le défunt en 

                                                 
56 Entretiens du 9 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 17 octobre 2011 avec un homme 

âgé d’une trentaine d’années, du 15 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années, etc. 
57 Entretien du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
58 Mes interlocuteurs ne m’expliquèrent pas pourquoi cette cérémonie était plus onéreuse lorsqu’elle concernait 

un garçon. 
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apportant un petit présent, sans que le mort ou sa famille ait à donner quoi que ce soit en 

retour (voir les funérailles de Bubu Tobby décrites dans le chapitre 4, page 182). Ceci étant 

dit, il arrive que les deux personnes portant le même nom se touchent par inadvertance, 

entraînant par là même l’organisation du rituel en urgence. 

Cette pratique constitue théoriquement une marque de respect vis-à-vis des personnes 

destinées à devenir les beaux-parents d’Ego, en l’occurrence ses oncles maternels et ses tantes 

paternelles, ceux qui sont aussi censés lui donner ses prénoms (puisqu’on a vu que le mariage 

préférentiel est celui avec la cousine croisée)59. Cette cérémonie contribue à intégrer le petit 

garçon ou la petite fille dans des réseaux d’échanges, de dons et de contre-dons avec les 

membres de son groupe de consanguins, ceux qui l’ont aidé à amasser les biens, et avec ses 

(futurs) affins, ses homonymes et leur entourage. 

À Seaside Tongoa, les prénoms étaient également utilisés comme noms de famille. Ainsi, 

un enfant portait en guise de nom l’un des prénoms de son père. Si celui-ci ne souhaitait pas 

reconnaître le nouveau-né comme étant le sien ou était en conflit avec sa mère, l’enfant se 

voyait alors attribuer l’un des prénoms de son grand-père maternel. Lorsqu’une femme se 

mariait, elle cessait d’utiliser comme nom de famille le prénom de son père et endossait l’un 

de ceux de son mari. Néanmoins, les noms de famille étaient peu utilisés dans la communauté 

pour désigner ou s’adresser à une personne et davantage réservés à un usage administratif, 

comme à l’école ou à l’hôpital. Les prénoms pouvaient être employés pour faire référence à 

une personne, mais, en tant que marque de respect, un terme de parenté, tel que pop (« papa ») 

en namakura ou anti (« tata ») en bislama (voir chapitre 4, pages 149-157), précédait 

généralement le prénom de la personne désignée. 

Les prénoms étaient également utilisés dans la formation des teknonymes60. Dans la 

communauté, seuls les enfants étaient appelés par leurs prénoms. En utilisant le terme bislama 

blo ou namakura ani (« à/de »), Ego pouvait être désigné par le biais de n’importe lequel de 

ses parents, comme dans anu blo Marie (« maman de Marie ») et tat ani Robert (« mémé de 

Robert »)61. Le nom personnel utilisé dans la formation d’un teknonyme n’était pas 

nécessairement celui du premier-né ou d’une personne de sexe masculin, mais pouvait être 

celui de l’individu le mieux connu par les différents interlocuteurs. En effet, la formation d’un 

                                                 
59 Entretien du 3 août 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
60 Dans La pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss définit le teknonyme comme une appellation « exprimant une 

relation à un soi autre », comme un terme « se référant à un lien de parenté » (1962 : 254). 
61 Alors que Geertz (1973 [1966] : 377) notait qu’à Bali, les teknonymes divisaient le hameau entre les personnes 

avec et les personnes sans enfant, ces termes ne jouaient pas un tel rôle à Seaside Tongoa puisqu’un nouveau-né 

pouvait déjà être appelé pop (« papa »), voire bubu (« pépé »), du fait du système terminologique de parenté en 

vigueur dans sa communauté (voir chapitre 4, pages 149-157). 
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teknonyme ne dépendait pas uniquement de la personne qui parle et de celle qui est désignée, 

mais aussi du ou des interlocuteurs de la première. De plus, le teknonyme utilisé par Ego 

mentionnait généralement la relation que son interlocuteur, ou lui-même, entretenait avec le 

désigné. L’appellation bubu ani titi Robert (« pépé de frère Robert ») était par exemple plus 

fréquemment employée à Seaside Tongoa, que bubu ani Robert (« pépé de Robert »). La 

première se référait non plus à un, mais à deux liens de parenté : celui entre Robert et son 

« grand-père » et celui entre l’interlocuteur d’Ego, ou bien Ego, et Robert. Lorsqu’Ego parlait 

en présence d’un enfant ou d’une jeune personne, il tendait à utiliser les termes de parenté 

employés par son interlocuteur, afin qu’il apprenne les termes dont il devait faire usage dans 

le système de famille étendue (Pakoa, 1987 : 4-5). 

Les noms de famille et les prénoms utilisés à Seaside Tongoa ne constituent donc pas des 

attributs « intensément privés » ou individuels, mais ils reflètent l’existence de connexions 

familiales via leurs différents modes de transmission (voir Geertz, 1973 [1966] : 370). Ces 

« termes relationnels » que sont les teknonymes soulignent les façons dont les personnes se 

perçoivent et sont perçues dans la communauté : comme des affins ou bien des consanguins 

(voir Lévi-Strauss, 1962 : 254). L’interdiction d’entrer en contact avec son homonyme fait 

écho à la relation de respect (respek) et d’évitement (stewe) qu’Ego doit entretenir avec ses 

oncles maternels et ses tantes paternelles, des personnes théoriquement destinées à devenir ses 

beaux-parents, mais dont le rôle est également de contribuer à son développement. 

5.3.3 Les actions effectuées pour la première fois 

Dans le chapitre 4, nous avons vu qu’à Seaside Tongoa, l’enfant appartient au nakamal 

de son père à partir du moment où la compensation matrimoniale a été versée. Ce recrutement 

ne signifie pas que les parents maternels cessent d’intervenir dans la croissance de l’enfant. 

Par exemple, la première fois qu’une petite fille ou qu’un petit garçon prend le bateau ou 

l’avion, son père doit théoriquement faire des dons à ses oncles maternels. En cas d’oubli, ces 

derniers peuvent aller chercher tout ce qu’ils souhaitent dans le jardin, l’enclos ou le magasin 

de ce père négligent. Un habitant de Seaside Tongoa me raconta ainsi l’histoire d’un homme 

de la communauté et de son fils : 

Alors qu’ils traversaient le lagon (Ekasuvat Lagoon) en canoë afin de se 

rendre dans le village d’Erakor (Figure 4, page 20), l’un des oncles 

maternels de l’enfant les aperçut. Réalisant que le jeune garçon voyageait en 

mer pour la première fois, il appela ses frères qui se rendirent dans le jardin 
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de l’homme afin de prendre possession de tout ce qu’ils souhaitaient y 

acquérir, avant leur retour62. 

Mon interlocuteur ne me confia pas la signification de cette pratique, mais on peut 

imaginer que le rituel réalisé à Seaside Tongoa par les oncles maternels d’Ego lorsque celui-ci 

voyage pour la première fois en mer symbolise leur mécontentement face au danger encouru 

par l’enfant lors de son déplacement. Ils se servent dans le jardin de leur beau-frère, le père de 

l’enfant, pour obtenir l’équivalent d’une compensation. Ce rituel peut également refléter la 

volonté des oncles maternels de conserver l’enfant à leurs côtés, celui-ci étant, en vertu du 

mariage préférentiel entre cousins croisés, un futur affin potentiel. 

Dans les années 1980, sur l’île de Pentecôte, Walter (1983 : 30) indiquait qu’une mère 

devait offrir une natte à la tante paternelle de son enfant à chaque fois que celui-ci réalisait 

quelque chose pour la première fois : lorsque sa première dent poussait, lorsqu’il faisait ses 

premiers pas, prononçait ses premiers mots, tissait son premier panier, cuisinait son premier 

laplap (purée de tubercules cuite dans des feuilles de bananier), etc. Mes interlocuteurs de 

Seaside Tongoa mentionnèrent l’existence de certains de ces rituels entourant les actions 

réalisées pour la première fois mais lorsque je séjournais dans la communauté, la pratique se 

raréfiait. Seuls les rituels de la première coupe de cheveux et du premier rasage semblaient 

perdurer. 

À Seaside Tongoa, quand l’oncle maternel décide de couper les cheveux de son neveu 

(vers 4-5 ans) ou de lui raser le visage pour la première fois (vers 17-20 ans), il achète un 

rasoir dans un magasin et fait préparer un repas par son entourage. Si un enfant a reçu les 

prénoms de plusieurs de ses oncles maternels, l’acte est assuré par le premier-né d’entre eux. 

Celui qui effectue ce rituel n’est pas nécessairement celui qui a donné son prénom de 

naissance à l’enfant ou au jeune homme, mais ce dernier peut recevoir à ces occasions un 

autre prénom des mains de l’officiant63. Dans le passé, lorsque l’oncle maternel, ou parfois la 

tante paternelle, coupait pour la première fois les cheveux d’une petite fille, une cérémonie 

était organisée. À Seaside Tongoa, ce rituel pour les petites filles est cependant de moins en 

moins souvent organisé. Aucune explication ne m’a été donnée quant aux significations de 

cette pratique. Lamont Lindstrom relève que sur l’île de Tanna, la première coupe de cheveux 

était réalisée afin que l’enfant grandisse rapidement et sans être malade (1980 : 232). 

Bonnemère souligne que les cheveux des petits garçons et des petites filles ankave n’étaient 

pas conservés dans un même type de végétal, une fois coupés (1996 : 271-272). N’ayant pas 

                                                 
62 Entretien du 15 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
63 Entretien du 25 septembre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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recueilli d’informations à ce propos, je ne peux pas affirmer que la première coupe de 

cheveux représente un procédé de différenciation sexuelle. Néanmoins, nous pouvons 

supposer que cette cérémonie, tout comme celle du premier rasage, a pour objectif la 

croissance physique et sociale de l’enfant. Une fois rasé, le jeune homme obtient en effet le 

droit de fumer du tabac et de boire de l’alcool et du kava, et par-là même, de communiquer 

avec les ancêtres (Lindstrom, 1980, voir chapitre 8, page 343). 

Même si, à Seaside Tongoa, l’enfant n’appartient qu’à un seul nakamal64, les rituels 

entourant les actions effectuées pour la première fois impliquent d’apporter des 

compensations aux oncles maternels et aux tantes paternelles, qui sont bien souvent les 

conjointes des oncles maternels, étant donné le mariage par échange de sœurs. Le 

développement d’une personne à Seaside Tongoa nécessite ainsi l’intervention de différents 

parents, maternels et paternels. La raréfaction des rituels de croissance physique et sociale 

dans la communauté au cours de la période 2009-2012 était probablement liée au rôle 

grandissant accordé par les habitants à d’autres acteurs dans le développement de l’enfant, 

comme celui du Dieu chrétien. La plupart des enfants de Seaside Tongoa étaient en effet 

baptisés dès leur plus jeune âge et ils étaient assez nombreux à se rendre à l’office dominical 

ou aux réunions de l’association Sunday school (voir chapitre 3, page 135). Le dimanche 

1er juillet 2012, j’ai compté 20 enfants pour 25 hommes et 27 femmes à la messe de la petite 

église presbytérienne de Seaside Selembanga. J’ai en outre déjà mentionné qu’une 

cinquantaine d’habitants de la communauté étaient devenus adventistes du Septième jour. Or, 

cette Église interdit les pratiques coutumières, comme consommer de la viande de cochon, 

danser ou chanter la kastom, et donc a fortiori pratiquer des rituels locaux liés au cycle de la 

vie65. 

Pour résumer, entre 2009 et 2012, les enfants de Seaside Tongoa naissaient presque tous 

à l’hôpital central de Port-Vila et l’annonce du sexe du nouveau-né n’était plus réalisée en 

faisant référence à une division sexuée de l’espace (maison versus nakamal). Cependant, la 

construction de l’enfant comme personne sexuée nécessitait toujours l’intervention de parents 

maternels et paternels. La fête de naissance, l’attribution des noms personnels – l’interdiction 

subséquente d’entrer en contact physique avec son homonyme –, l’apprentissage de 

l’utilisation des termes de parenté (voir chapitre 4) et des teknonymes, les rituels entourant le 

premier voyage, la première coupe de cheveux ou le premier rasage permettaient d’introduire 

                                                 
64 L’enfant appartient au nakamal de son grand-père maternel tant que sa mère n’est pas mariée, puis à celui de 

son propre père, si la compensation matrimoniale est versée lors du mariage coutumier (voir chapitre 4, 

page 169). 
65 Entretien du 3 juillet 2012 avec un pasteur adventiste âgé d’une trentaine d’années. 
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la personne dans un réseau d’échanges et surtout de définir qui seront ses affins potentiels. Si 

certains de ces rituels sont de moins en moins conduits à Seaside Tongoa – sans doute du fait 

de la place prise par la religion –, les incisions péniennes sont toujours conçues comme 

indispensables à la fertilité masculine et donc encore pratiquées. 

5.4 L’incision pénienne 

5.4.1 Les étapes du rituel 

D’après la Vanuatu Demographic and Health Survey, 96 % des hommes ni-Vanuatu 

étaient circoncis en 2013 : 97 % des habitants des milieux urbains et 95 % de ceux des 

milieux ruraux (MoH et al., 2014 : 194-195). À Port-Vila, ainsi que dans les zones rurales les 

moins reculées, les circoncisions étaient de plus en plus souvent réalisées dans des 

établissements de santé où elles coûtaient 1 000 vatus (8 €). Les dons cérémoniels ou les 

sacrifices de porcs attachés à ces pratiques pouvaient néanmoins perdurer dans les 

communautés (Rio, 2007 b : 145-154). 

Les habitants de Seaside Tongoa revendiquaient, eux, la particularité de l’incision 

pénienne qu’ils accomplissaient et n’encourageaient que rarement les jeunes de la 

communauté à se faire circoncire en milieu hospitalier. Un homme me dit ainsi : « la 

circoncision des hommes des Shepherd est la meilleure. Dans les autres îles, ils envient notre 

coutume parce qu’ils retirent simplement la peau qui recouvre le gland, alors que les man 

Tongoa, ils incisent la peau jusqu’au ventre66 ». Notons que le terme anglais circumcision 

était compris de la plupart des habitants de la communauté, mais le verbe bislama katem 

(« coupé ») était plus régulièrement utilisé. Oli katem hem (« ils l’ont coupé ») signifie ainsi 

que la verge de l’homme a été circoncise ou incisée. 

De nombreux chercheurs se sont intéressés à la circoncision au Vanuatu et de façon plus 

générale en Mélanésie (Speiser, 1996 [1923] ; Deacon, 1934 : 246 ; Harrisson, 1937 ; Layard, 

1942 ; Jolly, 2001 a ; Rio, 2007 b). Les cérémonies décrites dans l’archipel par ces 

anthropologues étaient pratiquées sur des enfants âgés de 5 à 12 ans, mais les incisions 

péniennes qui se sont déroulées à Seaside Tongoa, en septembre 2011, concernaient des 

garçons plus âgés : les douze jeunes gens incisés cette année-là avaient en effet entre 14 et 

18 ans. D’après mes interlocuteurs, il n’existait pas de condition d’âge pour y participer. Le 

                                                 
66 Entretien du 14 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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jeune homme décidait de se faire inciser lorsqu’il se sentait « prêt » (redi), et la situation 

financière de sa famille ne semblait pas entrer en ligne de compte67. 

Pendant mes recherches à Seaside Tongoa, les incisions péniennes avaient lieu chaque 

année entre juillet et septembre, au bord du lagon, en contrebas de l’hôpital central de Port-

Vila (Figure 42, page 118). Le rituel durait une quinzaine de jours, pendant lesquels l’accès à 

l’endroit où se pratiquaient les incisions était protégé par des « sentinelles » (sekiuriti) et par 

des bâches ou de la végétation bloquant le champ visuel. Pendant cette période, les femmes et 

les enfants ne devaient pas s’approcher de l’abri en tôles et en feuilles constituant le camp, car 

l’on m’expliqua que les jeunes gens étaient parés d’un simple morceau de tissu et étaient 

parfois nus68. Les mères cuisinaient néanmoins pour leurs fils pendant la période de leur 

isolement et leur faisaient parvenir la nourriture par le biais d’intermédiaires. Les pères et les 

oncles maternels leur rendaient régulièrement visite, s’installant aux côtés des jeunes hommes 

pour discuter et boire du kava. 

Étant une femme, je n’ai pas eu la possibilité de me rendre dans le camp près du lagon où 

les incisions péniennes étaient réalisées. Plusieurs de mes interlocuteurs, hommes et femmes, 

me fournirent quelques informations quant au déroulement de ce rituel, mais les détails et les 

significations ne m’ont été qu’en partie livrés. Un homme d’une soixantaine d’années 

m’expliqua : 

« Le premier jour, on ne travaille pas. On se repose. On attend que le sang 

s’arrête. Le deuxième jour, vers 2-3 heures de l’après-midi, le docteur 

coutumier (kastom dokta) plante un arbre nommé narara (Erythrina 

variegata) ou bien à Seaside un bananier, parce que ce type d’arbre ne 

pousse pas à proximité. Puis il commence les incisions. Sur l’île de Tongoa, 

les jeunes gens sont assis sur une pierre, les yeux bandés par un morceau de 

tissu69 ». 

L’anthropologue Kelly, qui a effectué son terrain de thèse dans le village de Purau (île de 

Tongoa), souligne l’importance de cette pierre qui devient « sacrée » (tabu) du fait de ce rituel 

et agit dès lors comme un marqueur spatial (1999 : 158). Cependant, d’après un jeune homme 

incisé au début des années 2000, à Seaside Tongoa, cet acte chirurgical ne se réalisait pas – ou 

plus – appuyé contre une pierre. Dans cette communauté urbaine, le garçon était adossé le 

long d’un arbre, bras et jambes tenus par deux hommes de son entourage. 

                                                 
67 Entretiens du 16 septembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années, du 26 septembre 2011 avec 

un homme âgé d’une cinquantaine d’années et du 23 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine 

d’années. 
68 Entretien du 15 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
69 Entretien du 26 septembre 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. 
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Le kastom dokta, qui n’était pas nécessairement un spécialiste du soin très reconnu, mais 

qui savait manier le scalpel (autrefois le bambou aiguisé), travaillait à la chaîne. Il insérait un 

petit morceau de bois sur la partie dorsale du pénis « jusqu’au ventre » (kasem bel) du jeune 

homme. Puis il grattait la peau afin d’atténuer la douleur et incisait sur toute la longueur de la 

verge avec un « couteau de l’hôpital » (naef blong hospital). La peau tombait alors de chaque 

côté, exposant le gland, mais le tissu demeurait attaché à la partie inférieure de la couronne70. 

Mon interlocuteur de Seaside Tongoa incisé au début des années 2000 m’indiqua que les 

anciens recommandaient de pratiquer la masturbation ou d’avoir des relations sexuelles avant 

de se faire katem, afin de faciliter la mobilité de la peau lors de l’incision. Il me dit ainsi : « si 

tu t’en es bien servi, la peau s’enlève toute seule ». Notons ici que l’abstinence n’était pas une 

pratique fortement plébiscitée auprès des jeunes hommes et femmes de la communauté. 

Néanmoins nous avons vu plus haut que la sexualité des jeunes filles était plus contrôlée que 

celle des jeunes hommes par leurs proches, du fait de leur capacité à être enceinte. 

 
Figure 79. Deux dessins de verges incisées, Seaside Tongoa, 2012 

N’ayant point eu l’occasion d’observer les cicatrices des incisions péniennes réalisées à 

Seaside Tongoa, j’ai demandé en 2012 à deux hommes de la communauté de me les dessiner. 

La figure 8 présente ainsi une vue de dessus et de côté d’un sexe masculin en érection, incisé 

sur la partie supérieure de la hampe. D’après ces dessins, il semble s’agir d’une fente dorsale 

très « haute », réalisée non seulement sur le prépuce, mais aussi sur le corps du pénis. Au 

début du XXe siècle, Félix Speiser (1996 [1923] : 183, 258-260) et John Layard (1942 : 473-

                                                 
70 Entretien du 14 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années, du 26 septembre 2011 avec un 

homme âgé d’une soixantaine d’années, du 25 août 2012 avec deux hommes âgés d’une trentaine d’années. 
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490) ont recensé l’existence de plusieurs types d’« incision » et de « circum-incision » dans 

l’archipel, mais aucune de ces formes n’impliquait une entaille étendue sur toute la longueur 

de la verge (voir aussi Deacon, 1934 : 246). Le révérend William Gray (1894 : 229), qui fut 

missionnaire sur l’île de Tanna à la fin du XIXe siècle, notait néanmoins la présence sous le 

pénis de ses fidèles d’une « masse de peau presque aussi large que le gland » qui pourrait 

ressembler à celle représentée sur le second dessin de la figure 8. 

Mes interlocuteurs de Seaside Tongoa me racontèrent qu’afin d’accélérer la cicatrisation 

de l’incision réalisée le second jour du rituel, le garçon devait chauffer sa main près du feu et 

l’apposer fréquemment sur sa verge. Deux « infirmiers coutumiers » (kastom nas) de la 

communauté pansaient régulièrement les plaies péniennes avec des feuilles médicinales. 

Après la période d’isolement, les anciens recommandaient aux jeunes incisés d’avoir des 

relations sexuelles avec une femme. Cette pratique, qui pouvait s’avérer douloureuse, était 

réputée parfaire la cicatrisation, les sécrétions vaginales agissant, dans ce contexte, comme un 

médicament qui assèche les plaies péniennes, même si elles pouvaient être considérées 

comme une source de maladies en d’autres occasions (voir chapitre 7, pages 305-306)71. 

À Seaside Tongoa, le cinquième jour du rituel était marqué par le sacrifice d’un cochon 

par le kastom dokta pour « le sang des jeunes » (blad blo ol yangfala), me dira-t-on. Les 

nouveaux incisés et ceux qui les assistaient préparaient puis consommaient la bête. Le sixième 

jour, les jeunes gens se baignaient dans le lagon, en contrebas de l’hôpital, à défaut de pouvoir 

accéder aisément à une mer plus agitée. Un homme montait ensuite à la cime d’un arbre ou, 

sur l’île de Seaside, se mettait simplement en hauteur, et nommait l’un après l’autre les 

nouveaux incisés. Il chantait et appelait chacun d’entre eux par un prénom coutumier, qui 

venait s’ajouter aux autres prénoms déjà détenus par le garçon (voir pages 224-228). À l’appel 

de leur nouveau prénom, les jeunes s’avançaient et lançaient chacun à son tour un grand 

morceau de bois aiguisé telle une flèche, en direction du tronc du narara ou du bananier, afin 

que celui-ci s’y plante72. Si la lance tombait, le jeune réitérait son essai jusqu’à la réussite de 

l’épreuve, mais il était le seul à pouvoir toucher le bâton qu’il avait déjà lancé. Cet acte 

symbolisait un rapport sexuel avec une personne de sexe féminin. Si un homme touchait le 

morceau de bois envoyé par un autre, le sexe de ce dernier était menacé de ne jamais pouvoir 

                                                 
71 Entretiens du 25 août 2012 avec deux hommes âgés d’une trentaine d’années et du 27 août 2012 avec un 

homme âgé d’une vingtaine d’années. Notons que d’après Speiser (1996 [1923] : 258), sur l’île d’Ambrym, les 

initiés étaient également tenus d’avoir des rapports sexuels avec une veuve, dix jours seulement après leur 

opération (voir aussi Bonnemère, 1990 : 108, pour l’ambigüité des qualités attribuées aux substances corporelles 

dans les sociétés de Papouasie-Nouvelle-Guinée, où celles-ci ne sont jamais seulement positives ou négatives). 
72 Notons que cette pratique est relatée dès les années 1940. Le missionnaire Graham Miller, installé dans le 

village de Selembanga sur l’île de Tongoa, aperçoit sur le bord d’une route forestière un « arbre de 

circoncision » (circumcision-tree) donc le tronc était percé de plusieurs bâtons aiguisés (1978 : 7). 
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entrer en érection73. Après que chaque garçon eut planté sa lance dans le tronc d’arbre, les 

pères préparaient un laplap pour leurs fils. Les nouveaux incisés restaient isolés, pendant 

quelques jours encore, jusqu’à la cicatrisation de leur plaie. D’après mes observations, les 

jeunes commençaient à sortir du camp pendant la journée, retournant dormir près du lagon la 

nuit venue. Un repas était par la suite organisé au camp ou dans la communauté, afin de 

remercier le kastom dokta, les kastom nas, les intermédiaires et les autres personnes ayant 

participé au rituel, mais je n’ai malheureusement pas eu l’occasion d’y assister. 

5.4.2 Les conséquences physiques et sociales 

L’incision pénienne constitue une étape prépondérante dans la vie des hommes de 

Seaside Tongoa. L’importance de ce rituel dans la transformation du statut de la personne, de 

ses relations et de ses capacités était d’ailleurs marquée par l’adoption d’un nouveau prénom. 

Bien que nous ayons vu que les jeunes gens pouvaient être encouragés à avoir des relations 

sexuelles quelque temps avant d’être incisés, cet acte réalisé au bord du lagon leur conférait 

véritablement le droit d’amorcer leur vie sexuelle et de se reproduire. L’une des plus graves 

insultes que l’on pouvait adresser à un homme de la communauté était en effet tip skin (« peau 

du bout du pénis », c’est-à-dire « prépuce »). La profération de cette insulte, qui fait référence 

au caractère non circoncis de la verge d’un homme, me fut présentée comme pouvant être à 

l’origine de viols (voir chapitre 10, page 442). 

Inciser le pénis afin de découvrir le gland était considéré comme une pratique aux 

multiples vertus. Plusieurs de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa, hommes et femmes, 

soulignèrent les conséquences hygiéniques de cet acte : « le pénis ne sent pas », « il n’y a pas 

de saletés qui se mettent sous la peau ». Alors que « si l’homme n’est pas coupé, la femme est 

obligée de se laver tous les jours », « elle n’est pas en bonne santé »74. 

Lors de mes recherches au Vanuatu, des documents gouvernementaux prônaient 

également le recours à la circoncision pour l’hygiène, même si cette pratique était considérée 

comme une « violence sexuelle » par certaines agences des Nations unies (voir chapitre 10, 

page 424). Le Plan Stratégique National pour le VIH et les IST 2008-2012, par exemple, 

mentionne l’existence de preuves scientifiques récentes confirmant l’efficacité de la 

circoncision masculine sur la réduction du risque de transmission de VIH. Et il propose de 

                                                 
73 Entretien du 16 septembre 2011 avec deux femmes âgées d’une trentaine d’années, du 26 septembre 2011 avec 

un homme âgé d’une soixantaine d’années et du 15 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
74 Entretiens du 23 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années, du 26 septembre 2011 avec 

un homme âgé d’une soixantaine d’années et du 25 août 2012 avec deux hommes âgées d’une trentaine 

d’années. 
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mener des recherches afin de s’assurer de la possibilité de mettre en place des services de 

santé pratiquant la circoncision masculine dans tout l’archipel (MoH, 2008 : 21). 

À Seaside Tongoa, l’incision pénienne était également vue comme un moyen d’accroître 

la solidité et la robustesse de la verge, et par-là même la fertilité du couple. Une femme me dit 

ainsi : « un jeune homme non incisé ne peut pas avoir de rapports sexuels, car son pénis n’est 

pas assez dur. Il n’entre pas en érection. Mais les Blancs arrivent quand même à avoir des 

enfants. C’est donc que ça doit être possible » (rires)75. Un habitant de Seaside Tongoa me dit 

que les hommes non incisés peuvent avoir des enfants, mais que la peau de ces derniers sera 

plus terne que celle de leurs homologues issus de pères ayant été « coupés » (katem)76. Selon 

mes interlocuteurs, l’incision permettait non seulement de faciliter les érections péniennes 

mais aussi de stimuler la libido masculine et féminine : 

« Un homme incisé a tout le temps envie d’avoir du sexe », « le pénis est 

moins épais, c’est mieux pour nous, les femmes », « les femmes en sont 

folles, elles éprouvent du plaisir », « les jeunes filles sont toutes enceintes à 

Seaside Tongoa à cause de ça », « les jeunes appellent leur incision ne 

m’oublie pas (forgetem mi not) »77. 

Cette association entre plaisir féminin et incision se retrouve dans plusieurs contes 

collectés sur les îles de Mallicolo et de Pentecôte, par Speiser (1996 [1923] : 184), Harrisson 

(1937 : 48-49) ou encore Jolly (1997 [1994] : 150), ce qui laisse à penser que la célébration du 

plaisir sexuel de la femme et sa mise en relation avec l’incision du sexe de l’homme ne 

constituent pas des phénomènes urbains ou récents. L’histoire de Wahbo, résumée ici, 

explique par exemple pourquoi les hommes de l’île de Pentecôte sont circoncis : 

« La femme de Wahbo n’aimait pas le pénis de son mari parce qu’il était 

trop long et la rendait malade à chaque fois qu’ils avaient des rapports 

sexuels ; un jour, elle prit la fuite dans la forêt et grimpa en haut d’un arbre 

afin de lui échapper ; Wahbo dirigea son long pénis en sa direction, mais 

elle le coupa à l’aide d’un morceau de bambou aiguisé ; il cria, mais elle lui 

dit que son pénis lui donnait beaucoup de plaisir coupé ainsi »78. 

Selon mes interlocuteurs, l’incision pénienne avait également pour conséquence 

d’accroître la puissance globale du corps masculin, en le faisant grossir et en amplifiant sa 

                                                 
75 Entretien du 23 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
76 Entretien du 14 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
77 Entretien du 23 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années et du 26 septembre 2011 avec 

un homme âgé d’une soixantaine d’années. Notons qu’au moment de mes recherches à Port-Vila, une nouvelle 

pratique se développait depuis quelques années. De plus en plus de jeunes réalisaient des implants péniens afin 

d’augmenter le plaisir sexuel de leurs partenaires féminins et le nombre de leurs conquêtes (UNFPA et Servy, 

2014). 
78 Wahbo's wife did not like his penis, because it was too long and made her feel sick when they had intercourse; 

she fled into the bush and climbed a tree to escape him; he sent his long penis up toward her, but she cut it with 

a sharpened bamboo; he cried but she insisted that it gave her greater pleasure like that (Jolly, 2001 a : 185). 
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force physique, tout comme la castration engendre la prise de poids chez le cochon. Jolly 

compare ainsi l’ablation du prépuce humain à l’opération réalisée sur les porcelets : « les 

garçons deviennent des hommes par la circoncision, tout comme les cochons deviennent des 

porcs aux dents recourbées par la castration et l’extraction des défenses inférieures » (1997 

[1994] : 162). Un habitant de la communauté me dit qu’à l’inverse, « le travail réalisé par un 

homme non circoncis se reconnaît du fait de sa médiocrité »79. L’un de mes interlocuteurs 

justifia aussi le bien fondé de la circoncision en faisant référence au livre saint chrétien, cet 

acte étant selon lui indispensable à l’entrée d’un homme dans le Royaume de Dieu80. 

En bref, les habitants de Seaside Tongoa considéraient que l’incision pénienne permettait 

à l’homme d’avoir une verge saine et robuste, d’être fertile, de procurer et d’éprouver du 

plaisir et d’augmenter la force physique, tout en assurant la destinée post mortem. Bien que 

cette pratique fût qualifiée de coutumière, des références aux discours religieux et 

biomédicaux étaient également présentes dans la communauté. 

5.4.3 La mise en parallèle avec l’accouchement 

Si, à Seaside Tongoa, il existait des rituels permettant d’assurer la bonne croissance d’un 

enfant quel que soit son sexe, il faut néanmoins souligner l’absence de cérémonies réservées 

aux filles dans cette communauté comme sur l’île de Tongoa. Les premières 

menstruations, tout comme l’arrêt définitif des cycles menstruels, n’y étaient marquées par 

aucun rituel. Aucune cérémonie, telle celle du Yengfa sur l’île d’Ambrym, ne permettait aux 

jeunes filles d’afficher publiquement leur capacité à agir dans le monde social, en sacrifiant 

par exemple des cochons aux dents recourbées qu’elles auraient elles-mêmes élevés 

(Patterson, 2001). 

À Seaside Tongoa, les incisions péniennes constituaient à ma connaissance le seul culte 

célébrant la fertilité humaine, et plus précisément, la « puberté sociale » du jeune homme 

(Van Gennep, 1981 [1909] : 78). Les incisions et les accouchements furent cependant mis en 

parallèle à de nombreuses reprises par les habitants de la communauté. Ces événements 

étaient tous deux vus comme des épreuves qui devaient nécessairement se dérouler dans la 

souffrance. J’ai déjà mentionné que les femmes qui accouchaient chez elles et à l’hôpital 

central, et les garçons qui étaient incisés au bord du lagon, ne recevaient pas d’analgésiques. 

Si la douleur demeurait un composant primordial de ces pratiques, les incisions péniennes 

ritualisées n’impliquaient néanmoins pas (ou plus) d’éléments violents ou terrorisants autres 

                                                 
79 Entretien du 14 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
80 Entretien du 26 septembre 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. 
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que l’acte chirurgical en lui-même. Pendant leur isolement, les garçons n’étaient pas soumis à 

des punitions corporelles, à des canulars ni même à des actes d’homosexualité ritualisés, tels 

que ceux décrits en Papouasie-Nouvelle-Guinée ou dans certaines régions du Vanuatu (voir 

Allen, 2000 ; Layard, 1942 : 475 ; Tonkinson, 1968 : 29 ; Jolly, 2001 a : 205 ; Harrisson, 

1937 : 46 ; Rio, 2007 b : 146 ; Bonnemère, 1990 : 110-114 ; 1996 : 300). 

Si les incisions péniennes et les accouchements furent comparés à Seaside Tongoa, c’est 

aussi parce que ces actes nécessitaient, tous deux, l’éloignement des personnes de l’autre 

sexe. Bien que certains anthropologues aient souligné en Mélanésie le rôle joué par les 

femmes pendant les initiations (voir Bonnemère, 2004) ou par les hommes au cours de la 

gestation (voir par exemple le phénomène de couvade décrit par Bonnemère, 1996 : 229-238), 

ces activités devaient être réalisées à l’abri des regards des personnes de sexe opposé. Un 

homme me dit ainsi : 

« Avant, lorsque les femmes accouchaient, les hommes n’avaient pas le 

droit de les voir dans cet état. Elles donnaient naissance à leur enfant dans 

une maison spéciale et n’en sortaient qu’après cinq jours, après avoir 

préparé un repas pour l’occasion. Maintenant, elles accouchent à l’hôpital. 

Mais les hommes ne doivent toujours pas les approcher. C’est pareil pour 

les circoncisions. Les mères mettent au monde (deliver) leurs enfants à la 

maison et les hommes accouchent (deliver) des jeunes garçons lorsqu’ils 

vont dans la forêt ou ici au bord du lagon81 ». 

À Seaside Tongoa, les hommes offraient donc, via l’incision pénienne, un « nouveau » corps 

aux jeunes incisés, un corps fertile, masculin et puissant qui leur permettait d’engendrer à leur 

tour de nouvelles personnes pour la communauté. Jolly souligne de même la complémentarité, 

sur l’île de Pentecôte, entre les femmes qui donnent naissance de façon individuelle aux 

enfants et les hommes qui font collectivement « renaître » les garçons (2001 a : 183). 

La venue au monde d’un enfant à Seaside Tongoa transformait l’identité de la jeune 

mère, tout comme celle du jeune père, avant même que leur fils ait l’âge d’être incisé. La 

parentalité implique en effet le développement du réseau d’échanges de chacun des parents 

d’un enfant, ainsi que de nouvelles responsabilités (voir aussi Jolly, 2001 b : 298 ; Widmer, 

2011 : 111). J’ai indiqué plus haut que les jeunes parents de la communauté devaient être les 

garants de la bonne santé de leur enfant et créer des liens avec leur bébé et les personnes qui 

l’entourent. Dans le chapitre 10, nous verrons que l’usage de la force physique par un homme 

à l’encontre de sa femme était fréquemment justifié par le fait qu’il considérait que cette 

                                                 
81 Entretien du 26 septembre 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. Bonnemère note que chez les 

Ankave-Anga de Papouasie-Nouvelle-Guinée, les initiations masculines rejouent non seulement une naissance, 

mais aussi une grossesse (1996 : 345). Néanmoins, je ne dispose pas d’éléments ethnographiques pour faire une 

telle hypothèse dans la communauté de Seaside Tongoa. 
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dernière n’assurait pas suffisamment ou correctement son rôle de mère. Et cela même s’il 

pouvait avoir des comportements violents envers sa partenaire avant même que celle-ci ait 

donné naissance à un enfant. 

On a vu que la circoncision masculine était présentée par les organismes de prévention 

des IST de Port-Vila comme un moyen de réduire les risques sexuels de transmission du VIH. 

La réalisation d’incisions péniennes, ou plus précisément de fentes dorsales très hautes, était 

également décrite comme un acte hygiénique à Seaside. Néanmoins, cette pratique originaire 

de l’île de Tongoa et adaptée au contexte urbain – utilisation d’un arbre pour s’adosser au lieu 

d’une pierre, baignade dans le lagon et non dans une mer agitée, lances envoyées sur le tronc 

d’un bananier au lieu d’un narara, incision réalisée au scalpel plutôt qu’au bambou aiguisé – 

avait d’autres conséquences physiques et sociales. Les habitants de Seaside Tongoa 

concevaient en effet l’incision pénienne et l’implication des parents maternels et paternels du 

jeune homme qu’elle nécessitait, comme une pratique permettant la production de garçons 

fertiles, robustes, capables de procurer et d’éprouver du plaisir sexuel et cela en adéquation 

avec les prescriptions bibliques. Il n’existait pas de rituels comparables pour célébrer la 

puberté des filles de la communauté, mais l’accouchement et le statut de parent engendraient, 

pour la jeune mère, de nouveaux liens sociaux et de nouvelles responsabilités. 

Conclusion 

En conclusion, je peux avancer que, lors de mes recherches à Seaside Tongoa, les 

habitants de cette communauté urbaine considéraient que la personne fertile était engendrée 

grâce à la rencontre in utero de substances maternelles et paternelles, à l’intervention divine, à 

la consommation de nourriture du lieu et à la pratique de rituels impliquant différents parents. 

Nous avons ainsi vu que la mère et le père d’un enfant n’étaient pas conçus comme les seuls 

responsables de sa croissance et de sa bonne santé. Il était important pour les membres de 

cette communauté que les parents maternels, et en particulier les frères de la mère, contribuent 

à la socialisation du garçon en lui donnant, par exemple, ses prénoms, en lui coupant pour la 

première fois les cheveux et la barbe ou en prenant part à son incision pénienne. De même, les 

tantes paternelles et les oncles maternels devaient participer à la construction de l’enfant fille 

comme une personne, en lui transmettant des prénoms lors de sa naissance et un titre 

coutumier à l’occasion de son mariage. 

J’ai néanmoins signalé que certaines des pratiques en vigueur en 2011-2012 à Seaside 

Tongoa, comme la transmission des prénoms, n’impliquaient pas uniquement les oncles 
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maternels et les tantes paternelles. Il existait ainsi, dans cette communauté urbaine, une 

volonté de multiplier et de diversifier les liens sociaux entretenus par l’enfant et son 

entourage. Dans le chapitre 4, j’ai également mentionné que le montant des compensations 

matrimoniales et le nombre de participants aux mariages coutumiers ont eu tendance à 

augmenter ces dernières décennies. Or, John P. Taylor (2015 a : 43) note que le maintien des 

relations de parenté et d’échange permet à ses interlocuteurs originaires de l’île de Pentecôte 

et vivant à Luganville, de se protéger des attaques de sorcellerie liées à la jalousie et que ces 

pratiques ont un réel effet sur leur bien-être et leur santé. Nous pouvons donc supposer que la 

diversification et la multiplication des liens sociaux via les rituels entourant l’enfance ou le 

mariage coutumier permettaient aux habitants de Seaside Tongoa de faire face aux menaces, 

qui comme on l’a vu dans le chapitre 2, étaient considérées comme plus pesantes en milieu 

urbain du fait de la mixité ethnique et des inégalités économiques. 

À Seaside Tongoa, l’engendrement d’une personne nécessitait le développement de 

relations sociales avec des êtres humains, mais aussi avec une entité divine. En effet, même 

s’il existait, dans la communauté, différentes idées autour de la procréation, l’intervention du 

Dieu chrétien était considérée comme indispensable à la formation et au développement de la 

personne humaine. J’ai ici encore une fois souligné des manières d’être et d’agir valorisées 

dans la communauté, telles que l’entretien de relations fondées sur le respect et l’évitement 

avec ses oncles et ses tantes, l’insertion dans un réseau relationnel élargi, la croyance en un 

Dieu tout puissant et la mise au monde d’enfants, même si la situation économique du couple 

et l’âge de la mère faisaient partie, en ville, des critères déterminant le bien-fondé de leur 

arrivée. 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, j’ai entendu les expressions bislama 

gud(fala) man (« bonne personne ») et rabis man (« mauvaise personne ») à de très 

nombreuses reprises. Il est intéressant de noter que les habitants de cette communauté ne 

parlaient néanmoins pas de la bonté comme d’une caractéristique permanente ou d’un état 

intérieur. Ils évoquaient des comportements appropriés ou non à des situations (voir LiPuma, 

2000 : 62 ; Hess, 2009 : 56-57). Demandant à l’un de mes interlocuteurs si l’expression 

bislama gud(fala) man avait été importée par les missionnaires, celui-ci me répondit que : 

« Non, en namakura natete signifie “enfant”, naboboal “jeune homme”, 

naomati “vieil homme” et naetawoh “homme d’âge moyen”. Mais 

naetawoh veut dire également gud man en bislama parce que ce sont les 

hommes d’âge moyen qui doivent montrer l’exemple. On va dire ainsi “les 

naetawoh se réunissent”. Ça peut être des hommes qui ont de bons ou de 

mauvais comportements qui se rassemblent. Mais on ne dira jamais les 
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“rabis man (naete vaita) se réunissent” même si leurs comportements sont 

mauvais, parce que c’est interdit (tabu) de juger les gens, de dire cet homme 

est gud ou no gud. Ce ne sont pas les hommes qui sont gud ou no gud mais 

les choses qu’ils font »82. 

Les femmes de Seaside Tongoa qualifiaient leur partenaire de gud(fala) man lorsqu’ils se 

rendaient à l’église presbytérienne, étaient fidèles, n’étaient pas violents envers elles, 

s’occupaient de leurs enfants, ne buvaient pas trop de kava, leur versaient une partie de leurs 

payes, couvraient leurs besoins matériels et donnaient de l’argent aux membres de leur 

famille83. Une femme était, elle, appelée gud(fala) woman si elle s’occupait de ses enfants, 

lavait le linge de son conjoint, partageait sa nourriture avec son entourage, ne fumait pas de 

marijuana et ne buvait pas trop d’alcool84. 

Ce chapitre m’a également permis d’ajouter des éléments à ma compréhension de 

« l’urbain » au Vanuatu. J’ai déjà indiqué que Port-Vila constituait un espace dans lequel les 

incursions de l’État et des ONG dans la vie intime des habitants étaient particulièrement 

fréquentes. La capitale bénéficiait d’un grand nombre d’actions de prévention des IST, en 

comparaison avec les zones rurales de l’archipel. Nous avons vu que des actions étaient 

également menées à Port-Vila afin de prôner l’utilisation de moyens de contraception, de 

recommander une tranche d’âge d’accès à l’enfantement, un nombre maximal d’enfants, de 

diffuser une vision biomédicale de la conception et de la croissance in utero et d’inciter les 

hommes à se faire circoncire. J’ai montré aussi que les représentations de l’engendrement des 

personnes à Seaside Tongoa étaient multiples et ne correspondaient pas systématiquement à 

celles prônées par les organismes de la santé sexuelle et reproductive. Elles étaient en effet 

influencées par une diversité de sources, dont les actions de prévention, mais aussi les 

établissements de santé, l’école, les savoirs ancestraux, la religion et les nouvelles 

technologies d’information et de communication. J’ai établi que les grossesses précoces 

étaient mal considérées dans la communauté, non seulement à cause de l’âge et de 

l’immaturité du corps, mais également pour des raisons socio-économiques. Nous avons 

également vu que les éducateurs de Wan Smolbag présentaient l’orifice vaginal comme 

permettant l’insémination et l’expulsion du bébé, alors que mes interlocuteurs de Seaside 

Tongoa distinguaient les voies de l’accouchement et de la procréation. Enfin, on a vu que 

                                                 
82 Entretien du 23 novembre 2013 avec un homme d’une trentaine d’années, voir aussi l’entretien du 21 juin 

2012 avec cette même personne. 
83 Entretiens du 19 juin 2012 avec une femme d’une quarantaine d’années, du 21 juin 2012 avec une femme 

d’une vingtaine d’années, du 21 août 2012 avec une femme d’une trentaine d’années, du 18 juillet 2012 avec une 

femme d’une trentaine d’années, du 26 juin 2012 avec une femme d’une soixantaine d’années, du 24 juillet 2012 

avec une femme de dix-huit ans et du 24 juillet 2012 avec un homme d’une trentaine d’années. 
84 Entretien du 20 juin 2012 avec une femme d’une trentaine d’années et du 21 juin 2012 avec une femme de 

quatre-vingt-cinq ans. 
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l’incision pénienne était pratiquée à Seaside Tongoa afin que l’homme soit moins susceptible 

de contracter une IST, mais aussi dans le but d’engendrer des garçons fertiles, robustes, 

sexuellement épanouis et en accord avec ce qui est écrit dans la Bible. 

Dans ce chapitre, nous avons commencé à voir que les représentations des intermédiaires 

menant des actions de prévention n’étaient pas forcément très éloignées de celles des 

personnes auprès desquelles ils intervenaient. Certaines infirmières des établissements de 

santé de Port-Vila refusaient de prescrire une pilule contraceptive aux nullipares en avançant 

des raisons similaires à celles présentées par mes interlocuteurs de la communauté. Les 

impératifs sociaux de reproduction étaient mentionnés par ces infirmières et par les habitants 

de Seaside Tongoa. Il faut néanmoins signaler que l’utilisation ou non d’un préservatif ou 

d’un contraceptif était aussi présentée dans la communauté comme un choix résultant de 

stratégies individuelles ou de couple. Même si la construction, l’entretien, la multiplication et 

la diversification des liens sociaux étaient valorisés à Seaside Tongoa, la réalisation des désirs 

de l’individu en matière de mariage et de parentalité était également mise en avant, en 

particulier par les jeunes générations d’hommes. Rappelons-nous les propos de cet homme 

âgé d’une vingtaine d’années au sujet du choix de sa compagne : « en ville, nous faisons un 

mix entre la kastom et les manières de vivre des Blancs85 ». Je vais maintenant analyser, de 

façon plus détaillée, les messages de prévention des IST délivrés à Port-Vila, afin de voir dans 

quelle mesure le discours officiel concernant ces infections était repris ou non par les 

intermédiaires intervenant dans la capitale. 

 

 

                                                 
85 Entretien du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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Chapitre VI. Des messages de prévention  

qui s’adressent à l’individu 

Introduction 

Les premiers chapitres de cette thèse m’ont permis de présenter le système de prévention 

des IST mis en place au Vanuatu. J’y ai montré que les habitants de l’archipel bénéficiaient 

d’un grand nombre d’actions de prévention, en particulier ceux vivant à Port-Vila, et que le 

développement de ce système était influencé par des interactions transnationales. J’ai indiqué 

que les messages de prévention délivrés dans la capitale cherchaient à responsabiliser les 

personnes et à les inciter à faire des choix vis-à-vis de leur santé reproductive et sexuelle. Le 

Plan National Stratégique pour le VIH et les IST 2008-2012 présente, en effet, l’implantation 

et le développement d’une stratégie de Communication axée sur les Changements de 

Comportements (CCC) – Behavior Change Communication (BCC) – comme un élément clé 

dans la réduction de la vulnérabilité de la population du Vanuatu face au VIH et aux IST. 

Selon le plan : 

« Toute population cible devrait avoir accès à une information appropriée 

pour guider ses décisions et participer à sa protection ainsi qu’à celle de sa 

famille, sa communauté, son pays et sa région face à l’épidémie de VIH » 

(MoH, 2008 : 15-16). 

La CCC est une méthode très souvent mise en place dans les programmes de 

développement nationaux et internationaux depuis les années 1950, dont ceux concernant la 

santé reproductive et sexuelle en Océanie et ceux visant à réduire le tabagisme, l’alcoolisme 

ou le déséquilibre alimentaire en Occident (UNDP, 2010 : 7). Un rapport publié par l’ONG 

américaine Family Health International Institute for HIV/AIDS définit la communication axée 

sur les changements de comportements comme : 

« Un processus interactif pour le développement de messages et 

d’approches spécifiques utilisant une variété de moyens de communication 

afin d’encourager l’adoption de comportements positifs, promouvoir et 

soutenir le changement comportemental individuel, communautaire et 

sociétal et maintenir les comportements adéquats » (2002 : 5). 

Le rapport précise que, dans le contexte de l’épidémie de VIH, cette méthode se fonde 

sur la « compréhension de faits de base concernant le virus et le sida, l’adoption d’attitudes 

clés, l’acquisition d’un ensemble de compétences et l’accès à des produits et services 
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appropriés » afin que les individus et les communautés puissent réduire « leur niveau de 

risque » ou « changer leurs comportements » (Family Health International Institute for 

HIV/AIDS, 2002 : 5). La CCC vise par conséquent à modifier les comportements individuels, 

communautaires et sociétaux. Ce processus se fonde cependant sur des modèles sociaux 

cognitifs qui ne considèrent pas le « social » comme les « relations entre différents acteurs 

sociaux », mais l’envisagent comme une « mesure de la capacité d’action (agency) 

individuelle réagissant face à de multiples variables extérieures » (Lepani, 2012 : 16 ; Kippax 

et Crawford, 1993 : 255). De ce fait, afin de contrôler les épidémies à une échelle plus 

globale, la CCC se focalise sur les changements de comportements à l’échelle de l’individu. 

Dans ce chapitre, je vais étudier en de plus amples détails les actions de prévention des 

IST menées à Port-Vila afin de déterminer dans quelle mesure les messages véhiculés dans la 

capitale du Vanuatu en général, et dans la communauté de Seaside Tongoa en particulier, 

mettent l’accent sur l’individu et sur la modification des comportements individuels. Je 

commencerai par analyser les procédés de communication, puis je me pencherai sur les 

méthodes de prévention prônées dans le cadre de ces actions. Enfin, j’étudierai le 

développement du sentiment de peur (fraet en bislama ou matak en namakura) vis-à-vis de la 

mort biologique ou sociale, suscité par les supports et activités de prévention. 

6.1 Les procédés de communication 

6.1.1 L’utilisation de la deuxième personne du singulier 

Dans le chapitre 2, j’ai présenté différents supports utilisés par les organismes de 

prévention des IST au Vanuatu. L’analyse des posters, des brochures et des bandes dessinées 

collectés permet de constater que la plupart s’adresse aux lecteurs à la deuxième personne du 

singulier : yu, en bislama. Lors de l’atelier d’information sur la santé sexuelle et reproductive 

mené à Seaside Tongoa du 1er au 3 novembre 2011, les animateurs parlaient aux participants 

en utilisant, la majeure partie du temps, la première personne du pluriel inclusive yumi 

(« nous »), sauf par exemple lors de la simulation de test VIH (voir pages 282-283). Cela étant 

dit, la plaquette qui fut distribuée pendant l’atelier emploie, elle, le pronom personnel yu. Il 

est ainsi écrit sur la première page de ce document : 

« Il est très important pour toi (yu) de savoir qu’est-ce que sont les IST et 

comment l’homme et la femme peuvent avoir ces maladies, ainsi que ce que 
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ces maladies peuvent faire sur ton corps et comment tu peux te protéger 

pour ne pas les attraper1 ». 

De même, la brochure et l’affiche de la marque de préservatifs Score distribués à Port-

Vila ont pour titre : « avant de penser à… Tu dois d’abord te procurer les bonnes 

informations2 ». La brochure de Wan Smolbag Ol fact blong ol STI explique également « ce 

que tu dois faire » et ce qu’il arrive « si tu ne traites pas les IST rapidement3 ». Dès la 

première page de la bande dessinée AIDS Bee Seminar distribuée par l’Église presbytérienne 

du Vanuatu, l’abeille à queue de serpent qui fait office de narrateur s’adresse au lecteur en 

déclarant : « salut, je suis l’Abeille qui apporte le SIDA. Je ne peux pas te nuire si tu écoutes 

mes propos et m’obéis. Mais si tu n’obéis pas, je peux gâcher ta vie ! Tu es averti !4 ». 

À la fin des bandes dessinées créées par Wan Smolbag, l’un des personnages, ou un texte 

de conclusion, interpelle généralement le lecteur. Storian Blong Enos (2004), par exemple, se 

termine ainsi : « si tu as peur d’attraper le VIH/SIDA, utilise un préservatif ou reste 

tranquille5 ». En 2011-2012, de nombreux messages de prévention diffusés à Port-Vila 

mettaient l’accent sur l’individu en l’interpellant personnellement, alors que les intermédiaires 

intervenant dans le cadre d’ateliers avaient, eux tendance à utiliser le « nous ». 

Cette pratique de communication autour des IST se retrouvait dans d’autres pays de 

l’Océanie. Lors de l’analyse stratégique 2013 visant à améliorer la distribution et l’usage des 

préservatifs masculins et féminins au Vanuatu, aux îles Salomon et aux îles Kiribati (voir 

chapitre 2, page 62), j’ai pu observer de nombreuses affiches de prévention utilisant la 

deuxième personne du singulier dans les établissements de santé et dans les espaces publics 

de ces archipels. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, Richard Eves (2012 : 67) et Katherine 

Lepani (2012 : 26) relevèrent également la présence de panneaux haranguant les passants : 

« Protège-toi du SIDA »6. 

6.1.2 L’usage du champ lexical du choix et de la responsabilité 

De nombreux messages de prévention des IST circulant à Port-Vila mettaient en avant la 

capacité individuelle de prise de décisions : non seulement en utilisant la deuxième personne 

du singulier, mais aussi en faisant usage du champ lexical de la responsabilité et du choix.  

                                                 
1 Hemi veri impoten blong yu save wanem ia STI mo olsem wanem man mo woman i save kasem sik ia, mo 

wanem sik ia i save mekem long bodi blong yu mo olsem wanem yu save protektem yu blong no kasem sik ia. 
2 Bifo yu tingting blong…Yu mas finemaot, stret informesen fastaem. 
3 Wanem yu mas mekem. Supos yu no tritim STI kwiktaem. 
4 Hello, Mi mi Bee ia we mi stap karem sik ia AIDS. Mi no save spolem yu sapos yu harem save toktok mo obei. 

Be sapos yu no obei, mi save spolem laef blong yu! You are warned! 
5 Sapos we yu fraet blong kasem HIV/AIDS, yu yusum kondom o stap kwaet. 
6 Lukautim yu yet long AIDS ou Protect yourself from AIDS. 
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Figure 80. Le poster Be Responsible, Plan Your Family ! a été créé par la Communauté du Pacifique et 

l’agence UNFPA et trouvé au Saupia Health Center au nord de l’île d’Efate 

Dans le chapitre 2, nous avons vu que les intervenants de l’atelier Men and boys organisé 

par Vanuatu Family Health Association en septembre 2012 incitaient les participants à « faire 

les bons choix »7. Dans le cadre de la séance d’information organisée par Wan Smolbag à 

Seaside Tongoa le 2 novembre 2011, une animatrice s’adressa de même aux jeunes filles 

présentes en leur indiquant que la protection de leur corps était « entre leurs mains » parce que 

c’étaient à elles de « dire oui ou non au sexe ». Le Manuel national d’éducation par les pairs 

et le Programme d’éducation à la vie familiale en vigueur au Vanuatu indiquaient la nécessité 

d’aider les jeunes gens de l’archipel pour qu’ils soient en mesure de « prendre la décision de 

changer [leurs] comportements concernant la santé reproductive, le VIH et les IST » (MoH, 

2010 b : 19) et pour qu’ils soient en capacité « de prendre des décisions réfléchies et de 

résoudre des problèmes afin que leur vie soit saine et pleine de sens » (MoE Curriculum 

Development Unit, 2012 : 8). Dans la bande dessinée Sori Susie créée par Wan Smolbag en 

2004, le personnage de Kalo invite ses amis à prendre leurs « responsabilités » face au VIH et 

à se faire dépister. Et dans la pièce de théâtre Come back tomorrow écrite par la cofondatrice 

de Wan Smolbag au début des années 2000, une infirmière remercie son jeune patient d’avoir 

pris ses « responsabilités » en effectuant un test de dépistage du VIH. Un poster produit par la 

Communauté du Pacifique et l’agence UNFPA en 2000, et affiché dans le Bureau de santé de 

                                                 
7 Entretien du 27 septembre 2012 avec un participant de l’atelier Men and boys âgé d’une vingtaine d’années. 
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la province Shefa au moment de mes recherches à Port-Vila, déclare également en bislama : 

« ta famille dépend beaucoup de tes décisions : tu n’as qu’une seule vie, tu n’as qu’une 

décision à prendre, utilise un préservatif, réfléchis bien avant8 ». 

Notons que le champ lexical du choix et de la responsabilité était aussi utilisé au Vanuatu 

et dans d’autres îles du Pacifique pour promouvoir la planification familiale. Une série de 

posters créés en 2005 par la Communauté du Pacifique et UNFPA, annoncent ainsi en 

anglais : « es-tu prêt pour la parentalité ? Les choix avisés sont source de bonheur !9 », ou 

bien encore « Sois responsable, planifie ta famille !10 » (Figure 80). Cependant, les personnes 

présentées comme responsables ou vulnérables face à la contraction d’une IST ou à l’arrivée 

d’une grossesse variaient d’un support de prévention à l’autre. 

6.1.3 La responsabilisation de l’individu face à la santé sexuelle 

Dans le chapitre précédent, j’ai mentionné qu’à Seaside Tongoa une jeune fille était 

fréquemment présentée comme responsable de l’arrivée d’une grossesse non désirée, dans le 

cas où elle n’était pas officiellement en couple, alors que l’homme était souvent considéré 

comme responsable du nombre d’enfants mis au monde par sa compagne même si nous avons 

vu que le développement de l’utilisation de contraceptifs modernes tendait à diminuer sa 

capacité à contrôler la fertilité de son couple (sauf dans le cas de la ligature des trompes où 

l’accord écrit de l’époux est obligatoire). De même, l’analyse des posters et des brochures 

promouvant la santé maternelle et l’espacement des naissances à Port-Vila révèle une 

tendance des organismes de prévention à souligner la passivité et la vulnérabilité sexuelle de 

la femme dans le cas où elle est en couple, mais à insister sur sa capacité à faire des choix 

lorsqu’elle est célibataire. Le poster « Sois responsable, planifie ta famille ! » s’adresse aux 

pères de famille ; il représente un homme aux poches vides, avec à ses côtés une femme et 

trois enfants (Figure 80). Une affiche produite par le département de la Santé du Vanuatu 

interpelle également les hommes, en déclarant : 

« Lorsque tu veux avoir des enfants, pense à l’âge de la mère. Moins de 18 

ans, elle est trop jeune ! Plus de 35 ans, elle est trop vieille ! 18-35 ans c’est 

le bon moment pour avoir des enfants. Pour construire une famille heureuse 

et en bonne santé ! Participe à la santé de la famille11 ». 

                                                 
8 Famili blong yu i dipen plante long ol desisen blong yu : yu gat wan laif nomo, yu gat wan desisen nomo, 

yusum wan kodom wan taem tingting gud faesteam. 
9 ARE YOU READY FOR PARENTHOOD ? Wise choices Bring Happiness ! 
10 Be Responsible, Plan Your Family ! 
11 Taem Yu Wantem Gat Pikinini Tinkbaot Yia Blong Mama. Anda 18 yia, Hemi Yangfala Tumas! Ova 35 Yia, 

Hemi Olfala Tumas! 18-35 Yia Hemi Gudfala Taem Blong Karem Pikinini. Blong Mekem Wan Hapi Mo Helti 
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À l’inverse, les supports de prévention destinés aux célibataires insistent sur la 

responsabilité des jeunes filles pour ne pas avoir de rapports sexuels et ne pas être enceintes. 

Bien que l’affiche « Es-tu prêt pour la parentalité ? Les choix avisés sont source de 

bonheur ! » représente à la fois une fille qui se déclare trop jeune et un garçon qui souhaite 

avoir un emploi stable avant de mettre au monde un enfant, la grande majorité des documents 

créés pour les célibataires s’adressent aux jeunes filles et les montrent en capacité de décider 

de leur vie. Une affiche du département de la Santé du Vanuatu représentant une jeune 

citadine derrière un grillage, annonce ainsi : « lorsque tu es trop jeune, le corps n’est pas 

encore prêt à avoir un enfant, réfléchis bien avant12 ». Dans la bande dessinée de Wan 

Smolbag intitulée Storian blong Rachel (2008), une jeune fille tombée enceinte après avoir eu 

une relation sexuelle sans lendemain, déclare en couverture : « les filles ! Ne laissez pas les 

garçons vous gâcher la vie !13 ». 

Dans ces supports de promotion de l’espacement des naissances et de la prévention des 

grossesses non désirées, les hommes sont eux toujours présentés comme des agents 

autonomes susceptibles de décider pleinement de leur sexualité. Si, en 2001, Margaret Jolly 

indiquait que les hommes des îles du Pacifique étaient souvent exclus des programmes 

gouvernementaux et des recherches démographiques sur la planification familiale (2001 b : 

264-265), il faut noter néanmoins que les nombreuses actions de prévention menées en 2011-

2012 au Vanuatu, visaient à engager les hommes, et en particulier les jeunes, dans la santé 

reproductive et sexuelle (comme les posters ou les ateliers Men and boys, par exemple). En 

dix ans, le public ciblé par les actions de prévention a eu tendance à se modifier. Un rapport 

posté en décembre 2015 sur le site Internet du Bureau régional pour l’Asie et le Pacifique 

d’UNFPA, témoigne d’ailleurs de la volonté des agences locales et internationales de 

pérenniser l’engagement des hommes autour de ces questions (NZPPD, 2015). 

Depuis la signature de la Déclaration du Millénaire par les Nations unies et l’adoption 

des huit Objectifs du Millénaire pour le Développement (OMD) en 2000, le genre (gender) et 

l’émancipation (empowerment) sont devenus des concepts clés dans la plupart des projets de 

développement nationaux et internationaux. L’OMD 3 vise ainsi à « promouvoir l’égalité des 

sexes et l’émancipation des femmes »14 (Lepani, 2012 : 85 ; voir aussi chapitre 1, pages  39-

40). Néanmoins, dix ans avant l’adoption des OMD, certains posters de prévention des IST 

diffusés à Port-Vila mettaient déjà en avant la responsabilisation et l’autonomisation des 

                                                                                                                                                         
Famli! Sapotem Famli Helt. 
12 Taem yu yangfala tumas bodi i no redi yet blong karem bebi, tingting gud faestaem. 
13 Ol Gel ! No letem ol boe oli spolem laef blong yu ! 
14 http://www.un.org/fr/millenniumgoals/, consulté le 22 juin 2013 à 15 h 33. 
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femmes15. Une affiche de 1992 intitulée « Prévention du VIH SIDA aux écoles de Vanuatu », 

met en scène Jack et Lilly, deux jeunes gens qui décident de s’isoler au cours d’une soirée 

festive (Figure 81)16. Jack n’ayant pas de préservatif, Lilly lui dit : « c’est pas bien Jack ! J’ai 

peur, peur du SIDA. Si pas de KONDOM ! Pas d’amour… ». Dans ce poster, qui fut 

également présenté en anglais en Papouasie-Nouvelle-Guinée, la responsabilité féminine est 

soulignée (Hammar, 2010 a : 200). Un poster du Conseil sida de Nouvelle-Galles-du-Sud de 

1991, qui présente une photographie de deux jeunes Australiennes non aborigènes accoudées 

devant un motel, annonce : « maintenant nous voulons du sexe sans risque ! Pour toutes sortes 

de raisons17 ». Ce poster affiché à Port-Vila souligne à la fois l’association entre rapports 

sexuels et risque (voir chapitre 9, page 369), le désir sexuel féminin et la capacité de ces deux 

jeunes filles à prendre des décisions concernant leur sexualité. 

 

Figure 81. Le poster Prévention du VIH SIDA aux écoles de Vanuatu a été trouvé dans les locaux de la 

Vanuatu Family Health Association 

Des affiches créées en 2005 à partir du film de Wan Smolbag Mr Right Guy insistent sur 

les choix et les initiatives que peuvent prendre les jeunes filles. Sur l’une d’entre elles, 

l’héroïne de Mr Right Guy brandit un préservatif. Le texte annonce : « les filles peuvent 

emporter des préservatifs. Protège-toi18 ». Un second poster questionne les jeunes lectrices et 

les met en garde sur les substances qui pourraient altérer leurs prises de décision concernant 

                                                 
15 Notons que selon Jolly (2001 b : 264-265), la volonté d’émanciper les mères se retrouve dans les discours 

coloniaux et postcoloniaux sur la dépopulation des îles du Pacifique, dès la fin du XIXe siècle, et dans ceux sur la 

surpopulation de ces archipels, depuis le début des années 1990. 
16 Ce poster a d’abord été conçu en anglais par le département de la Santé de Papouasie-Nouvelle-Guinée, puis 

adapté par le service d’éducation sanitaire du Vanuatu. 
17 We want safe sex… now ! For all sorts of reasons 
18 Girls can carry condoms. Protect yourself 
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leurs pratiques sexuelles : « Boire ? Réfléchis. Où tes choix vont-ils te conduire ?19 » 

L’héroïne et le chanteur avec lequel elle a des relations sexuelles dans le film y apparaissent 

saouls. Un troisième poster présentant un préservatif emballé met en garde l’héroïne de 

Mr Right Guy : « peux-tu lui faire confiance ? Es-tu sûre ? Tu ne peux pas en juger selon les 

apparences ! 20 » 

 

Figure 82. Le poster Brata yumi nidim gud helt, créé par la Vanuatu Family Health Association 

Dans les différents supports de prévention diffusés à Port-Vila, les jeunes filles sont donc 

appelées à prendre leurs responsabilités face à la contraction des IST, mais on a vu plus haut 

que des actions de prévention menées dans la capitale sont destinées aux jeunes hommes, 

comme les ateliers Men and boys, par exemple, ou à un public mixte. Des posters, que j’ai vu 

affichés dans des établissements de santé de Port-Vila, incitent les jeunes hommes à être 

responsables et à agir pour leur santé reproductive et sexuelle. L’affiche de la Figure 82 

annonce ainsi : « Frère, nous avons besoin d’être en bonne santé. Nous devons diminuer les 

maladies comme : les problèmes urinaires ; l’impossibilité de faire des enfants. Pour en savoir 

plus, visite la clinique maintenant ou appelle gratuitement le 087777 ». Un autre poster, qui 

représente une jeune fille tendant un préservatif à son partenaire, déclare : « Les garçons… 

réfléchissez à ce qu’est le VIH/sida dans le Pacifique aujourd’hui. Le préservatif peut bloquer 

cette maladie. Pour en savoir plus, va au Kam Pusum Hed Senta, derrière Wan Smolbag ou 

dans une clinique ou un hôpital près de chez toi21 ». Les organismes de prévention tendaient à 

                                                 
19 Drink ? Think. Where will your choices take you ? 
20 Can you trust him ? Are you sûre ? You can’t tell by looking ! 
21 Ol boe… tingabaot se : HIV/AIDS istap long pacific tede. Kondom I save blockem sik ia. Blong save mo. Go 

long kam Pusum Hed Senta bihaen long Wan Smolbag Haos o long wan klinik o hospital klosap long yu. 
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responsabiliser les jeunes filles et les jeunes hommes du Vanuatu, à les inciter à agir en tant 

qu’agents autonomes. 

Il est intéressant de noter que, si les hommes et les jeunes gens apparaissaient rarement 

comme des sujets passifs dans les supports de prévention des IST, les femmes mariées étaient, 

à l’inverse, fréquemment présentées comme victimes des infidélités de leur conjoint. Dans le 

chapitre 2, j’ai signalé que les personnages vivant avec le VIH dans la bande dessinée Sorie 

Susie (2004), le film Positive (2002) ou la série télévisée Love Patrol (2007-2015) sont des 

femmes infectées après que leur partenaire a eu des relations sexuelles avec des prostituées. 

Dans les supports de prévention diffusés à Port-Vila, lorsqu’une femme transmet une IST 

à son nouveau-né, comme dans la bande dessinée HIV i Stap Long Blad Blong Yu ? (2005), 

c’est le père du bébé qui est présenté comme le vecteur du virus. Cependant, la responsabilité 

individuelle des femmes mariées est mise en avant dans la prévention de la transmission 

mère-enfant du VIH – Prevention of Mother-to-Child HIV transmission (PMTCT) – ou 

d’autres IST. Au moment de mes recherches dans le service de santé féminine de l’hôpital 

central de Port-Vila, les femmes enceintes qui souhaitaient réaliser un test de dépistage du 

VIH, de la syphilis ou de l’hépatite B devaient répondre à une série de questions concernant 

leurs pratiques sexuelles, leurs partenaires et leurs « prises de risque ». Les futurs pères se 

rendaient très rarement dans ce service. Un échantillon d’urine était systématiquement 

collecté afin de dépister les infections gonococciques et à Chlamydiae. Soulignons qu’au 

Vanuatu comme dans la plupart des pays océaniens, les femmes enceintes fréquentant les 

services de santé périnataux constituaient un indicateur épidémiologique majeur pour estimer 

les prévalences du VIH et des autres IST dans la population générale. Dans le chapitre 1, j’ai 

mentionné, par exemple, que l’enquête Second Generation Surveillance, réalisée en 2008, 

indiquait qu’un quart des femmes enceintes testées à l’hôpital central de Port-Vila souffraient 

d’une infection à Chlamydiae (SPC et Vanuatu MoH, 2008 : 33). 

En résumé, on peut dire que, dans les différents slogans utilisés à Port-Vila, les femmes 

étaient à la fois présentées comme vulnérables face à la contraction d’IST lorsque leurs 

conjoints étaient infidèles, et responsables lorsqu’elles étaient engagées dans des activités 

prostitutionnelles, des relations sexuelles avec un partenaire non officiel ou, parfois même, 

lorsqu’elles transmettaient le VIH à leur nouveau-né. Les hommes n’apparaissaient jamais 

comme des victimes passives ayant contracté une IST suite aux infidélités de leur partenaire. 

La responsabilité individuelle masculine était toujours soulignée, même si quelques supports 

de prévention, telle la bande dessinée Sori Susie, évoquent l’influence du groupe de pairs dans 

le déroulement de rapports sexuels extra-conjugaux en boîte de nuit ou bien la responsabilité 
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des parents ou de la communauté dans l’accès des jeunes aux préservatifs et aux informations 

sur les IST. 

6.1.4 La responsabilisation de l’individu dans la diffusion des informations 

Au moment de mes recherches à Port-Vila, de plus en plus d’organismes de prévention 

cherchaient à impliquer les leaders religieux et coutumiers, les familles et les groupes de pairs 

dans la diffusion des informations sur la santé reproductive et sexuelle en adoptant une 

approche de prévention dite « communautaire » – community-based approach (voir Lepani, 

2012 : 29 pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée). La notion d’approche communautaire a été 

développée à la fin des années 1980 en Amérique du Nord, notamment pour traiter les 

questions sanitaires dans les zones en voie de développement. Cette approche s’est ensuite 

répandue dans la plupart des pays et dans des contextes impliquant l’intervention 

d’organismes extérieurs, tel celui de la gestion de la crise post-séisme de 2010 en Haïti 

(Corbet, 2012 : 11). 

L’une des premières définitions de la notion fut apportée par la travailleuse sociale 

canadienne, Marie Drolet (1986 : 418). Selon elle, « l’approche communautaire, c’est se 

soucier de la communauté, lors de la distribution de services et lors de l’intervention visant à 

produire un changement social ». Les organismes nationaux et internationaux qui ont utilisé 

cette approche ont souvent décliné leur propre définition du concept, mais le pilier de cette 

notion est « la participation des populations concernées à la mise en place d’une action dont 

l’initiative revient à une ONG » (Corbet, 2012 : 11). L’implication des populations peut 

concerner différents aspects du projet : le diagnostic, la conception, la mise en œuvre, le suivi 

ou l’évaluation (Corbet, 2012 : 12). D’après un manuel élaboré par le Haut-Commissariat des 

Nations unies pour les réfugiés : 

« Le but de l’approche communautaire est de renforcer la dignité et l’estime 

de soi des personnes […] et d’autonomiser tous les acteurs afin de travailler 

ensemble pour soutenir les différents membres de la communauté dans 

l’exercice et la jouissance de leurs droits humains » (UNHCR, 2008 : 16). 

Si cette approche est qualifiée de communautaire, son objectif semble néanmoins similaire à 

celui de la stratégie de communication axée sur les changements de comportements présentée 

plus haut. Il s’agit, là encore, de contribuer à émanciper, à responsabiliser et à modifier des 

comportements à l’échelle de l’individu. 

Un ancien infirmier de la Vanuatu Family Health Association me fit part des difficultés 

rencontrées auparavant par les organisations lorsqu’elles souhaitaient parler de sexualité et du 
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préservatif dans l’archipel. Les ONG étaient parfois chassées avec violence. Observant une 

affiche datant de 1994 accrochée en mai 2011 sur le mur d’un poste de secours de l’île 

d’Ambae (voir page 275), l’ancien infirmier m’expliqua que sur ce vieux poster le terme 

« préservatif » (kondom) est remplacé par l’euphémisme plastik et le vocable sex par 

« coucher avec » (slip wetem), afin qu’on puisse plus facilement le placarder dans les 

communautés22. 

Dans le chapitre 3, j’ai indiqué qu’à Seaside Tongoa comme dans la plupart des groupes 

du Vanuatu, une personne pouvait parler de sexualité avec certains de ses proches et dans 

certains contextes seulement. Du fait du système des relations à plaisanterie toujours en 

vigueur (tok fani), les blagues, les attouchements et les insultes à connotation sexuelle étaient 

des pratiques courantes entre amis et entre cousins croisés. En outre, les discussions furtives 

sous forme de commérages et de spéculations sur la vie sexuelle d’autrui étaient très 

fréquentes dans la communauté, en particulier dans les bars à kava (voir aussi Cummings, 

2008 : 134 ; Lepani, 2012 : 39). À l’inverse, il était formellement interdit de plaisanter en 

présence de son oncle maternel ou de sa tante paternelle. De même, des parents n’étaient pas 

censés parler de sexualité avec leur fils ou leur fille23. Néanmoins, selon le sexe de l’enfant, la 

sœur du père ou le frère de la mère, en particulier celui ou celle qui lui a donné son prénom 

(voir chapitre 5, page 225), était supposé aborder les questions de sexualité avec lui ou elle24. 

Au cours de l’atelier sur la santé sexuelle et reproductive organisé en juillet 2011 dans le 

village périurbain de Mele, un leader religieux déclara : 

« Ceux qui disent qu’il est tabou de parler de ces choses-là à la maison, ils 

ne connaissent pas bien leur coutume (kastom). Car si les parents ne peuvent 

pas en parler avec leurs enfants, il y a toujours une personne qui est censée 

en discuter avec eux, comme l’oncle maternel ou le grand-oncle, en fonction 

des différentes kastom25 ». 

Sur l’île de Pentecôte, Annie Walter note que, dans le passé, les deux époux recevaient une 

éducation sexuelle succincte de la part de leurs tantes paternelles réciproques la nuit de leur 

mariage (1988 : 35). 

Même s’il existait, à Seaside Tongoa et dans la plupart des groupes du Vanuatu, une 

interdiction théorique de parler de sexualité avec certains de ses proches, et en particulier avec 

ses propres enfants, certains supports de prévention utilisés à Port-Vila appelaient les 

individus à aller à l’encontre de leurs pratiques coutumières. Au milieu des années 1990, une 

                                                 
22 Entretien du 21 mai 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
23 Entretien du 11 juin 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
24 Entretien du 9 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
25 Atelier d’information pour les leaders religieux organisé à Mele sur l’île d’Efate, du 18 au 20 juillet 2011. 
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affiche produite par la Communauté du Pacifique annonçait ainsi en plusieurs langues 

océaniennes : « le VIH/SIDA ne respecte ni la tradition, ni la culture, ni la religion ». Ce 

poster, que j’ai trouvé dans les réserves de la Vanuatu Family Health Association, et auquel 

Lepani fait référence pour ce qui est de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, souligne à la fois la 

vulnérabilité de la région océanienne face au VIH et la nécessité de parler de sexualité malgré 

les tabous qui l’entourent (2012 : 19). 

Au cours de mes recherches sur la prévention des IST à Port-Vila, plusieurs actions 

furent planifiées ou développées dans le but d’inciter les représentants des communautés à 

aider à sensibiliser la population. Pour diminuer les peurs et les incompréhensions qui 

pourraient empêcher la bonne exécution du programme d’éducation à la vie familiale, par 

exemple, le Cadre d’Accélération 2014-2018 propose la mise en place de séances 

d’information destinées aux parents et aux membres des comités scolaires (voir chapitre 1, 

page 44 ; UNDP et Servy, 2013 : 52-53). 

De même, plusieurs supports de prévention développés par l’ONG Wan Smolbag 

évoquent les interdits culturels et religieux entourant les discours sur la sexualité, ainsi que les 

conséquences sanitaires du respect de ces interdits. La pièce de théâtre Shame and Ignorance 

(2009) décrit explicitement les implications que la honte et le manque de connaissances 

engendrent sur la santé sexuelle des personnages. Ces derniers développent des IST ou ont un 

enfant parce qu’ils n’utilisent pas de préservatifs et ne consultent pas de médecins. Dans la 

pièce de théâtre Will they hear us ? (qui date du début des années 2000), des leaders religieux 

et coutumiers s’opposent à l’intervention d’éducateurs dans leur village par peur qu’un atelier 

sur la sexualité incite les jeunes gens non mariés à passer à l’acte. Dans Coming home (1999), 

les villageois menacent l’institutrice de ne plus la laisser exercer si elle persiste à vouloir 

parler du sida et de la reproduction humaine à ses élèves. Deux affiches de 2004 créées par 

Wan Smolbag affirment que « ce ne sont pas les préservatifs qui font que je veux avoir des 

relations sexuelles. Nous en avons déjà ! ». Sur l’une d’elles, un père est représenté en train de 

menacer une infirmière qui tend une boîte de préservatifs à un jeune homme. La seconde 

partie du slogan annonce qu’« interdire les préservatifs peut permettre au VIH/sida d’arriver 

dans ton village26 » (Figure 83). Dans la bande dessinée Storian blong Frank (2006), un 

infirmier est critiqué par les villageois, là-encore, pour avoir procuré des préservatifs à un 

jeune homme. L’infirmier explique que le ministère de la Santé autorise cette distribution et 

                                                 
26 I no kondom we i mekem se mi wantem sex. Yumi stap mekem finis ! Be BLOKEM kondom i mekem se 

HIV/AIDS i save kam insaed long vilij blong yu 
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que ce ne sont pas les préservatifs qui conduisent les jeunes à être enceintes ou à avoir des 

IST, mais leur non-utilisation et leur manque de connaissances. 

 

Figure 83. Le poster I no kondom we i mekem se mi wantem sex, créé par Wan Smolbag 

En 2011-2012, certaines des actions de prévention conduites à Port-Vila cherchaient non 

seulement à permettre aux organismes d’agir au sein des communautés, mais aussi à 

impliquer les membres de celles-ci. Dans le chapitre 2, j’ai mentionné qu’un atelier fut 

organisé en juillet 2011 dans le but d’inciter les responsables religieux à parler eux-mêmes de 

sexualité avec leurs jeunes fidèles. L’objectif était que ces derniers ne cherchent pas les 

réponses à leurs questions via d’autres moyens d’information, comme Internet27. De la même 

façon, plusieurs posters retrouvés à Port-Vila mettent en avant la nécessité pour les parents 

d’écouter et de parler à leurs enfants. L’utilisation de la deuxième personne du singulier et de 

verbes à l’impératif témoigne d’une volonté de responsabiliser et de motiver les individus 

dans la diffusion d’informations sur les IST. Sur l’une des affiches de Wan Smolbag issue du 

film Mr Right Guy (2005), une mère et sa fille sont représentées en train de se téléphoner 

(Figure 84). À côté d’un préservatif emballé, il est écrit : « est-elle sortie ce soir ? Sois sûre 

qu’elle sait comment se protéger28 ». Sur un poster de 2008 affiché dans la clinique Kam 

Pusum Hed de Wan Smolbag, une jeune femme marche à contresens du reste du groupe. Au 

                                                 
27 Atelier d’information pour les leaders religieux du 18 au 20 juillet 2011, tenu dans le village périurbain de 

Mele. 
28 Is she out tonight ? Make sure she knows how to stay safe 
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bas de l’affiche, il est inscrit : « n’aie pas peur d’en parler. Fais le premier pas et parle du VIH 

et des autres IST avec ton partenaire, ta famille et ta communauté29 ». De même, une 

habitante de Seaside Tongoa me rapporta avoir parlé de santé sexuelle et reproductive avec sa 

fille alors âgée de 19 ans, suite à l’intervention de « médecins » venus dans la communauté 

pour encourager les parents à discuter avec leurs enfants30. 

 

Figure 84. Le poster Is she out tonight ?, créé par Wan Smolbag 

Les organismes de prévention des IST présents à Port-Vila tentaient d’inciter les 

individus à parler de sexualité avec les membres de leur communauté, de leur Église ou avec 

leurs enfants, afin que ces derniers modifient leurs comportements individuels. L’objectif était 

de responsabiliser les individus face à la diffusion des informations sur les IST, et cela même 

si ces pratiques allaient à l’encontre de leur kastom. Il faut noter cependant qu’en comparaison 

avec d’autres pays du Pacifique, comme Tonga, les jeunes de Port-Vila présentaient moins 

souvent les membres de leur famille ou de leur Église comme des barrières à l’accès aux 

préservatifs et aux informations sur la santé sexuelle et reproductive (McMillan et Worth, 

2011 b : 321). 

On peut donc dire que les actions, et en particulier les supports de prévention des IST, 

mises en place à Port-Vila mettent l’accent sur l’individu en utilisant la deuxième personne du 

                                                 
29 No fraet blong toktok, tekem step festaem, tokbaot HIV mo ol narafala rabis sik wetem patna,family mo 

community blong yu 
30 Entretien du 25 octobre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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singulier, en faisant usage du champ lexical du choix et en présentant la femme, ou l’homme 

selon les cas, comme responsable de la contraction ou de la prévention d’une infection et de la 

bonne diffusion des informations. Je vais maintenant me pencher sur les méthodes de 

prévention des IST prônées dans le cadre de ces actions. Nous verrons qu’entre 2009 et 2012, 

ces moyens étaient soit présentés isolément, soit sous la forme du slogan ABC (Abstinence, 

Be faithful, use a Condom) déjà mentionné et qui est fondé sur la stratégie de Communication 

axée sur les Changements de Comportements (CCC). 

6.2. Les méthodes de prévention recommandées 

6.2.1 Le slogan ABC 

La stratégie ABC est une politique d’éducation à la sexualité qui prédomine dans le 

système de prévention du VIH, ainsi que des autres IST, en Mélanésie (Eves et Butt, 2008 : 

19). L’histoire du développement de cette stratégie constitue un bon exemple de la 

globalisation des discours de santé, déjà évoquée dans les premiers chapitres. Dès la fin des 

années 1980, l’accent sur l’abstinence et la fidélité du plan ABC séduisit quelques 

gouvernements africains et organisations américaines qui le mirent en place dans leurs pays 

respectifs. L’United States President’s Emergency Plan for AIDS Relief (PEPFAR) versa 

d’importantes sommes d’argent à l’Ouganda pour lui permettre de développer une campagne 

de prévention fondée sur cette approche. Le taux d’infection par le VIH diminua fortement 

dans le pays : passant de 15 % au début des années 1990 à 5 % en 2001. Cette exceptionnelle 

diminution fut interprétée par plusieurs spécialistes comme directement liée au plan de 

prévention ABC. Le cas de l’Ouganda fit école malgré l’efficacité controversée de cette 

approche. Dans les années 2000, le PEPFAR accrut sa capacité de financement, augmenta le 

nombre de pays africains et asiatiques bénéficiaires et conditionna l’octroi de ses fonds à la 

mise en œuvre de plans ABC (Murphy et al., 2006 ; Parikh, 2007 ; Luker, 2004 : 10). Aucun 

pays océanien ne bénéficia de l’aide du PEPFAR, mais l’approche ABC fut cependant prônée 

en Mélanésie par les Nations unies et adoptée par la plupart des pays de la région (Lepani, 

2005 : 4). 

Le premier poster ABC que j’ai trouvé à Port-Vila est une affiche de la Commission du 

Pacifique Sud datant de 1992. Elle représente un couple mixte se promenant enlacé sur la 

plage. La jeune femme de couleur blanche est vêtue d’une robe courte, en partie déboutonnée. 

En bas de cette affiche intitulée « Aimer avec soin » est indiqué un message en anglais plutôt 

contradictoire : « Être en sécurité, Être fidèle, Utiliser des préservatifs, S’abstenir et en 
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bénéficier31 ». Le lecteur est ainsi invité à ne pas avoir de rapports sexuels, à n’avoir qu’un 

seul partenaire et à utiliser des préservatifs sans qu’aucun mot de liaison ne vienne expliquer 

cet enchaînement de directives incohérentes. Notons qu’elle associe en outre les IST aux 

femmes blanches (voir chapitre 2, pages 60, 61, 80 et 98). 

Plusieurs posters qui se trouvaient affichés à Port-Vila en 2011-2012 reprennent le slogan 

ABC recommandé par les Nations unies. L’un d’entre eux, datant de 2009, déclare en 

bislama : « reste tranquille… [ce qui sous-entend, n’aie qu’un seul partenaire ou ne sois pas 

pressé de faire l’amour], patiente d’abord ou utilise un préservatif. Tu n’auras pas le VIH ou 

une autre IST32 » (Figure 85). 

 

Figure 85. Le poster No kik… wet fes taem o usum KONDOM, créé par la Communauté du Pacifique 

Coming Home, History of AIDS, Will they hear us ?, Storian Blong Brian, Storian Blong 

Enos et Kleva i save winim AIDS ? sont des pièces de théâtre et des bandes dessinées créées 

par Wan Smolbag au début des années 2000, qui recommandent également aux personnes 

d’être fidèles ou d’utiliser des préservatifs. Storian Blong Brian (2002), qui raconte l’histoire 

d’un homme ayant contracté le VIH après avoir eu des rapports sexuels avec des femmes 

rencontrées dans des bars à l’étranger, se termine par exemple ainsi : « si j’étais resté 

                                                 
31 Love with care. Be safe, Be faithful, Use condoms, Abstain and Gain. 
32 No kik… wet fes taem o usum KONDOM. Bae yu no save kasem HIV mo ol narafala rabis sik. 
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tranquille ou si j’avais utilisé des préservatifs, je ne serais pas malade comme je le suis 

maintenant. Je n’aurais pas peur d’avoir rendu ma femme malade33 ». 

Les brochures les plus fréquemment distribuées par Wan Smolbag et Vanuatu Family 

Health Association en 2011-2012 contiennent également des messages de prévention fondés 

sur l’approche ABC. Ol fact blong ol STI explique ainsi la signification des lettres A, B et C, 

tandis que la brochure de l’association Vanuatu Family Health, intitulée STIs, invite le lecteur 

à « dire “non” à un homme ou une femme qui t’aime juste pour le sexe », à « rester 

uniquement avec un partenaire fidèle » et à « utiliser un préservatif à chaque fois que tu as un 

rapport sexuel avec un homme ou une femme que tu viens juste de rencontrer »34. 

Le message ABC était par ailleurs diffusé à la radio. Pendant son émission radiophonique 

du 1er juillet 2009, la Vanuatu Family Health Association expliqua ainsi aux auditeurs qu’ils 

devaient : 

« Éviter les activités sexuelles qui pourraient leur transmettre le VIH ou des 

IST, être fidèles à leur partenaire, éviter d’avoir des relations sexuelles avec 

beaucoup de partenaires » et que « les personnes qui prennent des risques 

dans leurs activités sexuelles doivent utiliser des préservatifs pour prévenir 

les transmissions35 ». 

Dans le cadre de formations et d’ateliers de prévention organisés à Port-Vila ou dans 

d’autres parties du Vanuatu en 2011-2012, les intermédiaires de Wan Smolbag, de Vanuatu 

Family Health Association ou de Save the Children Australia présentèrent également 

l’approche de prévention ABC à leurs auditoires. Lors de l’atelier mis en place à Seaside 

Tongoa du 1er au 3 novembre 2011 par Wan Smolbag, un pair éducateur déclara que : 

« Pour prévenir la transmission du VIH, A : Il faut s’abstenir d’avoir des 

relations sexuelles, tout comme les sœurs et les pères catholiques. B : Il faut 

être fidèle à une Marie ou à un John dans les bons comme les mauvais 

moments. C : Il faut utiliser des préservatifs ou D : avoir des pratiques 

moins risquées : vous savez… [comme la fellation, la masturbation] ou 

parler du futur36 » (sourire). 

Dans cet exemple, l’éducateur énonça clairement la signification des lettres A, B et C, tout en 

faisant référence à l’Église catholique dont il était l’un des fidèles. L’approche ABC n’était 

                                                 
33Sapos we mi bin stap kwaet o mi bin yusum ol kondom, bae mi no sik olsem naoia. Bae mi no fraet se mi bin 

spolem woman blong mi. 
34 Talem “no” long man o woman we I lavem yu jes from sex, Stap wetem wan fetful patna nomo, iusum condom 

everi taem yu gat sex wetem man o woman we yu jes mitim hem blong fes taem. 
35 A-Avoidem sekual activities we I save kosem transmission blong HIV mo STI’s. B-Being faithful long patner 

blong yu, avoidem seksual intakos wetem plante patners. C-Condomised emi minim se ol pipol we oli kat risk 

long ol sekual activities. Oli sud usum kontom blong preventem olgeta. 
36 Observation du 3 novembre 2011 lors de l’atelier de prévention de trois jours organisé à Seaside Tongoa par 

Wan Smolbag. 
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cependant pas enseignée au seul personnel des ONG. Les élèves infirmiers du Vanuatu 

College of Nursing Education (VCNE), ainsi que les agents de santé communautaire formés à 

la Korvan Mission School de Port-Vila apprenaient également ce slogan37. 

Lors de la formation destinée au personnel du centre médical du village de Nduidui, sur 

l’île d’Ambae, menée en mai 2011, avant l’ouverture du service de santé destiné aux jeunes, 

les intervenants présentèrent, là-encore, la signification des lettres A, B et C, en insistant sur 

l’utilité de : 

« Dire aux jeunes patients d’attendre que leur corps et leur esprit soient prêts 

à devenir parents et qu’ils soient financièrement capables d’en assumer les 

conséquences, avant d’amorcer leur vie sexuelle. Si ces derniers étaient 

incapables de se contrôler, s’ils n’étaient ni chastes ni fidèles, il faudrait 

alors leur dire d’utiliser des préservatifs en leur rappelant qu’ils ne protègent 

pas contre toutes les IST telles que l’herpès ou les poux pubiens ». 

Les intervenants évoquèrent également la signification d’autres lettres : « D : Durex pour les 

personnes allergiques au latex ; E : Éduque-toi pour prévenir les maladies ; F : Réalise (Face) 

que le VIH existe au Vanuatu ; G : Fais-toi tester (Get tested) ; H : Aide (Help) les personnes 

vivant avec le VIH »38. 

Dans son ouvrage intitulé Sin, Sex and Stigma, Lawrence Hammar indique que les lettres 

D, E, F, G, H, utilisées à travers le monde dans la prévention du VIH et des autres IST, 

recouvrent différentes significations en fonction des pays considérés (2010 a : 38). Lors de 

mon séjour de 2013 aux îles Kiribati et aux îles Salomon, je n’ai pas observé d’actions de 

prévention utilisant les lettres DEFGH, mais de nombreux supports mettaient en avant 

l’approche ABC. Par exemple, à l’aéroport international de Honiara, capitale des îles 

Salomon, un panneau accroché au-dessus de la porte d’embarquement indiquait en anglais : 

« Ta santé & celle de tes partenaires relève de ta responsabilité. Protège-toi 

du VIH & SIDA. Abstiens-toi d’avoir des rapports sexuels jusqu’au bon 

moment. Sois fidèle à un partenaire. Utilise un préservatif correctement & 

systématiquement39 ». 

Le slogan ABC était donc préconisé dans le cadre de nombreuses actions de prévention 

des IST menées en 2011-2012 à Port-Vila, ainsi que dans d’autres régions de l’archipel et du 

Pacifique. Néanmoins, l’abstinence, la fidélité et le port du préservatif étaient également 

prônés isolément. 

                                                 
37 Entretiens du 29 et 31 août 2012 avec des professeurs de la Korvan Mission School et du Vanuatu College of 

Nursing Education. 
38 Atelier de formation (8-23 mai 2011) par des intervenants de Save the Children Australia, du ministère de la 

Santé, de l’hôpital référent de Luganville et de la Vanuatu Family Health Association. 
39 Your health & your partners health is your responsibility. Protect yourself from HIV&AIDS. Abstain from sex 

until the right time. Be faithful to one partner. Use condom correctly & consistently. 
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6.2.2 L’oubli du préservatif 

Bien que le premier poster ABC que j’ai trouvé à Port-Vila date de 1992, la plupart des 

supports de prévention utilisés dans la capitale du Vanuatu jusqu’au début des années 2000 ne 

mentionnent pas l’existence du préservatif. Ils font la promotion de l’abstinence et du 

retardement des premiers rapports sexuels pour les jeunes. Un poster en anglais de 1992 incite 

par exemple à prendre soin des personnes que l’on aime en pratiquant le « sexe à moindre 

risque » (safer sex), tel que les baisers, les caresses, les câlins, soit des activités qui 

n’impliquent pas l’échange de fluides sexuels. Sur une affiche de la Vanuatu Family Health 

Association, un groupe mixte de jeunes citadins se tenant par la main comme pour unir un 

pacte, déclare : 

« Je respecte mon corps et j’ai le droit de dire non au sexe », « Je connais 

bien les IST, donc je dois faire attention ! », « Ce n’est pas parce que mes 

amis ont des relations sexuelles que moi aussi je dois en avoir ! », « Je me 

contrôle. C’est moi qui dois être fort ! » 40. 

Soulignons, là-encore, l’accent mis sur les responsabilités et les choix individuels par 

l’utilisation de la seconde personne du singulier, ainsi que de certains termes, comme « se 

contrôler ». Dans cette affiche de prévention des IST, le droit de dire « non » est en outre 

présenté comme une capacité universelle, malgré la prépondérance des rapports sexuels forcés 

(voir chapitre 10, pages 431-432). 

De même, parmi les bandes dessinées créées par Wan Smolbag au début des 

années 2000, certaines (Storian Blong Mary, 2006 ; Storian Blong Angela, 2002 ; Storian 

Blong Monika, 2002) évoquent les conséquences sociales et biomédicales de la contraction du 

VIH sans mentionner l’existence des préservatifs. En 2011-2012, ces bandes dessinées 

n’étaient cependant plus distribuées par l’ONG dans les communautés ou les écoles de Port-

Vila, peut-être parce qu’elles ne prônaient pas l’utilisation de cette protection. 

L’absence du préservatif dans certaines actions de prévention des IST fut également 

remarquée au début des années 2000, par des chercheurs travaillant dans d’autres pays 

d’Océanie, comme la Papouasie-Nouvelle-Guinée. Dans l’ouvrage collectif Making sense of 

AIDS, par exemple, Naomi McPherson fait l’analyse d’une pièce de théâtre interprétée en 

2003 pendant un rassemblement religieux, dans un village de l’ouest de la Nouvelle-Bretagne 

(2008 : 224, 228). La pièce met en scène un villageois qui se rend régulièrement en ville et 

entretient des relations sexuelles avec des prostituées. Le temps passe et l’homme finit par 

                                                 
40 Mi RISPECTEM Bodi blong mi, mo mi gat raet blong talem no long sex. Mi save gut long ol SIK ia STI, so mi 

mas lukaot ! Ino from se ol fren oli stap mekem SEX se mi tu bae mi mas mekem olsem ! MI CONTROLEM mi. 

Mi iet mi mas stanap strong ! 
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mourir du sida dans les bras de sa femme, mais à aucun moment les personnages de cette 

pièce ne tentent de négocier l’usage du préservatif ou mentionnent son existence. 

Si j’ai indiqué qu’en 2011-2012 les supports de la Vanuatu Family Health Association ou 

de Wan Smolbag qui ne préconisaient pas le port du préservatif n’étaient généralement plus 

distribués à Port-Vila, certaines actions de prévention menées par les Églises adventiste et 

presbytérienne du Vanuatu continuaient néanmoins à promouvoir uniquement l’abstinence et 

la fidélité entre époux. Ainsi, la bande dessinée AIDS Bee Seminar, distribuée par l’Église 

presbytérienne, ne mentionne pas l’existence du préservatif. Elle recommande de « ne pas 

avoir de relations sexuelles avant le mariage » et « d’être seulement fidèle au conjoint avec 

lequel tu t’es marié ». Cette bande dessinée dit également au lecteur : 

« Fais toujours un test sanguin avant d’avoir des relations sexuelles ». 

« N’utilise pas de seringues ou d’aiguilles sales ». « Ne reste pas seul avec 

un garçon ou une fille à un endroit isolé jusqu’à ce qu’il fasse nuit ». « Ne 

sois pas trop saoul ou ne prends pas de drogues, car cela pourrait altérer ton 

jugement ». « Trouve quels sont le plan et l’objectif de Dieu pour ta vie ». 

« Tu dois apprendre à dire “NON” lorsqu’un homme/une femme [avec qui 

tu n’es pas marié-e] veut coucher avec toi »41. 

 

Figure 86. Une diapositive Powerpoint conçue par la mission adventiste du Vanuatu 

De même, pendant les séances d’information sur la santé organisées à Port-Vila par la 

mission adventiste du Vanuatu, les IST étaient présentées comme « le prix à payer pour les 

                                                 
41 Yu no mas gat sex bifo yu maret mo yu feitful long maret patna blong yu nomo. Oltaem testem blad fastaem 

bifo yu tekem. No usum ol nidel mo ol stik meresin we i no kiln. No stap yu wan wetem wan boe o gel long wan 

ples we i nogat man kasem leit naet. No drong tumas o teke mol drag from oli save spolem jajmen blong yu. 

Faenem wanem nao plan mo pepos blong Papa God long laef blong yu. Yu mas lan blong talem « NO » taem 

wan man/woman (we i no maret patna blong yu) i wantem silip wetem yu. 
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infidèles » (voir chapitre 7, pages 317-318)42. Pour prévenir leur apparition, cette Église 

prêchait l’abstinence pour les personnes célibataires et la fidélité pour les personnes mariées. 

La présentation PowerPoint utilisée en mai 2012 dans la communauté de Seaside Tongoa, 

comporte ainsi une diapositive intitulée : « Comment ne pas avoir d’IST ?43 ». Tandis que les 

termes Abstain et Be faithful y sont mis en relief, le mot Condomize est barré (Figure 86). 

Les affiches de prévention des IST et des grossesses non désirées de la Mission 

adventiste du Vanuatu, collectées en 2012 à Port-Vila, mettent également en avant 

l’abstinence. Elles appellent à la pureté et revendiquent que « les bonnes choses arrivent à 

ceux qui attendent ». Le f de safe sex (« sexe sans risque ») est remplacé par un v pour former 

save sex (« préserve le sexe », c’est-à-dire « abstiens-toi jusqu’au mariage ») (Figure 87)44. 

 

Figure 87. Le poster Good things come to those who wait conçu par la Mission adventiste du Vanuatu 

Pendant mes recherches dans l’archipel, l’usage du préservatif n’était donc pas 

officiellement encouragé par les Églises adventiste et presbytérienne du Vanuatu. Celles-ci ne 

souhaitaient pas paraître promouvoir la fornication et l’adultère auprès de leurs membres. 

Néanmoins, en 2011-2012, plusieurs leaders religieux et fidèles exerçant dans des 

établissements de santé interrogés à Port-Vila soutenaient son utilisation comme méthode 

contraceptive au sein des couples mariés et comme moyen de prévention du VIH pour les 

personnes ne suivant pas les principes chrétiens. Il est intéressant de relever que certains 

                                                 
42The price tag of infidelity. 
43 How can we be free from STIs ? 
44 Good things come to those who wait. Saf(v)e sex. Keep love pure. 
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intermédiaires des organismes de prévention et responsables religieux passaient outre les 

discours officiels des Églises adventiste et presbytérienne du Vanuatu. 

Je me suis intéressée aux Églises adventiste et presbytérienne du fait des orientations 

religieuses des habitants de Seaside Tongoa (voir chapitre 3, page 134), mais certains leaders 

religieux de Port-Vila, en particulier catholiques, s’opposaient fermement à l’utilisation du 

préservatif par leurs fidèles. En 2011, une nonne qui travaillait comme infirmière dans une 

clinique de la capitale refusait, par exemple, de délivrer des préservatifs et des contraceptifs à 

ses patients du fait, me dit-elle, « de [ses] convictions personnelles et non des prescriptions 

papales ». Elle encourageait l’utilisation des méthodes dites « naturelles » et ne souhaitait pas 

faciliter la fornication et l’adultère en distribuant des préservatifs45. 

Plusieurs anthropologues ayant travaillé en Mélanésie ont remarqué eux aussi l’accent 

mis sur l’abstinence et la fidélité par les Églises locales, au détriment de la promotion du 

préservatif. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, Hammar (2010 a : 2) et Eves (2012 : 68) ont 

indiqué que certains groupes chrétiens, voire séculiers, remplaçaient le Condom du slogan 

ABC par les termes « engagement » (Commitment), « valeurs chrétiennes » (Christian values) 

ou bien « doctrine religieuse » (Church doctrine). Lors de l’atelier organisé en juillet 2011 à 

l’intention des responsables religieux de Port-Vila, plusieurs participants soulignèrent les 

différentes significations que le C pouvait prendre en dehors de condom46. Or, plusieurs 

spécialistes de la Papouasie-Nouvelle-Guinée (Hammar, 2008 : 67 ; Eves, 2008 : 215 ; Luker, 

2004 : 11) montrent que, malgré leur opposition à l’usage du préservatif, certains chefs 

religieux, confrontés au fort taux de prévalence du VIH enregistré dans ce pays, 

encourageaient désormais leurs fidèles à les utiliser. 

6.2.3 Encourager l’utilisation de préservatifs et les dépistages 

Alors que la plupart des actions de prévention des IST préconisaient le slogan ABC 

quand elles étaient conduites par des ONG, ou l’abstinence et la fidélité lorsqu’elles étaient 

menées par des Églises, quelques messages diffusés en 2011-2012 à Port-Vila mettaient 

uniquement l’accent sur l’usage du préservatif et la nécessité du dépistage. En effet, dès les 

années 1990, des posters centrés sur le préservatif ont été conçus par des organismes étrangers 

et distribués à Port-Vila. Même s’ils n’étaient plus affichés sur les murs, j’ai trouvé plusieurs 

de ces posters dans les réserves de la Vanuatu Family Health Association. En 1991 et 1993, le 

département de la Santé du Commonwealth a par exemple publié deux affiches présentant des 

                                                 
45 Entretien du 1er mai 2011 avec une nonne infirmière catholique. 
46 Atelier d’information pour les leaders religieux du 18 et 20 juillet 2011 à Mele. 
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dessins de préservatifs. L’une indique « Protège-toi du SIDA47 » et l’autre « Si ce n’est pas 

OK, ce n’est pas OK48 ». Un personnage préservatif portant une pancarte « Arrêtez le SIDA et 

les maladies vénériennes49 » occupe l’espace d’un poster originaire des îles Salomon, qui 

paraît dater de la même période (Figure 88). Une affiche néo-zélandaise de 1997, présentant 

la photographie d’un préservatif déballé, a pour slogan : « lorsque tu le couvres, tout est OK. 

Les préservatifs fonctionnent50 ». D’anciennes affiches publicitaires des marques 

australiennes Glyde et Four Seasons Condoms furent également trouvées dans les réserves de 

la clinique Vanuatu Family Health Association. Ces publicités mettent en scène des 

personnages préservatifs burlesques qui font la promotion du safe (r) sex, c’est-à-dire du sexe 

sans ou à moindre risque (voir page 261). 

 

Figure 88. Le poster Stop AIDS and V.D. originaire des îles Salomon trouvé  

dans les locaux de la Vanuatu Family Health Association 

Même si la plupart des messages de prévention diffusés en 2011-2012 par Wan Smolbag, 

mentionnaient l’importance de la fidélité, de l’abstinence et des préservatifs comme dernier 

recours, quelques-unes des pièces de théâtre, des bandes dessinées et des brochures produites 

par cette ONG insistent particulièrement sur l’usage du préservatif. La pièce de théâtre Use 

me !, écrite en 1996 mais réinterprétée en 2011 au sein de communautés et d’écoles de l’île 

                                                 
47 Cover yourself against AIDS. 
48 If it’s not on, it’s not on. 
49 Stop AIDS and V.D. 
50 When you’ve got it covered, you’re sweet as. Condoms work. 
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d’Efate, met par exemple en scène un homme-préservatif face à la gonorrhée, à la syphilis, à 

l’herpès et au sida. Les bandes dessinées Storian Blong Frank (2006) et Esta mo Teresa 

(2006) ne prônent pas l’abstinence ou la fidélité, mais encouragent l’usage du préservatif chez 

les jeunes, ainsi que chez les femmes qui ont des relations sexuelles en échange de biens ou 

d’argent. En 2011, un volontaire de Peace Corps déguisé en Super Condom distribua des 

préservatifs féminins et masculins aux passants du centre-ville de la capitale sans parler 

d’abstinence ni de fidélité. Et cela à plusieurs reprises. 

Notons en outre que quelques rares supports de prévention utilisés en 2011-2012 à Port-

Vila mettent l’accent sur la nécessité de se faire dépister. Un poster de Wan Smolbag 

représentant trois femmes dans une rue de la capitale annonce ainsi : « une personne sur trois 

a une IST. Les hommes comme les femmes peuvent en attraper. Viens à la clinique et vérifie 

si tu n’en as pas contracté une51 ». La pièce de théâtre de Wan Smolbag, VCCT play 

(Voluntary Confidential Counseling and Testing Centers play, 2003), ainsi que les bandes 

dessinées HIV i stap long blad blong yu ? (2005) et Sori Susie (2004), insistent elles aussi sur 

le préservatif et la nécessité du dépistage des IST. Sur la quatrième de couverture de HIV i 

stap long blad blong yu ?, un message indique : « si tu penses aller faire un test sanguin, 

contacte n’importe quelle clinique : KPH Klinik, Vanuatu Family Health Association, 

Northern Care Youth Clinic52 ». 

En bref, on peut dire qu’en 2011-2012, les actions préconisant uniquement le port de 

préservatif ou le dépistage demeuraient rares et qu’elles étaient destinées avant tout aux 

jeunes et aux femmes engagées dans des activités prostitutionnelles, des individus qui, comme 

on l’a vu, étaient souvent présentés comme responsables de la contraction des IST. 

6.2.4 Les critiques de l’approche ABC et de ses composantes 

L’approche ABC et ses composantes ont été critiquées à de nombreuses reprises par les 

anthropologues s’intéressant à la prévention des IST en Mélanésie ou dans d’autres régions du 

monde. Ce discours globalisé a été accusé de ne pas prendre en considération la nature des 

relations sociales dans les groupes où il est proposé. Le slogan ABC est un message non sexué 

qui ne tient pas compte des spécificités culturelles des relations entre les sexes ou des 

relations de parenté. Par exemple, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, la normativité du multi-

partenariat sexuel, la forte mobilité géographique des hommes et les violences sexuelles 

                                                 
51 1 aot long 3 man I gat rabish sik. Rabish sik i save kasem man mo woman. Go long klinik mo jekem se yu no 

kasem wan. 
52 Sapos yu stap tingbaot go from wan blad test, yu kontaktem eni klinik olsem : KPH Klinik, Vanuatu Family 

Health Association, Northern Care Youth Clinic. 
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rendent l’abstinence, la fidélité ou le port du préservatif difficiles à respecter. Plusieurs 

auteurs ont montré que les femmes de ce pays n’ont pas forcément le pouvoir de négocier le 

déroulement des rapports sexuels ou de s’assurer de la fidélité de leur compagnon (Hammar, 

1998 : 287 ; 2008 : 76-77 ; 2010 a ; voir aussi Hirsch et al., 2009 : 13-16). Les africanistes 

Gill Seidel et Laurent Vidal ont de même noté que les discours de prévention appelant à 

l’émancipation et à la responsabilisation des femmes dans les pays africains, à l’instar du 

slogan ABC, sont basés sur un modèle individualiste qui ne prend pas en compte les relations 

de pouvoir, les violences et les contraintes sexuelles exercées à leur encontre (1997 : 68-70). 

D’après ces discours, les femmes sont censées convaincre leurs partenaires d’utiliser des 

préservatifs mais elles peuvent être blâmées ou battues par ces derniers si elles tentent de 

communiquer ou s’en vouloir à elles-mêmes si elles n’arrivent pas à leur en parler. Lepani 

note qu’en dépit du fait que les femmes des îles Trobriand (Papouasie-Nouvelle-Guinée, 

toujours) ont moins souvent la possibilité de négocier l’usage du préservatif que leurs 

homologues masculins, elles se considèrent néanmoins comme des partenaires actifs, capables 

d’exercer un certain contrôle sur leur sexualité (2005 : 18). 

Nous avons vu plus haut qu’au moment de mes recherches à Port-Vila, les actions de 

prévention fondées sur l’approche ABC ne s’adressaient guère aux femmes en couple, qui 

étaient souvent présentées comme vulnérables. Les politiques conduites en 2011-2012 par les 

organismes de prévention de Port-Vila semblaient davantage tenir compte de la position 

différente de chacun au sein du couple que celles décrites pour certains pays africains ou la 

Papouasie-Nouvelle-Guinée. La diffusion du message ABC auprès des filles et des garçons du 

Vanuatu ne prenait néanmoins pas en considération le type de relations existant entre ces 

derniers. Les pratiques sexuelles forcées étaient fréquentes, par exemple, chez les jeunes gens 

de Seaside Tongoa, alors que le slogan ABC suppose que l’individu soit en capacité de 

négocier et de prendre des décisions. Dans le chapitre 5, j’ai relevé que le déroulement des 

rapports sexuels et l’utilisation ou non de préservatifs dans la communauté étaient non 

seulement liés à des stratégies et à des choix individuels, mais aussi à des impératifs sociaux 

de reproduction. Les liens de parenté et la nécessité de créer ou d’entretenir des relations entre 

les groupes pouvaient ainsi influencer la capacité des personnes à suivre l’approche ABC. 

Dans un article récent, Karen McMillan et Heather Worth notent l’importance du groupe de 

pairs dans l’accès et l’utilisation des préservatifs chez les jeunes hommes du Vanuatu 

(2011 b : 320). Selon elles, les amis constituent un appui ou un frein par leur 

accompagnement ou leurs moqueries. D’après l’enquête « Connaissances, Attitudes, 

Pratiques » 2008-2009 menée auprès de 510 jeunes du Vanuatu habitant Port-Vila ou dans les 
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îles de Mallicolo et de Tanna, les amis constitueraient la deuxième source principale 

d’information et de conseils sur le VIH des 15-24 ans, bien qu’elle ne soit que la cinquième 

source préférée par eux (UNICEF, 2010 a : 97). D’après une jeune femme de Seaside Tongoa 

qui a travaillé comme éducatrice à Wan Smolbag, les filles ne parlent cependant jamais de 

préservatifs entre elles. L’influence du groupe de pairs dans l’utilisation de l’approche ABC 

semble plus marquée chez les garçons de la communauté que chez les filles53. 

Plusieurs chercheurs ont montré que l’approche ABC est fondée sur une construction 

occidentale hautement idéalisée de la relation de couple. Les deux partenaires seraient ainsi 

non seulement des individus égaux, bénéficiant des mêmes droits, mais aussi des compagnons 

sociaux partageant une intimité sexuelle et émotionnelle (Hirsch et al., 2009 : 10). Holly 

Wardlow note que cet idéal marital n’est en rien universel (2007 : 1006). Elle indique que la 

plupart des hommes huli de Papouasie-Nouvelle-Guinée ne considèrent pas la fidélité sexuelle 

comme indispensable au succès et au bonheur de leur mariage. Les relations extra-maritales y 

sont même jugées appropriées à certains moments de la vie conjugale. En Ouganda, Shanti 

Parikh montre pareillement que les compréhensions locales de la fidélité et du risque diffèrent 

des concepts occidentaux véhiculés par les organismes de santé publique (2007 : 1298, 1201). 

Un homme ougandais est considéré comme « fidèle » tant qu’il soutient économiquement sa 

femme et maintient sa bonne réputation publique en gardant secrètes ses relations extra-

maritales. En Ouganda, le risque associé à la sexualité est davantage vu comme social que 

biomédical. L’infidèle a en effet plus peur de se faire disputer publiquement par sa femme et 

d’être sujet aux moqueries que d’attraper une IST. Le safer sex peut ainsi être localement 

considéré non pas comme la sexualité monogame, mais comme la sexualité qui apparaît 

socialement monogame (Hirsch et al., 2009 : 19). 

Avant l’arrivée des missionnaires, la pratique de la polygynie était commune au Vanuatu 

(Jolly, 1997 [1994] : 123 ; Speiser, 1996 [1923] : 261). Un habitant de Seaside Tongoa 

m’expliqua que, dans le passé, chaque homme se mariait avec plusieurs femmes sur l’île de 

Tongoa54. Lors de mes recherches dans la communauté, la pression exercée par l’entourage 

des jeunes filles pour les empêcher de commencer leur vie sexuelle était forte. Cela étant dit, 

les discussions entourant le développement de grossesses précoces non désirées donnaient un 

aperçu du nombre de partenaires intimes que certains jeunes pouvaient avoir. En juin 2012, 

plusieurs interlocuteurs me racontèrent ainsi qu’une poignée de garçons de Seaside Tongoa 

                                                 
53 Entretien du 21 juin 2012 avec une femme âgée d’une vingtaine d’années. 
54 Entretien du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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était susceptible d’être le père de l’enfant porté par une jeune fille de 15 ans55. Parallèlement, 

un jeune homme d’une vingtaine d’années fut accusé d’avoir mis enceintes deux jeunes 

habitantes de la communauté à seulement quelques mois d’intervalle56. 

Lors de la Demographic and Health Survey 2013 menée auprès de 2 508 femmes et 

1 333 hommes du Vanuatu, 3,6 % des femmes et 7,1 % des hommes âgés de 15 à 49 ans 

déclarèrent avoir eu plus d’un partenaire sexuel au cours des douze derniers mois précédant 

l’enquête : 3,7 % des jeunes filles et 16,2 % des jeunes hommes de 15-24 ans, 2,6 % des 

femmes et 8,8 % des hommes de 25-29 ans, 1,5 % des femmes et 1,0 % des hommes de 30-36 

ans et 0,3 % des femmes et 2,2 % des hommes de 40-49 ans. D’après ces déclarations, qui 

peuvent avoir été influencées par la peur des jugements sociaux souvent plus sévères sur les 

comportements sexuels des femmes que sur ceux des hommes (Bozon, 2013 : 67-68)57, les 

taux de multi-partenariat sexuel étaient donc globalement plus élevés chez les enquêtés les 

plus jeunes et de sexe masculin. Néanmoins, ces taux dépendaient également de la zone 

d’habitation et du statut conjugal : 3,6 % des femmes et 9,3 % des hommes de 15 à 49 ans 

résidant en milieu urbain déclarèrent ainsi avoir eu plus d’un partenaire sexuel au cours des 

douze derniers mois précédant l’enquête, contre 1,3 % des femmes et 5,8 % des hommes 

habitant en zone rurale. Et 6,1 % des femmes et 19,9 % des hommes n’ayant jamais été marié, 

contre 1,3 % des femmes et 2,2 % des hommes mariés ou vivant avec leur partenaire firent de 

telles déclarations (MoH et al., 2014 : 190-192). 

Même si, d’après la Demographic and Health Survey 2013, les personnes mariées ou 

vivant en concubinage étaient peu nombreuses à déclarer avoir eu plusieurs partenaires 

sexuels au cours des douze derniers mois précédant l’enquête, les infidélités au sein des 

couples mariés semblaient une pratique courante à Seaside Tongoa. Un membre de la 

communauté me dit ainsi : 

« Il y a plein d’hommes qui ont deux ou trois femmes ici. Et leurs femmes 

sont au courant. Mais ça affecte la kastom, pas la kastom d’autrefois, car 

avant les hommes avaient plusieurs femmes. Mais ça affecte la kastom de 

maintenant, ça contredit ce que le Conseil [National] des Chefs [du 

Vanuatu] a dit. Et ça contredit ce que dit l’Église : une seule femme par 

homme. Mais la loi dit que l’on est libre. Un ami est venu me demander 

conseil hier, car il a une femme et il en voudrait une deuxième. Je lui ai dit 

                                                 
55 Entretiens du 20 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années et du 4 juillet 2012 avec un homme 

âgé d’une quarantaine d’années.  
56 Entretien du 27 juin 2012 avec une femme âgée d’une vingtaine d’années et une femme âgée d’une 

cinquantaine d’années. 
57 Le sociologue Michel Bozon indique que l’asymétrie dans les comportements sexuels des hommes et des 

femmes ne découle pas d’une différence biologique, mais constitue « l’une des expressions, dans la sphère de 

l’intime, de la recomposition incessante des inégalités de sexe dans le monde social » (2013 : 75). 
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que s’il travaille et qu’il a assez d’argent pour payer la nourriture et tout ce 

dont ses deux femmes ont besoin, il n’y a pas de soucis (i stret nomo). Les 

femmes ont aussi plusieurs hommes. Mais elles le cachent alors que les 

hommes ils “friment” (mekem flas), ils sont fiers. Les hommes sont à la tête 

(hed). Ils disent qu’ils ont plein de femmes pour montrer leur pouvoir58 ». 

Certains hommes de Seaside Tongoa me parlèrent ainsi de leurs aventures extra-

conjugales avec facilité, faisant usage de blagues et d’expressions codées, telles qu’« aller 

rôtir une poule » (go rusum faol) ou « manger la lumière » (kakae laet)59. Mes interlocutrices 

me confièrent plus rarement être engagées dans de telles pratiques. Un habitant stipula qu’il 

est normal qu’un homme trompe sa femme si ce n’est pas lui qui l’a choisie60. Un second 

justifia la relation que son frère entretenait avec une autre femme par les positions sexuelles, 

inspirées des films pornographiques, que celle-ci était supposée effectuer (voir Servy, 2013)61. 

Dans le chapitre 5, j’ai également indiqué que nombre de mes interlocuteurs déclaraient ne 

pas – ou ne plus – éprouver de sentiments amoureux pour leur partenaire, mais qu’ils ne 

souhaitaient pas se séparer de lui ou d’elle par amour pour leurs enfants, même si la 

communauté comptait, dans les faits, des dizaines de bambins sans père pour les élever. 

À Seaside Tongoa, les infidélités conjugales ne remettaient généralement pas en question 

la pérennité du couple. Le problème était fréquemment réglé par la violence ou par la tenue 

d’un tribunal coutumier lorsque le couple était marié (voir aussi Walter, 1988 ; Jolly 1997 

[1994] : 12). Un homme qui avait lui-même trompé son épouse à de nombreuses reprises 

m’expliqua qu’il n’est pas nécessaire de battre sa femme si elle trompe son mari seulement 

une ou deux fois, mais si l’action se répète, l’homme n’a pas le temps d’oublier, de la 

pardonner et il « doit » la frapper, « parce que c’est sa femme ». Mon interlocuteur me raconta 

ainsi la façon dont, en août 2012, avec l’aide de ses frères classificatoires, il frappa l’épouse 

de l’un des membres de sa famille alors que celle-ci entretenait une relation extra-conjugale 

avec un homme de Seaside Paama depuis presque trois ans : 

« Nous sommes allés chez Joseph à Freswota parce qu’il nous a demandé de 

venir battre sa femme. J’ai attrapé Meri, d’une main, par la ceinture, et de 

l’autre, je lui ai tenu la nuque. Et je l’ai cognée cinq fois contre le mur. 

Comme elle a tourné la tête, c’est sa mâchoire qui s’est cassée. Je l’ai 

cognée contre le mur, jusqu’à ce que sa nuque soit molle. Elle s’est mise à 

trembler. Je l’ai posée, et on lui a mis des coups dans le ventre. Si John [son 

amant] avait été avec elle, on l’aurait battu à mort. Mais il n’était pas là, 

donc on a juste frappé Meri. Puis, on a essayé de trouver John à Seaside 

                                                 
58 Entretien du 27 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
59 Entretien du 31 juillet 2012 avec deux hommes âgés d’une trentaine d’années. 
60 Entretien du 30 octobre 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
61 Entretien du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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Paama. On l’a poursuivi. Mais il s’est caché dans le [magasin] mini market. 

Donc on n’a pas pu bien le battre62 ». 

 

Figure 89. L’annonce de la sentence lors d’un tribunal coutumier  

organisé pour statuer sur un adultère, Seaside Tongoa, 2012 

Quelques jours après que Meri fut sortie de l’hôpital, un tribunal coutumier s’organisa 

sur le terrain de la « Communauté des femmes de Seaside Tongoa » (Figure 89). Une 

discussion de plus de 4 heures eut lieu pour déterminer les raisons qui conduisirent Meri et 

John à se fréquenter alors qu’ils étaient tous les deux mariés (voir chapitre 7, page 310). Au 

terme de la séance, chacun des deux amants fut condamné à verser au conjoint de l’autre 

5 000 vatus (38 €), deux nattes, un cochon et la nourriture qui l’accompagne, ainsi que 

5 000 vatus (38 €) et deux nattes à son propre conjoint. En outre, John et Meri furent 

condamnés à offrir de plus petites quantités de nattes et d’argent aux six membres du conseil 

et aux chefs présents. On notera qu’il s’agit de compensations importantes, à la mesure de la 

durée de la relation entre les deux amants. Pendant la séance du tribunal, plusieurs 

participants déclarèrent que, si Meri n’avait trompé Joseph qu’une seule fois, personne ne lui 

aurait rien reproché. Mais que là « tout le monde va dire, regarde Joseph, sa femme couche 

avec John ». C’est donc la répétition et le caractère public de l’affaire qui conduisirent à une 

telle violence et à la réunion d’un tribunal coutumier. Les infidélités sexuelles, en particulier 

chez les hommes, étaient souvent tolérées par les partenaires et la communauté. L’idéal 

marital, sous-entendu par l’approche de prévention ABC, n’était donc pas pleinement partagé 

par les habitants de Seaside Tongoa. La fidélité faisait néanmoins partie des comportements 

                                                 
62 Entretien du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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cités, dans cette communauté, pour définir la « bonne personne » (gudfala man). Et nombre 

de mes interlocuteurs considéraient que les pratiques adultères pouvaient nuire à la santé (voir 

chapitre 7 page 316, par exemple)63. 

Alison Dundon remarque que l’approche ABC est préconisée en Papouasie-Nouvelle-

Guinée sans que l’existence d’autres pratiques déjà mises en place pour contrôler la sexualité 

soit prise en compte (2009 : 183). Elle indique que le préservatif est bien souvent localement 

considéré comme accentuant l’épidémie de VIH parce qu’il permet aux personnes de se 

dérober à leurs responsabilités et de ne pas suivre les comportements moraux prônés dans leur 

communauté. Grâce aux préservatifs, l’individu n’a plus besoin de se comporter correctement 

et de respecter les principes chrétiens de fidélité et d’abstinence pour se prémunir des 

maladies. Notons cependant que l’approche ABC favorise l’association du préservatif et de la 

sexualité immorale en ce qu’elle recommande aux personnes ne pouvant rester chastes ou 

fidèles d’utiliser ce moyen de prévention. En Papouasie-Nouvelle-Guinée comme au Vanuatu, 

le préservatif est souvent considéré comme un outil aux services des individus qui ont des 

relations sexuelles avec des personnes dites à haut risque (partenaires occasionnels, personnes 

pratiquant la sexualité transactionnelle), dans des lieux stigmatisés comme à haut risque (boîte 

de nuit, bar, rue) (voir chapitres 2 et 9 ; Lepani, 2008 a : 262 ; 2012 : 18 ; Hammar, 2010 a : 

23). Aux îles Trobriand, Lepani note que, du fait du peu de préservatifs disponibles, les jeunes 

hommes tendent à les garder pour les utiliser avec des partenaires extérieurs à leur réseau de 

relations immédiat (2008 a : 262). 

Bien que l’accès aux préservatifs paraisse moins problématique à Port-Vila qu’aux îles 

Trobriand (Lepani, 2008 a), la plupart de mes interlocuteurs continuaient à les utiliser de 

manière sélective et à ne pas suivre systématiquement l’approche ABC. Au cours de l’analyse 

stratégique menée en 2013 dans le but d’améliorer la distribution et l’usage des préservatifs 

masculins et féminins au Vanuatu, aux îles Salomon et aux îles Kiribati, plusieurs jeunes gens 

déclarèrent ne pas souhaiter utiliser de préservatifs avec leurs petites amies parce qu’ils 

avaient « confiance » en elles, pensaient qu’elles étaient fidèles, ne voulaient pas les faire 

douter de la confiance qu’ils leur accordaient ou qu’elles remettent en question leur propre 

fidélité ou leurs bonnes mœurs. Mes jeunes interlocuteurs m’expliquèrent que proposer 

d’utiliser un préservatif, c’est risquer d’être vu comme un individu ayant de multiples 

partenaires. Ils ajoutèrent qu’il leur arrivait d’utiliser des préservatifs lorsqu’ils en avaient en 

leur possession et avaient des rapports sexuels avec des partenaires occasionnels, rencontrés 

                                                 
63 Entretiens du 19 juin 2012 avec une femme d’une quarantaine d’années, du 18 octobre 2011 avec une femme 

de quatre-vingt-cinq ans et dessins d’enfants de la Seaside Community School du 10 août 2012. 
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dans la rue ou en boîte de nuit, parce qu’à l’inverse, ils n’avaient pas confiance en ces 

personnes, ne savaient pas forcément qui elles étaient et si elles avaient d’autres partenaires. 

Ces jeunes gens, tout comme plusieurs habitants de Seaside Tongoa interrogés en 2011-2012, 

associaient donc l’usage du préservatif à l’infidélité et aux partenaires occasionnels extérieurs 

à la communauté. 

Des chercheurs ont également indiqué que les messages de prévention développés à 

partir d’une stratégie de Communication axée sur les Changements de Comportements 

individuels (CCC), tel le slogan ABC, situent les croyances, les attitudes et les comportements 

à l’intérieur du domaine psychologique des individus. Ils supposent que ceux-ci peuvent 

librement choisir leurs actions, qu’ils font des calculs rationnels et agissent en fonction de 

leurs résultats (Kippax et Crawford, 1993 : 255 ; Lepani, 2012 : 16 ; Eves, 2012 : 67). La 

rationalité est la mise en accord de nos moyens et de nos fins, mais la rationalité est limitée. 

Aucun individu n’a une connaissance parfaite de son environnement (en l’occurrence des 

personnes de son entourage vivant avec une IST), de sa situation (son propre statut 

sérologique) et des conséquences de ses actes (peu de personnes considèrent la fellation 

comme un moyen de transmission d’IST, par exemple) (Ansart, 1999 : 438). En outre, 

différentes formes de connaissance cohabitent dans une même société. Dans le prochain 

chapitre, nous verrons ainsi que plusieurs interprétations des IST étaient présentes à Seaside 

Tongoa et que les personnes avaient, de ce fait, de multiples raisons de ne pas se sentir 

concernées par les messages de prévention (voir chapitre 7 ; Eves, 2012 : 67). En outre, la 

rationalité « en soi » ou « absolue » n’existe pas. D’après Maurice Godelier : « le rationnel 

d’aujourd’hui peut être l’irrationnel de demain, le rationnel d’une société peut être 

l’irrationnel d’une autre » (1965 : 90). Les activités considérées comme à risque diffèrent 

selon les groupes et les époques considérés. Nous avons aussi vu que les finalités des relations 

sexuelles à Seaside Tongoa étaient multiples et parfois concomitantes : plaisir, reproduction, 

amour, punition, alliance, cicatrisation après circoncision, etc. (voir aussi Bolton, 1995 : 295). 

Les comportements qui peuvent nous sembler irrationnels face au risque de contracter une 

IST sont, en fait, justifiables du point de vue « d’une rationalité plus large, sociale et 

globale », qui inclut les croyances religieuses, la nécessité économique, le besoin social 

d’enfanter, etc. (Godelier, 1965 : 69 ; 1974 [1966] : 179). Les contextes culturels, 

économiques et sociaux qui influencent les décisions des individus en matière de sexualité ne 

sont ainsi pas forcément pris en compte par les messages de prévention développés à partir 

d’une stratégie CCC. En Ouganda, Parikh montre par exemple que les femmes 

économiquement et socialement dépendantes de leurs partenaires rencontrent des difficultés à 



 

274 

 

négocier avec eux l’usage du préservatif ou à leur poser des questions quant à leurs 

éventuelles relations extra-conjugales (2007 : 1198). De surcroît, toute activité humaine n’est 

pas systématiquement raisonnée. Certaines activités sexuelles ont lieu par habitude ou 

imitation, d’autres ne sont pas consenties ou planifiées (Demeulenaere, 2003 : 102). Les 

messages de prévention développés à partir d’une stratégie de communication axée sur les 

changements de comportements individuels ne prennent pas en compte les risques secondaires 

associés aux comportements de ses partenaires ou le réseau social dans lequel la personne est 

toujours partie prenante. Plusieurs études ont ainsi montré que de nombreuses femmes 

mariées ou vivant en concubinage contractent le VIH du fait des liaisons extra-maritales de 

leurs conjoints (Parikh, 2007 : 1198). 

Quatre principales critiques peuvent donc être faites à l’approche ABC. Premièrement, 

cette politique d’éducation à la sexualité ne prend pas en considération les inégalités 

hommes/femmes et les relations de parenté. Deuxièmement, elle repose sur une conception 

occidentale et idéalisée du couple. Troisièmement, elle ne tient pas compte des pratiques déjà 

en place pour prévenir les IST. Et quatrièmement, elle considère les individus comme 

responsables et rationnels. Une cinquième critique possible est de ne pas considérer les 

conceptions locales des maux (sik) liés à la sexualité et celles de leurs modes de transmission. 

Dans le prochain chapitre, nous verrons, par exemple, que l’abstinence, la fidélité ou le port 

d’un préservatif ne peuvent pas empêcher le développement de symptômes survenant après la 

rencontre d’un démon. 

Notre analyse a permis de montrer que l’approche ABC et ses différentes composantes 

mettaient l’accent sur l’individu autonome, responsable et rationnel. En 2011-2012, ce 

discours globalisé était l’un des plus employés par les organismes de prévention des IST de 

Port-Vila. Même si les Églises du Vanuatu parlaient peu du préservatif, certains 

intermédiaires des organismes de prévention et responsables religieux recommandaient, eux 

aussi, l’approche ABC. Nous allons maintenant voir que, parallèlement à ce slogan, les 

actions de prévention des IST tentaient de susciter un sentiment de peur vis-à-vis de la mort 

biologique et sociale, afin que les individus suivent les recommandations émises par les 

organismes. 
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6.3 Le développement de la peur chez l’individu 

6.3.1 La peur de la mort biologique 

Dans le chapitre premier, j’ai indiqué que l’accès aux traitements antirétroviraux a été 

presque impossible dans la plupart des îles du Pacifique jusqu’au milieu des années 2000. De 

ce fait, parmi les premiers posters affichés au Vanuatu dans les années 1990, plusieurs 

dépeignent le sida comme une maladie mortelle, dont les victimes ne peuvent en aucun cas 

bénéficier de traitements. En mai 2011, dans un poste de secours de l’île d’Ambae, j’ai par 

exemple découvert une vieille affiche encore accrochée au mur, représentant un requin dont 

les lettres « AIDSIDA » forment le corps. Quelques mois plus tard, j’ai retrouvé ce requin 

couleur rouge sang sur un calendrier de l’année 1994, rangé au fin fond d’un placard de la 

clinique de la Vanuatu Family Health Association à Port-Vila (Figure 90).  

 

Figure 90. Le poster Sik ia AIDS i kilim man, créé par la Vanuatu Family Health Association 

Le texte de l’affiche annonce en bislama : 

« La maladie SIDA tue les hommes. Il n’y a pas de médicament. Cette 

maladie se transmet lorsqu’un homme couche avec une femme. Fais 

attention ! Fais barrage au SIDA. 1. Reste tranquille avec ta femme ou ton 

homme uniquement. 2. Si tu ne connais pas bien la vie d’un ami, l’homme 

doit mettre un préservatif (ou un plastique) en premier64 ». 

                                                 
64 Sik ia AIDS i kilim man. I no gat meresin. Sik ia i pas long taem wan man i slip wetem woman. Lukaot ! 

Blokem sik ia AIDS. 1. Stap kwaet wetem woman o man blong yu nomo. 2. Sipos yu no save gud laef blong wan 

fren, man i mas putum kondom (o plastik) fastaem. 
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Notons que ce poster, qui vise à susciter la peur des habitants vis-à-vis du sida, prône la 

fidélité et associe l’usage du préservatif aux relations sexuelles extra-maritales entretenues 

avec une personne aux mœurs incertaines. Ce support de prévention des années 1990, mais 

toujours utilisé dans certains établissements de santé du Vanuatu, réalise ainsi le même type 

d’associations entre le préservatif et la sexualité jugée immorale que celles effectuées par mes 

interlocuteurs dans le cadre de l’analyse stratégique 2013 (voir pages 272-273). 

Au moment de mes recherches à Port-Vila, plusieurs posters cherchant à marquer les 

esprits, en suscitant la peur de la mort, étaient conservés dans les réserves de la Vanuatu 

Family Health Association. Originaires d’autres pays océaniens, ces affiches ont néanmoins 

été accrochées aux murs de la clinique de cette ONG, à en juger par les traces de scotch, de 

punaises et de Patafix qu’elles contenaient. Sur l’une d’entre elles, un crâne humain recouvert 

de visages d’Occidentaux et de Mélanésiens de tous âges est représenté. Le slogan encadrant 

le crâne déclare en pidgin salomonais : « chacun peut attraper le SIDA. Prends toi-même soin 

de toi »65. 

 

Figure 91. Le poster Attention j’existe !, conçu par la Communauté du Pacifique  

et trouvé dans les locaux de Vanuatu Family Health Association 

Un second poster datant au plus tard du début des années 1990, puisque la Commission 

du Pacifique Sud qui a estampillé cette affiche a été rebaptisée Communauté du Pacifique en 

1997, annonce en français : « attention j’existe ! SIDA, Océaniens ceci nous concerne tous » 

(Figure 91). Le texte est accompagné d’une bête aux griffes et aux dents aiguisées, tenant 

                                                 
65 Eniwan save karem AIDS. Lukaotim iu seleva. 
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dans ses pattes deux dessins : l’un représentant un bras piqué par une seringue, l’autre, trois 

corps entrelacés. Notons que ce poster, créé pour susciter la peur, est l’un des rares supports 

d’information retrouvés à Port-Vila associant la transmission du VIH à l’usage de drogues et 

au multi-partenariat homosexuel (voir chapitre 2, pages 99-100). 

Deux vignettes de la bande dessinée Pacific Wise 1, publiée en 1992 par la Commission 

du Pacifique Sud et le Programme des jeunes du Commonwealth, furent traduites de l’anglais 

au bislama et reproduites par un membre de la Vanuatu Family Health Association avant 

d’être entreposées dans la réserve. Le dessin est intitulé « Homme d’ici, tu veux vivre ou 

mourir ». En haut à droite, un médecin dit à son patient : « si tu n’utilises pas de préservatifs 

tu vas mourir ». En premier plan, un monstre sida pointe du doigt une tombe en s’exclamant 

« Ha ! »66. Deux posters s’adressant aux jeunes Néo-Calédoniens soulignent également le 

caractère mortel du sida. Sur le fond d’une carte de Nouvelle-Calédonie sur laquelle deux 

yeux apeurés sont dessinés, la première affiche annonce : « le SIDA tue…… en Calédonie 

aussi ! Le préservatif te protège du SIDA ». Le second poster est constitué d’une photographie 

de jeunes à la sortie du lycée. Le slogan déclare en français : « mourir d’amour à 20 ans, c’est 

trop con ! Le préservatif te protège du SIDA ». Les vêtements des lycéens laissent penser que 

ces affiches, produites en Nouvelle-Calédonie, mais présentées à Port-Vila dans la clinique de 

la Vanuatu Family Health Association, datent, elles aussi, des années 1990. 

En 2011, j’ai également découvert dans l’une des pièces du bureau de la province Shefa, 

une affiche de prévention créée en 1991 par des travailleurs de santé aborigènes du 

Queensland (Australie). Les six vignettes de ce poster racontent l’histoire d’un homme qui a 

une relation sexuelle avec une personne séropositive rencontrée dans un bar. Il infecte ensuite 

sa femme. Puis les deux tombent malades. Le dernier dessin représente quatre tombes 

marquées par des stèles formant le mot AIDS. Tout en suscitant la peur face à ce virus mortel, 

la transmission du VIH y est associée à la sexualité extra-maritale pratiquée dans un lieu 

stigmatisé, en l’occurrence ici un bar (voir chapitres 2 et 9). 

Notons que l’existence d’affiches datant des années 1990 et insistant sur le caractère 

mortel du sida, fut également remarquée par des anthropologues travaillant dans d’autres pays 

d’Océanie, et notamment en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Dans l’un des posters analysés par 

Hammar dans son ouvrage intitulé Sin, Sex and Stigma, le S du mot AIDS est représenté sous 

la forme d’un serpent, symbole biblique du diable tentateur, avec la gueule grande ouverte 

                                                 
66 Man ples yu wantem dead o life. Sipos yu no usum condom bae yu dead. Ha ! 
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(2010 a : 200). Le texte de l’affiche associe, selon lui, « le sida, les préservatifs et la sexualité 

moralement répréhensible ». 

Le VIH est présenté comme une affection mortelle contre laquelle aucun traitement 

n’existe. C’est le cas non seulement sur les affiches produites à l’étranger dans les 

années 1990, mais aussi sur certains supports conçus par des organismes locaux de 

prévention. Ainsi, parmi les bandes dessinées écrites par la cofondatrice de Wan Smolbag au 

début des années 2000, j’en possède six qui associent le VIH et la mort. Dans Storian blong 

Brian (2002), par exemple, un docteur annonce à un homme d’affaires qui entretient des 

relations extra-maritales avec des femmes rencontrées dans les bars au cours de ses voyages 

qu’il a le sida et qu’il n’existe aucun médicament pour le soigner. Storian blong Monika 

(2002) présente la même histoire du point de vue de la femme de Brian. Un docteur annonce à 

Monika que son mari infidèle a le sida. Sur l’une des vignettes, Brian palpe les fesses d’une 

autre femme devant l’entrée d’une boîte de nuit. La dernière scène de la bande dessinée se 

déroule au cimetière. Monika et sa fille, Angela, se demandent alors ce qui va leur arriver. 

Storian blong Angela (2002) raconte l’histoire de la fille de Brian après le décès de ce dernier. 

Les camarades d’Angela ont peur qu’elle leur transmette le VIH et insulte son père en le 

traitant de « Satan ». Cette bande dessinée expose les modes de transmission et de non-

transmission du VIH, tout en soulignant le caractère mortel du sida et la stigmatisation dont 

peuvent être victimes les proches d’une personne infectée. Dans Storian blong Enos (2004), 

un Ancien (Elder) d’une église rurale presbytérienne demande à sa fille Nina de se rendre en 

ville pour gagner de l’argent. Nina se met à voler et l’Ancien répudie sa fille. Six ans plus 

tard, il se rend en ville et apprend que Nina est gravement malade. Il pense tout d’abord que 

seules les mauvaises personnes (rabis man) ont le sida. Puis il finit par admettre, juste avant 

que Nina meure, qu’il aurait dû la soutenir. Dans Kleva i save winim AIDS ? (2005), Vira, qui 

a eu des relations sexuelles avec Nina à la sortie d’un bar, tombe malade. Le guérisseur ne 

parvient pas à le soigner. Il est conduit à l’hôpital où le docteur lui annonce qu’il est 

séropositif. Vira a alors peur d’avoir transmis le VIH à sa femme et à son enfant. Storian 

blong Mary (2006) met en scène Vira agonisant et sa famille faisant face à la stigmatisation et 

à des difficultés économiques. Un docteur explique que le « SIDA » se transmet par le sexe, le 

sang et de la mère à l’enfant, mais aucune vignette ne fait référence à la fréquentation par le 

mourant de lieux stigmatisés, comme les boîtes de nuit. Quatre bandes dessinées sur les six 

présentées ici stigmatisent les boîtes de nuit et les bars urbains comme des lieux propices au 

déroulement de pratiques sexuelles conduisant à la transmission du VIH et à la mort de 

l’individu. Notons que bien que ces bandes dessinées fussent toujours consultables sur le site 
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Internet de Wan Smolbag en septembre 2013, elles n’étaient plus distribuées dans les 

communautés ou les écoles, lorsque je me trouvais à Port-Vila67. 

L’association entre la mort et le VIH se retrouve également dans la plupart des pièces de 

théâtre dont le but était de sensibiliser les habitants du Vanuatu à ces questions. Dans le 

chapitre 2, j’ai indiqué que la cofondatrice de Wan Smolbag a écrit, entre 1989 et 2012, sept 

pièces de théâtre portant sur la prévention des IST. On a vu que la sexualité transactionnelle, 

les relations extra-conjugales, la fréquentation de boîtes de nuit, la consommation d’alcool et 

les rapports sexuels entretenus avec des personnes se déplaçant à l’étranger y sont souvent 

présentés comme des situations propices à la contraction d’IST. Aucune de ces pièces ne met 

en scène le décès de l’un de ses personnages, mais lorsqu’il est évoqué, le sida apparaît 

généralement comme une affection létale. Ainsi, six des sept pièces de théâtre ne signalent 

pas l’existence de moyens empêchant l’évolution du VIH. Come back tomorrow (datant du 

début des années 2000), ainsi que Use me ! (1996) et Shame and ignorance (2009), les deux 

uniques pièces jouées en ma présence (voir chapitre 2, pages 80-81), mentionnent le 

traitement des IST hors VIH. Néanmoins, seule la pièce History of Aids (2003), qui raconte 

l’histoire de la pandémie, indique l’existence de médicaments destinés à aider les personnes 

séropositives à contrôler le virus. L’un des personnages de History of Aids précise néanmoins 

qu’il est impossible pour le gouvernement d’assumer les coûts de ces traitements. La plupart 

des pièces de théâtre jouées à Port-Vila jusqu’au début des années 2000 tentent de susciter la 

peur des spectateurs vis-à-vis de la mort liée à la contraction du VIH, tandis que les deux 

œuvres représentées, en 2011-2012 au Vanuatu, signalent l’existence de traitements 

uniquement pour les autres IST. 

Dans le chapitre 2, nous avons vu que les films éducatifs qui étaient diffusés pendant mes 

recherches à Port-Vila, c’est-à-dire Positive (2002), Sori Susie (2004), Mr Right Guy (2005) et 

la série Love Patrol (depuis 2007), mettent, eux aussi, en relation la contraction d’IST avec la 

fréquentation de boîtes de nuit et de bars à kava, la consommation d’alcool, les transactions 

sexuelles et les infidélités masculines. Cependant, seul le film le plus ancien, Positive, 

présente le SIDA comme une affection mortelle pour laquelle aucun médicament n’est 

disponible. Sori Susie et Mr Right Guy parlent davantage des autres IST. Dans l’épisode 8 de 

la saison 1 de Love Patrol, Jennifer explique à Elizabeth qu’elle n’est « pas en train de 

mourir », qu’être « séropositive, c’est avoir le virus, mais rester en bonne santé ». Jennifer lui 

dit aussi qu’il existe des « médicaments qui peuvent empêcher le virus d’évoluer ainsi que des 

                                                 
67 http://www.wansmolbag.org/DynamicPages.asp?cid=9&navID=2, consulté le 5 septembre 2013 à 9 h 58. 
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traitements adaptés à la grossesse qui protègent le bébé contre le VIH ». Contrairement aux 

supports de prévention présentés jusqu’ici, l’épisode 8 de la saison 1 de Love Patrol ne 

cherche pas à susciter la peur. Il tente au contraire de rassurer les spectateurs, de les 

encourager à se faire dépister et à prendre, si besoin est, un traitement thérapeutique. 

Certaines émissions radiophoniques diffusées au Vanuatu sur Capitol FM 107 mettent 

également en avant l’existence des antirétroviraux. Les émissions du 16 septembre 2009 et du 

17 mars 2010, animées par la Vanuatu Family Health Association, soulignent l’importance de 

l’accès aux traitements dans la réduction des peurs et des stigmatisations et dans 

l’augmentation des dépistages volontaires. Néanmoins, ces émissions pointent aussi du doigt 

certains lieux et groupes. Le 17 juin 2009, les animateurs de l’association présentèrent « les 

boîtes de nuit, les écoles, le festival de musique Fes Napuan, les fêtes de l’indépendance et la 

fête de la musique », comme des « lieux à risque » (risk ples) pour les jeunes individus parce 

qu’ils peuvent y avoir des relations sexuelles sans utiliser de préservatifs68. 

Des actions de prévention observées à Port-Vila en 2011-2012 continuaient de centrer 

leurs messages préventifs sur le sentiment de peur, bien que les traitements fussent désormais 

plus facilement accessibles. La bande dessinée AIDS Bee Seminar diffusée par l’Église 

presbytérienne du Vanuatu ne fait ainsi pas mention des antirétroviraux et associe clairement 

le virus à une mort prématurée et douloureuse. Plusieurs photographies de personnes vivant 

avec le VIH, agonisantes ou décédées, y sont présentées et les relations sexuelles extra-

conjugales sont présentées comme des vecteurs infectieux. Lors d’un atelier organisé par Wan 

Smolbag en juin 2011 dans la communauté d’Ohlen Nabanga, à Port-Vila, des photographies-

chocs représentant des parties génitales infectées par des IST furent affichées. Les éducateurs 

annoncèrent que de nombreuses personnes meurent au Vanuatu à cause d’une infection uro-

génitale à Chlamydiae, de verrues génitales, d’une hépatite B, de la syphilis ou du sida parce 

qu’il n’existe pas de médicaments pour soigner ces IST ou que les méthodes utilisées à 

l’hôpital central de Port-Vila sont inefficaces. Or, les verrues génitales dues à certaines 

variantes du papillomavirus humain ne conduisent pas nécessairement à un cancer du col de 

l’utérus. Une infection uro-génitale à Chlamydiae non traitée peut avoir des conséquences sur 

la santé de l’homme, de la femme et du nouveau-né (infertilité, infections des yeux et des 

poumons), mais ne peut en aucun cas entraîner la mort. Les éducateurs n’évoquèrent pas 

l’existence d’antirétroviraux et annoncèrent que si tous les habitants du Vanuatu faisaient un 

test VIH, la moitié des individus seraient déclarés séropositifs69. Ces photographies-chocs 

                                                 
68 I kat Janis blong yu mitim wan gel o wan boy afta I end yutufala I silip tuketa mo no ususm ol protection. 
69 Atelier de prévention du 17 juin 2011 dans la communauté d’Ohlen Nabanga. 
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furent également montrées à des élèves de 10e année (Grade 10, voir page 82), lors d’un 

atelier organisé en juin 2011 dans les locaux de Wan Smolbag. Les éducateurs insistèrent, là 

encore, sur le caractère létal de certaines IST et mentionnèrent la mort sociale dont fut victime 

Irène Malachi. On se souvient qu’après avoir annoncé sa séropositivité en 2002, plus personne 

ne souhaitait s’approcher d’Irène et de sa famille. À la question posée par un élève, « combien 

d’années vit-on avec le VIH ? », les éducateurs répondirent : « cela dépend. Si la personne 

continue à boire du kava, fumer des cigarettes, de la marijuana et aller en boîte de nuit, elle ne 

tiendra pas cinq ans ». À aucun moment, les éducateurs ne parlèrent des traitements 

empêchant le virus d’évoluer70. Lors de l’atelier mis en place du 1er au 3 novembre 2011 à 

Seaside Tongoa, les éducateurs de Wan Smolbag ne présentèrent pas ces photographies-chocs 

et mentionnèrent l’existence des antirétroviraux uniquement en réponse à la question d’un 

participant. Néanmoins, ils précisèrent que ces traitements très onéreux ne pourraient 

nullement être financés par le gouvernement. Les éducateurs racontèrent également qu’en 

Afrique les personnes séropositives sont enterrées vivantes par manque de lits dans les 

hôpitaux, ce qui suscita l’effroi des participants de Seaside Tongoa71. 

Si, au moment de mes recherches au Vanuatu, l’association entre la mort biologique et le 

VIH était moins présente dans les supports de prévention utilisés que dans ceux diffusés dans 

les années 1990-2000, les intermédiaires qui agissaient en 2011-2012 à Port-Vila dans le 

cadre d’ateliers, continuaient à vouloir frapper les esprits. Ils cherchaient à susciter, chez 

l’individu, non seulement la peur de la mort biologique, mais aussi et peut-être surtout la 

crainte d’une mort sociale. 

6.3.2 La peur de la mort sociale 

Nous avons vu que certaines actions de prévention, sous la forme de la bande dessinée 

Storian blong Mary (2006) ou de l’atelier mené en juin 2011 auprès d’élèves de Grade 10, ont 

mis l’accent sur la stigmatisation et l’isolement social dont peuvent être victimes les 

personnes vivant avec le VIH et leur entourage. C’est en novembre 2011 que j’ai néanmoins 

entendu clairement parler de mort sociale dans un message de prévention des IST. À la fin de 

la troisième journée de l’atelier d’information organisée à Seaside Tongoa, les éducateurs 

organisèrent en effet un jeu de rôles quelque peu effrayant. Ils demandèrent aux participants 

de se mettre d’un côté ou de l’autre de la salle, en fonction de leur souhait d’effectuer ou non 

                                                 
70 Atelier de prévention du 23 juin 2011 avec un groupe d’enfants de 10e année. 
71 Atelier d’information du 1 au 3 novembre 2011 à Seaside Tongoa. 
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un test de dépistage du VIH. Une musique religieuse se fit entendre. Et l’un des éducateurs 

commença à raconter d’une voix solennelle : 

« Tu as assisté à cet atelier pendant trois jours. Tu as entendu beaucoup 

d’informations sur la planification familiale, la santé reproductive, le VIH. 

Le temps est passé et à présent tu veux faire un test de dépistage. Tu 

marches lentement jusqu’à la clinique et tu vas voir une infirmière qui te fait 

un prélèvement sanguin. Tu attends, attends, attends… Puis arrive le jour 

d’aller chercher tes résultats. Tu marches doucement. Tu n’as pas pris de 

petit-déjeuner, car tu ne te sens pas bien ce matin. Tu marches lentement, 

lentement jusqu’à apercevoir la clinique. Tu entres. Tu laisses passer les 

autres patients. Tu attends jusqu’à ce que cela soit ton tour. Tes résultats 

sont là, dans les mains de l’infirmière… Maintenant, je vais vous demander 

de vous lever, les uns après les autres et de venir chercher un petit bout de 

papier plié en deux sur lequel il est écrit positif ou négatif. Tu marches 

doucement. Avant d’ouvrir ce papier, tu penses à tes amis avec qui tu flânais 

auparavant. Pense à tes enfants. Quel va être leur avenir si tu as attrapé le 

VIH ? Et ta femme, ou ton petit ami, va-t-il encore t’aimer si tu as le VIH ? 

Comment ta famille va-t-elle te traiter maintenant ? Est-ce qu’elle va te 

rejeter ? Et ta communauté… ? Maintenant, tu peux regarder ce qui est 

inscrit sur ton papier. Si c’est négatif, c’est que tu n’as pas le VIH et tu peux 

te mettre sur le côté de la salle [avec ceux qui n’ont pas voulu effectuer le 

test]. Ceux qui ont un papier avec le signe positif, restez assis devant moi ». 

L’éducateur s’avança et dit à un jeune homme : « Voilà, tu as le VIH. Est-ce 

que tu te sens bien maintenant ? Est-ce que tu penses que ta famille va 

t’aimer comme avant ? Que ta femme va encore t’aimer ? Que tes enfants 

vont encore t’aimer ? ». Tout penaud, le jeune homme répondit « Non ». 

« Qu’est-ce que tu vas ressentir si tes parents te jettent dehors ? ». « Je ne 

vais pas me sentir bien ». « Est-ce que tu vas rester dans ta communauté ? 

Où vas-tu aller ? ». « Non, je vais partir dans la forêt et rester tout seul ». 

L’éducateur se tourna vers une jeune fille et lui demanda : « Que vas-tu 

ressentir lorsque l’infirmière va t’annoncer que tu as le VIH ? ». Elle 

rétorqua : « Je vais être désolée pour ma famille ». « À qui vas-tu l’annoncer 

en premier ? ». « À mes parents ». « Et si tes parents te rejettent, où vas-tu 

aller ? ». La jeune fille ne répondit pas. « Tu vas rester quelque part, toute 

seule ? ». Elle acquiesça. 

L’éducateur, un fidèle de l’Église adventiste, remercia les participants et leur indiqua en 

dernier lieu que : « le VIH est une punition de Dieu (punishment) pour ne pas avoir fait ce qui 

est écrit dans la Bible : avoir une seule femme et rester fidèle ». L’atelier se termina sans 

qu’aucun éducateur rappelle l’intérêt de faire un dépistage du VIH, comme par exemple celui 

de bénéficier le plus tôt possible de traitements visant à préserver une bonne qualité de vie ou 

à prendre des mesures pour éviter de contaminer ses partenaires. Dans le cadre de ce jeu de 

rôles, le virus ne fut pas associé à la mort biologique, mais à l’isolement par rapport aux 

proches et à la communauté qu’une personne vivant avec le VIH peut subir. En outre, il faut 

souligner que, pendant cette activité, l’éducateur employa le pronom personnel yu (« tu ») et 
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s’adressa individuellement à certains des participants, alors qu’au cours des trois journées de 

l’atelier, les animateurs utilisaient la première personne du pluriel inclusive yumi (« nous ») 

(voir page 244). 

Notons que ce jeu de rôles organisé par Wan Smolbag dans la communauté de Seaside 

Tongoa reprend plus ou moins les questions posées dans les services de conseils et de 

dépistage volontaires et confidentiels du VIH de Port-Vila. Avant de réaliser un prélèvement 

sanguin, les infirmières de Wan Smolbag, de la Vanuatu Family Health Association et du 

service périnatal de l’hôpital central de Port-Vila demandaient ainsi : « Comment te sentirais-

tu ou comment réagirais-tu si le résultat était positif ? » ou « Donne les noms de personnes qui 

pourraient te soutenir »72. Les infirmières parlaient également de la stigmatisation dont fut 

victime Irène et refusaient de réaliser un test de dépistage auprès des personnes venues 

accompagnées à la clinique de peur que le secret médical soit rompu. Elles précisaient 

néanmoins à leurs patients qu’il existe des médicaments à prendre lorsque l’on est séropositif 

et que les personnes vivant avec le VIH sont soutenues par l’équipe médicale. 

Ainsi, même si les supports de prévention des IST utilisés à Port-Vila ne cherchaient plus 

guère à jouer sur la peur, les intermédiaires rencontrés en 2011-2012 continuaient à diffuser 

des messages mettant l’accent sur la mort de l’individu, ainsi que sur la perte des liens sociaux 

qui, comme je l’ai indiqué dans les chapitres précédents, étaient essentiels à la constitution de 

la personne à Seaside Tongoa, et plus généralement au Vanuatu. Pourtant, l’inefficacité des 

actions de prévention des IST focalisées sur le sentiment de peur a été démontrée à travers le 

monde, par de nombreux auteurs. Lepani indique par exemple que les habitants des îles 

Trobriand ne veulent pas se faire dépister et préfèrent rester dans l’incertitude de leur statut 

sérologique parce que les campagnes d’information présentent le VIH comme une maladie 

mortelle et parce que le manque de confidentialité engendre la peur d’être stigmatisé (2012 : 

173). D’après l’enquête « Connaissances, Attitudes, Pratiques » réalisée en 2008-2009 auprès 

de 510 habitants du Vanuatu âgés de 15 à 24 ans (dont 326 sexuellement actifs), seuls 13 % 

des jeunes sexuellement actifs interrogés déclaraient avoir déjà réalisé un test VIH et avoir 

obtenu leurs résultats (UNICEF, 2010 a : 46). Notons qu’ils étaient respectivement 7 % aux 

îles Salomon et 19 % aux îles Kiribati (UNICEF, 2010 c : 47 ; UNICEF, 2010 d : 44). Ce taux 

peut paraître élevé par rapport à celui des îles Salomon, mais on doit noter que d’après l’un 

des enquêteurs ni-Vanuatu avec lequel j’ai discuté, seuls 9 % des jeunes ayant réalisé un test 

VIH connaissaient leur statut sérologique, bien souvent par peur d’aller chercher leurs 

                                                 
72 Bambae yu filim o react olsem wanem sapos result blong yu i positive ? Givim name blong man we i save 

sapotem yu. 
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résultats et de faire face aux conséquences sociales du dévoilement de leur séropositivité73. 

Au bout du compte, si le développement du sentiment de peur via les messages préventifs 

visait à inciter les individus à utiliser l’approche ABC, dans les faits, elle conduisait souvent 

les personnes à ne pas se faire dépister et à associer les IST, et le VIH en particulier, à certains 

groupes et à certains lieux dits à risque. 

Conclusion 

Ce chapitre m’a permis d’établir que les actions de prévention des IST conduites en 

2011-2012 à Port-Vila, y compris dans la communauté de Seaside Tongoa, se focalisaient 

essentiellement sur les comportements individuels et présentaient la personne comme un 

individu responsable, autonome et rationnel (stratégie internationale dite CCC). Au Vanuatu, 

la mise en œuvre de cette méthode dans le cadre de la prévention des IST se traduisait 

généralement par l’emploi de la deuxième personne du singulier et du champ lexical du choix, 

par la responsabilisation des individus face à leur santé sexuelle et à la diffusion des 

informations, par l’usage de l’approche ABC et par le développement du sentiment de peur 

vis-à-vis de la mort, à la fois physique et sociale. Cependant, il existait des différences entre 

les messages de prévention circulant au sein des ONG officiellement laïques et ceux émis par 

les Églises. À Port-Vila, certaines actions conduites par les Églises adventiste et 

presbytérienne du Vanuatu continuaient à promouvoir uniquement l’abstinence et la fidélité 

entre époux plutôt que l’approche ABC. 

J’ai montré aussi que les intermédiaires intervenant à Port-Vila ne tenaient pas 

nécessairement le même discours que celui, plus officiel, présenté dans les supports de 

prévention des IST. Les pairs éducateurs tendaient ainsi à utiliser la première personne du 

pluriel plutôt que la deuxième du singulier. Ils continuaient à vouloir marquer les esprits en 

associant le VIH, voire les IST, à la mort physique et surtout à la perte de relations sociales, 

alors que cette corrélation était moins effectuée dans les supports de prévention. Certains 

représentants adventistes et presbytériens recommandaient l’approche ABC, tandis que leurs 

Églises ne souhaitaient pas encourager l’utilisation des préservatifs. Nous avons aussi vu que 

tant les habitants de Seaside Tongoa que les intermédiaires agissant en milieu urbain étaient 

exposés à diverses sources d’information et que leurs comportements et leurs messages 

étaient donc diversement influencés.  

                                                 
73 Entretien du 10 mai 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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Quelles seraient les raisons qui pousseraient les intermédiaires à ne pas forcément 

reprendre le discours officiel en vigueur ? Vu l’importance des liens sociaux entretenus aux 

différentes étapes de construction de la personne à Seaside Tongoa, et au Vanuatu en général, 

les éducateurs – majoritairement originaires de l’archipel et ainsi au fait des manières d’être et 

d’agir valorisées localement – considéraient comme essentiel le fait que les messages 

soulignant la mort sociale des personnes vivant avec le VIH soient transmis. Rappelons ici 

que les habitants de Seaside Tongoa et les éducateurs intervenus en novembre 2011 dans la 

communauté étaient tout autant, voire davantage, préoccupés par les conséquences sociales et 

économiques du développement d’une grossesse précoce que par les conséquences physiques. 

J’ai également présenté les différentes critiques de la stratégie CCC et de l’approche 

ABC en particulier. Nous avons ainsi vu que cette politique d’éducation à la sexualité mise en 

place au Vanuatu afin de prévenir la transmission des IST ne prenait pas en compte la nature 

des relations de parenté ou les inégalités entre les hommes et les femmes, tout 

particulièrement chez les jeunes générations. J’ai montré que l’approche ABC se fondait sur 

une vision occidentale et idéalisée du couple et sur une représentation de l’être humain 

comme un individu rationnel et responsable. Cette politique ne prend pas non plus en 

considération les stratégies déjà en place pour prévenir la contraction d’une IST et contribue à 

associer le VIH à des groupes et à des lieux particuliers (voir chapitres 2 et 9). Nous allons 

maintenant voir qu’il existait néanmoins à Seaside Tongoa de multiples représentations des 

maux (sik) conçus localement comme liés à la sexualité, ainsi que des discours sur les 

personnes susceptibles de les contracter. 
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Chapitre VII. L’identification des sik  

liées à la sexualité 

Introduction 

Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, il est possible de faire la critique des 

stratégies visant à modifier les comportements individuels dans la prévention des IST. J’ai 

montré, par exemple, que l’approche ABC mise en place au Vanuatu ne prenait pas en compte 

les représentations de la distinction de sexe ni les conceptions locales du couple et de la 

personne. Le slogan ABC contribue à mettre en corrélation les préservatifs, la sexualité jugée 

immorale et les IST. Cette politique d’éducation à la sexualité a en outre été développée pour 

prévenir les affections correspondant uniquement à la catégorie biomédicale d’IST et à un 

mode de transmission sexuelle. L’approche ABC présuppose en effet que les vecteurs des IST 

sont les partenaires sexuels des individus, et ne prend pas en considération les conceptions 

locales des agents et des processus pathogènes ou, plus généralement, des interactions entre 

les vivants et les morts, des interventions divines ou de la sorcellerie. Or, la participation 

active de membres de Seaside Tongoa au cours de l’atelier de prévention conduit du 1er au 

3 novembre 2011 m’a fait prendre conscience que la compréhension de la catégorie IST, 

plébiscitée sur le plan international, n’allait pas nécessairement de soi dans cette communauté. 

Après que les éducateurs de Wan Smolbag eurent présenté les symptômes et les 

répercussions corporelles de la gonorrhée (gonorea, sot pis), de l’infection à Chlamydiae 

(klamidia), de la syphilis (sifilis), de l’herpès génital (jenitol hepis), des condylomes (jenitol 

wots), de la trichomonase (trikomonaisis), de l’hépatite B (hepataetis B), du VIH (HIV/AIDS), 

des poux pubiens (public laus), de la gale (sikras) et de la mycose vaginale (kandidaisis) –

 notons au passage que ces affections ne sont pas toutes des IST –, un habitant de Seaside 

Tongoa prit la parole : 

« Vous les Blancs, vous parlez seulement des maladies qui sont dans le 

sang. Mais si les parties intimes de l’homme disparaissent, si elles vont à 

l’intérieur, on peut aussi en mourir. Plein d’hommes ont ça ici, surtout les 

hommes des îles Shepherd (man Shepherd) ». Un second renchérit : « C’est 

une maladie qui arrive lorsqu’on porte des choses trop lourdes, lorsqu’on 

boit trop de kava ou lorsqu’on se retient d’uriner. Et les femmes aussi 
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peuvent avoir cette maladie. Leur utérus (basket blo pikinini) peut sortir si 

elles portent des choses trop lourdes ou lorsqu’elles accouchent1 ». 

Même s’ils ne présentèrent pas explicitement la descente d’organes du pelvis masculin 

ou féminin comme une affection transmise sexuellement, les deux hommes associèrent ces 

symptômes à la catégorie biomédicale d’IST. À la suite de leur intervention, un troisième 

participant, âgé d’une vingtaine d’années et ayant obtenu un diplôme de professeur des écoles, 

leur répondit que la descente d’organes ne pouvait pas être qualifiée d’« IST ». La confusion, 

chez certains habitants de Seaside Tongoa, autour de la définition de la notion d’« IST » fut 

ainsi mise en avant lors de cette discussion menée pendant l’atelier de prévention. 

En tout cas, il est essentiel de noter ici que la catégorisation biomédicale des problèmes 

de santé humaine repose sur des normes arbitrairement définies et fréquemment critiquées2. 

Afin de rendre compte des données de mortalité et de morbidité des pays et des populations, 

l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a élaboré une Classification Internationale des 

Maladies (CIM). Dans la dixième édition de la CIM, la plupart des maux en lien avec la 

sexualité sont classés dans la catégorie des « maladies infectieuses et parasitaires »3. Or, 

regrouper ces affections en fonction de leur mode de transmission plutôt qu’en fonction des 

organes touchés, par exemple, relève de choix arbitraires. Ainsi, la mycose vaginale, 

provoquée par la prolifération de champignons appelés Candida Albicans, n’est pas classée 

avec la gonorrhée ou la syphilis dans le groupe des IST, parce qu’elle se développe suite à un 

déséquilibre de la flore vaginale et non après contacts sexuels avec une personne infectée. La 

mycose vaginale affecte pourtant bien les organes génitaux. 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, il m’a alors paru important d’identifier les 

affections (sik en bislama) conçues localement comme liées à la sexualité4, au lieu de 

restreindre mon étude au concept biomédical d’IST, tel que les actions de prévention menées 

au Vanuatu tentaient de le véhiculer. Ainsi, pour reprendre des termes de l’anthropologie de la 

santé, je ne me suis pas uniquement penchée sur les IST en tant que diseases, c’est-à-dire en 

tant qu’entités nosologiques reconnues par la biomédecine. J’ai également analysé les 

illnesses – les affections subjectivement vécues – et les sicknesses – les affections socialement 

reconnues – associées à la sexualité (voir Young, 1982 : 270 ; Kleinman, 1988 : 3-6 ; 

                                                 
1 Intervention de deux hommes âgés d’une trentaine d’années le 3 novembre 2011, lors de l’atelier de prévention 

organisé à Seaside Tongoa. 
2 Voir Dumit, 2012 : 145-147, pour le rôle joué par les industries pharmaceutiques dans la définition de la 

dépression aux États-Unis, par exemple. 
3 http://apps.who.int/classifications/icd10/browse/2016/en#/I et http://www.who.int/classifications/icd/en/, 

consultés le 12 janvier 2016 à 16 h 06. 
4 Par la suite, j’utilise l’expression « sik liées à la sexualité » pour désigner les sik conçues localement comme 

liées à la sexualité. 
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Zempléni, 1985 : 14). Dans son article intitulé « Les représentations des maladies : des 

modules ? », Jean-Pierre Olivier de Sardan souligne le « piège médical » de l’anthropologie 

de la santé qui consiste à vouloir sans cesse rabattre les pratiques et représentations populaires 

de la maladie sur des catégories biomédicales (1999 b : 15-16). Pour tenter d’éviter moi aussi 

cette erreur, je me suis laissée guider par les événements morbides survenus au fil de mes dix-

huit mois de terrain à Seaside Tongoa. Je me suis donc intéressée à tous les discours sur les 

affections (sik) et la sexualité, qu’il s’agisse de maladies désignées par un « terme générique 

discriminant » ou d’un « langage des symptômes » (Olivier de Sardan, 1999 b : 21, 26). 

Dans ce chapitre, je vais ainsi m’attacher à exposer les représentations largement 

partagées des sik liées à la sexualité, telles que j’ai pu les identifier ou les solliciter dans les 

discours des habitants de Seaside Tongoa. Les savoirs populaires présentés ici ont été 

recueillis « en miettes » (Olivier de Sardan, 1999 b : 35) auprès de différentes personnes 

(malades, observateurs ou spécialistes du soin) et en différentes occasions (après, avant ou 

pendant la maladie). Les paroles collectées se réfèrent à des cas particuliers d’affections ou 

bien relèvent d’un effort de généralisation. 

Même si j’expose un nombre fixe d’interprétations, je n’ignore pas pour autant que les 

représentations des membres de cette communauté sont « dynamiques » et « temporelles » 

(Jaffré et Olivier de Sardan, 1995 : 774). Lors de mes recherches, les habitants de Seaside 

Tongoa disposaient d’un ensemble de « ressources conceptuelles (ideational) et d’habitudes 

de pensée à propos de la moralité, du genre, de la sexualité et de l’étiologie de la maladie » 

qu’ils utilisaient pour comprendre les sik liées à la sexualité de façon « créative, imprévisible 

et changeante » (Wardlow, 2002 : 167). S’il existait des caractéristiques fondamentales 

partagées par tous, les interprétations personnelles des affections étaient variables. Nous 

avons vu dans le chapitre 3 qu’en 2011-2012, les habitants de Seaside Tongoa avaient un 

niveau économique et de qualification plus ou moins similaire. Néanmoins, chaque personne 

n’interprétait pas nécessairement les sik liées à la sexualité de la même manière. Yannick 

Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan ont montré que les représentations des affections et les 

itinéraires thérapeutiques sont influencés par des contraintes enchevêtrées en un 

« dispositif » : les contraintes « physiques » (le corps et ses souffrances), 

« épidémiologiques » (la prévalence des maladies) et « sociales » (générationnelles, sexuées, 

statutaires, relationnelles, économiques, biographiques) (Jaffré et Olivier de Sardan, 1995 : 

786, 792 ; Olivier de Sardan, 1999 b : 34 ; Jaffré, 1999 : 63-4). 

Je vais analyser ici les façons dont les sik liées à la sexualité sont identifiées à Seaside 

Tongoa, ce qui me permettra en même temps de présenter certaines conceptions locales de la 
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magie, de la sorcellerie et des relations avec des entités spirituelles. Je commencerai par 

étudier les représentations générales de la morbidité dans cette communauté, puis je détaillerai 

les différentes interprétations des sik localement associées aux pratiques sexuelles que j’ai pu 

identifier. 

7.1 Les représentations de la morbidité 

7.1.1 Les sik en présence 

Au moment de mes recherches au Vanuatu, les données statistiques des établissements de 

santé des différents niveaux – hôpitaux, centres de santé, dispensaires, postes de secours – 

étaient collectées par le ministère de la Santé et publiées dans un rapport officiel chaque 

année. Selon le rapport 2011, les infections respiratoires (angine, grippe, otite, rhume, 

affection bronchique et pneumopathie), les infections cutanées (gale, varicelle, furoncle), les 

troubles diarrhéiques, les blessures et les troubles neurologiques étaient les affections les plus 

souvent diagnostiquées. Le paludisme, la dengue, les infections sexuellement transmissibles, 

les hépatites virales et la rougeole étaient également des affections très présentes dans 

l’archipel. Les infections néonatales (septicémie, méningite, pneumonie) et les maladies non 

transmissibles (diabète, cancer, affections respiratoires chroniques, maladies cardio-

vasculaires) représentaient, quant à elles, les principales causes de mortalité enregistrées par 

les établissements de santé. Selon le rapport 2011, la plupart des causes de décès étaient 

cependant déclarées inconnues par le personnel de ces structures (MoH Planning unit, 2012 : 

20-22). Par ailleurs, le recueil des informations relatives à la morbidité et à la mortalité des 

patients faisait face à de nombreuses difficultés : un environnement insulaire, des moyens 

économiques, matériels, humains et de communication limités, etc. Le financement et la 

coordination nécessaires à la collecte de données de qualité devaient donc être améliorés. De 

nouveaux formulaires et une nouvelle base de données étaient ainsi en cours d’élaboration à la 

fin de l’année 2012 (voir UNDP et Servy, 2013). 

Comme déjà indiqué, je ne dispose pas de données chiffrées sur les problèmes de santé 

dont souffraient les habitants de Seaside Tongoa. Les membres de la communauté ayant à leur 

portée une multitude d’établissements de santé répartis à travers la capitale, il aurait été 

difficile d’analyser les cahiers de consultation de chacune de ces structures. En outre, cette 

étude n’aurait nullement rendu compte des affections traitées par automédication, ou bien par 

un spécialiste de la médecine locale (kleva), de la prière (faith healer) ou de la divination 

(namunua) (voir chapitre 8). Pour ces raisons, j’ai réalisé en août 2012 plusieurs petits 
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concours de dessins avec les élèves de la Seaside Community School5. Cette école, construite 

en 2008 avec l’aide de l’association Evidence (voir chapitre 3, pages 137-138), accueillait des 

enfants de différentes communautés de Seaside, ainsi que d’autres quartiers de Port-Vila. 

 

Figure 92. Dessin d’un diabétique amputé, Seaside Community School, Vanuatu, 2012 

Le vendredi 10 août 2012, j’ai organisé un atelier sur la thématique des problèmes de 

santé avec vingt-quatre élèves âgés de 10 à 14 ans, inscrits en Grade 5 (équivalent du CM2 

français). Huit de ces enfants habitaient Seaside Tongoa, six Seaside Paama, deux Seaside 

Futuna, deux Seaside Tongariki et six logeaient dans des quartiers avoisinants (Figure 42, 

page 118). La consigne donnée aux élèves était de lister les maladies ou les symptômes 

présents dans leur communauté (les sik), puis de dessiner un malade et de décrire sa situation. 

La question exacte posée était : wanem kaen sik i gat insaed lo komuniti blong yu6. Les noms 

des sik pouvaient être inscrits en anglais, en bislama ou dans toute autre langue à condition 

d’indiquer leurs traductions, mais aucun des vingt-quatre élèves ne choisit la troisième option. 

Les enfants, préalablement isolés pour éviter qu’ils ne copient les uns sur les autres, citèrent 

chacun entre une et onze affections. Cet exercice avait plusieurs objectifs, dont celui de 

connaître quelles maladies ou quels symptômes ces élèves considéraient être les plus présents 

dans leur communauté. Le paludisme, le diabète, la grippe et le mal de tête furent les 

affections les plus fréquemment citées (Figure 93). Si ce classement nous donne un vague 

aperçu des maladies et des symptômes qui étaient présents dans le quartier de Seaside, il ne 

permet néanmoins pas d’en établir précisément la fréquence. 

                                                 
5 Voir Calandra, 2013, pour une discussion des apports du dessin dans le cadre d’une enquête ethnographique. 
6 « Quels sont les maladies ou les symptômes présents dans ta communauté ? » 
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≠ Sik ≠ Sik 

17 Paludisme (malaria) 2 Varicelle (chickenpox) 

15 
Diabète (sik blo suga, « maladie du 

sucre ») 
1 

Épilepsie (sik blong faol, « maladie de la 

poule ») 

15 Grippe/rhume (flu ou colcol, « froid ») 1 Tuberculose (TB, abrév. anglaise) 

13 Maux de tête (hed i soa) 1 Mal de dos (bak i soa) 

9 Asthme (sot win, « souffle court ») 1 Filariose (big leg : « grosse jambe ») 

9 Furoncle (boila ou soa) 1 Fièvre (fever) 

6 Toux (kof) 1 Gale (sik rash, « maladie éruption ») 

6 VIH (HIV) 1 Folie (hed i lus, « perdre la tête ») 

4 Cancer (cancer) 1 IST (STI) 

4 Oreillons (mumps) 1 Magie noire (spolem, « nuire ») 

4 Problème cardiaque (heart problem) 1 Coups (pam) 

4 Hypertension (high blood pressure) 1 Grippe porcine (swine flu) 

3 Mal de dents (tut i soa) 1 
Maladie de boire des bières Tusker (sik 

blong drink Tusker) 

3 Mal de ventre (bel i soa) 1 
Maladie de fumer de la marijuana (sik 

blong smokem marijuana) 

2 Handicapé (disable) 1 
Malnutrition (sik bunbun : « maladie de la 

maigreur ») 

2 Diarrhée (sisit wota, « déféquer de l’eau ») 
1 

Intoxication alimentaire (You sick from 

something you eat, « tu es malade à cause 

de ce que tu as mangé ») 2 Conjonctivite (red eye, « œil rouge ») 

Figure 93. Nombre d’élèves de Grade 5 de la Seaside Community School ayant cité une sik, 2012 

Ce classement effectué par des enfants de douze ans d’âge moyen a vraisemblablement 

été influencé avant tout par leur vécu quotidien. Les élèves ont ainsi pu faire l’expérience 

directe de la grippe, des furoncles, des maux de tête, du paludisme et observé des malades 

vivant dans leur communauté. Plusieurs dessins d’enfants représentent ainsi des diabétiques 

amputés (Figure 92)7, des patients souffrant d’hypertension artérielle (Figure 94), des fumeurs 

de marijuana et des buveurs de bière « perdant la tête » (Figure 96). Néanmoins, les messages 

de prévention que ces élèves ont pu entendre à la télévision ou lors de séances d’information 

organisées par le gouvernement et les ONG, ont dû également influencer ce classement. Six 

enfants ont ainsi mentionné le VIH comme présent dans leur communauté (Figure 95), alors 

que nous avons vu dans le premier chapitre que seuls neuf cas avaient été officiellement 

annoncés en 2012 dans tout l’archipel et qu’aucun cas ne concernait le quartier de Seaside. En 

outre, sous certains dessins, des phrases ressemblant à des slogans de prévention ont parfois 

été inscrites en bislama : « cet homme a attrapé le paludisme parce qu’il ne dort pas sous une 

                                                 
7 « Cet homme, sa maladie est qu’il a attrapé le “corps sucré” donc ils lui ont coupé la jambe ». 
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moustiquaire8 » ou « cet homme a du diabète parce qu’il mange tout le temps des sucreries9 ». 

Il est donc possible d’indiquer ici l’influence des ONG et de la biomédecine dans les 

représentations des maux en présence dans les communautés. 

 

Figure 94. Dessin d’un patient souffrant d’hypertension artérielle, Seaside Community School, 2012 

Cet atelier que j’ai conduit à la Seaside Community School eut également pour résultat de 

mettre en lumière un problème de santé que les rapports ministériels ne mentionnent guère. 

Une jeune fille de douze ans écrivit que, dans sa communauté, « il y a une maladie qui nuit 

aux hommes10 », sous-entendu une affection liée à la sorcellerie ou à la magie malveillante. Il 

faut noter cependant qu’une seule élève sur vingt-quatre a mentionné la présence de ce type 

de sik et qu’aucun n’a évoqué la rencontre avec des démons. Ceci n’est pas lié, il me semble, 

à la diminution des « croyances » dans l’existence de ces créatures ni dans l’efficacité de la 

sorcellerie ou de la magie malveillante chez les plus jeunes générations11. Lors de mes 

recherches à Seaside Tongoa, les discours autour de ces attaques étaient en effet courants, 

même parmi les enfants (voir page 307), mais le contexte dans lequel ce concours a été 

organisé (une école, lieu de diffusion de savoirs scientifiques et des questions, certes posées 

                                                 
8 Man ia hemi kasem malaria from se hemi i no sleep underneath long net 
9 Man ia hem i kasem sik suga, hem i kakae sweets ol taem 
10 I gat wan sickness we oli stap spolem ol man 
11 Voir Pouillon, 1979 et Hamayon, 2005 pour une critique de l’utilisation du terme « croyance » par les 

anthropologues. 
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en bislama, mais par une anthropologue française considérée comme blanche et connue 

seulement par une partie des élèves) ne favorisa probablement pas la libre expression. 

 

Figure 95. Dessin d’une femme transmettant le VIH à un homme au cours d’un rapport sexuel, 

 Seaside Community School, 201212 

Le rapport du ministère de la Santé et l’atelier conduit à la Seaside Communtiy School, 

permettent d’avoir une idée des sik en présence dans le quartier de Seaside. Le concours de 

dessins nous a également donné un aperçu de l’influence des discours des ONG, des médias et 

de la biomédecine dans les représentations des maladies. Cela étant dit, l’atelier ne peut à lui 

seul rendre compte des manières dont les habitants de Seaside parlaient, distinguaient et 

interprétaient leurs affections. 

7.1.2 Parler de la santé et des maux 

En 2011-2012, les habitants de Seaside Tongoa avaient à leur disposition plusieurs 

termes et expressions en namakura et en bislama pour parler de la santé et des affections. En 

bislama, ils pouvaient dire mi no sik (« je ne suis pas malade »), mi oraet nomo (« je vais 

bien ») ou mi no harem no gud (« je ne me sens pas mal »). Le terme issu de l’anglais helt 

(santé) était également couramment utilisé dans la communauté. Lorsque les habitants 

souhaitaient dire en namakura qu’ils étaient en bonne santé, qu’ils ne souffraient d’aucun mal, 

                                                 
12 « Âge : 11, Lieu : Seaside, île : Tongoa et Santo ». « Cette femme a attrapé le VIH et quand cet homme la 

“baise”, le VIH va dans cet homme et après cela fait qu’il a le VIH aussi ». 
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ils pouvaient utiliser la négation : te ni mahak ieh, qui signifie : « je ne suis pas malade ». La 

phrase ni abong andok veut, quant à elle, dire « je suis bien ici » et fait référence au bien-être 

physique et moral. Lorsqu’un membre de Seaside Tongoa souhaitait une bonne santé à un 

autre, il pouvait également lui dire namairhean awo, ce qui signifie littéralement « bonne 

longue/belle vie ». 

Tout comme les Apma de l’île de Pentecôte étudiés par Annie Walter (1991 : 304), les 

habitants de Seaside Tongoa ne disposaient pas (ou plus) de termes précis pour exprimer la 

santé dans leur langue d’origine. La santé était conçue comme étroitement rattachée à la vie, 

ainsi que comme un processus dynamique. En effet, le terme namakura mair ne qualifie pas 

un état passif : il signifie vivre, mais désigne également une façon de prier qui permet de 

guérir les sik et d’agir sur la vitesse de reproduction des végétaux et des animaux (voir 

chapitre 8, pages 342-343). Le concept de mair se rapproche ainsi de la notion de mana 

abondamment décrite dans le Pacifique. Au nord du Vanuatu, dans les îles Banks, Bernard 

Vienne définit le mana comme : 

« Une qualité attribuée aux êtres et aux choses dont l’intervention assure la 

réussite certaine d’une action entreprise, du fait de leur seule présence et/ou 

manipulation. Ce pouvoir est un attribut de la chose en acte. En ce sens le 

mana c’est le pouvoir que concède l’efficacité, la réussite, la renommée » 

(1984 : 77). 

Nous avons vu qu’à Seaside Tongoa, et plus généralement au Vanuatu, le terme 

générique bislama sik était souvent utilisé comme nom ou comme adjectif pour désigner le 

domaine de la maladie et des symptômes. Une personne qui se sent mal peut dire ainsi mi 

harem se mi sik (« je sens que je suis malade ») ou mi gat wan siknes (« j’ai une maladie »), 

mais sik qualifie également ce qui est mauvais en général : man ia hem i foldaon long sik 

blong hem fasteam (« cet homme est retourné à ses mauvaises habitudes »). Le vocable soa 

désigne, quant à lui, la douleur et la souffrance physique : mi harem bel blong mi i soa (« je 

sens que mon ventre est douloureux »). En namakura, l’équivalent du terme générique sik est 

ni mahak. Nindong inga ni mahak signifie « je me sens malade ». Le vocable soa se traduit, 

en namakura par bitin. Ni mimi ia bitin veut dire « j’ai mal lorsque j’urine ». 

Les termes utilisés par les enfants de la Seaside Community School et par les habitants de 

Seaside Tongoa pour désigner les sik peuvent être classés en trois catégories. Le premier 

groupe comprend des noms de maladies tels que la biomédecine les conçoit : cancer, sik blo 

suga (diabète), flu (grippe), chickenpox (varicelle), sik blong faol (épilepsie), boila (furoncle), 

TB (tuberculose), big leg (filariose), sik rash (gale), mumps (oreillons), swine flu (grippe 

porcine), etc. Ces vocables anglais ou bislama désignent des entités particulières caractérisées 
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par une cause, des symptômes, des signes cliniques et paracliniques, une évolution, un 

pronostic et des possibilités thérapeutiques propres13. À Port-Vila, ces termes étaient 

employés par les ONG et par le personnel des établissements de santé lorsqu’ils s’adressaient 

à leurs patients. Ils étaient également connus par de nombreux habitants de la capitale. 

Certaines de ces maladies possédaient une traduction namakura, telles que bivite (gale), mais 

selon mes interlocuteurs originaires de l’île de Tongoa, les « noms » des maladies en 

namakura étaient plutôt rares, car ceux-ci n’étaient généralement pas donnés par les 

guérisseurs de la communauté14. Les traductions en namakura correspondaient le plus souvent 

à une adaptation terme à terme du nom bislama de la maladie. Par exemple, le diabète se dit 

en bislama, sik blo suga, et en namakura, namahakit asuk : ce qui signifie littéralement dans 

les deux cas « maladie du sucre ». 

La seconde catégorie de sik est désignée par un groupe de termes décrivant des 

symptômes : sot win (souffle court), hed i soa (maux de tête), bak i soa (mal de dos), tut i soa 

(mal de dents), bel i soa (mal de ventre), hot (fièvre), etc. La traduction namakura de ces 

termes descriptifs est généralement formée du mot bitin signifiant douloureux et d’un vocable 

précisant la localisation de l’affection, ou bien du mot mahak qui veut dire maladie et d’un 

terme apportant une précision sur son type. La fièvre est par exemple traduite en namakura 

par l’expression mahak dorotor, qui signifie « maladie chaud ». La plupart de ces termes 

bislama ou namakura ne correspondent donc pas à des « nominations-diagnostics », mais à un 

« langage des symptômes » (Olivier de Sardan, 1999 b : 21). 

La troisième catégorie de termes utilisés pour nommer des sik regroupe des expressions 

causales : sik blong drink Tusker (« maladie de boire des bières Tusker ») ou sik blong 

smokem marijuana (« maladie de fumer de la marijuana », Figure 96), mais elle comprend 

aussi les termes namakura su (magie noire), nakos (fantôme), natamat telame (« le grand 

démon ») ou wotalam iru (« les deux grands chefs ») qui désignent à la fois la pratique ou 

l’agent pathogène et les maux qu’ils provoquent chez leurs victimes (voir plus bas). On peut 

considérer que le nom namakura mahakit vaita, qui signifie littéralement « maladie 

mauvaise », et ses traductions bislama, rabis sik ou sik no gud, appartiennent également à 

cette troisième catégorie. Ils désignent généralement les affections liées à la sexualité, mais 

aussi parfois d’autres types de maladies comme les cancers, parce que ces maux sont souvent 

associés à des comportements inappropriés et immoraux. En namakura, le même adjectif 

                                                 
13 http://www.larousse.fr/encyclopedie/nom-commun-nom/maladie/67643, consulté le 20 avril 2013 à 11 h 20. 
14 Entretiens du 21 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années et du 12 novembre 2012 avec 

une infirmière de Tongoa âgée d’une quarantaine d’années. 
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qualifie ainsi la « mauvaise personne » (naete vaita) et les affections liées à la sexualité 

(mahakit vaita). Cette appellation pourrait révéler une « hiérarchisation des organes du 

corps » : une maladie des poumons étant jugée moins honteuse à Seaside Tongoa qu’une 

maladie des parties génitales (voir aussi Sontag, 2001 [1978] : 17). Lawrence Hammar 

indique que les IST sont également nommées en pidgin de Papouasie-Nouvelle-Guinée 

« mauvaises maladies » (sik nogut) et que cela est lié à l’influence de la religion chrétienne 

dans le pays (2010 a : 213). Au Vanuatu, je ne suis pas sûre du rôle joué par les Églises dans 

le choix de cette dénomination, mais j’ai d’ores et déjà noté que les termes bislama et 

namakura désignant les organes génitaux (tabu part) et le sperme (tabu wota), ainsi que les 

représentations de la formation de l’embryon des habitants de Seaside Tongoa semblaient 

fortement marqués par la religion chrétienne. 

 

Figure 96. Un dessin de consommateurs de marijuana et de bière « perdant la tête »,  

Seaside Community School, 201215 

En analysant les manières dont les habitants de Seaside Tongoa parlaient de leurs maux 

au cours de mes recherches dans cette communauté, j’ai encore une fois constaté la diversité 

des influences dont ils étaient l’objet. Leurs façons de nommer les sik, en utilisant des 

catégories biomédicales, en faisant usage du langage des symptômes ou en décrivant des 

causes, étaient ainsi marquées par la biomédecine, la coutume et la religion chrétienne. En 

outre, j’ai noté que la manière de parler des sik associées à la sexualité à Seaside Tongoa 

semblait tout particulièrement révéler une influence chrétienne. 

                                                 
15 « C’est un homme buvant une bière Tusker et donnant de la marijuana à la femme. Et la femme fume ça donc 

ils deviennent fous ». 
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7.1.3 Distinguer les sik 

Mes recherches portant essentiellement sur les sik liées à la sexualité, mes données sur 

les affections qui ne le sont pas sont moins fournies. À Seaside Tongoa, je n’ai pas remarqué 

de « grandes constructions théoriques » ni de « vastes systèmes classificatoires des maladies » 

(Oliver de Sardan, 1999 b : 17-18). Néanmoins, en étudiant les discours des spécialistes du 

soin comme ceux des personnes ordinaires de la communauté, j’ai pu noter que mes 

interlocuteurs distinguaient les sik de quatre façons. 

La première manière de classer les sik est fonction du caractère endogène ou exogène que 

les habitants de Seaside Tongoa attribuaient aux problèmes de santé. Les produits alimentaires 

« occidentaux » (chips, riz, poisson et viande en boîte) étaient par exemple conçus comme à 

l’origine de nombreuses affections : toux, allergies, etc. (voir aussi Eves, 2003 : 255 pour les 

Lelet de Papouasie-Nouvelle-Guinée). Le VIH était également typiquement considéré par les 

habitants de la communauté comme un virus originaire d’« outremer » (ovasi). Des membres 

de Seaside Tongoa me répétèrent des variantes de la théorie largement répandue à travers le 

monde selon laquelle le VIH fut transmis aux Africains par contact avec des singes verts (voir 

aussi Eves, 2003 : 253). Un jeune homme m’expliqua aussi que le VIH avait été créé dans un 

laboratoire par des « scientifiques occidentaux »16. Mes interlocuteurs entendirent parler de 

ces théories sur les bancs de l’école ou lors de rassemblements organisés par des ONG, tel 

l’atelier de prévention conduit en novembre 2011 à Seaside Tongoa17. 

Avant que le premier cas d’infection soit officialisé au Vanuatu, le VIH était conçu 

comme une sik touchant exclusivement les étrangers (Cummings, 2008). On a vu dans le 

chapitre 2 que certains supports de prévention utilisés dans l’archipel avant 2002 mettaient en 

scène des personnages non mélanésiens. Si, dix ans après, l’anxiété à propos de la 

contamination extérieure était toujours présente, les préoccupations étaient plus diffuses en 

2011-2012. La compréhension du VIH et des autres IST a ainsi évolué au Vanuatu à mesure 

que l’épidémie s’est développée et que les politiques de sensibilisation se sont mises en place 

(voir aussi Wardlow, 2002 : 155 pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée). Lors de mes recherches 

à Port-Vila, les organismes de prévention tendaient à présenter le VIH comme un virus 

pouvant être contracté par tout un chacun. Le nombre de cas de VIH dépistés dans l’archipel 

était ainsi souvent exagéré afin d’effrayer et d’attirer l’attention de l’ensemble de la 

population. Cependant, j’ai également indiqué que les IST, et en particulier le VIH, étaient 

                                                 
16 Entretiens du 1er août 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
17 Intervention d’un pair éducateur le 3 novembre 2011. 
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encore souvent présentées comme une menace étrangère et urbaine liée aux flux de touristes 

et de travailleurs saisonniers (voir chapitre 2, page 74)18. 

À Seaside Tongoa, la seconde grande façon de catégoriser les maux consiste à les placer 

soit dans le groupe des « maladies de l’hôpital » (sik blo hospital), soit dans celui des 

« maladies coutumières » (kastom sik). Certains habitants établissaient cette distinction en 

fonction des symptômes du malade. Une femme m’expliqua ainsi qu’avoir mal au ventre, à la 

tête ou à la jambe caractérisait le plus souvent une « maladie de l’hôpital », alors que les 

douleurs aux reins ou le gonflement du ventre témoignaient fréquemment d’une « maladie de 

la coutume »19. Selon la plupart de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa – ainsi que selon 

ceux de Chihiro Shirakawa (1996 : 6, 57) qui a séjourné dans les villages de Matangi et 

d’Itakoma sur l’île de Tongoa – les symptômes de ces deux catégories de sik étaient 

néanmoins très semblables. Les sik blo hospital et les kastom sik étaient difficilement 

distinguables20. Il n’existait ainsi pas de systématisation ou de standardisation dans la 

communauté qui associerait des causes et des symptômes donnés (voir Zempléni, 1985 : 26). 

Une affection n’était labellisée d’origine coutumière que si le personnel soignant des 

établissements consultés ne parvenait pas à guérir le malade ou bien si un spécialiste de la 

prière (faith healer), de la médecine locale (kleva) ou de la divination (namunua) établissait 

un diagnostic allant dans ce sens (voir chapitre 8). 

Richard Eves a montré que les Lelet de Papouasie-Nouvelle-Guinée distinguent les 

« maladies exogènes » nécessitant la prise de traitements biomédicaux des « maladies 

endogènes » ne pouvant être soignées que par l’administration de remèdes locaux (2008 : 

208). Cette division thérapeutique n’était cependant pas aussi marquée à Seaside Tongoa. S’il 

est vrai que les habitants considéraient que les « maladies coutumières » n’étaient guérissables 

que par la prise de préparations médicinales locales, les « maladies de l’hôpital » pouvaient 

tout à la fois être guéries grâce aux remèdes végétaux, aux traitements biomédicaux et aux 

prières. Un jeune homme me dit ainsi : « il existe des cancers de l’hôpital et des cancers 

                                                 
18 Notons que cette qualification du VIH comme une affection exogène se retrouve dans d’autres groupes et 

sociétés. Jonathan Stadler (2003 : 362) indique ainsi que les jeunes gens d’Afrique du Sud tendent à concevoir le 

sida comme une maladie venant de l’étranger (voir aussi Eves, 2008 : 208, pour les Lelet de Papouasie-

Nouvelle-Guinée). Mais, Stadler précise que les Sud-Africains plus âgés voient le sida comme une maladie 

traditionnelle, connue et curable, liée à l’érosion de la tradition. Une même affection peut ainsi être classée 

différemment en fonction des générations. 
19 Entretien du 1er août 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
20 Entretiens des 28 juillet 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 1er août 2011 avec un homme 

âgé d’une vingtaine d’années, du 22 octobre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années et du 3 

décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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coutumiers. Mais les plantes médicinales peuvent guérir ces deux types de cancer21 » (voir 

aussi Shirakawa, 1999). 

J’analyserai bientôt en détail les manières de donner sens et de soigner les sik liées à la 

sexualité à Seaside Tongoa, mais notons déjà, en s’appuyant sur cette citation, que les 

interprétations et les traitements des systèmes biomédicaux, religieux et traditionnels 

n’entraient pas nécessairement en contradiction pour les habitants de Seaside Tongoa. Il 

existait ainsi un certain « pluralisme médical » : les membres de la communauté avaient 

recours simultanément ou successivement à des pratiques ou à des systèmes de soins très 

différents22. 

La troisième façon de distinguer les problèmes de santé les uns des autres est de tenir 

compte de leur gravité et de leur complexité. Le VIH, le diabète, la tuberculose, les 

« maladies coutumières » étaient considérées comme des strong sik (« fortes maladies ») par 

les habitants de Seaside Tongoa, alors que la grippe, les furoncles étaient qualifiés de sik 

noting (« maladie de rien du tout »). Les strong sik étaient conçues comme des affections 

complexes du fait des difficultés à les soigner. Nous verrons (chapitre 8) que les « maladies 

coutumières » nécessitaient souvent une analyse complexe des relations sociales entretenues 

par le malade, afin de déterminer l’agent et l’origine du mal ainsi que les manières de le 

soigner. 

La quatrième manière de diviser ou de regrouper les sik à Seaside Tongoa consiste à leur 

associer un genre. La descente d’organes du pelvis masculin (sik blo man, « maladie des 

hommes ») ou l’ectopie testiculaire (tabu pat i go insaed, « la partie taboue va à l’intérieur ») 

sont des affections qui étaient, bien entendu, associées aux hommes. Le cancer de l’utérus 

(cancer blo basket blo pikinini, « cancer du panier de l’enfant »), le cancer du sein (cancer blo 

titi), la descente d’organes du pelvis féminin (sik blo woman, « maladie des femmes »), les 

menstruations (sikmun, « maladie-lune ») constituent, quant à eux, des maux associés aux 

femmes. Néanmoins, quelques-uns de mes interlocuteurs hommes considéraient également les 

« IST » (rabis sik) comme des affections exclusivement féminines. Dans l’introduction de 

cette thèse, nous avons vu qu’une lettre à l’éditeur du Trading post datant du 22 octobre 2002 

insistait sur la responsabilité de « la femme » dans l’arrivée du VIH au Vanuatu. Dans le 

chapitre 2, j’ai également indiqué que certaines actions de prévention utilisées en 2011-2012 à 

Port-Vila tendaient à associer les femmes, et en particulier les « femmes travailleuses du 

                                                 
21 Entretien du 1er août 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
22 Cette notion de « pluralisme médical » est extrêmement fréquente : voir par exemple Romanucci Schwartz, 

1969 ; Parsons, 1985 ; Shirakawa, 1999 ; Petrou, 2009 : 114-115 ; Bradacs et al., 2011 : 436 ; Vaughan, 2013 : 

169 ; File et McLaws, 2015 ; Lepani, 2012 : 179 ; Taylor, 2015 a : 46. 
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sexe », aux « IST ». Lors de l’atelier conduit à Seaside Tongoa en novembre 2011, un homme 

déclara que « ce sont les femmes qui ont ces maladies », mais un participant lui répondit que 

« les hommes aussi ont des IST »23. Ainsi, même si quelques supports créés par des ONG 

tendaient à associer les femmes et les maux de la sexualité, les ateliers menés au moment de 

mes recherches à Port-Vila cherchaient, eux, à véhiculer l’idée que les IST pouvaient être 

portées et transmises aussi bien par les hommes que par les femmes. 

Les sik étaient donc regroupées par les habitants de Seaside Tongoa en « paquets » 

(Olivier de Sardan, 1999 b : 36-37) : celui des « maladies exogènes » ou « endogènes », des 

« maladies coutumières » ou « de l’hôpital », des « maladies fortes » (strong sik) ou « de rien 

du tout » (sik noting), des « maladies des femmes » ou « des hommes ». J’ai en particulier 

indiqué que les « IST » étaient fréquemment associées aux femmes, tandis que le VIH était 

encore souvent considéré comme une sik originaire de l’étranger, touchant exclusivement 

l’Autre. 

L’analyse des catégorisations des sik dans cette communauté révèle donc, là-encore, 

l’influence de différentes sources d’information : les actions de prévention, l’école, les savoirs 

ancestraux, la religion. Dans cette première section, j’ai montré que les manières dont les 

membres de la communauté urbaine de Seaside Tongoa identifiaient, parlaient et distinguaient 

les sik étaient teintées de diverses influences et que la façon de parler des affections associées 

aux pratiques sexuelles semblait tout particulièrement marquée par la religion chrétienne. 

Pour vérifier cette dernière hypothèse, je vais maintenant analyser en de plus amples détails 

les sik liées à la sexualité et la façon dont elles étaient interprétées par les habitants de la 

communauté. 

7.2 Les interprétations des sik associées à la sexualité 

7.2.1 Les comportements sexuels présentés comme inappropriés par les organismes 

de prévention 

Nous avons vu dans le chapitre 6 que les messages de sensibilisation diffusés pendant 

mes séjours à Port-Vila associaient souvent la contraction des IST aux comportements 

individuels considérés comme inadaptés par rapport à la transmission des infections, tels que 

la sexualité prémaritale, les infidélités et les rapports sexuels sans préservatif. Lors de mes 

                                                 
23 Hemi ol woman we oli gat ol sik ia. 

Hemi no ol woman nomo. Ol man tu oli gat STIs. 

Conversation du 3 novembre 2011 entre deux hommes âgés d’une trentaine d’années, lors de l’atelier de 

prévention de Wan Smolbag à Seaside Tongoa. 
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recherches à Seaside Tongoa, le slogan ABC (Abstinence, Be faithful, use a Condom) n’était 

jamais repris tel quel par les habitants de la communauté, et mes interlocuteurs mettaient 

rarement en corrélation la non-contraction d’une IST avec l’un des trois composants de ce 

slogan. J’ai déjà montré que la virginité masculine ou féminine n’était pas sacralisée à Seaside 

Tongoa, que les infidélités sexuelles, en particulier chez les hommes, étaient souvent tolérées 

et que l’utilisation ou non de préservatifs était non seulement liée à des stratégies et à des 

choix individuels, mais aussi à des impératifs sociaux de reproduction. 

Si les habitants de Seaside Tongoa ne s’appropriaient pas nécessairement le slogan de 

prévention ABC, les messages véhiculés par les organismes de sensibilisation autour du 

cancer du col de l’utérus étaient, eux, fréquemment utilisés par les membres de la 

communauté. Les cancers de l’utérus (endomètre ou col) n’entrent pas dans la catégorie 

biomédicale des IST, mais les cancers du col de l’utérus sont souvent provoqués par des virus 

de la famille des papillomavirus humains (HPV) pouvant se transmettre par voie sexuelle. De 

ce fait, les organismes de prévention présents à Port-Vila fournissaient des informations sur 

les cancers de l’utérus, en même temps que sur les IST. Et ils mettaient en corrélation le 

développement d’un cancer du col de l’utérus, ou celui d’une infection sexuellement 

transmissible, avec des pratiques reproductives et sexuelles qu’ils jugeaient inappropriées. Par 

exemple, lors de l’atelier conduit en novembre 2011 à Seaside Tongoa, un pair éducateur âgé 

d’une vingtaine d’années déclara : 

« Si une femme a un enfant jeune, elle risque ensuite d’avoir un cancer du 

col de l’utérus (cervix cancer), parce que son utérus (basket) n’est pas 

encore prêt. Si elle force sur son utérus [alors qu’elle est trop jeune], son 

utérus va être tout détendu (slak). Il va y avoir une plaie sur son col (cervix). 

Et ensuite, elle risque d’avoir un cancer24 ». 

L’intervention de cet éducateur met clairement en association les grossesses précoces et les 

cancers de l’utérus. 

À l’occasion des tests de dépistage réalisés au service de santé féminine (Women’s 

Health) de l’hôpital central de Port-Vila, les cancers du col de l’utérus étaient également 

présentés comme liés à des comportements considérés comme inadéquats. Chaque nouvelle 

patiente désirant bénéficier d’un frottis devait en effet répondre à plusieurs questions dont le 

nombre de grossesses, l’âge au premier rapport sexuel, le nombre de partenaires et 

l’engagement dans des activités de prostitution. En mai 2011, une sage-femme en charge 

d’effectuer les tests de dépistage expliqua à l’une de ses patientes que : 

                                                 
24 Séance du 2 novembre 2011 de l’atelier de prévention mené à Seaside Tongoa pendant trois jours par Wan 

Smolbag. 
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« Le cancer vient du sexe. Il ne vient pas de la planification familiale, pas de 

la pilule contraceptive (tablet). Quand la femme est trop jeune, quand elle 

dort avec plein d’hommes, quand elle a plein d’enfants, quand elle a des IST 

non traitées, c’est comme ça qu’elle a un cancer du col de l’utérus25 ». 

Les professionnels de santé et les intervenants des organismes de prévention mettaient ainsi 

en corrélation les cancers de l’utérus et les comportements sexuels féminins qu’ils jugeaient 

inappropriés : âge aux premiers rapports précoce, nombre de partenaires et de grossesses 

élevés. 

Bien que la virginité ne fût pas sacralisée à Seaside Tongoa et que les impératifs sociaux 

de reproduction y fussent forts, on a vu dans le chapitre 5 que les grossesses rapprochées ou 

tardives, vues comme dangereuses pour la mère et l’enfant, mais aussi et surtout les 

grossesses précoces étaient mal considérées dans la communauté. La responsabilité de la 

grossesse était soit imputée à la jeune fille lorsque celle-ci était célibataire, soit à l’homme 

lorsque le couple vivait ensemble. De plus, même si les infidélités masculines étaient plutôt 

bien tolérées à Seaside Tongoa, le multi-partenariat féminin était souvent critiqué et assimilé à 

des pratiques prostitutionnelles (voir chapitre 9, page 397). 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, les habitants de la communauté 

reprenaient parfois à leur compte les associations faites par les organismes de prévention et 

les professionnels de santé concernant les cancers de l’utérus. Un mois après avoir assisté à 

l’atelier de prévention de Wan Smolbag mené en novembre 2011 à Seaside Tongoa, un 

homme d’une trentaine d’années me rapporta que « pour ne pas voir de cancer de l’utérus 

(basket blo pikinini), il ne faut pas avoir plein de partenaires26 ». Une femme m’expliqua 

également qu’une jeune fille de la communauté âgée d’à peine 20 ans avait un cancer de 

l’utérus « parce qu’elle a commencé à avoir des petits amis (mekem fren) lorsqu’elle n’avait 

que 15-16 ans27 ». De même, un soir, autour du feu, un homme raconta aux femmes avec 

lesquelles j’étais en train de dîner qu’une habitante de l’île de Tongoa avait un cancer de la 

« vulve » (natutu) parce qu’elle était sortie avec plusieurs hommes de son entourage28. 

Bien que les habitants de Seaside Tongoa aient rarement utilisé le slogan ABC, certains 

reprenaient les messages de prévention associant cancers de l’utérus et comportements 

sexuels jugés inappropriés. Ceci peut probablement s’expliquer par le fait que les messages 

diffusés à Port-Vila au sujet de ce type de cancers véhiculaient des normes concernant 

                                                 
25 Consultation du 5 mai 2011, à 9 h 30, au service de Santé féminine (Women’s Health) de l’hôpital central de 

Port-Vila. Propos tenus par une sage-femme âgée d’une cinquantaine d’années à l’intention d’une patiente de 

23 ans venue se faire dépister. 
26 Entretien du 29 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
27 Entretien du 20 novembre 2011 avec une femme âgé d’une cinquantaine d’années. 
28 Propos du 8 août 2012 tenu par un jeune homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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l’enfantement et la sexualité féminine correspondant déjà en grande partie à celles présentes 

dans la communauté : critique du multi-partenariat féminin et des grossesses précoces ou 

rapprochées. Cependant, nous allons voir qu’il existait d’autres étiologies des sik associées à 

la sexualité et que les habitants de Seaside Tongoa ne reprenaient pas uniquement les 

messages diffusés par les organismes de sensibilisation. 

7.2.2 La contamination par les fluides sexuels féminins 

 J’ai d’ores et déjà noté que certains habitants de Seaside Tongoa pensaient que le cancer 

du col de l’utérus pouvait être engendré par l’utilisation de préservatifs masculins ou par la 

stérilisation chirurgicale en ce que ces méthodes modifient la circulation des fluides sexuels 

féminins (voir chapitre 5, page 205). Nous avons également vu que les hommes qui avaient 

des rapports sexuels avec des femmes utilisant la pilule contraceptive ou les injections de 

Depo-provera pouvaient être considérés comme « manquant de sang », parce qu’ils entraient 

en contact avec le sang menstruel bloqué à l’intérieur de l’utérus par l’usage de ces 

contraceptifs. Lors des ateliers de santé sexuelle et reproductive menés à Port-Vila, les 

éducateurs de Wan Smolbag expliquaient que le VIH se transmet par le lait maternel, le 

sperme, le sang incluant le sang menstruel, ainsi que par les fluides des parties intimes (tabu 

pat) féminines. Néanmoins, ils n’expliquaient pas le développement du cancer du col de 

l’utérus par l’immobilisation du sang menstruel ni l’anémie par le contact avec les liquides 

menstruels29. Les habitants de Seaside Tongoa possédaient donc leurs propres représentations 

du rôle joué par les fluides sexuels féminins dans le développement des sik. 

Pendant mes recherches à Seaside Tongoa, une femme qui constatait un écoulement 

sanguin menstruel pouvait le signaler en annonçant en bislama mi sik (« je suis malade »), 

puis préciser sik blo woman (« maladie des femmes »), mi luk blad (« je vois du sang »), mi 

gat manis (« j’ai le mois »), mi gat mun (« j’ai la lune »), mi stap luk sikmun (« je suis en train 

de voir la maladie-lune ») ou mi stap luk period blo mi (« je suis en train de voir mes 

règles »). Elle pouvait également utiliser le namakura en déclarant ni mahak (« je suis 

malade »), keino ni mahak nakinbati (« je suis malade lune ») ou faire usage de l’expression 

quelque peu désuète keino nindo eloh (« je vais à la mer »), sous-entendant qu’elle va s’y 

nettoyer parce qu’elle a ses menstruations30. Dans le chapitre 5, nous avons vu que le sang des 

règles se nomme blad en bislama et nanda kakaka ou nanda aha (aha) (« sang 

                                                 
29 Par exemple, lors de l’atelier de prévention mené à Seaside Tongoa du 1er au 3 novembre 2011. 
30 Entretiens du 20 novembre 2011 avec trois femmes âgées d’une quarantaine d’années et du 20 novembre 2011 

avec une femme de quatre-vingt-cinq ans. 
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mauvais/sale ») en namakura. Par opposition au nanda luluh (« sang rouge »), liquide frais 

bénéfique pour le corps, le sang menstruel était en effet considéré à Seaside Tongoa comme 

un sang noir, contenant les impuretés présentes dans le bas-ventre et la road blo toti (« chemin 

des saletés »). 

De nombreuses sociétés mélanésiennes conçoivent les substances sécrétées par le corps 

féminin soit comme sales et dangereuses, parce qu’elles sont une source de pollution, soit 

comme une source de vie et d’énergie (voir Gibbs, 1977 : 170 ; Walter, 1988 : 97 ; Jolly, 

2001 a : 178 ; Hess, 2009 : 48). Le dégoût, la répulsion ou la peur éprouvés par les hommes 

vis-à-vis du sang menstruel et des sécrétions vaginales furent relevés par plusieurs 

anthropologues travaillant dans la région, en particulier en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Holly 

Wardlow indique par exemple que, dans le passé, les hommes et les femmes huli cultivaient 

des jardins séparés, vivaient dans des maisons différentes, se déplaçaient en utilisant des 

chemins distincts et cuisinaient séparément afin d’éviter une contamination féminine pouvant 

se révéler fatale (2002 : 157-158). Elle note qu’au début des années 2000, les fluides 

menstruels féminins étaient encore parfois considérés comme à l’origine d’occlusions 

intestinales entraînant la mort des hommes huli exposés (Wardlow, 2002 : 157-158). Chez les 

Baruya étudiés par Maurice Godelier, l’interdiction faite aux femmes de préparer la nourriture 

et leur obligation d’être confinées dans un abri provisoire en contrebas du village ne 

s’appliquent qu’à l’occasion des menstrues et des accouchements (2003 [1982] : 99-103). 

Pascale Bonnemère relève également chez les Ankave des « croyances » en la pollution 

féminine, mais la peur éprouvée vis-à-vis des substances sécrétées s’exprime de façon plus 

atténuée (1996 : 121). Si les femmes ankave accouchent à l’écart du hameau et ne peuvent pas 

entretenir de relations sexuelles lorsqu’elles ont leurs règles, elles continuent néanmoins de 

résider au village et de cuisiner pour leurs proches. 

Même si la répulsion des fluides sexuels féminins n’était pas aussi forte à Seaside 

Tongoa qu’en Papouasie-Nouvelle-Guinée, des discours autour de la dangerosité des 

menstrues et des sécrétions vaginales ont de même été tenus en ma présence. Aucune trace 

physique ou mémorielle de chemins ou d’habitats féminins séparés ne subsistait dans la 

communauté ou dans les villages de l’île de Tongoa en 2011-2012, mais plusieurs personnes 

m’expliquèrent que les femmes menstruées ne devaient pas préparer le kava ou la nourriture 

de leur mari parce que leurs mains entrent en contact avec un sang sale31. Si cette interdiction 

                                                 
31 Entretiens du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 21 octobre 2011 avec un 

homme âgé d’une cinquantaine d’années, du 20 novembre 2011 avec trois femmes âgées d’une quarantaine 

d’années et du 20 novembre 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
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n’était plus respectée en ville ou sur l’île de Tongoa32, certaines personnes de Seaside Tongoa 

attribuaient la toux ou le gonflement anormal du ventre à l’absorption involontaire de sang 

menstruel. Notons qu’en règle générale, les habitants de la communauté n’ingéraient pas de 

sang animal ni de viande crue du fait des risques sanitaires qu’ils associaient à ses pratiques 

de consommation. Seuls les Blancs munis d’un système digestif particulier et les personnes 

faisant usage de magie noire étaient, selon eux, capables d’absorber du sang frais animal33. 

Les habitants de Seaside Tongoa considéraient ainsi les corps des Blancs et ceux de certains 

spécialistes comme différents des leurs (voir aussi De Castro, 2004 : 3 ; Lock et Nguyen, 

2010 : 1-2). 

Les rapports sexuels avec une femme ayant ses règles étaient également théoriquement 

interdits dans la communauté34. Les menstrues étaient considérées comme un poison à 

l’origine de divers maux. L’homme pouvait uriner du sang ou en manquer après avoir eu des 

relations sexuelles avec une femme menstruée, mais cette interdiction était également de 

moins en moins respectée. Un homme d’une quarantaine d’années m’expliqua ainsi : 

« Ça ne me dérange pas de sortir avec des femmes qui ont leurs règles. Ce 

sont elles qui refusent lorsqu’elles voient du sang, pas moi. Mais après avoir 

couché avec ces femmes, il faut tout de suite aller uriner. Sinon tu peux 

attraper des maladies (sik). C’est une technique trouvée par les man Tongoa. 

Une fois, j’ai oublié. Et ensuite, je ne pouvais plus du tout uriner. Je pissais 

du sang. Donc j’ai été voir un vieux qui m’a donné des plantes. Maintenant, 

de plus en plus de jeunes utilisent aussi des préservatifs. Comme ça, ils 

peuvent coucher avec une femme qui a ses règles sans tomber malades35 ». 

D’après mon interlocuteur, des méthodes étaient donc utilisées à Seaside Tongoa pour contrer 

les effets indésirables des règles sur l’organisme masculin. 

Les sécrétions vaginales étaient, elles aussi, considérées par certains comme nocives pour 

l’homme. Les interdits permanents d’enjambement par une femme de la nourriture qui cuit 

dans le foyer se retrouvaient ainsi à Seaside Tongoa et en Papouasie-Nouvelle-Guinée, dans 

les trois groupes déjà mentionnés. Godelier écrit que : « du fait de la configuration de son 

sexe, la femme ne peut jamais totalement retenir les liquides vaginaux qui s’écoulent et qui 

risqueraient d’entrer en contact avec la nourriture que l’homme porte à sa bouche » (2003 

[1982] : 101-103). 

                                                 
32 Communication personnelle du 15 janvier 2016 de Maëlle Calandra, doctorante menant des recherches dans le 

village de Kurumabe sur l’île de Tongoa. 
33 Entretien du 29 novembre 2011 avec un groupe d’hommes âgés d’une trentaine à une soixantaine d’années. 
34 Entretiens du 20 novembre 2011 avec trois femmes âgées d’une quarantaine d’années, du 20 novembre 2011 

avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans, du 25 octobre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine 

d’années et du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
35 Entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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Un habitant de Seaside Tongoa m’expliqua de même qu’il n’était pas en mesure de 

nettoyer le linge de sa femme et de leurs enfants. D’une part, parce que cette activité est dite 

féminine et qu’il subirait les moqueries de ses voisins s’il s’y attelait (voir chapitre 5, 

page 224), d’autre part, parce que s’il lavait les vêtements de sa femme, en particulier ses 

petites culottes, son ventre se mettrait à gonfler, son souffle à manquer et il décéderait avant 

d’atteindre un âge avancé36. 

Bien que le cunnilingus semble être une pratique sexuelle de plus en plus courante à 

Seaside Tongoa, l’ingestion de sécrétions féminines continuait à être considérée comme une 

cause d’affection par certains des habitants de la communauté. Un spécialiste de la médecine 

locale (kleva) de Seaside Tongoa me dévoila ainsi les plantes à utiliser pour nettoyer la 

bouche d’un homme ayant « mangé les saletés de l’endroit tabou de la femme » (kakae ol toti 

blo tabu pat blo woman)37. Néanmoins, il est intéressant de noter que les sécrétions vaginales 

étaient également considérées comme des substances bénéfiques, voire médicinales. Nous 

avons ainsi vu que les anciens de Seaside Tongoa conseillaient aux jeunes hommes 

récemment incisés d’avoir des rapports sexuels avec une femme, afin que les fluides vaginaux 

accélèrent la cicatrisation de leur plaie pénienne (voir chapitre 5, page 234)38. Les fluides 

sexuels féminins étaient donc pensés comme responsables d’affections (sik) chez l’homme, 

mais seulement en certaines occasions. Les sécrétions vaginales et le sang menstruel étaient 

vus à la fois comme des sources d’énergie et de maladie. 

Les organismes de sensibilisation aux questions de santé sexuelle et reproductive à Port-

Vila présentaient donc les sécrétions vaginales et le sang menstruel comme des vecteurs 

d’IST, et en particulier du VIH. Les habitants de Seaside Tongoa considéraient eux aussi les 

fluides sexuels féminins comme à l’origine de sik liées à la sexualité, mais ces maux induits 

par le contact avec les sécrétions vaginales ou le sang menstruel (toux, gonflement du ventre) 

ne correspondaient pas nécessairement à la catégorie biomédicale d’IST. 

7.2.3 Les actes de sorcellerie 

D’autres sik liées à la sexualité évoquées à Seaside Tongoa, mais non mentionnées par 

les organismes de prévention de Port-Vila, sont dues à des actes de sorcellerie. En 2011-2012, 

il n’existait pas (ou plus) de terme générique spécifique en namakura pour parler de 

sorcellerie ou de magie noire. Néanmoins, les habitants de Seaside Tongoa employaient 

                                                 
36 Entretiens des 18 septembre et 18 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
37 Entretien du 1er octobre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. 
38 Entretien du 25 août 2012 avec deux hommes âgés d’une trentaine d’années et du 27 août 2012 avec un 

homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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parfois l’expression nalo vaita (« quelque chose de mauvais »). Plusieurs termes bislama et 

anglais étaient utilisés dans la communauté pour faire référence aux phénomènes de 

sorcellerie : posen, nakaimas, su, black magic, sorcery, spolem, kastom. Ces notions étaient 

amalgamées et définies différemment selon mes interlocuteurs et le contexte de leur 

utilisation. Certains habitants employaient les termes posen, su et nakaimas comme des 

synonymes alors que d’autres les différenciaient en fonction de leurs conséquences – « avec 

les nakaimas on meurt obligatoirement » – ou leurs procédés supposés – « pour faire su on 

utilise le vent »39. En général, posen, su et nakaimas désignaient non seulement les substances 

particulières utilisées en sorcellerie mais aussi les intentions, les savoirs, les actes et les 

procédés visant à influencer magiquement les événements (voir Rodman, 1993 : 217 ; 

Dousset, 2011 : 4-5). En outre, le terme nakaimas était parfois utilisé pour désigner les 

personnes faisant usage des forces magiques. Un matin, j’ai ainsi surpris un groupe d’enfants 

de la communauté jouant et s’accusant mutuellement, dans des éclats de rire, d’être des 

nakaimas et des posen man40. Le mot kastom (« coutume ») et le verbe spolem 

(« nuire/abîmer ») n’étaient, quant à eux, pas propres au domaine de la sorcellerie, mais dans 

certains contextes, ils pouvaient être employés pour indiquer l’usage de nakaimas (voir aussi 

Rio, 2002 : 131). Nous avons ainsi vu plus haut que dire qu’une personne a été spolem 

pouvait sous-entendre qu’on a fait usage de magie noire à son encontre. 

Globalement, la sorcellerie peut être définie comme « l’usage de pouvoirs magiques dans 

le but d’influencer des événements » (Gibbs, 2009 : 1). Ces pratiques prennent de multiples 

formes mais elles sont souvent divisées par les anthropologues en deux catégories : la 

sorcellerie « noire » (black) aux intentions maléfiques et la « bonne » (good) sorcellerie 

utilisée pour des objectifs positifs (Forsyth, 2006 : 2). Si une division entre magie d’attaque et 

magie de soin se retrouvait à Seaside Tongoa pendant mes terrains, la frontière entre 

« bonne » et « mauvaise » sorcelleries n’était pas aussi marquée. La magie d’attaque n’était 

pas toujours socialement réprouvée. Les chefs de Seaside Tongoa pouvaient théoriquement 

ordonner aux hommes de leur nakamal connaissant les sorts d’utiliser des « esprits sacrés » 

(naetatam) pour éliminer physiquement les fortes têtes et ainsi maintenir l’ordre social dans la 

communauté. En Mélanésie, avant qu’elle soit instaurée comme une pratique maléfique par 

l’Église, la sorcellerie était légitimement utilisée par les chefs et les hauts gradés et souvent 

considérée comme allant dans l’intérêt du bien social (voir Tonkinson, 1981 ; Rio, 2002, 

                                                 
39 Entretien du 1er août 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années et une femme âgée d’une 

cinquantaine d’années. 
40 Observation du 1er août 2011 d’enfants âgés de 4 à 8 ans jouant à Seaside Tongoa. 
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2010 ; Forsyth, 2006). Selon Robert Tonkinson, les chefs du Vanuatu ont néanmoins 

progressivement perdu le monopole de l’usage de la sorcellerie, parce que l’intensification de 

la mobilité de la main-d’œuvre mélanésienne pendant la colonisation a accéléré la diffusion 

d’éléments culturels, dont les objets et les techniques de sorcellerie (1981 : 77). 

Mes interlocuteurs de Seaside Tongoa pensaient qu’il existait deux grands chefs 

(wotalam iru), originaires de l’île d’Emae, dont la fonction était de contrôler les faits et gestes 

des habitants de la communauté. Ils pouvaient par exemple tuer une femme infidèle ou blesser 

un passant lorsqu’une dispute éclatait. Mes interlocuteurs les considéraient soit comme des 

êtres humains vivants spéciaux, soit comme des « esprits sacrés ». Les corps des deux grands 

chefs étaient invisibles, même si leur présence ne se laissait deviner que par l’émanation 

d’une odeur nauséabonde ou par la vue de deux cigarettes allumées flottant dans l’obscurité. 

Un jeune homme de Seaside Tongoa me raconta que, dans le passé : 

« Si c’était l’heure de boire le kava, plus personne ne venait fumer de la 

marijuana ou faire sa forte tête autour des bars à kava. Il y avait deux 

esprits : un gros et un petit. Si le petit te frappait, ce n’était pas trop grave. 

Mais si le gros s’y mettait, il pouvait te frapper jusqu’à ce que tu meures ». 

Il ajouta : « Un jour j’ai vu un ami être secoué comme s’il prenait des coups. 

Il a été projeté le long du mur sans qu’on puisse voir son agresseur. Il était 

complètement sonné. Sa langue pendait sur le côté41 ». 

Au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, les habitants de la communauté 

distinguaient la sorcellerie utilisée par les chefs pour maintenir l’ordre social de celle 

pratiquée par des hommes du commun jaloux. Selon eux, cette seconde forme de sorcellerie 

n’est pas originaire des îles Shepherd mais d’îles plus au nord. La sorcellerie pratiquée par 

« jalousie » (jalus) utilise les esprits des morts (naetamat) alors que celle pratiquée par les 

chefs de Seaside Tongoa fait appel aux « esprits sacrés » (naetatam ; voir chapitre 4, 

page 189)42. Les membres de la communauté expliquaient le développement du sentiment de 

« jalousie » par divers motifs, tels la réussite ou le conflit professionnel, économique, 

politique, foncier, sportif, sentimental, etc. Demandant à un habitant de Seaside Tongoa pour 

quelles raisons il se déplaçait en clopinant, celui-ci me confia avoir été un grand joueur de 

football jusqu’à ce qu’il tombe sur le terrain en 1996 parce qu’une personne envieuse de son 

talent fit usage de forces magiques à son encontre43. 

                                                 
41 Entretien du 30 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
42 Entretiens du 17 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années et du 24 juin 2012 avec un homme 

âgé d’une trentaine d’années. 
43 Entretien du 18 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. Notons ici que, contrairement 

à ce qu’avancent certains anthropologues de la santé se focalisant sur les souffrances (comme Biehl et Moran-

Thomas, 2009, par exemple), la personne n’est pas nécessairement altérée par sa maladie ; elle peut également se 

construire via ses symptômes, manipuler son identité, « créer et recréer son moi social » (Gregg, 2011 : 74-75 ; 
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Alors que dans le bocage mayennais français étudié par Jeanne Favret-Saada dans les 

années 1970, c’est la répétition de malheurs ordinaires qui peut laisser penser à un 

ensorcellement (1977 : 20), à Seaside Tongoa tout événement malheureux, même isolé, est 

considéré comme le signe d’une potentielle magie malveillante : un décès, une maladie, un 

accident, une mauvaise union, un échec professionnel, etc. Ainsi, un homme d’une cinquante 

d’années souffrant depuis plusieurs mois de fourmillements dans les membres et du déclin de 

ses forces physiques me parla de l’origine de ses maux en faisant référence à un groupe 

d’amis qui aurait souhaité lui nuire du fait de la réussite de son business de manches de 

hache44. De même, observant une jeune femme ayant perdu du poids et l’usage d’un œil, on 

me raconta qu’elle avait reçu un souffle magique destiné à son mari, alors qu’elle se trouvait 

assise à côté de lui dans le minibus dont il était le chauffeur45. Néanmoins, les habitants de 

Seaside Tongoa pensaient également que les actes de sorcellerie pouvaient être testés sur des 

victimes choisies au hasard. 

Nous avons vu que les notions de posen, su et nakaimas recouvraient des réalités 

multiples. Néanmoins, la forme de sorcellerie qui me fut la plus couramment décrite, d’une 

manière plus ou moins confuse, par mes interlocuteurs de Seaside Tongoa est celle où son 

auteur prend l’apparence d’une personne connue par la victime, l’emmène dans la forêt, 

l’endort, lui découpe le ventre, l’éviscère, lui remplit la cavité abdominale de feuilles, puis 

referme la plaie de sorte que toute cicatrice disparaisse. Le corps inanimé de la victime reste 

en forêt tandis qu’un esprit prend son apparence et retourne au village. Les proches de la 

victime voient celle-ci devenir gravement malade et finir par mourir après quelques jours, 

alors que le corps resté en forêt revient dans la communauté (voir aussi Walter, 1991 : 

323 pour Pentecôte ; Rio, 2002 : 137 pour Ambrym). 

Même si ce type de récits était très fréquent à Seaside Tongoa, j’ai plutôt étudié les 

discours locaux qui associaient particulièrement la sorcellerie, les pratiques sexuelles et les 

maux. Les témoignages directs ou indirects recueillis à Seaside Tongoa font référence à la 

violence ou à la coercition sexuelle qui pouvaient avoir lieu via l’utilisation de forces 

magiques. Ainsi, j’ai plusieurs fois été mise en garde sur la capacité des hommes à faire usage 

de la sorcellerie pour rendre les femmes amoureuses. Cette forme de magie est appelée en 

namakura nase. Une femme originaire de l’île de Nguna habitant le quartier de Seaside me dit 

ainsi que : « il ne faut jamais boire ou manger ce qu’un homme t’apporte, car il peut y avoir 

                                                                                                                                                         
voir aussi Robbins, 2013 pour la promotion de l’Anthropology of the good). Mon interlocuteur profita ainsi de sa 

blessure pour se présenter comme un grand joueur de football. 
44 Entretien du 22 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
45 Entretien du 16 septembre 2011 avec une femme âgéé d’une trentaine d’années. 
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mis quelque chose de magique à l’intérieur qui fasse que tu oublies ta famille, tes amis et que 

tu restes avec lui46 ». 

Une habitante de Seaside Tongoa me raconta que lorsqu’elle était jeune fille, elle résidait 

sur l’île de Tongoa et était amoureuse d’un jeune homme qui travaillait dans la capitale et la 

couvrait de cadeaux. Leurs familles approuvaient leur amour. Le jeune homme lui envoya un 

billet d’avion financé avec l’aide de ses proches pour qu’elle vienne le rejoindre à Port-Vila, 

mais la jeune femme avait déjà été « marquée » (voir chapitre 4, pages 159-160). Lorsque ce 

promis, qui travaillait lui aussi à Port-Vila, apprit la nouvelle, il se rendit à Tongoa. La jeune 

femme fut alors confrontée à un choix, mais au lieu de suivre celui qu’elle aimait, elle décida 

de rester avec l’autre. Lui demandant a posteriori quelle avait été la raison de sa décision, elle 

me répondit qu’elle n’avait jamais aimé son mari, mais que celui-ci avait fait de la « magie » : 

« il a plein de bouteilles avec des choses dedans, de la cendre, il m’a ensorcelée, c’est pour 

cela que je l’ai suivi »47. 

En août 2012, à l’audience du tribunal coutumier de Seaside Tongoa qui s’est tenue pour 

traiter l’affaire d’adultère entre John et Meri (voir chapitre 6, pages 270-271), l’usage de 

sorcellerie fut une fois de plus mentionné. L’assemblée questionna Meri sur les raisons qui la 

poussèrent à tromper son mari Joseph, un man Tongoa ayant plutôt bien réussi 

professionnellement, avec John, un policier de Seaside Paama. Plusieurs hypothèses furent 

suggérées par l’époux et son entourage, comme le besoin d’argent et la violence physique 

exercée par John et Joseph, mais l’explication sur laquelle ils mirent le plus l’accent fut 

l’utilisation des nakaimas par l’amant. Un vieil homme demanda à Meri : « cet homme te 

donne des feuilles ou quoi ? »48. Le mari insista longuement pour que sa femme réponde à 

cette question, soulignant son importance et apportant des éléments clés pouvant étayer la 

thèse de l’ensorcellement, tels un téléphone portable disparaissant spontanément ou le 

changement d’attitude brutal de son épouse49. 

Le kava, que l’on sert généralement dans une demi-noix de coco sèche appelée sel, était 

également à l’origine des plus grandes craintes vis-à-vis de la sexualité et de la sorcellerie à 

Seaside Tongoa. Une femme m’avertit ainsi : 

« Si un homme te paye du kava, tu dois aller toi-même le chercher au 

comptoir. Si l’homme tient le sel dans ses mains, ne serait-ce qu’un court 

instant, tu ne dois pas le boire. Dès qu’il a le dos tourné, tu dois le jeter, car 

                                                 
46 Entretien du 1er août 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
47 Entretien du 29 octobre 2011 avec une femme âgée de quarante-deux ans. 
48 Propos tenus par un homme âgé d’une soixante-dizaine d’années, lors du tribunal coutumier du 4 août 2012. 
49 Voir Servy, 2013 ; Kraemer, 2013 : 178 ; Taylor, 2015 b pour le rôle de la téléphonie mobile dans les relations 

intimes et les attaques de magie noire au Vanuatu. 
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il peut y avoir mis des cendres magiques dedans qui te feront tomber 

amoureuse de lui50 ». 

Mon interlocutrice m’expliqua aussi qu’une personne peut se placer dans le vent soufflant 

vers l’être désiré pour que celui-ci cède à ses avances. Cependant, l’individu séduit décédera 

après quelque temps du fait des pouvoirs maléfiques (su) utilisés. 

Notons que, même dans le cas d’une union établie sans recourir à la sorcellerie, 

l’utilisation de forces magiques pour entretenir des rapports sexuels était considérée comme 

pouvant entraîner la mort. Le décès d’une femme m’a ainsi été expliqué par l’usage que son 

mari aurait fait des nakaimas pour voler depuis Port-Vila jusqu’à l’île de Nguna où cette 

dernière résidait, parce qu’il souhaitait avoir des relations sexuelles avec elle (voir note 50). 

L’utilisation de la sorcellerie pour tuer ou rendre malade une personne ayant refusé des 

avances amoureuses a été plusieurs fois mentionné à Seaside Tongoa. Par exemple, une 

femme d’une trentaine d’années me raconta qu’en 1993, alors qu’elle était enceinte de huit 

mois, on la retrouva un matin allongée par terre, prise de convulsions et émettant des 

grognements de cochon. Elle se mordit la langue et l’intérieur des joues et resta inconsciente 

pendant plusieurs heures. Amenée à l’hôpital central de Port-Vila, les docteurs pratiquèrent 

une césarienne, mais son nourrisson décéda quelques mois plus tard. En 2000, lors de sa 

deuxième grossesse, sa jambe se mit à gonfler anormalement. Avant qu’elle puisse se rendre à 

l’hôpital, une spécialiste de la divination (namunua) l’arrêta et lui annonça l’origine magique 

de son mal. La femme se souvint alors de deux événements étranges qui lui étaient arrivés. Le 

premier s’était déroulé un matin, alors qu’elle se rendait à pied chez son employeur en 

compagnie d’une collègue. Elle s’aperçut qu’un homme les suivait et soupçonna celui-ci de 

vouloir placer un sort sur leur chemin, mais elle ne donna pas l’alerte afin de ne point affoler 

son amie. Le second événement concernait la façon même dont elle était tombée inconsciente 

en 1993. Elle se souvint qu’un Mélanésien à la silhouette allongée, était entré dans la pièce où 

elle se trouvait. L’homme lui tendit une main d’un blanc éclatant. Prenant peur, elle sortit 

précipitamment et fut retrouvée peu de temps après sans connaissance. Cette habitante de 

Seaside Tongoa n’avait aucune idée de qui aurait bien pu vouloir lui nuire, mais elle supposait 

qu’il s’agissait d’un homme dont elle avait refusé les avances amoureuses51. 

D’après mes interlocuteurs de Seaside Tongoa, une personne pouvait en outre utiliser la 

sorcellerie pour avoir des relations sexuelles sans que sa victime en ait conscience. Ainsi, une 

femme de la communauté me révéla qu’un ami de son époux, originaire de l’île d’Ambrym, 

                                                 
50 Entretien du 1er août 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
51 Entretien du 15 septembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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désirait avoir des rapports sexuels avec elle, mais au lieu de tenter de la séduire, le man 

Ambrym utilisa des plantes pour pénétrer en elle sans qu’elle s’en aperçoive. Un spécialiste de 

la divination (namunua) découvrit cependant le subterfuge lorsque celle-ci se mit à vomir, 

uriner et déféquer du sang52. Une autre femme de Seaside Tongoa m’expliqua que, dans le 

passé, ces plantes étaient uniquement utilisées pour faire des blagues aux tawi, les cousins 

croisés et par extension toute personne avec qui Ego peut se marier ou plaisanter (voir 

chapitre 4, page 154). Hommes et femmes pouvaient ainsi se réveiller en petite tenue, sans 

avoir le moindre souvenir de la façon dont leurs habits leur avaient été retirés. Elle me dit 

cependant que dorénavant, les hommes utilisaient la connaissance de ces plantes pour avoir 

des relations sexuelles non consenties. De ce fait, lorsqu’une femme refuse les avances d’un 

homme, mais se retrouve enceinte peu de temps après, la communauté soupçonne l’usage de 

la sorcellerie53. 

De cette sexualité jugée localement anormale et immorale résulte bien souvent un 

décès, celui de la femme abusée ou de l’enfant qu’elle porte, ou une maladie, la vulve de la 

femme peut devenir dure ou douloureuse, l’évacuation de l’urine peut provoquer des 

souffrances. Un homme originaire de l’île de Pentecôte me dit quant à lui qu’une femme 

enceinte de su accouche après 3 ou 5 mois d’un lézard, d’un crapaud ou d’un serpent. C’est 

pourquoi lorsqu’une jeune femme a une aménorrhée sans avoir eu de relations sexuelles, elle 

doit le signaler à son entourage afin qu’on lui donne à boire des plantes qui expulseront 

« l’animal » de son corps avant que celui-ci la tue. Le man Pentecost me parla également de la 

possibilité pour une femme de faire usage de la sorcellerie pour avoir des relations sexuelles 

avec un homme. Dans ce cas, « le lendemain le pénis et le ventre de l’homme sont 

douloureux, il a mal lorsqu’il urine, il a du mal à uriner54 ». 

Nous avons vu qu’en 2012, la prévalence du VIH dans la population était faible, puisque 

seuls 9 cas avaient été confirmés par le gouvernement. À ma connaissance, les habitants de 

Seaside Tongoa n’avaient jamais été confrontés directement à la maladie ou à la mort de 

personnes infectées par le virus. De ce fait, aucun décès corrélé au VIH n’avait été attribué à 

la sorcellerie dans la communauté, alors que dans les pays comptant un grand nombre de 

personnes séropositives, comme la Papouasie-Nouvelle-Guinée, l’association entre VIH et 

sorcellerie est fréquente (voir, par exemple, Haley, 2008 : 25). 

                                                 
52 Entretien du 23 octobre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
53 Entretien du 23 octobre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
54 Entretien du 28 juillet 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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Pendant mes recherches à Seaside Tongoa, des décès, des fausses couches et des 

affections touchant les parties intimes (vulve ou miction douloureuse, sang dans les selles) ont 

été expliquées par des pratiques de sorcellerie. Les syndromes ne correspondaient pas toujours 

aux infections sexuellement transmissibles décrites par l’OMS ou par les organismes de 

prévention, mais dans les représentations locales, il s’agissait bien de sik induites par des 

rapports sexuels ou par des tentatives de tels rapports. 

7.2.4 La rencontre avec des démons 

Parmi les nombreuses créatures décrites par les habitants de Seaside Tongoa, deux types 

de démon ont particulièrement attiré mon attention du fait de leur relation avec les sik et la 

sexualité. Ces deux créatures se nomment nakos et natamat telame. L’existence de ces 

démons n’a néanmoins jamais été mentionnée au cours des actions de prévention des IST 

conduites en 2011-2012 à Port-Vila. 

Nakos est un terme namakura semblant dériver du mot anglais ghost (« fantôme »). 

Cependant, les kos n’étaient pas décrits comme des revenants par mes interlocuteurs de 

Seaside Tongoa mais comme des « esprits de la forêt » (bus spirit) mis sur terre par Dieu 

avant les hommes. Ils distinguaient les kos locaux des ghosts occidentaux qu’ils connaissaient 

grâce à la presse et aux films d’épouvante. En octobre 2011, un homme me donna à lire un 

magazine féminin australien, New Idea, dont l’un des articles s’intitulait : Evil ghosts stalk my 

family (« les mauvais esprits traquent ma famille »). Chez les Apma de l’île de Pentecôte 

décrits par Walter, le terme kos désigne « un sorcier métamorphosé qui s’adonne à des 

relations sexuelles avec sa victime » (1991 : 311), mais selon les habitants de Seaside Tongoa, 

nakos est un esprit non humain. Les kos peuvent prendre l’apparence de belles personnes ou 

arborer le visage du conjoint de celui ou celle qu’ils tentent de séduire. Ils se déplacent sans 

toucher le sol. Comme la plupart des esprits, les kos entrent en contact avec les êtres humains 

essentiellement au début et à la fin de l’année, lorsque la végétation se densifie du fait des 

fortes pluies et qu’ils peuvent s’y cacher55. 

Ma première rencontre avec une victime de kos eut lieu le 23 octobre 201156. C’était un 

dimanche après-midi. Un certain calme régnait à Seaside Tongoa jusqu’à ce qu’un groupe de 

jeunes gens commence à élever la voix. Un minibus provenant du village de Teuma était 

                                                 
55 Entretiens du 23 octobre 2011 avec un groupe de femmes âgées d’une trentaine à une cinquantaine d’années, 

du 27 octobre 2011 avec un homme d’une vingtaine d’années et du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une 

vingtaine d’années. 
56 Observation et entretien du 23 octobre 2011 avec un groupe de femmes âgées d’une trentaine à une 

cinquantaine d’années. 
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stationné sur le bas-côté. À son bord, trois man Tongoa tentaient de maintenir en place une 

femme grognant et se convulsant. Une spécialiste de la divination (namunua) vivant dans la 

communauté se mit à fouetter, à frotter et à nourrir la malade avec une préparation à base de 

plantes. Le mot kos se fit alors entendre dans la foule. Une femme m’expliqua : « Flore est 

rentrée de la messe à pied. Elle n’a pas réussi à arrêter un minibus et un homme l’a regardée. 

C’est kos. C’est parce qu’elle habite à Teuma. Elle habite dans la forêt. Il y a des esprits 

comme ça dans la forêt ». 

La malade commençant à se calmer, la munua lui demanda ce qui lui était arrivé. Cette 

dernière répondit : « un homme a sauté par-dessus moi » (wan man jump over long mi). Plus 

tard dans l’après-midi, la malade ayant repris des forces, je vins discuter avec elle ainsi 

qu’avec le groupe de femmes qui l’entourait. Flore me dit : 

« Je rentrais de l’église et je voulais aller préparer un laplap à la maison 

[plat traditionnel à base de tubercules ou de bananes]. Je souhaitais arrêter 

un bus, mais il n’y en avait pas. J’ai marché, marché. Il n’y avait personne 

sur la route. Tout à coup, j’ai vu un homme. Il était de dos. Il était beau, 

beau, beau, lumineux. Il brillait comme une étoile. Il s’est mis du côté 

broussailleux de la route. Je ne voyais toujours que son dos. Puis il s’est 

retourné. Mes yeux ont été dans ses yeux. Il a sifflé et mes pensées se sont 

brouillées. Je ne comprenais plus ce qui m’arrivait. Je n’avais jamais vu un 

homme comme ça. Il était plus beau que tous les autres hommes. Il était 

blanc, enfin pas vraiment blanc comme toi. Mais il avait de longs cheveux 

jusqu’au cou, jusqu’aux fesses. Je pensais que c’était un bout de tissu. Mais 

non, c’était ses cheveux. De longs cheveux lisses. Je suis rentrée chez moi. 

Mais je n’entendais plus rien, je ne voyais plus rien. Je me suis réveillée à 

Seaside. Je me sentais lourde. Tu sais, nos yeux se sont juste croisés. Mais si 

je lui avais parlé, je serais morte. Comme il ne m’a pas touchée, je suis 

toujours vivante ». 

D’après mes interlocuteurs de Seaside Tongoa, les kos sont attirés par les odeurs des 

femmes. Une habitante m’expliqua ainsi qu’il faut respecter les interdits fixés par les anciens : 

« pour éviter que les esprits viennent en nous, une femme ne doit pas se baigner à la rivière 

lorsqu’elle a ses règles ou aller au jardin, mais attendre une semaine que l’odeur des 

menstrues ait disparu ». Lorsqu’une femme va au jardin, elle doit porter une jupe longue, ne 

pas s’y rendre au petit jour ou à la tombée de la nuit, ne pas discuter avec son amant, avoir des 

rapports sexuels avec lui, car les kos pourraient humer ses sécrétions vaginales. Il ne faut pas 

non plus laisser sécher ses petites culottes dehors lorsqu’il fait nuit (voir aussi Hammar, 

1998 : 267 pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée). Le parfum industriel et l’huile de noix de 

coco utilisés pour apprêter (flasem) le corps, le faire briller et lui donner une bonne odeur, 

étaient de même réputés pour provoquer la venue des kos. 
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Les kos agissent essentiellement lorsqu’une personne de l’autre sexe pense à sa ou à son 

petit ami. Elle croit avoir rendez-vous avec lui dans la forêt, mais en fait c’est un démon qui 

prend sa place. Les victimes peuvent être des femmes ou des hommes selon le sexe de la 

créature. Flore, qui était mariée avec un man Tongoa mais était elle-même originaire de l’île 

d’Aniwa me raconta ainsi comment son frère avait entretenu une relation avec un « esprit » : 

« Il voulait avoir une petite amie », me dit-elle. « Il y pensait tout le temps, 

mais il avait peur de parler aux femmes. Un jour qu’il passait près du grand 

banian (Ficus prolixa) pour aller se baigner dans la mer, une personne le 

devança. Elle ne lui montra tout d’abord que son dos, puis elle se retourna. 

La jeune femme avait le visage de la fille de notre oncle. Ils marchèrent et 

discutèrent ensemble. Mais le kos disparut dans un recoin. Le soir même, la 

femme-esprit vint chercher mon frère pour s’unir à lui. Elle tomba enceinte 

et l’emmena dans la forêt. Mon frère revint quelque temps après au village. 

Mais on ne le reconnaissait plus. Il était devenu plus grand. Il avait changé. 

C’était un esprit. Il alla voir sa mère et lui annonça la naissance de son fils, 

ainsi que son intention de partir les rejoindre. C’est ce qu’il fit. Et depuis ce 

jour, il n’est plus jamais revenu. Lorsqu’on va se baigner dans la mer, on 

voit parfois un cheval sauvage nommé mismati. On dit au village que ce 

cheval est un homme et qu’il s’agit de mon frère ». 

Selon mes interlocuteurs de Seaside Tongoa, la rencontre avec des démons engendre un 

certain nombre de sik et de conséquences. Un jeune homme me dit ainsi : 

« Si une très jolie femme nous provoque dans la forêt en retirant ses 

vêtements et que l’on a des rapports sexuels avec elle, mais qu’elle disparaît 

subitement, il s’agit à coup sûr d’un kos. On peut devenir fou. De la salive 

peut couler de notre bouche. Notre bouche peut ne plus pouvoir s’ouvrir. Et 

si l’on ne prend pas de plantes, on meurt57 ». 

Un jeune de la communauté me précisa que cela arrive souvent lorsque l’on rencontre une 

femme en boîte de nuit : « le lendemain matin, lorsque tu te réveilles, tu es en train d’enlacer 

un bout de bois, ou il y a une boîte de conserve ou un coquillage qui est accroché à toi [à ton 

pénis]58 ». 

Certaines de mes interlocutrices de Seaside Tongoa considéraient également qu’un kos 

peut mettre une femme enceinte, mais que cette dernière ou l’enfant qu’elle porte risquaient 

de décéder précipitamment. Les kos pouvaient ainsi être pensés comme à l’origine d’une 

grossesse, d’un décès ou de troubles physiques et psychiques. 

Le second type d’esprit maléfique qui cherche à avoir des relations sexuelles avec des 

êtres humains est le natamat telame ou naetamat ilam (le « grand démon »)59. D’après les 

                                                 
57 Entretien du 27 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
58 Entretien du 13 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
59 Dans sa présentation du 27 mars 2015 dans le cadre du séminaire « Actualité de la recherche en Océanie » du 

CREDO, Maëlle Calandra nota, elle aussi, que ses interlocuteurs du village de Kurumabe, sur l’île de Tongoa, 
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habitants de Seaside Tongoa, cet « esprit de la forêt » est lui aussi attiré par les émanations 

féminines liées aux menstruations, aux sécrétions vaginales et à l’urine. Une femme qui a ses 

règles doit là-encore éviter de se baigner dans la rivière, d’aller au jardin ou même d’uriner 

dans la forêt, afin de ne pas rencontrer le « grand démon ». Lorsqu’une femme a des relations 

sexuelles en dehors du village, elle suscite l’attrait du natamat telame. Le démon la suit alors 

jusqu’à chez elle et la pénètre sans même qu’elle s’en aperçoive. Une habitante de Seaside 

Tongoa m’expliqua que les rapports sexuels doivent, de ce fait, avoir lieu à l’intérieur d’une 

maison, dans un endroit chaud (dorotor), à proximité d’un feu qui repousse les esprits. La 

forêt est un endroit froid (mimilandin) et inhabité où les couples ont des rapports sexuels 

lorsqu’ils entretiennent une relation extra-conjugale ou contre l’avis familial60. Natamat 

telame est donc attiré par une sexualité considérée localement comme immorale et déviante, 

mais à la différence des kos, il n’agit que sur les femmes61. 

Contrairement aux kos qui agissent une seule fois, mes interlocuteurs de Seaside Tongoa 

considéraient que natamat telame peut traquer et rendre malade sa victime pendant plusieurs 

années. Une femme me dit ainsi : « si natamat telame nous utilise, on peut voir (luk) nos 

règles pendant un an. On peut aussi mouiller sans arrêt nos sous-vêtements et ça sent vraiment 

pas bon62 ». Demandant à une autre habitante s’il existait un lien entre les douleurs urinaires 

et la multiplication des partenaires sexuels, celle-ci me répondit : « oui, lorsqu’on a plein de 

petits amis, on les rencontre en forêt. Et dans la forêt, il y a les esprits (spirit). Donc on tombe 

malade63 ». Au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, des maux, tels des sécrétions 

vaginales abondantes et nauséabondes, une miction douloureuse ou des saignements vaginaux 

continus, étaient donc parfois expliqués par la pénétration du « grand démon ». Le 

déroulement de rapports sexuels avec le natamat telame était associé à des comportements 

inappropriés imputés aux femmes, comme aller au jardin en période de menstruation ou avoir 

des relations sexuelles en dehors du foyer conjugal. 

Si certains habitants de Seaside Tongoa ne croyaient pas en l’existence des kos et du 

natamat telame, nombreux étaient ceux qui associaient l’apparition de sik à la rencontre de ses 

                                                                                                                                                         
lui ont signalé l’existence de « grands démons » (nate mate lapa, en nakanamanga). Ces créatures féminines ou 

masculines sont attirées par les odeurs corporelles et cherchent à avoir des rapports sexuels avec des êtres 

humains. 
60 Entretien du 25 octobre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
61 Les Apma étudiés par Walter estiment eux aussi que les rapports sexuels en forêt engendrent des maladies 

(1991 : 331). L’esprit ma : sakut ne pénètre pas dans la femme, mais en venant sur leur couche et en touchant les 

sécrétions qu’ils y ont laissées, l’homme et la femme deviennent fébriles et se mettent à souffrir de fortes 

céphalées (Walter, 1991 : 331). Contrairement au natamat telame, le ma : sakut touche à la fois les femmes et les 

hommes. 
62 Entretien du 23 octobre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
63 Entretien du 23 octobre 2011 avec une autre femme âgée d’une trentaine d’années. 
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créatures aimant avoir des relations sexuelles avec les humains. Ces sik semblaient parfois 

correspondre aux symptômes induits par le développement d’un cancer du col de l’utérus 

(menstruations inhabituellement longues) ou la contraction d’une IST (sécrétions vaginales 

abondantes et malodorantes, par exemple), mais elles pouvaient également ne pas paraître en 

rapport avec les phénomènes relevant de ces catégories biomédicales (salivation excessive, 

troubles psychiques), même si mes interlocuteurs les mettaient eux en relation avec les 

relations sexuelles. 

7.2.5 Le péché et la punition divine 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, les sik étaient interprétées à l’aide de la Bible 

de deux manières différentes : soit en considérant que les maladies et les symptômes étaient la 

conséquence directe des comportements malsains décriés dans la Bible, soit en privilégiant 

l’idée que Dieu punissait les transgressions morales à travers les sik. Dans le premier cas, les 

péchés (sin ou fasin no gud en bislama) sont vus comme à l’origine des sik, alors que dans le 

second, c’est Dieu qui est présenté comme l’agent causal des maladies et des symptômes. 

Plusieurs études menées en Mélanésie ont montré que l’épidémie de VIH y est considérée 

comme symptomatique de la fin du monde et comme le signe d’une transgression morale 

(Haley, 2008 : 26, 35, 38 ; Wardlow, 2008 : 187, 195 ; Eves, 2003 : 255-258 ; 2008 : 212-

214). Cependant, la différence entre ces deux manières d’interpréter les sik, comme la 

conséquence de mauvaises actions, d’une part, et comme une sanction divine, d’autre part, 

n’est pas nécessairement soulignée dans ces travaux (voir Eves, 2003 ; 2008, notamment). 

La première interprétation fut principalement avancée, pendant mes recherches, par les 

représentants religieux rencontrés à Port-Vila. Dans les chapitres précédents, nous avons vu 

que les habitants de Seaside Tongoa étaient pour la plupart de confessions presbytérienne ou 

adventiste et que ces deux Églises menaient des actions de prévention sur les IST et les autres 

problèmes de santé (voir chapitre 2 pages 77-78, en particulier). Les pasteurs adventistes et 

presbytériens, qui possédaient pour certains des diplômes en théologie, voyaient 

essentiellement les IST ou toute autre maladie comme la conséquence d’un mode de vie 

malsain, éloigné du code de conduite chrétien. Un pasteur adventiste me dit ainsi : « la 

maladie, c’est la conséquence du péché (sin). Elle peut être liée à ton style de vie, comme 

pour les maladies non transmissibles par exemple64 ». Une coordinatrice santé de l’Église 

adventiste – qui avait réalisé une partie des réunions d’évangélisation organisée en avril 2012 

                                                 
64 Entretien du 3 juillet 2012 avec un pasteur adventiste âgé d’une trentaine d’années. 
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à Seaside Tongoa (voir chapitre 2, page 78) – m’indiqua que ceci est vrai aussi pour les 

accidents : « ce sont les péchés (sin) qui font qu’on meurt. Par exemple, si l’on boit et que 

l’on conduit, on va percuter un autre véhicule et mourir65 ». La présidente d’un groupe de 

femmes adventistes m’expliqua de même que : « pour éviter d’avoir des IST, il faut être fidèle 

à un partenaire. Dieu ne bénit qu’une seule union. Ce sont les péchés (sin) qui font les IST66 ». 

Quant à son homologue presbytérienne, elle me confia que : 

« Ce sont nos attitudes qui nous rendent malades. Une maladie peut venir de 

la nourriture si l’on mange trop. C’est un péché (sin) de trop manger ou de 

manger de mauvais aliments pour notre santé ». Elle ajouta que « lorsqu’on 

va rendre visite à une personne à l’hôpital, on ne lui dit pas que c’est parce 

qu’elle a péché qu’elle est malade. Mais si elle a un cancer de l’utérus par 

exemple, tout le monde sait pourquoi. Les infirmières de l’hôpital [central 

de Port-Vila] viennent dans toutes les églises pour parler de ce cancer. Elles 

disent que c’est lorsqu’on commence à avoir des rapports sexuels trop tôt et 

qu’on a plein de partenaires. Pour éviter les IST, il faut n’avoir qu’un seul 

partenaire. Si l’on a plein de partenaires, on a des IST. On a des IST quand 

on ne suit pas l’exemple de Dieu67 ». 

Ces extraits d’entretien montrent que les responsables religieux, aussi bien adventistes 

que presbytériens, mettaient en lien les IST et la transgression de la loi divine. Tous les 

malades n’étaient pas considérés comme des pêcheurs par les pasteurs puisque l’existence de 

la souffrance, de la maladie et de la mort était expliquée comme le résultat du péché originel 

d’Adam et d’Ève. Ils prêchaient néanmoins que si une personne ne suit pas l’exemple de 

Jésus, en ressentant et en promouvant l’amour, la joie, la paix et en ayant une conduite 

reflétant les valeurs de fidélité, d’hospitalité, de générosité, d’humilité, elle risque de 

connaître la maladie ou la mort du fait des conséquences psychiques et physiologiques de ces 

comportements. Notons que, dans leur définition de la bonne personne, les leaders adventistes 

incluaient, à la différence des responsables presbytériens, un code de conduite adapté à la 

santé et un ensemble de restrictions alimentaires. L’Église adventiste interdit ainsi la 

consommation des aliments « impurs » décrits dans le Lévitique comme le porc, mais aussi 

toutes les substances qui peuvent avoir, selon elle, un impact négatif sur la santé comme le 

kava, l’alcool, le tabac, la caféine ou la marijuana. Alors que les représentations 

presbytériennes de la bonne personne étaient focalisées sur les aspects spirituels et sociaux, 

pour les leaders adventistes, être une bonne personne signifiait principalement être en bonne 

santé physique et spirituelle68. 

                                                 
65 Entretien du 10 octobre 2012 avec une coordinatrice santé adventiste âgée d’une trentaine d’années. 
66 Entretien du 4 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
67 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
68 Entretiens du 3 juillet 2012 avec un pasteur adventiste âgé d’une trentaine d’années, du 5 juillet 2012 avec un 
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L’association entre les IST et le péché était véhiculée lors des actions de sensibilisation 

menées par les Églises adventiste et presbytérienne, telles les réunions d’évangélisation ou les 

services religieux hebdomadaires. Cela étant dit, cette idée se retrouvait également dans le 

cadre d’activités de prévention conduites par les établissements de santé ou les ONG. Le 

dernier extrait d’entretien mentionne ainsi l’intervention d’infirmières de l’hôpital central de 

Port-Vila, de confession souvent adventiste, qui mettaient en relation les cancers de l’utérus et 

les IST avec des pratiques décriées dans la Bible (sexualité prémaritale, multi-partenariat). 

Dans le chapitre 6, j’ai cependant indiqué qu’à la fin du jeu de rôles organisé en 

novembre 2011 à Seaside Tongoa, un éducateur de Wan Smolbag, lui aussi fidèle de l’Église 

adventiste, présenta le VIH non pas comme la conséquence directe de comportements non 

conformes au code de conduite chrétien, mais comme une « punition divine ». Cet intervenant 

parla en effet de Dieu comme d’un agent causal sévissant du fait du non-suivi des 

prescriptions bibliques69. 

Si les responsables adventistes et presbytériens rencontrés à Port-Vila pensaient que la 

sexualité prémaritale et les relations extra-conjugales étaient de mauvaises pratiques, parce 

que la multiplication des partenaires sexuels augmentait les risques de transmission des IST, 

les membres ordinaires de ces Églises, dont l’éducateur de Wan Smolbag, tendaient, quant à 

eux, à concevoir l’immoralité sexuelle ou tout autre péché comme un vecteur de sik parce 

qu’ils considéraient que la transgression provoque la punition divine. Alors que je me 

dirigeais en juillet 2011 vers le service de maternité de l’hôpital central de Port-Vila pour 

rendre visite à un nouveau-né de Seaside Tongoa qui avait des difficultés à s’alimenter, une 

femme de la communauté me demanda avec un grand sourire : « tu vas aller voir le bébé du 

man Tanna ? ». Remarquant mon étonnement, une spécialiste de la divination (namunua) –

 ancienne diaconesse de l’église presbytérienne de Seaside Tongoa – qui écoutait notre 

conversation, m’expliqua : 

« Cet enfant n’est pas de Tongoa, mais d’un homme de l’île de Tanna. Sa 

mère est partie de la communauté pendant quatre mois et a laissé ses enfants 

avec leur père. Si son bébé est malade, c’est parce que Dieu l’a punie 

d’avoir quitté son mari [originaire de l’île de Tongoa]. Son mari est bon. Il 

                                                                                                                                                         
homme âgé d’une trentaine d’années, Directeur de la Santé de la Mission adventiste, du 4 juillet 2012 avec la 

présidente d’un groupe de femmes adventistes âgée d’une trentaine d’années, du 10 octobre 2012 avec une 

coordinatrice santé adventiste âgée d’une trentaine d’années, en charge de la section nutrition du ministère de la 

Santé, du 20 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, coordinateur santé de l’Église 

presbytérienne à Vanuatu, du 11 octobre 2012 avec le président du Conseil de Santé presbytérien âgé d’une 

soixantaine d’années et du 22 août 2012 avec la présidente d’un groupe de femmes presbytériennes âgée d’une 

cinquantaine d’années. 
69 Jeu de rôles organisé le 3 novembre 2011 dans le cadre de l’atelier d’information de trois jours conduit à 

Seaside Tongoa. 
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gratte les noix de coco, cuisine, fait bouillir de l’eau pour qu’elle puisse 

prendre son bain. Et elle, elle part avec un man Tanna. Elle n’a pas de pitié 

pour lui. Elle est revenue ici alors qu’elle était déjà enceinte. C’est la kastom 

de la famille de son mari qui fait que le nourrisson est malade ». Lui 

demandant si c’était la kastom ou Dieu qui rendait, en fin de compte, malade 

l’enfant, elle me répondit : « les deux »70. 

Mon interlocutrice présenta ainsi une vision relationnelle de la maladie du nourrisson. Au 

lieu de m’expliquer son affection par des comportements individuels ou des 

dysfonctionnements physiques, elle avança que l’enfant était malade parce qu’il avait été 

attaqué par Dieu et par la famille de l’époux de sa mère. Cet exemple rend compte de la 

perméabilité des champs explicatifs de la coutume et de la religion et montre que la sik d’une 

personne peut être expliquée par les péchés de son entourage, dans ce cas-ci l’infidélité avérée 

de la mère du nouveau-né. Dieu peut ainsi agir sur la personne incriminée, aussi bien que sur 

ses relations71. 

Cette deuxième manière d’interpréter les sik, à l’aide de la Bible, comme une sanction de 

Dieu, et non comme une conséquence directe de comportements décriés par les textes sacrés 

judéo-chrétiens, semblait particulièrement présente chez les habitants presbytériens de 

Seaside Tongoa. Le directeur de la section santé mentale du ministère de la Santé me raconta 

ainsi qu’en 2008, il réalisa à Port-Vila une étude par questionnaire auprès de quatre-vingt-dix 

personnes : trente adventistes, trente presbytériens et trente membres de l’Assemblée de 

Dieu72. L’enquête révéla que les Presbytériens étaient beaucoup plus nombreux à concevoir 

les maladies mentales comme résultant d’une punition divine liée au péché. Les membres de 

l’Église adventiste croyaient, eux, davantage en l’influence du mode de vie sur la santé et 

rejetaient en masse l’idée qu’il puisse exister des démons agissant sur les corps humains. Ceci 

peut s’expliquer par leur système de pensée religieux propre mais aussi par le contenu des 

programmes de promotion de la santé mis en place par l’Église adventiste. Les actions de 

prévention menées par cette Église à Port-Vila véhiculaient, en effet, des étiologies 

principalement biomédicales. Pendant les réunions d’évangélisation conduites à Seaside 

Tongoa en avril 2012, l’hypertension artérielle fut par exemple présentée comme en lien avec 

une alimentation riche en sel. En outre, l’Église adventiste interdisait à ses fidèles d’entretenir 

des « croyances » et des pratiques dites de la kastom, telles que la consommation du kava ou 

                                                 
70 Observation et entretiens des 26 et 27 juillet 2011 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans. 
71 Notons qu’à Tari, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, la mort des enfants atteints du sida est également parfois 

interprétée comme une punition divine infligée à leurs mères ou à leurs pères pour avoir péché (Wardlow, 2008 : 

192). 
72 Entretiens des 22 août et 12 octobre 2012 avec un presbytérien âgé d’une quarantaine d’années, en charge de 

la section santé mentale du ministère de la Santé et collaborant avec la Mission adventiste. 
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la réalisation de danses coutumières (voir chapitre 5, page 230). Or, la présidente du groupe 

de femmes presbytériennes de Seaside Tongoa m’expliqua que : 

« C’est la coutume (kastom) qui dit souvent que si l’on fait mal quelque 

chose on va être malade (sik) [parce qu’un démon ou une autre personne va 

agir sur nous]. Mais ce n’est pas l’Église. Par exemple, si l’on promet un 

cochon à une personne, mais qu’on le donne à quelqu’un d’autre, cela peut 

nous rendre malades73 ». 

Penser que Dieu ou un autre être nous punit lorsque l’on pèche semble ainsi être une idée 

dérivant à la fois de la kastom et du moralisme chrétien (voir aussi Eves, 2003 : 257). L’Église 

adventiste rejetant les explications coutumières de la mort et de la maladie, nous pouvons 

imaginer que ses adeptes étaient, de ce fait, moins nombreux que les fidèles presbytériens à 

parler des sik en prenant en compte les relations sociales ou celle établie avec Dieu. 

Alors que les responsables religieux adventistes et presbytériens interrogés à Port-Vila 

considéraient que ce sont les comportements décriés dans la Bible qui conduisent aux 

accidents et au développement de sik, les membres ordinaires de ces Églises, en particulier 

ceux de confession presbytérienne, pensaient donc qu’un agent causal, en l’occurrence Dieu, 

réagissait face au péché en provoquant la souffrance psychique et physique. Les leaders 

religieux parlaient des péchés comme étant la cause directe des symptômes et des maladies, 

tandis que les fidèles voyaient Dieu comme à l’origine des sik : Dans un cas, la personne est 

malade sans avoir besoin d’être en relation avec Dieu : les maux résultent uniquement du non-

respect des prescriptions bibliques. Il s’agit d’une conception « intériorisante » (Zempléni, 

1985 : 22) de la maladie. Dans l’autre cas, elle souffre d’une sik parce que Dieu la punit : elle 

est alors en lien avec lui. La conception de la maladie est « extériorisante »74. 

Si les responsables religieux concevaient les IST comme dues aux péchés (relations 

sexuelles prémaritales ou extra-conjugales), les habitants de Seaside Tongoa, majoritairement 

presbytériens, pouvaient présenter les sik qu’ils pensaient liées à la sexualité (telle la difficulté 

du nourrisson à s’alimenter du fait de l’infidélité de sa mère) comme la conséquence d’une 

attaque. Je viens de montrer en effet que les membres de la communauté interprétaient les 

maladies et les symptômes associés à des pratiques sexuelles comme pouvant résulter non 

seulement d’une sanction divine, mais aussi de la rencontre de démons (nakos ou natamat 

telame) ou d’actes de sorcellerie pratiqués par des êtres humains. Ainsi, alors que l’approche 

ABC présente les partenaires sexuels comme les vecteurs des IST, les habitants de Seaside 

Tongoa considéraient les agents impliqués comme plus diversifiés. Ils pensaient en outre que 

                                                 
73 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
74 On pourrait tout aussi dire « individuelle » et « relationnelle » respectivement. 
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les sik liées à la sexualité pouvaient être provoquées par le contact avec des fluides sexuels 

(sang menstruel et sécrétions vaginales) ou par des comportements présentés comme 

inappropriés par les organismes de prévention, mais il faut noter que les maux engendrés ne 

correspondaient pas nécessairement à la catégorie biomédicale d’IST. 

Conclusion 

Dans le chapitre premier, nous avons vu que le système de prévention développé au 

Vanuatu était fortement dépendant des financements et de l’expertise extérieurs. De ce fait, 

les actions de sensibilisation conduites en 2011-2012 à Port-Vila tendaient à se focaliser sur la 

catégorie biomédicale des IST. Nous savons maintenant que la compréhension de ce groupe 

nosologique plébiscité sur le plan international n’allait pas nécessairement de soi pour les 

habitants de Seaside Tongoa. J’ai souligné que les représentations de la morbidité des 

membres de cette communauté urbaine, comme celles de l’engendrement (voir chapitre 5), 

étaient influencées par diverses sources, dont les actions de prévention, mais également, 

l’école, les médias, les savoirs ancestraux et la religion. 

La manière dont les habitants de Seaside Tongoa parlaient des sik associées aux pratiques 

sexuelles, tout comme les termes qu’ils utilisent pour désigner les organes génitaux (tabu pat), 

le sperme (tabu wota) ou la forte réticence à associer la voie de l’accouchement et celle de la 

procréation (voir chapitre 5, pages 212-215), laissaient penser que leurs conceptions étaient 

particulièrement marquées par la religion chrétienne : l’appellation bislama rabis sik, ou 

namakura mahakit vaita, signifiant littéralement « mauvaise maladie », pourrait ainsi révéler 

une catégorisation des organes du corps selon une échelle de valeurs influencée par la 

chrétienté. En outre, ces sik semblaient être fréquemment catégorisées comme des « maladies 

de femmes » et des « maladies exogènes ». Nous avons aussi vu que les représentations de la 

morbidité des élèves de la Seaside Community School suggéreraient une nette influence des 

actions de prévention menées dans la capitale : des élèves de l’école du quartier avancèrent 

que le VIH était présent dans leur communauté alors qu’aucun cas n’y avait été déclaré. 

Néanmoins, j’ai montré dans ce chapitre qu’il existait différentes interprétations des sik liées à 

la sexualité et que leurs conceptions de la réalité sociale (impliquant l’existence de la 

sorcellerie, des démons, de l’intervention de Dieu) différaient de celle véhiculée par 

l’approche de prévention ABC. Les sik pouvaient être décrites comme le fait de 

comportements sexuels inadaptés (sexualité prémaritale ou extra-conjugale), comme dues aux 

contacts avec du sang menstruel ou des sécrétions vaginales, comme résultant d’actes de 
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sorcellerie ou d’actions de démons ou bien encore comme une punition divine. En décrivant 

ces différentes conceptions, nous avons réalisé qu’à Seaside Tongoa, les affections associées 

aux pratiques sexuelles n’étaient pas nécessairement présentées comme féminines. Les 

hommes comme les femmes peuvent, par exemple, être les victimes des kos. Les diverses 

conceptions de ces sik n’étaient également pas toujours marquées par l’influence de l’Église 

ou des actions de prévention. La sorcellerie et les démons, considérés parfois comme à 

l’origine de sik liées à la sexualité par les habitants de Seaside Tongoa, n’étaient pas 

mentionnés par les organismes de sensibilisation ou par les responsables religieux des Églises 

presbytérienne et adventiste. Au début de ce chapitre, j’ai signalé que les habitants de Seaside 

Tongoa pouvaient nommer « IST » des affections associées à des comportements valorisés 

dans la communauté (la descente d’organes due à un travail physique intense) alors que les 

organismes de prévention mettaient ces sik en corrélation avec des pratiques jugées immorales 

ou inadaptées (voir chapitre 6). 

Le chapitre précédent m’a permis d’avancer que les actions de prévention des IST 

menées en 2011-2012 à Port-Vila se focalisaient essentiellement sur les comportements 

individuels et présentaient la personne comme un individu responsable et rationnel. Ici aussi, 

je montre que les organismes de sensibilisation, dont les Églises presbytérienne et adventiste, 

diffusaient des représentations de la transmission des IST fondées également sur des 

comportements individuels, même si certains intermédiaires travaillant pour les organismes de 

prévention ne tenaient pas nécessairement le discours officiel. Nous avons vu que ces 

conceptions individualistes étaient parfois reprises par mes interlocuteurs de Seaside Tongoa, 

mais des visions plus relationnelles de la contraction des sik associées aux pratiques sexuelles 

étaient également présentes dans la communauté. Dans ce deuxième cas, l’interprétation des 

symptômes était corrélée au contexte socio-politique particulier dans lequel se situait le 

malade (voir Scheper-Hughes et Lock, 1987). On notera que ces conceptions relationnelles 

existent à la fois dans la kastom et dans la religion chrétienne, qui sont d’ailleurs aujourd’hui 

difficilement dissociables. Dans le prochain chapitre, je vais analyser dans quels contextes ces 

différentes étiologies étaient avancées, ainsi que les moyens utilisés par les habitants de 

Seaside Tongoa pour se soigner. 
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Chapitre VIII. Traiter les sik associées aux 

pratiques sexuelles 

Introduction 

En biomédecine, le dépistage et le soin des Infections Sexuellement Transmissibles (IST) 

sont considérés comme des outils de prévention. Dorénavant, la Prophylaxie Pré-Exposition 

(PrEP) ou le Traitement Post-Exposition (TPE) permettent en effet de prévenir la transmission 

du VIH en prescrivant des antirétroviraux à des personnes non-contaminées mais 

potentiellement exposées au virus, comme des partenaires sexuels ou des personnels de santé. 

En outre, l’action du traitement sur les personnes infectées engendre une diminution de la 

transmission du VIH dans la population, parce que les antirétroviraux baissent le potentiel 

contaminant des personnes vivant avec le virus – d’où la mise en place, dans certains pays 

comme la France, du Traitement comme Prévention (TasP)1. En 2011-2012, la PrEP, le TPE 

ou le TasP n’étaient pas implantés au Vanuatu, mais nous avons vu que les traitements 

destinés aux personnes infectées par une IST y étaient tout de même disponibles, dans une 

certaine mesure, en particulier en ville (chapitre 2). 

À cette période à Port-Vila, les organismes de prévention recommandaient en cas de 

contraction d’une IST de se rendre dans un établissement biomédical. Les IST y sont 

généralement soignées en prescrivant des médicaments agissant sur les corps individuels : des 

antirétroviraux dans le cas du VIH et des antibiotiques dans le cas des autres IST. Un mémo 

affiché en mai 2011 dans la clinique de santé reproductive Kam Pussum Hed de Port-Vila 

indiquait ainsi : 

« Gonorrhoea – 1. Cipro [floxacin] 500 mg ; 2. Amox [icillin] 3 g ; 3. 

Procaïne [Penicillin] 4.8 g. Chlamydia – 1. Azithromycin 1 g ; 2. Doxy 

[cyclin] 100 mg ; 3. Erythro [mycin] 500 mg. Syphilis – 1. Benzathine 

[Penicillin] 2.4 g. Chancroid – 1. Azithromycin 1 g ; 2. Erythro [mycin] 

500 mg ; 3. Co-trimoxazole. Trichomonas/anaerobes – 1. Metronidazole 2 g 

or 400 mg2 ». 

L’administration d’antirétroviraux ou d’antibiotiques était utilisée dans les établissements 

de santé pour le traitement des affections entrant dans la catégorie biomédicale des IST. Or, 

nous avons vu que les habitants de Seaside Tongoa interprétaient les sik liées à la sexualité de 

différentes manières où se mêlaient des conceptions centrées sur l’individu et des visions plus 

                                                 
1 http://paca.lecrips.net/spip.php?article284#part4, consulté le 1er mai 2016 à 16 h 34. 
2 Mémo photographié le 7 mai 2011 dans la salle de consultation de la clinique Kam Pussum Hed à Port-Vila. 
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relationnelles des affections (chapitre 7). J’ai également mentionné que les membres de cette 

communauté urbaine utilisaient, simultanément ou successivement, des systèmes de soins 

variés. Plusieurs travaux réalisés en Mélanésie ou dans d’autres régions du monde ont ainsi 

montré que les personnes choisissent et font usage de différents traitements, sans que les 

systèmes entrent nécessairement en compétition3. 

À Seaside Tongoa, les parcours des malades à la recherche de soins et de sens à donner à 

leurs maux étaient bien souvent complexes et sinueux. Dans les chapitres précédents, j’ai 

signalé à plusieurs reprises que face à une maladie, les membres de cette communauté urbaine 

pouvaient se traiter eux-mêmes ou consulter différents types de spécialistes habitant ou 

travaillant à Seaside Tongoa, dans d’autres quartiers de Port-Vila, voire en dehors de la ville : 

des spécialistes de la biomédecine (docteurs et infirmiers des établissements de santé), de la 

prière (faith healers), de la médecine locale (kleva) ou de la divination (namunua). 

Ce n’était pas seulement la gravité des sik ni leurs causes présumées qui déterminaient 

l’ordre dans lequel les habitants de Seaside Tongoa consultaient tel ou tel spécialiste. Les 

aléas des rencontres, les ressources financières, la conjoncture historique et relationnelle du 

groupe, la disponibilité et la facilité d’accès aux soins entraient en ligne de compte dans 

l’itinéraire thérapeutique suivi par le malade. Son parcours (sa route ou rod en bislama) était 

en outre influencé par la « constellation d’individus gravitant autour de lui » (Janzen, 1987 : 

68). Cet ensemble de personnes engagées dans la « collection de ressources, le contrôle des 

émotions, la performance de la maladie (sick), la participation à la co-construction des 

narrations autour du vécu de l’affection (illness), la provision d’un espace pour soigner et 

gérer les maux (sickness) » est appelé « groupe de gestion thérapeutique » (therapy 

management group) en anthropologie de la santé (voir notamment, Janzen, 1987 ; Nichter, 

2002). La présence de ce groupe et la sinuosité des itinéraires thérapeutiques se retrouvent 

dans les récits recueillis et les observations menées à Seaside Tongoa. En juillet 2011, j’ai 

ainsi rencontré un homme d’une cinquantaine d’années souffrant depuis plusieurs mois de 

fourmillements et d’insensibilité de ses membres. Dans le cadre d’entretiens étalés sur près de 

cinq mois, mon interlocuteur me fit état de son parcours à travers la capitale, à la recherche 

d’un diagnostic et d’un traitement efficace : 

Il commença par consulter un médecin privé dans le quartier de Nambatu. 

Celui-ci lui expliqua que ses articulations étaient lâches (slak), qu’elles 

n’avaient pas de pouvoir (paoa). Puis deux vieilles (namunua) de Seaside 

Tongoa le massèrent gratuitement. Mais son état de santé n’en fut pas 

                                                 
3 Voir Romanucci Schwartz, 1969 ; Parsons, 1985 ; Shirakawa, 1999 ; Petrou, 2009 : 114-115 ; Bradacs et al., 

2011 : 436 ; Vaughan, 2013 : 169 ; File et McLaws, 2015 ; Lepani, 2012 : 179 ; Taylor, 2015 a : 46. 
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modifié. Il alla à l’hôpital central de Port-Vila où les docteurs lui 

diagnostiquèrent un diabète de type II et lui interdirent de consommer tout 

aliment sucré ou salé, sans lui prescrire pour autant de médicament. Son état 

ne s’améliorant toujours pas, il testa les remèdes élaborés par des 

spécialistes de la médecine locale (kleva), originaires de plusieurs îles du 

Vanuatu, afin de voir si ces maux n’étaient pas liés à un acte de sorcellerie. 

Il se rendit, tout d’abord dans le quartier de Freswota pour rencontrer un 

guérisseur de l’île de Maewo qui lui donna des feuilles médicinales, en 

échange de 6 000 vatus (46 €). Un kleva de l’île d’Épi, habitant également à 

Freswota, lui fit tester un remède végétal, pour 3 000 vatus (26 €). Il acheta 

ensuite, pour la même somme, des plantes d’un homme de l’île d’Aniwa qui 

logeait dans le quartier de Manples. Et il consomma gratuitement un remède 

de l’île de Tanna préparé par une femme habitant à Namburu (Anabrou). 

Une vieille femme de l’île d’Ambrym qui logeait dans le quartier de 

Bladinière lui donna des plantes médicinales en échange de nourriture. 

Enfin, un remède des îles Banks lui fut offert par une jeune fille qui habitait 

le quartier de Blacksands. Mais aucune de ces préparations ne fut réellement 

efficace. 

Après avoir sillonné la ville et consulté de nombreux guérisseurs, mon 

interlocuteur supposa que sa maladie n’était pas liée à une attaque de 

sorcellerie et qu’il ne lui restait plus qu’à prier Dieu pour tenter de guérir. 

L’homme retourna à l’hôpital central de Port-Vila. Son taux de sucre dans le 

sang était toujours très élevé. Son frère, ancien ouvrier du bâtiment, lui 

rapporta des plantes que ses collègues chinois lui avaient conseillé d’utiliser 

à la place du sucre dans le thé. Les propriétés médicinales de cette plante, 

localement appelée nambin, n’étaient jusque-là pas connues du vieil 

homme. Par la suite, celui-ci testa un remède préparé par un guérisseur 

(kleva) de Seaside Tongoa (1 000 vatus, 8 €). Puis, il se baigna pendant 

plusieurs jours avec une préparation à base de feuilles cueillies au bord du 

lagon. Mon interlocuteur n’était pas un spécialiste du soin. Mais il voulut 

vérifier l’efficacité de cette plante poussant en bord de mer, dont l’idée de 

l’utiliser lui était venue en rêve. 

Quelques mois après notre première rencontre, l’homme m’annonça qu’il se 

sentait mieux. L’épouse de l’un de ses frères classificatoires lui avait 

préparé un remède pour traiter son diabète. Et puisque la préparation 

semblait efficace, elle lui demandait à présent 12 000 vatus (92 €) pour lui 

avoir procuré ce traitement. Mon interlocuteur voulut de nouveau tester son 

taux de sucre dans le sang à l’hôpital. Mais il attendit un mois 

supplémentaire parce qu’il était préoccupé par le mariage de sa fille, et qu’il 

attendait que le Vanuatu National Provident Fund (VNPF) lui versât 

l’argent de sa « retraite ». En novembre 2011, l’homme alla à l’hôpital 

central de Port-Vila et revint avec trois sachets de comprimés : du 

paracétamol, des vitamines et des médicaments pour le diabète. Sur chaque 

étiquette, il était écrit en bislama le nom du médicament et sa posologie. 

Cependant, l’homme me dit qu’il ne souhaitait pas prendre ces comprimés 

parce que les étiquettes n’indiquaient pas ce qu’ils étaient censés soigner. Il 

ajouta qu’il n’accordait sa confiance ni aux médicaments ni aux docteurs de 

l’hôpital qui les avaient prescrits. Il respecta néanmoins globalement la 



 

327 

 

posologie indiquée par le médecin. Et l’année suivante, l’homme ayant 

repris des forces, il recommença à travailler dans une entreprise de sécurité4. 

L’itinéraire thérapeutique de ce malade fut donc long (plus d’un an), varié (il consulta 

des spécialistes de la biomédecine, de la divination, de la médecine locale et il eut recours à 

l’auto-médication), sinueux (il retourna à plusieurs reprises à l’hôpital) et onéreux (il dépensa 

plus de 25 600 vatus, soit 197 €). C’est parce que ses maux ont cessé après la prise de 

médicaments antidiabétiques qu’il sembla donner un sens plus ou moins définitif à sa maladie 

(voir aussi Petrou, 2009 : 115). Cependant, des diagnostics divergents coexistaient souvent à 

Seaside Tongoa, même après traitement. Ainsi, une femme de la communauté qui m’avait 

décrit la prise prolongée de contraceptifs comme à l’origine de son infertilité, me présenta peu 

de temps après son affection comme une punition divine liée à ses infidélités conjugales (voir 

pages 356-357)5. Les explications des sik étaient en effet non seulement multiples et non 

mécanistes, mais également non exclusives les unes des autres (voir aussi Augé, 1986 : 86 

pour le sud Togo). Si je présente ci-après les experts qui soignaient et donnaient sens aux 

maux à Seaside Tongoa, notons que l’énonciation et le refus des interprétations n’étaient pas 

pour autant l’apanage des seuls spécialistes (voir aussi Zempléni, 1985 : 36). Sans être 

forcément sollicitées par les victimes ou leur entourage, les personnes ordinaires analysaient 

également les troubles des malades, et les commérages (toktok blong rod ou « dires de la 

route ») allaient bon train dans la communauté. 

J’ai d’ores et déjà mentionné les différents spécialistes du soin que consultaient les 

habitants de Seaside Tongoa. Le présent chapitre va néanmoins me permettre d’étudier plus 

en profondeur la façon dont les membres de cette communauté urbaine établissaient un 

diagnostic et soignaient leurs sik, en particulier celles liées à la sexualité. Pour ce faire, je vais 

analyser les traitements visant à agir principalement sur le corps puis ceux cherchant à 

intervenir également sur les liens sociaux, mais nous montrerons, tout au long du chapitre, les 

limites de cette démarcation. 

8.1 Soigner le corps 

8.1.1 L’automédication 

Pendant mes recherches à Seaside Tongoa, le développement d’une sik noting (« maladie 

de rien du tout ») – c’est-à-dire l’apparition de symptômes jugés non alarmants, tels ceux d’un 

                                                 
4 Entretiens des 25 juillet, 1er août, 15 octobre et 16 novembre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine 

d’années. 
5 Entretiens des 25 octobre 2011 et 24 juin 2012 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
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rhume ou d’une conjonctivite (voir chapitre 7, page 299) – entraînait souvent une séance de 

massage thérapeutique, la prise de traitements biomédicaux ou d’un remède végétal visant à 

soigner le corps. Le paracétamol (Panadole) est un analgésique qui était régulièrement 

consommé par les membres de la communauté6. Il était soit délivré gratuitement dans les 

établissements de santé de Port-Vila, après avoir payé 200 vatus (2 €) pour la consultation, 

soit acheté sans ordonnance dans les petits magasins chinois (10 vatus par comprimé, soit 

8 c €)7. 

À Seaside Tongoa, les malades utilisaient parfois les médicaments administrés à des 

proches ayant développé des symptômes similaires. Par exemple, une femme de la 

communauté me raconta comment elle soigna la gale (sik rash) de sa petite-fille âgée d’un an 

et demi : 

« Elle en avait plein les jambes et les mains. J’ai été plusieurs fois à 

l’hôpital [central de Port-Vila]. Mais la lotion que les docteurs m’ont 

donnée n’était pas assez forte. Je me suis rendue à la clinique de Center 

Point. Ils lui ont fait une piqûre. Puis, j’ai été au dispensaire [du quartier de] 

Namburu voir la Sœur [infirmière] catholique pour avoir des médicaments 

français. Mais rien n’a fonctionné. Pour enlever les petites bêtes, j’ai frotté 

ses jambes avec une brosse à dents, des feuilles et de l’eau que j’ai trouvées 

en bas, près du lagon. La petite hurlait. Au final, un vieil aveugle de la 

communauté m’a donné le produit qu’on lui avait prescrit à l’hôpital pour 

soigner sa gale. Et là, ça a vraiment séché ses plaies8 ». 

Ainsi, si les traitements biomédicaux étaient principalement prodigués par les 

établissements de santé de la capitale, les habitants de Seaside Tongoa pouvaient également 

s’en procurer dans le commerce ou auprès d’anciens malades. Les spécialistes de la 

biomédecine n’avaient donc pas l’exclusivité de la distribution des traitements biomédicaux. 

En outre, la plupart des familles de Seaside Tongoa disposaient d’un niveau de 

connaissance minimale des remèdes et des massages thérapeutiques qui leur permettaient de 

soigner certaines sik sans utiliser de traitements biomédicaux ni avoir recours à un médecin ou 

un infirmier. Un jeune homme de la communauté m’expliqua, par exemple, qu’en cas de 

douleurs dentaires, il fallait se rincer la bouche avec de l’urine d’enfant (ou avec sa propre 

urine), afin de diminuer la sensibilité et faciliter le déchaussement de la dent infectée9. Une 

                                                 
6 Je n’ai pas recueilli de témoignage sur l’usage du Panadole dans l’auto-traitement des sik liées à la sexualité. 

Nous pouvons néanmoins imaginer que cet analgésique, facilement accessible dans le commerce, puisse avoir 

été parfois utilisé par mes interlocuteurs pour diminuer leurs douleurs. 
7 Dans son article Dengue Fever Outbreak and the Place of Traditional Medicine among the People of Tongoa, 

Vanuatu, Chihiro Shirakawa note que des analgésiques sont vendus dans les petits magasins de l’île de Tongoa 

(1999 : 51). Mais il précise que peu d’habitants peuvent se les procurer en raison de leur coût. 
8 Entretien du 20 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
9 Entretien du 6 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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jeune femme me raconta avoir soigné sa conjonctivite et celle de son nouveau-né en nettoyant 

l’œil atteint à l’aide d’un sachet de thé infusé10. Notons néanmoins qu’aucun de mes 

interlocuteurs non spécialistes du soin ne me fit part de connaissances de traitements locaux 

contre les sik considérées comme liées à la sexualité. 

Les remèdes décrits plus haut étaient utilisés à Seaside Tongoa sans que le sens de la sik 

soit nécessairement recherché. Ainsi, avant même de se rendre à l’hôpital central de Port-Vila, 

la mère de la fillette souffrant de la gale avait diagnostiqué l’affection de son enfant, en se 

fondant sur les symptômes développés (démangeaisons, sillons sous la peau, lésions 

croûteuses), mais elle ne s’était en rien préoccupée de la cause (« le processus »), de l’agent 

(« le qui ou le quoi ») ou de l’origine (« le pourquoi ») supposés de la maladie pour établir ce 

diagnostic. 

L’anthropologue de la santé Andras Zempléni considère qu’un « diagnostic comporte 

tout au plus quatre opérations et questions correspondantes » : 

« 1. La reconnaissance du symptôme ou de l’état de maladie et de son 

éventuelle nomination : de quel symptôme, de quelle maladie s’agit-il ? ; 2. 

La perception ou la représentation de sa cause instrumentale : comment est-

elle survenue ? ; 3. L’identification éventuelle de l’agent qui en est 

responsable : qui ou quoi l’a produite ? ; 4. La reconstitution de son origine : 

pourquoi est-elle survenue en ce moment, sous cette forme et chez cet 

individu ? » (1985 : 21-22). 

Établir un diagnostic n’implique pourtant pas toujours de se poser ces quatre questions. À 

Seaside Tongoa, pour bien des pathologies du quotidien, les malades tentaient de soigner leur 

corps ou celui de leur proche sans chercher de « grandes significations » (Jaffré et Olivier de 

Sardan, 1995 : 793). Jean-Pierre Olivier de Sardan parle ainsi de la forte prévalence des 

maladies « prosaïques » qui « ont peu ou pas de lien avec l’univers magico-religieux » 

(1999 a : 11). Cependant, si l’automédication demeurait inefficace ou si la sik était d’emblée 

jugée inquiétante en raison de sa virulence ou du contexte historique et social dans lequel elle 

se développait (comme un état de tensions au sein de la communauté, par exemple), le malade 

ou son groupe de gestion thérapeutique faisaient alors appel à des spécialistes. 

8.1.2 La consultation de spécialistes de la biomédecine 

J’ai indiqué en introduction que la biomédecine traite la plupart des IST par 

l’administration de médicaments. La santé publique comme la biomédecine se focalisent en 

effet sur les corps et les comportements des individus dans la propagation et la maîtrise de la 

                                                 
10 Entretien du 6 décembre 2011 avec une jeune femme âgée d’une vingtaine d’années. 
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maladie (Hlabangane, 2014 : 175). Les chapitres 6 et 7 m’ont permis d’établir que les actions 

de prévention des IST menées en 2011-2012 à Port-Vila tendaient à présenter la personne 

comme un individu autonome et rationnel, à se focaliser sur les comportements individuels 

responsables de la transmission des IST. Néanmoins, les activités de prévention conduites 

dans la capitale prônaient aussi le recours aux experts en biomédecine plutôt qu’aux 

spécialistes de la médecine locale. Un poster conçu par Wan Smolbag en 2004 avance par 

exemple que « le docteur coutumier ne sait pas soigner le SIDA. Reste tranquille ou UTILISE 

UN PRÉSERVATIF » (Figure 97)11. Les bandes dessinées Storian blong Brian (2002), Sori 

Susie (2004) et Kleva i save winim AIDS ? (2005) écrites par la fondatrice de cette même 

ONG indiquent, elles aussi, que les docteurs coutumiers ne sont pas en mesure de guérir la sik 

AIDS. 

 

Figure 97. Le poster Kleva i no save winim sik ia AIDS conçu par Wan Smolbag 

Parallèlement, les ateliers de sensibilisation menés en 2011-2012 à Port-Vila, comme 

celui conduit à Seaside Tongoa en novembre 2011, et la plupart des brochures diffusées par 

Wan Smolbag et la Vanuatu Family Health Association insistaient sur la connaissance 

scientifique des appareils génitaux humains, sur les signes cliniques des différentes IST et sur 

la nécessité de consulter un spécialiste de la biomédecine. Au dos de la brochure de Wan 

Smolbag Ol fact blong ol STI, il est ainsi écrit : 

                                                 
11 Kleva I no save winim sik ia AIDS. Stap kwaet o YUSUM KONDOM. 
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« Tu peux obtenir un traitement pour les IST ainsi que des préservatifs à : la 

clinique Kam Pusum Hed (KPH) de Wan Smolbag, à Tagabe, Tél. : 25894 ; 

à l’hôpital ; aux centres médicaux et aux dispensaires ; à Vanuatu Family 

Health Association (VFHA) en ville (derrière le commissariat de police)12 ». 

Dans la salle d’attente de la clinique Kam Pussum Hed, j’ai également trouvé en 2011 

l’un des tout premiers posters mélanésiens suggérant l’importance d’accroître les 

connaissances biomédicales des populations concernant les causes et les manières de prévenir 

le VIH. Sur cette affiche datant de 2001, le docteur papou-néo-guinéen Clement Malau 

annonce : 

« Vous pouvez vous protéger vous-même du SIDA. Le SIDA constitue la 

menace sanitaire la plus sérieuse rencontrée par notre pays. Chaque mois, 

100 papou-néo-guinéens attraperont le SIDA. Nos fils, filles, sœurs, amis 

sont tous à risque13 ». 

Le port de la blouse de laboratoire ainsi que la présence d’un ordinateur portable, d’un 

microscope et de tubes à essai viennent soutenir la légitimité des connaissances scientifiques 

de ce membre du Conseil National du sida (voir aussi Hammar, 2010 a : 203)14. 

Nous avons vu que les habitants des zones urbaines et rurales n’étaient pas égaux dans 

leur possibilité d’obtenir des traitements biomédicaux (chapitre 2). Les citadins sont en effet 

relativement privilégiés dans leur accès aux établissements de santé : la communauté de 

Seaside Tongoa est notamment limitrophe de l’hôpital central de Port-Vila (Figure 42, 

page 118). Néanmoins, toutes les sik n’étaient pas considérées par les habitants de cette 

communauté urbaine comme du ressort de la biomédecine. En 2009, j’ai par exemple assisté 

au décès d’une jeune femme lourdement handicapée résidant dans le quartier de Seaside. Elle 

souffrait de déficience physique et mentale depuis son enfance, mais elle ne s’était jamais 

rendue dans un établissement de santé. Recroquevillée sur elle-même, le visage déformé, les 

yeux exorbités, elle ne pouvait ni marcher ni se redresser. Pendant les funérailles, sa mère 

m’expliqua qu’elle ne l’avait jamais emmenée voir un spécialiste de la biomédecine parce 

qu’elle considérait qu’il n’aurait pas pu la soigner, s’agissant selon elle d’une « maladie 

coutumière » (kastom sik)15. 

                                                 
12 Yu save karem tritmen blong ol STI mo ol Kondom long : Kam Pusum Hed Klinik (KPH) long Wan Smolbag 

Haos, Tagabe, Ph : 25895 ; Ol Hospital ; Ol Helt Senta mo Dispenseri ; Vanuatu Famili Helt Asosiesen (VFHA) 

long taon (bihaen long Polis Stesen). 
13 You can protect yourself from AIDS ; AIDS is the most health threat our country faces. Every month 100 

Papua New Guineans will catch the AIDS virus. Our sons, daughters, brothers, sisters, wantoks are all at risk. 
14 Cependant, j’ai montré, dans les chapitres 2 et 7, que ce type de poster conçu à l’étranger a également pu 

contribuer à ce que le VIH soit considéré comme une menace extérieure au Vanuatu. 
15 Entretien du 9 octobre 2009 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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De même, dans le cas de l’attaque de kos du 23 octobre 2011 décrit dans le chapitre 7, la 

victime a immédiatement été conduite auprès d’une spécialiste de la divination (namunua) de 

Seaside Tongoa. Du fait des circonstances dans lesquelles les symptômes de Flore se sont 

déclenchés – elle marchait seule en lisière de forêt –, l’attaque d’un kos a été d’emblée 

soupçonnée par l’entourage de la jeune femme qui n’a pour cette raison pas souhaité 

l’emmener dans un établissement de santé. La munua qui soigna Flore m’expliqua que les 

victimes des kos ne devaient jamais être conduites à l’hôpital : 

« Les docteurs les font seulement se reposer et les piquent pour qu’elles 

oublient le visage du kos. Quand les malades se réveillent, elles ne se 

souviennent plus de rien. Mais leurs maux réapparaissent ensuite parce que 

les docteurs ne savent pas soigner les attaques de kos ». Sa voisine ajouta : 

« lorsqu’on voit une personne à l’hôpital qui se mord la langue, c’est qu’elle 

a vu kos. Mais les docteurs ne donnent pas les médicaments appropriés et 

lorsque la malade rentre chez elle, elle meurt peu de temps après16 ». 

D’après mes interlocutrices, certaines victimes de kos consultaient ainsi des spécialistes de la 

biomédecine, mais selon elles, seuls les munua étaient capables de traiter les sik engendrées 

par la rencontre de ces créatures aimant avoir des rapports sexuels avec les êtres humains. 

De manière générale, les habitants de Seaside Tongoa pensaient que les spécialistes de la 

biomédecine n’étaient pas en mesure de soigner les maladies complexes nécessitant l’analyse 

des relations sociales entretenues par le malade (voir chapitre 7, page 299)17. Les punitions 

divines ou les « maladies coutumières » (kastom sik), telles les sik associées à la sexualité 

induites par les actes de sorcellerie ou les attaques de démons, ne pouvaient pas être traitées 

par eux. Certains membres de la communauté, en particulier ceux qui avaient assisté aux 

ateliers de prévention, considéraient la biomédecine comme capable de soigner certaines 

affections « simples » en lien avec les pratiques sexuelles : gonorrhée (gonorea, sot pis), 

infection à Chlamydiae (klamidia) ou poux pubiens (public laus). Mais j’ai montré que des 

symptômes semblant correspondre à la catégorie biomédicale d’IST n’étaient pas 

nécessairement étiquetés comme tels (chapitre 7). Tous les habitants de Seaside Tongoa 

n’allaient pas se faire dépister ou traiter dans les établissements de santé. 

À Seaside Tongoa, les personnes qui effectuaient le plus souvent des tests de dépistage 

d’IST (hors VIH) étaient les femmes enceintes se rendant au service de santé féminine 

(Women’s Health) de l’hôpital central de Port-Vila, ainsi que celles utilisant un moyen de 

contraception délivré par un établissement de santé de la capitale et ayant déjà dans leur très 

                                                 
16 Observations et entretiens du 23 octobre 2011 avec un groupe de femmes âgées d’une trentaine à une 

cinquantaine d’années. 
17 Entretien du 27 septembre 2011 avec un spécialiste de la médecine locale âgé d’une quarantaine d’années. 
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grande majorité un enfant (voir chapitre 5, pages 204-205). Les femmes enceintes étaient en 

effet systématiquement dépistées pour l’infection à Chlamydiae et la gonorrhée, puis traitées 

si nécessaire lors de la visite suivante. Elles étaient également encouragées à effectuer des 

tests sanguins pour le VIH, la syphilis et l’hépatite B, même si, en 2013, seuls 27 % des 

patientes enceintes de l’hôpital central (367 sur 1344) ont été testées pour le VIH (MoH, 

2015 : 15). Les femmes utilisant une méthode contraceptive fournie par le service de santé 

féminine de l’hôpital central ou par les cliniques de la Vanuatu Family Health Association et 

de Wan Smolbag avaient, elles aussi, accès à ces tests. Elles avaient plus de chances d’obtenir 

leurs résultats que les personnes n’utilisant pas de contraceptifs puisqu’elles se rendaient tous 

les trois mois dans l’établissement afin de recevoir leur injection de Depo-provera ou 

d’obtenir leurs plaquettes de pilules contraceptives. Néanmoins, j’ai signalé que les habitants 

de Seaside Tongoa se déplaçaient rarement jusqu’aux cliniques de Wan Smolbag et de la 

Vanuatu Family Health Association, préférant utiliser les services de l’hôpital tout proche. 

À l’hôpital central de Port-Vila, des tests sanguins pour le VIH, la syphilis et l’hépatite B 

étaient réalisés de façon systématique aux donneurs de sang potentiels et aux personnes ayant 

besoin d’un certificat médical pour séjourner à l’étranger. De ce fait, en 2014, les hommes 

furent plus nombreux que les femmes (1 350 contre 718) à réaliser un test de dépistage pour le 

VIH (MoH, 2015 : 15). Les résultats des tests n’étaient pas systématiquement donnés aux 

patients : soit parce que ne souhaitant plus que l’on collecte leur sang, ils ne revenaient pas au 

laboratoire18, soit parce que les résultats étaient directement envoyés à l’organisme étranger 

dans lequel ils voulaient travailler ou étudier. En outre, le personnel de l’établissement ne 

disposait pas toujours des coordonnées des patients ou du temps nécessaire pour chercher un 

moyen de les contacter en cas de résultat positif. 

Au service des urgences de l’hôpital central de Port-Vila, les patients volontaires pour 

effectuer un test VIH étaient rares. En juillet 2011, un homme se plaignant d’une souffrance 

chronique vint faire un bilan de santé. L’étudiante en médecine qui le reçut lui dit qu’il devait 

tester sa glycémie et son foie par un test hépatite B. Elle nota aussi sur l’ordonnance destinée 

au laboratoire « Test syphilis » sans en parler au patient. Puis, sous mon regard insistant, elle 

lui proposa sans grande conviction un test VIH. L’homme haussa alors le ton et lui répondit : 

                                                 
18 Lorsqu’une personne hospitalisée à l’hôpital central de Port-Vila avait besoin d’une transfusion sanguine, le 

personnel demandait à ses proches de se rendre au laboratoire pour effectuer des tests permettant de déterminer 

la compatibilité entre le sang de ces donneurs potentiels et celui du receveur ainsi que la sécurité infectieuse du 

don de sang. Mais si la personne hospitalisée décédait ou si l’un de ses proches décidait de quitter l’hôpital sans 

donner son sang, ce dernier ne recevait pas les résultats des tests. 
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« non, je ne pense pas que j’ai cette maladie… le VIH, non… je n’ai jamais été stupide, je 

suis stable. Tous mes enfants ont déjà plus de 30 ans19 ». 

L’homme refusa donc le test de dépistage du VIH en associant le virus aux infidélités 

conjugales et à la jeunesse, même si son test syphilis, réalisé sans son accord explicite, se 

révéla positif. Le patient ne cita pas la source de ses connaissances sur le VIH, mais notons 

que ses propos font clairement écho aux messages délivrés par les organismes de prévention 

qui mettent en relation la contraction d’IST avec les infidélités et tendent à cibler les jeunes 

générations (voir chapitres 2 et 6). 

En 2011-2012, les femmes enceintes de Seaside Tongoa ou celles utilisant un moyen de 

contraception bénéficiaient donc plus fréquemment que les hommes des dépistages et des 

traitements biomédicaux des IST (hors VIH). Ces derniers semblaient préférer consulter les 

spécialistes de la médecine locale (voir pages 335-345). En outre, les intermédiaires 

travaillant dans les organismes de prévention représentaient parfois un frein à l’accès aux 

services délivrés par les établissements de santé. J’ai déjà analysé (chapitre 5) les réserves de 

certaines infirmières à la prescription de contraceptifs d’urgence, ainsi que les précautions 

prises lors de la délivrance de méthodes contraceptives, mais certains personnels des 

établissements de santé étaient également parfois réticents à la réalisation d’un test VIH. En 

avril 2011, j’ai assisté à la séance de consultation d’un homme âgé d’une trentaine d’années 

désirant faire « tester son sang », dans un lieu de la capitale dont je ne précise ici 

volontairement pas le nom. Après qu’il eut expliqué la raison de sa visite, l’infirmière lui 

annonça : 

« Tu dois revenir quand tu auras bien réfléchi, car tu n’auras plus d’amis [si 

tu as le VIH]. Tu dois réfléchir à quel type d’homme tu es ? Est-ce que tu es 

fidèle ? Est-ce que tu utilises des préservatifs ? Si je teste ton sang 

[maintenant], mais que tu n’es pas à haut risque, on perd notre temps. Si tu 

veux venir, tu dois bien réfléchir. Si tu es le sixième cas de VIH [seuls cinq 

avaient été officiellement annoncés à cette date], il faut te préparer pour que 

tu ne te réveilles pas un matin sans savoir quoi faire20 ». 

Après que le patient eut quitté la salle de consultation sans avoir réalisé de test ou être 

passé à l’« aveu » (voir Foucault, 1976 : 87 ; Bozon, 2013 : 23), l’infirmière m’expliqua lui 

avoir demandé de revenir plus tard, afin qu’il soit sûr de sa décision et pour ne pas perdre de 

temps avec un patient dont le test serait négatif. Tout en évaluant sa prise de risque, 

l’infirmière lui rappela le sens que le VIH avait pour elle : un virus affectant un type d’homme 

bien particulier, une sik liée à la promiscuité sexuelle. Face à la suspicion d’une affection 

                                                 
19 Observations du 8 juillet 2011 au service des urgences de l’hôpital central de Port-Vila. 
20 Observation du 28 avril 2011 dans un établissement de santé de Port-Vila. 
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souvent asymptomatique, cette professionnelle n’encouragea donc pas la réalisation d’un test 

permettant d’affirmer ou d’infirmer la présence d’un agent pathogène dans le corps de son 

patient : le virus de l’immunodéficience humaine. Pour établir le diagnostic d’absence du 

VIH, elle posa uniquement des questions fondées sur l’origine présupposée de celui-ci : 

l’immoralité sexuelle (voir chapitre 6). Lors de mes recherches à Port-Vila, certains 

spécialistes de la biomédecine ne cherchaient pas seulement à connaître l’entité nosologique, 

le mécanisme et la cause des IST, mais leur donnaient également un sens, qu’ils 

communiquaient à leurs patients. 

Comme le recommandent les messages des organismes de prévention de Port-Vila, les 

habitants de Seaside Tongoa pouvaient donc dépister et soigner leurs sik associées à la 

sexualité (IST ou maux liés à la rencontre d’un kos, par exemple) en se rendant dans un 

établissement de santé. Les femmes enceintes et celles utilisant régulièrement une méthode 

contraceptive constituaient les personnes de la communauté qui effectuaient le plus souvent 

des tests IST (hors VIH) et qui recevaient, si nécessaire, des traitements biomédicaux. Les 

organismes de prévention recommandaient principalement le recours aux spécialistes exerçant 

dans les établissements de santé, mais il est essentiel de noter que la biomédecine à Port-Vila 

n’était pas cloisonnée. Lors d’une séance de révision des Recommandations pratiques pour les 

centres VCCT (voir chapitre 1, pages 42-43), un infirmier de la Vanuatu Family Health 

Association proposa d’ajouter à la liste des conseils à prodiguer à une personne venant 

d’apprendre sa séropositivité les conseils spirituels21. Une habitante de Seaside Tongoa me 

raconta comment il y a une vingtaine d’années une infirmière de l’hôpital central de Port-Vila 

pria avec elle pour l’aider à avoir un enfant22. Si au moment de mes recherches, je n’ai pas 

observé de membres des établissements de santé de la capitale prier avec leurs patients (même 

si les prières collectives étaient courantes pendant les ateliers de prévention menés en 2011-

2012 à Port-Vila), nous allons voir maintenant que des groupes religieux et des spécialistes de 

la divination (namunua) ou de la médecine locale (kleva) se rendaient fréquemment à 

l’hôpital. 

8.1.3 Le recours aux experts en médecine locale 

D’après les résultats de deux enquêtes de santé publique conduites à l’hôpital central de 

Port-Vila auprès de 150 membres du personnel et patients des services de médecine et de 

                                                 
21 Réunion de travail du 26 mai 2011 pour la révision des Recommandations pratiques pour les services de 

conseils et de dépistage volontaires et confidentiels du VIH. 
22 Entretien du 20 novembre 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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chirurgie, le nombre d’individus déclarant avoir déjà utilisé des « médicaments traditionnels » 

(massages, infusions ou applications de plantes par exemple [Figure 98]) passa de 86 % en 

2003 à 59 % en 2013 : 61 % (contre 32 %) en avaient fait usage dans l’année passée et 9 % 

(contre 4 %) alors qu’ils étaient hospitalisés (Maden et al., 2003 ; Lai et Grace, 2014). En 

outre, le recours aux spécialistes de la médecine locale (kleva) dans l’administration de ces 

traitements a nettement diminué, selon ces deux études : passant de 50 % en 2003 à 15 % en 

2013. En 2013, les massages, infusions ou applications de plantes étaient davantage auto-

prescrits et auto-procurés. En une décennie, l’utilisation à Port-Vila des médicaments qualifiés 

de « traditionnels » par cette étude aurait donc fortement chuté. Et l’enquête 2013 conclut que 

l’usage de ces traitements risquerait, à très court terme, de disparaître, par manque de 

transmission des savoirs entre les générations (Lai et Grace, 2014 : 142). 

 

Figure 98. Une application de plantes réalisée par un kleva de Seaside Tongoa, 2012 

Je ne dispose pas de données quantitatives pour présenter l’évolution diachronique de 

l’utilisation des remèdes locaux et de la consultation des kleva à Seaside Tongoa. Néanmoins, 

je peux affirmer que la plupart des habitants de cette communauté urbaine continuaient, en 

2011-2012, à faire usage de ces traitements agissant sur les corps et, parfois, sur les relations : 

soit via l’auto-médication, soit après avoir consulté un spécialiste de la médecine locale. 

Quelques personnes résidant à Seaside Tongoa ne croyaient plus en l’efficacité des kleva, 

mais les guérisseurs avaient encore de nombreux clients. L’un d’entre eux se vanta d’en 

recevoir entre 30 et 40 par jour, chez lui ou à son travail23. Plusieurs anthropologues ont ainsi 

montré que l’utilisation des « médicaments traditionnels » ne diminuait pas nécessairement 

                                                 
23 Entretien du 22 octobre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. 
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avec la diffusion de la biomédecine (Shirakawa, 1999). Dans sa thèse portant sur la santé et la 

maladie dans le village de Tautu, sur l’île de Mallicolo au Vanuatu, Ashley Vaughan avance, 

par exemple, que malgré la proximité de l’hôpital référent du village de Norsup (distant 

d’1.5 km), ses interlocuteurs combinaient l’utilisation de médicaments biomédicaux et 

d’autres types de traitements (2013 : 30). 

J’ai indiqué plus haut que les hommes de Seaside Tongoa bénéficiaient moins souvent 

des dépistages et des traitements biomédicaux des IST (hors VIH) que les femmes enceintes 

ou celles utilisant un contraceptif. D’après l’enquête de santé publique menée à l’hôpital 

central de Port-Vila en 2003, les hommes étaient plus nombreux que les femmes à faire usage 

des traitements « traditionnels » pour soigner leur sik. Cependant, l’étude de 2013 révèle des 

prévalences équivalentes : le sexe, l’âge et le niveau d’éducation ne constituaient plus des 

variables significatives. Le fait d’avoir suivi des études dans l’enseignement supérieur 

augmentait légèrement cette prévalence : peut-être, avancent les auteurs de l’enquête, parce 

que l’utilisation des traitements « traditionnels » était onéreuse (voir pages 325-327) et que les 

personnes ayant un niveau de scolarité plus élevé étaient généralement mieux rémunérées 

(Maden et al., 2003 : 23 ; Lai et Grace, 2014 : 141). Ces études de santé publique ne précisent 

pas cependant pour quels types de sik les patients et les personnels des services de médecine 

et de chirurgie interrogés faisaient ou non usage des médicaments « traditionnels ». Par 

conséquent, je ne peux pas avancer de données chiffrées concernant l’utilisation de ces 

traitements dans les cas des différentes sik liées à la sexualité. 

En 2011-2012, Seaside Tongoa comptait plusieurs guérisseurs (kleva), experts en 

massages et en préparations thérapeutiques. Ces spécialistes soignaient principalement des 

affections « simples » ou « complexes » qu’ils considéraient appartenir au groupe des 

« maladies de l’hôpital » (sik blo hospital), comme la gonorrhée, la syphilis, les fractures, les 

cancers, ou le diabète de type II, mais aussi parfois des maladies qu’ils jugeaient 

« coutumières » (kastom sik), telles les attaques de sorcellerie. Si nous avons vu que les 

habitants de cette communauté urbaine pensaient que les spécialistes de la biomédecine 

n’étaient pas capables de traiter les affections liées à la kastom, ils jugeaient à l’inverse que 

les kleva étaient eux en mesure de soigner, voire de prévenir, les maladies diagnostiquées 

dans les établissements de santé24 (voir aussi Viney et al., 2014 ; Vaughan, 2013 : 41). Un 

guérisseur de Seaside Tongoa me raconta ainsi comment il était parvenu à guérir un patient de 

l’hôpital central de Port-Vila souffrant d’une maladie du foie : « il était tout jaune. Je lui ai 

                                                 
24 Entretiens des 25 et 27 juillet 2011 avec deux femmes âgées d’une cinquantaine d’années. 
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donné des médicaments que j’avais préparés et il est redevenu de la bonne couleur25 ». Au 

cours de l’entretien, le kleva mit en avant son libre accès à l’hôpital central et m’expliqua que 

les docteurs et les infirmiers des services de médecine et de chirurgie faisaient appel à lui 

lorsqu’ils ne parvenaient pas à soigner leurs patients : « ils savent que s’ils n’ont pas les 

médicaments, ils doivent demander de l’aide aux docteurs coutumiers (kastom dokta)26 ». 

S’il n’existait pas de loi interdisant l’utilisation des remèdes végétaux à Port-Vila, l’usage 

de ces derniers n’était pas nécessairement approuvé par les personnels des organismes de 

prévention et des établissements de santé. Nous avons vu plus haut que les activités de 

sensibilisation menées en 2011-2012 à Port-Vila ne recommandaient pas le recours aux kleva 

pour traiter les IST. Une sage-femme m’indiqua que les docteurs de l’hôpital central 

précisaient à leurs patients qu’ils ne devaient pas consommer de plantes du fait des risques 

d’interaction avec les traitements biomédicaux27. Néanmoins, une infirmière me confirma que 

les docteurs de nationalité ni-Vanuatu sollicitaient parfois les kleva de Port-Vila lorsqu’ils 

ignoraient de quelle maladie souffrait leur patient ou ne pouvaient plus rien faire pour le 

soigner, si celui-ci était en phase terminale d’un cancer par exemple28. 

Dans un article de 1999, Chihiro Shikarawa affirme que la reconnaissance de l’efficacité 

des remèdes « traditionnels » au Vanuatu fait partie de la réévaluation positive de la kastom 

qui a débuté avec le mouvement indépendantiste (1999 : 59). Pendant des décennies, les 

habitants du Vanuatu ont en effet intériorisé des idées négatives à propos de l’époque 

préchrétienne. À la fin des années 1970, les leaders indépendantistes ont pourtant renoué avec 

certains aspects de la coutume – ceux n’entrant pas en conflit avec la chrétienté – et ont choisi 

le concept de kastom pour symboliser l’unité des ni-Vanuatu contre les pouvoirs coloniaux 

(Tonkinson, 1982 : 57-59). Shikarawa note également que la valorisation des « médicaments 

traditionnels » dans le traitement des sik blo hospital a été confortée par les messages diffusés 

par certains médias et projets de santé publique. Lors de l’épidémie de dengue survenue au 

Vanuatu en 1989-1990, les habitants de l’île de Tongoa ont par exemple utilisé une plante 

nommée nambangaban en namakura (ou physalis angulata en latin), après que des membres 

du gouvernement et un botaniste fidjien eurent recommandé son usage dans le journal 

Vanuatu weekly. 

                                                 
25 Entretien du 27 septembre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. 
26 Entretien du 27 septembre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. L’expression kastom 

dokta englobe les kleva et les autres spécialistes de la médecine non biomédicale, tels que les munua (voir ci-

dessous). 
27 Entretien du 19 novembre 2012 avec une sage-femme âgée d’une quarantaine d’années. 
28 Entretien du 7 novembre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. J’ai par ailleurs mentionné 

(chapitre 1) que l’hôpital central de Port-Vila comptait également des docteurs de nationalité étrangère. 



 

339 

 

Shikarawa avance que les man Tongoa reconnaissent désormais des traitements 

« traditionnels » en s’appropriant des manières de penser et d’évaluer venant de la médecine 

« occidentale », telle l’épreuve du test (1999 : 59). À Seaside Tongoa, un kleva de la 

communauté m’expliqua avoir mis au point un médicament pour soigner le « sida » (aids), 

mais que, parce qu’il n’avait jamais rencontré de personne souffrant de cette sik, il n’avait pas 

encore eu l’occasion de tester ses effets sur un corps humain29. La première personne 

officiellement déclarée séropositive au Vanuatu, Irène Malachi, me rapporta également les 

propositions que de nombreux kleva de Port-Vila lui firent pour qu’elle teste leurs traitements 

contre le VIH30. Vaughan indique de même que plusieurs de ses interlocuteurs du village de 

Tautu (île de Mallicolo) lui ont demandé de les aider à trouver des agences et des bailleurs de 

fonds étrangers pour mettre au point des essais cliniques dans le but de prouver l’efficacité de 

leurs remèdes (2013 : 43). 

Si les médicaments utilisés par les spécialistes de la médecine locale sont souvent 

nommés « traditionnels » dans les enquêtes qualitatives ou quantitatives menées au Vanuatu, 

l’élaboration de remèdes pour traiter des sik apparues récemment dans l’archipel, tel le VIH, 

témoigne du caractère dynamique de leurs connaissances (voir aussi, pour la Papouasie-

Nouvelle-Guinée, Eves, 2008 : 206 et Lepani, 2012 : 179). Les compétences des kleva 

rencontrés en 2011-2012 à Seaside Tongoa avaient en effet généralement été transmises par 

l’un de leurs proches puis améliorées au fil du temps par leurs propres expériences. Un 

homme de la communauté m’a dit appartenir à la sixième génération de guérisseurs de sa 

famille. Enfant, son père lui enseigna les propriétés des plantes médicinales, la façon de 

masser les malades et de souffler sur ses propres pouces afin de connaître la cause de leurs 

souffrances (voir page 340). Son père lui apprit comment soigner la gonorrhée (gonorea), la 

syphilis (sifilis), les « urines jaunes » (pispis yelo) dues à l’hépatite B, etc. Cependant, ce 

kleva découvrit également de nouveaux médicaments en rêvant et en observant la nature. Il 

savait que les poisons pouvaient guérir lorsqu’ils étaient pris en petite quantité. Et ayant vu 

des chiens mourir après avoir avalé des feuilles ou encore des chenilles qui sortent la nuit 

pour manger des plantes dépérir, il mit au point de nouveaux traitements pour soigner les 

corps. Dans un rêve, un esprit à forme humaine lui expliqua également comment préparer un 

remède contre le sida à partir de la sève d’un arbre31. Un autre guérisseur de Seaside Tongoa 

avec lequel j’eus la chance de discuter, me dit que son père lui souffla dans les mains et lui 

                                                 
29 Entretien du 22 octobre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. 
30 Entretien du 7 novembre 2011 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
31 Entretien du 22 octobre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. 
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apprit les paroles adéquates afin qu’il puisse utiliser les plantes mais que, du fait de son titre 

coutumier, l’esprit du Roi Mata (ancien chef du centre du Vanuatu) continuait aussi à lui 

transmettre de nouveaux remèdes à travers les rêves32. 

Si les kleva pouvaient entrer en relation avec des esprits afin d’apprendre de nouveaux 

traitements, ils soignaient souvent aussi leurs patients en agissant sur leurs corps via les 

massages, les infusions ou les applications de plantes. Le premier guérisseur m’expliqua que 

si une personne était victime de magie noire, si on lui avait jeté un sort pour la rendre 

amoureuse, par exemple (voir chapitre 7, pages 309-311), il devait déposer un paquet de 

feuilles sur le feu, placer les plantes dans ses mains, puis souffler dessus afin d’exposer le 

corps de la victime à la fumée. La peau de la personne fumigée se met alors à changer : des 

saletés sortent de ses pores, et le poison (posen) est évacué de son corps. 

Ce kleva de Seaside Tongoa se targua également d’être un spécialiste de la « maladie des 

hommes » (namahakit nataman), parfois associée à la catégorie biomédicale des IST (voir 

chapitre 7, pages 286, 287 et 299). En 2011, j’ai assisté à une séance de soins sur le terrain de 

la « Communauté des femmes de Seaside Tongoa » (voir chapitre 3, page 135). Le guérisseur 

fit asseoir un homme qui avait mal à la jambe, lui prit les mains et mit un pouce dans chacune 

d’elles. Tout en regardant sa montre, il exerça une forte pression pendant une minute, comme 

s’il lui prenait la tension. Puis, il observa rapidement les yeux de son patient, lui fit tourner la 

tête et me dit : 

« Ça y est ! J’ai trouvé. J’ai regardé à l’intérieur de cet homme. Et j’ai vu 

que c’est une maladie (sik) que les docteurs de l’hôpital ne connaissent pas. 

Ce n’est pas une sik qui existe en France. Elle arrive lorsqu’on travaille très 

dur au jardin. Les Français, ils ne travaillent pas comme ça. Donc ils ne 

connaissent pas cette maladie. Je suis allé voir une infirmière à l’hôpital et 

je sais quelles maladies les docteurs savent soigner. C’est son ventre qui ne 

va pas bien, c’est pour ça qu’il a mal à la jambe. C’est le nerf (string) qui est 

dans son pénis qui rentre à l’intérieur de son bas-ventre. Si l’on ne fait rien, 

sa jambe peut se paralyser. Il faut le masser et lui donner des plantes ». 

Le malade s’en alla et revint une heure plus tard s’allonger torse nu, sur une natte située 

sous l’abri du terrain de la « Communauté des femmes ». Le spécialiste se mit à ses côtés et 

souffla doucement sur son propre pouce droit, puis sur le gauche, paumes de main face à sa 

poitrine, en entonnant le prénom du malade. Le kleva m’expliqua qu’il était en train de 

chanter, mais qu’il ne s’agissait pas d’une prière, à la différence des chants des munua (voir 

pages 347-348). Il massa ensuite le « foie » (leva en bislama ou nekam en namakura), la 

« rate » (splin ou navi), les « poumons » (lang ou hat), le « dos » (bak ou nawoto), les 

                                                 
32 Entretien du 1er octobre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années. 
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« reins » (kidni ou mitiwowo), ainsi que les « testicules » de l’homme (tabu pat ou nabol) à 

travers son jean, tout en nommant les différents organes l’un après l’autre. Demandant au 

malade s’il se sentait mieux, celui-ci me répondit par un long « euh ». Le guérisseur dit alors : 

« Non. Il doit d’abord prendre des plantes. Ce soir et demain, il va boire du 

kava. Je dois le masser pendant trois jours et après je lui préparerai des 

feuilles pour nettoyer ses reins. C’est ce dont on a parlé tout à l’heure. C’est 

la gonorrhée (gonorea). C’est la maladie des hommes (sik blo man), c’est 

parce qu’il travaille trop dur. Ses reins sont sales et, du coup, son sexe (tabu 

pat) ne fonctionne pas bien, car il y a de la pression dans son nerf. C’est ce 

qui fait que lorsqu’il urine, le jet ne va pas très loin. À l’hôpital, ils mettent 

une poche plastique pour que les malades urinent. Sinon leur ventre gonfle, 

gonfle. Et ils se paralysent. Mais moi, je masse, je donne des feuilles et c’est 

fini. Si l’on ne soigne pas la gonorrhée, ensuite l’homme a le sida (aids)33 ». 

En l’absence du malade, le guérisseur m’expliqua que les reins de celui-ci étaient sales et 

que cela empêchait le bon fonctionnement de son sexe, mais il me dit aussi qu’il ne s’agissait 

pas de la gonorrhée (gonorea) ou de la syphilis (sifilis) et qu’il ne connaissait pas le nom 

scientifique de cette sik, localement appelée « maladie des hommes ». Pourtant, devant son 

patient, le kleva utilisa le terme gonorea et associa cette affection au sida. Cette mise en 

relation du VIH et de la gonorrhée peut sembler surprenante, mais elle résulte à coup sûr 

d’une mauvaise interprétation des messages de prévention délivrés à Port-Vila ou des 

simplifications douteuses faites par certains intermédiaires pour susciter la peur chez leurs 

interlocuteurs (voir chapitre 6, pages 280-281). S’il est vrai que les IST facilitent la 

transmission du VIH en diminuant les défenses immunitaires et en favorisant l’entrée du virus 

dans le corps par la formation de lésions génitales (voir chapitre 1, page 26), une infection 

sexuellement transmissible ne peut pas à la longue se transformer en virus. Et le patient de ce 

guérisseur ne souffrait visiblement pas d’une sik correspondant à la catégorie biomédicale des 

IST. Il faut néanmoins souligner que ce spécialiste de la médecine locale associait, comme 

d’autres habitants de Seaside Tongoa, les termes gonorea, aids ou STI au travail physique 

(comportement valorisé à la fois chez l’homme et chez la femme) et non à des activités qu’il 

jugeait immorales (voir chapitre 7, pages 286-287). 

Ces extraits d’entretien témoignent également d’une volonté de légitimer les pratiques de 

soin locales en faisant référence à la biomédecine, comme l’a annoncé Shikarawa à la fin des 

années 1990 (1999 : 59). Ce kleva montre qu’il connaît la manière dont les médecins de 

l’hôpital central de Port-Vila soignent les patients atteints d’une sik blo man et dénonce leur 

manque de connaissances et d’efficacité. Il mime certains des gestes pratiqués dans les 

                                                 
33 Entretien du 22 octobre 2011 avec un guérisseur âgé d’une quarantaine d’années 
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établissements de santé (prise de pouls, examen de l’œil) et décrit le mécanisme de la maladie 

en mentionnant des dysfonctionnements physiologiques et en utilisant des catégories et des 

termes biomédicaux. Ce spécialiste de la médecine locale traite la sik blo man de son patient 

en se focalisant sur son corps. S’il semble à un moment entrer en relation avec un esprit 

(lorsqu’il chante le prénom du malade), il précise qu’il ne s’agit en aucun cas d’une prière et 

que la guérison de l’homme doit passer par des massages et par la prise de remèdes végétaux. 

Cette négation de la nécessité de prier une entité supérieure pour atteindre la guérison semble 

être un phénomène relativement nouveau à Seaside Tongoa – qui est même peut-être liée à ma 

seule présence. La façon dont ce kleva souffle en chantant le prénom du malade ressemble en 

effet fortement à ce que d’autres spécialistes de la médecine locale de Seaside Tongoa 

nomment namair. 

Un membre de la communauté m’expliqua que « namair signifie transporter d’un autre 

côté du monde. C’est ce qui reste en vie, ce qui n’est pas mort. On dit que les paroles 

d’autrefois sont namair. Namair signifie prier, croire en ce qui est en vie » (voir chapitre 7, 

page 294)34. Au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, il existait différents types de 

mair : des mair pour savoir masser ou utiliser les plantes médicinales, mais aussi pour que les 

régimes de bananes mûrissent, pour que les poules se reproduisent, pour que les truies mettent 

bas de nombreux porcelets, pour faire venir la pluie ou les cyclones, etc. Les mair n’étaient 

pas rattachés à des nakamal spécifiques, mais constituaient des dons (gift) transmis au sein 

d’un groupe d’individus ayant des liens de sang35. Une personne pouvait donc à la fois 

enseigner les mair à ses descendants garçons et à ses descendantes filles, même si celles-ci 

risquaient de changer de nakamal d’appartenance après leur mariage (voir chapitre 4, 

page 169). 

Certains kleva utilisaient plusieurs mair. D’autres étaient consultés pour leur 

connaissance d’un mair particulier. À Seaside Tongoa, un homme d’une trentaine d’années 

était ainsi réputé pour sa capacité à guérir et à atténuer la douleur des plaies, des brûlures et 

des inflammations (namanik). Ce guérisseur me rapporta avoir soigné le sein gonflé d’une 

jeune footballeuse un mois auparavant. Il m’expliqua qu’à chaque fois qu’elle jouait, elle 

recevait des coups à la poitrine. Les « eaux sales » (toti wata) s’accumulaient dans son sein et 

voulaient à présent sortir de la plaie. Le guérisseur me dit : 

« J’ai soufflé l’esprit des plaies (spirit blo soa) sur le sein de la footballeuse. 

J’ai prié et cité sans m’arrêter ou avaler les noms de ses parents, de ses 

                                                 
34 Entretien du 25 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
35 Entretien du 26 août 2012 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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grands-parents et de ses arrière-grands-parents. Puis j’ai craché parce que le 

spirit blo soa était contenu dans ma salive. Si j’avais dégluti en priant, 

j’aurais à coup sûr été malade. Mon ventre aurait gonflé et des plaies 

seraient apparues sur mon corps. J’ai utilisé l’ancienne langue de Tongoa, 

celle parlée par mes ancêtres avant l’arrivée des missionnaires. À la fin de la 

séance, la femme m’a serré la main afin que le spirit blo soa reste bloqué à 

l’intérieur de son corps. Elle m’a également donné 10 vatus pour que la 

plaie cicatrise plus vite. Et après trois séances, elle fut guérie36 ». 

Contrairement au spécialiste de la « maladie des hommes », ce kleva de Seaside Tongoa 

guérissait donc ses patients par la prière et en prenant en considération les relations des 

malades. Pour traiter la footballeuse, il n’utilisa pas de massages ou de plantes médicinales 

mais demanda aux ancêtres (naetamat) de la jeune femme de la soigner, bien qu’il ne les 

considérât pas comme à l’origine de son abcès au sein. Il entra en relation avec eux par 

l’intermédiaire de sa salive et leur parla dans une langue vernaculaire aujourd’hui disparue. 

Sur l’île de Tanna, Lamont Lindstrom souligne de même le pouvoir de médiation renfermé 

dans la salive : cracher dans le contexte des mair ou après avoir bu du kava, à l’occasion d’un 

mariage ou d’un décès par exemple (voir chapitre 4, page 230), permet au cracheur de 

communiquer avec ses affins et ses ancêtres et symbolise la construction ou l’existence de 

liens sociaux (1980). 

Si on a vu que certaines pratiques de soin locales étaient légitimées à Seaside Tongoa en 

faisant référence à la biomédecine, les mair étaient eux présentés comme ayant été appris aux 

hommes par les natutu (ou lisefsef en bislama). Les natutu sont de petites créatures mises sur 

terre par Dieu, avant les hommes. Ces nains possèdent de grandes oreilles qui touchent leurs 

épaules et de longs cheveux qui atteignent leurs fesses mais ils peuvent revêtir une apparence 

humaine lorsqu’ils viennent rendre visite aux hommes. Plusieurs personnes me rapportèrent 

avoir rencontré des natutu au jardin ou dans les ruelles de Seaside Tongoa. Néanmoins, ces 

nains vivent généralement cachés dans de grands banians (ficus prolixa), localement appelés 

nabanga37. Un habitant de la communauté me raconta : 

« Un jour, sur l’île de Tongoa, un homme se rendit au jardin et surprit un 

natutu en train de manger un très beau régime de bananes qu’il avait 

conservé pour offrir au chef [voir les redistributions liées au système de 

chefferies, dans le chapitre 3, page 141]. Pour éviter que le nain ait le temps 

de lui lancer un sort, l’homme bondit et se jeta sur le natutu. Ils roulèrent, 

                                                 
36 Entretien du 25 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
37 Entretiens du 18 juin 2011 et du 27 novembre 2011 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans, du 27 juillet 

2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années, du 15 septembre 2011 avec une femme âgée d’une 

trentaine d’années, du 30 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années, du 13 novembre 2011 

avec un homme et une femme âgés d’une cinquantaine d’années, du 1er août 2012 avec une fillette de 8 ans, du 

13 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années, du 26 août 2012 avec un homme âgé d’une 

quarantaine d’années et du 27 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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roulèrent. Mais le nain frappa le sol et emmena l’homme sous cinq couches 

de terre. Le natutu et son hôte restèrent plusieurs mois sous le sol. L’homme 

y apprit toute la magie du natutu. À la surface, la famille avait déjà construit 

une tombe en la mémoire du disparu. Mais un jour que le natutu était 

endormi, l’homme qui connaissait à présent la magie se mit à chanter le 

même chant que les guérisseurs utilisent de nos jours lorsqu’ils utilisent les 

mair. Le sol s’ouvrit et l’homme remonta à la surface. Il apprit alors la 

magie aux membres de sa famille. Et c’est ainsi qu’aujourd’hui on connaît 

encore les mair38 ». 

La littérature orale de Tongoa et des autres îles du Vanuatu (Gardissat, 2004 ; Vaughan, 

2013 : 125-129) regorge de récits mettant en scène des nains aux grandes oreilles. Un 

dimanche après l’office, une vieille femme voulut raconter à un pasteur presbytérien 

provenant d’Ambrym l’origine de la magie de cette île. Manquant de temps, le pasteur ne 

resta pas mais la vieille femme m’en fit tout de même le récit : 

« Un jour que mon frère allait au jardin [sur l’île de Tongoa], il trouva un 

natutu. Il le captura, lui attacha les mains et les pieds avec une cordelette. 

Puis, il partit chercher notre cousin qui travaillait dans le jardin voisin. 

Lorsque les deux hommes revinrent, ils trouvèrent le natutu endormi, la 

cordelette enroulée autour d’un tronc d’arbre. Ils voulurent le libérer en 

coupant l’attache. Mais mon frère manqua son coup et coupa son pied en 

même temps que celui du nain. Tous trois rentrèrent au village et 

appliquèrent des plantes médicinales sur leurs plaies. Le pied de mon frère 

ne tarda pas à cicatriser mais la blessure du natutu ne parvint pas à guérir. 

Le nain quitta Tongoa et alla se cacher dans un trou au pied du volcan de 

l’île d’Ambrym, sur le terrain des missionnaires. Un homme qui se 

promenait avec son chien s’approcha de la cachette du natutu. Le chien 

sentit l’odeur du nain et se mit à aboyer. Le natutu s’enfuit et alla se réfugier 

un peu plus loin dans une grotte. Mais le chien le trouva de nouveau grâce à 

son flair et le fit sortir de sa seconde cachette. Le promeneur proposa au 

nain de le ramener chez lui, mais celui-ci expliqua qu’il ne pouvait pas 

bouger du fait de sa blessure. L’homme lui demanda pour quelle raison il se 

cachait ici. Le natutu répondit : “parce que mon frère de Tongoa m’a coupé 

le pied, alors je suis parti”. Le promeneur alla chercher d’autres hommes du 

village pour porter le natutu, mais celui-ci était trop lourd. Le nain leur dit : 

“Tuez-moi, mais ne me mangez pas, ne m’enterrez pas. Tuez-moi et brûlez-

moi”. Les hommes suivirent les instructions du nain et répandirent ses 

cendres sur le sol. Et c’est à partir de cette cendre que les hommes de l’île 

d’Ambrym fabriquent leur poison (posen) aujourd’hui. Là où les cendres du 

nain ont été dispersées poussent des choux kanaks multicolores dont les 

feuilles sont magiques. Si un homme dort, on peut, par exemple, ouvrir sa 

porte en y apposant l’une de ces feuilles. Mais l’endroit est interdit (tabu). 

Les hommes n’ont pas le droit d’aller voir ces choux39 ». 

                                                 
38 Entretien du 30 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
39 Entretien du 27 novembre 2011 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans. 
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Les natutu m’ont été présentés à Seaside Tongoa comme étant non seulement à l’origine 

des mair permettant de soigner les êtres humains, mais aussi de la magie malveillante de l’île 

d’Ambrym : ces nains, comme les kleva, ont à la fois le pouvoir de guérir et de nuire40. 

Ces deux récits qui m’ont été racontés à Seaside Tongoa rattachent les habitants de cette 

communauté urbaine à des lieux (ples) de Tongoa et les mettent en relation avec d’autres îles, 

en l’occurrence, Ambrym. Ils authentifient le pouvoir des kleva qui utilisent les mair, ainsi 

que la force de la magie noire d’Ambrym. Seuls certains spécialistes de la médecine locale de 

Seaside Tongoa justifiaient leurs traitements en s’appropriant les manières de penser et d’agir 

venant de la médecine « occidentale ». Si certains légitimaient leurs activités de soin en 

faisant référence à la biomédecine, d’autres ancraient leurs pratiques dans leur île d’origine. 

Même si les enquêtes de santé publique conduites à l’hôpital central en 2003 et en 2013 

prévoyaient l’arrêt à moyen terme de l’utilisation des « médicaments traditionnels » à Port-

Vila (Maden et al., 2003 ; Lai et Grace, 2014), pendant mes recherches à Seaside Tongoa, les 

sik liées ou non à la sexualité pouvaient être traitées en ayant recours à des spécialistes de la 

médecine locale. Les kleva étaient considérés comme en mesure de soigner les « maladies de 

l’hôpital » (gonorrhée, syphilis, diabète de type II) tout autant que celles dites de la 

« coutume » (attaque de démons, acte de sorcellerie). La consultation d’experts en médecine 

locale était approuvée dans certains cas par les spécialistes de la biomédecine exerçant à Port-

Vila. Et des kleva de Seaside Tongoa cherchaient à légitimer leurs pratiques en mettant en 

avant des activités et des manières de penser issues de la biomédecine. Ces kleva soignaient 

les sik en agissaient principalement sur le corps de leurs patients. Néanmoins, d’autres kleva 

se focalisaient eux sur les liens sociaux des malades (en particulier avec les ancêtres), même 

lorsque l’affection n’était pas considérée comme d’origine coutumière. Les spécialistes de la 

médecine locale de Seaside Tongoa qui utilisaient les mair soulignaient l’ancienneté et 

l’origine insulaire de leurs pouvoirs de guérison et traitaient les relations sociales des malades 

par l’intermédiaire de la prière. 

En résumé, les habitants de Seaside Tongoa pouvaient soigner leurs maux, dont les sik 

liées à la sexualité (IST ou symptômes liés à la rencontre d’un kos, par exemple), par des 

traitements visant à agir sur le corps. Les organismes de prévention des IST de Port-Vila 

                                                 
40 Les kleva de Seaside Tongoa pouvaient aussi être soupçonnés de connaître des sorts qui permettent de rendre 

une personne amoureuse, de faire perdre la mémoire, de ruiner ou de contribuer au succès d’une entreprise, 

d’ouvrir les portes scellées, de se déplacer en volant dans le ciel ou bien de rendre un corps invisible (voir les 

actes de sorcellerie décrits dans le chapitre 7). Mais ils m’expliquèrent que ces sorts anti-chrétiens sont 

aujourd’hui rarement transmis ou utilisés dans la communauté par peur d’une punition divine (voir ci-dessous). 

John Taylor note de même qu’il est dangereux de cultiver l’image d’un personnage mystérieux au Vanuatu, 

parce que l’on risque d’être attaqué, non par Dieu, mais par son propre entourage (2015 a : 45). 
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incitaient les habitants de la capitale à se rendre dans des établissements de santé, mais les 

remèdes, les massages, les applications, les fumigations étaient soit prescrits par des 

spécialistes de la biomédecine ou de la médecine locale, soit auto-administrés par le malade 

ou son groupe de gestion thérapeutique. Ainsi, les établissements de santé de Port-Vila ne 

détenaient pas le monopole de la distribution des traitements biomédicaux et ils n’étaient pas 

les seuls à prodiguer des traitements pour soigner le corps. En outre, le système de santé 

biomédical du Vanuatu n’était pas cloisonné : d’autres spécialistes du soin se rendaient à 

l’hôpital central de Port-Vila et le personnel de cet établissement de santé partageait avec eux 

leur foi dans le Dieu chrétien. Si les kleva de Seaside Tongoa faisaient usage de traitements 

agissant sur le corps, je viens de montrer aussi qu’ils ne soignaient pas tous de la même 

façon : certains spécialistes de la médecine locale pouvaient traiter les sik de leurs patients en 

faisant référence à la biomédecine (en mimant des gestes pratiqués dans les établissements de 

santé, en décrivant des dysfonctionnements physiologiques, en utilisant des concepts 

biomédicaux), alors que d’autres entraient en communication avec les ancêtres, d’une manière 

qui ressemblait fortement à celle utilisée par les spécialistes de la divination. 

8.2 Agir sur le corps et les liens sociaux 

8.2.1 Les pratiques des spécialistes de la divination 

Tout comme les kleva, les devins de Seaside Tongoa – appelés localement namunua – 

sont des spécialistes des massages thérapeutiques et des plantes médicinales. Lors de mes 

recherches dans la communauté, les munua connaissaient et utilisaient des mair pour traiter 

les sik, de la même façon que certains kleva, mais leur capacité à donner sens à la maladie 

était davantage reconnue que celle des autres guérisseurs. Demandant à un professeur des 

écoles de Seaside Tongoa âgé d’une trentaine d’années pour quelles raisons une femme peut 

développer un cancer de l’utérus, celui-ci me répondit : « je ne sais pas. Seuls les munua 

savent pourquoi41 ». De même, interrogeant une femme de la communauté sur les noms des 

différents esprits provoquant des maladies, celle-ci m’expliqua : 

« Seules certaines personnes, seuls les munua connaissent les noms des 

esprits. Peut-être que j’ai déjà entendu des noms dans des histoires 

coutumières (kastom histri). Mais je ne les connais pas, je ne sais pas ce 

qu’ils font42 ». 

                                                 
41 Entretien du 3 décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
42 Entretien du 29 novembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 



 

347 

 

Nous avons vu plus haut que certains kleva de Seaside Tongoa donnaient sens aux 

symptômes de leurs patients : surmenage physique engendrant une sik blo man ou coups 

provoquant un abcès au sein, par exemple. Cependant, la spécificité des munua était de 

produire des interprétations plus relationnelles de la contraction des sik que celles souvent 

véhiculées par les médecins et les kleva. S’ils agissaient sur le corps de leurs patients via des 

massages et la prescription de remèdes (Figure 99), la médiation avec des esprits leur était 

indispensable pour élaborer un diagnostic et traiter le malade. 

 

Figure 99. Une munua de Seaside Tongoa massant et baignant un bébé avec des plantes, 2009 

Les munua de Seaside Tongoa établissaient leurs diagnostics en suivant plusieurs étapes. 

Au cours de mes recherches, j’ai pu observer à diverses reprises les procédés de soin des 

munua. Des habitants de la communauté m’en firent également des descriptions détaillées : 

« Le malade était tout d’abord massé aux endroits endoloris (souvent le dos 

ou le ventre). Puis, le munua soufflait en postillonnant dans chacune de ses 

oreilles, tout en priant et en “chantant” (singsing) silencieusement la kastom. 

Le devin ne révélait à personne la mélodie ou les mots entonnés, parce 

qu’au moment où celui-ci transmettait son pouvoir de chanter et de souffler 

aux oreilles des malades, il perdait en même temps sa propre capacité à 

“voir” (luk) les sik et à les soigner. En soufflant, le spécialiste de la 

divination, comme les kleva utilisant les mair, ne devait pas avaler sa salive 

sous peine d’être lui aussi malade. Le patient serrait ensuite la main du 

munua tout en lui présentant une pièce de 100 vatus (76 c €)43. Le 

spécialiste prenait la pièce et effectuait rapidement un cercle de la main 

autour de la tête du malade. Cette pièce renfermait par ce geste l’esprit du 

                                                 
43 Mes interlocuteurs me précisèrent qu’avant l’indépendance, les malades donnaient aux munua non pas des 

pièces de 100 vatus, mais un vêtement ou bien ils utilisaient les monnaies britannique, australienne et française 

en circulation. 
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patient (naatan)44. Lorsque le munua allait se coucher, il plaçait sous son 

oreiller les 100 vatus (76 c €) que le malade lui avait donnés. En dormant, 

l’esprit du devin voyageait en volant. Son corps restait immobile, mais son 

esprit se rendait dans un “autre monde”, un monde ressemblant fortement à 

l’île de Tongoa. L’un de mes interlocuteurs m’expliqua qu’il s’agissait du 

même monde que celui des êtres humains, mais peuplé par des démons et 

des esprits des ancêtres (naetamat) : des hommes très grands et très forts qui 

mènent les mêmes activités que les habitants de l’île de Tongoa 

d’aujourd’hui. Le munua se mettait alors à la recherche de l’esprit du 

malade. La pièce que ce dernier lui avait donnée lui servait de lumière, de 

guide pour le rejoindre. Elle symbolisait leur accord, la volonté du malade 

de retrouver son esprit et par là-même la santé. L’esprit du patient était 

souvent retenu de “l’autre côté du monde” par un membre de sa propre 

famille, telle une grand-mère décédée. Si une personne demeurait loin de 

chez elle pendant de longues années, l’esprit d’un parent pouvait, par 

exemple, le capturer pour profiter de sa présence. Cet esprit ancêtre n’était 

pas considéré comme maléfique ; il était simplement heureux d’avoir son 

proche à ses côtés. En échange de la libération de l’esprit du malade, le 

munua donnait à l’ancêtre la pièce de 100 vatus qu’il avait placée sous son 

oreiller. Le parent kidnappeur révélait alors au devin quelles plantes utiliser 

pour soigner le malade et le laissait ramener l’esprit séquestré dans le 

monde des êtres humains. Lorsque le munua et son patient se réveillaient le 

lendemain, leurs esprits étaient revenus à l’intérieur d’eux-mêmes. Le devin 

préparait le remède et le remettait au malade. Le munua pouvait dès lors 

disposer librement de la pièce toujours présente sous son oreiller. Cette 

dernière devenait une offrande faite par le malade au devin pour le remercier 

de l’avoir soigné. Par la suite, le patient guéri et sa famille pouvaient, s’ils 

en avaient la capacité et le désir, lui offrir d’autres présents : poule vivante, 

pièce de viande, natte, argent, etc. Mais contrairement au kleva, le devin ne 

réclamait jamais ni ne fixait le montant et la nature des dons45 ». 

D’après cette description, les munua de Seaside Tongoa traitaient non seulement le corps 

individuel de leurs patients par l’intermédiaire des massages et des remèdes végétaux, mais 

aussi les liens sociaux avec les ancêtres via le chant de la kastom, le souffle dans les oreilles et 

le déplacement de « l’autre côté du monde ». Un processus de divination similaire fut décrit 

par Annie Walter chez les Apma de l’île de Pentecôte (1991 : 364-371). Si l’anthropologue ne 

fait pas mention de l’usage d’une pièce ou d’un substitut, les récits de voyage du devin à la 

recherche du malade retenu par un défunt sont comparables. Dans ce procédé, qu’il me fut 

difficile de comprendre, l’esprit de la victime se trouve à la fois dans son corps, dans l’autre 

monde et dans la pièce qu’elle donne au devin. La circulation de cette pièce – comme celle 

des nattes, des morceaux de tissu et des autres biens échangés à l’occasion des rituels de 

                                                 
44 Voir chapitre 4, page 189.  
45 Entretiens du 27 juillet 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années, du 29 juillet 2011 avec un 

groupe d’hommes âgés d’une quarantaine-cinquantaine d’années, du 25 octobre 2011 avec un homme âgé d’une 

trentaine d’années, du 29 juillet 2012 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans, du 13 août 2012 avec un 

homme âgé d’une vingtaine d’années et du 26 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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mariage et des funérailles (voir chapitre 4) – permet de détacher la personne d’un lieu (dans 

ce cas-ci, « l’autre côté du monde ») et de relations sociales (celles avec ses ancêtres). Ici, le 

munua fait quant à lui office de médiateur entre le malade et son parent kidnappeur46. 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, les munua, les kleva et les faith healers de 

Seaside Tongoa se rendaient souvent à l’hôpital central de Port-Vila. En juillet 2011, une 

spécialiste de la divination de la communauté massa ainsi une patiente du service de chirurgie 

qui se plaignait de douleurs au ventre après avoir accouché et s’être fait ligaturer les trompes. 

La spécialiste expliqua le mal de ventre de la femme par le placenta resté bloqué dans son 

utérus47. Cependant, ce cas n’est pas représentatif de ce que soignaient les munua de Seaside 

Tongoa : principalement les affections qu’ils jugeaient d’origine « coutumière » (kastom sik), 

dont certaines sik associées à la sexualité, comme les attaques de sorcellerie, des ancêtres, des 

kos ou du natamat telame. J’ai mentionné dans le chapitre précédent qu’une spécialiste de la 

divination avait révélé à une habitante de la communauté qui avait développé des symptômes 

inhabituels au cours de ses deux dernières grossesses que ces maux étaient liés à l’utilisation 

de la magie par un homme dont elle avait refusé les avances48. J’ai également rapporté qu’une 

munua avait expliqué le fait qu’un nouveau-né avait du mal à s’alimenter par la colère de 

Dieu et de la belle-famille de la mère de l’enfant, parce que cette dernière avait été infidèle à 

son époux. Dans ce deuxième cas, la spécialiste me raconta avoir massé le nourrisson, avoir 

soufflé dans ses oreilles et s’être endormie avec la pièce que celui-ci lui avait donnée. Dans 

son rêve, la munua vit la femme morte dont le nouveau-né portait le prénom. Cet esprit 

ancestral souhaitait offrir un cadeau à l’enfant, comme il est d’usage à Seaside Tongoa 

lorsqu’une personne donne son nom à un nouveau-né (voir chapitre 5, page 225), mais le 

présent était accompagné d’une fleur blanche. La munua me dit que cette fleur blanche 

représentait la mort. Elle chassa donc la défunte qui partit en pleurant. Pour que l’enfant 

guérisse complètement, elle m’expliqua que sa mère devait également confesser ses péchés 

devant Dieu et qu’un munua de la famille de son mari devait masser le bébé. D’après cette 

spécialiste de la divination, l’enfant étant malade du fait des mauvaises relations provoquées 

par les infidélités de sa mère, le traitement de son affection ne pouvait passer que par le 

rétablissement de bons liens sociaux avec Dieu et les ancêtres49. 

                                                 
46 Au nord de l’île d’Ambrym, Knut Rio a lui aussi montré que le sorcier (abio) et le devin (vanten ne hal, lit. 

« l’homme du chemin ») endossent un rôle d’intermédiaire entre l’accusé et la victime de sorcellerie (2002 : 

142). 
47 Observations et entretien du 17 juillet 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
48 Entretien du 15 septembre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
49 Observation et entretiens des 26 et 27 juillet 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
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Les munua de Seaside Tongoa exploraient le corps des malades afin de faire remonter à 

la « surface » la signification de leur sik (voir Taylor, 2005 : 742). Dans le processus de 

divination, la maladie était souvent perçue comme liée à une atteinte extérieure (attaque de 

démons, d’ancêtres, de sorcellerie), mais la responsabilité du malade n’en était pas pour 

autant écartée. J’ai montré que les attaques des kos ou du natamat telame étaient souvent 

considérées comme consécutives à des comportements immoraux ou inappropriés, telles les 

pratiques sexuelles en forêt ou la baignade dans une rivière en période de menstruation. Si les 

munua fondaient leur diagnostic sur l’origine ou l’agent supposé des affections, le caractère 

extérieur de l’attaque ne supposait pas forcément l’absence de responsabilité de la victime. 

Les spécialistes de la divination convertissaient donc des « désordres biologiques » 

(difficultés du nourrisson à s’alimenter, par exemple) en « signe ou en effet de désordres 

sociaux » (infidélités conjugales qui déstabilisent les relations familiales) (Zempléni, 1985 : 

41). Les personnes pouvaient être présentées par ces spécialistes comme en partie ou 

totalement responsables du développement de leur sik, mais les munua profitaient également 

de l’apparition de symptômes pour tenir un discours plus général sur les relations sociales et 

politiques au sein de la communauté. L’étude du « corps individuel » permettait ainsi 

l’analyse du « corps politique » et du « corps social » (voir Scheper-Hughes et Lock, 1987). 

En novembre 2011, un homme souffrant d’un terrible mal de dos alla consulter une munua de 

Seaside Tongoa. Depuis plusieurs semaines, la tension était palpable du fait d’un conflit lié au 

projet de vendre le terrain 11/OC31/016 de la « Communauté d’Itakoma » (voir chapitre 3, 

page 135). La munua, qui était elle-même opposée à ce projet, expliqua l’origine des 

symptômes de son patient par la colère des deux grands chefs invisibles de l’île d’Emae 

(wotalam iru, voir chapitre précédent, page 308) qui, selon elle, ne souhaitaient pas que ce 

terrain soit cédé50. 

Les significations des sik avancées par les munua de Seaside Tongoa étaient souvent 

répétées par les membres de la communauté, comme dans le cas de l’attaque des wotalam iru 

liée au projet de vente. Les habitants établissaient et diffusaient parfois eux-mêmes des 

diagnostics. Les rumeurs – qui impliquent un manque de certitude quant à la véracité des 

propos – et les commérages – qui constituent des jugements moraux souvent infondés – 

étaient très courants dans la communauté (Stadler, 2003 : 358). Niko Besnier note que ces 

formes d’interaction ont souvent été présentées comme un moyen de maintenir la cohésion 

sociale du groupe mais qu’ils constituent également un moyen d’action politique (2009). Nous 

                                                 
50 Entretien du 18 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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pouvons en effet supposer que la divulgation des propos sur le mécontentement des deux 

grands chefs invisibles avait pour but de susciter la peur et de stopper le projet de vente du 

terrain de la « Communauté d’Itakoma ». 

Cependant, par peur des représailles, les munua de Seaside Tongoa ne dévoilaient pas 

toujours leur diagnostic et les significations des sik de leurs patients (Tonkinson, 1981 : 82). 

En 2012, un couple fut condamné à verser une compensation pour avoir rendu publiques les 

accusations d’un homme victime de sorcellerie, alors que celui-ci était interrogé par une 

munua de la communauté peu de temps avant qu’il meure51. Ce couple bavard fut réprimandé, 

car la révélation du diagnostic d’un munua peut avoir de lourdes conséquences à Port-Vila. En 

2009, la directrice de Wan Smolbag me fit par exemple part du lynchage à mort dont fut 

victime un homme du quartier de Blacksands accusé d’avoir tué sa petite amie par magie 

noire52. Si, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, les journaux font état d’une véritable « chasse aux 

sorcières » (voir aussi Rio, 2010 : 184)53, de tels actes demeuraient néanmoins relativement 

rares au moment de mes recherches au Vanuatu. 

Comme les kleva qui utilisent les mair, les devins légitimaient leurs pratiques de soin en 

soulignant leur ancienneté et leur origine insulaire. Une vieille munua de Seaside Tongoa 

m’expliqua avoir appris à chanter la kastom et à souffler dans les oreilles des malades auprès 

de sa mère et de son oncle maternel, lorsqu’elle se trouvait encore sur l’île de Tongoa54. Un 

habitant de la communauté âgé d’une cinquantaine d’années me précisa que : 

« Ce sont les vieux qui ont enseigné la kastom aux munua, à souffler et à 

chanter. Les munua n’ont pas un réel (stret) don de Dieu, contrairement aux 

guérisseurs qui prient Dieu pour voir la maladie. Mais c’est Dieu (big wan) 

qui fait la kastom. C’est lui qui fait que l’on apprend la kastom. Avant 

l’arrivée des missionnaires, il n’y avait pas de munua, ou très peu, parce que 

les hommes avaient peur (fraet) les uns des autres, leurs façons étaient 

mauvaises, ils se mangeaient entre eux. Les munua sont arrivés avec les 

missionnaires, avec le gospel. C’est l’œuvre de Dieu55 ». 

Nous retrouvons ici l’association du terme kastom aux activités présentées par cet 

homme comme postérieures à l’arrivée des missionnaires, ainsi que l’énonciation d’idées 

négatives au sujet de l’époque préchrétienne (voir page 338). En outre, les propos de mon 

interlocuteur sur l’origine divine des pratiques de soin des munua font écho à ceux rapportés 

par Vaughan sur l’île de Mallicolo (2013 : 43). Selon cette dernière, les spécialistes de la 

                                                 
51 Entretien du 17 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
52 Entretien du 11 septembre 2009 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
53 Flash d’Océanie, http://newspad-pacific.info/, consulté le 6 avril 2013 à 12 h 00. 
54 Entretien du 24 juillet 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
55 Entretien du 27 juillet 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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biomédecine, de la « kastom médecine », les « guérisseurs spirituels » et ceux à la frontière de 

ces différentes catégories sont liés par leur foi dans le Dieu chrétien. Certains aspects de la 

médecine « traditionnelle » sont en outre reconstruits comme des connaissances chrétiennes. 

Si l’on a vu que les personnels des établissements de santé de Port-Vila pouvaient prier 

Dieu pour demander la guérison d’un malade et que les natutu à l’origine des mair étaient 

considérées comme des créatures de Dieu, la spécialiste de la divination qui avait appris à 

masser et à chanter la kastom avec sa mère et son oncle maternel m’affirma ne pas avoir reçu 

de don de Dieu. Elle critiqua les kleva et les munua qui présentent leurs connaissances comme 

d’origine divine : « certains disent que c’est un don de Dieu (gift blong God), mais ce n’est 

pas vrai. Ce sont des mensonges. Si c’est un don de Dieu alors pourquoi demandent-ils de 

l’argent lorsqu’ils font des massages56 ? » Si cette munua n’identifiait pas Dieu comme à 

l’origine de ses propres pratiques de soin, elle n’en demeurait pas moins une fervente 

chrétienne qui avait exercé de nombreuses années comme diaconesse dans l’Église 

presbytérienne de Seaside Tongoa. Et elle m’avoua avoir arrêté d’utiliser ses connaissances 

pour faire tomber la pluie ou rendre les personnes amoureuses par peur d’une punition divine. 

Les spécialistes de la divination de Seaside Tongoa pouvaient donc traiter les kastom sik 

des hommes et des femmes de la communauté, dont certaines affections considérées comme 

liées à la sexualité. Les munua soignaient leurs patients en préparant des remèdes et en 

réalisant des massages visant à soigner les corps, mais leurs pratiques comprenaient 

nécessairement une mise en lien avec les ancêtres. Communiquer avec les êtres résidant de 

« l’autre côté du monde » à travers le chant de la kastom, le souffle dans les oreilles et les 

rêves était indispensable aux devins pour établir la signification des sik et soigner les malades. 

Malgré leur spécificité, les activités de soin des munua n’étaient pas isolées de celles des 

autres guérisseurs. Les devins de Seaside Tongoa étaient tous chrétiens et, comme les kleva 

ou les membres des Églises presbytérienne et adventiste, ils rencontraient parfois les malades 

au sein de l’hôpital central. 

8.2.2 Les soins dispensés par les Églises presbytérienne et adventiste 

Dans les chapitres précédents, j’ai montré que les habitants de Seaside Tongoa 

appartenaient principalement aux confessions presbytérienne et adventiste du Septième jour et 

que les responsables religieux de ces deux Églises n’avaient pas les mêmes conceptions des 

IST que les simples fidèles. Si les leaders adventistes et presbytériens considéraient les sik 

                                                 
56 Entretien du 24 juillet 2011 avec une femme âgée de quatre-vingt-cinq ans. 
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comme liées au non-respect des prescriptions bibliques, les membres ordinaires de ces 

Églises, en particulier ceux de confession presbytérienne, voyaient Dieu comme un agent 

causal : dans un cas, la personne développait une sik du fait de ses comportements, de l’autre, 

parce qu’elle était punie par Dieu (voir chapitre 7, page 317). 

 

Figure 100. Un groupe de prière de la branche adventiste de Seaside à l’hôpital central de Port-Vila, 2012 

À Port-Vila, les responsables adventistes et presbytériens et les fidèles considéraient 

Dieu comme un agent de guérison. Néanmoins, contrairement à leurs homologues 

presbytériens, les croyants de confession adventiste mettaient non seulement l’accent sur la 

capacité d’action (agency) divine mais aussi sur les propriétés des traitements biomédicaux. 

Un samedi après-midi, j’ai accompagné une quarantaine de membres de la branche adventiste 

de Seaside au sein du service de médecine (medical ward) de l’hôpital central. Femmes, 

hommes et enfants se placèrent au centre du couloir. Des jeunes filles chantèrent des hymnes 

religieux en anglais. Puis un Ancien de l’Église fit un sermon en bislama annonçant le retour 

de Jésus et la nécessité que les hommes soient forts et prêts à accueillir cet événement 

(Figure 100). Un second responsable religieux commença une prière collective en déclarant : 

« En ton nom Jésus, nous éloignons les démons, les maladies. Nous 

réalisons des miracles. Nous prions pour la guérison (healing), pour le 

pouvoir (paoa) […]. Bénis les infirmiers, bénis les traitements, bénis les 

docteurs. Les traitements de ce monde vont aider les corps [de ces malades] 

à guérir ». 

L’Ancien demanda ensuite au groupe de se disperser afin de discuter et de prier avec 

chacun des malades. Le service ne comptant ce jour-là que dix personnes hospitalisées (sept 

femmes et trois hommes), la tâche fut vite accomplie. Je suivis un Ancien se rendant au 
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chevet de l’un des patients. Il demanda à l’homme de quelle île il venait, de quel mal il 

souffrait et lui expliqua qu’ils appartenaient à l’Église adventiste du Septième jour. Il raconta 

que, la semaine dernière, il avait massé un vieil homme asthmatique et qu’après avoir prié, 

celui-ci s’était remis à respirer correctement. L’Ancien apposa ensuite sa main sur le bras de 

l’homme et lui demanda s’il croyait en Dieu. Le patient acquiesça et ils se mirent alors à prier. 

Dans sa prière, l’Ancien demanda au « Créateur » (Creator) que les médicaments agissent, en 

soulignant que cet homme avait des responsabilités et une famille à prendre en charge. Il 

déclara : « les docteurs ne connaissent pas tout, alors que toi, Dieu, tu nous as créés. Seigneur 

(Lord), tu connais la moindre partie de notre corps, de son fonctionnement. Tu vois tous nos 

organes ». 

Chaque petit groupe pria pour que Dieu guérisse les patients et aide les docteurs à 

administrer les médicaments adéquats57. Selon les leaders adventistes rencontrés à Port-Vila, 

le Seigneur exerce son pouvoir de guérison sur les malades dans le seul cas où ces derniers 

cherchent activement à améliorer leur état de santé en consultant un spécialiste de la 

biomédecine58. Pour eux, le traitement des sik passe donc à la fois par la prise de médicaments 

agissant sur le corps et par la mise en relation avec Dieu à travers la prière. 

Notons néanmoins que les fidèles adventistes priant avec les patients n’étaient pas 

considérés par mes interlocuteurs comme des spécialistes du soin. L’Église adventiste admet 

que chaque personne possède un ou plusieurs talents, tels le leadership ou la propagation de la 

foi, mais seul Dieu a le don de guérison. Les responsables religieux de cette Église refusaient 

l’idée que des êtres humains puissent guérir ou révéler les causes des sik par la prière, parce 

qu’ils ne croyaient pas qu’une personne pût agir en tant que médiateur entre Dieu et le 

malade. Alors que l’Église presbytérienne du Vanuatu identifiait des spécialistes et 

encourageait plus ou moins leurs activités de guérison, l’Église adventiste développait les 

capacités à promouvoir la santé et à prêcher de tous ses membres, grâce à des ateliers de 

travail et à des messages de sensibilisation réguliers (voir chapitres 2, 6 et 7). Les efforts 

adventistes visaient la bonne santé physique et spirituelle des fidèles, mais aussi l’implication 

du plus grand nombre d’entre eux dans la mission évangélisatrice. Un slogan repéré en 2012 

                                                 
57 Observation du 6 octobre 2012 au service de médecine de l’hôpital central de Port-Vila. 
58 Entretiens du 5 juillet 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, directeur de la santé de la Mission 

adventiste, du 3 juillet 2012 avec un pasteur adventiste âgé d’une trentaine d’années, du 4 juillet 2012 avec la 

présidente d’un groupe de femmes adventistes âgée d’une trentaine d’années, du 10 octobre 2012 avec une 

coordinatrice santé adventiste âgée d’une trentaine d’années, en charge de la section nutrition du ministère de la 

Santé, des 22 août et 12 octobre 2012 avec un presbytérien âgé d’une quarantaine d’années, en charge de la 

section santé mentale du ministère de la Santé et collaborant avec la Mission adventiste. 
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dans la principale église adventiste de la capitale, déclarait ainsi : « la santé est la main droite 

du Gospel ». 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, les fidèles adventistes se rendaient 

régulièrement à l’hôpital central de Port-Vila et effectuaient fréquemment des visites aux 

domiciles des souffrants. La plupart des dénominations religieuses de la capitale venaient 

également prier en groupe pour les patients du service de médecine de l’hôpital, mais les 

déplacements des membres de l’Église presbytérienne de Seaside Tongoa dans l’enceinte 

hospitalière, en tant que groupe de prière, étaient plutôt rares. Contrairement à l’Église 

adventiste, l’Église presbytérienne du Vanuatu reconnaissait en effet l’existence de 

spécialistes de la prière (faith healers) qui aidaient à la mise en relation du malade avec Dieu 

et certains lieux de culte possédaient leur propre ministère de la Guérison (Healing Ministry). 

En 2012, dans l’église presbytérienne du quartier de Freswota nommée Malasitapu, les 

membres du ministère de la Guérison se rencontraient chaque mardi soir. Après l’office, 

quelques évangélistes se regroupaient dans une arrière-salle et priaient en cercle pour 

répondre aux « besoins spéciaux » (special needs) des fidèles, tels un visa de travail 

australien, la réussite à un examen ou pour résoudre des problèmes de santé. L’une des 

évangélistes de ce groupe, une femme au statut d’Ancienne, était réputée dans tout Port-Vila 

pour son don de guérison et pour sa capacité à établir des diagnostics en s’intéressant à la fois 

à l’agent (« le qui ou le quoi ») et à l’origine (« le pourquoi ») de la maladie (Zempléni, 1985 : 

21-22). Un mardi de septembre 2012, lors d’une session de prière, une femme se plaignit de 

sévères maux de tête. L’Ancienne lui demanda si un arbre Purau (hibiscus tiliaceus) se 

trouvait dans son jardin, et à la suite de la réponse positive de la malade, lui dit : 

« Un homme originaire de l’île de Tongoa (man Tongoa) voulait jeter du 

poison sur le toit du bar à kava qui se trouve à côté de ta maison : peut-être 

pour une question d’argent. Mais il a manqué sa cible. Le poison est arrivé 

sur le Purau. Et lorsque tu as balayé sous l’arbre, la substance est tombée sur 

ta tête59 ». 

Le même soir, le groupe accueillit une fidèle de l’île d’Erromango dont le cousin et son 

épouse étaient malades depuis plusieurs mois. L’Ancienne lui expliqua qu’un esprit territorial 

vivant dans un arbre à Erromango était mécontent et qu’ils devaient prier Dieu afin que le 

démon perde ses pouvoirs. Ce soir-là, six personnes exposèrent leurs besoins « spéciaux ». À 

la fin de la séance, chacune d’elles appuya une Bible sur son ventre, et les trois évangélistes 

qui les entouraient en écartant les bras demandèrent à Dieu de prendre en compte leurs soucis 

et de réaliser leurs attentes. La spécialiste de la prière de l’église presbytérienne Malasitapu 

                                                 
59 Observation et entretiens du 11 septembre 2012 dans une église presbytérienne de Port-Vila. 
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était capable de révéler les causes des sik, dont les actes de sorcellerie et la rencontre de 

démons, et de faciliter le lien entre Dieu et les fidèles, dans un objectif de recouvrement de la 

santé. 

Au moment de mes recherches, l’église presbytérienne de Seaside Tongoa ne disposait 

pas de ministère de la Guérison. Néanmoins, un Ancien évangéliste presbytérien de la 

communauté m’avoua posséder un don spécial (special gift) : celui de guérir les malades 

grâce à l’Esprit Saint qui se trouve à l’intérieur de lui. Il me fit part de trois « miracles » dont 

il fut à l’origine et qui se rapportaient à des sik pouvant être associées à la sexualité. Le 

premier concernait l’une de ses amies originaires de l’île d’Ambrym. Un matin, alors qu’il se 

promenait en centre-ville en compagnie de son épouse, ils apprirent que leur amie se trouvait 

à l’hôpital central pour se faire opérer d’un cancer de l’utérus. Ils rentrèrent chez eux et se 

mirent à prier Dieu pour qu’il soigne la malade. L’après-midi même, l’Ancien rencontra leur 

amie dans une boutique. Celle-ci lui annonça ne pas avoir été opérée : avant d’entrer en salle 

de chirurgie, le docteur lui fit en effet faire une radiologie et une échographie et s’aperçut que 

le cancer avait « disparu ». Dix ans plus tard, cette femme était toujours en vie. Le second 

miracle survint alors que les habitants de Seaside Tongoa étaient en train de construire le mur 

de l’église presbytérienne. Un homme de la communauté, chef de gang et violeur récidiviste 

(voir chapitre 10, pages 438-440), ressentit de vives douleurs abdominales et fut conduit à 

l’hôpital central. L’évangéliste presbytérien me dit : 

« Il était mort. Il ne respirait plus. À l’hôpital, ils l’ont opéré pendant 

presque dix heures. Quand il est sorti du bloc opératoire, je suis allé le voir 

et je l’ai appelé par son prénom. En entendant ma voix, il a ouvert les yeux. 

Je lui ai dit “on prie ?”. Il a hoché la tête. J’ai prié pour lui et voilà, il est 

guéri ». 

Le troisième miracle est un cas d’infertilité que j’ai déjà mentionné au début de ce 

chapitre. En 1999, l’Ancien organisa une semaine d’étude biblique sur le péché dans l’église 

presbytérienne de Seaside Tongoa. Il raconta, entre autres, l’histoire de Jésus et de la 

Samaritaine (Jean 4). À la fin de la semaine, une femme de la communauté vint le voir et 

l’emmena chez elle en compagnie de son mari. Ils s’installèrent tous les trois dans la chambre 

et s’assirent sur le lit. La femme avoua alors tous les péchés qu’elle avait commis et dit en 

particulier avoir trompé son mari cinq fois. L’époux confessa lui aussi ses infidélités. Le 

couple se pardonna mutuellement. L’Ancien leur demanda alors quels étaient leurs 

« besoins ». Ils lui avouèrent désirer un second enfant parce que leur fille de neuf ans était 

déjà grande. Le couple pria Dieu, serrant d’une main une Bible contre le ventre de la femme 
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et se tenant de l’autre par l’épaule. L’Ancien leur conseilla de prier de cette manière jusqu’à 

ce que leur souhait se réalise. Et en 2009, ils eurent une seconde petite fille60. 

D’après son récit, ce spécialiste de la prière, Ancien évangéliste presbytérien de Seaside 

Tongoa, soignait les malades en les mettant en contact avec l’Esprit Saint. Les trois miracles 

qu’il me rapporta se réfèrent à des sik que l’on peut lier à la sexualité ou à la physiologie 

féminine : cancer de l’utérus, douleurs abdominales chez un violeur récidiviste, difficultés à 

enfanter pour un couple infidèle. Les spécialistes de confession adventiste ou presbytérienne 

comme les fidèles ordinaires priaient parfois Dieu pour qu’il soigne un malade souffrant de 

maux associés aux pratiques sexuelles. Cependant, personne ne me rapporta avoir prié pour 

qu’un homme ou une femme souffrant d’une sik interprétée comme une IST guérisse61. 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, Dieu était vu comme un agent de guérison par 

les responsables religieux et les fidèles des confessions adventiste et presbytérienne. Il était 

considéré comme à même de soigner non seulement les sik liées aux péchés et aux punitions 

divines des hommes et des femmes, mais aussi celles dues aux attaques de sorcellerie ou à la 

rencontre de démons. La prière était un moyen utilisé par les malades et leur entourage pour 

entrer en contact avec Dieu et lui demander leur rétablissement. Néanmoins, pour les 

Adventistes, la prise de traitements biomédicaux était une étape indispensable dans le 

processus de guérison. Tous les membres des Églises adventiste et presbytérienne étaient en 

mesure de prier pour demander à Dieu d’apaiser les maux d’un malade mais, contrairement 

aux Adventistes, les Presbytériens pensaient qu’il existait également des spécialistes de la 

prière capables de faciliter la médiation avec Dieu. De manière générale, les Adventistes 

privilégiaient le recours aux experts biomédicaux plutôt que la consultation de spécialistes de 

la divination ou de la médecine locale. 

On peut donc dire que les pratiques curatives des spécialistes de la divination et des 

fidèles des églises presbytérienne et adventiste de Seaside Tongoa permettaient de soigner les 

sik, dont certaines associées à la sexualité, en traitant les relations du malade avec le Dieu 

chrétien ou avec les esprits d’ancêtres. Ces différents soignants, qui intervenaient souvent 

auprès des mêmes patients et parfois dans un même lieu (l’hôpital central), croyaient tous en 

l’existence de ces entités et en la capacité de guérison de Dieu. Néanmoins, les munua de 

Seaside Tongoa ne décrivaient par leurs pratiques de soin comme un don d’origine divine, et 

les fidèles de l’Église adventiste ne se présentaient pas comme des médiateurs entre Dieu et le 

                                                 
60 Entretien du 26 août 2012 avec un Ancien évangéliste presbytérien âgé d’une quarantaine d’années. 
61 Richard Eves note que, chez les Lelet de Papouasie-Nouvelle-Guinée, les Églises pentecôtistes et 

charismatiques proposent de guérir les malades du sida en échange de la repentance, du baptême et de la 

réception de l’Esprit Saint (2008 : 207). 
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malade. On peut aussi en conclure que ces différents guérisseurs n’agissaient pas uniquement 

sur les relations sociales mais aussi sur les corps biologiques via les massages, la prescription 

de remèdes végétaux ou biomédicaux. La frontière entre les pratiques thérapeutiques des 

fidèles des églises presbytérienne et adventiste, des munua, ainsi que des kleva et des 

spécialistes de la biomédecine, était de ce fait assez floue et il est par conséquent difficile de 

distinguer les premières en disant qu’elles ne s’adressent qu’aux relations sociales du patient. 

Conclusion 

Dans le chapitre précédent, j’ai signalé l’existence à Seaside Tongoa de différentes 

interprétations des sik liées à la sexualité : des conceptions fondées sur les comportements 

individuels et d’autres plus relationnelles. Nous venons maintenant de voir que les organismes 

de prévention des IST de Port-Vila avaient tendance non seulement à présenter ces affections 

comme dues à des comportements individuels inadaptés, mais aussi à prôner le recours aux 

experts en biomédecine qui soignent les IST en se focalisant principalement sur le corps. Ceci 

étant dit, les habitants de Seaside Tongoa avaient à leur disposition différents spécialistes du 

soin, dont certains tenaient également compte des liens sociaux de leurs patients. 

Les malades de Seaside Tongoa, à la recherche de soin et de sens à donner à leurs 

symptômes, suivaient des itinéraires thérapeutiques souvent longs et complexes. Les membres 

de cette communauté urbaine utilisaient, simultanément ou successivement, des systèmes de 

soins variés. Leurs parcours pouvaient les conduire dans différents lieux (ples) de la 

communauté, de la ville, voire de l’archipel : certains spécialistes du soin – kleva, Ancien ou 

même opérateur téléphonique du numéro vert (voir chapitre 2, pages 88-90) – soignaient en 

outre de plus en plus souvent leurs patients par l’intermédiaire de la téléphonie mobile, 

lorsque ces derniers étaient trop malades ou résidaient trop loin pour se déplacer (voir Servy, 

2013). 

Nous avons vu dans les chapitres 4 et 5 que, pour les habitants de Seaside Tongoa, une 

des conséquences des rituels du cycle de la vie était la diversification et la multiplication de 

leurs liens sociaux qui permettait de facto de faire face aux menaces liées au contexte urbain. 

On peut aussi associer la complexité des itinéraires thérapeutiques des malades de Seaside 

Tongoa aux représentations de la ville comme un lieu dangereux du fait de la mixité 

communautaire (voir chapitre 2, page 102). Dans l’introduction du présent chapitre, j’ai par 

exemple montré que ne sachant pas de quelle île ou de quel village provenait la magie dont 

mon interlocuteur souffrant de diabète de type II pensait être la victime, il parcourut pendant 
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plus d’un an la ville et les villages des alentours pour consulter des spécialistes vivant à Port-

Vila mais originaires de différents lieux du Vanuatu. 

Dans ce chapitre, j’ai regroupé, d’une part, les pratiques d’automédication, les soins 

prodigués par des spécialistes de la biomédecine et par des experts en médecine locale qui 

agissent principalement sur le corps ; et d’autre part, les activités de soin des devins et des 

membres des Églises presbytériennes et adventistes qui prennent également en compte l’état 

des relations sociales des malades. Les frontières entre ces différentes catégories sont 

cependant perméables : les munua et les kleva de Seaside Tongoa pouvaient tous deux utiliser 

des mair, tandis que tous ces guérisseurs intervenaient à l’hôpital central de Port-Vila et 

croyaient en la suprématie du Dieu chrétien. 

D’après Vaughan, même si ses interlocuteurs de l’île de Mallicolo distinguent, eux aussi, 

la kastom, la chrétienté et le biomédical, la réelle opposition se trouve entre l’automédication 

et l’expertise médicale (2013 : 40). Si j’ai montré que cette distinction était également 

significative à Seaside Tongoa, les kleva et munua que j’ai rencontrés en 2011-2012 dans la 

communauté semblaient néanmoins davantage insister sur l’origine coutumière et insulaire de 

leurs pratiques de soin que les guérisseurs interrogés par Vaughan. Nous pouvons supposer, 

là-encore, que cette différence est liée au contexte urbain et à la volonté de revendiquer une 

identité insulaire dans un espace où se côtoient des personnes provenant de différents endroits 

de l’archipel. 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, les formes de soin traditionnelles, chrétiennes 

et biomédicales étaient souvent complémentaires et permettaient de soigner la personne dans 

son intégralité physiologique, sociale et spirituelle (voir aussi Vaughan, 2013). Tout désordre 

du corps n’était pas révélateur d’un désordre social. Nous avons vu que la prévalence des 

maladies « prosaïques » était importante à Seaside Tongoa, mais que certains diagnostics 

permettaient de tenir un discours moralisateur, voire d’agir à un niveau politique et social, 

comme dans le cas de l’attaque des deux grands chefs invisibles. 

Il faut noter ici que les groupes et les personnes mis en cause dans les interprétations des 

sik liées à la sexualité à Seaside Tongoa (mère de famille infidèle, violeur récidiviste, homme 

ayant trop travaillé) ne correspondaient pas toujours à ceux que les organismes de prévention 

des IST catégorisaient comme à haut risque. Dans le chapitre 2, j’ai en effet montré que les 

actions de sensibilisation développées au Vanuatu, tendaient à cibler les jeunes générations de 

citadins, ainsi que dans une moindre mesure, les « femmes travailleuses du sexe » et les 

« hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes ». Je vais maintenant analyser 

plus finement ces trois catégories globalisées et voir le sens qu’elles recouvraient localement.
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Chapitre IX. Les groupes à risque  

des politiques de prévention des IST 

Introduction 

Dans les chapitres précédents, nous avons vu que la notion de risque1 était employée de 

manière récurrente par les organismes de prévention des IST présents à Port-Vila. Les 

activités de sensibilisation menées en 2011-2012 parlaient ainsi de « pratiques moins 

risquées », de « lieux à risque », de « prises de risque », de « groupes à risque », etc. (voir en 

particulier, l’analyse des supports de prévention dans le chapitre 6). 

Bien que le vocable risk fût déjà utilisé au milieu des années 1990 par les organismes de 

prévention et de promotion de la santé du Vanuatu (voir par exemple, Abel, 1995), en 2011-

2012, la signification de ce concept demeurait obscure pour une grande partie des habitants de 

Seaside Tongoa. Après avoir tenté de donner une définition du terme « risque » à l’un de mes 

interlocuteurs de la communauté, celui-ci m’expliqua que le concept ne disposait pas de réel 

équivalent en bislama ou en namakura. Et il me dit que l’expression namakura kai go wuok 

namahirean amain namo vaita – ce qui signifie littéralement « il met sa vie pas bien » – était 

celle qui ressemblait le plus à la notion que je venais de lui exposer2. Cette expression locale 

possède, elle aussi, une connotation négative, mais contrairement au vocable risque, elle ne 

fait pas référence à la probabilité d’un fait. 

Le risk est une notion clé de la santé publique et de la biomédecine contemporaine 

(Peretti-Watel, 2001 : 17). Dans son ouvrage Drugs for life, Joseph Dumit montre comment 

les compagnies pharmaceutiques américaines influencent les représentations qu’ont les 

personnes d’elles-mêmes, afin que celles-ci se considèrent en permanence malades ou 

                                                 
1 La signification du terme anglais risk a varié à travers les lieux et les époques. Au XVIIe siècle, ce vocable était 

employé aux États-Unis pour désigner la probabilité d’un événement dans le contexte des jeux d’argent. 

Jusqu’au XIXe siècle, l’idée de risk était neutre outre-Atlantique : elle impliquait la probabilité de perdre ou de 

gagner. Aujourd’hui, le terme anglais fait néanmoins uniquement référence à des conséquences négatives. Le 

mot risk est dorénavant synonyme de danger : high risk signifie de nombreux dangers (Douglas, 1990 : 2-3). Le 

dictionnaire français du XIXe siècle d’Émile Littré définit, lui aussi, le risque comme « un péril dans lequel entre 

l’idée de hasard » (http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/risque, consulté le 21 août 2013 à 

10 h 52). La définition actuelle française continue à impliquer la dimension de « possibilité, de probabilité d’un 

fait, d’un événement considéré comme mal » (http://www.larousse.fr/encyclopedie/rechercher?q=risque&t=, 

consulté le 21 août 2013 à 11 h 10). De nos jours, la notion de risque possède donc, en français comme en 

anglais, une connotation négative. 
2 Entretien du 16 novembre 2012 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. 
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susceptibles de l’être et soient en demande constante de traitements (2012). Il indique par 

exemple qu’au début des années 2000, les médias américains ont massivement relayé les 

résultats d’essais cliniques stipulant qu’après 30 ans tous les individus devaient prendre des 

médicaments anti-cholestérol pour diminuer le risque d’attaque cardiaque et doper ainsi la 

vente de traitements. 

Néanmoins, toute personne n’est pas présentée, par la biomédecine ou la santé publique 

contemporaine, comme susceptible d’être affectée par n’importe quelle maladie. Dans le cas 

du VIH, des catégories de « populations à haut risque » définies par les milieux scientifiques 

ont en effet très tôt été créées et diffusées dans les médias. Les premiers syndromes qui 

n’étaient pas encore nommés sida furent découverts à partir de 1979 aux États-Unis au sein 

des communautés « gay » de New York et de Californie. Et la maladie fut provisoirement 

appelée « cancer gay »3. Jusqu’au milieu des années 1980, la transmission du virus était 

considérée par les scientifiques comme ne pouvant avoir lieu que lors des relations anales. Par 

la suite, les centres américains de contrôle des maladies révélèrent « la liste des 4H » 

présentant les quatre groupes à « haut risque » pour le VIH identifiés par les autorités 

américaines. Même si des cas de sida avaient déjà été diagnostiqués en dehors de ces 

catégories, les homosexuels, les Haïtiens, les hémophiles et les héroïnomanes ont été 

stigmatisés comme responsables de l’épidémie de VIH aux États-Unis (Treichler, 1987 : 267, 

270, 276 ; Farmer, 1996 [1992] : 8). Dès le début de l’épidémie, les organismes de prévention 

américains focalisèrent donc leurs efforts sur des groupes dits à haut risque qui avaient déjà 

souvent vécu une longue histoire d’oppressions dans le pays (Thomas, 2014), et ils 

participèrent à la diffusion internationale de ces catégories. 

Dans le chapitre 6, j’ai indiqué que l’United States President’s Emergency Plan for AIDS 

Relief (PEPFAR) avait fortement contribué à la propagation de l’approche ABC à travers le 

monde, en conditionnant l’octroi de ses fonds à la mise en œuvre de cette stratégie. Mais le 

gouvernement américain avait également privilégié le financement de programmes de 

distribution de préservatifs ciblant exclusivement les bars et les boîtes de nuit, ainsi que les 

groupes considérés actuellement comme à haut risque, tels que les « femmes travailleuses du 

sexe » (female sex workers – FSW), les « hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres 

hommes » (men who have sex with men – MSM) et les « consommateurs de drogues 

injectables » (people who inject drugs) (Hammar, 2010 a : 6). Aucun pays océanien n’a reçu 

                                                 
3 Un article du journal The New York Times datant du 3 juillet 1981 titre ainsi : « Rare cancer seen in 41 

Homosexuals ». http://www.nytimes.com/1981/07/03/us/rare-cancer-seen-in-41-homosexuals.html, consulté le 

29 octobre 2014 à 8 h 51. 



 

362 

 

une aide du PEPFAR, mais les Nations unies, qui agissent eux en Mélanésie, reprirent l’idée 

de focaliser leur attention et leurs fonds sur certains groupes catégorisés comme à risque pour 

le VIH et les autres IST sur les plans international et local. 

Dans un article publié en 1995, Myriam Abel indique que le Programme national sur le 

sida (National AIDS Programme) du Vanuatu a identifié les « populations les plus 

probablement à risque » comme étant : 

« Les jeunes âgés de 13 à 25 ans qui représentent 20 % de la population 

totale ; les ni-Vanuatu qui voyagent à l’étranger pour les études, le 

busisness, les activités gouvernementales, les conférences ou pour d’autres 

raisons et qui peuvent avoir des comportements à haut risque pendant leur 

voyage [c’est-à-dire des contacts sexuels avec des étrangers infectés, 

notamment, avec des personnes en situation de prostitution] ; les clients des 

cliniques traitant les IST qui sont pour la plupart des jeunes âgés de 13 à 

25 ans ; et les personnes échangeant des rapports sexuels contre de l’argent 

ou un statut qui sont difficilement identifiables, mais qui constituent un 

groupe à risque important » (Abel, 1995 : 56). 

Dans les années 1990, les groupes labellisés comme à risque pour le VIH au Vanuatu étaient 

donc principalement les jeunes, les personnes en situation de prostitution et leurs clients. 

La Politique de Santé Reproductive 2008 et le Plan National Stratégique pour le VIH et 

les IST 2008-2012, qui étaient en vigueur au moment de mes recherches au Vanuatu, ne font 

pas mention de l’existence de « groupes à risque » dans l’archipel. Néanmoins, ils indiquent la 

présence de « groupes vulnérables », c’est-à-dire « facilement blessés ou attaqués »4, en 

particulier celui des jeunes. En outre, la description des « facteurs de risque » facilitant la 

propagation des épidémies d’IST présente dans ces deux documents – tels que « la forte 

proportion de jeunes dans la population », « l’augmentation des activités de sexualité 

transactionnelle » ou « l’augmentation des déplacements à l’étranger » – laisse entrevoir les 

mêmes groupes cibles que ceux identifiés en 1995 par le Programme national sur le sida. 

Kalissa Alexeyeff et Niko Besnier notent en effet que bien que la prévention du VIH ait tenté, 

au cours de ces dernières années, de porter son attention sur les pratiques et les situations à 

risque (comme l’utilisation non systématique du préservatif) plutôt que sur des catégories, ce 

sont des groupes spécifiques de personnes qui sont finalement, encore de nos jours, ciblés 

(2014 : 18). 

De plus, même si la Politique de Santé Reproductive 2008 (MoH, 2009) et le Plan 

National Stratégique pour le VIH et les IST 2008-2012 (MoH, 2008) n’identifient pas 

clairement des « groupes à risque » pour le VIH et les autres IST, nous avons vu dans le 

                                                 
4 http://www.vocabulary.com/dictionary/#word=vulnerability, consulté le 31 janvier 2014 à 16 h 12. 
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chapitre 2 que les actions de prévention développées en 2011-2012 au Vanuatu tendaient à 

cibler les jeunes générations de citadins et, dans une moindre mesure, les « femmes 

travailleuses du sexe » et les « hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes » 

habitant la capitale. Lors de l’analyse stratégique 2013 visant à améliorer la distribution et à 

accroître l’utilisation des préservatifs au Vanuatu, aux îles Salomon et aux îles Kiribati (voir 

chapitre 1, page 26), UNFPA me demanda également de réaliser cette étude auprès des 

groupes « les plus à risque », que l’agence internationale définissait comme les « jeunes », les 

« femmes travailleuses du sexe », les « hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres 

hommes » et dans le cas des îles Kiribati, les « marins » – clients privilégiés des 

« travailleuses du sexe » (UNFPA et Servy, 2014). 

Dans ce neuvième chapitre, je vais me pencher sur les catégories considérées par les 

organismes de prévention comme regroupant les individus les plus à risque pour le VIH et les 

autres IST. Je vais ainsi me demander quels sens avaient les catégories de « jeunes », 

d’« hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes » et de « femmes travailleuses 

du sexe » pendant mes recherches au Vanuatu et comment elles étaient utilisées par les 

intermédiaires travaillant dans les organismes de prévention des IST de Port-Vila, ainsi que 

par les habitants de Seaside Tongoa. 

9.1 Les jeunes 

9.1.1 Les définitions de la jeunesse 

La population du Vanuatu, tout comme celle de la plupart des pays mélanésiens, compte 

une forte proportion de jeunes. D’après le dernier recensement conduit dans l’archipel, 58 % 

de la population était âgée de moins de 25 ans en 2009 dont 55 % vivaient en milieu urbain et 

59 % dans les zones rurales (VNSO, 2011 : vi). Dans le chapitre 3, nous avons ainsi vu que 

34 % des habitants de Seaside Tongoa et de Seaside Futuna avaient moins de 15 ans en 2009 

et que 55 % étaient âgés de moins de 25 ans5. 

Il existe plusieurs définitions du mot « jeunesse », mais la plupart sont construites à partir 

de la délimitation d’une tranche d’âge. Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS : 

2011), par exemple, « les jeunes gens correspondent à la classe d’âge 10-24 ans et les 

adolescents à celle des 10-19 ans ». Afin de permettre les comparaisons transnationales et 

d’obtenir les fonds internationaux dédiés à la jeunesse, les études en santé publique menées au 

                                                 
5 Tableaux obtenus le 14 novembre 2012 auprès d’un agent du VNSO. 
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Vanuatu, comme celles conduites dans les autres pays du monde, utilisent des définitions de 

l’« adolescent » et du « jeune » fondées sur l’âge. D’après le rapport de l’enquête 

« Connaissances, Attitudes, Pratiques 2008-2009 » financée par l’UNICEF, qui visaient à 

comprendre les risques et les vulnérabilités des jeunes du Vanuatu face au VIH, l’adolescent 

aurait ainsi de 15 à 19 ans et le jeune de 15 à 24 ans (UNICEF, 2010 a : 11 ; voir chapitre 2, 

page 57). De même, les plans d’action et les rapports d’activité des organismes de prévention 

des IST au Vanuatu, tels ceux de Wan Smolbag, précisent souvent le nombre de personnes 

âgées de moins de 25 ans visées par leurs actions. Dans le chapitre 2, j’ai ainsi indiqué que 

certaines mesures conduites dans l’archipel, en particulier à Port-Vila, étaient spécifiquement 

destinées aux jeunes populations, comme les services de santé reproductive et sexuelle 

adaptés aux jeunes, même si dans les faits les patients de ces services n’étaient pas 

exclusivement âgés de moins de 25 ans. 

 

Figure 101. Des jeunes gens de Seaside Tongoa jouant au baby-foot, 2011 

Contrairement au terme adolescent, le vocable « jeune » – yangfala issu de l’anglais 

young – existe en bislama. En namakura, naboboal signifie également « jeune homme » et 

naetahrar « jeune femme ». Néanmoins, aucun rapport d’activité ou enquête en santé 

publique menée auprès de jeunes du Vanuatu ne s’est intéressé aux définitions que les 

répondants avaient de ces catégories ni même s’ils se considéraient être un yangfala, un 

boboal ou une etahrar. 

Lors de mes recherches au Vanuatu, le Conseil national de la jeunesse ne proposait 

aucune définition officielle du terme yangfala6, mais les personnes interrogées à Seaside 

                                                 
6 Entretien du 16 novembre 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, 
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Tongoa ou dans d’autres quartiers de Port-Vila tendaient à définir les jeunes d’une manière 

nettement plus vague que celle de l’Organisation mondiale de la santé. Un homme âgé d’une 

quarantaine d’années m’expliqua ainsi que « les jeunes sont des personnes encore en forme 

qui peuvent déjà avoir des enfants7 ». 

Dans sa thèse de doctorat portant sur les jeunes hommes d’un quartier de Port-Vila, 

Daniela Kraemer montre qu’être jeune dans la capitale, c’est agir en tant que tel au quotidien 

(2013 : 28-29 ; voir aussi Stern, 2014 b ; Vandeputte-Tavo, 2014 : 114). Ce qui inclut 

généralement l’implication dans le fonctionnement d’un groupe organisé de jeunes gens, tel 

qu’une bande (skwad), un groupe de musique ou un groupe religieux (voir chapitre 3, 

pages 133-138). Si les habitants de Port-Vila présentaient une compréhension relationnelle de 

la jeunesse, la santé publique contemporaine définissait, elle, le jeune par rapport à une 

caractéristique individuelle (l’âge) qu’elle associait en outre au risque. 

9.1.2 La construction abusive de la jeunesse comme une population à risque 

Dans l’introduction de ce chapitre, j’ai indiqué que le concept de risque était au cœur de 

la santé publique et de la biomédecine contemporaine. D’après l’analyse des publications 

scientifiques recensées par la Bibliothèque Nationale de Médecine américaine, le nombre 

d’articles consacrés aux conduites à risque a commencé d’augmenter au milieu des 

années 1980 et a connu une forte croissance à partir des années 1990. La notion de risque en 

santé publique et en biomédecine est associée à un vaste ensemble de phénomènes, dont les 

rapports sexuels non protégés, l’usage de drogues, la criminalité, le désinvestissement 

scolaire, les troubles alimentaires, la nervosité, etc. Cependant, la littérature scientifique sur le 

risque qui s’est développée à partir des années 1980-1990 s’intéresse essentiellement aux 

comportements des jeunes ou des adolescents (Peretti-Watel, 2001 : 17, 19)8. 

Dans l’article intitulé « Les conduites à risque des jeunes : défi, myopie ou déni ? », 

Patrick Peretti-Watel explique que : 

« Chaque étape du cycle de vie comporte ses propres risques. Les adultes 

qui travaillent sont soumis aux risques professionnels […], mais aussi au 

stress ou au “harcèlement moral”, à l’exigence de performance qui peut les 

conduire à consommer des “drogues d’intégration” pour rester compétitifs, 

sans parler du spectre du licenciement et du chômage. […] Si l’adolescence 

est parfois considérée comme un risque en soi, c’est donc parce qu’elle est 

                                                 
7 Entretien du 9 mai 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. Voir aussi l’entretien du 16 octobre 

2009 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
8 Voir aussi Bozon (2012) pour l’explosion des inquiétudes de certains adultes quant au danger moral, social et 

sanitaire que représenteraient les jeunes en France. 
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associée à des risques qui lui sont [ou plutôt qui lui seraient] spécifiques, et 

qui sont aujourd’hui plus médiatisés que d’autres [tels que les accidents de 

la route versus les accidents domestiques] » (2001 : 21). 

L’essor des travaux sur les conduites à risque des jeunes correspond au début de 

l’épidémie de VIH et à la banalisation de la consommation de certaines drogues interdites en 

Occident. Cependant, les historiens ont montré que l’association entre le danger et la jeunesse 

était déjà présente au début du XXe siècle : par exemple en France, dans la figure de 

l’« apache » (jeune bandit parisien des années 1900), puis après la seconde guerre mondiale, 

dans celle du « blouson noir » (Peretti-Watel, 2001 : 18-19 ; Cicchelli et Pugeault-Cichelli, 

2006 : 104-106). 

La jeunesse occidentale est souvent abusivement associée à certains risques sans preuve 

statistique. Vincenzo Cicchelli et Catherine Pugeault-Cicchelli  indiquent ainsi que : 

« L’analyse des principaux indicateurs épidémiologiques révèle que les 

jeunes bénéficient d’une meilleure santé que les adultes quand, en se 

focalisant sur la seule jeunesse, les discours néo-hygiénistes ambiants 

laissent entendre le contraire […]. Pour cette raison, comparer les jeunes 

aux adultes représente non seulement une option méthodologique, mais 

également un devoir éthique pour le sociologue qui entend dénoncer 

l’emprise du débat social, des médias et des politiques » (2006 : 116). 

Peretti-Watel montre ainsi que les messages de prévention du VIH véhiculés par les 

pouvoirs publics français dans les années 1980 visaient principalement les jeunes, alors qu’en 

1984, seule une personne séropositive sur cinq était âgée de moins de 30 ans. Plus de la moitié 

des personnes vivant avec le VIH en France avaient de 30 à 39 ans (2001 : 20). 

La jeunesse a donc souvent été abusivement associée au risque en Occident. En outre, du 

fait, au moins en partie, de la globalisation des financements et des politiques (voir 

chapitre 1), certaines de ces corrélations ont été supposées valables pour les îles du Pacifique. 

9.1.3 Les jeunes et les comportements sexuels à risque à Port-Vila 

Même si j’ai indiqué dans l’introduction que les politiques publiques en vigueur au 

Vanuatu n’utilisaient pas nécessairement l’expression « groupe à risque », les jeunes 

personnes constituaient néanmoins leur principale cible. Le Plan National Stratégique pour le 

VIH et les IST 2008-2012 vise en effet à améliorer la santé de la « population sexuellement 

active et, en particulier, celle des jeunes et des populations extrêmement vulnérables » (MoH, 

2008 : 15-16). De plus, j’ai signalé dans le premier chapitre que le Programme pour la Santé 

Sexuelle et Reproductive des Adolescents constitue un élément clé de la Politique de Santé 

Reproductive 2008-2010. Celle-ci indique que : 
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« Tous les jeunes, en particulier les filles et les jeunes femmes, devraient 

avoir accès à un ensemble complet de services adaptés pour les jeunes ». Et 

« tous les jeunes scolarisés devraient avoir accès à l’information et 

l’éducation sur la santé reproductive grâce au développement et à la mise en 

œuvre d’un cursus complet d’éducation à la vie familiale » (MoH, 2009 : 

14). 

Le Programme pour la Santé Sexuelle et Reproductive des Adolescents inclut : 

« La prévention des grossesses précoces ; la prévention et le traitement des 

IST, dont le VIH ; la mise à disposition de services adaptés pour les jeunes ; 

la mise en place d’une stratégie d’Information, d’Education et de 

Communication (IEC), dont l’éducation à la vie familiale ; la révision et le 

développement de politiques sensibles à la dimension de genre, adaptées 

aux jeunes ; et la participation des jeunes à la mise en place de ces 

politiques » (MoH, 2009 : 13 ; voir chapitre 2, pour la description de 

certains des points de ce programme). 

Si les jeunes constituaient d’une manière générale un groupe cible des politiques de 

prévention et de promotion de la santé sexuelle et reproductive au Vanuatu, certaines 

catégories de jeunes étaient parfois davantage ciblées que d’autres. En avril 2011, j’ai ainsi 

participé à une formation organisée par la Communauté du Pacifique (CPS/SPC), destinée aux 

« personnes fournissant des services de santé sexuelle et reproductive aux adolescents » du 

Vanuatu. L’un des séminaires était consacré à la compréhension du risque et de la 

vulnérabilité des jeunes face au VIH. Les intervenants du CPS s’affairèrent à définir et à faire 

comprendre aux participants qui étaient les jeunes et les adolescents les plus « vulnérables » 

de par leur situation (Especially Vulnerable Young People – EVYP ; Especially Vulnerable 

Adolescent – EVA), et ceux les plus « à risque » pour le VIH du fait de leurs comportements 

(Most-At-Risk Young People – MARYP ; Most-At-Risk Adolescent – MARA)9. 

Les catégories EVYP, EVA, MARYP et MARA furent créées par les Nations unies et 

transmises aux acteurs locaux lors de réunions et de formations, comme celle d’avril 2011. 

Selon le rapport de l’enquête « Connaissances, Attitudes, Pratiques » de l’UNICEF menée 

auprès de 510 jeunes du Vanuatu en 2008-2009 (dont 326 sexuellement actifs) et présentée au 

cours de ce séminaire, les définitions des jeunes et des adolescents les plus « vulnérables » et 

les plus « à risque » furent néanmoins adaptées au contexte local. D’après le rapport : 

« La sexualité transactionnelle [contre un cadeau ou de la nourriture] et la 

sexualité commerciale [en échange d’argent], les rapports sexuels entre 

hommes, les relations sexuelles non protégées, la multiplication des 

partenaires sexuels et l’utilisation de drogues [sont des comportements qui 

augmentent les risques de contraction du VIH chez les jeunes du Vanuatu]. 

                                                 
9 Skills Capacity Building Training for National Adolescents Health and Development Services Providers 

organisé par la Communauté du Pacifique du 11 au 15 avril 2011 au ministère de la Santé du Vanuatu. 
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Le décrochage scolaire, les rapports sexuels et les grossesses précoces, les 

inégalités de genre qui empêchent les femmes de négocier l’utilisation du 

préservatif ou de refuser un acte sexuel, les relations sexuelles forcées, 

l’utilisation de drogues, la prostitution des adolescentes, le manque 

d’éducation et d’information, la pornographie, les mariages arrangés avant 

la puberté, les avortements, les systèmes permettant aux jeunes hommes 

d’avoir des relations sexuelles avec les veuves ou avec leurs tawi [les 

cousins croisés, et par extension, toutes les personnes avec qui Ego peut se 

marier (voir chapitre 4, page 154) constituent, quant à eux, des contextes de 

vulnérabilité pour les jeunes et les adolescents de l’archipel] ». 

Les facteurs corrélés mis en exergue par l’enquête sont : 

« Le déroulement d’événements socioculturels favorisant les rencontres et 

l’usage de drogues, la pauvreté, le chômage, la faible participation des 

femmes dans les prises de décision, l’interdiction religieuse et scolaire des 

moyens de contraception, le manque de support des leaders coutumiers, les 

forts taux d’infections sexuellement transmissibles, le manque de soutien 

parental, les lieux de résidence éloignés (lorsque l’adolescent habite à 

l’école, au travail, chez des proches), le manque de santé mentale (anxiété, 

dépression), les boîtes de nuit, etc. » (UNICEF, 2010 a : 30). 

Les définitions des jeunes et des adolescents les plus « vulnérables » et les plus « à 

risque » pour le VIH semblent donc ici avoir été ajustées, dans une certaine mesure, à la 

situation locale du Vanuatu. Le rapport fait mention, par exemple, des relations à plaisanterie 

entre tawi (voir chapitre 4, pages 154-155), mais, nous retrouvons néanmoins en première 

ligne la sexualité transactionnelle et commerciale et les rapports sexuels entre hommes 

considérés comme à risque pour les IST au plan international (voir plus bas). En outre, cette 

enquête, essentiellement quantitative, peine à expliquer le pourquoi et le comment de ces 

comportements et de ces situations dites « vulnérables » ou « à risque ». Les raisons pour 

lesquelles les jeunes gens n’utilisaient pas de préservatifs ne sont par exemple que vaguement 

évoquées, alors que mes recherches ethnographiques à Seaside Tongoa m’ont permis d’en 

découvrir quelques-unes (voir chapitre 5, pages 208-210). 

Au Vanuatu, plusieurs études de santé publique ont été récemment réalisées sur les 

conduites sexuelles à risque des jeunes de l’archipel, telles que l’enquête « Connaissances, 

Attitudes, Pratiques 2008-2009 », la Global School-Based Health Survey 2011 ou l’analyse 

stratégique visant à améliorer la distribution et à accroître l’utilisation des préservatifs que j’ai 

menée au Vanuatu, aux îles Salomon et aux îles Kiribati en 2013 (UNFPA et Servy, 2014 ; 

voir chapitre 1). L’enquête « Connaissances, Attitudes, Pratiques 2008-2009 » conduite 

auprès de 510 jeunes du Vanuatu habitant Port-Vila ou les îles de Mallicolo et de Tanna a 

révélé que seuls 41,7 % des jeunes sexuellement actifs interrogés déclaraient avoir utilisé un 

préservatif lors de leur dernier rapport sexuel avec un partenaire non régulier (UNICEF, 
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2010 a : 74). La Global School-Based Health Survey conduite en 2011 auprès de 1 119 

adolescents scolarisés au Vanuatu a montré que 28,7 % des jeunes âgés de 13 à 16 ans 

interviewés n’avaient pas fait usage de préservatif et que 50,4 % n’avaient pas utilisé de 

méthode contraceptive pendant leur dernière relation sexuelle (Peltzer et Pengpid, 2016 : 6). 

Ces deux études indiquent une forte prévalence des comportements sexuels à risque pour 

le VIH et les autres IST chez les jeunes gens du Vanuatu. Néanmoins, il est important de noter 

que la Global School-Based Health Survey considère également le fait d’avoir déjà eu des 

relations sexuelles (ever sex), d’avoir commencé sa vie sexuelle avant l’âge de 14 ans (early 

sexual debut : under 14) et d’avoir eu deux partenaires sexuels ou plus au cours de sa vie (2 

or more lifetime sexual partners) comme des comportements sexuels à haut risque chez les 

jeunes (Peltzer et Pengpid, 2016 : 3). Ce n’est donc pas seulement la non-utilisation des 

préservatifs et des contraceptifs qui conduit ici la jeunesse à être labellisée comme un groupe 

à risque, mais aussi le fait que les jeunes aient tout simplement une vie sexuelle. 

En outre, il est essentiel ici de noter que ces deux enquêtes sur la jeunesse ne fournissent 

pas de données relatives aux autres groupes d’âge. La Demographic and Health Survey 2013 

menée au Vanuatu auprès de 2 508 femmes âgées de 15 à 49 ans et de 1 333 hommes âgés de 

15 à 54 ans révèle pourtant que les personnes de moins de 25 ans n’étaient pas nécessairement 

celles les plus touchées par les IST. En effet, 11,7 % des femmes sexuellement actives âgées 

de 15 à 24 ans déclarèrent avoir eu une IST ou un symptôme d’une IST (écoulements 

anormaux, plaies, ulcères génitaux) dans les douze derniers mois précédant l’enquête, contre 

12,5 % des 25-29 ans, 12,0 % des 30-39 ans et 7,4 % des 40-49 ans. Les hommes 

sexuellement actifs âgés de 15 à 24 ans interrogés étaient, quant à eux, 7,9 % à faire de telles 

déclarations, contre 8,7 % des 25-29 ans, 4,0 % des 30-39 ans et 1,9 % des 40-49 ans. Cette 

enquête révèle des prévalences semblables en milieu urbain et rural, alors que nous avons vu 

dans le chapitre 2 que les citadins et la ville tendaient à être labellisés comme à risque par les 

organismes de prévention des IST. Ainsi 7,9 % des femmes et 5,8 % des hommes résidant en 

zone urbaine déclarèrent avoir eu une IST ou un symptôme d’une IST dans les douze derniers 

mois précédant l’enquête, contre 12,6 % et 5,3 % des habitants des zones rurales (MoH et al., 

2014 : 198). Bien que les jeunes, en particulier ceux des milieux urbains, soient considérés au 

Vanuatu comme un groupe à risque pour les IST, la Demographic and Health Survey 2013 

établit donc que cette labellisation est infondée. 

Ainsi, les personnes âgées de moins de 25 ans constituaient pour les organismes de 

prévention des IST un groupe d’individus à risque. Pourtant, cette stigmatisation d’une partie 

de la population de l’archipel pose problème. La définition de la jeunesse fondée sur l’âge 
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utilisée par ces organismes diffère en effet de la compréhension plus relationnelle du jeune 

partagée par les habitants de Port-Vila interrogés. Les jeunes étaient, de plus, labellisés à 

risque pour les IST sans véritable preuve épidémiologique. La Demographic and Health 

Survey 2013 a ainsi récemment prouvé en comparant différents groupes d’âge que les jeunes 

ne déclaraient pas davantage d’IST ou de symptômes que les autres personnes interviewées. 

9.2 Les hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes 

9.2.1 Un groupe ciblé sans preuve épidémiologique 

Tout comme les jeunes gens, les « hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres 

hommes » (HSH ou MSM, Men who have Sex with Men, en anglais), dont le nombre était 

estimé à 327 en 2011 à Port-Vila (Van Gemert et al., 2013 : 24), étaient considérés comme 

constituant un groupe à risque pour le VIH par les agences et les bailleurs de fonds 

internationaux et par les organismes de prévention locaux (UNICEF, 2010 a : 102-103 ; 

UNFPA et Servy, 2014). Dans le chapitre 2, j’ai signalé la présence de pairs éducateurs qui 

travaillaient exclusivement auprès des MSM de Port-Vila, ainsi que la conduite d’ateliers 

d’information en santé sexuelle et reproductive destinés à cette population qui étaient 

principalement financés par l’aide extérieure (voir chapitre 1). Un groupe nommé Solidarity 

fut de même fondé en 2007 par une éducatrice et un acteur de l’ONG Wan Smolbag, dans le 

but d’organiser des séances d’information et d’éducation par les pairs et des ateliers sur la 

santé reproductive pour les « MSM » et les « femmes travailleuses du sexe » et de discuter 

des problèmes quotidiens que ses membres pouvaient rencontrer (voir pages 382-385). 

Des enquêtes de santé publique ciblant spécifiquement les MSM ou les incluant 

volontairement dans les répondants ont aussi été récemment menées dans l’archipel. L’étude 

qualitative Risky Business Vanuatu – conduite en 2010 par Karen McMillan et Heather Worth 

(2011 a) auprès de deux hommes et de dix-huit femmes de Port-Vila, grâce aux financements 

de l’Australian Agency for International Development – porte ainsi non seulement sur les 

femmes échangeant leurs services sexuels contre des biens ou de l’argent, mais également sur 

les hommes pratiquant ce type d’activités avec des partenaires masculins. L’enquête 

« Connaissances, Attitudes, Pratiques 2008-2009 » et l’enquête Second Generation 

Surveillance – réalisée en 2008 auprès des jeunes, des patients des cliniques traitant les IST et 

des femmes enceintes de l’hôpital central de Port-Vila, grâce aux fonds de la Communauté du 

Pacifique – se sont, elles aussi, intéressées aux « hommes ayant des relations sexuelles avec 

d’autres hommes » : 8 % des jeunes hommes sexuellement actifs interviewés dans la première 
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étude et 13 % de ceux interrogés dans la seconde déclarèrent avoir déjà eu de telles activités 

(UNICEF, 2010 a : 59 ; SPC et Vanuatu MoH, 2008 : 30). 

En 2011, une enquête de surveillance bio-comportementale intitulée Vanuatu Integrated 

Bio-Behavioural Survey and Population Size Estimation with Men Who Have Sex with Men 

and Transgender People a également été menée à Port-Vila, auprès de 52 « hommes », par 

l’institut de recherche en santé publique australien Burnet Institute, en collaboration avec 

l’ONG Wan Smolbag et les fonds de la Communauté du Pacifique. Notons que cette enquête a 

été conduite en parallèle auprès de 149 « femmes travailleuses du sexe » à Port-Vila (voir 

page 392 ; Van Gemert et al., 2014). Le rapport de l’étude portant exclusivement sur les 

« hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes » (MSM) et les « personnes 

transgenres » (TG) indique que les données épidémiologiques et comportementales 

concernant ces groupes étaient rares dans l’archipel (Van Gemert et al., 2013 : x, 2). Au cours 

de mes recherches au Vanuatu, aucune donnée incluant les comportements sexuels n’était en 

effet collectée de façon systématique dans les établissements de santé traitant les IST. 

Le rapport du Burnet Institute souligne l’existence de faibles taux d’utilisation de 

préservatifs chez les MSM et les TG de Port-Vila : seuls 42,2 % des « hommes ayant des 

rapports sexuels avec d’autres hommes » et 25 % des « personnes transgenres » 

interrogés déclarèrent avoir fait usage d’un préservatif lors de leur dernier rapport anal (Van 

Gemert et al., 2013 : ix). Comparativement, l’enquête Second Generation Surveillance 

conduite en 2008 au Vanuatu et dans d’autres îles du Pacifique (voir chapitre 1, page 26) 

révèle des taux d’utilisation, au sein des populations MSM et TG, variant de 21 % à Tonga à 

55 % aux îles Cook. Bien que nous ne connaissions pas le taux d’utilisation de préservatifs de 

la population générale du Vanuatu, le rapport de l’enquête de surveillance bio-

comportementale du Burnet Institute indique que celui-ci devait probablement être tout aussi 

bas que le taux calculé pour les groupes MSM et TG (Van Gemert et al., 2013 : ix, 16-17). Si 

les taux d’utilisation de préservatifs chez les MSM et les TG du Vanuatu étaient peu élevés, 

rien ne prouve donc que ces groupes avaient des comportements plus à risque pour les IST 

que le reste de la population de l’archipel. 

De plus, l’enquête de surveillance bio-comportementale du Burnet Institute ne révèle 

l’existence d’aucun cas de VIH parmi les 52 « hommes » interrogés10. Et aucune des neuf 

                                                 
10 Le Burnet Institute avait projeté d’interroger 150 personnes MSM et TG pour cette enquête, mais seules 52 

répondirent présentes, de peur que leurs pratiques sexuelles soient rendues publiques, en raison de leur 

appréhension face aux tests de dépistage des IST et parce que les réseaux sociaux MSM et TG des participants 

étaient limités – hors le recrutement des participants a été réalisé en utilisant l’échantillonnage fondé sur les 

répondants (Respondent Driven Sampling) : chaque participant a été financièrement incité à encourager ses pairs 
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personnes diagnostiquées séropositives en 2012 au Vanuatu n’avait été apparemment infectée 

par contact « homosexuel ». Dans la majorité des pays du Pacifique à l’exception de la 

Papouasie-Nouvelle-Guinée, la transmission « hétérosexuelle » était ainsi identifiée comme le 

principal mode de transmission du VIH. L’étude établit également que 17,7 % des participants 

MSM et 20,8 % des participants TG étaient atteints d’une infection uro-génitale à Chlamydiae 

(Van Gemert et al., 2013 : x, 2, 4). Bien que ces taux fussent élevés, il est important de noter 

que ces prévalences étaient cependant inférieures à celle enregistrée en 2008 auprès des 

femmes enceintes de Port-Vila. Dans le chapitre 1, j’ai en effet indiqué que, d’après l’enquête 

Second Generation Surveillance 2008, 25 % des femmes enceintes testées à l’hôpital central 

de la capitale souffraient d’une infection uro-génitale à Chlamydiae (SPC et Vanuatu MoH, 

2008 : 33). 

Malgré l’absence de cas de VIH, la prévalence relativement faible de l’infection à 

Chlamydiae et l’impossibilité de comparer les taux d’utilisation de préservatifs des MSM et 

des TG avec ceux du reste de la population de l’archipel, le rapport du Burnet Institute 

qualifie néanmoins ces deux groupes de populations à « haut risque » face à la contraction du 

VIH et des autres IST (Van Gemert et al., 2013 : x). Au moment de mes recherches au 

Vanuatu, les organismes de prévention mettaient ainsi en relation les IST avec les MSM et les 

TG, sans que de véritables preuves épidémiologiques ou comportementales fussent 

apportées11. 

9.2.2 Une catégorie créée aux États-Unis pour faire référence à des pratiques 

sexuelles 

Même si le rapport de l’enquête de surveillance bio-comportementale du Burnet Institute 

associe abusivement les MSM aux IST, il présente néanmoins une vision quelque peu critique 

de l’utilisation de cette catégorie. Le rapport indique en effet que ce terme ne reflète pas la 

complexité des représentations du genre ou des pratiques sexuelles des habitants des îles du 

Pacifique. Il précise aussi dans une note de bas de page que de nombreux hommes ayant des 

relations sexuelles avec d’autres hommes, dans le cadre de rituels par exemple, ne s’auto-

identifient pas comme des MSM ni des homosexuels (Van Gemert et al., 2013 : 2, 4). 

                                                                                                                                                         
à participer à leur tour à l’enquête (Van Gemert et al., 2013 : 6 ; 10). 
11 Notons que dans d’autres pays d’Afrique et du Pacifique, plusieurs auteurs dénoncèrent également 

l’association entre le VIH et l’« homosexualité » faite sans réels fondements empiriques (voir par exemple, 

Comaroff, 2007 : 202 ; Drysdale, 2012 : 6). 
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D’après le guide terminologique des Nations unies 2011, l’expression « hommes ayant 

des rapports sexuels avec des hommes » est l’appellation qui doit être privilégiée par les 

organismes de prévention du VIH pour désigner : 

« Des hommes qui ont des rapports sexuels avec d’autres hommes, 

indépendamment de leurs rapports sexuels éventuels avec des femmes ou de 

leur identité bisexuelle ou gay sur le plan personnel ou social » (ONUSIDA, 

2011 : 11, 19). 

L’appellation MSM a été créée aux États-Unis au milieu des années 1980 afin de décrire 

non pas une identité mais un comportement jugé à risque dans le contexte de la prévention du 

VIH. À travers les financements, le matériel éducatif, les programmes d’assistance technique, 

la circulation de documents électroniques et les conférences internationales, l’expression a 

très vite connu un essor mondial. Le terme a essentiellement été repris dans les pays 

anglophones, tels l’Indonésie ou le Vanuatu, où il fut dans le premier cas traduit dans la 

langue locale (Boellstorff, 2011 : 288-304 ; Jenkins, 2006 : 1-3). 

L’expression MSM a été élaborée aux États-Unis pour répondre au fait que certains 

hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes étaient exclus des programmes de 

prévention du VIH ciblant les gays, parce qu’ils ne se considéraient pas comme appartenant à 

de tels groupes. La catégorie MSM a de ce fait émergé en opposition avec le terme gay, un 

vocable identitaire datant des années 1960. La figure du MSM non occidental, non blanc, de 

la classe ouvrière, contrastait ainsi avec celle du Blanc appartenant à l’élite occidentale et 

s’auto-identifiant comme gay. Bien que ces deux vocables soient encore parfois mis en 

opposition, les gays ont été inclus, depuis le début des années 2000, dans la catégorie des 

MSM (Boellstorff, 2011 : 288-304 ; Young et Meyer, 2005 : 1145 ; Jenkins, 2006 : 1-3)12. 

Les personnes transgenres (TG) – définies par les Nations unies comme des « personnes 

possédant une identité sexuelle différente de celle de leur sexe de naissance, qui peut n’être ni 

spécifiquement masculine ni spécifiquement féminine » – sont elles aussi de plus en plus 

souvent intégrées, en santé publique, à la catégorie des MSM (ONUSIDA, 2011 : 28). Selon 

Tom Boellstorff (2011 : 296-297), cette inclusion soulève des problèmes, comme le refus de 

la part de nombreux TG revendiquant une identité féminine d’être labellisés MSM, la non-

affiliation des femmes transgenres transformées en hommes, ou bien encore l’inclusion dans 

                                                 
12 Notons que l’origine du terme homosexuel remonte, quant à elle, au milieu du XIXe siècle, dans un contexte 

européen où les pratiques sexuelles entre « hommes » étaient considérées comme pathologiques (Jenkins, 2006 : 

1). Mais selon Boellstorff (2011 : 288, 290 294), l’expression « hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres 

hommes » représenterait, en réalité, une simple anglicisation du vocable « homosexuel », à la différence près que 

le terme MSM exclut les femmes. Plusieurs auteurs notèrent ainsi que les lesbiennes furent isolées et ignorées, 

suite à l’adoption de l’expression MSM, parce qu’elles n’appartenaient pas à ce groupe labellisé à risque pour le 

VIH et les autres IST (Seckinelgin, 2009 : 115 ; George, 2014 : 311 ; Alexeyeff et Besnier, 2014 : 22-23). 
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cette catégorie d’hommes ayant des relations sexuelles avec des hommes transgenres devenus 

femmes. Ainsi, bien que l’expression MSM fasse avant tout référence à une pratique sexuelle 

plus qu’à une identité, l’intégration des TG soulève la question du sexe et du genre (Jenkins, 

2006 : 3)13. 

La catégorie MSM fit l’objet de nombreuses critiques de la part d’activistes et de 

chercheurs, dès le début de sa diffusion (Boellstorff, 2011 : 288-289). Le principal reproche 

fait à cette expression porte sur sa capacité à masquer les différentes identités et réalités 

sociales regroupées sous cette catégorie. En se focalisant sur les comportements sexuels et en 

particulier sur la pénétration pénis-anus entre « hommes », l’expression MSM ne reflète pas 

les façons complexes dont l’identité, le genre et la sexualité sont exprimés à travers le monde 

(Van Gemert et al., 2013 : 2 ; Stewart, 2014 : 327 ; Hammar, 2010 a : 160 ; 2004 : 2 ; Khan et 

Khan, 2006 : 766 ; Boellstorff, 2011 : 306 ; Alexeyeff et Besnier, 2014 : 4-5). L’expression 

MSM définit l’« homme » et les « rapports sexuels » comme des référents stables et allant de 

soi. Elle amalgame la sexualité et la sodomie. Et elle s’appuie sur une conception biologique 

de la masculinité (Boellstorff, 2011 : 294). Ainsi, même si le rapport de l’enquête de 

surveillance bio-comportementale du Burnet Institute émet des réserves quant à l’utilisation 

de l’appellation MSM dans des pays océaniens, les critères de sélection des participants 

étaient le sexe (« masculin »), l’âge (« plus de 18 ans »), le lieu d’habitation (« Port-Vila et 

ses environs ») et le fait d’avoir eu des « rapports sexuels anaux avec un autre homme dans 

les douze derniers mois » précédant l’enquête (Van Gemert et al., 2013 : viii). 

Grâce aux interactions transnationales (financements, accords, programmes), la catégorie 

MSM issue de l’expérience de prévention des IST américaine a donc pris une portée 

internationale. Néanmoins, cette appellation, qui renvoie à des pratiques sexuelles plus qu’à 

une identité individuelle ou sociale et qui masque la complexité de la réalité, a souvent été 

adaptée localement. 

                                                 
13 Les vocables « sexe » et « genre » ont souvent été opposés par les chercheurs et les activistes occidentaux. La 

personne serait ainsi clivée entre sa dimension biologique – le sexe – et sa part culturelle – le genre (Oakley, 

1972 : 159). Le corps d’un individu posséderait une « identité de sexe », tandis que son « moi » serait doté d’une 

« identité de genre » – liée à « des attributs ou des caractéristiques psychiques et mentaux masculins, féminins, 

mixtes, transgenres, etc. » (Théry, 2010 : 104, 106). Dans la définition des Nations unies que je viens de citer, le 

TG est par exemple défini comme une personne dont le genre n’est pas conforme au sexe. Mais la frontière entre 

le sexe et le genre – entre le naturel et le culturel – est aujourd’hui largement remise en cause par les sciences 

sociales (voir notamment Delphy, 2001 : 253 ; Butler, 2005 [1990] : 69 ; Fausto-Sterling, 1993 ; 2000). Le sexe 

et le genre sont à présent considérés par la plupart des chercheurs comme étroitement dépendants des relations 

interpersonnelles. Dans l’introduction de l’ouvrage Gender on the Edge (2014 : 4-5), Alexeyeff et Besnier 

définissent ainsi les personnes transgenres comme des « personnes dont l’expérience de genre diffère du genre 

qu’on leur a assigné ». 
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9.2.3 L’appropriation des catégories MSM et TG par les intervenants 

Même si les appellations MSM et TG sont originaires de l’étranger, le personnel des 

organismes de prévention des IST que j’ai rencontrés à Port-Vila tendait à en faire usage. Les 

définitions de ces catégories utilisées en 2011-2012 au Vanuatu différaient souvent cependant 

de celles avancées par les Nations unies. En outre, leurs compréhensions pouvaient varier 

d’un intervenant à l’autre. 

 

Figure 102. La photographie du profil de Gillio Baxter sur le site Pacific Sexual Diversity Network  

(Source : http://psdnetwork.org/psdn-board-members/) 

Ainsi, tous les pairs éducateurs de Wan Smolbag n’utilisaient pas l’appellation MSM 

pour désigner les hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes. Certains 

qualifiaient de « MSM » uniquement les hommes efféminés et appelaient « clients des 

MSM » les « vrais hommes » (stret man) ayant des relations sexuelles souvent tarifées avec 

ces derniers. D’autres au contraire réservaient le terme MSM pour désigner les partenaires des 

hommes efféminés qu’ils nommaient, quant à eux, bufta – terme bislama issu de l’argot 

australien poofter, « pédé ». Rencontrant Gillio Baxter, l’une des rares personnes de sexe 

masculin osant porter une robe dans les boîtes de nuit de Port-Vila (Figure 102), l’un de mes 

interlocuteurs s’auto-identifiant gay ou homosexuel me dit : « Gillio, ce n’est pas un MSM. 

C’est un bufta. Il agit comme une femme. Mais il vit avec un vrai homme, un MSM14 ». Alors 

que la définition des MSM donnée par les Nations unies focalise l’attention sur les 

comportements sexuels, les usages du vocable MSM relevés chez les pairs éducateurs de Wan 

Smolbag font essentiellement référence à l’identité sociale de la personne, c’est-à-dire à la 

                                                 
14 Entretien du 19 décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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manière dont elle est identifiée par l’extérieur en fonction de certaines caractéristiques, telles 

que sa manière de s’habiller et sa gestualité. 

Dans la définition des personnes transgenres donnée par les Nations unies, l’auto-

identification constitue une composante importante. Les TG sont ceux qui se présentent 

comme ayant « une identité sexuelle différente de celle de leur sexe de naissance » 

(ONUSIDA, 2011 : 28). Dans le rapport de l’enquête de surveillance bio-comportementale 

conduite par le Burnet Institute à Port-Vila, une note de bas de page précise de même que « le 

terme transgenre est utilisé pour refléter l’autodétermination du genre » (Van Gemert et al., 

2013 : 4). Néanmoins, la passation des questionnaires par les pairs éducateurs de Wan 

Smolbag, dans le cadre de cette étude, a révélé d’autres compréhensions de la catégorie TG –

 traduite en bislama par le terme haf-haf ou fiftififti (« moitié-moitié »). 

Ainsi, sur le questionnaire bislama utilisé lors de l’enquête de surveillance bio-

comportementale du Burnet Institute, trois cases pouvaient être cochées : woman, haf-haf et 

male. Les éducateurs de Wan Smolbag qui conduisirent les entretiens m’expliquèrent que la 

case n’était pas sélectionnée par les participants, mais par leurs propres soins. En fonction de 

l’apparence physique, vestimentaire et des pratiques sexuelles des participants, ils 

choisissaient l’une ou l’autre des cases. Une éducatrice m’expliqua connaître la plupart des 

personnes qui avaient décidé de participer à l’enquête et savoir, par conséquent, si elles 

étaient tom boy (« garçon manqué »), gay ou bien si elles étaient de « vrais » (stret) hommes 

et femmes. Néanmoins, lorsqu’elle rencontrait une nouvelle personne, elle ne cochait la case 

haf-haf (TG) qu’à la seule condition que la femme masculine déclare avoir des relations 

sexuelles avec d’autres femmes ou que l’homme ayant des rapports sexuels avec des hommes 

soit efféminé. Un homme ayant des relations intimes avec d’autres hommes n’était donc pas 

nécessairement étiqueté haf-haf par les éducateurs, alors qu’une femme qui avait des rapports 

sexuels avec une autre femme était systématiquement labellisée de cette manière, que son 

apparence soit ou non masculine15. 

Les personnes de sexe masculin ou féminin n’étaient donc pas étiquetées TG par les 

éducateurs de Wan Smolbag en se fondant sur les mêmes critères : les pratiques sexuelles 

constituaient un élément commun, mais l’identité sociale déterminée par l’apparence 

extérieure était également un point important pour nommer TG des personnes de sexe 

masculin. Néanmoins, dans un cas comme dans l’autre, la façon dont les personnes 

interrogées s’auto-identifiaient était rarement prise en considération par les pairs éducateurs, 

                                                 
15 Entretien du 13 octobre 2011 avec deux femmes âgées d’une vingtaine d’années. 
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alors que la définition des transgenres donnée par les Nations unies prend en compte l’identité 

sexuelle de la personne, son identité subjective, personnelle. 

S’il existait des définitions des catégories MSM et TG admises au plan international, les 

intermédiaires qui travaillaient dans les organismes de prévention des IST de Port-Vila 

s’appropriaient donc ces appellations afin de distinguer les hommes efféminés de leurs 

partenaires masculins et de mettre en avant l’identité sociale des personnes plutôt que leur 

identité subjective ou leurs pratiques sexuelles. 

9.2.4 Les termes employés à Seaside Tongoa pour désigner des hommes efféminés 

et des femmes masculines 

En 2011-2012, les expressions TG et MSM étaient inconnues de la grande majorité des 

habitants de Port-Vila. À Seaside Tongoa, les membres de la communauté ne faisaient 

nullement usage de ces termes. Les hommes efféminés (« filles manquées ») qui se rendaient 

dans le quartier étaient appelés en bislama fiftififti, haf-haf ou bufta et en namakura lévav. Les 

personnes désignées par ces vocables n’entretenaient pas nécessairement de relations intimes 

avec d’autres hommes et ne s’autodéfinissaient pas toutes par ces termes mais ils avaient une 

voix, des gestes, une démarche jugés efféminés par leur entourage. 

Même si, dans le questionnaire de l’enquête de surveillance bio-comportementale du 

Burnet Institute, les expressions haf-haf ou fiftififti désignaient à la fois des femmes et des 

hommes TG, ces termes n’étaient pas employés par mes interlocuteurs de Seaside Tongoa 

pour parler de femmes transgenres. L’expression anglaise tom boy était, quant à elle, utilisée 

pour désigner des « garçons manqués » : des femmes s’habillant et se comportant de manière 

masculine, suivant par exemple des groupes de jeunes hommes dans leurs escapades dans 

d’autres quartiers. Cependant, ce vocable ne sous-entendait pas non plus que ces femmes 

eussent des relations sexuelles avec d’autres femmes16. 

Au cours de mes recherches dans la communauté, je n’ai jamais eu l’occasion d’entendre 

des termes bislama ou namakura spécifiquement utilisés pour désigner un homme masculin 

ayant des rapports sexuels avec un homme efféminé ou pour nommer une personne étant à la 

fois sexuellement attirée par les hommes et par les femmes17. D’après mes interlocuteurs, les 

partenaires masculins des hommes efféminés étaient bien souvent mariés et pères de famille et 

n’étaient pas labellisés haf-haf, fiftififti, bufta ni lévav. Ils bénéficiaient d’un statut personnel 

                                                 
16 Entretiens du 3 décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 14 novembre 2011 avec un 

groupe de jeunes femmes âgées d’une vingtaine d’années, du 1er août 2011 avec une femme âgée d’une 

cinquantaine d’années et du 19 décembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
17 Entretien du 12 novembre 2012 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
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et social de « vrai » (stret) homme (voir aussi Bozon, 1999 : 7, pour le statut des partenaires 

des hommes efféminés au Brésil). L’un de mes interlocuteurs, qui avait pour habitude d’avoir 

des relations sexuelles souvent tarifées avec d’autres hommes, me dit ainsi : « mes clients sont 

de vrais hommes (stret man), ils ont des rapports sexuels avec leur femme, mais s’ils veulent 

passer par les fesses, ils font appel à moi »18. Lors de l’enquête de surveillance bio-

comportementale du Burnet Institute, 88,9 % des MSM interrogés (contre 31,8 % des TG) 

déclarèrent en effet avoir déjà eu des relations sexuelles avec un partenaire féminin (Van 

Gemert et al., 2013 : ix). 

Les habitants de Seaside Tongoa, comme les pairs éducateurs de Wan Smolbag 

rencontrés à Port-Vila, distinguaient ainsi les hommes efféminés de leurs partenaires 

masculins qualifiés de « vrais » hommes. Néanmoins, il faut noter que, si les catégories de 

MSM et de TG utilisées par les intervenants prenaient en compte les comportements sexuels 

des personnes, les appellations tom boy, haf-haf, fiftififti, bufta ou lévav utilisées à Seaside 

Tongoa pouvaient, quant à elles, être employées sans faire référence aux relations intimes, 

mais uniquement en se fondant sur l’apparence physique et les activités sociales de la 

personne ainsi désignée. 

9.2.5 Des pratiques sexuelles cachées ou autrefois ritualisées 

Même si les habitants de Seaside Tongoa utilisaient les termes fiftififti, haf-haf, bufta, 

lévav ou tom boy pour railler des hommes efféminés ou des femmes masculines, il n’y avait 

pas au Vanuatu, et de façon plus générale en Mélanésie, de catégories séparées, clairement 

identifiables, équivalant aux berdaches d’Amérique du Nord (Roscoe, 1994), aux hijiras 

d’Inde (Nanda, 1994) ou bien aux fa’a’fafine, leiti ou akava’ine de Polynésie (Stewart, 2014 : 

325 ; Jenkins, 2006 : 9 ; Alexeyeff et Besnier, 2014 : 22). Les habitants du Vanuatu se 

moquaient des « filles » et des « garçons manqués », mais ne reconnaissaient pas l’existence 

de personnes ayant un statut distinct et autonome de celui d’« homme » et de « femme ». Il 

n’existait pas de concepts locaux qui auraient pu correspondre à un « troisième genre », voire 

à un « troisième » et un « quatrième genre », comme ceux décrits en Polynésie ou dans 

d’autres régions du monde (voir, par exemple, Roscoe, 1994 ; Nanda, 1994)19. 

                                                 
18 Entretien du 21 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 13 octobre 2011 avec deux jeunes 

femmes âgées d’une vingtaine d’années et du 12 octobre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
19 Dans plusieurs groupes d’Amérique du Nord, des hommes appelés berdaches effectuaient des tâches 

féminines (artisanat, travail domestique) et portaient des jupes, tandis que des femmes, nommées elles aussi 

berdaches, endossaient des rôles masculins (guerrier, chasseur, leader) et s’habillaient comme des hommes. Les 

berdaches étaient acceptés et intégrés dans leurs communautés. Ils bénéficiaient d’un respect et d’un honneur 

particulier (Roscoe, 1994 : 330-333). En Inde, les hijiras – des hommes émasculés du fait de leur incapacité 
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Dans l’ouvrage collectif Gender on the Edge, plusieurs auteurs soulignèrent le contraste 

entre l’hypervisibilité des personnes transgenres polynésiennes et le relatif isolement de leurs 

homologues mélanésiens (Besnier et Alexeyeff, 2014). J’ai par exemple signalé dans la 

note 10 que, sur les 150 personnes MSM et TG que l’enquête du Burnet Institute avait prévu 

d’interroger au Vanuatu, seules 52 acceptèrent d’y participer, principalement de peur que le 

secret autour de leurs pratiques sexuelles non hétéronormatives soit levé (Van Gemert et al., 

2013 : 10). 

Lors de mes séjours au Vanuatu, les couples d’hommes mélanésiens étaient de ce fait 

rares. L’un de mes interlocuteurs s’auto-identifiant comme gay mais néanmoins publiquement 

discret sur ses préférences sexuelles, me dit ainsi : 

« J’aimerais bien habiter avec mon copain. Mais les ni-Vanuatu, ils ne 

veulent pas. Les hommes d’ici, ils ne pensent qu’à leur plaisir. C’est vite fait 

comme ça. Et toi, pour ton plaisir, tu peux toujours attendre. Ils ne veulent 

pas faire de câlins ou de bisous. Ils prennent soin de leurs femmes. Mais 

avec nous, ils font ce qu’ils ont à faire, et après, ils nous disent de partir. Ils 

nous jettent. J’aimerais bien retrouver un copain blanc. Lorsque j’étais plus 

jeune, je suis resté deux ans en couple avec un expatrié. Il voulait que je le 

suive en France. Mais je n’étais pas prêt. La France, c’est trop loin du 

Vanuatu. Donc je l’ai perdu. Ensuite, je suis resté deux ou trois ans avec un 

autre Français qui est reparti en Nouvelle-Calédonie. Mais, comme j’ai eu 

des problèmes avec mes papiers, je n’ai pas pu le suivre. Et il a trouvé un 

nouveau copain à Nouméa20 ». 

Comme cet extrait d’entretien en témoigne, les partenaires sexuels mélanésiens des 

hommes efféminés ni-Vanuatu aspiraient généralement à la discrétion et ne souhaitaient que 

très rarement construire une relation pérenne avec ces derniers, contrairement, d’après mon 

interlocuteur, à certains de leurs homologues européens vivant à Port-Vila. Du fait de cette 

discrétion, les hommes mélanésiens qui avaient des relations sexuelles avec des hommes 

efféminés étaient, pour la plupart, bien intégrés dans leurs communautés respectives. Par 

exemple, un homme ayant l’habitude d’avoir des rapports sexuels non hétéronormatifs 

détenait dans son église le statut d’Ancien, lorsque je l’ai rencontré à Port-Vila en 201121. 

Je n’ai trouvé aucune trace d’un rôle de transgenre socialement reconnu et identifié au 

Vanuatu22 et les pratiques sexuelles non hétéronormatives étaient cachées. Néanmoins, 

plusieurs auteurs ont relevé qu’autrefois les hommes de certains groupes présents dans 

                                                                                                                                                         
sexuelle avec les femmes – bénéficiaient également d’un certain prestige. Ils étaient considérés comme des 

véhicules du pouvoir divin (Nanda, 1994 : 373). 
20 Entretien du 23 juin 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
21 Entretien du 17 juin 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
22 On a vu que le terme namakura lévav ne correspond pas à une catégorie sociale, mais à une manière de railler 

un homme adoptant des comportements dits de femme. 
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l’archipel, et ailleurs en Mélanésie, avaient des rapports sexuels (fellation ou sodomie selon 

les groupes) dans le cadre de rituels d’initiation masculine, afin de transmettre le sperme de 

l’aîné au cadet (voir Herdt, 1989 ; 1994 [1981] : 232-239 ; Gray, 1986 ; Bonnemère, 1990 ; 

Alexeyeff et Besnier, 2014 : 22 ; Allen, 2000 : 138). À Seaside Tongoa, aucun souvenir de 

tels actes n’a été évoqué en ma présence, mais chez les Big Nambas du nord de l’île de 

Mallicolo, chez les Small Nambas des îles de Vao et d’Atchin et dans le village de Nduindui 

sur l’île d’Ambae, Bernard Deacon (1934 : 260-269), John Layard (1942 : 486-490) et 

Michael Allen (1993) ont décrit des pratiques sexuelles non hétéronormatives ayant eu lieu au 

début du XXe siècle pendant les initiations masculines. 

Dans ces trois régions du Vanuatu, de telles pratiques étaient considérées comme à 

l’origine d’un pouvoir pouvant physiquement et spirituellement transformer les participants et 

leur entourage (Allen, 1993 : 84), mais le déroulement effectif d’actes sexuels entre hommes 

ne fut réellement rapporté que chez les Big Nambas. Dans certaines régions de l’île de 

Mallicolo, les comportements sexuels entre hommes avaient ainsi pour fonction de rendre les 

jeunes matures, capables de maintenir l’hégémonie masculine et la prééminence des chefs 

(Deacon, 1934 : 261 ; Allen, 1993 : 84). Après avoir été super-incisés, les novices Small 

Nambas étaient, quant à eux, menacés d’être pénétrés par des esprits des ancêtres par leur 

anus, sans que des rapports sexuels aient effectivement lieu au cours d’un rituel (Layard, 

1942 : 490). De même à Nduindui, l’« homosexualité ritualisée » était une forme de 

« comportement normatif inversé » visant à la glorification et à la légitimation des aspirants 

au statut de Big Men, mais aucun acte pénétratif ritualisé n’était orchestré dans cette société 

« à grades » (voir chapitre 3, page 138). L’homosexualité ou l’inceste étaient uniquement 

évoqués à l’occasion de cérémonies organisées par les Big Men, afin de montrer 

publiquement leur capacité à réaliser ou à suggérer des actes interdits (Allen, 1993 : 84-86, 

117). 

En parallèle, plusieurs auteurs du début du XXe siècle signalèrent l’existence de pratiques 

non hétéronormatives dans l’archipel. Celles-ci se déroulaient en dehors d’un cadre ritualisé. 

Deacon (1934 : 170-171) et Tom Harrisson (1937 : 410) indiquèrent ainsi la présence de 

« lesbiennes » chez les Big Nambas, appelées localement « femme qui a des rapports avec une 

femme » (nimomogh iap nimomogh). Selon Deacon, la recherche de plaisir entre femmes par 

jeu ou par désir était fréquente et n’était pas nécessairement mal considérée. À l’inverse, les 

rapports sexuels entre hommes plus occasionnels et sporadiques étaient jugés « stupides, 

insensés et mauvais ». Félix Speiser note que la « pédérastie » augmenta au début du 

XXe siècle, en particulier dans les plantations coloniales où les employés restaient éloignés 
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des femmes pendant de longues périodes (1996 [1923] : 67). Cependant, les ni-Vanuatu 

impliqués dans des relations sexuelles non hétéronormatives au début du XXe siècle, dans un 

cadre initiatique ou non, ne revendiquaient pas une identité sociale ou subjective liée à ces 

pratiques. 

Carol Jenkins indique ainsi que pendant des siècles, dans la plupart des pays du monde, 

les gens ordinaires faisaient peu d’histoires autour de la sexualité non hétéronormative (2006 : 

2). Ces pratiques demeuraient souvent invisibles et non dénommées, parce qu’elles étaient le 

fait de personnes mariées, pères ou mères de famille, et n’avaient ainsi pas de profondes 

conséquences sociales. Ainsi, au début du XXe siècle au Vanuatu, les femmes et les hommes 

qui avaient des comportements sexuels non hétéronormatifs n’endossaient pas une identité 

individuelle ou sociale en lien avec leurs pratiques sexuelles. Et si en 2011-2012 certains de 

mes interlocuteurs de Port-Vila s’auto-identifiaient comme gays ou homosexuels, la plupart 

ne cherchaient pas à être socialement catégorisés de cette façon. 

9.2.6 Le développement des revendications identitaires same sex 

L’homosexualité revendiquée comme identité est un phénomène récent et occidental 

(Jowitt, 2005 : 12). À partir des années 1980 en France, la visibilité de la population 

homosexuelle a par exemple été accentuée et la recherche d’une identité sociale a été 

renforcée afin de lutter contre l’épidémie de VIH (Jaspard, 2005 : 66-67). Même si nous 

avons vu que la catégorie de santé publique MSM a été élaborée dans le cadre de la 

prévention des IST aux États-Unis pour faire état de pratiques plutôt que pour désigner une 

identité, Boellstorff a montré que cette appellation était en voie de devenir une catégorie 

identitaire dans certains pays du monde : parce qu’elle fait référence à un « groupe à risque » 

et non uniquement à des individus isolés, parce que des organisations communautaires sont 

créées par ce « groupe à risque » et parce qu’une conscience de groupe se développe au sein 

de ces communautés (2011 : 298). 

J’ai signalé plus haut que les identités et les expressions sexuelles entre personnes de 

même sexe étaient encore peu visibles en 2011-2012 au Vanuatu (Drysdale, 2012 : 2 ; Jowitt, 

2005 : 14). Du fait du rôle joué par les ONG, les revendications identitaires MSM 

commençaient néanmoins à se développer à Port-Vila. Si, dans un article du blog Vanuatu 

indigenous watch, datant du 13 juin 2014, l’établissement d’une « association LGBT » 

(Lesbien, Gay, Bisexuel, Transgenre) au Vanuatu fut qualifié de « récent »23, j’ai déjà 

                                                 
23 Article du blog Vanuatu indigenous watch, datant du 13 juin 2014, intitulé Lesbians and homosex not 
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mentionné qu’un réseau regroupant des « MSM » et des « femmes travailleuses du sexe » fut 

créé à Port-Vila dès 2007. Une employée de l’organisation non gouvernementale Wan 

Smolbag m’indiqua que le groupe Solidarity fut en effet fondé après qu’une étude sur les 

Vanuatu Female Sex Workers a été menée à Port-Vila en 2006. Cette enquête 

comportementale coordonnée par l’ONG en collaboration avec la Communauté du Pacifique 

et le Burnet Institute a été conduite auprès de 134 personnes, dont un homme (voir page 392 ; 

Bulu et al., 2007). Mon interlocutrice m’expliqua avoir été « poussée » par le Pacific Sexual 

Diversity Network – un réseau régional rassemblant des organisations et des projets ciblant les 

MSM et les TG – à créer un réseau indépendant de Wan Smolbag, afin de mener des ateliers 

d’information, des séances d’éducation par les pairs et des discussions sur les problèmes 

quotidiens rencontrés par les membres MSM et TG24. 

Cette employée de Wan Smolbag me précisa que la fréquence des activités et la taille du 

groupe étaient très fluctuantes d’une année sur l’autre : elles diminuèrent quelque temps après 

la fondation du réseau et augmentèrent, en 2009, suite à la diffusion de la saison 3 de Love 

Patrol. C’est en effet dans cette saison de la série de Wan Smolbag (voir chapitre 2, pages 91-

92) qu’apparaît pour la première fois le personnage gay d’Andy interprété par Gillio Baxter, 

cofondateur et président du groupe Solidarity. Une augmentation des activités du réseau fut 

également notée après que l’enquête de santé publique du Burnet Institute, appelée Vanuatu 

Integrated Bio-Behavioural Survey and Population Size Estimation with Men Who Have Sex 

with Men and Transgender People fut conduite à Port-Vila en 2011. 

En juillet 2012, le groupe Solidarity était encore relativement actif. Je pus assister à l’une 

de leurs réunions mensuelles, organisée dans une salle de la nouvelle boîte de nuit de la 

capitale, le Shakers25. Le lieu fut prêté gratuitement par le propriétaire parce que Gillio 

travaillait alors comme serveur dans la boîte de nuit le Rumours qui était dirigée par le même 

homme. Dix personnes participèrent à cette réunion. La grande majorité travaillait pour 

l’ONG Wan Smolbag en tant que personnel d’entretien, éducateur ou même acteur, mais deux 

jeunes lycéens étaient également présents. 

Lors de cette réunion, les participants m’expliquèrent que Gillio avait été élu président 

quelques années auparavant, du fait de sa capacité à « assumer » son identité non 

hétéronormative. Gillio avait interprété le personnage d’Andy dans la série Love Patrol et 

                                                                                                                                                         
welcomed by VCC. 

http://indigenouswatch.wordpress.com/2014/05/13/lesbians-and-homosex-not-welcomed-by-vcc/, consulté le 6 

novembre 2014 à 18 h 55. 
24 Entretien du 14 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
25 Réunion et entretiens du 17 juillet 2012 avec un groupe de dix « MSM » et sympathisants. 

http://indigenouswatch.wordpress.com/2014/05/13/lesbians-and-homosex-not-welcomed-by-vcc/
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s’auto-identifiait comme « gay ». Il s’habillait, parlait et marchait dans la rue d’une façon 

ostensiblement efféminée (Figure 102). La construction et la revendication d’une identité 

same sex au Vanuatu étaient l’un des fondements de l’établissement du réseau Solidarity et de 

sa constitution légale en association. En juin 2013, Gillio déclara : « l’association a l’intention 

de défendre les droits [des LGBT], cas par cas, et projette d’aider chacun à comprendre sa 

sexualité et à faire le premier pas pour qu’il s’accepte tel qu’il est26 ». 

Les membres de Solidarity m’expliquèrent qu’auparavant ils s’empressaient de se 

disperser après leurs rassemblements, de peur qu’ils ne soient vus ensemble, mais que 

dorénavant, grâce au réseau, ils restaient en groupe. Lorsqu’ils sortirent dans la rue à la fin de 

cette réunion de juillet 2012, je pus en effet les observer se faire deux bises sur la joue, 

s’esclaffer et s’interpeller avec des voix portantes, en utilisant des termes tels que she, girls, 

sista, ladies ou même le vocable français « salopes ». 

Après avoir présenté mes recherches et avoir parlé de la conférence australienne 

Sexualities, Sexual Rights and HIV in Papua New Guinea and the Pacific – à laquelle je 

m’étais rendue la semaine précédente en compagnie de la cofondatrice du réseau Solidarity –, 

Gillio demanda aux participants s’ils avaient quelque chose à partager avec l’assemblée de ce 

mardi 17 juillet 2012. Plusieurs membres du groupe parlèrent de leurs craintes et de leurs 

récentes expériences face à des compliments, des insultes ou des questions de personnes 

rencontrées dans les rues. Deux jeunes hommes expliquèrent par exemple que le mois dernier, 

après avoir quitté la réunion Solidarity, ils avaient discuté de santé reproductive en compagnie 

de deux hommes assis près du front de mer. En les quittant, ces derniers leur firent des 

compliments sur leur physique et les saluèrent d’un « bonne nuit mesdames » (Gud naet 

ledis). Gillio réagit à cette histoire en déclarant : 

« On a déjà parlé de ça la dernière fois ! Quand on vous dit ledi ou sista, 

vous devez prendre ça positivement ». Un participant, travaillant à Wan 

Smolbag renchérit : « Ces deux hommes sont venus vous chercher à la 

clinique. Ils ont demandé à voir les “hommes aux beaux cheveux”. Vous 

n’étiez pas là. Mais ils ont quand même été voir l’infirmière ». La 

cofondatrice du réseau Solidarity ajouta : « Vous voyez, c’est du travail 

positif. Ça prouve que l’éducation par les pairs sert à quelque chose ». 

L’analyse de cette réunion de juillet 2012 montre que le groupe Solidarity tentait non 

seulement de délivrer des messages autour des IST, mais aussi de développer un esprit 

                                                 
26 The association is intended to forward their rights case by case and assist each and every one to understand 

their sexuality and do the first step in accepting them as they are. Article du blog Vanuatu indigenous watch, 

datant du 13 juin 2014, intitulé Lesbians and homosex not welcomed by VCC. 

http://indigenouswatch.wordpress.com/2014/05/13/lesbians-and-homosex-not-welcomed-by-vcc/, consulté le 6 

novembre 2014 à 18 h 55. 

http://indigenouswatch.wordpress.com/2014/05/13/lesbians-and-homosex-not-welcomed-by-vcc/
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identitaire same sex à Port-Vila, en apprenant à ses membres à agir en public et à réagir face 

aux critiques. 

La chercheuse en santé publique Robyn Drysdale (2012) indiqua, lors de la conférence 

Sexualities, Sexual Rights and HIV in Papua New Guinea and the Pacific, que le personnage 

gay d’Andy, tout comme Gillio dans la vraie vie, représentait un modèle pour les jeunes MSM 

du Pacifique. Elle nota ainsi qu’Andy offrait une « identité à laquelle les MSM pouvaient 

aspirer » parce qu’il n’était pas représenté comme une victime mais comme une personne 

dotée d’une forte capacité d’agir (agency). Il véhiculait une image positive de « l’identité 

MSM » ce qui contribuait, selon elle, à normaliser l’attirance pour quelqu’un du même sexe 

que soi et à ouvrir le dialogue sur la stigmatisation et l’homophobie. 

Lors de la réunion de juillet 2012 à laquelle j’ai assisté, les participants parlèrent de leur 

réseau en employant principalement le terme MSM. Le Pacific Sexual Diversity Network, 

auquel le groupe était rattaché se définissait comme « un réseau représentant les intérêts des 

hommes qui ont des rapports sexuels avec des hommes (MSM) dans la région Pacifique27 ». 

Notons que le Pacific Sexual Diversity Network, financé par l’organisation internationale 

basée aux Pays-Bas Hivos, cherchait à « construire une réponse régionale efficace à la menace 

actuelle ou potentielle que le VIH et le sida représentent pour les MSM et les TG du 

Pacifique28 ». Le fait que l’appellation MSM soit dorénavant plébiscitée par les organismes de 

prévention du VIH explique sans doute que le vocable était utilisé par le Pacific Sexual 

Diversity Network et par le groupe Solidarity de Port-Vila. 

Néanmoins, je ne peux pas affirmer qu’en 2012, les membres du réseau Solidarity se 

reconnaissaient tous pleinement dans la catégorie MSM. On a vu qu’en dehors des réunions, 

les participants pouvaient utiliser d’autres expressions pour se qualifier, telles que gay, lévav 

ou homosexuel. Ils se définissaient ainsi à la fois en des termes locaux et non-locaux, plus ou 

moins récents (Alexeyeff et Besnier, 2014 : 17). 

Dans différentes régions du monde, des personnes ont émis de vives résistances à être 

placées dans la catégorie MSM (Seckinelgin, 2009 : 112-113 ; George, 2014 : 295 ; Young et 

Meyer, 2005 : 1144-1147). Dans certains pays du Pacifique, telle la Nouvelle-Zélande, des 

débats eurent lieu afin de déterminer quels termes devaient être employés pour désigner les 

personnes non hétéronormatives, tout en rendant compte des spécificités culturelles et 

politiques locales (Alexeyeff et Besnier, 2014 : 7). En 2012, il n’existait cependant pas à ma 

connaissance de tels débats à Port-Vila. Les membres du groupe Solidarity montraient ainsi 

                                                 
27 http://psdnetwork.org/test-page/, consulté le 19 novembre 2014 à 10 h 45. 
28 http://psdnetwork.org/test-page/, consulté le 25 juin 2016 à 20 h 32. 
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une certaine bonne volonté à faire usage de l’expression MSM pour exprimer leur position en 

tant que sujet. 

Nous pouvons imaginer que le désir d’utiliser le terme MSM par les membres du groupe 

Solidarity soit lié aux portes que l’identification à cette catégorie pouvait leur ouvrir. 

Plusieurs auteurs montrèrent en effet, dans d’autres pays du monde, que les expressions 

globalisantes MSM ou LGBT étaient utilisées de façon stratégique par les activistes locaux. 

S’identifier à ces catégories leur était nécessaire pour bénéficier de fonds, de bourses, de 

faveurs, d’un emploi ou pour participer à un voyage (Seckinelgin, 2009 : 114 ; Alexeyeff et 

Besnier, 2014 : 19 ; Hammar, 2008 : 78 ; Stewart, 2014 : 327). Lors de la réunion du 17 juillet 

2012, Gillio annonça par exemple qu’il allait participer à une conférence internationale sur le 

VIH se déroulant aux États-Unis, grâce au financement du Pacific Sexual Diversity Network. 

Et en novembre 2014, la page Internet du Pacific Sexual Diversity Network le présentait 

comme le trésorier de ce réseau régional, alors que nous avons vu qu’en juillet 2012, Gillio 

travaillait comme simple serveur dans la boîte nuit le Rumours29. 

Si, lors de mes recherches à Port-Vila, la plupart des personnes s’auto-identifiant gay ou 

homosexuel souhaitaient que leurs pratiques sexuelles non hétéronormatives soient tenues 

secrètes, les membres du réseau Solidarity mettaient eux en avant, du moins pendant leurs 

réunions hebdomadaires, une identité individuelle et sociale same sex. Bien que l’appellation 

MSM ait été créée pour décrire des comportements, les membres de ce groupe qui recevaient 

des financements étrangers associés à la lutte contre le VIH tendaient à en faire usage comme 

d’une catégorie identitaire. 

9.2.7 Un climat homophobe exacerbé par les Églises 

L’analyse de la réunion du 17 juillet 2012 du groupe Solidarity a révélé le 

développement de revendications identitaires same sex à Port-Vila, mais elle laisse également 

deviner la présence d’un climat homophobe. Alors qu’à la fin de cette réunion, les membres 

du groupe Solidarity discutaient du lieu où ils souhaitaient organiser leur prochaine séance 

d’éducation sur la santé sexuelle et reproductive, plusieurs d’entre eux exprimèrent en effet 

leur désir de choisir une communauté où ils ne risqueraient pas d’être sujets à de trop 

nombreuses injures. 

Dans certains pays mélanésiens, les relations sexuelles entre deux hommes adultes 

demeuraient interdites par la loi. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, Christine Stewart notait 

                                                 
29 http://psdnetwork.org/psdn-board-members/, consulté le 20 novembre 2014 à 8 h 36. 
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qu’en 2014, la « pénétration sexuelle d’une personne allant à l’encontre de la nature » était 

encore criminalisée par le régime de droit commun d’inspiration anglaise (2014 : 335). Deux 

hommes néo-guinéens pratiquant la sodomie risquaient donc une condamnation à une peine 

de 14 ans d’emprisonnement. Au Vanuatu, les « rapports sexuels consentis entre personnes de 

même sexe » n’étaient criminalisés que dans le cas où l’un des partenaires était âgé de moins 

de 18 ans. Anita Jowitt indique cependant que la législation de cette République, faite avec 

l’aide d’intervenants étrangers, n’était pas nécessairement en accord avec le ressenti de la 

population à l’égard des personnes non hétéronormatives (2005 : 13-14). Au début des 

années 2000, un expatrié aurait ainsi vu son permis de résidence révoqué par les autorités sous 

prétexte que l’homosexualité allait à l’encontre de la chrétienté. 

À plusieurs reprises, j’ai lu ou entendu au Vanuatu des discours homophobes émanant de 

fidèles appartenant à différentes Églises chrétiennes : Neil Thomas Ministry, Churches of 

Christ, Living Water Ministry, l’Église presbytérienne du Vanuatu ou l’Église des adventistes 

du Septième jour30. Un homme de confession presbytérienne habitant Seaside Tongoa me dit 

ainsi : 

« Il n’y a pas de pédés (bufta) ici. Si l’un d’entre nous était pédé, il aurait fui 

la communauté. En France, il y a des mariages de pédés, mais pas ici. Ce 

n’est pas bien. Dieu a mis l’homme et la femme sur terre pour qu’ils fassent 

des enfants. Deux femmes qui utilisent un faux pénis, ce n’est pas bien non 

plus. C’est du plastique. Le chef doit leur parler, leur dire : “Pourquoi vous 

faites ça ? Il n’y a pas assez d’hommes ici pour vous satisfaire ?” »31. 

Un second appartenant au Living Water Ministry m’indiqua que la femme devenue 

homme, qui était décrite dans le magazine australien qu’il était en train de feuilleter irait en 

enfer, car « elle avait endommagé l’œuvre de Dieu »32. En décembre 2012, plusieurs 

internautes eurent un débat animé sur le réseau social Facebook à propos de l’immoralité des 

relations homosexuelles et du discours biblique à l’égard de ces pratiques33. En mai 2011, 

dans une maison d’un village de l’île de Nguna, je découvris, là encore, une brochure intitulée 

Pictures from the PIT, comportant des illustrations d’un artiste coréen représentant l’enfer. 

Au-dessus de l’un des dessins retrouvés sur Internet (Figure 103), il était inscrit en anglais « il 

                                                 
30 Entretiens du 12 juin 2011 avec un pasteur du Neil Thomas Ministry, du 26 juin 2012 avec un Ancien de 

Churches of Christ, du 24 et du 29 juin 2012 avec deux fidèles de Churches of Christ, du 26 juin 2012 avec un 

fidèle de Living Water, du 22 août 2012 avec une responsable de l’église presbytérienne et du 4 juillet 2012 avec 

une responsable de l’église adventiste du septième jour. 
31 Entretien du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
32 Entretien du 26 juin 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
33 Discussion des 19 et 20 décembre 2012 sur le groupe Facebook, Yumi toktok stret, entre des internautes 

principalement masculins. 
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y a un endroit en enfer […] pour ceux qui sont devenus homosexuels ou bisexuels. Ils sont 

pénétrés par des couteaux et des lances34 ». 

 
Figure 103. Une illustration issue d’une brochure chrétienne retrouvée sur l’île de Nguna, 2011  

(Source : www.divinerevelations.info/pit/) 

Stewart note qu’en Papouasie-Nouvelle-Guinée, les mouvements extrémistes chrétiens 

récemment implantés dans le pays étaient ceux qui insistaient le plus sur le caractère immoral 

des comportements sexuels jugés socialement déviants35, tels que la prostitution et la sodomie 

(2014 : 337). Néanmoins, les Églises les plus anciennement installées au Vanuatu n’étaient 

pas nécessairement plus tolérantes envers les pratiques sexuelles non hétéronormatives, et en 

particulier, envers les mariages entre deux personnes de « même sexe » et la création 

d’associations. Jenkins écrivit que : 

« La plupart des croyances homophobes et anti-sexualités, qui existent dans 

le monde non occidental aujourd’hui, sont enracinées dans les 

enseignements judéo-chrétien-islamiques qui furent exportés à travers le 

monde par les missionnaires, au cours de ces 500 à 1 000 dernières années » 

(2006 : 11). 

En juin 2014, suite à l’annonce, par l’Église presbytérienne des États-Unis, d’autoriser la 

célébration des mariages homosexuels, le modérateur de l’Église presbytérienne du Vanuatu 

(PCV) commenta : « ceci arrive aux États-Unis, mais l’Église presbytérienne du Vanuatu 

                                                 
34 There is a place in Hell for men who cheated on their spouses. For those who became gay or bisexual. They 

were penetrated by knives and spears. Brochure trouvée sur l’île de Nguna le 6 juin 2011. 

http://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CC0QFjAB&url=http%3A%2F%

2Fwww.divinerevelations.info%2Fdocuments%2Fpictures_from_the_pit%2Fpictures_from_the_pit.doc&ei=fDh

aVKDCO7eOsQTs4IK4BQ&usg=AFQjCNGKbVkaBQS3SGlGIuraT23yD58cmg&bvm=bv.78677474,d.cWc, 

consulté le 5 novembre 2014 à 16 h 02. Brochure trouvée sur l’île de Nguna le 6 juin 2011. 
35 La déviance est selon Howard Becker (1985 [1963] : 186) : « une action publiquement disqualifiée ». 
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dénonce [cette décision] et n’acceptera jamais que cela se déroule à l’intérieur de l’Église 

presbytérienne du Vanuatu36 ». 

Le mois précédent, le Vanuatu Christian Council of Churches (VCCC) – représentant les 

Églises catholique, anglicane, presbytérienne, apostolique, adventiste, l’Église du Christ et les 

Assemblées de Dieu du Vanuatu – avait de même exprimé sa « très forte opposition » face à 

l’établissement dans le pays de l’« association LGBT », soutenue par le Pacific Sexual 

Diversity Network. Au cours d’une interview journalistique, l’évêque anglican James Ligo, 

président de ce comité, reconnut le statut d’« être humain » des personnes homosexuelles 

mais il déclara également que la constitution du Vanuatu était fondée sur des valeurs 

chrétiennes et mélanésiennes et que la reconnaissance des droits des homosexuels risquerait 

d’engendrer de profondes divisions et d’importants problèmes au sein des familles et des 

communautés de l’archipel. Le président du VCCC ajouta que le comité ne voulait pas que les 

modes de vie existant dans d’autres parties du monde se développent au Vanuatu. Il appela 

donc tous les chefs et les Églises à travailler avec le gouvernement pour faire face à cette 

situation risquant de « détruire la vie des jeunes générations »37. 

L’intervention du président du VCCC laissa apparaître un sentiment nationaliste fort 

mettant en avant la religion chrétienne et la coutume (kastom) mélanésienne. Bien que 

certains groupes du Vanuatu pratiquaient encore au début du XXe siècle des rites 

homosexuels, lors de la formation de la Nation qui suivit l’accession de l’archipel à 

l’indépendance, « la kastom fut (re) construite de telle façon qu’elle créa une atmosphère 

homophobe » (Jowitt, 2005 : 14). D’après Jowitt, la construction contemporaine de la kastom 

conduisit à l’intolérance envers les homosexuels, parce qu’elle fut modelée par la mise en 

relation de la chrétienté, du concept occidental d’unité familiale et des préoccupations 

entourant la légitimation de la coutume (2005 : 13-14). Cette juriste indiqua que les relations 

entre la chrétienté et la kastom auraient été affectées, si cette dernière avait approuvé 

l’homosexualité, et que ce n’aurait pas été une bonne politique que de mettre en danger cette 

relation alors que les comportements sexuels entre personnes de « même sexe » constituaient 

des aspects cachés et peu répandus de la coutume. 

                                                 
36 That is happening in the USA but the Presbyterian Church of Vanuatu denounces it and will never allow it to 

happen within the Presbyterian in Vanuatu. Propos recueillis par le journaliste Godwin Ligo, publiés le 24 juin 

2014 par le journal Vanuatu Daily Post. 
37 Interview journalistique du 16 mai 2014 mené par Hilaire Bule, diffusé dans l’émission Dateline Pacific de 

Radio New Zealand International.  

http://www.radionz.co.nz/international/programmes/datelinepacific/audio/2596089/vanuatu-churches-will-not-

accept-lgbt-community-bishop, retranscription consultée en ligne le 6 novembre 2014 à 11 h 44. 

http://www.radionz.co.nz/international/programmes/datelinepacific/audio/2596089/vanuatu-churches-will-not-accept-lgbt-community-bishop
http://www.radionz.co.nz/international/programmes/datelinepacific/audio/2596089/vanuatu-churches-will-not-accept-lgbt-community-bishop
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Mais le concept d’unité familiale et la crainte des conséquences que l’acceptation de 

l’homosexualité pourrait avoir sur le bon fonctionnement d’une société, encore fondée sur la 

naissance de nombreux enfants et la solidarité intergénérationnelle (voir chapitre 4, page 161), 

étaient également présents dans le discours de James Ligo, président du VCCC. Une habitante 

de Seaside Tongoa m’expliqua de même que « l’homosexualité, c’est bon pour les Blancs qui 

ont de l’argent. Mais si on n’a pas d’enfants, il n’y aura personne pour s’occuper de nous 

lorsqu’on sera vieux38 » (voir aussi Jowitt, 2005 : 13). 

Pour cette femme, ce ne sont pas les pratiques sexuelles non hétéronormatives qui posent 

réellement problème au Vanuatu, mais le fait de ne pas se reproduire. Engendrer de nouveaux 

membres producteurs et reproducteurs était considéré, on l’a vu, comme un devoir social et 

moral primordial pour les hommes et les femmes de Seaside Tongoa. Dans un contexte urbain 

où l’argent est indispensable pour se nourrir, se vêtir et parfois même se loger, alors que le 

système des retraites est peu développé, ne pas avoir d’enfants revient à ne pas sécuriser son 

avenir. Les discours recueillis au Vanuatu s’opposant aux pratiques et aux personnes non 

hétéronormatives légitimaient donc leurs propos en s’appuyant non seulement sur la religion 

chrétienne, mais aussi sur la kastom mélanésienne et la dépendance entre les générations. 

9.2.8 L’augmentation de la visibilité et des violences liées aux revendications 

identitaires 

Nous avons vu plus haut que le réseau Solidarity – transformé en 2014 en « association 

LGBT » – avait pour objectif d’accroître la visibilité des personnes non hétéronormatives au 

Vanuatu. Alexeyeff et Besnier notent à ce sujet que les organisations non gouvernementales 

agissent invariablement avec l’hypothèse que la visibilité des pratiques sexuelles est désirable 

(2014 : 18). L’utilisation d’appellations simples, telles que LGBT ou MSM permettrait par 

exemple d’attirer l’attention des décideurs en traduisant la complexité de la réalité 

quotidienne en termes politiquement compréhensibles (Seckinelgin, 2009 : 108). Cependant, 

plusieurs auteurs montrent, en Océanie et ailleurs, que l’augmentation des revendications et la 

mise sur le devant de la scène d’activistes gays amplifient les violences envers les personnes 

s’identifiant ou étant identifiées dans cette catégorie (Seckinelgin, 2009 : 108 ; George, 2014 : 

299 ; Jenkins, 2006 : 9). Les propos de Drysdale quant à l’impact positif que l’apparition du 

personnage d’Andy dans la série Love Patrol aurait pu avoir sur la diminution de 

l’homophobie au Vanuatu, doivent donc être relativisés (2012). 

                                                 
38 Entretien du 18 juin 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
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Dans leur rapport de l’enquête qualitative Risky Business Vanuatu portant sur les 

« travailleurs du sexe » de Port-Vila, McMillan et Worth indiquent que Port-Vila est une ville 

« dangereuse pour exprimer son identité transgenre » (2011 a : 7). Plusieurs de mes 

interlocuteurs exprimèrent ouvertement leur volonté de chasser ou de nuire physiquement aux 

hommes efféminés (bufta ou haf-haf), s’ils se trouvent sur leur route ou dans leur 

communauté39. Une habitante de Seaside Tongoa me mit également en garde sur les dangers 

auxquels je pouvais être confrontée en me rendant en boîte de nuit avec mes amis lévav : je 

risquais, selon elle, de me faire moi-même battre ou violer en étant en leur compagnie40. Le 

risque de violences n’était cependant pas uniquement limité aux lieux de vie nocturnes de 

Port-Vila. Pendant mes recherches, des pairs éducateurs travaillant pour Wan Smolbag furent 

agressés dans la rue, en pleine journée. 

En 2011-2012, l’intensité des violences enregistrées à Port-Vila ne semblait néanmoins 

pas avoir atteint le niveau de celles décrites par Stewart (2014 : 331-340) en Papouasie-

Nouvelle-Guinée. Les harcèlements, les chantages, les coups, les viols, les meurtres de 

personnes « homosexuelles » seraient ainsi plus fréquents en Papouasie-Nouvelle-Guinée que 

dans les autres îles du Pacifique. Stewart avance trois raisons à la banalisation des violences 

dans le pays : les lois et les religions étaient plus vigoureusement opposées aux homosexuels, 

les hostilités interethniques étaient fortes, et la prévalence du VIH était élevée, ce qui 

engendrait, selon elle, des peurs, des accusations et des stigmatisations, ainsi que le faible 

nombre de programmes focalisés sur la promotion des droits des personnes non 

hétéronormatives dans le pays. 

On peut se demander dans quelle mesure l’association Solidarity pourra atteindre son 

objectif de défendre les droits des personnes non hétéronormatives au Vanuatu, alors qu’elle 

est rattachée au Pacific Sexual Diversity Network, dont la visée principale est de répondre à la 

menace du VIH, et que la plupart des financements perçus par le groupe sont associés à la 

lutte contre le virus. À Fidji, Nicole George montre que les discours des activistes contre la 

discrimination se firent rares, à partir du moment où les fonds alloués au VIH dans le 

Pacifique augmentèrent de façon drastique (2014 : 308). Les activistes fidjiens furent en effet 

encouragés à développer des programmes de santé sexuelle pour les MSM et n’eurent, dès 

lors, guère le temps pour revendiquer les droits des gays. En outre, George suggère que les 

activistes contribuaient, d’une certaine manière, à l’entretien d’un climat d’intolérance envers 

                                                 
39 Entretien du 2 juillet 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années et du 31 août 2012 avec un homme 

âgé d’une trentaine d’années. 
40 Entretien du 30 octobre 2011 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans. 



 

391 

 

les personnes non hétéronormatives en se focalisant sur la santé sexuelle et en renforçant, de 

ce fait, l’association entre MSM et risque – corrélation coïncidant avec la rhétorique 

religieuse extrémiste qui juge la sexualité masculine homosexuelle immorale et pathologique 

(2014 : 313). L’africaniste et indianiste Hakan Seckinelgin note, de même, que l’utilisation de 

la catégorie MSM comme un outil pour cibler un groupe jugé vulnérable, dans le cadre des 

politiques internationales VIH/sida, peut agir comme un mécanisme neutralisant les demandes 

de reconnaissance politique (2009 : 115). 

Lors de mes recherches à Port-Vila, la plupart des hommes ayant des relations sexuelles 

avec d’autres hommes ne semblaient pas se reconnaître dans la catégorie MSM telle que 

définie par les Nations unies. L’expression était cependant employée parce qu’elle « ouvrait 

certains espaces » : elle pouvait non seulement être utilisée pour accéder à une reconnaissance 

politique, mais elle permettait aussi à des personnes non hétéronormatives d’exprimer une 

identité individuelle same sex, d’accéder à des ressources et à des services internationaux, de 

mener des luttes politiques locales et d’organiser des réseaux de solidarité. Néanmoins, la 

catégorie MSM pouvait également « fermer des espaces », en niant les différences identitaires 

et comportementales et en impliquant l’augmentation des attitudes négatives de la population 

à l’encontre de ces personnes (Seckinelgin : 2009 : 108, 113, 116). 

Ainsi, on a vu que les MSM du Vanuatu étaient considérés par les organismes de 

prévention des IST comme un groupe à risque sans que de réelles preuves épidémiologiques 

ou comportementales concernant cette population aient été apportées. J’ai aussi établi que la 

catégorie MSM, plébiscitée par les organismes de prévention des IST, masque la complexité 

des identités et des pratiques sexuelles et que les habitants de Seaside Tongoa préféraient eux 

utiliser des termes (haf-haf, bufta, lévav) distinguant les hommes efféminés de leurs 

partenaires masculins. Si les vocables MSM ou TG étaient parfois utilisés par les 

intermédiaires travaillant pour les organismes de prévention des IST de Port-Vila, leur 

signification était néanmoins détournée pour continuer à distinguer les personnes ayant des 

rapports sexuels non hétéronormatifs, non pas en fonction de leurs comportements sexuels, 

mais de leur identité sociale. J’ai enfin montré que les identités same sex étaient encore peu 

visibles pendant mes recherches à Port-Vila, mais que les membres du groupe Solidarity, créé 

et financé sous l’impulsion d’un organisme étranger, tendaient à développer une identité 

sociale et individuelle MSM. Ce qui leur permettait d’accéder à des ressources et à des 

dispositifs, mais contribuait également à renforcer le climat homophobe déjà présent. 
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9.3 Les femmes travailleuses du sexe 

9.3.1 Un manque de preuves épidémiologiques 

Comme les jeunes et les MSM, les « femmes travailleuses du sexe » (female sex workers 

ou FSW en anglais) – dont le nombre était estimé à 1 390, en 2011, à Port-Vila (Van Gemert, 

2014 : 2042) – étaient labellisées « à risque » pour le VIH et les autres IST (voir UNICEF, 

2010 a : 102-103 ; UNFPA et Servy, 2014)41. Dans le chapitre 2, j’ai mentionné les pairs 

éducateurs travaillant exclusivement auprès de « travailleuses du sexe », la bande dessinée 

Esta mo Teresa et les ateliers d’information en santé sexuelle et reproductive spécifiquement 

destinés aux personnes en situation de prostitution dans la capitale. J’ai également signalé que 

le réseau Solidarity, principalement composé en 2012 de personnes non hétéronormatives, 

était ouvert non seulement aux « MSM », mais aussi aux « femmes travailleuses du sexe » de 

Port-Vila. 

Trois études en santé publique furent conduites au Vanuatu entre 2006 et 2011 auprès 

d’hommes et de femmes « échangeant leurs services sexuels contre des biens, de l’argent ou 

des faveurs » (Bulu et al., 2007 : 48 ; McMillan et Worth, 2011 a : 8 ; Van Gemert et al., 

2014 : 2041). J’ai déjà mentionné l’enquête comportementale Vanuatu Female Sex Workers 

menée en 2006 auprès de 134 personnes de Port-Vila par le Burnet Institute, Wan Smolbag et 

la Communauté du Pacifique (Bulu et al., 2007), l’étude qualitative Risky Business Vanuatu 

conduite en 2010 par McMillan et Worth (2011 a) auprès de deux hommes et de dix-huit 

femmes de la capitale et l’enquête de surveillance bio-comportementale Vanuatu Integrated 

Bio-Behavioural Survey among Female Sex Workers menée en 2011 par le Burnet Institute, 

en collaboration avec Wan Smolbag, auprès de 149 personnes habitant Port-Vila (Van Gemert 

et al., 2014). 

D’après la Vanuatu Integrated Bio-Behavioural Survey among Female Sex Workers 2011 

– la seule de ces trois enquêtes à avoir réalisé des tests de dépistage des IST auprès de ses 

répondants –, 36,7 % des « femmes travailleuses du sexe » (FSW) interrogées étaient 

porteuses de la bactérie Chlamydia Trachomatis. Il s’agit d’un taux de prévalence presque 

50 % plus élevé que celui rapporté lors d’une enquête similaire menée en 2013 aux îles Fidji 

(Van Gemert et al., 2014 : 2047). Nous avons néanmoins vu plus haut que les taux de 

                                                 
41 Lors de la Demographic and Health Survey 2013, 3,3 % des hommes âgés de 15 à 49 ans interrogés au 

Vanuatu ont déclaré avoir payé pour avoir des relations sexuelles dans les douze derniers mois précédant 

l’enquête : 2,6 % des hommes mariés ou vivant en concubinage, 4,3 % de ceux n’ayant jamais été mariés, 5,5 % 

des veufs ou des hommes séparés, 4,4 % de ceux habitant en ville et 2,6 % de ceux résidant en milieu rural 

(MoH et al., 2014 : 194). 
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prévalence des infections sexuellement transmissibles estimées pour l’ensemble des femmes 

du Vanuatu à partir des patientes des services hospitaliers prénataux étaient, eux aussi, très 

élevés : en 2008, un quart des femmes enceintes testées à l’hôpital central de Port-Vila étaient 

atteintes d’une infection uro-génitale à Chlamydiae (SPC et Vanuatu MoH, 2008 : 33). 

En 2006, 71,4 % (90 sur 126) des FSW interrogées à Port-Vila pendant l’enquête 

comportementale Vanuatu Female Sex Workers déclarèrent avoir utilisé un préservatif la 

dernière fois qu’elles avaient eu un rapport sexuel avec un client et 70,6 % (60 sur 85) la 

dernière fois qu’elles avaient eu un rapport sexuel avec un partenaire qui n’était pas un client 

ou un conjoint (Bulu et al., 2007 : 21-22). Ces taux étaient relativement élevés, mais en 2011, 

moins de la moitié des FSW interrogées dans le cadre de l’enquête de surveillance bio-

comportementale du Burnet Institute déclarèrent avoir utilisé un préservatif lors de leur 

dernière relation transactionnelle ou commerciale (69 sur 148, soit 44,2 %, contre 93 %, par 

exemple, en 2013, aux îles Fidji). Le taux concernant leur dernier rapport sexuel non tarifé 

était, quant à lui, encore plus bas (37,5 %, soit 43 sur 115) (Van Gemert et al., 2014 : 2047). 

Selon les déclarations recueillies dans ces deux enquêtes de santé publique, l’utilisation des 

préservatifs chez les FSW de Port-Vila aurait ainsi fortement diminué en cinq ans. Cette 

diminution peut être expliquée par les annonces des premiers cas de VIH au Vanuatu, en 2002 

et en 2005, faites à des dates relativement proches de la période où s’est déroulée l’enquête 

Vanuatu Female Sex Workers 2006 et qui auraient pu inciter les FSW à utiliser davantage de 

préservatifs à cette époque. À l’inverse, aucun cas de VIH n’avait été déclaré dans le pays 

depuis quatre ans lorsque la Vanuatu Integrated Bio-Behavioural Survey among Female Sex 

Workers 2011 a été menée. Cependant, l’importante variation entre les résultats des 

enquêtes 2006 et 2011 peut aussi témoigner du problème de fiabilité que posent souvent les 

données déclaratives portant sur les comportements sexuels. 

L’enquête de surveillance bio-comportementale 2011 et l’enquête qualitative Risky 

Business Vanuatu 2010 soulignent la relative « passivité » des « travailleurs du sexe » de 

Port-Vila face à l’usage des préservatifs. L’objection du client constituait la première raison 

avancée (65,1 %) par les personnes interrogées en 2011 pour ne pas avoir utilisé de protection 

lors de leur dernière relation transactionnelle ou commerciale (Van Gemert et al., 2014 : 

2044 ; voir aussi McMillan et Worth, 2011 a : 23 ; Bulu et al., 2007 : 21). J’ai néanmoins déjà 

noté que nous ne connaissons pas le taux d’utilisation de préservatifs de la population 

générale du Vanuatu et que, par conséquent, nous ne pouvons pas comparer ce taux avec celui 

trouvé chez les « femmes travailleuses du sexe ». 
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En outre, plusieurs chercheurs ont montré qu’en Mélanésie et dans d’autres régions du 

monde les personnes ayant des relations sexuelles tarifées tendaient à utiliser plus 

régulièrement des préservatifs que les femmes mariées ayant des époux infidèles (Hirsch et 

al., 2009 : 10) et qu’elles en faisaient plus souvent usage avec les hommes qui les payent 

qu’avec leurs petits amis, leurs proxénètes ou leurs maris (Hirsch et al., 2009 : 10 ; Hammar, 

2004 : 5 ; 2010 a : 17 ; McMillan et Worth, 2011 a : 17). On a vu en effet que les FSW 

interrogées à Port-Vila lors de l’enquête de surveillance bio-comportementale 2011 ont plus 

souvent déclaré avoir fait usage d’un préservatif avec un client que dans le cadre de rapports 

sexuels non tarifés (Van Gemert et al., 2014 : 2047). 

En Afrique, Gill Seidel et Laurent Vidal (1997, 62) dénonçaient déjà, dans les 

années 1990, les généralisations réalisées par les épidémiologistes qui classaient les 

« prostituées » africaines comme un groupe à « haut risque », sans même considérer les 

séroprévalences et les contextes de transmission des IST très différents d’un pays à l’autre 

(voir aussi Treichler, 1987 : 270, 274, pour les États-Unis ; Hammar, 2010 b : 120, pour la 

Papouasie-Nouvelle-Guinée ; Mathieu, 2015 : 4, 38 ; Comte, 2010 : 435, pour la France). Ils 

notaient également que les clients des « prostituées » étaient eux rarement considérés comme 

à risque ni ciblés par les messages de prévention du VIH/sida (Seidel et Vidal, 1997 : 64). 

De même, au moment de mes recherches au Vanuatu, les personnels des organismes de 

sensibilisation et les rapports d’enquête en santé publique désignaient les femmes ayant des 

relations sexuelles tarifées, mais non leurs partenaires, comme « des personnes mettant leur 

vie en danger face à la contraction du VIH et des autres IST42 », même si les preuves 

épidémiologiques et comportementales venaient à manquer. Mais au-delà, c’est la pertinence 

de l’utilisation de la catégorie « travailleur du sexe » au Vanuatu qu’il est, selon moi, 

nécessaire d’interroger. 

9.3.2 L’origine du terme « travailleur du sexe » et son utilisation par les 

intervenants de Port-Vila 

Les expressions « travail du sexe » (sex work) et « travailleur du sexe » (sex worker) ont 

été employées pour la première fois, dans leurs sens actuels, pendant la conférence Women 

Against Violence in Pornography and Media de 1978 par Carole Leigh. Cette activiste 

féministe américaine, ancienne masseuse et performeuse de spectacles érotiques entendait 

restituer aux personnes en situation de prostitution une « capacité à s’exprimer sur leur 

                                                 
42Putum life blo hem lo danger blo kasem HIV and STI. Entretien du 12 octobre 2011 avec l’une des 

responsables de la Vanuatu Integrated Bio-behavioural Survey 2011. 
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condition niée par les discours misérabilistes du féminisme dominant » (Mathieu, 2015 : 97). 

Ces vocables faisant référence aux prostitués et aux autres professionnels de l’industrie du 

sexe se sont ensuite répandus dans les milieux activistes et académiques, ainsi que dans le 

champ de la santé publique (Mathieu, 2015 : 97-98 ; Comte, 2010 : 426)43. Si, contrairement à 

l’expression « homme ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes », celle de 

« travailleur du sexe » n’a pas été créée dans le contexte de la prévention du VIH, mais dans 

celui de la revendication de la prostitution comme « métier à part entière » (Mathieu, 2015 : 

97-98), elle a aussi été largement diffusée dans le monde via les programmes d’aide 

internationale et les déplacements des experts en santé publique (voir chapitre 1). 

D’après le guide terminologique des Nations unies 2011, l’utilisation du vocable 

« prostitué » (prostitute) doit être « proscrite », au bénéfice des appellations « travailleur du 

sexe » ou « professionnel du sexe » qui marquent, elles, « l’absence de jugement de valeur et 

soulign[ent] surtout l’aspect professionnel des services sexuels » (ONUSIDA, 2011 : 5, 26). 

Les catégories « travailleur du sexe » et « professionnel du sexe » englobent, selon le guide : 

« Les femmes, les hommes, les personnes transsexuelles et les jeunes âgés 

de plus de 18 ans, consentants, qui reçoivent de l’argent ou des 

marchandises en échange de services sexuels, de manière régulière ou 

occasionnelle » (ONUSIDA, 2011 : 26). 

L’anthropologue Holly Wardlow note que les professionnels de la santé publique et 

certains chercheurs en sciences sociales préfèrent l’expression « travailleur du sexe » au terme 

de « prostitué » parce qu’elle ne fait pas référence à une identité qui définirait la personne 

totalement mais à une source de revenus, parce qu’elle est moins connotée culturellement, 

parce qu’elle sous-entend que, comme toute autre forme de travail, elle devrait être 

rémunérée, légale et sécurisée, et parce qu’elle met l’accent sur la violence structurelle qui 

féminise la pauvreté et empêche les femmes de s’engager dans un autre type de travail (2004 : 

1017-1018). La définition des Nations unies du « travailleur du sexe » occulte cependant la 

réalité du phénomène, parce qu’elle conduit tout échange matériel, dans le contexte d’une 

relation intime, à être considérée comme une activité de commerce (Masvawure, 2010 : 865). 

Dans les trois enquêtes en santé publique que je viens de présenter, l’expression 

« travailleur du sexe » est employée pour qualifier toutes les personnes « échangeant leurs 

services sexuels contre des biens, de l’argent ou des faveurs » (Bulu et al., 2007 : 48 ; 

McMillan et Worth, 2011 a : 8 ; Van Gemert et al., 2014 : 2041). Cette appellation était 

également utilisée dans les plans d’action et les rapports d’activité des organismes de 

                                                 
43 http://www.bayswan.org/sexwork-oed.html, consulté le 4 juillet 2016 à 14 h 52. 
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prévention des IST, tels ceux de Wan Smolbag, ainsi que par les intermédiaires (infirmiers, 

pairs éducateurs, etc.) qui exerçaient à Port-Vila en 2011-2012. Ces derniers ne faisaient 

néanmoins pas usage de l’expression « travail du sexe » pour désigner « toute » relation 

intime dans laquelle des échanges matériels avaient lieu. En effet, les personnes rencontrées 

par les éducateurs et par les infirmières de Wan Smolbag dans le cadre de leurs activités 

professionnelles leur avouaient rarement proposer des services sexuels tarifés. Les 

intervenants qualifiaient, de ce fait, de « travailleurs du sexe » les personnes qu’ils pensaient 

susceptibles d’être engagées dans ces pratiques, comme les femmes ayant plusieurs 

partenaires sexuels qui venaient se faire soigner à la clinique Kam Pusum Hed pour une IST 

ou bien celles qu’ils voyaient fréquemment dans les bars à kava ou les boîtes de nuit. Un pair 

éducateur m’expliqua par exemple savoir que l’une de mes interlocutrices de Seaside Tongoa 

était une sex worker, parce qu’il l’avait observée, quelques semaines auparavant, offrir des 

verres à ses amis en boîte de nuit et qu’il ne voyait pas par quel autre moyen elle aurait pu 

obtenir autant d’argent (Figure 104)44. Notons que les hommes suspectés par les 

intermédiaires travaillant dans les organismes de prévention de se prostituer étaient, quant à 

eux, le plus souvent non pas qualifiés de sex workers, mais de MSM. 

 

Figure 104. L’entrée d’une boîte de nuit de Port-Vila, 2013 

Plus que l’échange d’argent ou de biens avéré dans le cadre de relations intimes, ce sont 

donc la fréquentation régulière de lieux stigmatisés et le multipartenariat sexuel qui 

conduisaient les femmes de Port-Vila à être qualifiées de « travailleuses du sexe » par le 

personnel des organismes de prévention des IST. Si, d’après la définition des Nations unies, le 

                                                 
44 Entretien du 21 juin 2011 avec un éducateur et une infirmière de Wan Smolbag. 
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travail du sexe inclut toute relation intime dans lequel a lieu un échange matériel, les 

intervenants de Port-Vila utilisaient cette appellation différemment. 

9.3.3 Les appellations employées à Seaside Tongoa 

Lors de mes séjours à Seaside Tongoa, les habitants de la communauté ne faisaient pas 

usage de l’expression « travailleur du sexe ». Et ils n’utilisaient que très rarement le vocable 

anglais prostitute. Ce dernier était par exemple employé dans le cadre des offices de l’église 

presbytérienne de Seaside Selembanga, pour désigner la femme samaritaine décrite dans 

l’évangile selon saint Jean (chapitre 4, versets 17-18)45. Les expressions bislama et namakura 

woman blong rod (« femme de la route »), navavin ono nalag (« femme qui suit le vent »), 

ono nahelemati (« qui suit la route ») ou ono naur (« qui se déplace sur l’île ») étaient, elles, 

plus fréquemment utilisées dans la communauté. Ces locutions, tout comme celles de 

« femme des routes » en Nouvelle-Calédonie (Salomon et Hamelin, 2008) ou pasinja meri en 

Papouasie-Nouvelle-Guinée (Wardlow, 2006), désignent non seulement une femme qui 

échange ses services sexuels contre des biens ou de l’argent, mais aussi une femme qui est 

stigmatisée comme ayant de multiples partenaires parce qu’elle n’est pas humble (mekem 

flas), porte des pantalons, se rend en boîte de nuit, travaille dans un bar ou a été victime d’un 

viol, une femme qui quitte son époux, est infidèle, convoite le mari d’une autre, ou 

simplement une femme qui ne veut pas écouter ou refuse de faire ce que sa famille lui 

ordonne46. L’expression bislama woman blong rod suggère le détachement de la femme de 

son lieu natal et du lieu d’appartenance de son mari. Selon Jean Mitchell (2002 : 350), woman 

blong rod représente en effet une inversion de l’idée de rod blong woman, selon laquelle la 

femme construit des routes, des liens entre les lieux et entre les différents groupes via le 

mariage (voir chapitre 4, page 160 ; Figure 105). 

À Seaside Tongoa, la woman blong rod n’était donc pas nécessairement celle qui recevait 

de l’argent ou des biens en l’échange de ses services sexuels, mais celle qui avait ou était 

susceptible d’avoir des conduites sexuelles perçues comme socialement déviantes. Notons que 

si je n’ai jamais entendu l’expression man blong rod (« homme de la route ») en bislama, un 

habitant de Seaside Tongoa me fit part du caractère mixte des locutions namakura désignant 

une personne qui est infidèle ou qui change régulièrement de partenaire dans le but de trouver 

                                                 
45 Office religieux du 13 novembre 2011 dans l’église presbytérienne de Seaside Selembanga. 
46 Entretiens du 13 novembre 2011 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans, un homme de quatre-vingt-dix ans, 

un homme âgé d’une quarantaine d’années et une femme âgée d’une cinquantaine d’années. Paola Tabet note 

également qu’en français « sont définies “putains” des femmes dont le comportement n’implique ni promiscuité 

ni rétribution des actes sexuels » (1987 : 22). 
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le plus offrant. Nataman ono nalag et nataman ono nahelemati signifient ainsi « homme qui 

suit le vent » et « homme qui suit la route »47. Même si, dans la communauté, les infidélités et 

le multipartenariat étaient davantage tolérés chez les hommes que chez les femmes, nous 

avons vu dans le chapitre 6 que ces comportements n’étaient néanmoins pas toujours bien 

perçus à Seaside Tongoa. C’est pourquoi selon moi des appellations faisant référence à la 

transgression des règles sur lesquelles se fondent la famille, la reproduction et l’alliance 

étaient utilisées pour désigner non seulement des femmes (voir Tabet, 1987 : 45-47), mais 

aussi des hommes. 

 

Figure 105. L’une des rues principales du quartier de Seaside, 2012 

Au Vanuatu, l’expression woman blong rod ne constituait donc pas une traduction de 

l’appellation sex worker telle que définie par les Nations unies, mais elle ressemblait 

fortement à l’utilisation faite de cette dernière par les intermédiaires exerçant au sein des 

organismes de prévention des IST de Port-Vila. Woman blong rod était un terme général ne 

spécifiant pas si la femme reçoit ou non des biens ou de l’argent dans le cadre de ses 

conduites sexuelles considérées comme socialement déviantes. 

9.3.4 L’absence d’identité individuelle de « travailleur du sexe » 

On a vu plus haut que l’expression « travailleur du sexe » a été créée aux États-Unis par 

Carole Leigh. Cette ancienne masseuse et performeuse de spectacles érotiques et les 

représentantes des groupes occidentaux de personnes en situation de prostitution qui reprirent 

à leur compte cette appellation, souhaitait en revendiquer une « identité de professionnelles » 

                                                 
47 Entretien du 13 novembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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moins négativement connotée que l’« identité sexuelle » socialement imposée et « chargée de 

honte » de prostituée (Parent, 2001 : 169 ; Comte, 2010 : 441). Mais lors de mes recherches 

au Vanuatu, les personnes vendant leurs services sexuels ne se mobilisaient pas pour réclamer 

des droits. Leurs activités de sexualité transactionnelle ou commerciale plus ou moins 

occasionnelles et opportunistes étaient tenues secrètes ou exercées avec discrétion. 

 

Figure 106. Un bar à kava de Port-Vila, 2013 

Même si, en 2011-2012, le Code pénal du Vanuatu prévoyait des sanctions en cas de 

proxénétisme ou de sollicitation dans les espaces publics, les bordels et les activités 

prostitutionnelles dans la sphère privée n’étaient pas interdits légalement dans l’archipel 

(UNDP, 2012 : 177, 192). Un article du Vanuatu Daily Post daté du 11 avril 2009 mentionnait 

l’existence d’un « réseau de prostitution » dirigé par des expatriés. Néanmoins, les 

prostitutions féminine et masculine ne s’affichaient pas dans les rues de Port-Vila. En 

juin 2011, j’ai visité, en compagnie d’une pair éducatrice de Wan Smolbag, une maison dans 

laquelle des femmes vivaient avec leurs enfants et vendaient du kava, tout en proposant des 

services sexuels tarifés48. Néanmoins, la plupart des relations sexuelles rémunérées n’avaient 

pas lieu dans ces maisons et n’étaient pas le fait de « professionnelles ». Un homme de 

Seaside Tongoa employé par un résident australien me confia ainsi avoir reconnu certaines 

femmes de sa communauté, mariées, veuves ou célibataires, sur des photographies érotiques 

exposées dans la chambre à coucher de ce dernier49. 

                                                 
48 Observation et entretiens du 20 juin 2011 en compagnie d’une éducatrice de Wan Smolbag. 
49 Entretien du 28 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années ; voir aussi entretien du 15 

décembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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D’après mes observations et les discours de mes interlocuteurs, les relations sexuelles 

rémunérées à Port-Vila avaient souvent lieu soit à la fin d’une soirée passée dans une boîte de 

nuit, un bar à kava ou à alcool (Figures 104 et 106), soit lors d’un rendez-vous obtenu après 

l’échange de numéros de téléphones mobiles ou par l’intermédiaire d’un tiers (réceptionniste 

d’hôtel, chauffeur de bus). Un homme de Seaside Tongoa me confia par exemple avoir joué à 

plusieurs reprises le rôle d’entremetteur pour satisfaire les désirs sexuels d’hommes politiques 

locaux : 

« Un jour, un ancien ministre m’a donné 4 000 vatus (31 €) pour que je lui 

trouve une fille et que je les conduise jusqu’au village d’Eton [situé à 30 km 

à l’est de Port-Vila]. Arrivés sur la plage, ils se sont baignés. Puis, j’ai fermé 

tous les rideaux du [mini] bus, placé les banquettes en couchette, retourné le 

rétroviseur intérieur, mis la musique à fond et j’ai roulé jusqu’à Port-Vila. 

Mon bus faisait des bonds ! Le ministre m’a demandé de retourner à Eton 

pour qu’ils se baignent à nouveau. Puis il a donné 10 000 ou 15 000 vatus 

(76 ou 115 €) à la fille pour le temps qu’il avait passé avec elle50 ». 

J’ai montré plus haut que, pendant mes recherches au Vanuatu, l’expression « travailleur 

du sexe » était employée par les intermédiaires travaillant dans les organismes de prévention 

des IST de Port-Vila et celle de woman blong rod par les habitants de Seaside Tongoa. Les 

personnes ni-Vanuatu ayant des relations sexuelles tarifées ne revendiquaient cependant pas 

une identité individuelle de sex worker ni d’ailleurs de woman blong rod. Dans le rapport de 

l’étude qualitative Risky Business Vanuatu, McMillan et Worth (2011 a : 8) indiquent que les 

personnes échangeant leurs services sexuels contre de l’argent ou des biens interrogées en 

2010 à Port-Vila, se considéraient rarement comme des travailleurs du sexe (voir aussi 

Hammar, 2004 : 3 ; Wardlow, 2004 : 1032, pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée). La création 

du réseau Solidarity en 2007, destiné aux « MSM » et aux « femmes travailleuses du sexe » 

de Port-Vila, aurait pu favoriser leur regroupement, ainsi que l’émergence de sentiments 

d’appartenance à la catégorie de sex worker, mais comme ce réseau était presque 

exclusivement animé en 2012 par des personnes non hétéronormatives, il ne permit pas le 

développement d’une identité individuelle de sex worker au Vanuatu. 

Les termes employés par les personnes interviewées par McMillan et Worth (2011 a : 8) 

pour évoquer les activités sexuelles dans lesquelles elles étaient engagées étaient, en bislama : 

stikim nek (signifiant littéralement, « piquer la nuque », c’est-à-dire « pomper de l’argent »), 

goaot (de l’anglais go out, « sortir ») et goraon (go around, « faire un tour »). Les deux 

dernières expressions étaient également utilisées pour désigner le fait d’avoir des relations 

sexuelles dans le cadre de relations intimes « ordinaires ». Mais les interlocuteurs de 

                                                 
50 Entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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McMillan et Worth les employaient pour évoquer l’idée d’aller en ville ou de sortir dans les 

rues, les bars et les boîtes de nuit dans le but de rencontrer des clients et d’avoir des rapports 

sexuels tarifés (2011 a : 8). 

En Occident, certains groupes de personnes en situation de prostitution présentent la 

catégorie de travailleur du sexe comme une « identité de professionnelles » (Parent, 2001 : 

169 ; Comte, 2010 : 441). Au Vanuatu, l’appellation sex worker était employée en 2011-2012 

par les intermédiaires des organismes de prévention des IST, mais les activités de sexualité 

transactionnelle ou commerciale étaient exercées avec discrétion et les personnes les 

pratiquant ne revendiquaient pas une identité individuelle de sex worker. 

9.3.5 Des activités qui ne constituaient pas une source principale de revenus 

J’ai montré plus haut que l’appellation « travailleur du sexe » a été inventée par Carole 

Leigh pour « exiger la reconnaissance de la prostitution comme métier à part entière » 

(Mathieu, 2015 : 97-98) et souligner le fait qu’elle représente une source de revenus (Comte, 

2010 : 426). Cette expression tend à laisser penser que la sexualité transactionnelle (contre un 

cadeau ou de la nourriture) ou commerciale (en échange d’argent) est nécessairement induite 

par la nécessité économique (Wardlow, 2004 : 1018). 

Le sociologue français Lilian Mathieu indique que : 

« L’origine sociale modeste des prostitué-e-s est une de leurs 

caractéristiques majeures, transversale tant géographiquement 

qu’historiquement. [Mais qu’] il convient cependant de ne pas généraliser à 

outrance ce portrait de femmes et d’hommes issus de milieux modestes et 

que l’absence de ressources – diplômes, opportunités professionnelles, 

capital social, etc. – contraindrait à la prostitution. En premier lieu parce que 

la valeur de ces ressources est soumise à des fluctuations selon les 

circonstances » (2015 : 73, 75). 

Des chercheurs en sciences sociales ont établi qu’en France et aux États-Unis, la perte 

d’un emploi stable liée à des restructurations économiques ou la fermeture du marché du 

travail et le développement d’emplois à temps partiel mal rémunérés peuvent conduire des 

femmes diplômées issues des classes moyennes à s’engager dans des activités 

prostitutionnelles (Mathieu, 2015 : 75). D’autres chercheurs ont néanmoins prouvé que les 

personnes en situation de prostitution ne sont pas nécessairement dans des conditions 

économiquement et culturellement défavorisées. 

Wardlow a ainsi montré que chez les Huli de Papouasie-Nouvelle-Guinée, les pasinja 

meri s’engageaient dans des activités prostitutionnelles pour des raisons principalement 

émotionnelles et non pas économiques (2004). Par colère ou par résistance, du fait d’un deuil, 
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d’incidents de violence ou d’humiliation, ces femmes décident d’avoir de multiples 

partenaires et de ruiner ainsi leur réputation afin d’offenser leurs proches et de ne pas les 

laisser bénéficier des compensations qu’ils auraient pu obtenir en les mariant. Même si nous 

ne savons pas si les travailleuses du sexe interrogées à Port-Vila dans le cadre de l’enquête 

comportementale 2006 et l’enquête de surveillance bio-comportementale 2011 

commencèrent, elles aussi, leurs activités après avoir été violées, battues ou humiliées, nous 

pouvons cependant noter que 69,5 % des femmes interviewées en 2011 et 73,1 % de celles 

interrogées en 2006 déclarèrent avoir déjà été « forcées » lors d’un rapport sexuel (Bulu et al., 

2007 : 20 ; Van Gemert et al., 2014 : 2045). 

Plusieurs anthropologues africanistes soulignèrent de même que les femmes engagées 

dans des relations transactionnelles ou commerciales ne sont pas nécessairement en grande 

difficulté financière, mais peuvent aspirer à une mobilité sociale, une indépendance 

économique ou à l’amélioration de leurs conditions de vie (Swidler et Cotts Watkins, 2007 : 

157 ; Masvawure, 2010 : 858 ; Hunter, 2002 : 112 ; Groes-Green, 2013 : 105 ; Leclerc-

Madlala, 2003 : 222)51. Tsistsi Masvawure souligna, par exemple, l’importance du 

« prestige », que les étudiantes de l’Université du Zimbabwe tirent de leur engagement dans 

des relations transactionnelles avec des hommes plus âgés : elles se distinguent des autres 

étudiantes et apparaissent comme des personnes au statut social élevé en consommant de la 

nourriture coûteuse, en s’offrant des soins corporels et en étant parées de gadgets, de coiffures 

et d’habits à la mode (2010 : 861-865). Certaines de ces jeunes femmes sont issues de milieux 

plutôt privilégiés et se servent de leurs « petits amis » plus âgés pour maintenir leur niveau de 

vie tout en étudiant à l’université, mais Masvawure souligne la possible concomitance des 

raisons de s’engager dans une relation intime transactionnelle pour une étudiante. La jeune 

femme peut avoir des motifs à la fois émotionnels (elle apprécie les hommes plus âgés), 

sexuels (elle les juge bons amants) et liés au prestige52. 

                                                 
51 Mark Hunter (2002 : 101) a distingué deux principaux types de sexualité transactionnelle en Afrique du Sud : 

le « sexe lié à la subsistance » (dans lequel la pauvreté est un facteur clé) et le « sexe lié à la consommation » 

(dans lequel la pauvreté n’est pas un facteur clé). Suzanne Leclerc-Madlala (2003 : 224) a, quant à elle, mit en 

relief l’existence d’un continuum entre ces deux formes de sexualité transactionnelle, en Afrique du Sud, fondées 

sur la satisfaction des « besoins » essentiels, d’une part, et sur l’assouvissement des « désirs » de consommation, 

d’autre part. Un homme peut ainsi rétribuer une femme pour ses faveurs sexuelles en lui offrant à la fois des 

bijoux et de l’argent pour qu’elle paye son loyer. Mais Leclerc-Madlala a également indiqué que ce qui est rangé 

par les Occidentaux dans la catégorie des désirs (téléphone portable, voyages, habits à la mode, transport 

luxueux, frais universitaires) peut être classé, par les femmes interrogées en Afrique du Sud, dans la catégorie 

des « besoins ». 
52 De même, plusieurs des anthropologues africanistes mentionnés ont montré que les hommes jouant un rôle de 

« mécène » auprès de jeunes femmes ne considèrent pas uniquement leurs relations intimes avec ces dernières 

sous l’angle du sexe et de l’argent. Ils y gagnent aussi du respect, de la gratitude et la possibilité d’une future 

entraide. Dans des sociétés africaines qui valorisent le multipartenariat masculin, les hommes tirent eux aussi un 



 

403 

 

Lors de l’enquête Risky Business Vanuatu 2010, McMillan et Worth s’aperçurent, elles 

aussi, que les relations sexuelles tarifées au Vanuatu n’étaient pas uniquement liées à la 

recherche de gains économiques, mais également à la démonstration de la « valeur » de la 

femme échangeant ses services sexuels (2011 a : 21-22). D’après l’enquête comportementale 

Vanuatu Female Sex Workers, les principales raisons avancées par les personnes interrogées à 

Port-Vila en 2006 pour pratiquer le travail du sexe sont de « subvenir à ses propres besoins » 

(to support myself ; 65,7 %), « d’aimer le travail du sexe » (I enjoy sex work ; 47,0 %), 

« d’acheter de l’alcool ou des drogues » (to buy alcohol or drugs ; 38,1 %) et « d’aider ses 

proches » (to support relatives ; 15,7 %) (Bulu et al., 2007 : 22). 

À Port-Vila, les personnes interviewées dans le cadre de l’étude Risky Business 

Vanuatu 2010 décrivaient rarement leurs activités prostitutionnelles comme leur principal 

moyen de subsistance (McMillan et Worth, 2011 a : 8). Ces personnes avaient souvent 

d’autres sources de revenus et n’utilisaient guère l’argent obtenu lors de rapports sexuels pour 

subvenir à leurs besoins ordinaires (logement, nourriture). Elles s’en servaient plutôt pour 

satisfaire leurs envies de biens modernes onéreux (vêtements, téléphone portable) et pour 

financer leur vie sociale nocturne en payant par exemple de l’alcool et du kava à leurs amis 

(McMillan et Worth, 2011 a : 11). Lors de l’enquête de surveillance bio-

comportementale 2011, 75,8 % des femmes travailleuses du sexe interrogées à Port-Vila 

rapportèrent avoir d’autres sources de revenus que la sexualité transactionnelle ou 

commerciale. La plupart d’entre elles (62,2 %) étaient employées dans des boutiques ou 

vendaient des aliments ou de l’artisanat sur les stands de marchés. Et la majorité de ces 

femmes (70,5 %) déclarait avoir non seulement reçu de l’argent la semaine précédente, mais 

aussi des biens – principalement des habits – de la part de leurs partenaires sexuels (Van 

Gemert et al., 2014 : 2043-2044). 

Dans le cadre de l’enquête comportementale Vanuatu Female Sex Workers 2006, 69,4 % 

des femmes interrogées ont de même déclaré gagner de l’argent autrement que par le travail 

du sexe : principalement comme domestique (46,2 %) ou vendeuse (10,8 %) (Bulu et al, 

2007 : 22)53. Si l’appellation « travailleur du sexe » sous-entend que les personnes s’engagent 

                                                                                                                                                         
certain prestige en se montrant accompagnés de belles jeunes femmes (Hunter, 2002 : 116 ; Masvawure, 2010 : 

866 ; Leclerc-Madlala, 2003 : 221-222 ; Swidler et Cotts Watkins, 2007 : 150-157). Nous avons vu dans le 

chapitre 6 qu’au Vanuatu, le multipartenariat masculin ne semblait pas aussi bien accepté que dans certains des 

pays d’Afrique étudiés par ces auteurs. Lors de mes séjours dans la communauté de Seaside Tongoa, les hommes 

ne se montraient pas ouvertement avec leurs conquêtes, mais ils aimaient parler entre eux de leurs partenaires 

sexuelles et des nouvelles positions qu’ils avaient essayées avec elles (voir aussi McMillan et Worth, 2011 a : 

15). 
53 Mathieu (2015 : 74-75) note que les liens entre les activités prostitutionnelle et domestique se retrouvent de 

manière significative à différentes époques et dans différents pays (voir aussi Tabet, 1987 : 10). 
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dans des activités prostitutionnelles par nécessité économique, les personnes catégorisées 

comme des sex workers lors des enquêtes de santé publique conduites entre 2006 et 2011 à 

Port-Vila ne présentaient pas le travail du sexe comme leur principale source de revenus ni ne 

dépensaient l’argent perçu de cette manière pour satisfaire leurs besoins ordinaires. 

9.3.6 Des personnes qui ne se présentaient pas nécessairement comme des victimes 

Nous avons vu plus haut que l’appellation « travailleur du sexe » a été créée pour 

s’éloigner des discours misérabilistes entourant la prostitution. Ces quarante dernières années, 

des associations de prostituées ont en effet été créées dans différents pays occidentaux, 

(Comte, 2010 : 425), afin d’affirmer qu’« elles ne sont ni des femmes dépravées dangereuses 

pour la société, ni des victimes exemplaires de l’ordre patriarcal, mais bien des travailleuses 

de l’industrie du sexe » (Parent, 2001 : 168-169). 

J’ai montré que l’appellation « travailleur du sexe » n’était pas revendiquée à Port-Vila 

comme une identité individuelle et qu’il n’existait pas d’association active de personnes en 

situation de prostitution se mobilisant pour réclamer des droits. Néanmoins, la plupart des 

personnes échangeant leurs services sexuels contre des biens ou de l’argent au Vanuatu ne se 

présentaient pas pour autant comme des victimes. J’ai en effet déjà mentionné, que lors de 

l’enquête comportementale Vanuatu Female Sex Workers 2006, presque la moitié (47,0 %) 

des personnes interrogées ont déclaré « aimer le travail du sexe » (I enjoy sex work) (Bulu et 

al., 2007 : 22). 

Les personnes vendant leurs services sexuels interrogées par McMillan et Worth 

(2011 a : 8-15) dans le cadre de l’étude Risky Business Vanuatu 2010, ainsi que celles que j’ai 

rencontrées en 2011-2012 à Port-Vila, déclaraient refuser, préférer ou bien même choisir leurs 

partenaires en fonction de certains critères, tels le sexe, l’attrait physique ou affectif, les 

pratiques sexuelles demandées (anales, orales, en groupe), la connaissance du partenaire et de 

ses comportements (violence ou recherche de plaisir mutuel), la fréquence de leurs rencontres 

(client régulier ou occasionnel), leur origine (mélanésienne ou étrangère) et leur capacité 

financière supposée en fonction du montant qu’elles pouvaient espérer demander à leur 

« client »54. Certaines de ces personnes étaient par exemple à la recherche de partenaires 

blancs, parce qu’elles les considéraient comme plus attentionnés, alors que d’autres étaient 

effrayés à l’idée d’avoir des relations sexuelles avec des Occidentaux (non pas à cause du 

                                                 
54 Entretien du 20 juin 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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VIH, mais de la peur de l’inconnu)55. Notons néanmoins que du fait de l’emprise de drogues 

(alcool, kava) ou des violences physiques, les partenaires et les activités des personnes ayant 

des relations sexuelles tarifées allaient parfois à l’encontre de leurs choix et de leurs 

préférences (McMillan et Worth, 2011 a : 8-15). 

Plusieurs des anthropologues africanistes cités plus haut ont montré que les femmes qui 

vendaient leurs services sexuels rencontrées en Afrique du Sud, au Mozambique ou au 

Zimbabwe se présentaient rarement comme des victimes, mais plutôt comme des « sujets » 

qui obtenaient activement de l’argent des hommes : des « agents » exploitant leur désirabilité 

et s’engageant dans une sexualité transactionnelle ou commerciale par choix et par stratégie 

(Masvawure, 2010 : 858 ; Hunter, 2002 : 116 ; Groes-Green, 2013 : 102 ; Leclerc-Madlala, 

2003 : 214). En 2011-2012, à l’occasion de sorties dans les boîtes de nuit du Vanuatu, j’ai 

également pu observer l’énergie avec laquelle certaines des personnes vendant leurs services 

sexuels à Port-Vila tentaient de trouver des partenaires enclins à payer leurs consommations et 

à leur offrir quelques billets contre une pénétration vaginale, anale ou une fellation. 

En août 2012, lors d’une soirée dans la boîte de nuit l’Electro Rock en compagnie de l’un 

de mes interlocuteurs gay ayant pour habitude d’avoir des rapports sexuels tarifés avec des 

hommes – même s’il occupait par ailleurs un emploi à temps plein –, un jeune métis qui 

payait nos consommations me dit en français : « ton ami m’a proposé de me sucer. J’ai peur 

des pédés. Dis-lui d’arrêter de me toucher, sinon je vais m’énerver56 ». 

De même, un habitant de Seaside Tongoa qui possédait une entreprise de services 

souligna, la capacité des personnes engagées dans des activités prostitutionnelles à Port-Vila à 

obtenir de l’argent ou des biens de la part de leurs anciens partenaires. L’homme me dit : 

« Je ne veux plus aller au bar à kava de Green Light ni au Flaming Bull Bar. 

Ça me coûte trop cher. Il y a plein de veuves et d’étudiantes là-bas qui me 

proposent de coucher avec elles en échange de 10 000 vatus (76 €). Elles 

veulent me stikim nek [me “piquer la nuque”, me “pomper” de l’argent]. 

Elles savent que je suis le chef de ma compagnie et elles pensent que j’ai 

beaucoup de vatus. Je patrouille toute la nuit avec ma voiture donc j’ai 

besoin de filles pour rester éveillé. Je paye et je couche avec elles dans ma 

voiture ou sur la plage. Mais ça me coûte trop cher quand je vais au bar, car 

je dois acheter l’alcool et le kava de mes amis et aussi les boissons de ces 

filles avec qui j’ai eu des relations sexuelles auparavant. Quand l’une d’elles 

me voit, elle me dit : “Tu te rappelles la dernière fois nous deux…”. Et 

comme je suis marié et que je ne veux pas que tout le monde le sache, alors 

je lui paye un verre pour qu’elle se taise57 ». 

                                                 
55 Entretien du 28 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
56 Entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
57 Entretien du 4 juillet 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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Cet extrait d’entretien associe les bars à kava ou à alcool de Port-Vila à des pratiques de 

sexualité transactionnelle, mais il met également l’accent sur les relations de dette 

relativement durables créées par les rapports sexuels tarifés, dans un contexte social de forte 

interconnaissance. 

À Port-Vila, les personnes engagées dans des pratiques de sexualité transactionnelle ou 

commerciale n’apparaissaient donc pas forcément comme des victimes : nombre d’entre elles 

déclaraient « aimer le travail du sexe », choisir leurs clients et se présentaient comme des 

agents obtenant activement de l’argent et des biens de leurs partenaires. Néanmoins, pour les 

chercheurs et les féministes considérant la prostitution comme « une forme d’esclavage » et 

de « violence » réduisant des femmes au « statut d’objet sexuel », il est « inimaginable qu’un 

individu disposant d’un libre arbitre puisse choisir de se prostituer : un tel choix ne peut 

relever que d’un consentement vicié » (Parent, 2001 : 171 ; Mathieu, 2015 : 71). D’après la 

psychologie sociale des années 1950, la banalisation des activités prostitutionnelles par les 

personnes engagées dans ces pratiques constituerait un procédé de « réduction de la 

dissonance cognitive » : une stratégie inconsciente permettant aux personnes en situation de 

prostitution de restaurer leur « équilibre cognitif » en adaptant a posteriori leurs opinions, 

croyances et idéologies dans le sens des actes qu’ils ont déjà réalisés (Vaidis et Halimi-

Falkowicz, 2007 ; voir chapitre 10, page 461). Ceci étant dit, il est intéressant de noter que si 

les activités de sexualité transactionnelle ou commerciale étaient pratiquées avec discrétion à 

Port-Vila et que le terme général de woman blo rod constituait une insulte, les personnes 

engagées dans ces activités n’étaient pas toujours fortement stigmatisées et les échanges 

étaient courants dans le cadre des relations intimes, ce qui pourrait aussi expliquer pourquoi 

ces activités étaient dans une certaine mesure banalisées. 

9.3.7 Des personnes qui n’étaient pas forcément stigmatisées 

J’ai indiqué que l’expression « travailleur du sexe » avait été créée pour tenter de 

diminuer les stigmates touchant les personnes qui exerçaient des activités prostitutionnelles 

(Parent, 2001 : 169 ; Comte, 2010 : 441). Les femmes aux relations sexuelles tarifées qui 

avaient été interrogées à Port-Vila lors de l’enquête qualitative Risky Business Vanuatu 2010, 

appréciaient l’apport monétaire, l’indépendance, l’amusement, la preuve de leur pouvoir 

d’attraction, l’absence de jalousie ou d’inquiétude autour de l’infidélité conjugale. 

Néanmoins, elles exprimaient aussi la conviction que ce qu’elles faisaient était « mauvais » au 

regard de leur coutume et de la religion chrétienne (McMillan et Worth, 2011 a : 11-13, 21). 
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Les commérages sociaux, particulièrement ceux entretenus par des femmes à propos de 

comportements d’autres femmes, étaient incessants pendant mes recherches à Seaside 

Tongoa. En 2011, une habitante de cette communauté soupçonnée d’avoir eu des relations 

sexuelles avec des hommes mariés en l’échange d’argent et de trajets motorisés gratuits fut 

par exemple maintes fois critiquée, en particulier par ses proches dont la réputation était, par 

ses actes, altérée. Cette femme de Seaside Tongoa fut également plusieurs fois battue par des 

épouses trompées58. 

Lors de l’enquête comportementale Vanuatu Female Sex Workers menée en 2006, 

53,7 % (72 sur 134) des personnes interrogées à Port-Vila déclarèrent que leur famille 

connaissait leur engagement dans des activités de travail du sexe et 49,3 % (68 sur 134) que 

les autres membres de leur communauté étaient aussi au courant de leurs comportements. La 

principale réaction de leurs proches était de commérer : 72,2 % (52 sur 72) des répondants 

déclarèrent ainsi que leur famille parlait d’eux (talk about me) et 84,8 % (56 sur 68) que les 

autres membres de leur communauté faisaient de même. De plus, 19,4 % (14 sur 72) des 

personnes interrogées spécifièrent qu’elles avaient été maltraitées (treat me badly) par les 

membres de leur famille informés de leurs activités de travail du sexe et 3,0 % (2 sur 68) par 

les autres membres de leur communauté. Seules 8,3 % (6 sur 72) et 0,1 % (5 sur 68) 

déclarèrent avoir été battues par leur famille ou leur communauté à cause de leurs activités de 

sexualité transactionnelle ou commerciale, alors que je montrerai dans le prochain chapitre 

que les violences à l’encontre des femmes étaient courantes à Port-Vila (Bulu et al., 2007 : 

23). 

Dans le rapport de l’enquête Risky Business Vanuatu 2010, McMillan et Worth notent 

que le commerce du sexe à Port-Vila a non seulement un impact sur les relations familiales, 

mais qu’il met aussi les femmes en danger (2011 a : 16, 22). Celles qui vendent leurs services 

sexuels ou qui ont de multiples partenaires, risquent ainsi d’être sexuellement abusées et de ne 

plus pouvoir refuser un client ou négocier les tarifs appliqués, si leurs activités 

transactionnelles ou commerciales sont connues par les membres de leur communauté (voir 

chapitre 10, page 448). Wardlow montre également que les pasinja meri de Papouasie-

Nouvelle-Guinée sont bien souvent stigmatisées, rejetées et victimes de violences (2004 : 

1037). 

                                                 
58 Entretiens du 30 juillet 2011 avec une femme âgée d’une vingtaine d’années, du 15 septembre 2011 avec une 

femme âgée d’une cinquantaine d’années et du 18 septembre 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine 

d’années. 
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Néanmoins, les personnes engagées dans ces pratiques n’étaient pas toujours moralement 

condamnées à Port-Vila. Et même si, dans leurs messages de prévention des IST, les 

organismes tendaient à cibler les travailleuses du sexe elles n’étaient pas les seules à être 

associées aux sik liées à la sexualité. Passant en juin 2011 devant une maison de Port-Vila 

dans laquelle trois sœurs avaient auparavant l’habitude de se prostituer, une éducatrice de 

l’organisation Wan Smolbag me dit : « l’une des sœurs qui vivaient ici est morte après que les 

docteurs [de l’hôpital central] lui ont amputé les bras et les jambes. Elle est morte parce 

qu’elle a trop fait ça59 ». 

Mon interlocutrice m’expliqua le décès de cette femme (possiblement diabétique) par ses 

activités prostitutionnelles. Cependant, nous avons vu dans le chapitre 7 que les sik liées à la 

sexualité pouvaient être interprétées comme associées à d’autres comportements sexuels 

considérés comme inappropriés par les habitants de Seaside Tongoa ou par les membres des 

organismes de prévention des IST de Port-Vila. La sexualité prémaritale, le multipartenariat, 

les infidélités étaient ainsi parfois présentées comme à l’origine d’un cancer utérin, d’une IST 

ou d’une attaque du natamat telame. Les activités de sexualité prostitutionnelles n’étaient 

donc pas les seules conduites sexuelles à être mises en relation avec les sik liées à la sexualité. 

Bien que les personnes qui, à Seaside Tongoa, échangeaient leurs services sexuels contre 

des biens ou de l’argent fussent sujettes à des commérages et, dans une moindre mesure, à des 

actes de violence, leurs pratiques étaient également parfois considérées comme acceptables à 

partir du moment où elles étaient célibataires et que leurs capacités productives et 

reproductives n’avaient, de ce fait, pas été transmises à un autre groupe (voir chapitre 4, 

page 171). Un habitant de Seaside Tongoa m’avoua qu’il ne pourrait rien dire à sa sœur si elle 

avait ces pratiques « car elle rapporte de l’argent à la maison, si un jour je lui fais des 

reproches et qu’après je veux 1 000 vatus (7 €) pour boire du kava, elle ne va pas me les 

donner60 ». 

Nous avons vu dans les chapitres précédents qu’au Vanuatu, et en particulier en ville, 

l’argent et les façons de s’en procurer constituaient l’une des principales préoccupations des 

habitants et que l’entraide financière inter et intrafamiliale était courante. Certaines familles 

consentaient ainsi à ce que leurs proches entretiennent des relations sexuelles rémunérées, afin 

de pouvoir profiter de leurs gains61. Lors de l’enquête comportementale Vanuatu Female Sex 

                                                 
59 Entretien du 20 juin 2011 avec une pair éducatrice âgée d’une trentaine d’années. 
60 Entretien du 4 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
61 Dans certains des pays africains déjà mentionnés, la stigmatisation des personnes échangeant leurs services 

sexuels semblait également peu marquée. Les jeunes femmes interrogées par Leclerc-Madlala (2003 : 220) en 

Afrique du Sud tendaient à considérer qu’il était désormais « normal » et « banal » d’avoir des relations 
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Workers 2006, 30,6 % (22 sur 78) et 18,2 % (12 sur 68) des personnes interrogées ont ainsi 

déclaré que leur famille et les autres membres de leur communauté acceptaient qu’elles soient 

engagées dans ces activités (Bulu et al., 2007 : 23). Si les commérages sociaux sur les 

pratiques de sexualité transactionnelle ou commerciale étaient fréquents à Port-Vila, les actes 

violents liés à ces activités n’étaient, eux, pas très répandus et les proches des personnes qui 

avaient des relations sexuelles tarifées ne réagissaient pas toujours négativement. 

9.3.8 L’existence d’un continuum économico-sexuel 

D’après la définition des Nations unies du « travailleur du sexe », déjà citée, l’échange de 

biens, de services ou d’argent est au cœur de l’utilisation de cette appellation. Nous avons vu 

que l’enquête de surveillance bio-comportementale 2011 estime le nombre de femmes 

travailleuses du sexe à Port-Vila à 1 390, soit 11 % de la population féminine de la capitale 

(Van Gemert, 2014 : 2042, 2048). Cependant, lors de mes recherches au Vanuatu, les 

pratiques de sexualité transactionnelle ou commerciale concernaient également des hommes 

ayant des rapports sexuels tarifés avec d’autres hommes ou avec des femmes parfois plus 

âgées (UNICEF, 2010 a : 117). Dans le rapport de l’enquête « Connaissances, Attitudes, 

Pratiques » menée en 2008-2009 par l’UNICEF (2010 a : 62-64) auprès de 510 jeunes du 

Vanuatu (dont 326 sexuellement actifs), 27 % (44 sur 162) des femmes et 13 % (22 sur 164) 

des hommes âgés de 15 à 24 ans sexuellement actifs interviewés déclarèrent avoir déjà 

pratiqué du sexe en échange d’argent (commercial sex). Et 31 % (51 sur 162) des jeunes 

femmes et 30 % (50 sur 164) des jeunes hommes sexuellement actifs interrogés avaient déjà 

eu des rapports sexuels contre un cadeau ou de la nourriture (transactional sex). Ces taux 

étaient plus élevés en ville qu’en zone rurale : 29 % (42 sur 146) des 15-24 ans sexuellement 

actifs interrogés à Port-Vila affirmèrent en effet avoir déjà eu des relations sexuelles en 

échange d’argent et 36 % (54 sur 146) pour de la nourriture ou un présent, contre par exemple 

17 % (14 sur 81) et 19 % (15 sur 81) de ceux interviewés sur l’île de Tanna. 

D’après ces deux enquêtes de santé publique, les pratiques de sexualité commerciale et 

transactionnelle étaient donc très répandues chez les hommes et les femmes du Vanuatu. 

Notons en comparaison qu’en 2008-2009, 7 % (15 sur 231) et 19 % (41 sur 219) des jeunes 

                                                                                                                                                         
transactionnelles pour les femmes de leur tranche d’âge qui vivaient dans un environnement urbain et n’étaient 

pas mariées. De même, Christian Groes-Green (2013 : 105-109) notait qu’au Mozambique, les familles 

consentaient généralement à ce que leurs filles entretiennent des relations sexuelles rémunérées. Une certaine 

réciprocité intergénérationnelle pouvait en effet exister entre les femmes du foyer : les aînées enseignant les 

façons de séduire et de satisfaire les hommes dans l’espace privé (habits, coiffure, hygiène intime, aphrodisiaque, 

potions d’amour, positions érotiques, etc.) et les cadettes rapportant chez elles une partie de l’argent et des 

cadeaux offerts par leurs partenaires. 
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hommes et des jeunes femmes âgés de 15 à 24 ans interrogés aux îles Salomon et 3 % (7 sur 

121) et 23 % (26 sur 117) de ceux et celles interviewés aux îles Kiribati dans le cadre 

d’enquêtes similaires déclarèrent avoir déjà eu des rapports sexuels en échange d’argent. Et 

respectivement 5 % et 17 % des jeunes hommes et des jeunes femmes des îles Salomon et 

4,2 % et 25 % de ceux et celles des îles Kiribati déclarèrent avoir déjà eu des relations 

sexuelles contre de la nourriture ou un présent (UNICEF, 2010 c : 62-63 ; UNICEF, 2010 d : 

55-56). 

J’ai montré que les bars à kava et les boîtes de nuit de Port-Vila étaient souvent 

stigmatisés par la population et les organismes de prévention des IST de la capitale comme 

des lieux de débauche (voir chapitre 2). S’il est vrai que des personnes vendant leurs services 

sexuels s’y rendaient plus ou moins régulièrement, je ne crois pas que la présence de ces lieux 

au Vanuatu puisse expliquer à elle seule les chiffres élevés avancés par ces deux enquêtes. 

L’échange de biens, de services ou d’argent était, en effet, également présent à Seaside 

Tongoa dans le cadre de relations intimes ordinaires. Ce qui me conduit ici à m’interroger sur 

la pertinence de l’opposition entre l’économie du don (voir chapitre 4) et l’économie de 

marché. 

Dans son article « Du don au tarif », Tabet examine : 

« L’éventail de variations qui, au sein de différentes sociétés, montrent 

l’existence d’un continuum dans les rapports sexuels impliquant une 

compensation, et ce, sur divers plans (les personnes, les modalités de la 

relation, l’échange économique). [Elle établit] que des traits comme la 

multiplicité des partenaires et la rémunération, pris isolément ou ensemble, 

n’appartiennent pas aux seuls rapports dits de prostitution et donc ne sont 

pas suffisants pour les distinguer des autres rapports non définis comme 

tels » (1987 : 41). 

Aux îles Trobriand (Papouasie-Nouvelle-Guinée), Katherine Lepani note, par exemple, 

l’existence du buwala, c’est-à-dire de « la nécessité pour les hommes de faire des dons de 

noix de bétel, de tabac, de vêtements ou d’argent à leurs partenaires sexuels après avoir fait 

l’amour » (2008 a : 254). Les femmes trobriandaises conçoivent cette pratique comme un 

geste respectueux protocolaire, un symbole de plaisir et d’échange mutuels. En Afrique 

subsaharienne, plusieurs anthropologues soulignent de même l’importance des cadeaux et de 

l’argent pour le bon déroulement des relations intimes ordinaires (Hunter, 2002 : 100 ; 

Swidler et Cotts, 2007 : 147-148 ; Masvawure, 2010 : 858). Les normes de genre en vigueur 

au Mozambique impliquent, par exemple, que l’homme finance, au moins en partie les 

dépenses de sa partenaire sexuelle, que le couple soit ou non marié (Groes-Green, 2013 : 

111). De la même façon, en 2011 à Seaside Tongoa, un homme d’une trentaine d’années 
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m’expliqua qu’« il est normal de faire des cadeaux à une femme puisqu’elle a satisfait mes 

besoins [sous-entendu, sexuels] 62 ». Un second me raconta avoir offert 10 000 vatus (76 €) à 

une femme originaire de l’île de Tanna avec laquelle il venait de passer la nuit. Même s’il lui 

avait donné de l’argent, payé la chambre d’hôtel, ainsi que leurs verres d’alcool pendant leur 

soirée en boîte de nuit, il me précisa qu’il ne la considérait nullement comme une prostitute, 

mais plutôt comme une amie (fren)63. 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, les présents et les dons d’argent étaient 

réalisés non seulement en direction de partenaires sexuels occasionnels, mais aussi envers des 

partenaires plus réguliers. Un homme de la communauté âgé d’une quarantaine d’années 

m’affirma que : 

« Si tu veux une femme, tu dois lui donner de l’argent, de la nourriture, des 

cadeaux, car tu l’utilises. C’est difficile d’en avoir une sinon. Tu dois 

l’aimer avec quelque chose. Ce n’est pas le début des compensations 

matrimoniales [voir chapitre 4]. Mais si tu la veux comme femme, tu dois la 

nourrir parce qu’elle cuisine, lave pour toi, etc. Ce n’est pas bien de coucher 

avec elle et de ne rien lui donner en retour ». 

Une femme d’une cinquantaine d’années qui écoutait notre conversation ajouta : 

« autrefois, un homme donnait juste à sa petite amie de la nourriture de son jardin. Mais 

maintenant, il doit donner de l’argent, des habits, etc.64 ». Dans cet extrait d’entretien, mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa distinguent les présents réalisés dans le cadre du mariage 

coutumier de ceux liés à la mise en couple et au concubinage. Ils soulignent également la 

modification de leur montant et de leur nature. 

La présence de biens et d’argent au sein des relations intimes ordinaires au Vanuatu 

bénéficie donc d’une profondeur historique indéniable. Dans les années 1920, Speiser note 

déjà que « le natif [du Vanuatu] rendait intime son amour par toutes sortes de signes et de 

cadeaux » (1996 [1923] : 66, 261). Il indique également qu’autrefois, les vieux hommes les 

plus « riches » étaient polygames et que les villages ne disposant pas d’assez de femmes pour 

permettre à tous les habitants de se marier, les jeunes les moins bien nantis devaient 

« rémunérer » leurs aînés afin de pouvoir utiliser leurs femmes comme partenaires sexuels65. 

                                                 
62 Entretien du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
63 Entretien du 3 novembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
64 Entretien du 13 novembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années et une femme âgée d’une 

cinquantaine d’années ; voir aussi entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années et du 

11 novembre 2011 avec deux femmes âgées d’une vingtaine d’années. 
65 Groes-Green indique lui aussi que les pratiques de sexualité transactionnelles observées entre 2007 et 2011 au 

Mozambique comportaient de nombreuses ressemblances avec les échanges intimes qui avaient lieu un siècle 

auparavant dans le sud du pays (2013 : 111). Les hommes devaient toujours « payer » les femmes. Mais du fait 

de l’incapacité de certains à épargner pour verser des compensations matrimoniales et de l’émergence d’une 

nouvelle classe d’hommes riches au Mozambique, seuls certains hommes avaient la capacité d’entretenir une, 
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S’il est important de noter que les liens entre les relations intimes et les dons ne 

constituaient pas un phénomène nouveau en 2011-2012, il est également primordial de 

souligner que la sexualité transactionnelle ou commerciale au Vanuatu, tout comme celle des 

pays africains ici présentés, était le produit de changements historiques (Hunter, 2002 : 105 ; 

Groes-Green, 2013 : 111)66. Bien que Speiser indique, dans les années 1920, l’existence de 

relations intimes dans lesquelles des transferts d’argent ou de biens étaient réalisés au 

Vanuatu, l’auteur note aussi qu’un type de « prostitution » différent de la forme qui prévalait 

avant le contact s’était par la suite généralisé, du fait de l’arrivée massive des Blancs dans 

l’archipel (1996 [1923] : 67, 261). Si le premier type relevait des règles d’« hospitalité » que 

les chefs polygames se devaient de respecter, la nouvelle forme de « prostitution » liée au 

mouillage de navires était, selon Speiser, plus « répugnante ». 

Dans les différentes situations que je viens de présenter, les pratiques de sexualité 

transactionnelle ou commerciale pouvaient être interprétées par les protagonistes de Port-Vila 

comme des pratiques relevant de l’économie de marché – dans le cas de la maison dans 

laquelle des femmes proposaient des services sexuels tarifés, par exemple – ou bien comme 

des pratiques d’économie du don – lorsqu’un homme offrait des présents à sa fiancée. 

Néanmoins, les frontières entre échanges marchands et dons ou entre client et petit ami 

n’étaient pas toujours claires (voir aussi Zelizer, 2000 : 818). 

Les représentations d’une même somme d’argent ou d’un même bien reçu pouvaient 

différer en fonction des contextes et des personnes. En 2011, à Port-Vila, une jeune fille d’une 

vingtaine d’années m’expliqua par exemple avoir refusé l’ordinateur portable que son petit 

ami d’origine asiatique lui offrait parce qu’elle considérait qu’accepter ce présent onéreux 

équivalait à consentir à être payée pour avoir des relations sexuelles67. À l’inverse, une femme 

âgée d’une quarantaine d’années me raconta attendre avec impatience l’ordinateur portable 

que son petit ami français venait de lui envoyer68. Si l’on a vu dans le chapitre 4 que les 

vocables namakura désignant les compensations matrimoniales (beil) et la pratique de 

« bloquer » la femme en anticipation du mariage (rambosoki) étaient différents à Seaside 

Tongoa, le terme namakura désignant le présent qu’un homme offre à sa petite amie et celui 

                                                                                                                                                         
voire plusieurs femmes. 
66 Mark Hunter relève par exemple que la chrétienté, la migration, la colonisation, le développement de secteurs 

économiques et des inégalités de classes, l’augmentation du chômage et des loyers ont contribué à la 

reformulation des masculinités et au développement d’une économie sexuelle en Afrique de Sud (2002 : 102-

105). 
67 Entretien du 11 novembre 2011 avec une femme âgée d’une vingtaine d’années. 
68 Entretien du 19 août 2009 avec une femme âgée d’une quarantaine d’années. 
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qu’il donne à une femme dont il souhaite compenser les faveurs sexuelles étaient identiques : 

bior69. 

Une même relation pouvait également être différemment perçue et comprise par les deux 

partenaires. Ainsi en 2011, un agent de sécurité d’une quarantaine d’années de Seaside 

Tongoa me parla de la magie qu’il utilisait afin de rendre les femmes amoureuses (voir 

chapitre 7, pages 309-311). Il m’expliqua qu’il n’était pas marié car les femmes de sa 

communauté dénonçaient les maris infidèles et parce que, lorsqu’il trouvait une femme avec 

plus d’argent que sa petite amie, il quittait celle-ci pour la première70. Alors qu’il considérait 

avant tout ces relations comme un moyen supplémentaire de se procurer de l’argent, ses 

petites amies étaient amoureuses de lui. Dans le rapport de l’enquête qualitative Risky 

Business Vanuatu 2010, McMillan et Worth mentionnent également le cas d’un jeune homme 

de 24 ans ayant des relations sexuelles non rémunérées avec plusieurs petites amies, ainsi 

qu’avec une femme plus âgée, décrite comme follement éprise de lui, qui lui paye ses frais de 

scolarité et lui achète des vêtements (2011 a : 19). 

À l’inverse, il arrivait à Port-Vila qu’une relation de clientèle occasionnelle évolue en 

une relation plus permanente et non lucrative. Plusieurs femmes interrogées par McMillan et 

Worth faisaient ainsi référence à des petits amis qui étaient à l’origine, ou en certaines 

occasions seulement, des clients (2011 a : 12). Une femme âgée de 28 ans déclara par 

exemple « c’était mon petit ami. Parfois, je voulais son argent et parfois je voulais juste avoir 

du sexe avec lui » (McMillan et Worth, 2011 a : 12 ; voir aussi Wardlow, 2006 : 193, 226 

pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée). 

D’après l’enquête de surveillance bio-comportementale 2011, les travailleuses du sexe de 

Port-Vila entretenaient aussi fréquemment des relations non transactionnelles avec des 

partenaires réguliers ou occasionnels (Van Gemert et al., 2014 : 2044). En certaines 

occasions, les personnes vendant leurs services sexuels pouvaient elles-mêmes devenir des 

clients. En 2011, un homme gay qui avait l’habitude d’avoir des relations sexuelles avec 

d’autres hommes en échange d’argent, de kava ou d’alcool me dit qu’une nuit, à la fin d’une 

soirée en boîte de nuit, il donna 500 vatus (4 €) à une jeune femme pour qu’elle lui fasse une 

fellation (voir aussi Morin, 2008 : 53)71. 

                                                 
69 Entretien du 3 août 2012 avec une jeune fille de dix-huit ans. 
70 Entretien du 11 décembre 2011 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années ; voir aussi l’entretien du 12 

octobre 2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
71 Entretien du 21 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années ; voir aussi l’entretien du 12 octobre 

2011 avec une femme âgée d’une trentaine d’années 
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Alors que dans l’imaginaire de certains Occidentaux, « l’amour n’est amour que s’il est 

donné gratuitement » (Wardlow, 2004 : 1029), les transferts d’argent et les relations intimes 

coexistaient donc au Vanuatu dans une variété de contextes et de relations sociales. Dans son 

article « The symbolism of money in Imerina », Maurice Bloch met également en relief le 

conflit existant entre les manières européennes et africaines de concevoir les rapports entre 

argent et intimité : tandis que la plupart des expatriés européens pensaient la monétarisation 

des relations sexuelles à Madagascar comme immorale, il était du devoir d’un homme 

malgache de faire des dons d’argent à ses partenaires sexuelles, afin de leur montrer qu’il 

prenait soin d’elles et qu’il appréciait leur compagnie (1989). La philosophe Martha 

Nussbaum (1998 : 700) montre cependant que les cultures occidentales entremêlent, elles 

aussi, les relations sexuelles et les formes de paiement dans une multitude de relations 

pouvant être rangées le long de continuums : allant des cas admis de prostitution aux mariages 

pour l’argent, en passant par les rendez-vous galants onéreux à la fin desquels sont attendues 

des faveurs sexuelles (voir aussi De Beauvoir, 2015 [1949] : 424-449 ; Zelizer, 2000 : 818-

819, pour une comparaison entre mariage et prostitution en Occident)72. 

Selon Mathieu (2015 : 16), la prostituée et l’épouse n’ont néanmoins « pas la même 

expérience de leur condition » : 

« Ce qui réunit [d’après lui] l’ensemble des conduites susceptibles d’être 

assimilées à la prostitution [c’est le] fait qu’elles soient perçues comme 

socialement déviantes. […] Bon nombre de personnes s’engagent dans des 

transactions économico-sexuelles isolées et ponctuelles sans pour autant 

devenir des prostitué-e-s. […] C’est par un processus social de ratification, 

d’autant plus efficace qu’il est assuré par des figures institutionnelles 

(police, justice, travail social, etc.), que des échanges économico-sexuels 

informels et à la signification flottante peuvent accéder au statut de 

prostitution aux yeux de ceux et celles qui s’y engagent. Ce n’est parfois 

qu’au moment où le travailleur social d’un organisme spécifiquement 

destiné aux prostitué-e-s s’adresse à elles que des personnes exerçant un 

racolage informel sont amenées à s’identifier à cette catégorie » (Mathieu, 

2015 : 10 ; 76-77). 

Si, pour permettre les comparaisons transnationales, les Nations unies définissent le 

travail du sexe comme un comportement particulier (en l’occurrence l’échange de biens, de 

services ou d’argent dans le cadre de relations intimes), les chercheurs en sciences sociales 

s’étant intéressés à la prostitution, à la suite de Howard Becker (1985 [1963]), tendent eux à 

en présenter une définition plus relationnelle (les activités prostitutionnelles sont celles 

                                                 
72 Nussbaum souligne également de façon plus globale qu’il existe en Occident une large variété de professions 

où les femmes acceptent de l’argent en échange de leurs services corporels : ouvrière d’usine, employée de 

maison, chanteuse d’opéra, masseuse, professeur de philosophie, etc. (1998 : 693). 
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socialement étiquetées comme telles). Mais encore faudrait-il qu’il existe un terme équivalent 

dans le groupe social considéré. Or nous avons vu qu’au cours de mes recherches à Seaside 

Tongoa, la signification de l’expression woman blong rod dépassait celle de sex worker ou de 

prostitué : elle renvoyait à toutes les conduites sexuelles considérées comme socialement 

déviantes. En outre, la stigmatisation des personnes engagées dans des pratiques de sexualité 

transactionnelle ou commerciale à Port-Vila était limitée, ce qui pourrait, au Vanuatu, 

remettre en question l’existence même de la prostitution en tant que conduite sociale déviante 

différant du multipartenariat sexuel et de l’infidélité. Les enquêtes de santé publique conduites 

lors de mes recherches à Port-Vila commençaient néanmoins à différencier le travail du sexe 

des autres comportements sexuels socialement déviants. Au travers des questions posées, elles 

contribuaient à associer le travail du sexe au VIH et aux autres IST, voire à le présenter 

comme une activité féminine. Nous avons vu en effet que les trois principales études menées 

à Port-Vila entre 2006 et 2011 ont presque exclusivement été conduites auprès de femmes qui 

avaient des échanges économico-sexuels (Bulu et al., 2007 ; McMillan et Worth, 2011 a ; Van 

Gemert et al., 2014), alors que l’enquête « Connaissances, Attitudes, Pratiques » de 

l’UNICEF (2010 a : 62-64) a montré que 30 % des jeunes hommes sexuellement actifs 

interrogés au Vanuatu (contre 31 % des jeunes femmes) avaient déjà eu des rapports sexuels 

contre un cadeau ou de la nourriture. 

Bien que les transactions économico-sexuelles fussent fréquentes au Vanuatu, l’usage du 

terme prostitution semble à proscrire et le concept globalisé de « travailleur du sexe », prôné 

par les Nations unies, doit être utilisé avec précautions. La plupart des personnes qui 

recevaient de l’argent ou un bien en échange de relations intimes ne se considéraient en effet 

pas comme des sex workers. Et les pratiques de sexualité transactionnelle décrites et 

observées dans le pays étaient diverses et multiples : elles pouvaient être régulières ou 

occasionnelles, planifiées ou opportunistes, constituer un signe de respect mutuel ou une 

source de revenus, et l’un ou les deux partenaires pouvaient éprouver des sentiments 

amoureux. Les pratiques de sexualité transactionnelle et commerciale au Vanuatu pouvaient 

être interprétées comme des pratiques relevant d’une économie de don ou d’une économie de 

marché, mais une vision binaire ne reflète pas la variété des relations intimes qui impliquaient 

l’échange de biens, de services ou d’argent. C’est pourquoi, tout comme Hammar en 

Papouasie-Nouvelle-Guinée (2010 a : 281, 332) ou Nussbaum aux États-Unis (1998 : 700), je 

reprends ici le terme continuum pour inclure les pratiques qui existaient entre ces deux 

économies. 
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Je viens d’établir que les travailleuses du sexe étaient présentées au Vanuatu comme un 

groupe à risque pour le VIH et les autres IST par les personnels des organismes de prévention 

et les rapports d’enquête en santé publique, sans que des preuves épidémiologiques et 

comportementales concluantes fussent apportées. J’ai ensuite montré que la catégorie de sex 

worker, créée aux États-Unis, n’était pas utilisée par les habitants de Seaside Tongoa qui 

préféraient employer l’expression de woman blo rod ou des termes namakura pour décrire des 

personnes ayant des pratiques sexuelles jugées socialement déviantes. Les intermédiaires qui 

travaillaient dans les organismes de prévention des IST faisaient, eux, usage de l’appellation 

sex worker pour faire référence non pas à une personne dont il était avéré qu’elle vendait ses 

services sexuels, mais pour désigner une femme qui fréquentait des lieux stigmatisés ou avait 

plusieurs partenaires. Enfin, j’ai remis en cause la pertinence de l’emploi de la catégorie 

« travailleur du sexe » au Vanuatu parce que le contexte américain dans lequel elle a été 

élaborée différait fortement de celui de Port-Vila. Les personnes qui avaient des activités 

économico-sexuelles dans cette capitale ne présentaient pas leurs pratiques comme un travail 

ou une source principale de revenus et ne revendiquaient pas une identité individuelle de sex 

worker. Elles n’apparaissaient pas nécessairement comme des victimes ni n’étaient traitées 

avec violence. Les transactions économico-sexuelles étaient fortement contrastées à Port-Vila 

mais, si la définition de la catégorie sex worker donnée par les Nations unies venait à être 

largement diffusée, il est probable que les personnes engagées dans des transactions qui 

n’étaient pas jusqu’ici étiquetées comme déviantes risqueraient d’être davantage stigmatisées. 

Conclusion 

Afin de réaliser des enquêtes comparatives sur les facteurs de risque pour le VIH et les 

autres IST, mais aussi de constituer des réseaux internationaux de revendication (Wardlow, 

2004 : 1038), de faciliter la collaboration transnationale et d’obtenir des financements 

étrangers (Hodžić, 2013 : 90-96), les organismes de développement utilisent à travers le 

monde certains termes globalisants, stéréotypants et occidentalo-centrés (Leclerc-Madlala, 

2003 : 215-216 ; Seidel et Vidal, 1997 : 64 ; Wardlow, 2004 : 1024-1025). Dans ce chapitre, 

j’ai montré que les « jeunes », les « MSM » et les « femmes travailleuses du sexe » étaient 

présentés au Vanuatu comme des catégories à risque pour le VIH et les autres IST, sans que 

de véritables preuves épidémiologiques ou comportementales soient avancées ou que les 

appellations et les significations locales soient réellement considérées. 
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Les définitions de ces groupes à risque reconnues par les Nations unies sont fondées sur 

des comportements sexuels (pénétration pénis-anus entre « hommes », pénétration vaginale, 

anale ou fellation en échange de biens, de services ou d’argent) ou sur des caractéristiques 

individuelles (appartenance à une tranche d’âge). Pourtant, comme je l’ai montré, les 

habitants de Port-Vila préféraient employer des termes faisant référence à des identités 

sociales (yangfala, tom boy, haf-haf, lévav, woman blong rod, navavin ono nalag). Et lorsque 

les intervenants faisaient usage des appellations prônées par les Nations unies, ils en 

modifiaient le sens pour qu’elles coïncident au mieux avec celui des termes locaux. 

Pendant mes recherches à Port-Vila, les catégories « jeune », « MSM » et « travailleuse 

du sexe » étaient utilisées dans le cadre d’enquêtes de santé publique pour désigner des 

personnes aux caractéristiques diverses qui ne se reconnaissaient pas nécessairement sous ces 

appellations. Ces expressions masquaient la diversité et la complexité des identités et des 

pratiques. Boellstorff souligne l’impossibilité de trouver une terminologie reflétant 

parfaitement la complexité de la réalité sociale puisqu’une langue ne peut catégoriser la réalité 

de façon transparente, mais il note qu’il est important de s’intéresser aux conséquences 

socioculturelles de l’emploi de ces catégories (2011 : 288). Dans ce chapitre, j’ai établi que le 

développement d’une identité sociale et individuelle MSM à Port-Vila a permis l’accès à des 

fonds et à des dispositifs de prévention, mais a aussi engendré des comportements 

homophobes. L’appellation sex worker était, elle, rarement présentée comme une identité 

individuelle à Port-Vila, mais il est probable que la diffusion de cette catégorie au 

Vanuatu, notamment via les enquêtes de santé publique, pourrait conduire des activités 

économico-sexuelles mixtes jusqu’ici relativement tolérées à être davantage stigmatisées, 

associées aux IST et considérées comme exclusivement féminines. 

Les organismes qui mènent des activités de prévention ou réalisent des enquêtes sur la 

santé sexuelle et reproductive à Port-Vila contribuent donc à définir des catégories et des 

comportements comme à risque pour le VIH et les autres IST et participent à l’étiquetage de 

personnes comme « jeune », « MSM » ou « travailleuse du sexe ». Contrairement à certaines 

associations abolitionnistes françaises (Mathieu, 2015 : 102-103), les activités 

prostitutionnelles ne sont pas présentées comme une source de violence en elles-mêmes par 

les organismes de prévention des IST de Port-Vila, mais nous allons voir maintenant qu’ils 

agissent également pour sensibiliser la population face aux violences faites aux femmes. 
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Chapitre X. Prévenir et réprimer  

les violences faites aux femmes 

Introduction 

Dans le chapitre précédent, j’ai montré que les organismes de prévention des IST de Port-

Vila tentaient d’imposer les catégories « jeune », « homme ayant des rapports sexuels avec 

d’autres hommes » ou encore « travailleuse du sexe » au Vanuatu. Je vais maintenant 

continuer mon analyse critique des termes globalisés utilisés à Port-Vila en me penchant sur 

les concepts de violence, de droits et de viol. Sur les plans international et local, les actes 

violents à l’égard des femmes sont en effet considérés comme liés à l’augmentation du risque 

de contraction d’une IST. Par exemple, la violence ou la peur de la violence du partenaire 

intime peut empêcher la négociation de l’utilisation du préservatif ou bien constituer un frein 

à l’accès et à l’utilisation des services de santé sexuelle et reproductive. L’agression sexuelle 

peut, elle, provoquer des traumatismes et des déchirures tissulaires qui facilitent l’infection 

par le VIH1. En 2011-2012, le thème des violences faites aux femmes était de ce fait souvent 

abordé par les organismes de prévention des IST de Port-Vila. 

La thématique de la violence à l’encontre des femmes est apparue dès mon premier 

terrain de recherche dans la communauté de Seaside Tongoa, en 2009. Alors que je 

demandais innocemment à l’une des femmes de ma famille d’accueil l’origine des marques 

d’incision présentes sur son avant-bras, celle-ci m’expliqua, avec un grand sourire et dans un 

éclat de voix, que son petit ami l’avait blessée avec un couteau après avoir appris qu’elle 

utilisait une pilule contraceptive2. La légèreté apparente avec laquelle elle me parla de son 

expérience de la violence suscita chez moi un vif intérêt qui me conduisit à approfondir mes 

recherches sur cette thématique. 

Les témoignages recueillis dans ce chapitre concernent des actes de violence, en 

particulier sexuelle, perpétrés ou subis par les membres de Seaside Tongoa au cours de mes 

séjours dans la communauté. On notera que, si la parole semble avoir été davantage donnée 

aux agresseurs qu’aux victimes, c’est parce que les auteurs de violences vivant à Seaside 

                                                 
1 http://www.endvawnow.org/fr/articles/677-comprendre-les-liens-entre-le-vih-sida-et-la-violence-contre-les-

femmes-et-les-filles.html, consulté le 1er décembre 2016 à 14 h 55. 
2 Entretien du 28 octobre 2009 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 



 

419 

 

Tongoa étaient plus nombreux que les personnes agressées de cette même communauté à 

souhaiter volontairement me parler. 

Mes dix-huit mois de terrain m’ont donc, entre autres, permis de recueillir des 

témoignages d’auteurs de violences sexuelles à Seaside Tongoa – un type de témoignages qui 

a été peu collecté au Vanuatu, voire en Mélanésie (Hukula, 2012 ; Kristiansen, 2009). Notons 

que les travaux anthropologiques récents sur le thème des violences à l’encontre des femmes 

sont, de manière générale, plutôt rares au Vanuatu et qu’il était donc intéressant de mener des 

recherches sur cette thématique (voir Jolly, 1996 ; Mitchell, 2000 ; Mason, 2000 ; Taylor, 

2008 b ; Penner, 2016). 

Dans le Rapport mondial sur la violence et la santé publié en 2002 par l’Organisation 

mondiale de la santé (OMS), la violence est définie comme : 

« La menace ou l’utilisation intentionnelle de la force physique ou du 

pouvoir contre soi-même, contre autrui ou contre un groupe ou une 

communauté qui entraîne ou risque fortement d’entraîner un traumatisme, 

un décès, des dommages psychologiques, un maldéveloppement ou des 

privations » (OMS, 2002 : 5). 

Dans ce rapport de santé publique, l’OMS propose d’élargir la définition 

« conventionnelle » des actes violents en englobant non seulement la « violence physique », 

« sexuelle » et « psychologique », mais également les « privations » et la « négligence ». 

Cette définition inclut ainsi des actes n’entraînant pas obligatoirement un traumatisme, un 

handicap ou un décès, mais pouvant avoir des conséquences négatives, de diverses natures, et 

à plus ou moins long terme, pour les personnes et les communautés concernés. La question de 

l’intentionnalité est également au cœur de la description de la violence donnée par l’OMS. 

Celle-ci ne signifie pas que l’auteur d’un acte violent agit avec l’intention de causer un 

préjudice, ou qu’il juge son comportement dangereux, mais qu’il a recours à la force de 

manière intentionnelle et non accidentelle. En outre, le rapport distingue l’« intention de 

blesser » de « l’intention d’utiliser la violence ». La définition présentée par l’OMS englobe 

ainsi tous les actes violents qui altèrent ou risquent d’altérer la santé et le bien-être des 

personnes, tels les mutilations génitales ou les coups entre conjoints, même lorsque ces actes 

ne sont pas considérés comme une violence par leurs auteurs et leur entourage, ou qu’ils sont 

jugés acceptables d’un point de vue culturel (OMS, 2002 : 5-7). 

Du fait de son rôle dans la prévention et le traitement des problèmes de santé des 

populations, l’OMS prône une prise en compte élargie des actes violents (OMS, 2002 : 3). 

Pourtant, prendre en considération le contexte local constitue en anthropologie une étape 

primordiale dans la définition de la violence (Jolly, 2012 : 2 ; Dinnen, 2000 : 1-2 ; Mitchell, 
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2000 : 199). Le relativisme culturel et moral constitue en effet pour moi le fondement de la 

démarche ethnographique. On assiste aujourd’hui à un « engagement de plus en plus fort de 

l’ethnologue dans les combats pour les droits humains au nom de la fausse neutralité des 

sciences humaines » (Benveniste et Selim, 2014 : 23). Cette impossible neutralité justifierait 

les prises de position militantes des chercheurs en sciences sociales. Pourtant, suspendre son 

jugement moral, notamment lorsqu’on travaille sur des phénomènes de violence, permet 

d’accéder à des réalités et des expériences que l’on pourrait considérer, selon son propre 

système de valeurs, comme choquantes (Bourgois et Schonberg, 2009 : 7). Comme l’indique 

Philippe Bourgois, « ne pas adopter une tonalité moralisante et éviter de développer une 

vision misérabiliste est une question éthique et analytique impérative, [même s’il est] plus 

dangereux encore de ne pas voir la misère et la souffrance qui sont toujours tout autour de 

nous ; et plus encore de ne pas ouvrir le débat sur les tabous et les non-dits relatifs à ces 

thèmes » (2010 : 125). 

Sally Engle Merry montre que la violence est une construction fondamentalement sociale 

et culturelle (2009 : 4-5 ; 2006 a : 25). C’est la société qui définit les contextes et les formes 

de douleur qui sont acceptables et qui établit ceux qui doivent être punis. Certaines formes de 

douleur sont ainsi considérées comme érotiques, héroïques, justifiées ou raisonnables alors 

que d’autres sont jugées abusives et violentes (voir aussi Scheper-Hughes et Bourgois, 2004 : 

1-5). En d’autres termes, c’est la société qui détermine ce que sont les dommages 

psychologiques et les traumatismes, ainsi que les situations où l’utilisation de la force 

physique ou des menaces provoque ou est susceptible de provoquer des troubles. Si la 

souffrance physique ou psychique est universelle, au sens où elle peut être ressentie par tout 

être humain (sauf exception pathologique), toutes les formes de douleur ne sont pas 

nécessairement vécues comme un traumatisme ou un puissant choc émotionnel, car leur 

ressenti dépend de la personne, de la situation et du contexte socioculturel considérés. 

S’il est important d’appréhender la violence comme une construction sociale et 

culturelle, il est également primordial de considérer le caractère dynamique de cette 

construction, autrement dit de ne pas « fétichiser » des pratiques sous prétexte qu’elles 

seraient « traditionnelles » (Hlabangane, 2014 : 185). Dans l’Histoire du viol (1998), Georges 

Vigarello indique, par exemple, que la vision de la violence sexuelle en France a été 

profondément transformée entre le XVIe et le XXe siècle. Le viol est ainsi devenu de plus en 

plus « intolérable » à mesure que l’égalité entre les hommes et les femmes grandissait. Didier 

Fassin et Richard Rechtman se sont, quant à eux, intéressés à la façon dont l’idée de 

traumatisme a été diffusée, à partir des années 1980, dans les sociétés contemporaines, par le 
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biais d’organisations agissant dans le domaine de la psychiatrie humanitaire à l’échelle 

transnationale, tels Médecins du Monde ou Médecins sans frontières (2009 : 4-9). 

Dans le premier chapitre, j’ai montré que Port-Vila abritait une forte concentration 

d’acteurs agissant dans le domaine de la santé sexuelle et reproductive. Cependant, du fait de 

l’association entre les violences faites aux femmes et l’augmentation des risques de 

contraction des IST, ainsi que de la signature d’accords internationaux par le Vanuatu, des 

financements et de l’expertise extérieurs reçus par l’archipel, ces acteurs aidés par d’autres 

intervenaient également régulièrement dans la capitale pour prévenir les violences à l’égard 

des femmes. À ces occasions, ils présentaient aux habitants de Port-Vila d’autres conceptions 

de la violence, dont des définitions plus largement admises à l’échelle internationale. Le 

travail de médiation effectué par ces acteurs locaux afin que des concepts formulés par des 

chercheurs étrangers et des organismes internationaux puissent être intégrés dans un contexte 

social et culturel spécifique, tel celui de Seaside Tongoa, faisait néanmoins face à des 

difficultés et à des résistances. 

Dans le cadre de ce chapitre, je vais analyser trois sujets d’opposition entre les 

organismes de sensibilisation et la population locale : la définition du viol, la manière de le 

traiter et la conception du droit. Mais d’abord, je vais aborder, d’une manière générale, les 

concepts utilisés pour prévenir l’usage de la force physique à l’encontre des femmes, ainsi que 

la situation locale des violences à l’égard des femmes au Vanuatu. 

10.1 Les concepts transnationaux et locaux 

10.1.1 Une forme de violence qui préoccupe les acteurs internationaux et nationaux 

À en juger par le nombre de déclarations et d’accords internationaux adoptés depuis ces 

trente dernières années, l’élimination de la violence faite aux femmes constitue l’une des 

priorités mondiales actuelles. La Convention sur l’élimination de toutes les formes de 

discrimination à l’égard des femmes (CEDAW), adoptée par l’Assemblée générale des 

Nations unies en 1979, était, en 2014, ratifiée par 188 pays3. Les recommandations établies 

par le comité du CEDAW, en 1989, définissent clairement la « violence de genre » comme 

une discrimination, tandis que celles de 1992 classent la « violence à l’encontre des femmes » 

comme une forme de « violation des droits de l’homme » (Merry, 2006 a : 21). De même, la 

Déclaration et le programme d’action issus de la Conférence des Nations unies sur les droits 

                                                 
3Le Vanuatu l’a ratifiée en 1995. https://treaties.un.org/Pages/ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=IV-

8&chapter=4&lang=en&clang=_en, consulté le 14 janvier 2015 à 17 h 37. 



 

422 

 

de l’homme, tenue en 1993 à Vienne, ainsi que la Déclaration sur l’élimination de toutes les 

formes de discrimination à l’égard des femmes de 1993 et la Plateforme d’action de la 

quatrième Conférence sur les femmes de Beijing de 1995, établissent la « violence de genre » 

comme une violation des droits de l’homme (Merry, 2006 a : 22-24). 

Plus récemment, la Déclaration du Millénaire, signée par les membres de l’Assemblée 

générale des Nations unies en 2000, présente comme l’une de ses décisions la « lutte contre 

toutes les formes de violence contre les femmes4 ». Et parmi les huit Objectifs du Millénaire 

pour le Développement (OMD) adoptés à la suite de la signature de cette déclaration, le 

troisième consiste à « promouvoir l’égalité des sexes et l’autonomisation des femmes » (voir 

chapitre 1, pages 39-40). Même si aucun des indicateurs de suivi des progrès accomplis dans 

la réalisation des OMD ne prend en compte la violence à l’égard des femmes, les rapports 

concernant ces objectifs, tel celui publié par le Bureau du Premier ministre du Vanuatu en 

2010, mentionnent néanmoins, fréquemment les accomplissements relatifs à la lutte contre 

cette forme de violence (PMO, 2010 : 35). 

Du fait de la signature de certains de ces accords internationaux par le Vanuatu et des 

financements et de l’expertise extérieurs reçus par l’archipel (voir chapitre 1), les programmes 

de développement visant à améliorer la santé sexuelle et reproductive ou à diminuer la 

croissance de la population de ce pays, prennent de plus en plus souvent en considération la 

violence à l’encontre des femmes (Eves, 2010 : 47). Le Plan National Stratégique pour le VIH 

et les IST 2008-2012 n’en fait guère mention (MoH, 2008), mais « favoriser l’égalité entre les 

sexes et réduire la violence à l’égard des femmes » constitue néanmoins le cinquième objectif 

de la Politique Nationale de Population du Vanuatu 2011-2020 (PMO, 2011 : 45). J’ai indiqué 

dans le premier chapitre que la « violence sexuelle et la violence à l’égard des femmes » est 

l’une des thématiques clés de la Politique de Santé Reproductive 2008 (MoH, 2009). Le 

rapport 2010 du Bureau du Premier ministre du Vanuatu indique que l’un des principaux 

accomplissements concernant l’égalité entre les sexes de ces dernières années est l’adoption 

de la loi sur la protection de la famille. Cette loi de 2008 fait de la « violence domestique » 

une infraction pénale et confère à la police l’obligation d’intervenir lorsque de tels actes sont 

suspectés (PMO, 2010 : 35). 

Un projet de sensibilisation de la population à la « violence domestique » avait déjà été 

sponsorisé par AusAID en 2003 (Randell, 2003) et, suite à l’adoption de la loi sur la 

protection de la famille en 2008, de nombreux supports d’information financés 

                                                 
4 http://www.un.org/french/millenaire/ares552f.htm, consulté le 14 juillet 2016 à 12 h 02. 
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essentiellement par les gouvernements australiens et néo-zélandais ont également été 

développés et diffusés au Vanuatu, en particulier en milieu urbain. Des organismes, tels le 

Vanuatu Women’s Centre (VWC) et Wan Smolbag mais aussi le centre d’assistance judiciaire 

à la Communauté de l’Université du Pacifique Sud, le Conseil national des femmes de 

Vanuatu et le Vanuatu State Prosecution Department, ont conçu des brochures, des posters, 

des pièces de théâtre, des bandes dessinées et des films d’information où cette loi est 

mentionnée. Des ateliers et des séances de discussion autour de la violence exercée à 

l’encontre des femmes ont également été organisés en 2011-2012, à Port-Vila, par le Conseil 

national des femmes de Vanuatu et le ministère de la Justice et des Services communautaires. 

10.1.2 Le concept de « violence de genre » 

Parallèlement aux déclarations et aux accords internationaux, des chercheurs, 

des activistes et des professionnels travaillant pour des organismes transnationaux, telles les 

agences des Nations unies, ont développé des expressions visant à désigner l’utilisation de la 

force physique ou des menaces à l’égard de personnes de sexe féminin : « violences contre les 

femmes », « violences domestiques », « violence de genre », « violence sexiste », etc. L’usage 

de la force à l’encontre d’une personne en raison du statut que son sexe lui confère dans la 

société n’est cependant pas toujours dirigé contre les femmes ni uniquement exercé au sein du 

couple. Les expressions « violences contre les femmes » et « violences domestiques » sont 

ainsi de moins en moins utilisées par les chercheurs occidentaux et les organisations 

internationales, parce que la première exclut les hommes et les enfants qui peuvent être 

victimes de violences perpétrées par les adultes du fait de leur sexe, et que la seconde présume 

une distinction entre les domaines de la vie privée et de la vie publique alors qu’une dispute 

entre partenaires intimes peut par exemple engendrer de sérieux affrontements entre deux 

clans (Strathern, 1985 : 11-12 ; Jolly, 2012 : 6-7). 

Les termes « violence de genre » ou « violence sexiste » – gender violence ou gender-

based violence – constituent désormais les expressions les plus courantes dans le monde de la 

recherche et du développement (Jolly, 2012 : 7). Le site de l’ONU Femmes définit la violence 

sexiste comme « une violence exercée contre une personne en raison de son sexe et de la 

place que lui accordent une société ou culture donnée ». Cette expression souligne, selon cette 

entité des Nations unies, « le lien qui existe entre le statut inférieur des femmes dans la société 

et leur vulnérabilité croissante à la violence », mais ce terme inclut également les violences de 
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nature sexiste, surtout des violences sexuelles, que les hommes et les garçons peuvent subir5 : 

agression homophobe, viol entre prisonniers, circoncision, bizutage dans une organisation 

d’hommes, etc. (Merry, 2009 : 1). 

De la même manière que la définition de la violence donnée par l’OMS englobe des actes 

de diverses natures (voir page 419), la notion de violence de genre prônée par les chercheurs 

et les acteurs du développement transnational ne fait pas uniquement référence à des actes 

physiquement traumatisants, comme la torture. Les récentes définitions, comme celles qui 

figurent dans les objectifs du millénaire pour le développement, incluent en effet non 

seulement la violence physique, mais aussi la violence émotionnelle, psychologique, 

financière, sexuelle, la négligence et la coercition, ainsi que des formes de traumatismes 

culturellement et légalement approuvées, comme les mutilations génitales et les châtiments 

corporels (Macintyre, 2012 : 241 ; Merry, 2009 : 3). 

10.1.3 Les termes employés par les organisations locales 

Bien que l’usage de l’expression « violence de genre » soit actuellement recommandé 

dans les secteurs de la recherche et du développement transnational, elle n’était pas employée 

dans les supports d’information diffusés à Port-Vila entre 2009 et 2012. Les termes anglais ou 

bislama majoritairement utilisés par les organismes locaux étaient domestik vaelens 

(« violence domestique »), vaelens akensem woman (« violence contre la femme »), seksuel 

vaelens (« violence sexuelle »), rep (« viol »), seksuel harasmen (« harcèlement sexuel »), 

faet long hom (« bagarre à la maison »), kilim (« frapper ») et han blong hem i fli (« sa main 

vole »). L’usage de certaines expressions aujourd’hui critiquées à l’échelle internationale, 

peut dénoter du laps de temps habituellement nécessaire entre l’apparition d’un nouveau 

terme et son utilisation par les acteurs à l’échelle locale, mais aussi de difficultés ou de 

résistances particulières à employer une expression créée par des professionnels de la 

recherche ou du développement originaires d’une autre partie du globe. L’expression 

« violence de genre » doit par exemple d’abord être comprise et intégrée par les membres des 

ONG et des institutions gouvernementales du Vanuatu – pour la plupart originaires de 

l’archipel et pas nécessairement plus diplômés que la moyenne nationale6 – avant de pouvoir 

être « traduite » et transmise aux populations locales via des supports et des activités de 

                                                 
5http://www.endvawnow.org/fr/articles/295-definition-de-la-violence-contre-les-femmes-et-les-filles.html, 

consulté le 3 décembre 2014 à 11 h 19. 
6 Dans son mémoire de master, Angelina Penner indique que les femmes impliquées dans les campagnes de 

prévention des violences de genre à Port-Vila font partie d’une élite sociale (2016 : 69). Pourtant, les pairs 

éducateurs et les acteurs de Wan Smolbag qui abordaient parfois ces thématiques (voir plus bas) ne possédaient 

pas des niveaux d’études et de vie supérieurs à la moyenne nationale. 
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sensibilisation. Dans son ouvrage intitulé Human Rights and Gender Violence (2006 a : 2), 

Merry montre ainsi l’importance du travail de « traduction » et d’« interprétation » réalisé par 

les acteurs locaux servant d’« intermédiaires entre différents ensembles de compréhensions 

culturelles du genre, de la violence et de la justice ». 

Lors de mes recherches au Vanuatu, un travail de « traduction » était en train d’être mené 

autour de l’expression, certes déjà quelque peu délaissée à l’échelle internationale, de 

« violence domestique ». L’utilisation de ce concept dans les supports d’information diffusés 

à Port-Vila constituait ainsi, en 2011-2012, un phénomène relativement récent. D’après mon 

analyse de ces supports, l’apparition de l’expression « violence domestique » semble corrélée 

à l’adoption de la loi de 2008 sur la protection de la famille. Les brochures, les bandes 

dessinées, les pièces de théâtre et les posters, de création plus ancienne, font en effet rarement 

usage du terme violence. 

 

Figure 107. Deux vignettes de la bande dessinée Storian blong Susan wetem Mika,  

collectée à Wan Smolbag, 2011 

Dans la bande dessinée Storian blong Susan wetem Mika, publiée en 2002 par Wan 

Smolbag (Figure 107), ainsi que dans les pièces de théâtre Bae hem i gohed blong kilim 

woman blong hem o no ? (2008) et Solid Sistas (2005), c’est le terme kilim (« frapper ») et 

l’expression han blong hem i fli (« sa main vole ») qui sont principalement utilisés. Les 

autocollants distribués par le Vanuatu Women’s Centre (VWC) en 2009 font, quant à eux, 

usage du vocable faet, comme dans les slogans Stopem ol faet long hom (« Stopper les 

bagarres à la maison ») et Taem yu faetem wan famili hem iwan kraem (« Quand tu bats une 

personne de ta famille, c’est un crime »). Les termes employés dans les supports 
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d’information diffusés à Port-Vila, avant que l’expression « violence domestique » soit 

utilisée, faisaient donc essentiellement référence à des actes physiquement violents. 

Dans une brochure créée par le VWC et trouvée en 2009 dans les locaux de cette 

organisation, la violence domestique est définie comme « les pratiques [se déroulant à 

l’intérieur d’un foyer] consistant à battre brutalement une autre personne ou ayant pour 

conséquence qu’elle se sente mal physiquement ou psychologiquement7 ». Quatre types de 

violence domestique sont distingués par le VWC : physique, émotionnelle, sexuelle et 

financière8. Bien que cette brochure financée par le gouvernement australien ne fasse pas 

usage de l’expression « violence de genre », nous voyons que la conception de la violence 

domestique présentée dans ce document englobe néanmoins des actes de diverses natures, 

comme c’est le cas dans la définition de la violence donnée par l’OMS ou celle de la violence 

de genre transparaissant dans les OMD (voir pages 419 et 423-424). 

Si la définition générale donnée par ce document ne précise pas le sexe des personnes à 

l’encontre desquelles les violences domestiques sont exercées, la description de ces différents 

types de pratiques présente presque exclusivement les femmes, et dans une moindre mesure 

les enfants, comme les victimes de ces violences. De même, dans une autre brochure produite 

par le VWC, et trouvée en 2009 au Conseil national des femmes de Vanuatu, le terme 

domestik vaelens est traduit par kriminol faet long ol woman long hom blong olgeta (« dispute 

criminelle à l’encontre des femmes à l’intérieur de leur foyer ») et l’attention principalement 

portée sur l’usage de la force physique des hommes à l’égard de leur femme. 

Les brochures du département des Affaires féminines et du VWC collectées en 2011-

2012 à Port-Vila soulignent néanmoins que la loi de 2008 n’a pas uniquement été créée pour 

les femmes et que les hommes peuvent également être victimes de telles violences. Cette loi a 

en effet souvent été critiquée parce qu’elle était considérée par la plupart des personnes 

interrogées dans les communautés comme exclusivement destinée à la protection des femmes. 

Si les acteurs locaux ont, dans un premier temps, traduit le concept de « violence 

domestique » en excluant le fait que les hommes et les enfants puissent en être victimes, les 

supports d’information les plus récemment créés à Port-Vila, intègrent dorénavant la 

dimension du genre, telle qu’on peut la retrouver dans l’expression « violence de genre » 

actuellement prônée à l’échelle internationale. 

                                                 
7 Domestik Vaelens hemi fasin blong stap faetem nogud mo mekem narawan iharem nogud long bodi blong hem 

mo long tingting blong hem. Ol fasin blong Domestik Vaelens ya oli gohet ensaet long wan HOM. 
8 Entretien du 20 novembre 2009 avec une employée du Vanuatu Women’s Centre. 
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Tout comme l’expression « violence domestique », celle de « violence sexuelle » (ou 

seksuel vaelens en bislama) est de plus en plus fréquemment employée par les organisations 

présentes à Port-Vila. La violence sexuelle est définie par les Nations unies comme : 

« Tout acte sexuel, tentative d’acte sexuel ou tout autre acte exercé par 

autrui contre la sexualité d’une personne en faisant usage de la force, quelle 

que soit sa relation avec la victime, dans n’importe quel contexte. Cette 

définition englobe le viol, défini comme une pénétration par la force 

physique ou tout autre moyen de coercition de la vulve ou de l’anus, au 

moyen du pénis, d’autres parties du corps ou d’un objet9 ». 

La définition des Nations unies inclut donc le viol entre époux ainsi que les relations intimes 

ayant, par exemple, lieu sous contrainte psychologique. 

 

Figure 108. L’affiche Seksuel Vaelens du VWC, collectée à Port-Vila, 2011 

Dans une enquête sur l’utilisation de la force physique à l’encontre des femmes du 

Vanuatu réalisée par le VWC en 2009, le concept de violence sexuelle est utilisé pour 

désigner les « femmes ayant été physiquement forcées à avoir un rapport sexuel contre leur 

gré », celles « ayant eu une relation sexuelle par peur de la réaction de leur partenaire » ainsi 

que celles « ayant été forcées de réaliser une pratique qu’elles jugeaient humiliante ou 

dégradante » (VWC, 2011 : 64). La « tentative d’acte sexuel » n’est donc pas prise en compte 

dans l’enquête 2009 du VWC, mais une affiche intitulée Seksuel vaelens, produite par cette 

même organisation (Figure 108), définit les violences sexuelles comme le « viol » (rep), 

                                                 
9 http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs239/fr/, consulté le 22 janvier 2015 à 9 h 13. 
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l’« abus sexuel des enfants » (seksuel abius long ol pikinini) et le « harcèlement sexuel » 

(seksuel harasmen) qui inclut, selon une brochure du VWC, les propos à caractère sexuel et 

les contacts corporels perpétrés sans l’accord de l’autre personne. La définition de la seksuel 

vaelens dont faisait usage le VWC, au moment de mes recherches, correspond donc 

globalement à celle fournie par les Nations unies. 

Les expressions utilisées par les organismes locaux de sensibilisation n’étaient donc pas 

nécessairement celles les plus en vogue à l’échelle internationale. Et lorsque c’était un terme 

plébiscité par les institutions transnationales qui était employé, la conception localement 

utilisée par les intermédiaires ne recouvrait pas forcément celle de ces grands organismes. 

Merry note qu’il existe une « grande distance » entre les sites internationaux où les idées sont 

formulées et les situations spécifiques dans lesquelles elles sont déployées (2006 a : 3) mais, 

du fait de l’expertise et des financements extérieurs reçus par le Vanuatu (voir chapitre 1), les 

acteurs du gouvernement et des organisations non gouvernementales de Port-Vila traduisaient 

et tentaient de transmettre certains de ces concepts aux populations locales. 

10.1.4 Imposer le concept de vaelens dans les communautés 

En 2011-2012, l’utilisation du concept de « violence » (vaelens) par les habitants de Port-

Vila était encore rare. Dans le dictionnaire anglais-bislama de Terry Crowley (2003 [1995] : 

437), réédité en 2003, le terme violent n’était pas traduit par le mot vaelens, mais par 

l’expression han i hevi (« main lourde »). Du fait de la récente utilisation du concept de 

violence à Port-Vila, les personnes organisant des ateliers et des séances d’information dans 

les communautés étaient contraintes d’expliquer aux participants la signification de ce 

concept d’origine occidentale. En octobre 2011, cinq employés du ministère de la Justice et 

des Services communautaires se rendirent à Seaside Tongoa pour y mener une séance 

d’information d’une vingtaine de minutes auprès d’une cinquantaine de personnes de la 

communauté. L’une des intervenantes de nationalité ni-Vanuatu expliqua succinctement le 

contenu de la loi sur la protection de la famille, puis définit la domestik vaelens comme les 

« disputes à l’intérieur d’une maison » (raorao insaed lo wan haos). Elle déclara : « la 

violence survient lorsqu’on utilise ses mains, lorsqu’on utilise un outil. Ce sont aussi les 

mauvais comportements en rapport avec la sexualité »10. Un second intervenant ajouta que 

« la violence c’est frapper un homme ou l’insulter, faire qu’il ne se sente pas bien »11. Ainsi, 

dans la première partie de cette séance de sensibilisation, les intermédiaires travaillant pour le 

                                                 
10 Roaroa i happen bae yumi usum han, yumi usum wan aean. Hemi rabish fasin lo side blo sex. 
11 Violence hemi olsem faetem wan man o sware long hem. Mekem hemi harem no gud. 
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ministère de la Justice et des Services communautaires présentèrent une définition de la 

violence englobant des actes de différentes natures (physique, sexuelle, émotionnelle) et 

pouvant concerner des personnes de sexe masculin ou féminin. 

Dans la seconde partie de la séance, les participants se divisèrent en petits groupes et 

discutèrent, pendant une dizaine de minutes, de l’origine de la violence et de la façon de 

régler les conflits. À la fin de cette rencontre, un habitant de la communauté, d’une 

cinquantaine d’années, me dit : 

« Tes collègues sont venus nous parler de la violence. Mais ça veut dire quoi 

la violence ? Violence, c’est un terme anglais. Si la violence, c’est quand on 

fait que quelqu’un ne se sente pas bien, alors est-ce que si une femme quitte 

son mari, ce n’est pas aussi de la violence12 ? » 

Les propos de mon interlocuteur soulignent les difficultés rencontrées par les participants 

pour assimiler un concept d’origine occidentale, dont les organisations locales tentent depuis 

peu de leur imposer l’usage. Ils montrent également que l’utilisation du concept de violence 

pour désigner non seulement des actes physiquement traumatisants, mais aussi à l’origine de 

dommages émotionnels, psychologiques, voire financiers, rend la compréhension de ce terme 

encore plus flexible et subjective que celle des expressions kilim, faet ou han blong hem i fli, 

jusqu’alors employées. La remarque de cet homme laisse par ailleurs transparaître une 

certaine résistance face aux Ordonnances de Protection contre la Violence Domestique 

(OPVD) qui peuvent dorénavant être établies par les tribunaux du Vanuatu. Depuis l’adoption 

de la loi sur la protection de la famille en 2008, une personne victime d’abus ou de violences 

peut ainsi demander une OPVD. Celle-ci implique, pour le « défendeur », qu’il quitte le 

domicile familial pendant une période spécifique ou qu’il n’ait plus aucun contact avec le 

« demandeur » ou avec sa famille, pendant la durée de validité de l’ordonnance (Figure 109). 

L’objectif de la séance d’information d’octobre 2011 était d’annoncer à la communauté 

de Seaside Tongoa qu’elle devait désigner, avant la fin de la semaine, deux conseillers en 

charge d’apaiser les conflits conjugaux et autorisés à signaler les conjoints violents aux forces 

de police. Le projet de création d’un statut de conseiller échoua, mais l’année suivante, dix-

sept membres de la communauté participèrent à un atelier d’une semaine organisé par le 

même ministère et par le Conseil national des femmes de Vanuatu, intitulé Human rights, 

domestic violence, Family Protection Act, Convention on the rights of the child awareness13. 

À la suite de cette formation, les participants furent chargés de mener des séances 

                                                 
12 Séance d’information du 17 octobre 2011 organisé par le ministère de la Justice et des Services 

communautaires à Seaside Tongoa et entretien du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine 

d’années. 
13 Entretien du 17 juin 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
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d’information à Seaside Tongoa, pendant la réunion des enfants ou celle des femmes de 

l’église presbytérienne, par exemple. L’un des buts de cet atelier et des rassemblements qui 

s’ensuivirent était, là encore, de sensibiliser la population aux violences et de développer 

l’usage de ce concept ainsi que de celui de rights dans la communauté14. En outre, cet atelier 

permit de former dix-sept nouveaux intermédiaires capables d’intervenir à l’échelle de la 

communauté de Seaside Tongoa. Notons que l’organisation de séances d’information pour 

expliquer la signification de notions d’origine occidentale constituait un phénomène très 

courant au cours de mes recherches dans la capitale. Ainsi, pendant le seul mois de 

novembre 2011, deux groupes de Wan Smolbag se rendirent à Seaside Tongoa, l’un pour 

prôner l’utilisation du terme disabilities plutôt que celui de handicap, et l’autre pour expliquer 

la signification de l’expression sexual harassment aux habitants de la communauté15. 

 

Figure 109. Une brochure de l’Université du Pacifique Sud sur l’OPVD, collectée à Port-Vila, 2009 

Ainsi, aux échelles nationale et transnationale, l’élimination de la violence basée sur le 

genre constituait l’une des préoccupations principales. Le concept alors plébiscité par les 

Nations unies était celui de « violence de genre », mais cette expression était néanmoins 

rarement employée par les intermédiaires de Port-Vila qui faisaient le plus souvent usage de 

termes plus anciens, comme ceux de « violence », de « violence domestique » ou de 

« violence sexuelle ». Pour que des concepts formulés par des chercheurs et des organismes 

internationaux puissent être intégrés dans un contexte social et culturel spécifique, tel celui de 

                                                 
14 Séances d’information du 19 juin 2012 lors de la Sunday school et du 18 juillet 2012 lors de la réunion de la 

Presbyterian Women Mothers Union de Seaside Tongoa. 
15 Séance d’information du 16 novembre 2011 sur le handicap et atelier d’information sur la santé sexuelle et 

reproductive du 2 novembre 2011 à Seaside Tongoa. 
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Seaside Tongoa, des acteurs locaux doivent effectuer un travail de médiation. La remarque 

formulée par l’un de mes interlocuteurs à la fin de la séance d’information menée dans cette 

communauté en octobre 2011 indique néanmoins qu’il existe des difficultés, voire des 

résistances, à l’adoption de certains de ces concepts. Je vais maintenant m’intéresser de plus 

près aux conceptions et aux situations de violence présentes à Port-Vila. Je me pencherai plus 

particulièrement sur les représentations et les pratiques liées à l’usage de la force physique à 

l’encontre des femmes à Seaside Tongoa, dans le but d’analyser ces difficultés et ces 

résistances. 

10.2 Une description de la situation locale des violences à l’encontre des femmes 

10.2.1 Une forte prévalence des violences physiques et sexuelles 

Au Vanuatu tout comme dans d’autres pays océaniens, l’usage de la force physique à 

l’encontre des femmes est très répandu. D’après l’enquête conduite par le Vanuatu Women’s 

Centre (VWC) en 2009, 60 % (1 239 sur 2 061) des femmes âgées de 15 à 49 ans interrogées 

dans l’archipel avaient subi des « violences physiques ou sexuelles » de la part de leur 

partenaire (VWC, 2011 : 56), contre 64 % (1 663 sur 2 618) des femmes interviewées aux îles 

Salomon et 68 % (1 032 sur 1 527) des femmes interrogées aux îles Kiribati dans le même 

type d’enquête (SPC, 2009 : 62 ; SPC, 2010 : 80). Plus précisément, 51 % (1 045 sur 2 061) 

des femmes interrogées au Vanuatu avaient subi des « violences physiques » de la part de leur 

partenaire et 44 % (910 sur 1 239) d’entre elles déclarèrent avoir été contraintes par celui-ci 

lors d’un rapport sexuel (« par la force » ou « par peur de sa réaction en cas de refus ») ou 

bien avoir été « forcées de réaliser une pratique qu’elles jugeaient humiliante ou dégradante » 

(VWC, 2011 : 56, 64). Elles étaient, comparativement, 46 % (1 192 sur 2 618) et 55 % (1 431 

sur 2 618) aux îles Salomon et 60 % (916 sur 1 527) et 46 % (708 sur 1 527) aux îles Kiribati 

(SPC, 2009 : 62 ; SPC, 2010 : 80). 

En outre, les études quantitatives menées en 2008-2009 au Vanuatu, aux îles Salomon et 

aux îles Kiribati révélèrent des taux de « violences physiques et sexuelles » perpétrées en 

dehors du couple très élevés : 48 % (1 112 sur 2 337) des femmes interrogées au Vanuatu 

avaient connu, depuis l’âge de 15 ans, l’une ou ces deux formes de violences infligées par une 

personne autre que leur partenaire (un ami de la famille, un frère, un collègue ou un étranger), 

28 % (663 sur 2 337) des femmes interviewées avaient déjà fait l’expérience de « violences 

physiques » et 33 % (772 sur 2 337) de « violences sexuelles » (VWC, 2011 : 95). De même, 

aux îles Salomon et aux îles Kiribati, 29 % (839 sur 2 882) et 18 % (311 sur 1 769) des 
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femmes interrogées dans ces deux pays avaient été victimes de « violences physiques ou 

sexuelles » commises par une autre personne que leur partenaire : 18 % (525 sur 2 882) et 

11 % (194 sur 1 769) de « violences physiques » et 18 % (518 sur 2 882) et 10 % (174 sur 

1 769) de « violences sexuelles » (SPC, 2009 : 79 ; SPC, 2010 : 102). 

Les enquêtes menées par l’UNICEF en 2008-2009 auprès de jeunes gens âgés de 15 à 

24 ans (510 au Vanuatu, 604 aux îles Salomon et 367 aux îles Kiribati) révélèrent, elles aussi, 

une forte prévalence des violences sexuelles dans ces trois archipels. Au Vanuatu, presque les 

deux tiers (62 %) des jeunes femmes et plus d’un quart (28 %) des jeunes hommes 

sexuellement actifs interrogés déclarèrent avoir été « forcés » lors d’un rapport sexuel 

(UNICEF, 2010 a : 66). Notons qu’ils étaient respectivement 49 % et 28 % aux îles Salomon, 

et 54 % et 33 % aux îles Kiribati (UNICEF, 2010 c : 66, 69 ; UNICEF, 2010 d : 59, 62). 

Du fait de mon intérêt pour les questions de santé et de sexualité, mes recherches au 

Vanuatu ont essentiellement porté sur la violence sexuelle et la violence physique entre 

partenaires intimes. Lors de mes séjours à Port-Vila, les compréhensions locales des actes 

violents étaient souvent limitées aux agressions physiques, malgré les efforts déployés par les 

organismes de sensibilisation pour en présenter une définition plus élargie. Mes données 

ethnographiques sur les sévices émotionnels (harcèlement, humiliation, critiques 

permanentes) sont donc relativement limitées, mais l’enquête quantitative réalisée par le 

VWC me permet néanmoins d’indiquer que la violence psychologique est, elle aussi, très 

présente dans l’archipel. D’après cette étude, 64 % (1 309 sur 2 061) des femmes interrogées 

en 2009 avaient été insultées par leurs partenaires ou s’étaient senties mal du fait de propos 

qu’ils avaient tenus à leur encontre (VWC, 2011 : 247). Ces femmes étaient respectivement 

52 % (1374 sur 2618) aux îles Salomon et 32 % (483 sur 1 527) aux îles Kiribati (SPC, 2009 : 

64, SPC, 2010 : 84). 

Je dispose donc de données quantitatives récentes indiquant que les violences physiques, 

sexuelles et émotionnelles exercées au sein ou en dehors du couple étaient très fréquentes au 

Vanuatu, mais l’étude réalisée par l’UNICEF montre également qu’il existe une disparité 

entre les sexes concernant les violences sexuelles. Ainsi, même si les hommes peuvent être 

touchés par ce type de violence, les femmes en demeurent néanmoins les principales victimes. 

10.2.2 La légitimité de l’utilisation de la force physique à l’encontre des conjointes 

Dans l’archipel du Vanuatu tout comme en Nouvelle-Calédonie ou en Papouasie-

Nouvelle-Guinée, les actions brutales sont souvent vues comme une façon acceptable de 

discipliner les femmes, lorsque ces dernières n’agissent pas de la manière escomptée par leur 
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famille ou leur communauté (VWC, 2011 : 14-15 ; Mason, 2000 : 119 ; Jolly, 2012 : 3 ; 

McPherson, 2012 ; Macintyre, 2012 ; Eves, 2010 : 57 ; Bonnemère, 1996 : 129 ; Banks, 

2000 : 86 ; Salomon, 2003). 

Un après-midi de novembre 2011, alors que je me rendais aux toilettes 

collectives en empruntant l’une des rues étroites de la communauté, je fus 

dépassée par un homme qui marchait à grands pas. Ce dernier se baissa, 

ramassa l’un des objets que contenait le tas d’ordures de la ruelle et abattit 

brutalement son bras sur le dos de sa conjointe qui se trouvait juste devant 

moi. La femme hurla en se cambrant de douleur. Elle se retourna, saisit les 

pierres et les déchets se situant à sa portée et commença à le caillasser. 

Voyant l’homme rebrousser chemin dans ma direction, je me mis à courir 

pour éviter les projectiles. Je m’assis haletante et inquiète aux côtés de l’une 

des sœurs de la victime qui m’expliqua, amusée par la situation et par ma 

réaction, que cette dernière était « mauvaise » (no gud) et que son partenaire 

(avec qui elle n’était pas mariée) avait eu raison de la frapper16. 

Lors de mes séjours à Seaside Tongoa, j’ai recueilli de nombreux discours de femmes ou 

d’hommes justifiant l’usage de la force physique par un homme à l’encontre de sa partenaire, 

qu’ils soient ou non mariés, par le fait que cette dernière utilisait un moyen de contraception 

sans son accord, qu’elle le trompait, qu’elle occupait un emploi contre son gré ou qu’elle ne 

s’occupait pas suffisamment ou correctement de leurs enfants17. Dans les chapitres 4 et 5, j’ai 

déjà mentionné que les principales raisons invoquées dans la communauté pour battre sa 

partenaire étaient liées à un manquement dans son rôle d’épouse, et surtout de mère. De 

même, pendant l’enquête menée dans l’archipel en 2009 par le Vanuatu Women’s Centre 

(VWC), 27 % (275 sur 1 029) des femmes interrogées déclarèrent que leurs partenaires les 

avaient battues parce qu’ils étaient jaloux, 23 % (247 sur 1 029) parce qu’elles leur avaient 

désobéi ou qu’ils souhaitaient les discipliner, 20 % (202 sur 1 029) parce qu’il n’y avait rien à 

manger à la maison et 15 % (157 sur 1 029) parce qu’elles avaient refusé un rapport sexuel. 

Elles expliquaient principalement les brutalités subies par le fait qu’elles n’avaient pas 

satisfait les attentes de leurs partenaires, mais 30 % (308 sur 1 029) d’entre elles indiquèrent 

également avoir été battues sans aucune raison apparente (VWC, 2011 : 19, 166). 

De nombreuses femmes interrogées dans l’enquête 2009 du VWC pensaient que leurs 

partenaires avaient, dans certaines situations, le droit d’utiliser la force physique à leur 

                                                 
16 Observation du 20 novembre 2011 et entretien avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
17 Entretiens du 18 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années, du 29 octobre 2011 avec une 

femme âgée d’une quarantaine d’années, du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années, du 

18 octobre 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années, du 20 novembre 2011 avec une femme âgée 

d’une trentaine d’années, du 6 décembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années, du 19 juin 2012 

avec une femme âgée d’une vingtaine d’années, du 16 juillet 2012 avec une femme âgée d’une vingtaine 

d’années, du 20 juillet 2012 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années et du 13 août 2012 avec un homme 

âgé d’une quarantaine d’années. 
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encontre : 60 % (1 396 sur 2 337) d’entre elles étaient d’accord avec au moins l’une des 

raisons avancées pour qu’un homme batte sa femme, 34 % (795 sur 2 337) pensaient que la 

violence était légitime si la femme désobéissait à son mari, 28 % (656 sur 2 337) 

considéraient qu’il avait le droit de la battre afin de la discipliner ou de lui donner une leçon, 

et 32 % (741 sur 2 337) déclaraient qu’un homme pouvait être violent avec sa partenaire si la 

compensation matrimoniale avait été versée (VWC, 2011 : 16, 81). 

Mes recherches ethnographiques à Seaside Tongoa et l’enquête quantitative du VWC 

montrent donc que l’usage de la force physique à l’encontre des femmes était souvent 

considéré comme acceptable au sein du couple, non seulement par les personnes de sexe 

masculin, mais aussi par les femmes, qu’elles en soient victimes ou témoins. Si la question du 

versement de la compensation matrimoniale ne semblait pas primordiale aux yeux de mes 

interlocuteurs de Seaside Tongoa pour définir si un homme avait ou non le droit de battre sa 

partenaire, l’enquête du VWC indique néanmoins que cette variable joue souvent un rôle dans 

la catégorisation de la violence légitime, et en particulier dans la conception du viol entre 

époux. 

10.2.3 La non-reconnaissance du viol entre époux 

D’après le Vanuatu Women’s Centre (VWC, 2011 : 16), la plupart des femmes 

interviewées en 2009 avaient un « sens aigu de leur autonomie sexuelle ». En effet, entre 

12 % et 23 % (entre 274 et 536 sur 2 337) d’entre elles seulement ignoraient qu’elles avaient 

le droit de refuser un rapport sexuel, dans les cas où elles ne voulaient pas être enceintes, où 

elles étaient malades, où leurs partenaires étaient saouls, ou bien si elles suspectaient une 

infidélité de leur part ou une IST. Mais cette enquête révèle surtout que 40 % (945 sur 2 337) 

des femmes interrogées par le VWC n’étaient pas sûres d’avoir le droit de repousser les 

avances sexuelles de leur mari, après que la compensation matrimoniale eut été versée (VWC, 

2011 : 16, 86). Dans le chapitre 4, j’ai montré qu’à Seaside Tongoa comme dans de nombreux 

groupes de l’archipel, les capacités productives et reproductives de la jeune mariée sont 

transférées au nakamal de son époux, par le versement de cette compensation. 

D’après un rapport de l’ONU Femmes, seuls 52 États dans le monde criminalisaient 

explicitement le viol entre conjoints en avril 2011. Aucun pays océanien ne faisait alors partie 

de cette liste (UN Women, 2011 : 33, 134-137). Au Vanuatu, les sections 90 et 91 [CAP 135] 

du Code pénal – entrées en vigueur en 1981 – stipulent que « nul ne peut commettre un viol ». 

Selon la législation de l’archipel : 
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« Toute personne ayant un rapport sexuel avec une autre personne : sans le 

consentement de cette personne ; ou avec le consentement de cette personne 

si ce consentement est obtenu : par la force ; sous des menaces 

d’intimidation de toute sorte ; par peur de blessure corporelle ; au moyen de 

fausse déclaration quant à la nature de l’acte ; ou dans le cas d’une personne 

mariée, en se faisant passer pour son conjoint ; commet un viol »18 

(Sections 91 et 90 du Code pénal [CAP 135]). 

Aucune clause de la législation du Vanuatu n’exclut la possibilité pour un conjoint d’être 

poursuivi pour viol, comme cela était le cas, jusqu’en 2003, en Papouasie-Nouvelle-Guinée 

(Borrey, 2000 : 106 ; Banks, 2000 : 96)19. Cependant, le Code pénal du Vanuatu ne 

criminalise pas le viol conjugal de manière explicite et les arrestations réalisées par la police 

dans ce cadre étaient rares en 2011-201220. 

L’idée qu’une femme ne devait pas repousser les avances sexuelles de son conjoint ou ne 

pouvait pas porter plainte pour un viol commis par son époux était donc encore très répandue 

au moment de l’enquête 2009 du VWC ainsi qu’au moment de mes recherches dans la 

capitale. Les violences sexuelles entre partenaires intimes, tout comme les violences 

physiques à visée éducative, étaient ainsi souvent considérées comme légitimes et même 

parfois encouragées au sein de la communauté. 

10.2.4 La pression de l’entourage dans l’usage de la force physique 

Au Vanuatu, les garçons et les filles sont socialisés pour savoir accepter certaines formes 

de souffrance et de brutalité, ainsi que pour se comporter de manière agressive lorsque la 

situation l’exige. Notons que cette forme d’éducation se retrouve également en Papouasie-

Nouvelle-Guinée (Eves, 2010 : 52 ; McPherson, 2012 : 56). D’après les déclarations des 

parents et des tuteurs interrogés lors de la Demographic and Health Survey 2013 au Vanuatu, 

77 % des enfants âgés de 2 à 14 ans avaient fait l’expérience d’une forme de « punition 

psychologique », 72 % d’une « punition physique » et 36 % d’une « sévère punition 

physique » (MoH et al., 2014 : 245). 

Au moment de mes recherches à Seaside Tongoa, les enfants des deux sexes étaient 

encouragés à se donner des coups, en cas, par exemple, de désaccord. Les adultes et les 

enfants plus âgés corrigeaient aussi fréquemment les plus jeunes, afin de les inciter à ne pas 

recommencer. Une mère pouvait ainsi mordre son bébé si celui-ci lui faisait mal pendant la 

                                                 
18 http://www.paclii.org/vu/legis/num_act_fr/pidcp2003390.rtf, consulté le 14 juillet 2016 à 20 h 40. 
19http://www.crin.org/en/library/publications/papua-new-guinea-child-rights-references-universal-periodic-

review, consulté le 10 décembre 2014 à 9 h 35. 
20http://www.radionz.co.nz/international/pacific-news/252981/vanuatu-women-decry-chiefs%27-views, consulté 

le 23 mars 2015 à 14 h 59. 
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tétée. Un père ou un frère pouvait battre sa fille ou sa sœur s’il la jugeait trop jeune pour 

commencer à flirter21. On est ici tenté de mettre en parallèle la légitimité d’administrer des 

coups au sein de la famille à la non-administration d’analgésiques lorsque les garçons 

subissent les incisions péniennes ou que les femmes accouchent, y compris à l’hôpital central 

de Port-Vila. La souffrance physique fait en effet partie de l’éducation et de la vie des 

individus. Même si les gens ne le disent pas explicitement, leurs pratiques révèlent qu’elle 

contribue à la construction de la personne (voir chapitre 5, pages 237-238). 

  

Figure 110. La bande dessinée Gel Ambae wetem Boe Tanna, collectée à Wan Smolbag, 2011 

Plusieurs membres de la communauté de Seaside Tongoa me parlèrent des pressions 

exercées par leur entourage pour qu’ils accomplissent des actes violents. Un habitant 

m’expliqua avoir ainsi battu sa femme sur les conseils de membres de son nakamal, parce que 

cette dernière lui était infidèle. Un second m’avoua avoir incité un jeune homme à « frapper 

plus fort » sa compagne pendant qu’il la battait parce qu’elle ne s’était pas correctement 

occupée de leurs deux bébés22. Une bande dessinée créée en 2010 par Wan Smolbag afin de 

sensibiliser les lecteurs à la violence domestique, fournit un autre exemple de cette forme de 

pression exercée par des témoins ou des conseillers. Alors qu’une jeune fille propose à son 

partenaire de rentrer à la maison, l’un des amis du jeune homme commente : « elle pense 

                                                 
21 Entretiens du 19 novembre 2011 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années et du 17 juin 2012 avec 

une femme âgée d’une trentaine d’années. 
22 Entretiens du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années et du 16 juillet 2012 avec un 

homme âgé d’une trentaine d’années. 
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qu’elle est la patronne, maintenant ! Frappe-la ! » Celui-ci s’exécute, en indiquant à sa 

copine : « Tu ne me parles pas comme ça devant mon ami ! » (Figure 110)23. 

Lors des interactions quotidiennes au sein de la famille ainsi que pendant certaines étapes 

douloureuses du cycle de la vie (incisions péniennes, accouchements sans analgésique), les 

hommes et les femmes de Seaside Tongoa apprenaient donc, d’une manière générale, à gérer 

leur souffrance et à faire usage de leur force. Mais parfois, c’est la pression exercée par 

l’entourage qui, dans des situations concrètes, poussait un homme à battre sa partenaire. Dans 

une communauté très densément peuplée, telle que l’est Seaside Tongoa (voir chapitre 3, 

pages 121-126), les disputes conjugales avaient souvent lieu sous les yeux d’hommes et de 

femmes qui n’hésitaient pas à haranguer les conjoints pour les inciter à l’action. L’analyse de 

la dynamique de groupe constitue donc une étape importante dans l’étude des violences. 

10.2.5 La mise en avant de la dynamique de groupe dans les discours sur les viols 

Dans les cas d’agressions sexuelles qui me furent relatées à Seaside Tongoa, la pression 

ou la négligence du collectif fut maintes fois soulignée par leurs auteurs ou par des proches de 

ceux-ci. En juillet 2012, j’ai ainsi assisté à l’une des séances du procès d’un jeune homme de 

14 ans accusé d’avoir violé une fillette de 8 ans quelques mois auparavant. Alors que l’on 

attendait devant la salle d’audience de la Cour suprême de Port-Vila, l’un des frères 

classificatoires du jeune homme m’expliqua : 

« Roy avait fumé [des cigarettes] ce soir-là. Il se trouvait près du bar à kava. 

Il a vu Lei qui dormait seule dans la chambre, et il est entré par la fenêtre. 

Lei n’a rien dit. Il y a un homme qui les a vus. Mais au lieu d’empêcher Roy 

de faire ça, il a appelé sa femme pour qu’elle vienne voir aussi. Puis, ils ont 

averti d’autres personnes pour qu’ils viennent regarder la scène par la 

fenêtre. Et c’est seulement après qu’ils sont allés prévenir la mère de Lei qui 

était en train de boire du kava alors qu’il était minuit. C’est pour ça que 

l’avocat de Roy nous a demandé 10 000 vatus (76 €). Il veut poursuivre en 

justice ceux qui ont observé Roy et Lei comme s’ils regardaient un film et 

qui n’ont pas empêché Roy d’agir24 ». 

Si, en effet, le rapport de jugement indique que des membres de la famille furent témoins 

de la scène, il souligne néanmoins que ces derniers ont immédiatement alerté la mère de la 

victime et ne mentionne pas que l’avocat de Roy a tenté de les poursuivre. Lors d’une séance 

d’information tenue quelques semaines plus tard par l’une des habitantes de Seaside Tongoa 

qui avait suivi la formation Human rights, domestic violence, Family Protection Act, 

                                                 
23 Hem i ting se hem nao bos ! Kilim hem ! Bae yu no tok long mi olsem long fored blong fren blong mi ! 
24 Entretien du 4 juillet 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. Je rappelle que les prénoms cités ont 

été modifiés pour préserver l’anonymat. 
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Convention on the rights of the child awareness, l’affaire fut cependant à nouveau 

mentionnée. L’intervenante déclara : 

« On a le droit d’arrêter un couple qui se bat. Il ne faut pas penser que ce ne 

sont pas nos affaires. On aurait dû arrêter le jeune Roy lorsqu’il regardait 

par la fenêtre au lieu d’attendre qu’il viole la fille de Joy avant d’aller le 

dénoncer25 ». 

Un second exemple qui illustre la mise en place d’une dynamique de groupe au cours 

d’un viol me fut apporté par un jeune homme de Seaside Tongoa, quelques semaines après 

qu’il eut sexuellement agressé une fille de 16 ans vivant dans la communauté voisine. En 

septembre 2011, alors que nous discutions des conséquences négatives de la consommation de 

drogues, j’ai demandé à Pakoa s’il avait bu ou fumé avant de violer la jeune femme. Celui-ci 

me répondit : 

« J’étais avec Timon cet après-midi-là. On était saouls parce que sa copine 

de Seaside Paama venait de le quitter pour se mettre avec un homme [du 

quartier] de Blacksands. On a été trouvé la mère de sa copine qui travaillait 

au bar à kava 24 hours, et on l’a frappée. Puis, on est redescendu sur la 

route, et on a encore frappé un homme qui passait par là qu’on ne 

connaissait pas. Tu sais quand tu es saoul… Ensuite, on s’est rendu à 

Seaside Paama pour aller chercher la fille qui avait aidé la copine de Timon 

à le quitter et on l’a ramenée dans notre bar à kava. Je l’ai insultée, frappée, 

je lui ai dit que je voulais coucher avec elle. Mais je ne l’ai pas violée. Il y 

avait du monde autour de nous26 ». 

Bien que mon interlocuteur démente être l’auteur d’un viol, le rapport médical de 

l’hôpital central de Port-Vila fait état d’une pénétration vaginale et d’une fellation forcée 

réalisée par la jeune fille. Pakoa présente son geste comme une punition collective et 

mentionne le rôle joué par son ami Timon dans le déroulement de l’événement. Il souligne 

l’existence d’une dynamique collective l’ayant conduit à agresser cette jeune fille 

sexuellement. Notons cependant que le rapport issu du témoignage de cette dernière ne décrit 

pas en détail comment s’est déroulée l’agression et ne précise pas si d’autres personnes étaient 

présentes. 

Un troisième cas me fut donné par un ancien chef de gang surnommé Major et par Dan, 

l’un de ses anciens acolytes. Dan m’expliqua que, dans les années 1990, il existait une bande 

dans chaque quartier de Port-Vila. Ces groupes de jeunes hommes « volaient, violaient et se 

battaient » entre gangs rivaux. À Seaside, le groupe fut tout d’abord appelé Slave 

(« Esclave »), parce que ses membres « travaillaient dur, mais ne possédaient rien ». Puis, en 

                                                 
25 Séance d’information du 18 juillet 2012 lors de la réunion de la Presbyterian Women Mothers Union de 

Seaside Tongoa. 
26 Entretien du 28 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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1995, la bande fut rebaptisée Squato (« Squat »), mais les jeunes hommes se faisaient 

également appeler SPR (Sperem Pablik Rod, « parcourir la voie publique ») « parce qu’ils 

étaient sans emploi » et erraient toute la journée. Squato regroupait des hommes de différentes 

communautés de Seaside (Tongoa, Pentecôte, Futuna, Paama ; Figure 42, page 118) qui 

portaient un S tatoué sur la main. Le camp du gang se trouvait sur le terrain de Seaside 

Pentecôte. L’une des règles alors en vigueur était : « Tout ce qui est à toi est au gang ». Dan 

me révéla que : « si un homme ramenait sa copine au camp, tous les autres devaient coucher 

avec elle. Mais jamais une fille n’a porté plainte27 ». 

En août 2012, alors que nous nous trouvions dans un bar à kava, l’ancien chef de Squato 

me raconta, tout en arborant un grand sourire : 

« Un soir, on était [dans le quartier de] Nambatu Lagon, et on a croisé un 

couple d’une autre bande. On s’est mis à frapper le gars. Puis on a violé 

(repem) sa copine. Elle pleurait. Je lui ai dit de se taire, sinon j’allais la tuer. 

Elle a dit : “faites ce que vous avez à faire, mais faites-le vite”. C’est moi 

qui ai couché le premier avec elle (grand sourire). Je l’ai emmenée dans la 

case en natangora28 qu’un homme de ma famille nous avait prêtée. Elle 

pleurait toujours, alors je l’ai de nouveau menacée. Puis, j’ai dit à mes 

hommes d’y aller chacun leur tour. Neuf avaient déjà couché avec elle, 

quand j’ai dit à Robert d’y aller. Il était complètement saoul au kava. Robert 

m’a demandé : “C’est vrai, c’est vrai, je peux y aller ?” (rires). Je lui ai dit : 

“vas-y”. Mais comme il y avait déjà le sperme des neuf autres à l’intérieur, 

il s’est baissé, il a aspiré et il a craché le sperme par terre. J’ai vomi en le 

voyant faire ça (rires). Puis quand il en a eu fini avec elle, j’ai dit à la fille 

que si elle allait voir la police, je la tuerais. Mais elle n’a jamais porté 

plainte. Elle a dû s’en aller [sur l’île de Espiritu] Santo, je pense, parce que 

je ne l’ai plus jamais revue à Port-Vila (sourire). Mais, tu sais, on a fait ça il 

y a longtemps. Je ne le referais plus maintenant, car je sais que c’est mal. 

Mais j’ai fait ça à cause des conflits entre bandes29 ». 

Le viol collectif de cette jeune femme, à la fin des années 1990, faisait donc partie d’un 

conflit plus large. 

Dan m’expliqua que le gang avait cessé ses activités criminelles en 1998 ou 1999 parce 

que la fille de Major était malade. Deux groupes de musique String band furent alors formés 

afin de remplacer le gang (voir chapitre 3, pages 136-137). Notons que le rôle pacificateur 

joué par les groupes de musique à Port-Vila fut également souligné par l’ethnomusicologue 

Monika Stern (2014 a) : les jeunes musiciens qu’elle a rencontrés dans la capitale en 2012 

présentaient leur activité artistique comme une occupation visant à les empêcher de sombrer 

dans la délinquance et à les aider à devenir de « bonnes personnes ». 

                                                 
27 Entretien du 27 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
28 Metroxylon warburgii, un palmier. 
29 Entretien du 25 août 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 



 

440 

 

Dans l’exemple de viol collectif présenté par Major tout comme dans celui décrit en 

1996 par Anou Borrey (2000 : 113) dans une banlieue urbaine de Papouasie-Nouvelle-

Guinée, les membres des bandes ne sont pas les seuls à être mêlés aux affaires d’agression 

sexuelle. Les personnes qui ne réagissent pas ou facilitent les viols (l’homme qui a prêté sa 

case aux membres de Squato, par exemple) ou, dans le cas de Port-Moresby celles qui 

assistent sans réagir à la scène de viol collectif d’une jeune étudiante (Borrey, 2000 : 113), 

sont également impliquées, bien que seuls les agresseurs soient généralement inquiétés dans 

de telles situations. Au lieu de considérer les explications données par mes interlocuteurs 

comme de simples raisons apportées pour se disculper, il me semble important de souligner 

que les violences sexuelles, telles qu’elles étaient présentées par les auteurs et les témoins de 

ces scènes, ne concernaient pas uniquement une victime et son agresseur. Les violeurs et leur 

entourage mettaient souvent l’accent sur la dynamique de groupe qui avait conduit au passage 

à l’acte, à la complicité ou à la négligence. Ils parlaient de la pression exercée par le chef de 

gang, des rivalités entre bandes, de la connivence de l’un de leurs proches ou de la présence 

d’observateurs. Ces témoignages tendaient à minimiser la responsabilité individuelle des 

auteurs de violences sexuelles. Les agresseurs se présentaient et étaient le plus souvent décrits 

comme des personnes banales qui s’étaient laissées porter par une dynamique de groupe. 

10.2.6 La normalité des agresseurs sexuels 

Même si le rôle joué par la consommation d’alcool ou de drogues a été mentionné par 

certains de mes interlocuteurs, ainsi que par des anthropologues travaillant en Nouvelle-

Calédonie (Salomon, 2003) ou en Papouasie-Nouvelle-Guinée (Hukula, 2012 : 202), plusieurs 

habitants de Seaside Tongoa soulignèrent la banalité des hommes, ainsi que la « normalité » 

de leur état au moment où ils commettent un viol ou font usage de la force physique à 

l’encontre d’une femme. Un gardien de prison vivant dans cette communauté me dit ainsi : 

« les violeurs sont des gens normaux. Ils ne sont ni malades ni fous. Ils ne violent pas parce 

qu’ils ont bu ou consommé de l’alcool30 ». 

Selon l’analyse de cinquante dossiers de délinquants sexuels menée par le département 

du Service correctionnel du Vanuatu en 2008, dans 79 % des cas, l’homme inculpé pour 

infraction sexuelle avait pleinement conscience de ses actes au moment de son méfait. Il 

n’agissait pas sous l’emprise d’alcool ni de drogues (Dipatmen blong Koreksenol Sevis, 

                                                 
30 Entretien du  18 novembre 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 



 

441 

 

2008 : 13). Un employé des forces mobiles, dont l’un des fils fut condamné à deux ans de 

prison pour un viol collectif, m’expliqua également : 

« Les prisonniers ne sont pas méchants. Les gens ont tendance à en avoir 

peur. Mais ce sont de bonnes personnes (gud man). Ce ne sont pas des 

hommes dangereux qui sont incarcérés pour viol. Un homme peut violer une 

femme lorsqu’il l’aime trop. S’il lui demande et qu’elle refuse, alors il va la 

violer. Un homme peut, de la même façon, tuer sa femme sans le vouloir. 

S’il la bat et qu’elle tombe au mauvais endroit, sur une pierre, par exemple. 

Ou s’il la frappe au mauvais endroit, elle peut mourir. L’homme dangereux, 

c’est celui qui viole, qu’on met en prison, qui s’échappe, qui viole à 

nouveau. C’est ça un homme dangereux31 ». 

Notons que, d’après l’analyse réalisée par le département du Service correctionnel du 

Vanuatu, seuls 16 % des délinquants sexuels condamnés entre 2006 et 2008 étaient des 

récidivistes (Dipatmen blong Koreksenol Sevis, 2008 : 8). 

D’après ces témoignages, les auteurs de violences sexuelles étaient donc considérés 

comme des personnes « normales » tentant d’assouvir des besoins considérés comme naturels. 

Il est vrai que les habitants de Seaside Tongoa mettaient en garde les jeunes femmes de la 

dangerosité des prisonniers lorsque ceux-ci s’échappaient, ce qui est arrivé à plusieurs reprises 

lors de mes séjours à Port-Vila. Mais ces hommes, qui pouvaient avoir commis des délits de 

diverses natures, n’étaient pas jugés dangereux du fait de leurs antécédents criminels, mais 

parce qu’ils n’avaient pas eu de relations sexuelles depuis plusieurs mois. La population 

considérait donc que les évadés allaient tenter de séduire des femmes ou de les forcer à avoir 

des rapports sexuels avec eux, en particulier si celles-ci se trouvaient dans des lieux isolés ou 

portaient des vêtements jugés provocants (voir chapitre 9, page 397). Lorsque des prisonniers 

s’échappaient, les jeunes femmes devaient donc faire encore plus attention que d’habitude à la 

façon dont elles agissaient afin de ne pas être sexuellement agressées ou considérées comme 

responsables de ces attaques. 

10.2.7 La responsabilisation des victimes d’agression sexuelle 

À Seaside Tongoa, différentes raisons m’ont été apportées pour justifier le viol d’une 

femme par un homme autre que son partenaire. On l’a vu, l’idée que l’usage de la force 

physique lors d’un rapport sexuel entre conjoints pourrait constituer un viol est encore peu 

répandue. Un gardien vivant dans cette communauté et travaillant à la prison à « haut risque » 

de Port-Vila me donna trois types d’explications généralement avancées par les prisonniers 

dont il s’occupe. Chacune de ces justifications souligne la part de responsabilité ou de 

                                                 
31 Entretien du 16 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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culpabilité que les violeurs, ainsi que mon interlocuteur, attribuent aux victimes. Ces femmes 

sont présentées comme en partie à l’origine de leur agression sexuelle ou comme ayant 

commis une faute nécessitant d’être punie : 

« Tout d’abord, si un homme a peur de demander à une femme de coucher 

avec lui, il va la suivre. Il va voir à quelle heure elle part au travail, à quelle 

heure elle rentre chez elle, par quel chemin elle passe… Et un jour, à un 

moment où elle se trouve seule, il va lui mettre un couteau sous la gorge 

pour la forcer (fosem) à retirer ses vêtements. Ce n’est pas réellement pour 

la tuer. Si la femme était intelligente, elle ne retirerait pas ses vêtements. 

Mais les femmes, quand elles ont un couteau qui leur touche le cou, elles 

ont peur (rires). Il y en a peut-être quelques-uns qui seraient capables de tuer 

la fille. Mais la plupart veulent juste lui faire peur. Ensuite, il y a celui qui a 

demandé à la fille si elle voulait coucher avec lui, mais elle lui a mal 

répondu. Tu sais maintenant, il y a ce type de femmes qui parlent mal. Elles 

disent : “je ne te connais pas” (mi no save yu), ou alors elles insultent, en 

criant : “peau du bout du pénis” (tip skin ; voir chapitre 5, page 235), ou 

quelque chose comme ça. Au lieu de dire “désolée, j’ai un petit ami” ou au 

moins de lui sourire. Si une femme insulte un homme, l’homme ne se sent 

pas bien. Il va lui dire “OK, bah la prochaine fois, je ne vais pas te 

demander comme ça. Je vais passer par une autre voie”. En général, le 

garçon qui demande ça à une fille qu’il croise dans la rue, il n’est pas seul. Il 

dit à ses copains : “Vous voyez la fille là-bas, je vais aller lui demander”. Il 

va la voir et si jamais elle l’insulte, tous ses copains vont se mettre à rigoler. 

Il ne va pas se sentir bien. Et ses copains vont le pousser à se venger, à la 

violer (repem hem). Enfin, il y a le cas où un homme surprend une femme 

mariée en train de coucher avec un autre homme que son mari. Là, la femme 

va être obligée de coucher avec celui qui les a surpris. C’est un viol (rep). 

Mais la femme ne va pas porter plainte parce qu’elle a peur que son mari 

sache qu’elle le trompe ». 

Mon interlocuteur discerna donc trois types de viols : les viols par passion, les viols 

punitifs et les viols par opportunité. En étudiant les procès de délinquants sexuels néo-

guinéens, Cyndi Banks (2000 : 100) distingua, elle aussi, trois manières de considérer une 

agression sexuelle : comme une punition pour la victime ou l’un de ses proches, comme une 

réponse face au rejet ou comme un viol opportuniste (quand la femme est en train de faire 

quelque chose de mal ou lorsqu’elle se trouve seule, par exemple). 

Après avoir catégorisé ces agressions sexuelles, le gardien de prison qui me parlait ajouta 

que des hommes âgés étaient également enfermés dans la prison de Port-Vila pour avoir 

« touché » (tajem) des enfants. Il précisa cependant que ces cas étaient différents des trois 

formes de viols qu’il venait de présenter, parce que ces abus sexuels n’étaient alors pas liés à 

la pression de l’entourage et parce que les victimes étaient jugées « trop jeunes »32. 

                                                 
32 Entretien du 18 novembre 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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Dans cet extrait d’entretien, le gardien de prison rejeta donc à plusieurs reprises la faute 

sur les victimes de violences sexuelles, à l’exception des enfants sexuellement abusés. Il 

souligna la culpabilité ou la responsabilité individuelle des femmes violées en déclarant 

qu’elles n’avaient pas su résister aux exigences de leurs agresseurs par peur d’être blessées, 

qu’elles leur avaient manqué de respect en les insultant devant leurs amis ou qu’elles étaient 

déjà engagées dans une activité moralement condamnable tel l’adultère33. 

Dans leur rapport de recherche sur les travailleurs du sexe à Port-Vila, McMillan et 

Worth notent de même que les jeunes filles réputées sexuellement actives, parce qu’elles ont 

des rapports sexuels avec leur petit ami ou parce qu’elles ont été victimes d’un viol, sont 

considérées comme sexuellement disponibles pour n’importe quel homme (2011 a : 9). Ce qui 

les rend d’autant plus vulnérables à de futures agressions sexuelles (voir Salomon, 2003 pour 

la Nouvelle-Calédonie). Ainsi, dans le cas du viol de la fillette de Seaside Tongoa que j’ai 

exposé plus haut, le frère classificatoire et l’avocat de Roy déclarèrent que l’enfant de 8 ans 

était « consentante » parce qu’elle avait déjà eu des rapports sexuels. Bien que le compte 

rendu du jugement indique que Lei était vierge avant l’agression, le frère de Roy me dit : 

« Le rapport du psychologue affirme que Lei est traumatisée, qu’elle ne va 

plus à l’école. Mais ce n’est pas vrai ! Le lendemain même, je l’ai vu jouer 

sur le mama graon [le “terrain de la communauté des femmes de Seaside 

Tongoa” (voir chapitre 3, page 125)] avec les autres enfants. Ça ne devait 

pas être sa première fois. Sinon elle serait encore à l’hôpital avec une 

perfusion au bras parce qu’elle aurait perdu tout son sang (rires) 34 ». 

Ainsi, sous prétexte que la fillette aurait perdu sa virginité avant l’agression et qu’elle n’aurait 

pas été hospitalisée suite à la pénétration anale réalisée par Roy, l’avocat et le frère du jeune 

homme refusèrent de reconnaître le caractère traumatique et violent du rapport sexuel ainsi 

que d’octroyer à Lei un statut de victime de viol. 

Les discours sur les violences physiques et sexuelles relevés à Seaside Tongoa tendent 

donc à légitimer l’usage de la force physique à l’encontre des femmes, en particulier lorsque 

celui-ci avait lieu dans un but considéré comme éducatif ou punitif. En outre, les hommes 

étaient régulièrement encourager à battre leur conjointe ou à forcer le déroulement d’un 

rapport sexuel. La dynamique de groupe était souvent mentionnée pour justifier les viols 

commis par des hommes dans le cadre, par exemple, d’une humiliation ou de rivalités entre 

bandes. Les recherches anthropologiques menées auprès d’auteurs de violences sexuelles sont 

plutôt rares en Mélanésie (Jolly, 2012 : 21). Néanmoins, les entretiens conduits par Fiona 

                                                 
33 Entretien du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
34 Entretiens du 4 juillet 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années et du 2 août 2012 avec un homme 

âgé d’une trentaine d’années. 
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Hukula et son assistant Thomas Semo avec des hommes incarcérés pour « viol », « inceste » 

ou « attentat à la pudeur » à Port-Moresby, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, révèlent, eux 

aussi, l’absence de reconnaissance d’une responsabilité individuelle de la part des auteurs de 

violences sexuelles (2012). Ces derniers déclarent avoir été poussés ou contraints à passer à 

l’acte du fait du visionnage de films pornographiques, de l’influence de proches, voire de la 

volonté des victimes elles-mêmes qui, après avoir accepté leurs avances, les accusent de viol. 

À Seaside Tongoa, j’ai de même montré que la responsabilité des femmes était souvent mise 

en avant pour expliquer les actes qu’elles avaient subis. Dans les entretiens réalisés par 

Hukula et Semo à Port-Moresby, tout comme dans les témoignages que j’ai recueillis à Port-

Vila, les auteurs de violences physiques ou sexuelles sont parfois davantage présentés comme 

des victimes que comme des agresseurs (2012). 

Au début de ce chapitre, j’ai indiqué l’existence, chez les habitants de Seaside Tongoa, 

de résistances à l’adoption de certains concepts présentés par les organisations de 

sensibilisation à la violence domestique. Après avoir décrit comment s’exerçaient les 

violences contre les femmes au Vanuatu, je vais analyser trois types de discordance entre les 

conceptions du viol de la population locale et celles que les organismes de sensibilisation 

tentaient de leur inculquer pendant mes recherches à Port-Vila. Le premier point d’opposition 

mentionné dans l’introduction de ce chapitre est celui de la définition du viol. Je vais 

maintenant m’intéresser aux compréhensions locales et transnationales du concept de viol et 

voir si les divergences doivent être pensées en prenant en compte la responsabilisation des 

victimes d’agressions sexuelles. 

10.3 Les différentes définitions du viol 

10.3.1 Fosem versus repem 

Bien que nous ayons vu que des supports d’information ont été créés pour tenter 

d’imposer les concepts de seksuel vaelens, seksuel harasmen ou seksuel abius à Port-Vila, ces 

expressions n’étaient pas utilisées au moment de mes recherches à Seaside Tongoa. Les 

membres de la communauté faisaient principalement usage des termes bislama repem et 

fosem, dérivés de l’anglais rape et force. En 2011-2012, le namakura était une langue encore 

parlée par la majorité des enfants et des adultes vivant à Seaside Tongoa (voir chapitre 3, 

page 123), mais il n’existait pas dans cette langue de termes spécifiques pour désigner des 

situations de viol, d’adultère, d’inceste ou de détournement de mineur. Ainsi l’utilisation du 

terme namakura meribel, signifiant « avoir une relation sexuelle avec une personne », ne 
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permettait pas d’indiquer si ce rapport était ou non consenti35. Notons que plusieurs auteurs 

ont de même souligné l’absence du terme viol dans certaines langues locales de Papouasie-

Nouvelle-Guinée. Strathern (1975 : 34-40), Banks (2000 : 87) et Borrey (2000 : 107) se sont 

par exemple demandées si l’inexistence de ce vocable était liée à l’absence de viols dans les 

sociétés « traditionnelles », à l’ignorance des femmes de leur droit à refuser un rapport sexuel 

ou à la présence d’autres catégories (telles l’inceste et l’adultère) permettant de classer les 

relations sexuelles non consenties. À l’inverse de ces trois auteures, je ne cherche pas à 

expliquer les raisons de l’absence d’équivalent terminologique au mot viol en namakura, car 

ce serait une entreprise trop risquée du fait du manque de données historico-ethnographiques. 

Mon intérêt porte davantage sur la coexistence des termes bislama repem et fosem observée à 

Seaside Tongoa. 

Dans le rapport d’enquête 2009 produit en anglais par des membres de nationalité ni-

Vanuatu du VWC, les expressions forced to have sex et rape sont utilisées indistinctement 

(VWC, 2011 : 64). Cependant, les habitants de Seaside Tongoa rencontrés à Port-Vila ne 

considéraient pas nécessairement les termes repem et fosem comme des synonymes. Un 

membre de cette communauté m’affirma ainsi que forcer n’est pas violer : « si une fille te dit : 

“non, non, non”, mais qu’au final, tu arrives à la convaincre et que c’est elle qui retire ses 

vêtements, alors ce n’est pas un viol. Même si tu l’as forcée pour qu’elle accepte36 ». 

Après avoir mené des recherches anthropologiques sur l’île de Tanna à la fin des 

années 1990, Ingvill Kristiansen note, elle aussi, cette distinction (2009 : 249). Dans un article 

intitulé « Managing sexual advances in Vanuatu », elle écrit que le concept fosem brouille les 

frontières entre les rapports sexuels consentis et le viol, parce que les hommes considèrent 

qu’ils ont le droit de forcer une femme si le contexte dans lequel elle se trouve leur permet 

d’avoir des relations sexuelles. Kristiansen indique que le sexe en dehors du couple est 

souvent pratiqué de façon opportuniste à Tanna, et que certains hommes ne conçoivent pas 

qu’une femme puisse refuser leur demande (2009). Ils pensent que si une femme se trouve 

dans une situation permettant d’avoir des rapports sexuels, en accompagnant un homme sur 

un chemin désert ou en flirtant en boîte de nuit par exemple, c’est qu’elle a déjà signalé sa 

disponibilité. 

Cette vision du consentement et de la responsabilité individuelle de la femme se retrouve 

également en milieu urbain. Deux habitantes de Seaside Tongoa – dont l’une avait elle-même 

été violée à l’âge de 14 ans – me rapportèrent que l’on peut dire avoir été violée (rep) 

                                                 
35 Entretien du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
36 Entretien du 28 août 2012 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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seulement si nos vêtements sont arrachés et que l’on marche avec les jambes écartées du fait 

de la douleur. Si une femme suit un homme en dehors de la communauté, au bord du lagon 

par exemple (Figure 111), c’est qu’elle a déjà accepté d’avoir des relations sexuelles avec 

lui37. 

 

Figure 111. Le bord du lagon dans le quartier de Seaside, 2012 

De même, un homme de la communauté m’expliqua que : 

« Si la fille te suit dans la brousse ou près du lagon et qu’ensuite elle te dit 

non, c’est contradictoire. Tu ne sais plus ce qu’elle veut, donc tu y vas. Du 

point de vue de la kastom, ce n’est pas un viol. Ce sont les pays occidentaux 

qui disent que c’est un viol. Mais c’est mal d’agir ainsi. C’est comme quand 

une femme bat trop violemment ses enfants ou quitte son mari. Donc tu dois 

faire une cérémonie de réconciliation38 ». 

Une jeune fille de 15 ans qui me parlait de ses premières expériences sexuelles me fit à 

son tour le récit de la façon dont un jeune homme de 19 ans l’avait forcée à coucher avec lui. 

« C’était un garçon de la famille. Un soir où mon père nous avait permis de 

boire, il est venu me voir et m’a tiré dans un coin pour me parler. Il m’a 

demandé mon numéro de téléphone. J’ai pensé que c’était pour si j’avais un 

problème, pas pour sortir avec moi. Mais un peu plus tard dans la soirée, 

alors que tout le monde était couché, il est venu me voir dans la cuisine. 

J’étais en train de faire chauffer de l’eau pour remplir la thermos. Il est allé 

vérifier si les autres étaient bien endormis. Puis il m’a demandé si je voulais 

fumer des cigarettes. Comme j’aime fumer, je l’ai suivi. Mais c’était un 

mensonge. Il m’a tiré et il a commencé à me forcer (fosem mi). On était dans 

le champ d’ignames, à côté de la maison. Je lui ai dit : “non”. Mais il était 

                                                 
37 Entretiens du 16 septembre 2011 avec une femme âgée d’une vingtaine d’années et du 17 septembre 2011 

avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 
38 Entretien du 28 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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trop excité. Alors je lui ai dit d’aller doucement. Il n’avait pas de préservatif 

(plastik). Donc je lui ai demandé de faire vite. Et je suis retournée à la 

cuisine… La deuxième fois où c’est arrivé, mes parents étaient à une 

réunion. Les enfants dormaient dans la maison. J’ai été cherché quelque 

chose dans ma chambre. Mais il m’a suivi et il a fermé la porte à clé derrière 

lui. Je me suis débattue, mais il a encore réussi (hemi winim mi)… Après ça, 

j’ai arrêté de le voir. Je ne l’aimais pas, parce qu’il me forçait et qu’il avait 

plein de copines partout… Maintenant, je sors avec l’un de ses cousins à qui 

il a donné mon numéro de téléphone39. Lui, il ne me force pas, mais il a 

aussi plein de femmes dans Port-Vila40 ». 

Bien que cette jeune fille ne fût pas consentante lors de ces deux premiers rapports 

sexuels qui se déroulèrent alors qu’elle se trouvait dans des situations d’isolement, elle n’alla 

pas se plaindre auprès d’un adulte ni ne qualifia, devant moi, ces actes de rep. Mon 

interlocutrice garda le silence sur ces rapports sexuels forcés, de peur que ses proches la 

disputent en lui reprochant d’être responsable de ce qui s’était passé. 

 

Figure 112. La brousse dans le quartier de Seaside, 2012 

Dans ces exemples, le bord du lagon et la « brousse » (bus), dont le terme désigne, à 

Seaside Tongoa, les jardins et les zones arborées du quartier (Figure 112), sont présentés par 

mes interlocuteurs comme des lieux urbains propices à l’isolement et aux rapports sexuels 

opportunistes. Mais de manière générale, la « rue » (rod), c’est-à-dire l’espace extérieur à la 

communauté, est perçue à Port-Vila comme une zone de vulnérabilité face aux agressions 

sexuelles. Les femmes qui se déplacent (wokbaot) en dehors de la communauté et occupent 

l’espace social de la rue sont en effet vues par leurs proches comme s’exposant d’elles-mêmes 

                                                 
39 Voir Servy, 2013 ; Kraemer, 2013 ; Taylor, 2015, pour l’analyse de l’utilisation de la téléphonie mobile dans 

le cadre des relations intimes au Vanuatu. 
40 Entretien du 18 novembre 2011 avec une jeune fille de quinze ans. 
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au risque de violences sexuelles (McMillan et Worth, 2011 b : 321-322). Dans le chapitre 

précédent, j’ai montré que l’expression « femme de la route » (woman blong rod) était utilisée 

pour désigner des femmes qui échangent leurs services sexuels contre des biens ou de 

l’argent, ou qui ont plusieurs partenaires et sont de ce fait considérées comme sexuellement 

disponibles parce qu’elles ne respectent pas ou sont suspectées de ne pas respecter les règles 

entourant le mariage, la famille et la reproduction (voir chapitre 9, page 407). 

Ce qui distingue les concepts de repem et de fosem utilisés à Seaside Tongoa, c’est donc 

la part de responsabilité individuelle attribuée à la victime. Une femme ne sera considérée 

comme violée que si aucune faute ou signe de consentement n’est décelé : le lieu où elle se 

trouve, les habits qu’elle porte, l’emploi qu’elle occupe ou son incapacité à résister aux 

menaces constituent des éléments suffisants pour que l’expression repem soit remplacée par 

celle de fosem, voire que l’acte soit considéré comme une relation intime ordinaire (voir aussi 

Strathern, 1975 : 37). De ce fait, les relations sexuelles forcées sont rarement considérées 

comme des viols à Seaside Tongoa. 

10.3.2 Sensibiliser la population face aux viols 

Face à cette distinction entre fosem et repem que font non seulement les habitants de 

Seaside Tongoa mais aussi ceux d’autres quartiers de Port-Vila et du Vanuatu, les 

organisations mirent en place des séances d’information et développèrent des supports pour 

tenter de modifier les façons dont la population catégorisait et pensait le viol, la culpabilité, la 

responsabilité individuelle et le consentement dans les relations intimes. Dans ce but, les 

outils utilisés par ces organismes exposent la définition internationalement admise du viol et 

de ses conséquences pour la victime ou enseignent aux femmes la façon d’éviter ces rapports 

non pleinement consentis. 

Dans la première section de ce chapitre, nous avons vu que le Vanuatu Women’s Centre a 

développé et distribué à Port-Vila des supports d’information (posters, brochures) sur les 

« violences sexuelles ». Sur l’affiche intitulée Seksuel vaelens (Figure 108), une femme 

repousse de sa main un homme et lui dit : 

« Non ! Je ne veux pas. Laisse-moi »41. Le slogan principal annonce : « Les 

violences sexuelles : Il n’y a pas de respect ni d’amour. Elles gâchent la vie 

des femmes et des enfants. Elles vont à l’encontre de la loi »42. 

                                                 
41 No ! Mi no wantem. Yu lego mi. 
42 Seksuel Vaelens : Inogat rispek mo lav. Hemi spoelem laef blong ol woman mo pikinini. Hemi brekem loa. 
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Une brochure de 2004 portant pour titre Wanem ya rep ? (« Qu’est-ce que le viol ? ») 

indique de même que le viol est un crime et qu’il provoque de nombreux dommages chez les 

victimes (Figure 113). Ce document explique en quoi consiste le « trouble de stress post-

traumatique » (rape trauma syndrome) qui se développe après un tel acte. En outre, la 

brochure affirme que « ce sont les hommes qui sont responsables du viol et non les femmes », 

et que par conséquent, les « gens doivent blâmer ceux qui commettent un viol et non leurs 

victimes »43. Le document précise que « les femmes ont le même droit que les hommes de 

mettre les habits avec lesquels elles veulent et aiment se vêtir » et que « lorsqu’une femme 

porte un pantalon, cela ne sous-entend pas qu’elle demande à un homme de la violer »44. Cette 

brochure remet donc en question la culpabilité et la responsabilité généralement attribuées aux 

victimes dans les communautés. 

 

Figure 113. La brochure Wanem ya rep ? du VWC, collectée à Port-Vila, 2009 

Lors de mes recherches à Port-Vila, une brochure intitulée 8 Neva : Lukaot long ol man 

blong rep (« Huit Jamais : Fais attention aux hommes qui violent ») était également distribuée 

par la Vanuatu Family Health Association. Le document donne huit conseils aux jeunes filles 

et aux femmes pour éviter qu’un homme les viole : 

« 1. Ne jamais oublier d’indiquer où tu te rends et de demander si tu peux y 

aller », « 2. Ne jamais oublier de partir [si un homme ou un garçon retire 

son pantalon, tient son sexe ou te montre son sexe] et de dire ce que tu as 

vu », « 3. Ne jamais oublier de crier fort, de partir et de signaler ce qui t’est 

                                                 
43 Pipol imas rimemba se, ol man nao oli risponsibol long rep, ino ol woman. Hemya we imekem rep pipo limas 

blemem hem ino viktim. 
44 O woman taem hemi wearem traosis,hemi no askem man blong repem hem. […] Ol woman igat semak raet 

olsem olman blong wearem wanem klos we oli wandem mo laekem. 
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arrivé [si un homme ou un garçon te touche les seins, te touche le sexe, te 

touche les fesses ou essaye de t’embrasser] », « 4. Ne jamais rester seule 

dans une chambre ou se promener avec un garçon ou un homme », « 5. Ne 

jamais ouvrir la porte à un homme qui frappe jusqu’à ce qu’il parle ou 

t’appelle et que tu reconnaisses sa voix », « 6. N’accepte jamais d’aller faire 

un tour seule avec un conducteur [de bus ou de taxi] ou avec des garçons en 

voiture », « 7. Ne jamais sortir seule la nuit, aller au jardin ou dans un 

village éloigné sans être accompagnée », « 8. Ne va jamais près d’un 

homme ou d’un garçon s’il se trouve dans un lieu dissimulé [comme à 

l’intérieur d’une maison ou à l’extérieur lorsqu’il fait nuit]45 ». 

Bien que cette brochure utilise le terme rep, elle expose des situations qui seraient 

considérées par les habitants de Seaside Tongoa comme des relations sexuelles forcées, parce 

que les femmes auraient pu éviter ces rapports si les huit recommandations données par ce 

document avaient été respectées. Cette brochure présente une conception élargie du viol mais, 

contrairement au document conçu par le VWC, elle souligne la part de responsabilité 

individuelle que peuvent avoir les victimes dans ces agressions. 

 

Figure 114. La pièce de Wan Smolbag Sonia blo mi jouée sur l’île de Nguna, 2011 

La thématique des violences sexuelles fut également parfois abordée lors des séances 

d’information et des pièces de théâtre auxquelles j’ai eu l’occasion d’assister. En juin 2011, 

                                                 
45 1. Neva foget blong talem aot ples blong go mo askem blong go. […] 2. Neva foget blong ronwe long ples ia 

[sapos wan man o boe tekem aot trases blong hem, holem tabu pat blong hem, o soem yu tabu pat blong hem] 

mo talem aot wanem yu bin luk. […] 3. Neva foget blong singaot strong mo ronwe long man ia mo talem aot 

wanem i happen long yu [sipos wan man o boe holem titi blong yu, holem tabu pat blong yu, holem has blong yu, 

o traem blong kisim yu]. […] 4. Neva stap yu wan long wan haos, rum o wokbaot wetem wan boe o wan man. 

[…] 5. Neva openem doa long wan man we i noknok kasem taem we hemi toktok o singaot mo yu harem save 

voes blong hem. […] 6. Neva akseptem blong go ronron yu wan wetem traeva [blong wan bas o taxi] o ol boe 

long trak. […] 7. Neva wokbaot yu wan long naet mo go long karen o go lon nara village we i longwe long 

village blong yu, yu wan […] 8. Neva go kolosap long wan man o wan boe sipos hemi stap long wan ples we I 

haet [olsem insaet long haos o aotsaet long tutak]. 
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un groupe de l’organisation Wan Smolbag joua, sur l’île de Nguna, la pièce Sonia blo mi 

(Figure 114). Cette pièce de théâtre parle des agressions sexuelles subies par une écolière dans 

la rue et par une employée sur son lieu de travail. À la fin de chacune des trois 

représentations, un débat sur le harcèlement sexuel et le viol fut animé par les acteurs. Ils 

expliquèrent aux auditeurs que forcer une femme qui a la réputation de se vendre (salem hem) 

ou se bagarrer (faetem smol) avec une femme qui a repoussé à plusieurs occasions vos 

demandes jusqu’à ce que celle-ci dise « oui » constitue un viol (rep). Ils déclarèrent 

également qu’un homme qui a violé son épouse peut être emprisonné, même lorsque la 

compensation matrimoniale a été versée. Ils incitèrent aussi les participants à dénoncer, 

auprès des leaders religieux et coutumiers, les violences sexuelles survenant dans leurs 

communautés. En outre, l’un des acteurs insista tout particulièrement sur la notion de 

« respect ». Il affirma que de ne pas respecter une femme conduit en prison, mais il appela 

dans le même temps les jeunes filles à respecter leurs parents et les chefs en s’habillant de la 

« manière voulue par Dieu »46. Les acteurs présentèrent donc la définition internationalement 

admise du viol, en incluant les viols conjugaux ou les viols de femmes proposant des services 

sexuels tarifés. Néanmoins, ils soulignèrent, là encore, la part de responsabilité individuelle 

des victimes qui ne suivent pas les instructions vestimentaires données par leurs proches. 

 

Figure 115. Une séance de prévention organisée à la prison pour femmes de Port-Vila, 2011 

Lors de l’atelier sur la santé sexuelle et reproductive organisé en novembre 2011 dans la 

communauté de Seaside Tongoa par Wan Smolbag et pendant la séance d’information sur les 

moyens de contraception menée en juin 2011 par le ministère de la Santé à la prison pour 

                                                 
46 Pièce de théâtre jouée sur l’île de Nguna les 6 et 7 juin 2011. 
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femmes de Port-Vila (Figure 115), le thème du viol a également été abordé. Le préservatif 

féminin fut présenté par les intervenants de ces deux organisations comme un outil créé pour 

lutter contre les conséquences des agressions sexuelles. Les participantes furent incitées 

à marcher avec un préservatif féminin dans le vagin, voire à négocier son utilisation avec le 

violeur, afin de prévenir une grossesse ou des IST47. Dans ce cas-ci, c’est la responsabilité de 

la victime non plus face à la survenue du viol mais face aux conséquences que celui-ci 

pourrait avoir sur sa santé qui est soulignée. 

La question du consentement et de la négociation des relations sexuelles fut également 

parfois traitée lors d’ateliers de « développement personnel » (lifeskills) organisés par des 

organismes présents à Port-Vila. Un homme me raconta que, lorsqu’il travaillait pour le 

Centre Culturel National du Vanuatu, il menait des ateliers dans lesquels il enseignait aux 

jeunes gens, et en particulier aux jeunes filles, à savoir dire « non ». Il m’expliqua ainsi que : 

« À l’école, au travail, à la maison, on nous apprend à dire, tout le temps, 

“oui”. Il faut écouter les vieux, les patrons (masta), l’instituteur, ne pas 

parler. Dans notre culture, on nous apprend à respecter les gens. On nous 

apprend à être passifs. C’est pour cela que les jeunes filles tombent 

enceintes. Elles ont peur de dire “non”. Ou elles disent “oui”, mais elles se 

grattent la tête [ce qui veut dire non ou je ne sais pas]. Ou elles disent “non”, 

mais on voit dans leur expression que ça veut dire “oui”. Donc dans ces cas-

là, les hommes ne savent pas, et ils y vont [ils ont un rapport sexuel avec 

elles]48 ». 

Les organisations cherchant à sensibiliser la population aux violences sexuelles au 

Vanuatu tentaient donc à la fois de rétablir la frontière entre les rapports sexuels consentis et 

le viol – frontière brouillée par la notion de fosem – et d’augmenter la capacité d’agir des 

femmes en leur conseillant de faire des choix comportementaux (style vestimentaire, port du 

préservatif féminin, déplacements groupés, dire « non », etc.) susceptibles de diminuer les 

risques d’agression sexuelle, ainsi que d’empêcher qu’une grossesse non désirée ou qu’une 

IST survienne à la suite d’un viol. Dans le but de prévenir les agressions, la plupart des 

intermédiaires qui travaillaient dans ces établissements insistaient sur la part de responsabilité 

des femmes dans la gestion des risques de violence sexuelle au Vanuatu, même si ces 

organismes remettaient en question l’étiquette de coupable souvent attribuée aux femmes qui 

avaient été sexuellement forcées. 

Les organismes de sensibilisation de Port-Vila tentaient donc de véhiculer une définition 

internationalement admise du viol en incluant des situations où, localement, une part de 

                                                 
47 Atelier d’information sur la santé sexuelle et reproductive du 2 novembre 2011 à Seaside Tongoa et séance 

d’information sur les méthodes de planification familiale du 8 juin 2011 à la prison pour femmes de Port-Vila. 
48 Entretien du 9 juin 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
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responsabilité est attribuée à la victime. Les habitants émettaient en effet des résistances face 

à l’usage du concept de rep pour désigner des relations sexuelles non pleinement consenties. 

Contrairement au vocable fosem, le terme rep sous-entend en effet, à leurs yeux, que la 

femme n’est pas entièrement ou en partie responsable de son agression sexuelle, ce qui, 

comme je l’ai déjà montré, était très rarement admis à l’échelle locale. 

Après avoir établi l’existence de divergences quant à la conception du viol ainsi que la 

présence de résistances à l’utilisation de la définition prônée par les organismes de 

sensibilisation, je vais maintenant me demander si les différentes manières de définir le viol 

induisaient différentes façons de le punir. Je vais analyser les moyens de réprimer les cas de 

viol mis en avant par les organisations et ceux qui étaient utilisés par les habitants des 

communautés. 

10.4 Les différentes manières de traiter les cas de viol 

10.4.1 Les cérémonies de réconciliation et les procès judiciaires 

Malgré les rires et les plaisanteries de certains de mes interlocuteurs et la part de 

responsabilité souvent attribuée aux femmes, les habitants de Seaside Tongoa qualifiaient 

généralement les viols, mais aussi les relations sexuelles forcées, comme des actes négatifs et 

« mauvais » (no gud). Néanmoins, seuls certains de ces actes étaient conçus comme 

nécessitant un procès judiciaire ou une cérémonie de réconciliation. Des rapports sexuels 

qualifiés de forcés, tels ceux décrits par la jeune fille âgée de 15 ans dans la section 

précédente, faisaient rarement l’objet d’une plainte, d’une cérémonie ou d’un procès, par 

manque de preuves de l’absence de consentement ou de responsabilité de la victime. Même 

les relations sexuelles localement qualifiées de rep pouvaient ne pas être considérées comme 

nécessitant une réaction collective. Un membre de Seaside Tongoa m’expliqua ainsi : « si un 

homme viole (rep) une femme, ce n’est pas un souci (hemi gud nomo), sauf si la femme est 

mariée. Alors là, il faut tenter de régler le problème entre les deux familles49 ». 

Le statut conjugal de la victime, et en particulier, le transfert de ses capacités 

reproductives au groupe du mari (voir chapitre 4, page 171), pouvait donc déterminer le 

besoin d’organiser une cérémonie de réconciliation ou de porter plainte auprès de l’instance 

judiciaire étatique appropriée. Cependant, la naissance d’un enfant issu d’un viol pouvait 

également influencer la manière dont les deux familles traitaient la situation. Si une jeune fille 

                                                 
49 Entretien du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une cinquantaine d’années. 
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non mariée tombait enceinte à la suite d’un rapport sexuel forcé, le mariage de la victime et de 

son agresseur était encore parfois considéré en 2011-2012 comme une option. 

Les femmes qui avaient été sexuellement agressées pendant mes recherches au Vanuatu 

étaient encore peu nombreuses à aller chercher de l’aide auprès de la police (VWC, 2011 : 

19). Mais, peut-être du fait des activités de sensibilisation, de plus en plus de plaintes étaient 

déposées pour « crimes contre la moralité », et ceci même lorsque la victime n’était pas 

mariée (Rio, 2011 : 53). En septembre 2011, la jeune fille de Seaside Paama agressée par 

Pakoa se rendit au poste de police en compagnie de sa mère et de l’un des chefs de leur 

communauté (voir page 438). Ils y rencontrèrent un policier, parent du jeune homme, et 

acceptèrent de mettre un terme aux poursuites judiciaires à condition qu’une cérémonie de 

réconciliation soit tenue. 

 

Figure 116. Une cérémonie de réconciliation organisée à Seaside Paama, 2011 

Le samedi après-midi, plus d’une vingtaine de personnes appartenant principalement au 

nakamal de Pakoa, se rendirent ensemble à Seaside Paama. Elles apportèrent un cochon déjà 

abattu, dix nattes, une botte de kava et du manioc. Un Ancien de l’église presbytérienne de 

Seaside Tongoa fit un discours de remerciement à l’attention des membres de la famille de 

Pakoa qui s’étaient cotisés pour que le jeune homme puisse payer l’amende. Puis il lui remit 

ostensiblement une enveloppe contenant les 50 000 vatus (382 €, soit presque deux fois le 

salaire mensuel minimum légal) ainsi que les 10 nattes qu’ils étaient parvenus à collecter 

(Figure 116). Un représentant de Seaside Paama demanda à la mère de la jeune fille de 

s’avancer. Pakoa lui serra la main en lui donnant les présents apportés par son nakamal. La 

jeune fille agressée par Pakoa n’était pas présente lors de cette cérémonie. Le représentant 
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remercia ensuite le nakamal du jeune homme et déclara : « maintenant, le sang [du cochon] a 

coulé. Il a lavé les péchés. Dieu pardonne. Nous ne sommes qu’une seule communauté à 

Seaside. Lundi, nous irons à la police retirer la plainte ». 

L’Ancien de Seaside Tongoa présenta à son tour ses remerciements et pria. Les familles 

se disposèrent en deux lignes et se serrèrent la main avant de se séparer. Une réunion se 

déroula par la suite au sein du nakamal du jeune homme (Figure 117) afin de lui rappeler ses 

responsabilités en tant que père de deux enfants et de lui demander de ne plus se promener 

(wokbaot) avec ses amis, de ne plus consommer d’alcool ni de marijuana, et de trouver une 

activité lucrative, comme la vente de kava50. 

 

Figure 117. La réunion au sein du nakamal de Pakoa organisée à Seaside, 2011 

Si l’entourage de la victime refuse qu’une cérémonie de réconciliation ait lieu entre les 

deux familles, la plainte suit alors son cours et un procès judiciaire est généralement orchestré 

(Figure 118). Néanmoins, certains juges de la Cour suprême de Port-Vila peuvent parfois eux-

mêmes ordonner la tenue d’une cérémonie coutumière. Pendant la séance d’audience du 

4 juillet 2012, le juge Vincent Lunabek demanda ainsi pour quelles raisons la mère de la 

fillette de 8 ans violée par Roy (voir pages 437-438, 443), refusait qu’une cérémonie de 

réconciliation fût organisée. À la séance suivante, il leur demanda d’accepter les excuses de 

Roy et de « faire la kastom » avant qu’il eût rendu son jugement51. Le 29 juillet, le jeune 

garçon, en présence de nombreux témoins, offrit trois nattes et 8 000 vatus (61 €) à la fillette. 

                                                 
50 Cérémonie de réconciliation du 17 septembre 2011 et entretien avec un homme âgé d’une quarantaine 

d’années. 
51 Observation du 4 juillet 2012 d’une séance d’audience et entretiens du 20 juillet 2012 avec un homme âgé 

d’une quarantaine d’années, du 24 juillet 2012 avec un homme âgé d’une trentaine d’années et du 31 juillet 2012 

avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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Le frère de Roy justifia la faible somme versée par le fait que la cérémonie avait été ordonnée 

par le juge de la Cour suprême, et non par un tribunal coutumier, lors duquel le montant des 

compensations aurait pu être négocié par la mère de la victime (le père de cette dernière étant 

décédé). Le 7 août 2012, Roy fut condamné à 50 heures de travail communautaire, à 6 mois 

de probation, ainsi qu’à la participation au programme éducatif gudfala rod pour « rapport 

sexuel illicite » avec un mineur de moins de 13 ans (Section 97 [1] du Code pénal 

[CAP 135]). Le juge déclara avoir pris en considération, pour l’établissement de la sanction : 

l’âge de l’accusé (14 ans), le fait qu’il ait plaidé coupable, qu’il soit primodélinquant, qu’il ait 

déclaré qu’il ne commettra plus jamais d’infraction, qu’il ait effectué une cérémonie de 

compensations coutumières et qu’il se soit excusé devant la cour, la victime et sa famille. 

 

Figure 118. Deux avocats devant la Cour suprême de Port-Vila, 2012 

Notons que, dans le rapport rendu par le juge Lunabek pour le viol collectif d’une jeune 

fille de 17 ans survenu en novembre 2003 à Seaside, la peine de l’un des accusés fut 

pareillement diminuée d’un premier tiers pour avoir plaidé coupable et d’un second tiers pour 

avoir réalisé une cérémonie coutumière à l’attention de la victime et de ses proches. Le jeune 

homme fut condamné à 3 ans, 41 semaines et 3 jours de prison, sur la base de la Section 119 

du Code de Procédure criminel, tandis que ses quatre compères se virent assigner des peines 

de 8 à 10 ans pour avoir été à l’encontre de la Section 91 du Code pénal [CAP 135] 

criminalisant le viol, sans avoir organisé de cérémonie de réconciliation (voir aussi Rousseau, 

2008 : 19)52. 

                                                 
52 http://www.paclii.org/vu/cases/VUSC/2004/67.html, consulté le 3 février 2012 à 12 h 31. 
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Les cérémonies coutumières réalisées dans les communautés et les procès judiciaires 

orchestrés par la Cour suprême de Port-Vila ne constituaient donc pas en 2011-2012 des 

systèmes indépendants. La conclusion d’une cérémonie de réconciliation pouvait être le retrait 

d’une plainte et un juge ni-Vanuatu, portant une perruque blanche, pouvait ordonner la tenue 

d’une telle cérémonie. En ville, les victimes de viols et leurs proches avaient la possibilité 

d’utiliser l’un ou l’autre de ces deux processus, mais malgré les interrelations existant entre 

les cérémonies coutumières et les procès judiciaires, ces deux systèmes ne relevaient pas 

d’une même finalité. 

10.4.2 Les finalités de ces deux systèmes 

Plusieurs habitants de Seaside Tongoa m’indiquèrent que le but des cérémonies 

coutumières différait de celui des procès judiciaires. Dans le premier cas, il s’agit de 

pardonner, de ramener la paix dans la communauté, alors que dans le second, il s’agit de 

dissuader l’agresseur de recommencer53. La brochure Wanem ya rep ? (Figure 113), éditée par 

le VWC, recommande ainsi aux femmes violées de ne pas simplement signaler leur agression 

au chef de leur communauté mais de porter plainte à la police. Le document indique que « les 

chefs coutumiers ne considèrent pas le viol comme un problème grave » et assignent, de ce 

fait, de « très faibles punitions » aux agresseurs54. La brochure précise que : 

« Dans certaines cultures [du Vanuatu], les amendes sont importantes. Ce 

qui fait que les punitions sont fortes. L’homme qui a créé des problèmes 

peut changer ses comportements et ne plus jamais commettre un viol, du fait 

de cette sanction. Mais dans d’autres cultures, cette coutume n’existe pas. Il 

n’y a pas de punition en cas de viol ou bien la sanction est trop faible55 ». 

Le document indique que les tribunaux coutumiers peuvent ordonner au violeur de faire 

une cérémonie de réconciliation (kastom blong klinim fes) afin de régler les conflits entre les 

deux familles, mais que la victime peut tout de même porter plainte à la police, même si cette 

cérémonie a déjà eu lieu. 

Notons que de nombreuses brochures diffusées à Port-Vila à la suite de l’adoption de la 

loi sur la protection de la famille de 2008, incitent à faire usage de la justice étatique (en partie 

héritière des droits français et anglais) en cas de violence domestique. Précisons néanmoins 

que les personnes de nationalité ni-Vanuatu travaillant pour des organismes tels que le VWC 

                                                 
53 Entretien du 22 août 2012 avec une femme âgée d’une cinquantaine d’années. 
54 Ol kastom jif oli no luksave iet se rep hemi an rabis trabol tumas. […] oli givim smol panismen nomo. 
55  Samfala kalja, kastom faen hemi bigfala we imekem panismen ya istrong, mo man we imekem trabol isave 

senisim fasin blong hem blong stopem mo no mekem bagegen. Samfala kalja, kastom ya ino gat, mo inogat wan 

panismen long ol kes blong rep, o ismol tumas. 
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ne s’opposaient pas nécessairement à l’autorité coutumière. En novembre 2009, lors d’un 

débat mené à Port-Vila à l’occasion de la semaine du droit (Law Week), l’une des employées 

du VWC indiqua que si un homme rencontre des problèmes avec sa femme, il peut demander 

à avoir un entretien avec le chef pour discuter de leurs difficultés plutôt que de la frapper. 

L’un des participants au débat félicita publiquement l’intervenante en déclarant que c’était la 

première fois qu’il entendait une femme de cette organisation recommander d’« aller voir le 

chef » en cas de dispute conjugale56. 

Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, la plupart de mes interlocuteurs 

soulignèrent l’importance de « faire la kastom » afin d’apaiser les rancœurs et régler les 

conflits interfamiliaux liés à une agression. Mais certains d’entre eux critiquèrent également le 

recours au système judiciaire étatique recommandé par les organisations de sensibilisation à la 

violence. L’emprisonnement des condamnés fut parfois décrit comme une sanction inutile, en 

comparaison des amendes coutumières ou des adoptions d’enfants réalisées au sein des 

communautés. Un après-midi d’octobre 2011, l’ancien secrétaire du paramount jif du village 

d’Itakoma (voir chapitre 3, page 139) me raconta comment il avait procédé pour abréger la 

peine d’emprisonnement d’un homme incarcéré depuis 7 ans pour avoir tué son épouse et l’un 

de leurs enfants : 

« Il y a un homme de l’île de Tongoa qui a tué sa femme de l’île de 

Pentecôte parce qu’elle le trompait. Ils habitaient dans le quartier 

d’Independence Park avec leurs trois enfants. Je les ai croisés cet après-

midi-là. On a bu du kava ensemble. Puis ils sont rentrés chez eux. L’homme 

a attendu que sa femme dorme. Il a pris un grand couteau et lui a ouvert le 

ventre de bas en haut. Il a aussi tué l’un de leurs enfants parce qu’il l’a 

surpris en train d’éventrer sa mère. Les deux autres lui ont échappé. Ils ont 

couru vers Seaside. La police a fait des rondes. Et ils ont fini par le 

retrouver. Il a été condamné à 17 ans de prison pour les avoir tués. Mais j’ai 

écrit une lettre pour qu’il puisse sortir plus tôt. Et j’ai été voir la famille de 

sa femme. Je leur ai dit : “Robin a déjà fait la kastom. Il vous a donné 6 

cochons aux dents recourbées, des nattes, du kava, etc. Il ne devrait pas 

rester en prison. Il a encore deux enfants à s’occuper. Quelle image vont-ils 

avoir de leur père s’il reste en prison alors qu’il a versé des 

compensations ?”. La famille de Pentecôte a accepté. Ils ont écrit une lettre 

pour qu’il sorte de prison et qu’il s’occupe des mariages de ses enfants. En 

tout, il est resté 7 ans en prison. Il n’y a rien d’assez cher pour compenser 

une vie perdue. Mais les cochons aux dents recourbées ça n’a pas de prix, ça 

vaut des millions. Quand on tue quelqu’un, on doit le remplacer, on doit 

donner à sa famille l’un de nos enfants. On doit leur redonner une vie. Ça ne 

sert à rien de mettre quelqu’un en prison. On le nourrit, on le loge. Mais il 

ne donne rien à la famille de la victime. Alors que s’il donne l’une de ses 

                                                 
56 Débat du 18 novembre 2009 à l’occasion de la Law Week organisée à Port-Vila. 
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filles, la famille du mort touche la compensation matrimoniale lorsqu’elle se 

marie (voir chapitre 4). Et la vie continue… Maintenant, ses enfants sont 

grands, ils sont mariés. Lui, il vit à Teouma avec une femme d’Ambae. Mais 

il vient souvent ici. Il vient vendre dans la communauté des laplap et des 

bougna qu’ils ont cuisinés57 ». 

Les propos de mon interlocuteur soulignent l’existence de résistances au recours au 

système judiciaire étatique, et en particulier à l’incarcération, dont la finalité n’est pas de 

compenser la victime ou son entourage ou de restaurer de bonnes relations entre les familles, 

mais de punir un criminel. Notons que les violeurs ou meurtriers que j’ai pu rencontrer à 

Seaside Tongoa, tel cet homme qui avait tué sa femme et son enfant, ne sont pas exclus de la 

communauté. Naomi McPherson indique de même que, chez les Kabana, une fois les 

compensations payées, le coupable reprend sa place usuelle dans la société (1991 : 131). Il 

n’est pas intentionnellement discriminé ou stigmatisé de manière permanente. 

Alors que les organismes de sensibilisation incitaient les personnes victimes de violences 

à avoir recours au système judiciaire étatique, les habitants de Seaside Tongoa soulignaient 

les limites de ce processus, et en particulier d’un emprisonnement considéré comme inutile, 

car sans compensation pour les proches de la victime. Les systèmes étatique et coutumier 

avaient donc non seulement des objectifs divergents, mais visaient aussi à compenser 

différentes personnes : la victime dans le premier cas, et sa famille dans le second. 

10.4.3 Mettre l’accent sur la victime ou sur son entourage 

L’une des différences majeures entre les systèmes judiciaires étatique et coutumier est 

l’accent mis sur la victime. Anou Borrey montre qu’en Papouasie-Nouvelle-Guinée, la 

demande de compensation par les proches en cas de viol suggère que l’attention est davantage 

portée sur la valeur de la sexualité, en relation avec l’économie et la politique de la 

communauté, plutôt que sur la victime (2000 : 111-114). L’auteur donne ainsi l’exemple de 

deux frères exigeant de leur père qu’il les dédommage pour avoir violé et blessé leur sœur, 

parce qu’ils ne pourront plus toucher une compensation matrimoniale de même valeur 

qu’avant l’agression, lorsqu’elle se mariera (voir aussi Banks, 2000 : 90). De même, à Seaside 

Tongoa, le viol était considéré par nombre de mes interlocuteurs comme une offense envers 

les proches de la victime, envers ses parents maternels et paternels qui ont contribué à son 

développement (voir chapitre 5), plutôt qu’envers la victime elle-même. C’est la raison pour 

laquelle certains pensaient qu’une cérémonie de réconciliation de plus grande ampleur était 

nécessaire dans le cas où la femme était mariée et que ses capacités sexuelles et reproductives 

                                                 
57 Entretien du 18 octobre 2011 avec un homme âgé d’une soixantaine d’années. 



 

460 

 

avaient déjà été « achetées » par un autre nakamal. J’ai également montré que ce type de 

cérémonies est destiné à rétablir de bonnes relations entre les familles, et que la victime du 

viol peut même ne pas y être présente, comme ce fut le cas lors de la cérémonie organisée en 

septembre 2011 à Seaside Paama. 

À l’inverse, les procès judiciaires ayant lieu à la Cour suprême de Port-Vila tendaient à 

porter un plus grand intérêt aux victimes. Bien que le juge Lunabek ait ordonné qu’une 

cérémonie de réconciliation soit organisée à Seaside Tongoa, il demanda que la fillette de 

8 ans que Roy avait violée se voie remettre les compensations en main propre. Le juge exigea 

également qu’un examen soit conduit par un psychologue pour mesurer le « traumatisme » 

subi par l’enfant. D’après le conseiller technique du département du Service correctionnel du 

Vanuatu, en 2011-2012, ces demandes d’expertise psychologique demeuraient rares dans le 

pays58, mais elles témoignent néanmoins d’une réelle attention portée à la victime. 

Je n’ai pas été en mesure d’observer la façon dont les amendes pour viol étaient 

redistribuées au sein des nakamal. Ainsi, je ne peux pas savoir quels sont les membres de la 

famille de la victime qui ont été dédommagés. D’après ces différents exemples, je peux 

néanmoins avancer que le système coutumier semblait principalement bénéficier à l’entourage 

de la femme violée et si l’on peut dire, dans une moindre mesure, à celui de son agresseur, 

parce que la cérémonie de réconciliation permettait à ces deux familles de rétablir de bonnes 

relations. Le système judiciaire étatique semblait, quant à lui, porter une plus grande attention 

à la victime et au traumatisme subi. 

10.4.4 L’absence de traumatisme et de violence ? 

Plusieurs auteurs ont montré qu’en Mélanésie, les violences sexuelles sont vues de façon 

moins traumatique qu’en Occident : elles semblent mieux acceptées par la communauté ainsi 

que par les victimes elles-mêmes (Borrey, 2000 : 108 ; Kristiansen, 2009 : 250). L’enquête 

réalisée par le VWC en 2009 révèle ainsi que de nombreuses femmes du Vanuatu 

« minimisent l’impact » que ces agressions ont sur leur santé et sur leur bien-être. Pour 

beaucoup, ce phénomène de minimisation constitue un « mécanisme d’adaptation » qui les 

aide à faire face aux violences et à continuer à entretenir des relations et à vivre dans leur 

communauté. Banks note que les femmes violées qu’elle a rencontrées en Papouasie-

Nouvelle-Guinée, ont fait l’expérience d’un profond sentiment de « honte » (shame), mais 

qu’elle ignore si ce sentiment était lié à l’agression physique elle-même ou à des questions de 

                                                 
58 Entretien du 23 août 2012 avec un homme âgé d’une quarantaine d’années. 
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bienséance et de réputation (2000 : 94). Au Vanuatu, le rapport de l’enquête du VWC indique 

que les femmes qui ont subi des violences ont entre 3 et 4 fois plus de risques de tenter de se 

suicider que les autres (VWC, 2011 : 14-17). Cela étant dit, je ne connais pas les raisons 

exactes de ces passages à l’acte. En Nouvelle-Calédonie, Christine Salomon mentionne, par 

exemple, que les tentatives de suicide perpétrées par les victimes de viol ne sont pas 

nécessairement consécutives aux agressions sexuelles, mais se produisent plus généralement 

après que l’affaire est sortie du cadre strictement familial pour s’inscrire dans le domaine 

public (2003). 

À Hawaï, Merry montre que les personnes qui se rendent pour la première fois au centre 

pour femmes tendent à minimiser la violence dont elles ont fait l’expérience, mais après 

plusieurs semaines ou mois de participation au groupe de soutien, elles réinterprètent ce 

qu’elles ont vécu comme de la violence (2009 : 22). La psychologie sociale des années 1950 

pourrait là-encore décrire ce phénomène comme un procédé de « réduction de la dissonance 

cognitive ». En effet, nous avons vu dans le chapitre 9 que les chercheurs qui ont élaboré cette 

théorie, considèrent que les « individus » dont les comportements entrent en contradiction 

avec leurs croyances développent des stratégies inconscientes pour tenter de rétablir leur 

« équilibre cognitif » (Vaidis et Halimi-Falkowicz, 2007). Les femmes battues, violées ou qui 

se prostituent (voir chapitre 9, page 406) minimiseraient ainsi inconsciemment le caractère 

problématique de leur situation, tandis que les actions des organismes de sensibilisation leur 

permettraient de prendre conscience de leur « traumatisme ». Dans une perspective 

anthropologique, on peut néanmoins imaginer que c’est la participation à des ateliers et des 

groupes de soutien qui transforme des coups ou des relations sexuelles forcées, socialement 

considérés comme acceptables et légitimes, en des actes jugés abusifs et traumatiques (Merry, 

2009 : 22). 

Les différentes façons de concevoir les relations sexuelles non consenties à Seaside 

Tongoa impliquent donc diverses manières de les traiter. Un rapport sexuel forcé est rarement 

l’objet d’un procès judiciaire ou de l’organisation d’une cérémonie coutumière, alors qu’un 

acte qualifié de viol conduit de plus en plus souvent au dépôt d’une plainte auprès de la police 

ou des leaders de la communauté. Les organismes de sensibilisation présents à Port-Vila 

tendaient à prôner le recours au système judiciaire étatique en cas de viol. Celui-ci visait 

principalement à punir le criminel et à dédommager la victime pour les traumatismes subis. 

Le traitement du viol, ou d’autres formes de violence, par un processus étatique posait 

cependant problème à certains de mes interlocuteurs de Seaside Tongoa qui considéraient que 

la tenue d’un procès non coutumier ne réglait pas les conflits entre les familles et ne 
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compensait pas l’entourage de la femme qui avait été lésée. Le processus étatique s’intéressait 

principalement à la victime en tant qu’individu alors que le processus coutumier prenait en 

considération les relations entre les familles, autrement dit des liens sociaux qui, comme je 

l’ai déjà montré, étaient fortement valorisés. Ces deux systèmes ne semblaient donc pas 

reposer sur une même conception de la justice et du droit. Je vais donc me pencher à présent 

sur le concept de droit, qui constitue le dernier lieu d’opposition entre les organismes de 

sensibilisation présents à Port-Vila et la population locale. 

10.5 Les différentes conceptions du droit 

10.5.1 Raet versus right 

Dans les années 1990, Margaret Jolly notait que le féminisme prôné dans le Pacifique 

différait de celui en vigueur dans la plupart des autres pays, dont l’Australie, parce qu’il 

mettait l’accent sur les valeurs du groupe plutôt que sur celles de l’individu (1996 : 182-183). 

Pour Jolly, la directrice du VWC envisageait les femmes comme des victimes et des objets et, 

dans les débats de l’époque portant sur la violence domestique et les compensations 

matrimoniales, elle n’apportait pas de solution fondée sur l’individu en tant qu’il est séparé de 

la collectivité. Elle insistait au contraire sur le besoin de changer les valeurs collectives et les 

normes sociales qui légitiment la violence. S’il est vrai que les discours sur les droits de 

l’homme ont de multiples origines et ont été localement appropriés (Jolly, 2012 : 30 ; Merry, 

2006 a : 2), les organisations de sensibilisation de la population de Port-Vila aux violences 

tenaient un double discours : leur message portait, d’une part, sur la modification des 

représentations collectives autour du viol et de la violence, d’autre part, sur le changement des 

comportements individuels (port du préservatif féminin, déplacements en groupe, 

modification du style vestimentaire, départ du domicile conjugal, développement de la 

capacité à refuser un rapport sexuel, etc.). Les solutions proposées en 2011-2012 par ces 

organisations étaient donc à la fois fondées sur le collectif et sur l’individu, mais elles 

reposaient toutes sur une conception égalitaire du droit. 

John Taylor note que, dans le cadre de « l’enchevêtrement des épistémologies et des 

valeurs exogènes et endogènes », des tensions entre des compréhensions multiples et 

compétitives des droits ont émergé au Vanuatu (2008 b : 166). Le concept de raet en bislama 

diffère par exemple de la notion de right issue de la Déclaration universelle des droits de 
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l’homme adoptée en 1948 par les Nations unies. Selon l’Article premier de cette 

déclaration, « tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits59 ». 

Le droit est ainsi, par définition, universaliste et égalitaire. Lissant Bolton montre 

pourtant que le terme raet endosse au Vanuatu une signification particulière (2007 : 31). Il fait 

référence aux privilèges associés à un statut qui s’acquiert à travers les rituels ou d’autres 

mécanismes sociaux. Tout le monde ne possède pas de raet au Vanuatu, ou du moins, chacun 

ne bénéficie pas des mêmes raet. Dans le chapitre 3, j’ai par exemple montré qu’il existait 

différents titres coutumiers masculins à Seaside Tongoa et qu’un homme ne possédait pas les 

mêmes droits et responsabilités en fonction du nom qu’il portait. Les femmes mariées 

recevaient, elles aussi, des titres coutumiers dans cette communauté, mais tous les titres 

féminins engendraient les mêmes devoirs et les mêmes privilèges (voir chapitre 3, pages 142-

143). 

L’octroi d’un raet au Vanuatu est donc conçu comme modifiant ou créant de nouvelles 

relations hiérarchiques entre les personnes. À Seaside Tongoa, par exemple, une femme qui 

obtenait un titre coutumier à l’occasion de son mariage possédait davantage de raet que les 

femmes non mariées de sa communauté. Néanmoins, les rapports hiérarchiques avec les 

autres femmes mariées étaient également modifiés par l’obtention de ce titre puisqu’elle 

détenait dès lors les mêmes raet que ses aînées qui ne pouvaient plus la considérer comme 

leur subordonnée. 

Du fait de cette compréhension hiérarchique du raet au Vanuatu, la revendication des 

droits de l’homme par les femmes est bien souvent interprétée comme une atteinte aux raet 

détenus par les hommes et comme une tentative de domination et de prise de pouvoir de leur 

part (Taylor, 2008 b : 176 ; voir aussi, Salomon, 2003 pour la Nouvelle-Calédonie). Martha 

Macintyre note qu’il est utopique de penser qu’une émancipation des femmes face à la 

réduction des violences n’implique pas nécessairement une perte de pouvoir des hommes 

(2012 : 247-249). Ces derniers perdent obligatoirement leur légitimité à user de la force 

physique lorsque les femmes acquièrent des droits supplémentaires. Les deux sexes ne 

peuvent pas, de ce fait, être gagnants face à l’universalisation du droit revendiquée par les 

organismes de sensibilisation présents à Port-Vila. 

                                                 
59 http://www.un.org/fr/documents/udhr/index2.shtml, consulté le 28 janvier 2015 à 16 h 52. 
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10.5.2 Opposition à la revendication de droits par les femmes 

Pendant mes recherches à Port-Vila, la loi sur la protection de la famille et les activités 

réalisées par les organismes de prévention furent critiquées par plusieurs de mes 

interlocuteurs. En octobre 2011, après la séance d’information organisée par le ministère de la 

Justice et des Services communautaires à Seaside Tongoa, un homme d’une trentaine 

d’années me dit : 

« Ils ont fait cette loi de Blancs sans consulter les communautés. Et 

maintenant, ils viennent nous faire des séances de sensibilisation pour qu’on 

la connaisse. Ils auraient dû nous consulter avant. La personne qui va aller 

dénoncer [un acte de violence domestique] à la police, il va le payer de son 

sang60 ». 

Un autre habitant de Seaside Tongoa, âgé d’une vingtaine d’années, m’expliqua que : 

« Les manières de vivre des hommes blancs vont arriver à Port-Vila. On va 

être tous civilisés (civilized). Mais vous n’arriverez pas à nous enlever notre 

cœur (hat), car ça c’est ce qu’on nous apprend depuis qu’on est né, avant 

même d’aller à l’école. Notre cœur, c’est notre respect (respek), notre honte 

(sem). C’est ce qui fait que si une femme nous trompe, ou fait quelque chose 

de mal, on va se réunir au nakamal et les autres vont nous pousser à aller la 

frapper61 ». 

Dans cet extrait d’entretien, la principale valeur soulignée est celle de respek. Celle-ci 

doit être comprise, non pas comme un sentiment de considération réciproque – tel que cette 

notion a par exemple été utilisée par l’un des acteurs de Sonia blo mi (voir page 451) –, mais 

comme le respect de la hiérarchie (voir Salomon, 2003, pour la Nouvelle-Calédonie). Dans 

l’exemple donné par mon interlocuteur, le respek consiste à suivre les recommandations faites 

par les hommes titrés de sa famille, dans le lieu de discussion qu’est le nakamal. Il faut de 

même noter que les concepts de sem et de fraet (peur), tels qu’ils étaient fréquemment utilisés 

pendant mes recherches au Vanuatu, induisaient eux aussi l’idée de hiérarchie. Les 

significations de ces notions variaient en fonction des contextes d’énonciation, mais les 

habitants de Seaside Tongoa exprimaient souvent leurs sentiments de « peur » et de « honte » 

vis-à-vis d’une personne ou d’une entité qu’ils considéraient comme supérieure et à laquelle 

ils devaient montrer du respect. Dire, par exemple, que l’on a peur du natamat telame (« le 

grand démon ») peut être analysé comme une technique pour manifester ses égards envers 

cette entité et se prémunir d’une éventuelle attaque (voir chapitre 7, pages 315-317). 

                                                 
60 Entretien du 17 octobre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années. 
61 Entretien du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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À l’occasion de la Law Week 2009, les revendications des droits des femmes furent là-

encore critiquées, lors d’un débat lancé autour de la loi sur la protection de la famille. Une 

dizaine de personnes prirent la parole après qu’une troupe de Wan Smolbag eut présenté la 

pièce de théâtre Bae hem i gohed blong kilim woman blong hem o no ?62, une pièce sur la 

violence domestique et la loi de 2008 qui fut jouée dans plusieurs îles de l’archipel 

(Figure 119). Un ancien policier d’une cinquantaine d’années déclara pendant le débat : 

« Le spectacle était très bien. C’est vraiment ce qui se passe aujourd’hui au 

Vanuatu. Mais, vous oubliez qu’en premier, il y a la loi de Dieu. Selon la 

Bible, l’homme est supérieur à la femme. Et en second, il y a la kastom. 

D’après notre coutume, la femme doit faire ce que lui dit son mari. Cette loi 

va à l’encontre des valeurs du Vanuatu. Ce sont les femmes (mama) qui ont 

poussé le gouvernement à faire cette loi. Mais ce n’est pas une loi de 

protection de la famille (family protection). C’est une loi de destruction de 

la famille (family destruction)63 ». 

Dans son intervention, ce policier critique donc vivement la loi adoptée par le 

gouvernement en 2008. L’usage de la force physique à l’encontre des femmes est présenté 

comme un raet, légitimé par la relation hiérarchique entre l’homme et la femme que prônent à 

la fois le christianisme et la kastom. 

 

Figure 119. La pièce de Wan Smolbag Bae hem i gohed blong kilim woman blong hem o no ?  

jouée sur l’île de Nguna, 2009 

Ces propos sur la supériorité de l’homme et de l’ordre patriarcal coutumier et 

chrétien, pensés à la fois comme naturels et spécifiques à l’archipel du Vanuatu, se 

rencontrent également chez les membres du groupe Violence Against Men and Family 

                                                 
62« Il continuera à battre sa femme ou non ? » 
63 Débat du 17 novembre 2009 à l’occasion de la Law Week organisée à Port-Vila. 
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Protection Centre (VAM) décrit par Taylor (2008 b : 167). Ce groupe de soutien créé à 

Luganville en 2005 s’oppose à la promotion des droits des femmes de type occidental. Le 

VAM considère que ces droits conduisent à la discrimination des hommes, en particulier dans 

les procédures de divorce, de garde d’enfants, de violence domestique et de viol. 

L’émancipation des femmes était ainsi conçue par les membres du VAM et par certains de 

mes interlocuteurs de Seaside Tongoa comme une violence à l’encontre des hommes. Taylor 

note qu’en Occident, des groupes présentant les hommes comme des victimes existent depuis 

plusieurs décennies, mais ils exposent leurs arguments en des termes universalistes alors que 

le VAM affirme que la « domination masculine » et le patriarcat sont spécifiques à la kastom 

et à la chrétienté qui définissent le Vanuatu en tant que Nation (2008 b : 170). Comme on va 

le voir, la revendication de droits universels et égalitaires était néanmoins également pensée, 

pendant mes recherches à Port-Vila, comme engendrant davantage de violence envers les 

femmes. 

10.5.3 Des droits qui augmentent les violences faites aux femmes ? 

Alors que la kastom est souvent présentée, y compris par les habitants du Vanuatu, 

comme violente en opposition au pacifisme du christianisme, le VAM souligne que la 

modernité est elle aussi à l’origine de violences (Jolly, 1996 : 170, 177). Plusieurs auteurs ont 

ainsi montré l’existence en Mélanésie, d’une continuité et d’une rupture dans la violence. Du 

fait des infanticides, des assauts physiques, du cannibalisme, de la strangulation des 

veuves, etc., les premiers Européens dépeignaient les Nouvelles-Hébrides comme un archipel 

violent, oubliant dans le même temps la violence inhérente à leurs propres pays d’origine 

(Jolly, 1996 : 177-178). Au cours de mes recherches à Seaside Tongoa, les habitants de cette 

communauté continuaient à décrire la période prémissionnaire comme marquée par de fortes 

violences. Jean Mitchell souligne cependant que les migrants qui venaient travailler à Port-

Vila avant l’accession de l’archipel à l’indépendance étaient également soumis à des 

violences physiques et à des abus verbaux de la part de leurs employeurs, des agents 

coloniaux et des forces de police (2000 : 193-198). Elle note en particulier que le système 

judiciaire coutumier accordait une grande place à la discussion et aux compensations, alors 

que la police d’État utilisait principalement la violence physique (voir Rio, 2011, pour une 

description des violences policières postindépendance au Vanuatu ; et Stewart, 2012 en 

Papouasie-Nouvelle-Guinée). 

Taylor indique que de nombreuses femmes et hommes du Vanuatu considèrent que la 

promotion du féminisme à l’occidentale par les organismes de sensibilisation, contribue au 
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développement de la violence physique à l’encontre des femmes (2008 b : 173). En 

Mélanésie, certains chercheurs montrent que les identités masculines sont basées sur la 

subordination des femmes. De ce fait, lorsque les hommes sont confrontés à une perte de 

contrôle, ils tendent à faire davantage usage de leur force physique envers elles, afin de 

revendiquer leur masculinité (Mitchell, 2002 : 384 ; Strathern, 1985 : 3 ; Banks, 2000 : 95 ; 

Meggitt, 1989 : 141 ; Salomon, 2003 ; Zimmer-Tamakoshi, 2012 ; Merry, 2009 : 3, 11). Si la 

modernité et l’urbanisation sont fréquemment considérées comme responsables de 

l’augmentation de la violence de genre en Mélanésie, Jolly note cependant que les données 

statistiques concernant l’usage de la force physique sont difficiles à obtenir (2012 : 9). Les 

violences n’ont donc pas nécessairement augmenté, mais les formes de violence observées 

dans la Mélanésie contemporaine sont néanmoins combinées à des transformations sociales 

liées à ce que l’on appelle la modernisation. Dans l’introduction de l’ouvrage collectif 

Engendering Violence in Papua New Guinea, Jolly résume quatre dimensions de cette 

modernisation relevées par les chercheurs en Papouasie-Nouvelle-Guinée : le développement 

des économies de marché, la conversion au christianisme, l’impact du VIH dans la 

reconfiguration des relations hommes femmes et l’adoption de modes occidentaux de justice 

et de droit (2012 : 12-24). Les contextes économiques, légaux et épidémiologiques du 

Vanuatu et de la Papouasie-Nouvelle-Guinée diffèrent, mais certaines transformations 

sociales, telles que la salarisation des citadines ou le port de shorts ou de pantalons par les 

jeunes femmes des milieux essentiellement urbains, se rencontrent dans ces deux pays 

mélanésiens. 

Au Vanuatu comme en Papouasie-Nouvelle-Guinée, les shorts et les pantalons sont 

considérés comme des vêtements inappropriés pour les femmes, à la fois en termes de 

coutume et de moralité sexuelle chrétienne. De nombreux Mélanésiens affirment que les 

femmes qui portent des pantalons au lieu d’une jupe en dessous du genou ou d’une robe 

mission (aelan dres, Figure 115) ne sont pas humbles (hemi mekem flas). Elles sont non-

respectueuses et non respectables et incitent au viol et à l’infidélité (Cummings, 2005 : 53-

59 ; 2008 : 134, 145 ; 2013 : 39-40 ; Hess, 2009 : 50 ; Banks, 2000 : 88 ; Haley, 2008 : 35 ; 

McPherson, 2008 : 238)64. Lors de la Law Week 2009, un leader coutumier originaire de l’île 

de Tongoa déclara ainsi : « avant il n’y avait pas de viols. Il faut encourager les jeunes 

femmes à porter des robes mission. Maintenant, on voit des culottes dépasser des jeans. On 

                                                 
64 Entretiens du 29 septembre 2011 avec un homme âgé d’une trentaine d’années et une femme âgée d’une 

cinquantaine d’années, du 28 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années et du 18 novembre 

2012 avec une femme de quatre-vingt-cinq ans. 
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est humain… » (voir aussi Brimacombe, 2016, pour l’association entre viol et pantalon au 

Vanuatu)65. 

 

Figure 120. Une jeune fille de Seaside Tongoa portant un short baggy 

 et un T-shirt large, 2012 

À Seaside Tongoa, les chefs ont instauré, depuis quelques années, une loi interdisant aux 

femmes de porter des pantalons au sein de la communauté66. En 2011, plusieurs habitantes ont 

de ce fait été condamnées à verser une amende de 2 000 vatus (15 €), ainsi que des nattes aux 

chefs, pour avoir revêtu des « habits de garçons » en leur présence67. Lissant Bolton explique 

qu’avant l’introduction des vêtements européens par les missions chrétiennes à partir de 1839, 

les variations les plus importantes de l’habillement et du traitement du corps n’étaient pas 

liées au genre, mais au statut (2003 a : 122-136). Certains motifs marquant l’héritage ou la 

réussite étaient ainsi partagés par les gradés des deux sexes. À Seaside Tongoa, les hommes et 

les femmes qui reçoivent un titre arborent tous deux, lors de leur nomination, un bandeau de 

feuilles ou de tissu qu’ils nouent sur leur tête – même si ce bandeau est noué différemment en 

fonction du sexe du nouveau titré (voir chapitre 4, page 173). Pourtant, aujourd’hui, une 

                                                 
65 Intervention du 18 novembre 2009 pendant la Law Week organisée sur le front de mer de Port-Vila. 
66 Notons qu’à l’inverse, dans les boîtes de nuit de Port-Vila, il était fortement recommandé aux femmes de se 

vêtir d’un pantalon, afin de se prémunir des viols. Même les femmes qui portaient habituellement des aelan dres 

(robe mission) mettaient ainsi un pantalon lorsqu’elles allaient aux collectes de fonds qui étaient parfois réalisées 

dans ces lieux urbains. Le 9 juillet 2011, le comité du quartier de Seaside en charge de conduire les célébrations 

de l’indépendance 2011 (voir chapitre 3, page 119) organisa, par exemple, une collecte au traders night club, à 

laquelle des femmes et des hommes de Seaside Tongoa se rendirent en nombre. 
67 Entretien du 28 septembre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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femme qui porte un pantalon est considérée comme revendiquant des pouvoirs masculins. 

L’opposition au pantalon s’est ainsi développée au Vanuatu lorsque des organisations de 

femmes ont commencé à réclamer des droits et quand certaines ont cherché à être élues au 

Parlement ou obtenu des emplois hautement qualifiés dans le gouvernement ou dans les 

entreprises. Maggie Cummings indique néanmoins que les jeunes filles qui portent des shorts 

baggy et des T-shirts larges au Vanuatu aujourd’hui (Figure 120) ne cherchent pas à exprimer 

de cette manière leur individualisme ni à imiter un style vestimentaire occidental, mais 

souhaitent plutôt s’habiller comme les autres jeunes citadins (2013). Elles apprécient la beauté 

et l’héritage de l’aelan dres qui symbolise la kastom, la modestie, la domesticité et la 

maternité, mais elles ne la portent qu’en de rares occasions (pour aller à l’église, par exemple) 

et s’approprient des vêtements « étrangers » (shorts baggy et T-shirts larges) pour créer leur 

propre identité de jeunes femmes urbaines, modernes, mais aussi respectueuses. 

La vie en ville a donc souvent été accusée de détruire la kastom et d’être responsable de 

l’émergence de nouvelles formes de violence à l’encontre de femmes portant des habits dits 

masculins ou à l’origine de l’unique source de revenus de leur couple (Cummings, 2008 : 

139). Néanmoins, le rapport du VWC indique que, contrairement aux idées reçues partagées 

par certains leaders locaux, les taux de « violences physiques et sexuelles » au Vanuatu sont 

plus élevés en milieu rural qu’en milieu urbain (2011 : 16). Ainsi, 53 % (862 sur 1 620) des 

femmes interrogées en 2009 dans une zone rurale de l’archipel, déclarèrent avoir subi des 

« violences physiques » de la part de leur partenaire et 47 % (762 sur 1 620) des « violences 

sexuelles », contre respectivement 41 % (183 sur 441) et 34 % (148 sur 442) des femmes 

vivant en ville (VWC, 2011 : 57). Cette différence peut être liée à de multiples facteurs, mais 

le rapport d’enquête indique que les lieux où le VWC a été le plus actif depuis son 

établissement dans l’archipel en 1992, tels Port-Vila ou la province Shefa, sont ceux où les 

taux de « violences physiques et sexuelles » au sein du couple sont les plus bas (VWC, 2011 : 

58). 

Il est probable que les activités de sensibilisation et de conseils menées par ces 

organisations ont eu un véritable impact sur les manières dont les habitants de Port-Vila 

conçoivent la violence et le droit. Une femme de Seaside Tongoa qui avait suivi un atelier 

organisé par le Conseil national des femmes de Vanuatu et par le ministère de la Justice et des 

Services communautaires, en 2012, me dit ainsi : 

« Depuis que j’ai fait cette formation, mon mari est meilleur avec moi. 

Avant il buvait du kava tous les soirs et ne restait pas à la maison avec les 

enfants. Maintenant, il passe plus de temps avec nous. Et moi aussi j’ai 
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changé depuis la formation. Je frappe moins mes enfants. Ou si je les 

frappe, je leur explique pourquoi je les ai frappés68 ». 

Mon interlocutrice interprète donc ses comportements et ceux de son mari comme mauvais a 

posteriori. Elle souligne aussi l’impact qu’a eu cette formation sur la modification de ses 

pratiques ainsi que sur ses conceptions de la violence et des relations hiérarchiques avec ses 

enfants et son conjoint. 

Une partie de la population du Vanuatu conteste donc l’idée que les femmes puissent 

revendiquer les mêmes droits que les hommes. Cette opposition est fondée, à mon avis, sur 

une conception différente du droit. Les organismes de prévention de la violence de genre au 

Vanuatu tendaient, en effet, à revendiquer l’égalité des rights, alors que les raet étaient 

considérés comme hiérarchiques par la majorité de la population. La revendication que les 

droits de l’homme (human rights) s’appliquent également aux femmes était souvent vue 

comme une atteinte aux raet détenus par les hommes et comme susceptible d’engendrer 

davantage d’actes de violence physique à l’encontre des femmes. L’urbain, la destruction de 

la kastom et la violence à l’encontre des femmes ont souvent été corrélés, alors que l’enquête 

du VWC menée dans l’archipel en 2009 a montré que les taux de « violences physiques et 

sexuelles » déclarées étaient moins élevés en ville qu’en milieu rural (2011 : 16). 

Conclusion 

Du fait de la signature d’accords transnationaux, de l’expertise et des financements 

étrangers reçus par le Vanuatu, des actions de sensibilisation aux violences à l’encontre des 

femmes étaient conduites lors de mes recherches dans l’archipel, en particulier à Port-Vila. 

Ces actions étaient menées par des organisations spécialisées, tel le Vanuatu Women’s Centre, 

mais aussi par des organismes de prévention et de promotion de la santé sexuelle et 

reproductive. Ces derniers cherchaient non seulement à diminuer les risques d’agression 

physique et sexuelle, mais aussi à empêcher qu’une grossesse non désirée ou qu’une IST 

survienne à la suite d’un viol. 

Les concepts utilisés dans le cadre de ces actions avaient pour la plupart été élaborés à 

l’extérieur du pays, par des activistes et des professionnels travaillant pour des organismes 

transnationaux. Ce chapitre m’a cependant encore une fois permis de souligner le rôle joué 

par les intermédiaires dans la traduction et la diffusion des messages et des concepts auprès de 

la population. Si l’expression « violence de genre » était plébiscitée par les Nations unies, les 

                                                 
68 Entretien du 18 juillet 2012 avec une femme âgée d’une trentaine d’années. 



 

471 

 

organismes de prévention faisaient, eux, usage de termes qui avaient tendance à faire 

uniquement référence à la violence physique ou aux actes violents exercés contre les femmes : 

domestik vaelens (« violence domestique »), vaelens akensem woman (« violence contre la 

femme »), faet long hom (« bagarre à la maison »), kilim (« frapper »), han blong hem i fli 

(« sa main vole »), etc. De plus, j’ai montré que, même si le discours officiel présenté dans 

certains supports de prévention disculpait totalement les femmes quant à la survenue de 

violences, les intervenants soulignaient souvent la responsabilité qu’elles pouvaient avoir vis-

à-vis de ces actes et de leurs conséquences : la tenue vestimentaire et le fait de ne pas porter 

de préservatif féminin pouvaient par exemple être l’objet de reproches adressés aux victimes. 

Dans le cadre de la prévention des violences, comme dans celle des IST, les organismes 

tentaient ainsi de responsabiliser les individus dans la gestion des risques pour leur santé. 

Ce chapitre m’a également permis de continuer mon analyse de la conception de l’urbain 

au Vanuatu. En effet, si j’ai montré dans les premiers chapitres que la ville était souvent 

associée au désordre et au danger liés à la modernité, à la mixité communautaire et aux 

inégalités économiques, j’ai établi ici que la vie en ville était également corrélée à un 

accroissement des violences à l’encontre des femmes, même si aucune enquête en avait 

apporté la preuve. 

Pour finir, on peut dire que les organismes de prévention de la violence à l’encontre des 

femmes faisaient face à des résistances de la part de la population de Port-Vila : parce qu’ils 

tentaient de redéfinir les frontières de la sexualité légitime et utilisaient une définition élargie 

du viol, y incluant des situations où la victime était localement considérée comme responsable 

de son agression ; parce qu’ils prônaient le recours à un système judiciaire étatique qui 

s’intéresse à la victime en tant qu’agent individuel atteint dans son intimité plutôt qu’aux 

relations entre les familles et à l’idéologie qui sous-tend la pratique de la compensation 

matrimoniale (transfert des capacités reproductives de la femme au groupe du mari) ; et parce 

qu’ils revendiquaient une conception égalitaire et universelle du droit au lieu d’une vision 

d’un monde de hiérarchies de statut. Ces organismes, essentiellement financés par des 

bailleurs de fonds étrangers, avaient ainsi tendance à imposer de nouvelles valeurs et de 

nouvelles représentations de la personne dans les communautés, en particulier urbaines, de 

l’archipel (Stewart, 2012). Les organisations de sensibilisation prônaient un changement 

profond des rapports entre les hommes et les femmes et présentaient la personne violée 

comme une victime, un sujet autonome, propriétaire de son corps dont l’intimité a été forcée. 
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Conclusion 

Cette thèse a proposé une analyse des relations entre les forces globales et locales qui 

agissent dans le cadre de la prévention des Infections Sexuellement Transmissibles (IST) au 

Vanuatu. Ayant constaté que le nombre d’acteurs et d’actions en santé sexuelle et 

reproductive était important dans l’archipel au regard du faible nombre de cas de Virus de 

l’Immunodéficience Humaine (VIH) déclarés par le gouvernement et que le Vanuatu 

connaissait des problèmes de santé impactant la morbidité et la mortalité de ses habitants 

d’une manière plus sévère que les IST, je me suis intéressée aux effets de la mondialisation 

contemporaine – c’est-à-dire à la circulation des personnes, des biens, des capitaux, des 

informations, des normes, des idées et des représentations – qui pouvaient éclairer ce 

décalage. Ce travail, « localisé » au Vanuatu, s’inscrit donc en quelque sorte dans la 

perspective définie par Arjun Appadurai selon laquelle le local est une « invention 

permanente », un « produit historique » toujours en lien avec « la dynamique du monde 

global » (Appadurai, 2015 [1996] : 52-53). 

Mon travail a établi que les organismes de la santé sexuelle et reproductive de Port-Vila 

cherchent à transmettre des normes, des catégories et des concepts admis au niveau 

international, qu’ils mettent en avant de nouvelles hiérarchies de valeurs et des représentations 

de la personne différentes de celles le plus souvent présentées par la population locale et 

qu’ils participent à la diffusion des discours associant la vie en milieu urbain et les IST. 

Cependant, je montre que les ni-Vanuatu employés par ces organismes pour conduire des 

actions de prévention autour de la santé sexuelle et reproductive dans la capitale réalisent un 

important travail de traduction de ces notions et que les habitants de Port-Vila, tels ceux de 

Seaside Tongoa, sont confrontés à une multiplicité de sources de savoirs qui imprègnent de 

diverses manières leurs façons de penser et d’agir autour de ces questions. 

Au fil de cette thèse, j’ai souligné à maintes reprises le poids de la mondialisation sur les 

actions de santé sexuelle et reproductive développées au Vanuatu – et plus particulièrement 

celui des flux de capitaux, de personnes et d’idées liés à la signature d’accords transnationaux. 

Le système de santé biomédical du Vanuatu a en effet été impulsé dès la fin du XIXe siècle 

par les missions, les Églises et l’administration coloniale. Après l’indépendance de 1980, ce 

système a continué à fonctionner et à se développer avec l’aide financière directe ou indirecte 
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d’organismes internationaux, de pays et de bailleurs de fonds étrangers. À partir des 

années 1990, la mise en place, en Mélanésie, d’appareils de surveillance épidémiologique, de 

politiques de prévention du VIH et d’un système de distribution de traitements antirétroviraux 

a également eu lieu sous l’impulsion d’experts occidentaux influencés par l’expérience 

épidémique africaine et à la suite de l’établissement d’objectifs transnationaux (comme les 

Objectifs du Millénaire pour le Développement – OMD) et de fonds mondiaux autour de la 

question du VIH. De même, j’ai pu observer que le système de prévention des IST du 

Vanuatu, tout comme les tentatives pour réduire l’accroissement de la population ou 

promouvoir les droits de l’homme et la réduction des violences à l’encontre des femmes dans 

l’archipel, s’appuyait sur des cadres, des politiques et des directives issus d’expertises 

extérieures. 

J’ai en particulier montré que les actions menées par le gouvernement du Vanuatu ou par 

ses partenaires étaient fréquemment financées par des fonds étrangers et inspirées par des 

programmes développés en dehors du pays. Les services de santé destinés aux jeunes, 

l’éducation par les pairs et le programme d’éducation à la vie familiale ont par exemple été 

instaurés en Amérique du Nord avant d’être développés au Vanuatu. Même si la plupart des 

supports de prévention utilisés dans l’archipel ont été créés par l’ONG locale Wan Smolbag, 

certaines affiches et brochures venaient elles aussi de l’étranger. J’ai également souligné 

qu’en conditionnant l’octroi de ses fonds, l’organisation américaine PEPFAR a fortement 

participé à répandre à travers le monde les méthodes de prévention ABC (Abstinence, Be 

faithful, use a Condom) et CCC (Communication axée sur les Changements de 

Comportements). Le PEPFAR a en outre contribué à ce que des groupes considérés comme à 

haut risque pour le VIH (« travailleuses du sexe », « transgenres » ou « hommes ayant des 

rapports sexuels avec d’autres hommes ») soient pris pour cible sans que de véritables preuves 

épidémiologiques ou comportementales viennent justifier ce positionnement. 

Même si les actions de prévention des IST que j’ai observées étaient structurées par des 

politiques et des directives nationales, l’expertise technique étrangère, la répartition des fonds 

et la signature d’accords transnationaux conduisaient les organismes œuvrant en matière de 

santé sexuelle et reproductive au Vanuatu à faire usage de catégories et de concepts élaborés à 

l’étranger – le plus souvent en Europe ou aux États-Unis, mais aussi dans d’autres pays 

d’Océanie comme les îles Fidji. La catégorie biomédicale d’IST, correspondant à la 

Classification Internationale des Maladies (CIM) élaborée par l’Organisation mondiale de la 

santé, était par exemple utilisée par les pairs éducateurs et les infirmiers de la capitale dans 

l’exercice de leurs fonctions. 
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À Port-Vila, les organismes de prévention des IST véhiculaient non seulement des 

catégories prônées par les agences internationales mais également des normes et des valeurs 

entourant la santé, la reproduction, la sexualité ou les droits de l’homme. Ainsi, la tranche 

d’âge d’accès à la sexualité et à l’enfantement qui était plébiscitée pour les femmes ni-

Vanuatu était celle des 18-35 ou des 20-35 ans, le nombre idéal d’enfants était de quatre et la 

circoncision était présentée comme un moyen de prévention du VIH. Par ailleurs, en cas de 

contraction d’une IST, ces organismes recommandaient de consulter un spécialiste du système 

de santé biomédical qui a pour particularité de se focaliser sur les corps individuels, plutôt que 

sur les contextes et les liens sociaux. En cas de viol ou d’autres types de violence, ils 

suggéraient d’avoir recours au système judiciaire étatique qui considère les victimes comme 

des individus traumatisés atteints dans leur intimité plutôt que comme des personnes insérées 

dans des relations sociales. Certains représentants d’organismes nationaux et transnationaux, 

voyant dans la compensation matrimoniale un processus par lequel la femme est considérée 

comme une marchandise, revendiquaient également l’arrêt de cette pratique au Vanuatu. 

Mon travail a en outre montré que la politique d’éducation à la sexualité ABC repose sur 

une conception égalitaire du couple et ne prend pas en considération les relations de parenté 

ou les inégalités hommes/femmes – en particulier telles qu’elles s’expriment au sein de la 

jeunesse. Elle met l’accent sur l’individu autonome, responsable et rationnel, surtout lorsqu’il 

est de sexe masculin. Dans les supports de prévention des IST, les hommes sont en effet 

généralement présentés comme individuellement coupables alors que les femmes sont 

dépeintes comme des individus vulnérables lorsque leurs partenaires sont infidèles, mais 

coupables en cas d’activités prostitutionnelles, de relations extra- ou préconjugales ou de 

transmission mère-enfant du VIH. Les organismes œuvrant en matière de santé sexuelle et 

reproductive à Port-Vila tentent ainsi de véhiculer une conception de la personne comme un 

être responsable, autonome, rationnel plutôt que comme un élément d’un ensemble social, lui-

même intrinsèquement social. 

J’ai aussi établi que ces organismes de sensibilisation renforçaient les discours locaux qui 

associent l’urbain – et particulièrement les zones d’habitat dit « spontané », telle la 

communauté de Seaside Tongoa – à l’insécurité : en créant ou en diffusant des supports 

décrivant certains lieux de la capitale comme dangereux quant à la contraction des IST, en 

dépeignant les jeunes citadins – et dans une moindre mesure, les travailleuses du sexe et les 

MSM – comme des groupes à haut risque face aux IST, et en menant la majorité de leurs 

actions de prévention à Port-Vila ou à Luganville. 
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Cette thèse offre une analyse de l’impact de la mondialisation sur les actions de santé 

sexuelle et reproductive conduites au Vanuatu mais elle aborde également le travail de 

traduction réalisé par les ni-Vanuatu employés par les ONG. Elle révèle les manières dont les 

personnels des organismes de la santé sexuelle et reproductive de Port-Vila – contraints à la 

fois par les discours transnationaux (tels les droits de l’homme) et les manières d’être et de 

penser valorisées dans leur localité – s’approprient des idées et des pratiques locales, 

régionales et internationales. 

J’ai par exemple montré que la « diminution du taux de natalité parmi les adolescentes » 

constituait l’un des indicateurs énoncés dans la Déclaration du Millénaire et que les grossesses 

précoces étaient un sujet de préoccupation du gouvernement et des organismes de prévention 

du Vanuatu. Néanmoins, certains infirmiers des établissements de santé de la capitale 

refusaient de délivrer un contraceptif ou une pilule contraceptive d’urgence aux jeunes 

femmes nullipares, parce qu’ils concevaient la sexualité et la parentalité comme 

indissociables et parce qu’ils redoutaient d’être accusés d’avoir rendu leurs patientes stériles 

dans un contexte local où la fertilité – vue comme permettant la reproduction des groupes 

sociaux – était fortement valorisée. 

Si les supports de prévention des IST avaient tendance à présenter les personnes comme 

des individus autonomes, rationnels et responsables et à ne plus fonder leur message sur la 

peur, les pairs éducateurs et les infirmiers rencontrés continuaient, eux, à souligner la mort 

biologique et la perte de liens sociaux – dont l’entretien et la multiplication sont essentiels. De 

même, alors que les Églises adventiste et presbytérienne du Vanuatu – sur lesquelles je me 

suis particulièrement penchée du fait des appartenances religieuses de mes interlocuteurs – 

prônaient uniquement l’abstinence et la fidélité, certains des responsables religieux et fidèles 

de ces Églises qui travaillaient comme éducateurs ou infirmiers utilisaient l’approche ABC 

pour prévenir la transmission des IST. 

J’ai également souligné que les définitions internationales des personnes catégorisées 

comme « MSM », « transgenre » et « travailleuse du sexe », et ces appellations elles-mêmes 

étaient appropriées par les pairs éducateurs de Port-Vila afin de continuer à distinguer les 

hommes efféminés de leurs partenaires masculins et à mettre en avant l’identité sociale des 

personnes plutôt que leur identité subjective, leurs pratiques sexuelles ou transactionnelles. Et 

si, dans le but d’accéder à une reconnaissance politique, à des ressources et à des services 

internationaux, les membres du groupe Solidarity – qui travaillaient pour la plupart pour 

l’ONG Wan Smolbag – employaient eux aussi l’expression « MSM », c’était non pas pour 
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faire référence à des pratiques sexuelles jugées à risque pour le VIH mais pour exprimer une 

identité individuelle et collective non hétéronormative. 

Dans le cas de la prévention du viol et des autres formes de violence à Port-Vila, nous 

avons vu que les personnels des organismes de sensibilisation, tel le Vanuatu Women’s 

Centre, se servaient rarement de l’expression de « violence de genre » mais utilisaient plutôt 

des termes faisant uniquement référence à la violence physique ou aux actes violents exercés 

à l’encontre des femmes. Les supports de prévention distribués à Port-Vila dépeignaient les 

femmes victimes de violences comme vulnérables. Les pairs éducateurs et les intervenants de 

Wan Smolbag avaient, eux, tendance à utiliser non seulement une définition 

internationalement admise du viol – en y incluant les viols conjugaux ou les viols de femmes 

proposant des services sexuels tarifés –, mais encore ils insistaient sur la part de responsabilité 

individuelle des victimes face à la survenue de l’agression ou face aux conséquences que 

celui-ci pourrait avoir sur leur santé. Les messages délivrés par les acteurs locaux révélaient 

ainsi de multiples influences : celle des politiques conduites par les organismes transnationaux 

mais aussi celle des normes et de valeurs plus localisées, elles aussi variées. 

Si les médecins et les infirmiers des établissements de santé étaient davantage diplômés, 

avaient davantage voyagé et étaient issus de milieux socio-économiques plus favorisés que la 

moyenne nationale, les acteurs de prévention que sont par exemple les pairs éducateurs 

n’appartenaient pas à des milieux très éloignés de ceux des personnes auprès desquelles ils 

intervenaient. En outre, ils avaient plus tendance que les premiers à adapter les concepts et les 

messages prônés par leurs institutions aux manières de penser et d’agir localement valorisées. 

En d’autres termes, ils semblaient créer « des transplantations [des idées et des pratiques 

originaires de l’étranger] plus hybrides » que celles produites par les intermédiaires plus 

proches des institutions transnationales (voir Merry, 2006 b : 48). L’analyse des matériaux 

recueillis dans le cadre de mes recherches a néanmoins montré que les frontières entre ces 

différents intermédiaires pouvaient se révéler floues. Par exemple, elle a établi que les 

différents spécialistes du soin – tout comme les personnels des ONG – agissant à Port-Vila 

avaient en commun leur foi en Dieu et que les experts en biomédecine n’étaient pas les seuls 

spécialistes à exercer dans les établissements de santé, à distribuer des traitements 

biomédicaux ou à agir sur le corps individuel. En effet, les spécialistes de la médecine locale 

(kleva) légitimaient parfois leurs propres pratiques de soin en mettant en avant des façons de 

penser et de faire issues de la biomédecine. Les fidèles adventistes considéraient, eux, que 

Dieu ne soigne les malades qu’à la condition qu’ils prennent des traitements biomédicaux. Et 

les experts en biomédecine priaient parfois avec leurs patients, recommandaient une prise en 
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charge spirituelle et approuvaient, lorsque le malade était atteint d’un cancer en phase 

terminale par exemple, le recours aux spécialistes de la médecine locale et de la divination 

(namunua). J’ai pareillement mis au jour le fait que les systèmes judiciaires étatique et 

coutumier du Vanuatu ne constituaient pas des systèmes indépendants l’un de l’autre et 

montré que, dans les affaires de viols, les acteurs de ces deux systèmes pouvaient se référer 

aux valeurs prônées par la kastom comme à celles, aux visées universelles, des droits de 

l’homme. 

Outre l’analyse du travail de traduction effectué par les acteurs en santé sexuelle et 

reproductive du Vanuatu, j’ai entrepris celle de la réception de leurs messages par la 

population de Port-Vila et tout particulièrement par celle de la communauté urbaine de 

Seaside Tongoa. J’ai ainsi montré que les habitants des zones urbaines de l’archipel 

bénéficiaient d’un accès aux actions de prévention des IST relativement bien développé mais 

que les messages qui leur étaient délivrés pouvaient varier selon les acteurs et les supports de 

communication. Au bout du compte, de multiples sources de savoirs influençaient les 

manières d’agir et de penser de la population. Les représentations qu’ont les habitants de 

Seaside Tongoa de l’engendrement et plus généralement de la construction de la personne, 

mais aussi celles concernant l’au-delà, l’esprit humain et sa destinée après la mort montrent 

qu’ils s’approprient activement les informations dispensées par divers moyens de 

communication. Ainsi, leurs discours sur la reproduction biologique, la croissance in utero et 

le développement de l’enfant sont multiples et reflètent l’influence de différentes sources de 

savoirs, au sein desquelles la religion joue un rôle particulièrement marqué. 

Lors de mes recherches à Seaside Tongoa, la plupart des enfants naissaient à l’hôpital 

central de Port-Vila et les femmes enceintes suivaient les recommandations alimentaires du 

personnel du service de santé féminine. Cependant, mes interlocuteurs de la communauté 

considéraient que, pour faire de l’enfant une personne sexuée, fertile, relationnelle et 

appartenant à une localité, l’intervention divine était nécessaire. Consommer des nourritures 

locales et pratiquer des rituels (fête de naissance, attribution de noms personnels, interdiction 

d’entrer en contact physique avec son homonyme, incision pénienne, mariage) impliquant 

différents parents maternels et paternels étaient également indispensables. Notons que si la 

circoncision était présentée par les organismes de prévention comme un moyen de lutte contre 

la transmission du VIH, les habitants de Seaside Tongoa la voyaient comme une pratique 

originaire de l’île de Tongoa – même s’ils avaient adaptée sa technique au contexte urbain – 

qui permettait non seulement de prévenir des maladies (sik) conçues localement comme liées 
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à la sexualité, mais également d’engendrer des garçons fertiles, robustes, capables de procurer 

et d’éprouver du plaisir sexuel tout en étant en accord avec les prescriptions bibliques. 

Les manières dont les habitants de Seaside Tongoa identifiaient, distinguaient, 

interprétaient et, globalement, parlaient des sik étaient, elles aussi, marquées par diverses 

sources d’information incluant certes les actions de prévention, mais également l’école, les 

médias (TV, radio, Internet), les savoirs ancestraux et la religion chrétienne. Ils reprenaient les 

messages des organismes de sensibilisation associant la contraction des IST à des 

comportements individuels considérés comme inadaptés – surtout ceux qui portent sur la 

prévention des cancers de l’utérus, mais décrivaient également les sik associées à la sexualité 

comme le résultat d’une punition divine, de la sorcellerie, d’attaques de démons, d’un contact 

avec du sang menstruel ou des sécrétions vaginales. En les associant à des comportements 

déviants ou à des relations sociales inadaptées, ils présentaient ainsi des conceptions plus 

relationnelles de ces sik. En outre, j’ai mis en évidence que les habitants de Seaside Tongoa 

utilisaient, simultanément ou successivement, des systèmes de soins variés comprenant la 

consultation de spécialistes de la biomédecine, de la médecine locale, de la divination, de la 

prière, ainsi que l’automédication. Par ailleurs, les groupes et personnes mis en cause dans les 

interprétations des sik liées à la sexualité (mère de famille infidèle, violeur récidiviste, homme 

ayant trop travaillé) ne correspondaient pas toujours à ceux que les organismes de prévention 

des IST catégorisaient comme à haut risque (« MSM », « jeunes », « travailleuses du sexe »). 

J’ai aussi montré que les organismes de prévention des IST diffusaient les catégories, 

validées par les organismes internationaux, de « jeune », de « transgenre », de « MSM » et de 

« travailleuse du sexe » et que les acteurs locaux s’appropriaient ces appellations. Mais les 

habitants de Seaside Tongoa utilisaient, eux, d’autres termes qui distinguaient les hommes 

efféminés des « vrais » hommes et mettaient en avant les conduites sexuelles perçues comme 

socialement déviantes plutôt que la circulation d’argent ou de biens dans les relations intimes. 

Les discours homophobes de mes interlocuteurs s’appuyaient non seulement sur la religion 

chrétienne mais aussi sur la kastom mélanésienne et sur la dépendance économique entre les 

générations, tout particulièrement présente en milieu urbain. 

Cette recherche a aussi permis de constater que les habitants de Seaside Tongoa émettent 

des résistances à la prévention des violences de genre à Port-Vila : parce que les organisations 

de sensibilisation utilisent une définition du viol incluant des situations où la victime est 

localement jugée responsable de son agression ; parce qu’elles recommandent le recours au 

système judiciaire d’état qui a tendance à considérer la victime comme un agent individuel 

atteint dans son intimité plutôt que comme une personne insérée dans un réseau social ; et 
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parce qu’elles revendiquent une conception universelle du droit au lieu d’une vision d’un 

monde de hiérarchies de statut. Dans le même temps, il faut noter l’influence de ces actions de 

prévention sur la diminution des violences et sur la modification des conceptions de mes 

interlocuteurs autour des actes violents et du droit. Lors de mes séjours, certains habitants de 

Seaside Tongoa ont par exemple fait à la fois usage des systèmes judiciaires étatique et 

coutumier pour traiter des affaires de viols. Et d’autres ont interprété leurs comportements 

violents comme mauvais après avoir participé à un atelier de prévention. 

Au fil de ce travail, j’ai donc pu identifier diverses pratiques et idées valorisées par les 

habitants de Seaside Tongoa. J’ai affirmé à maintes reprises l’importance accordée à la 

création, au maintien et à la multiplication des liens sociaux impliquant des types de 

comportements, de droits et de devoirs particuliers. En fonction des contextes, le respect 

(respek), le partage (sea), le soin (kea), l’évitement (stewe), l’humilité (no mekem flas) ou 

bien la plaisanterie (tok fani), avec leurs termes d’adresse et de référence associés, étaient des 

valeurs encouragées. Par exemple, l’entretien de relations fondées sur le respect et l’évitement 

de ses oncles et tantes était mis en avant, tout comme le maintien de bons rapports avec le 

Dieu chrétien tout puissant. De même, l’attachement des habitants de Seaside Tongoa à des 

lieux (ples) – l’île de Tongoa, le quartier de Seaside – et la valorisation de certaines formes 

d’échange et de déplacement contribuant à assurer le maintien ou la formation de liens entre 

ces lieux et les personnes qui les occupent ont été soulignés. J’ai également montré que la 

reproduction des groupes sociaux constituait un impératif social fort qui influence 

profondément les représentations locales de la sexualité et de la grossesse (la virginité n’est 

pas requise avant le mariage, les femmes mettent au monde un grand nombre d’enfants et se 

marient souvent lorsqu’elles sont déjà mères et ont prouvé leur capacité à engendrer). 

D’autres pratiques sont également marquées par cet impératif : le mariage coutumier, qui 

permet le transfert des capacités reproductives de la femme au groupe du mari, l’utilisation du 

préservatif et de la contraception (une nullipare ne doit pas en faire usage), l’incision pénienne 

(conçue comme indispensable à la fertilité masculine), les violences physiques faites aux 

femmes (qui sont vues comme légitimes si ces dernières ne remplissent pas correctement leur 

rôle de mère), le viol (les agressions sexuelles sont jugées plus problématiques lorsque les 

capacités reproductives de la victime ont déjà été transférées au groupe du mari), les pratiques 

sexuelles non-hétéronormatives (qui ne permettent pas l’engendrement d’enfants), et les 

activités de sexualité transactionnelles (celles-ci sont considérées comme plus problématiques 

lorsque la femme est mariée), etc. Pourtant, les habitants de Seaside Tongoa estiment que 

l’engendrement de nouvelles personnes ne doit pas être effectué dans n’importe quelles 
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conditions. Les grossesses précoces, tardives ou rapprochées n’étaient ainsi pas forcément 

bien vues dans la communauté : non seulement à cause de l’âge et de l’immaturité du corps, 

mais aussi et surtout pour des raisons socio-économiques particulièrement prégnantes en ville. 

En outre, dans un contexte urbain que les gens associent souvent à la mixité communautaire, 

au désordre et à l’insécurité, les liens sociaux entretenus par les membres de Seaside Tongoa 

– via l’attribution de noms personnels, la consultation de spécialistes du soin, les rituels 

entourant l’enfance ou le mariage coutumier – tendent à se multiplier et à se diversifier afin de 

parer aux dangers (liés aux actes violents ou aux attaques de sorcellerie) estimés plus 

menaçants. 

La valorisation des liens sociaux créés et entretenus par les personnes de Seaside Tongoa 

entre elles pourrait sembler entrer en contradiction avec la mise en avant du corps, de la 

rationalité, de l’autonomie et de la responsabilité individuelle largement prônée par les 

organismes œuvrant en matière de santé sexuelle et reproductive à Port-Vila. J’ai rappelé à 

l’instant les résistances à la prévention des violences de genre émises dans cette localité. Les 

acteurs locaux adaptent cependant leurs discours, dans une certaine proportion, aux manières 

de penser et d’agir valorisées par leurs interlocuteurs. Ainsi, les habitants de Seaside Tongoa 

ne résistent pas toujours aux normes et aux valeurs véhiculées par ces organismes et par leurs 

personnels, mais font usage de leur « imagination » pour articuler les informations, issues de 

sources de plus en plus diversifiées, sur la santé, la sexualité, la conjugalité, l’enfantement, le 

droit et d’autres sujets connexes (Appadurai, 2015 [1996] : 33 ; Foucault, 1976 : 26 ; Bozon, 

2013 : 120). Souvenons-nous, par exemple, des propos de mon interlocuteur de Seaside 

Tongoa, rapportés dans le chapitre 3, au sujet du choix de sa partenaire : « en ville, nous 

faisons un mix entre la kastom et les manières de vivre des Blancs »1. Les habitants de 

Seaside Tongoa s’approprient ainsi activement les idées et les pratiques véhiculées par 

l’école, les établissements de santé, les actions de prévention, la religion chrétienne, les 

savoirs ancestraux ou les nouvelles technologies d’information et de communication. 

Plusieurs anthropologues ont pointé du doigt les travaux de professionnels de santé 

publique et de chercheurs en sciences sociales qui utilisent la culture comme un mode 

d’explication des échecs de la lutte contre les épidémies de VIH dans le monde et nient la 

capacité des personnes à modifier leurs comportements et leurs idées (Brummelhuis et Herdt, 

1995 : ix ; Seidel et Vidal, 1997 : 72 ; Vidal, 2003 : 17). Dans son article intitulé Racial 

Metaphors, Eileen Stillwaggon (2003) démontre par exemple que la prévention du VIH dans 

                                                 
1 Entretien du 20 octobre 2011 avec un homme âgé d’une vingtaine d’années. 
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les pays africains est construite à partir de stéréotypes occidentaux qui présentent l’Afrique 

comme un continent homogène et hypersexualisé : « la préférence illogique pour la fertilité », 

« l’absence de circoncision masculine », « la polygynie » ou « la sexualité extra-maritale » 

furent en effet avancées comme les causes premières des forts taux de prévalence du VIH en 

Afrique. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, Katherine Lepani dénonce elle aussi la 

stigmatisation de la danse tapiokwa et des festivités milamala qui accompagnent la récolte des 

ignames aux îles Trobriand comme des pratiques propices à la transmission du VIH (2012 : 

12, 64 ; voir aussi Wardlow, 2002 : 153-154 pour les hautes terres de la Papouasie-Nouvelle-

Guinée). 

Lors de mes recherches au Vanuatu, les « barrières culturelles » n’étaient pas (ou plus) 

considérées comme insurmontables par les personnels des organismes de la santé sexuelle et 

reproductive que j’ai rencontrés. Pendant l’élaboration du « Cadre d’Accélération de 

l’OMD 5 b » qui avait pour objectif de réduire le taux de naissances chez les adolescentes et 

les « besoins non satisfaits en planification familiale », des solutions visant à modifier les 

pratiques et les valeurs des habitants du Vanuatu ont en effet été intégrées. Pour diminuer les 

peurs et les fausses idées entourant les méthodes contraceptives et le Programme scolaire 

d’éducation à la vie familiale, la mise en place de séances d’information fut par exemple 

recommandée. Néanmoins, les personnels des organisations gouvernementales et non 

gouvernementales qui avaient préparé ce Cadre d’Accélération à mes côtés jugeaient que les 

solutions qu’ils avaient trouvées auraient uniquement un impact à « long terme » – c’est-à-

dire plus de cinq ans après la mise en œuvre du cadre (UNDP et Servy, 2013). 

Lepani indique que les discours culturalistes décrivent non seulement la culture comme 

un frein à l’adoption de pratiques visant à réduire le taux de prévalence des IST, mais aussi 

comme la cause de nombreux problèmes, cette fois lorsqu’elle s’érode (2005 : 21). La 

Politique de Santé Reproductive 2008 du Vanuatu cite, par exemple, « la modification des 

valeurs culturelles » et le « déclin du système familial étendu » parmi les facteurs ayant 

affecté les comportements sexuels des ni-Vanuatu. Ce texte avance, mais sans apporter de 

preuves, que les « coutumes traditionnelles décourageant la sexualité prénuptiale se sont 

érodées » (MoH, 2009 : 13) et que les comportements « à risque » pour le VIH et les autres 

IST ont été, de ce fait, favorisés. Mais comme d’autres chercheurs avant moi l’ont avancé, il 

est essentiel de ne pas considérer les pratiques culturelles comme un frein à la santé sexuelle 

et reproductive, car les situations concourant à exposer les personnes au VIH et aux autres 

IST sont multiples et pas uniquement culturelles. Les épidémies locales sont façonnées par 
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des aspects complexes de la structure sociale et des forces politiques et économiques globales 

(Lepani, 2012 : 12 ; 2005 ; Wardlow, 2002 ; Vidal, 2003). 

La recherche que j’ai menée a permis d’aborder plusieurs thèmes : la sexualité et les 

pratiques de soin, mais aussi les spécificités de la vie en milieu urbain, la persistance des 

pratiques rituelles relevant de la construction de la personne, les rapports hommes-femmes, 

les violences de genre, la contraception, la maternité, l’homosexualité, les transactions 

sexuelles, etc. Cependant, comme l’indique George Marcus (2010 [1995] : 377), « les 

ethnographies multisituées sont inévitablement le produit de connaissances aux qualités et aux 

intensités variées », et je n’ai ainsi pas pu obtenir autant de matériaux ethnographiques dans 

tous les sites et sur toutes les thématiques avec la profondeur qu’une immersion sur un seul 

terrain aurait pu engendrer.  

Des pistes restent donc à explorer : j’aimerais par exemple approfondir la réflexion sur 

les violences de genre, et tout particulièrement sur les viols au Vanuatu. Pendant mes séjours 

à Port-Vila, j’ai essentiellement recueilli des témoignages auprès d’auteurs de violences 

sexuelles. Il serait maintenant nécessaire de m’entretenir avec des personnes victimes de viols 

ou d’autres formes de violence. De telles enquêtes permettraient de réaliser des supports de 

sensibilisation mieux adaptés (posters, brochures, films, etc.), ainsi que d’ajuster ces actions 

de prévention aux différents publics et lieux de diffusion (écoles, centres pour jeunes 

déscolarisés, communautés, lieux de travail, etc.). Ces témoignages pourraient également 

aider à améliorer les services qui accueillent les personnes violées ou battues au Vanuatu 

(établissements de santé, Vanuatu Women’s Centre, service de police, système judiciaire). 

D’un point de vue plus scientifique, elles aideraient à mieux comprendre quelles sont les 

formes de violences qui sont considérées comme illégitimes localement, et de saisir la façon 

dont les violences sont vécues aux niveaux individuel et collectif, et dont elles sont traitées 

dans ces deux contextes. 

Il serait également intéressant d’envisager une approche comparative à différentes 

échelles. Pour la thèse et lors de mes missions de consultante pour les Nations unies, je me 

suis rendue dans plusieurs localités de Port-Vila, du Vanuatu et d’Océanie. Mais c’est dans la 

communauté urbaine de Seaside Tongoa que mes recherches ont été le plus abouties. Afin 

d’approfondir cette étude et de souligner les particularités de cette communauté, il serait 

opportun d’analyser les manières dont les habitants d’autres quartiers de Port-Vila réagissent 

face aux messages de prévention des IST. Et pour mieux apprécier les spécificités urbaines, il 

faudrait conduire des recherches plus approfondies sur les actions de sensibilisation menées 

dans des villages isolés de l’archipel, ainsi que sur leur réception par les populations. Enfin, 
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pour saisir les particularités nationales, il serait sans doute utile de comparer les façons dont 

interagissent au Vanuatu les forces globales et locales liées à la prévention des IST à celles 

présentes dans deux autres pays océaniens considérés comme « les moins développés » par les 

Nations unies : à savoir les îles Salomon et les îles Kiribati2. 

Si, en proposant les résultats d’une étude ethnographique de longue durée, le présent 

travail a réussi à démontrer l’intérêt d’une telle immersion sur le terrain et la nécessité de 

passer du temps avec les différents protagonistes des systèmes de soins, qu’il s’agisse des 

organismes internationaux, des intermédiaires locaux et de ceux auxquels les messages de 

prévention s’adressent, alors j’estime qu’il a rempli son office, même si des études du même 

type sont nécessaires ailleurs dans le Pacifique pour mener les comparaisons proposées à 

l’instant. 

 

                                                 
2 http://www.unicef.org/pacificislands/Multi-country_prog_new.pdf, consulté le 9 juin 2015 à 19 h 15. 
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