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EFFRANGEMENT, ALTERATION, DISSOLUTION DES GENRES : POUR UNE
AUTRE LECTURE DE LART MODERNE ET DE SES SUITES.

A partir de Theodor W. Adorno



Résumé

Le présent travail se fixe pour objet d’étude l'effondrement des limites entre les arts au milieu des
années 1960, son lien avec la naissance des avant-gardes et la chute du systéme des Beaux-Arts. En
remontant un fil tendu par Adorno, nous verrons que celle-ci semble suspendre la dialectique de la
raison en tant qu’elle met & mal la division de I'art en genres — pendant de la division du travail
dans le monde administré. ['ensemble du processus étudié, que nous avons choisi de nommer
disvolution des limites entre les arts, nous conduit & remonter en amont des événements liés A ce
changement de paradigme, afin d’en repérer les éléments déclencheurs — lesquels semblent
contenus, comme en germe, dans les motivations & l'origine de ’éclosion des avant-gardes. Croisant
la lecture d’Adorno et de Greenberg, cette analyse cherche, pour ce faire, & isoler des moments
structurants, dont certains apparaissent comme des résonances, des échos amplifiés des autres,
comme une maniére d’en accuser réception : le contexte des années dix, par exemple, dans lequel
les constructions cubistes de Picasso font d’ores et déja trembler les lignes de démarcation des arts
en sortant de 'espace confiné de la toile pour visiter celui de la sculpture ; puis celui des années
cinquante et soixante, marqué par la catégorie des Specific Objects de Judd, mais aussi par les
ceuvres de Morris et Rauschenberg. Notre analyse porte également sur les années qui ont suivi cet
effondrement des frontiéres entre les arts et tente de suivre une perspective herméneutique, en
empruntant une vole esquissée notamment par Adorno dans Lart et les arts, lequel a observé que
cette tendance A « l'effrangement » a fini par jouer un réle dans l'antagonisme entre le public et 'art
contemporain — anticipant les débats qui eurent lieu bien aprés sa mort, et que l'on retrouve sous
le terme de « crise de I'art contemporain » dans les années 1990. Cet axe de recherche nous améne a
poser & nouveaux frais la question de l'autonomie de l'art, devenue problématique depuis le passage
des Beaux-Arts a lart, tout particuliérement au cceur de la réception anglo-saxonne de 'esthétique
d’Adorno, auteur d'une définition de 'autonomie de l'art tout a fait singuliére — paradoxale. Il
s'agit donc de commencer & procéder a I'exégese de textes anglais et américains, qui, remettant au
travail cette problématique classique, entendent montrer que la définition qu'en propose Adorno
reste opérante lorsqu’on la confronte aux ceuvres d’art actuelles.

INFRIEGEMENT, ALTERATION, DISSOLUTION OF THE GENRES: ANOTHER
LOOK ON MODERNITY - Abstract :

This thesis is aiming at analyzing the link between the arts and between the art and what is
extrinsic to art. The issue is to expand and refine Adorno’s analysis in his book The art and the arts.
We will aim to provide a theoretical overview of the collapse of the artistic genres in the mid-sixties,
and consider its link with the birth of French Avant-Garde and with the decline of the system of
Fine Arts. The whole process that we would like to analyse starts with a mere imbrication of the
arts, and reaches its culmination with a proper dislocation of its boundaries, as a result of successive
stages that are locatable in the past. This will lead us to examine the stages before the outright
collapse of artistic genres, to identify the triggers that ultimatly result in this paradigmatic change.
Can we consider that the seeds of this duwolution are already planted in what led to the birth of the
Avant-Garde? Is it reasonable to think that the postmodernity was already part of the modernity,
as an inevitable shift which finds its fulfillment in the early sixties? Does the movement from the
specific to the generic (de Duve) render the Adornian notion of Verfransung obsolete? What kind of
“generic alterations” can we identify within the contemporary art? What is the status of non-art in
regard to the Adornian negative dialectics? Can one consider that it represents a “stopped
dialectics” — a moment of freedom in the dialectics of enlightenment? We will identify some
structuring phases — some of which would appear as amplified echos of the others. We wish to
continue our analysis from a hermeneutical perspective, and see how this dissolution has played a
key role in the antagonism between contemporary art and the public. The issues related to the
dissolution of boundaries between the arts will lead us to evaluate and interpret the Adornian
arguments regarding the need for autonomy in art. Can we nowadays defend the idea of an
autonomy of art? Is it then necessary to adapt its definition in the light of current works of art?
Does the adornian conception of autonomy remain relevant? Can we consider that installation or
performance perpetuate the exigences of modernism and create what could be called a new and
“non-modernist” Avant-Garde?



Mots clefs :

Adorno, Theodor Wiesengrund
Greenberg, Clement
Duchamp, Marcel
Avant-garde(s)
Effrangement

Genre

Médium

Modernisme

Modernité

Autonomie de l'art
Systéme des Beaux-Arts
Division du travail



Je remercie infiniment Monsieur Jimenez et Monsieur Lageira d’avoir accepté de conduire
cette thése a soutenance.

Je remercie aussi vivement Monsieur Thierry de Duve, qui m’a regu a plusieurs reprises et

m’a encouragé A suivre certaines pistes relatives & I'histoire du modernisme, développées
dans le présent travail.

Que soit également remerciée Lydia Goehr, Professeur de philosophie a I'Université
Columbia, qui m’a accueilli trés chaleureusement en qualité de Research fellow au sein de son
département au cours de 'année universitaire 2010-2011, pour mener a bien un travail de
recherche consacré aux similitudes entre Adorno et Greenberg.

Sans pouvoir prétendre a I'exhaustivité — au risque de la dispersion, je remercie I'ensemble
des enseignants-chercheurs anglais et américains qui m’ont encouragé et se sont intéressés
A mon travail, et tout particulierement Monsieur David Cunningham, de 'Université de
Westminster, Messieurs Huhn et Hullot-Kentor, directeurs de la School of Visual Arts de
New York dont les conseils ont été déterminants dans la découverte de textes anglo-saxons
consacrés a l'héritage de l'esthétique d’Adorno outre-Atlantique — et dont l'exégese
compléte, bien qu'abordée brievement dans le présent travail, reste & entreprendre.

Que soit remercié Bertrand pour nos échanges et ses conseils de lecture.

Toute ma gratitude va & Cyril, dont le soutien n’a jamais failli et qui a fait preuve d'une
infinie patience. Ses conseils et son travail de relecture ont été précieux.






INTRODUCTION 10

0.1 L’art occidental au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 10
0.1.1 Spécificité américaine et situation lessingienne 10
0.1.2 Du systéme des Beaux-Arts & l’Art in general 11

0.2 Hypothéses de travail 16
0.2.1 Une breve archéologie du phénomeéne de dissolution des frontiéres entre les arts

16
0.2.2 Un constat unanime, des réactions idéologiques contrastées. 17

0.3 Pour une relecture de L’art et les arts 20
0.3.1 La Verfransung, une problématique dépassée ? 20
0.3.2 Une visée palliative 23
0.3.3 La problématique de la Verfransung, ou le dernier maillon de la chaine 26

0.4 Clement Greenberg et le spectre de Marcel Duchamp 28
0.4.1 Chaque art est-il intermédial par essence ? 30

0.5 Verfransung et autonomie de 'art 32

PREMIERE PARTIE — PENSER L’EFFRANGEMENT AVEC ADORNO 37

Chapitre 1 — Convergence des arts et phénomeénes d’effrangement 38

1.1.1 La problématique classique de la différence des arts chez Adorno 38
1.1.2 Le moment du nominalisme musical 43
1.1.3 Refus de la synthése des arts 46
1.1.4 Analogies entre musique et peinture 48
1.1.4.1 Sur quelques correspondances entre Adorno, Schénberg et Kandinsky 49
1.1.4.2 De la convergence de la musique et de la peinture en tant qu’elles sont langage
56

Chapitre 2 — La Verfransung, un outil pour I'art de notre temps 58
1.2.1 Arts, genres, et Verfransung 58
1.2.1.1 Materialbeherrochung, « intermédialité » et « Vernetzung » 59
1.2.2 Le devenir intermédial des genres artistiques 6l
1.2.2.1 Altérations génériques 68
1.2.3 L'effrangement, caractéristique de la modernité ? 76
1.2.4 Effrangement et conception adornienne de la mimésis 82
1.2.5 Verfransung et ceuvre d’art total 85
Chapitre 3— L'effrangement des arts, ou la dialectique de la raison a l'arrét 89
1.3.1 Systéme des Beaux-Arts, Verfransung et division du travail 89
1.3.1.1 Force des mouvements historiques: Zhéoric Esthétigue et dialectique de la
Raison 89
1.3.1.2 La division technique du travail, de Platon & Marcuse 91
1.3.2 L'effrangement des arts a 'aune de la Dalectique de la racson 96
1.3.2.1 Sur quelques ceuvres musicales 102
1.3.3 Allan Kaprow et la division du travail : art, expérience et participation 111



1.3.3.1 Sortir du modernisme avec Kaprow et les minimalistes. Syntaxe spatiale os
syntaxe temporelle 113
1.3.3.2 Kaprow & Dewey : un contrepoint pragmatique 135

DEUXIEME PARTIE— DU DISCOURS DE LA SPECIFICITE A LART IN

GENERAL : LE DIAGNOSTIC GREENBERGIEN 140
Chapitre 1 — Sur quelques similitudes entre Adorno et Greenberg 141
2.1.1 Adorno et Greenberg, défenseurs des avant-gardes 141
2.1.1.2 L’hypotheése d’'une influence réciproque 142
2.1.1.3 L’autonomie de 'art 144
2.1.1.4 Médium, matériau, modernisme et tradition 151
2.1.1.6 Modernisme & marxisme 165
Chapitre 2 — Vers un Laocoon moderniste 178
2.2.1 La naissance d'un critére de la spécificité 179
2.2.1.1 L'ut pictura poesis 179
2.2.1.2 Les prémisses d'une spécificité du médium. De Piles et 'argument de la
spécificité 182
2.2.1.3 La coupure sémiotique lessingienne (a partir de Jean Petitot) 187
2.2.3 Une situation lessingienne : « Towards a Newer Laocoon » (de Duve) 197
Chapitre 3 — Une démonstration duchampienne ? 219
2.3.1 Greenberg face au fest de Marcel Duchamp 219
2.3.2 De la création de ’Académie Royale de peinture et de sculpture au Salon des
Indépendants. Archéologie de mort du systéme des Beaux-Arts 224
2.3.3 L'effrangement des arts, un phénomeéne repérable dans les années 1910 ? 237

TROISIEME PARTIE — AUTONOMIE DE L’ART ET PRIMAT DE L’OBJET 243

Chapitre 1 — Analyse immanente a I'¢re de I'Art in General 244
3.1.1 Connecter la pensée adornienne aux enjeux sociaux et esthétiques actuels ? 244
3.1.2 Une théorie de I'art ancrée dans la concrétude. Adorno contre Hegel et Kant 252

3.1.2.1 Les potentialités des systémes hégéliens et kantiens 254
3.1.2.2 Effrangement des genres et eschatologie esthétique 259
3.1.3 Une théorie de I'objet 260

Chapitre 2 — Orientations esthétiques aprés Adorno — Prolégoménes 268

3.2.1 Actualité d’Adorno dans le monde Anglo-saxon 268
3.2.1.1 Le coeur battant de la doctrine adornienne de 'autonomie de I'art 269
3.2.1.2 Les voies du retour & Adorno 271
3.2.1.3 Contenu rédempteur de l'autonomie de l'art (Jay M. Bernstein et Andrew
Bowie) 274
3.2.1.4 Une promesse de bonheur renouvelée 276
3.2.1.5 Pour une autonomie étendue? La « normativité complexe » chez Lambert
Zuidervaart et Peter Osborne 278

CONCLUSION 289

INDEX 294



BIBLIOGRAPHIE
Ecrits de T. W. Adorno
(Euvres complétes en allemand
Traductions francaises
Ecrits sur 'ceuvre de T. W. Adorno
Ecrits de Clement Greenberg
Ecrits sur Clement Greenberg
Ouvrages sur la problématique de la différence des arts
Ecrits d’artistes & catalogues raisonnés
Ouvrages, d’esthétique, d’histoire de l'art et de musicologie

298
298
298
298
299
302
303
303
305
305



Introduction

0.1 L’art occidental au lendemain de la Seconde Guerre mondiale

0.1.1 Spécificité américaine et situation lessingienne

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la modernité qui se développe outre-
Atlantique parait véritablement singuliére. Cette spécificité de l'art américain est telle
qu’elle fera dire au critique d’art Clement Greenberg, au mois de mars 1948, dans l'article
intitulé « The Decline of Cubism'> qui fut publié dans Partisan Review, que l'art américain
avait alors consommé sa rupture avec Paris, et, en méme temps, que celui-ci était devenu
primordial pour la culture occidentale. Pour Greenberg, les forces qui avaient fait naitre le
cubisme 2 Paris avaient disparu pour émigrer aux Etats-Unis ; dés lors, I'indépendance de
New York vis-a-vis d’'un Paris qui, autrefois «Capitale du XIXéme si¢cle’», apparaissait
désormais véritablement affaibli, essoufflé et semblait avoir perdu son monopole s'imposa
aux yeux du critique — dans un but qui serait la survie de la culture moderne. En outre, le
Modernisme semblait alors — & premiére vue & tout le moins — se trouver dans une
situation que Lessing avait appelé de ses vceux lorsqu’il avait procédé i une grande
coupure sémiotique visant & séparer les arts du temps et ceux de l'espace : en effet, dans les
années 1940 « les arts campent désormais dans leurs frontiéres légitimes, et le régime du
libre échange a été remplacé par celui de l'autarcie’», écrit un Greenberg se réclamant
explicitement des théories lessingiennes, cinquante années aprés une formule de Maurice
Denis qui résumait déja la nécessité que chaque art soit reconduit A son propre médium™.
Ainsi, dans son «Towards a Newer Laocoon» Greenberg nous montre, comme Denis, que
les arts — et plus particuliérement la peinture — ne se sont pas seulement émancipés de la

tutelle du langage : ils se sont également affranchis de la dictature du sujet et de la miméaw,

' Clement Greenberg, « The Decline of Cubism », in Partisan Review n°3, 1948, p. 369.

2 Walter Benjamin, Parw, Capitale du XIXe siécle, trad. de l'allemand par Jean Lacoste, Paris, Le Cerf, 1993.

3 Nous traduisons. « Towards a Newer Laocoon », in The Collected Eosays and Criticism, Volume I : Perceptions and

Judgments , 1959-1944, Chicago, The University of Chicago Press, 1986, p. 29.

4 Pour lui, un tableau, « avant d’étre un cheval de bataiﬂe, une femme nue ou une quelconque anecdote », est
essentiellement « une surface plane de couleurs en un certain ordre assemblées. » Voir Maurice Denis,
« Définition du Néo-traditionalisme », in Art et Critique, 30 aott 1890.
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nécessité de représenter le monde, en suivant I'exemple de la musique qui, par essence,
présente un plus haut degré d’abstraction. Les arts, en effet, n'ont-ils pas tendu, dés la
Renaissance, vers la condition de la musique sans compromettre leur médium, comme le

suggére Lydia Goehr dans une récente étude sur la question des vuster arts” ?

0.1.2 Du systéme des Beaux-Arts & l’Art in general

On observe cependant, peu de temps aprés, un autre phénoméne, qui cette fois est commun
a I'Europe et aux Etats-Unis, et ne tarde A devenir un motif récurrent chez les critiques, les
historiens de |'art et les philosophes. Leur constat est unanime et sans appel : ils s’accordent
sur le fait que les limites qui avaient jusque la assuré la séparation entre les genres
artistiques se sont brutalement effondrées, a I'aune d’'une série d’événements dont il nous
appartiendra de dégager I'événementialité. Au milieu des années soixante — et au moins
pendant une décennie — le débat sur cette dwvolution des frontiéres entre les arts, ayant
abouti A la disparition pure et simple des limites qui les circonscrivent, gagne les milieux
universitaires. Mais aussi ceux de la critique, et I'on en retrouve les termes au sein des
écrits d’artistes concernés par les prémisses d'un glissement vers la postmodernité, comme
Judd ou Kaprow. Les interrogations portent alors sur le concept d’art — son unité, son
autonomie —, sur les rapports de l'art aux arts, et les altérations génériques décelables
entres les arts. Cette interrogation est parfois doublée d'une certaine inquiétude relative a
I'épuisement de leurs médiums respectifs, qui peut aller jusqu’a leur dislocation : ainsi
entrerait-on, selon Rosalind Krauss, dans une ére « post-médiumnique ». La dissolution des
frontiéres entre les arts cristallise de nouveaux débats : dans ce contexte, il est frappant de
voir qu’Adorno et Greenberg, personnalités différentes, issus d'une tradition philosophique
distincte, poursuivent, de part et d’autre de l'océan, un travail d’analyse du phénomeéne
d’éclatement des limites entre les arts qui présente un certain nombre de similitudes, bien
que les auteurs divergent sur certains points théoriques précis, voire se retrouvent
(diamétralement) opposés dans leurs conclusions : Greenberg reste, en dépit des
glissements, des ajustements de sa pensée et des «tremblés de sa réflexion», pour le dire
avec Thierry de Duve, attaché & une forme de pureté et & une conception immuable du
Modernisme, alors qu'Adorno est véritablement un penseur de I'impur qui analysera les
« phénomeénes d’effrangement » dans les arts des années soixante en restant fideéle a la

méthode dialectique qu'il hérite de Hegel.

® Lydia Goehr, «All art constantly aspires to the conditions of music — except the art of music. Reviewing the
contest of sister arts.» Conférence A 'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 24 avril 2014.
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Nous voudrions montrer que, trop souvent résumée A une défense du matériau et a
un rejet de la synthése des arts, la réaction adornienne vis-a-vis de 'effrangement apparait
en vérité extrémement nuancée, et bien plus bienveillante A I'égard des phénoménes qui
éclosent alors, que ses propres conceptions philosophiques ne le laissaient imaginer. Clest
au sein de deux textes pratiquement contemporains, issus l'un comme l'autre d'une
conférence, que l'ont peut toutefois trouver plusieurs points de convergence dans le constat
de nos auteurs: « L'art et les arts® » d’Adorno, prononcée en 1966 et publiée un an plus tard
(puis traduite en frangais et prononcée par |'auteur lui-méme, en 1967, aux Rencontres
Internationales de Genéve’, dans une version réduite et légérement modifiée,
puisqu'Adorno y évoque cette fois une dwlocation des limites entre les genres) et « Avant-
Garde Attitudes® », de Greenberg, en 1968. A cette époque, 1'idée communément admise
est quil est désormais possible d’étre artiste sans pratiquer nécessairement un art en
particulier, mais surtout, que le choix de pratiquer un art sans s’en remettre & un matériau
spécifique est devenu institutionnellement légitime. Le travail sur l'institution, parfois
doublé de sa critique au sein méme de la pratique artistique, ou encore |'’émergence de
certains courants (le Minimalisme, 'art conceptuel, le Pop’art), constituent les symptdmes
d’une tendance puissante qui témoigne du passage & un systéme différent, systéme dans
lequel les ceuvres ne s’inscrivent plus dans le cadre du systéme des Beaux-Arts. Thierry de
Duve le définit comme le passage du « spécifique » — des arts, au pluriel ; autrement dit
des Beaux-Arts — au «générique » — clest-d-dire a l'art, au singulier. Dans
« Le monochrome ou la toile vierge’ », l'auteur attribue & Marcel Duchamp un réle de
« messager » dans ce glissement vers un paradigme nouveau. L'ceuvre duchampienne, et en
particulier le readymade Fountain, aurait été porteuse d'un message rappelant aux
modernes |'obsolescence du systtme des Beaux-Arts et sa conséquence directe: la
possibilité de faire de « I'art en général » —terme qu'il emprunte & Clement Greenberg (Art

in general).

¢ Theodor W. Adorno, Lart et les arts, textes réunis, trad. de I'allemand et présentés par Jean Lauxerois,
Paris, Desclée de Brouwer, 2002.

7 Cette conférence, enregistrée et retranscrite, est notamment disponible sur :

http://www .leterrier.net/adorno/adorno_1967_lart_et_les_arts.mp3

8 Clement Greenberg, « Avant Garde Attitudes » The John Power Lecture in Contemporary Art, Université
de Sydney, 17 mai 1968. Disponible sur http://www.sharecom.ca/greenberg/avantgarde.html.

K Thierry de Duve, « Le monochrome et la toile vierge », in Résonances du readymade, Nimes, Jacqueline

Chambon, pp. 193 a 202.
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Giuseppe Di Liberti nous rappelle'” que la nécessité que les arts soient classés est la
conséquence d'une double exigence, qui correspond & deux phases historiques qui ont
partie liée avec la naissance de I'esthétique comme discipline autonome. La premiére, qui
trouve sa source dans I’Antiquité, a pour visée |'organisation des savoirs en systémes ; la
seconde, qui nait au XVIIIéme siécle, a pour enjeu d’établir les différences et les similitudes
au sein méme des Beaux-Arts. Dans I’Antiquité, la notion d’art (fechné) renvoyait A toutes
les productions soumises & un respect de régles et de conventions, en d’autres termes 2
toutes les disciplines qui pouvaient faire l'objet d'un apprentissage. Bien antérieure au
systéme des Beaux-Arts, la premiére classification s’opére sur la base d’'une distinction des
fins des disciplines concernées : celles-ci sont alors, pour les sophistes, utiles, ou agréables.
Platon s’approprie une autre classification qui, cette fois, oppose les arts libéraux et les arts
mécaniques et la précise en tenant compte du rapport que ces différents arts entretiennent
avec le réel : certains sont productifs, d’autres sont reproductifs. C'est le cas de la peinture,
vigoureusement condamnée par Platon dans la mesure o, se restreignant a la production
d’'images par un procédé mimétique, celle-ci s’éloigne du monde des Idées. Cette distinction
est & nouveau reprise par Aristote qui ne conserve néanmoins pas ce rejet platonicien de la
momésts. Au Moyen—Age, diverses tentatives de classer les arts voient le jour : celle de
Rodolphe de Longchamp, qui distingue les ars victuaria (I'art d’alimenter), les arv lanificaria
(art du vétement), les ars architectura (I'architecture), les ars vuffragatoria (les arts du
transport), les ars medicinaria (la médecine), les ars negotiatoria (le commerce) et les ars
mulitaria (les arts militaires). Hugues de Saint Victor opére a son tour une classification
différente — lanifium, armatura, navigatio, agricultura, venatio, medicina, theatrica — ot
peinture et sculpture appartiennent a la catégorie de larmatura. Si la séparation
platonicienne des arts a cours jusqu'au Moyen-Age, on doit a2 Martianus Capella
lI'introduction des arts libéraux & ce schéma, qui restera en vigueur jusqu’a la Renaissance
— au cours de laquelle le statut social de 'artiste est profondément bouleversé, et tout
particulierement celui des peintres et des sculpteurs, qui, d’artisans qu'ils étaient, accédent
au statut d’artistes qui créent et pensent leur création. Cette accession de la peinture et de
la sculpture au rang d’arts libéraux — permettant donc que s’opére, légitimement, une

rencontre des deux arts avec ceux qui jouissaient déja de cette position — a été hautement

10 Giuseppe Di Liberti, « Beaux-Arts», in Dictionnaire d'esthétique et de philosophie de ['art, Paris, Armand Colin,
2012, pp. 67-68.
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accélérée par le changement de statut de l'artiste renaissant. Dominique Chateau'' suggére
toutefois 1'idée que la conception moderne de 'artiste a déja était ébauchée dans 1'/on'* de
Platon, ['Histoire naturelle’® de Pline, ou encore dans les ekphraseis de Philostrate. Clest
encore A la Renaissance que la premiére académie artistique voit le jour en Europe,
V'Accademia delle Arti del Disegno, laquelle opére, pour la premiére fois, une forme de
classement des arts, puisque la peinture, la sculpture et 'architecture y sont des arti del
destgno : cette classification est établie en fonction des similitudes dans le processus créatif
des différents arts qu’elle regroupe. Mais le terme de Beaux-Arts est absent du vocabulaire
renaissant, méme si la notion y semble, on le voit, déja en germe. C'est & Charles Batteux,
qui publia en 1746 son ouvrage Les Beaux-Arts réduit @ un méme principe”que revient le mérite
d’avoir, pour la premiére fois dans I'histoire de l'art, réuni les arts en fonction d’un principe
commun qui sera mis & mal par les avant-gardes un siécle plus tard : I'imitation. Il reprend
la classification héritée des sophistes, laquelle regroupe désormais sept arts : le privilege
d’étre A la fois utiles et agréables revient alors & l'architecture et A 1'éloquence, quand
peinture, musique, poésie et arts du geste ne sont qu'agréables. Dubos et Diderot se
fixeront alors pour objectif, & la suite de Batteux, de mettre en évidence les similitudes et
les différences entre ces différents arts; tAche reprise par Lessing, opérateur d'une
véritable coupure sémiotique qui confére une portée doctrinale A cette séparation radicale
des arts du temps et des arts de I'espace. Di Liberti rappelle que Mendelssohn, quant a lui,
pointera l'insuffisance de la mimésws comme principe & méme de regrouper les arts en
proposant de le remplacer par une approche ancrée dans l'analyse des signes et des
sentiments. Kant procédera a son tour & une classification des arts dans sa Critigue le faculté
de juger”, séparant les arts de la parole, représentés par la poésie, et I'éloquence ; les arts
figuratifs, parmi lesquels la plastique et la peinture ; et enfin 'art du jeu des sensations qui
comprend musique et arts des couleurs. La classification hégélienne s’arc-boute quant a elle
sur la notion d’histoire méme si « la division en art symbolique ; classique et romantique

s'aveére davantage un cadre de représentation pour l'autodéveloppement des formes du

"Dominique Chateau, La philosophie de Lart, fondation et fondements, Paris, ' Harmattan, 2000, p. 91. Ces sources
attestent que «dans le contexte grec, puis gréco-romain, d'une maniére peu ou prou épisodique, des signes ou
de traits significatifs qui tendent & constituer, une fois réunis, une totalité comparable au sens moderne de
lart. »

12 Platon, fon et autres textes, trad. du grec par Fabrice Midal, Paris, Pocket, 2008.

15 Pline I'ancien, Histoire naturelle, trad. du grec par Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1998.

" Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits & un méme principe, Paris, Aux Amateurs du Livre, 19809.

' Emmanuel Kant, Critigue de la faculté de juger, F. Alquié, trad. de I'allemand par A. J.-L. Delamarre, H.
Wismann, J.-M. Vaysse, J.-R. Ladmiral, L. Ferry et M. de Launay, Paris, Gallimard, 1989.
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N . . . 16 X . , .
beau qu’un systeme des pratiques artistiques ~ ». A la suite de Hegel, predomlne une
tendance nette & classer les arts de maniére scientifique, ou encore 2 intégrer les nouvelles
pratiques émergeant alors : c’est le cas d’Alain ou d’Etienne Souriau, pour qui il importe

davantage de relever les correspondances qui s’établissent entre les diverses pratiques.

Face a I'hétérogénéité des pratiques des avant-gardes et de |'art contemporain, ces
différents systémes paraissent peu adaptés. En vérité, Thierry de Duve suggeére 'idée que
les modernes n’auraient pas pris acte immédiatement de la fin du systéme des Beaux-Arts
— ni méme lorsque Duchamp émit son message en 1917 — mais bien dans les années
soixante, lorsque ses readymade ont été exposés & Pasadena, en Californie, puis reproduits

un an plus tard par la Galerie Schwarz & Milan.

Clest ce passage qui constitue l’horizon de notre questionnement ; c’est plus
précisément le passage d'un moment & l'autre au sein de ce méme processus — de
« I'effrangement » des arts a l'éclatement de leurs limites — que le présent travail
s’appliquera a penser : en effet, I'idée que la Verfransung n’est pas en soi un changement de
paradigme, mais bien un moment de celui-ci (mais pas seulement), circonscrit dans le temps,
possédant ses propres caractéristiques, semble n’avoir jamais été évoquée. La littérature
consacrée & ce sujet se contente bien souvent de rappeler 'attachement adornien envers
une différence des arts et son engagement pour la sauvegarde d'une création artistique
autonome, ou, a l'inverse, prend Lart et les arts comme point de départ pour élaborer une
justification théorique des pratiques qui naissent alors et se confirment au cours des
décennies qui suivent en rappelant — A juste titre, mais avec une inflexion de lecture
parfois trop marquée — qu’Adorno s’y montre plus ouvert qu'auparavant. C'est le cas de
Christine Eichel et Juliane Rebentisch, dont nous discuterons les ouvrages au cours de ces
pages : les auteurs font de Lart et les arts un ouvrage véritablement prophétique, une
analyse qui n’offrirait rien de moins qu'une vision prémonitoire des pratiques artistiques a
venir, et d’Adorno un philosophe mettant en place une théorie justifiant lesdites pratiques

tout en fournissant les critéres & méme de juger de leur contenu de vérité.

Le phénomeéne de dissolution des genres, d’abord observable comme une
récurrence, devient progressivement remarquable, amené 2 la visibilité principalement dans
les ceuvres de Judd, de Morris, et, plus généralement, chez les artistes concernés par la

catégorie juddienne des Objets Spécifiques — opératrice d'une véritable opération

'® Giuseppe Di Liberti, « Beaux-Arts », in Dictionnaire d'esthétique et de philosophie de l'art, op.cit., pp. 67-68.
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disjonctive. Les artistes cessent alors de travailler selon des normes technico-esthétiques,
des conventions, sous la « contrainte d'un matériau » spécifique, en suivant une tradition,
ou encore, pour le dire avec Greenberg, selon «le respect du médium ». Ou plutét : les
contraintes sont désormais pervonnelles et ceux qui veulent reconstituer une tradition ont

recours 2 la filiation.

0.2 Hypothéses de travail

0.2.1 Une breve archéologie du phénomeéne de dissolution des frontiéres entre les
arts

L’étude de Greenberg et d’Adorno ici entreprise voudrait s'inscrire dans le contexte d'une
réflexion plus générale sur un phénomeéne que nous avons choisi de nommer « dissolution
des frontiéres entre les arts ». L’enjeu sera d’analyser les spécificités de cet effondrement
des limites entre les arts, en montrant notamment en quoi il se distingue d’'une simple
hybridation des arts et du projet wagnérien d’'ceuvre d’art totale. En effet, si le terme
d’interdisciplinarité a surtout été évoqué pour faire une place a des pratiques nouvelles et
variées, qui n’entraient pas dans le cadre des différents arts — qui n’en respectaient pas les
conventions, les normes — quelque chose de plus sérieux semble se jouer dans cette
dissolution : le processus a parfois pu consister en un emprunt aux structures des autres
arts, dont la visée ne fut autre qu'une efficacité renforcée, ou, plus précisément : il s’est agi
de rechercher, dans la confrontation avec les structures et les procédures techniques des

autres arts, un « instrument d’exploration» de celles-ci, comme l'écrit Gilles Moutot :

Lienjeu est précisément de chercher, | ...] non pas une solution aux difficultés rencontrées dands le
domaine oit Lon travaille, mais bien plutét un instrument d'exploration de celles-ci. C'est a cette
condition que les emprunts et les effrangements ont une valeur autre que décorative : facre que la
reconnawsance de ['horizon aporétique de la création artistique — reconnatswance névitable dés
lors que les @uvres sont mesurées a laune de leur égalité formelle spécifique et non de ce qui est
« doctalement confirmé » — devienne le principe méme de va continuation

Avant que ce phénoméne d'imbrication des altérités — ou la peinture se faisait
réceptacle de la sculpture et vice verva, 'architecture de la sculpture, la musique de procédés
graphiques, etc. — ou encore la création de disciplines & part entiére, n’appartenant a
aucun genre préexistant, n’aboutisse 2 fine 4 I'effondrement pur et simple de la limite entre
les arts. L'enquéte qui est ici dépliée s'intéressa donc 2 la fois aux raisons qui ont mené a

cette disparition des frontiéres entre les arts et tentera d’en localiser 'origine dans le temps.

17 Gilles Moutot, Essai sur Adorno, Payot & Rivages, 2010, p. 360.

16



L’ensemble du phénomeéne ici étudié — de ses prémisses jusqu’a I'effondrement des genres
. . ) . » . . . . N LN .
qu1 en constitue I'aboutissement ; d’une 51mple imbrication des arts a, en derniére stance,
la disparition compléte des limites qui les séparent — semblant orphelin de toute
P p q P P
nomination spécifique, nous avons choisi de le nommer diswolution des genres artistiques,
parce que le phénoméne n’a pas un caractére de soudaineté : il est la conséquence
d’événements successifs repérables dans une antériorité. Il est peu courant, en effet, que
p p q
des ceuvres se posent en pierres fondatrices d'une esthétique, d'un courant et opérent une
p p q p
véritable tabula rasa. Méme s'1l est difficile d’écrire une histoire des avant-gardes, et méme
sl une entreprise généalogique risque d’étre partiellement vouée a I'échec, il nous faudra
toutefois remonter en amont des événements liés a l'effondrement des limites entre les arts
au milieu des années soixante, en suivant une perspective pour ainsi dire archéologique,
afin de saisir les prémisses de cette abolition des frontiéres entre les arts — qui, & défaut
d’'une analyse minutieuse, pourrait prendre les traits d'une rupture soudaine. Nous
Ly P p p
isolerons, pour se faire, deux moments structurants — dont le second apparait comme une
résonance, un écho amplifié du premier, une maniére d’en accuser réception : le contexte
des années dix, dans lequel Picasso, Gauguin et Matisse opérent un premier ébranlement
q g p P
des lignes de démarcation des arts ; puis le contexte des années cinquante et soixante,
g p q
marqué par la catégorie des Specific Objects, ainsi que par les ceuvres de Morris et
Rauschenberg. 1l existe en outre un lien évident— des similitudes formelles, donc, mais
aussi un écho qui prend cette fois les traits d'un hommage — entre les ceuvres

constructivistes de Tatline et les constructions des artistes minimalistes, notamment celles

de Dan Flavin.

0.2.2 Un constat unanime, des réactions idéologiques contrastées.

Aborder la question de la réception critique du phénoméne permettra de mettre en exergue
la singularité des discours greenbergien et adornien. Dans ce contexte, les analyses
pertinentes, brillantes, qui suivirent le phénoméne qui est l'objet de notre enquéte, ne
manquent pas : celles de Michael Fried, Arthur Danto ou encore Harold Rosenberg, par
exemple, et pour ne citer que les plus célebres. Le choix d’Adorno et de Greenberg n’est
pas, on le comprend, le fruit du hasard : nombreuses sont les raisons, qui ont au contraire
orienté la sélection de deux auteurs qu'a priori tout oppose. A cette époque, bien que le
constat semble unanime, les réactions sont, quant a elles, relativement contrastées — voire
diamétralement opposées. D'aucuns adoptent une position eschatologique et pensent, a la

suite de Hegel, assister a la fin de l'art et au début d'un art « post-historique ». Cest le cas
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d’Arthur Danto, qui présente, lui aussi, un certain nombre de similitudes avec Adorno —
notamment une interprétation de l'histoire de 'art en termes kantiens et un engagement
philosophique fort envers une séparation de l'art et de la nature'®. D'autres, qui ne joignent
pas leur voix au lamento sur la fin de l'art, alors maintes fois répétée, y voient un
changement de définition de l'art et s'inquietent que celui-ci ne perde sa capacité & écrire
I'histoire, et ne cesse de « crépiter », pour le dire avec Adorno. Ou encore s'alarment de
voir les artistes de la nouvelle génération, épigones souvent illégitimes de Marcel
Duchamp, abandonner progressivement leur genre au profit d'un art dé- et re-
contextualisé, « dé-défini ». Adorno est de ceux qui échappent aux débats pessimistes en
montrant que c'est un concept spécifique d'art qui disparait, et non l'art lui-méme : la
dissolution des genres n'est en effet qu'un « faux déclin de l'art » pour le philosophe — un
de ces changements paradigmatiques qui scandent l'histoire de I'art —, faux déclin qui lui
permet de s’ouvrir vers une interprétation de 'absurdité apparente d'un certain nombre
d’ceuvres d’art : méme ce qui est insensé peut, en tant qu'il nie le sens, apparaitre sensé, de
la méme maniére que, dans le domaine du musical, toute forme d'inexpressivité peut
devenir expression'’. Ce qui disparait, c’est un art qui « durant des millénaires a forgé le
sens prétendu de la vie en le martelant auprés des hommes » et dont méme les débuts de la
modernité « n'ont pas mis en doute, au seuil de ce qui se produit actuellement.”’ » En vérité,
Adorno semble accueillir avec une bienveillance certaine cet « effrangement des arts», dans
la mesure ou le rapport de l'art & ses genres se trouve alors dynamisé : il faut sans cesse
garder A 'esprit cet arriére-plan de tout texte esthétique d’Adorno hérité de la dialectique
négative ; il permet de comprendre dans ce cas précis que l'imbrication des lignes de
démarcation des genres est valorisée parce que les arts se forcent alors & se définir
dialectiguement en accueillant ce qui leur est étranger. Et c’est cet aspect dialectique de la
pensée adornienne qui la rend vivante encore aujourd’hui. Contrairement & ce que
soutiennent notamment Lydia Goehr ou Anne Boissiére, nous le verrons, |'effrangement est
bel et bien défendu, mais a la condition qu'il n’aboutisse pas a la fin d'une différence des
arts, qu’il ne prenne pas les traits d'une « fausse synthése» qu’Adorno, cette fois, récuse : en

cessant de se définir les uns les autres, les arts se dilueraient dans la vie, et mourraient.

8 Pour un enquéte sur les similitudes et les différences entre Adorno et Danto, voir l'ouvrage de Lydia
Goehr, Elective Affinities, Musical Essays on the History of Aesthetic Theory, New York, Columbia University Press,
2008 — et plus particulierement le chapitre n°® 3, intitulé «For the birds, against the Birds, Modernist
Narratives and the End of Art », pp. 79-107.

1 Voir Theodor W. Adorno, Le vieillissement de la nouvelle muosigue, in Rue Descartes n°® 23 « Actualités
d’Adorno », mars 1999.

2 Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. cit., p. 69.
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Favorable a la Verfransung dans la mesure oli, d'une certaine maniére, elle marque un
progrés du matériau, Adorno reste indéniablement un moderniste — Marc Jimenez a fort
* 7 ) . ) . .
justement rappelé quon sent, entre les lignes des textes d’Adorno, une certaine nostalgie
envers les premiéres heures de la modernité, celles de la libre atonalité en musique — qui
aurait sGirement été hostile a l'installation, aux happenings ; mais qui aurait pu se poser en
défenseur de certaines formes d’opérations de déplacement, de changement de la nature du
p P g
médium d'une ceuvre par un « passage a la limite» : en bref d’altérations génériques telles
que Philippe-Alain Michaud les décrit en reprenant l'expression aristotélicienne de
Metidbasis ets d@llo génos S (| n'y a pas, chez Adorno, un signe d’équivalence entre la fin d'une
différence des arts et les phénomeénes d’effrangement ; cette distinction est essentielle pour
surmonter l'apparente contradiction a laquelle le lecteur est confronté deés lors qu'il lit
certaines lignes des ceuvres adorniennes ou le refus de toute « synthése suspecte» est
. ) N . i . . .
manifeste, et d’autres ot certaines formes d’imbrications sont mises en valeur. Autrement
dit, toute la difficulté est alors de comprendre que ces phénomeénes sont défendus en raison
e leurs qualités propres — dialectiques — mais pas s'ils constituent un pas de plus vers
de leurs qualités prop dialectiq p p p
une forme de généricité. L'enjeu reste de déterminer s'il est possible que l'effrangement des
genres (ou l'altération générique aristotélicienne, qui en est au fond un synonyme) tel
qu'Adorno le congoit, conserve une validité opératoire aprés les années soixante, en
‘autres termes, st la Verfransun f envisagée cette fols comme une option théori ue, peut
d g g P gue, p

survivre 2 la fin du modernisme.

Pour Harold Rosenberg, ce déclin, 'abandon de la tradition — en tant que
libération d'un passé qui poussait 'art dans une direction unique — plonge l'art dans un
malaise permanent, indissolublement lié & 'angoisse du possible dont souffre tout homme
libre. Quelques années plus tard, s'interrogeant sur ce que l'on appelait déja la «crise des
arts visuels», Rosenberg considére que l'art est devenu une zone démilitarisée et que la
culture d'opposition que l'avant-garde avait voulu incarner n'existait plus®. Toutefois, ce
qui n'est qu'un constat pour certains, prend la forme d'une réaction qui semble davantage
enthousiaste chez d'autres. Sous la plume d'Allan Kaprow par exemple, lequel écrivait déja
en 1958 : « les jeunes artistes aujourd'hui n'ont plus besoin de dire « je suis peintre», ou «

poéte », ou « danseur » il sont simplement artistes ». A la méme époque, certains

= Philippe-Alain Michaud, « Limelight, le cinéma géométrique d’Anthony McCall », in Sketches, histoire de
lart, cinéma, Paris, 2006, Kargo et I'Eclat, pp. 135-157.

22 Harold Rosenberg, The De-definition of Art, Action Art to Pop to Earthworks, London, Secker and Warburg,
1972.
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théoriciens vont méme jusqu'a prescrire le passage des arts — au pluriel — a l'art. Clest le

cas de Joseph Kosuth notamment, avec Art after philosophy, en 1969%.

On observe alors un double déplacement dans les méthodes d'appréhension et
d'analyse de I'éclatement des genres artistiques et de ses conséquences — déplacement qui
semble 2 la fois nouveau et relativement symptomatique de 'ampleur du bouleversement
que connaissent alors les arts. En effet, certains philosophes, pourtant peu familiers avec
l'analyse d'ceuvres particuliéres, commencent & appuyer leurs réflexions sur un corpus
d'ceuvres précises, qui constituent des « cas-limites » ; d'autres imaginent des ceuvres pour
étayer leur raisonnement, comme Arthur Danto, qui décrit cinq (hypothétiques)
monochromes rouges dont seul le titre difféererait dans 7he Transfiguration of the
Commonplace™. Le philosophe qu'il est se déplace sur le terrain de la critique d'art ; ses
théses connaissant alors une résonnance qui va bien au-dela de l'université et du milieu
philosophique — probablement parce qu'elles parviennent a allier la rigueur de la
philosophie analytique & une connaissance relativement pointue de I'histoire de l'art et des
derniers développements de l'art contemporain. Le cheminement d'Arthur Danto, tout a
fait assez singulier, fera dire & Robert Motherwell que le philosophe a posé sur la critique
d’art actuelle l'un des regards les plus pénétrants de l'époque. Suivant le chemin
exactement inverse, certains critiques commencent & développer leur propre esthétique :
c'est notamment le cas de Clement Greenberg, d’'Harold Rosenberg et de Michael Fried.
Ce passage a la théorie ne se fait pas de maniére spontanée, mais bien en réaction aux
phénomeénes artistiques nouveaux que sont l'art minimal, le Pop’art et l'art conceptuel,

lesquels constitueraient, pour lesdits auteurs, une véritable menace pour la survie de l'art.

0.3 Pour une relecture de L’art et les arts

0.3.1 La Verfransung, une problématique dépassée ?

Choisir d’aborder la question de la dissolution des genres artistiques en prenant pour point
d’ancrage — et comme référence principale — Lart et les arts d’Adorno peut, semble-t-il,
nous exposer d’emblée a plusieurs critiques. En effet, le texte, pourtant court, n'en demeure

pas moins abscons, spiral, et non exempt de contradictions, y compris aprés de nombreuses

% Voir J oseph Kosuth, Art After Philosophy and After, in Collected Writings, 1966-1990, Cambridge, MIT, 1991.
* Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace : a Philosophy of Art, Cambridge, Harvard University
Press, 1981.
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relectures. De surcrofit, la peinture, abordée en non-spécialiste par Adorno, reste assez
étrangére a l'édifice conceptuel bati par le philosophe (il n’a dit mot, par exemple, du
développement de |'expressionisme abstrait aprés la Seconde Guerre mondiale, bien qu'il
ait pu en suivre I'éclosion lors de son exil américain®) et les descriptions d’ceuvres quasi
absentes, exception faite de quelques tentatives pourtant tout a fait convaincantes : Adorno
se contente bien souvent de s’en remettre aux jugements de critiques dignes d’avoir sa
confiance, et reste cantonné a quelques références—Klee, Mondrian ou Picasso,
, : U e :
notamment. D’autre part, il est indéniable que la négativité, l'aspect paratactique, les
apories des écrits adorniens sur l'art et son manque d'intérét vis-a-vis de certaines
problématiques qui furent mises au travail entre la fin de la modernité et le début de la
.o, ) < ALl N
postmodermte, peuvent effrayer le relecteur et l'amener & conclure hativement 2a
I'impertinence des écrits adorniens pour penser les phénoménes artistiques des années
soixante, comment |’ont notamment rappelé Marc Jimenez ou Pierre V. Zima. Enfin, la
plus importante critique — et probablement la plus complexe & renverser — que l'on peut
adresser & Lart et les arts est la suivante : lorsqu’Adorno rédige son texte, en 1966, il est déja
envisageable de faire ce que Greenberg nomme de « I'art en général »; 1l est déja possible,
T . . . : , . ..
institutionnellement légitime, depuis quelques années, de faire de |'art sans étre le praticien
d’un art en particulier : on est d’ores et déja passé dans le domaine que Thierry de Duve
nomme, selon une terminologie propre a la construction historiographique qui est la sienne,
générigue. De ce point de vue, la problématique de la Verfransung — 1’ « effilochage » des
limites entre les arts — apparait dépassée, ou a tout le moins semble-t-elle accuser un léger
. . . : : : ,
retard par rapport aux phénomeénes qui sont en train de se jouer au sein de |'art : Adorno se
contenterait d’y évoquer une porosité des différents arts, & 1'ere de l'art in general. On
pourra alors étre amené & se demander si certaines formes d’effrangement se font jour dans
les pratiques artistiques contemporaines postérieures aux années 1960 : si ce phénomene,
ici considéré comme |'étape d’'un processus plus général, a encore une validité opératoire

apres les années soixante.

Telles sont les critiques auxquelles il faudra, autant que faire se pourra, tenter de

répondre, en revenant sur la définition de certains concepts adorniens, en tentant de

» Un récent ouvrage vient cependant porter un éclairage nouveau sur les années d’exil d’Adorno : dans
Adorno in America (reprenant le titre d'un article de Martin Jay), David Jenemann interroge en effet a
nouveaux frais la complexité de la réaction d’Adorno vis-a-vis d’'une industrie culturelle dont il constate le
développement aux lendemains de la seconde Guerre Mondiale, aux Etats-Unis. Voir Martin Jay, «Adorno
in America », New German Critigue, vol. 31, p. 157-182 et David Jenemann, Adorno in America, Minneapolis ;

London, University of Minnesota Press, 2007.
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montrer que 'auteur garde une pertinence quasi intacte aujourd’hui, en le connectant aux
problématiques actuelles. Ce travail, déja commencé en Allemagne — par Jiirgen
Habermas et Albrecht Wellmer, notamment, et dont Marc Jimenez a fait |'exégése —est
I'objet de nouvelles investigations, depuis une quinzaine d’années, dans le monde Anglo-
saxon. Jusqu'a une nouvelle traduction récente de la Théorie esthétigue, 1'ceuvre d’Adorno
n’avait qu'une place marginale au Royaume-Uni et en Amérique, probablement en raison
de I'impossibilité de la connecter aux cultural studies qui ont pris une place d'importance
p q p p p

ans les études universitaires anglaises et américaines. Le présent travail sera 'occasion de

dans les étud t gl t Le p tt 1 |
z N MY 7z N . 1 . 2N . ) . ’

procéder & une premiére exégése de travaux qui n'ont jusquda aujourd’hui qu'une

résonance trés limitée, voire inexistante en France.

Pour l'instant, contentons-nous de noter que l'ouvrage adornien est avant tout une
tnvtation faite au lecteur... Invitation & mener une enquéte dont 'auteur nous dit, trés

modestement, qu'il n’est pas en mesure de conduire & terme lui-méme :

Cest en homme habitué a référer les expériences esthétiques au domaine qui luc est le plus
Jamdlier, la musique, que je reléve pareils phénoménes, avec Uarbitraire de l'observation toute
fraiche ; ce n'est pas @ mot e les clasoer. Mais il y a une telle variété et une telle inswtance dans
ce phénoméne qu’ll faudract étre aveugle pour ne pas soupconner la les symptéomes June
tendance puissante. Il faut saisir, et o possible, interpréter le processus d'effrangement™.

Lart et les arts prend ici davantage 'aspect d'un constat — le méme, peu ou prou,
que celui établi par ses contemporains précédemment évoqués — A ceci prés qu’Adorno ne
reprend pas le motif hégélien de la fin de l'art, mais se fait I'observateur d'un changement
de définition, d'un « faux déclin ». Un simple constat ne saurait a lui seul constituer un outil
de travail : c’est & ce stade, semble-t-il, qu'il faut dire combien Adorno — peut-étre contre
son gré et au-deld du simple constat qu'il entend établir — n’en n’ouvre pas moins de
prometteuses perspectives, lesquelles constituent le point de départ du présent travail : c’est
ce fil tendu par Adorno qu'il nous faudra attraper et remonter pour parvenir 2 éclaircir, via

Greenberg, les origines de la dissolution des frontiéres artistiques.

BN

Le premier des chemins qu’Adorno nous encourage a suivre est le suivant : ce qui
fait sauter les barriéres entre les arts, nous dit-il, n’est autre que le « mouvement de forces
historiques qui se sont éveillées a l'intérieur des frontieres des différents arts et les ont

finalement submergées.” » Ceci offre un point de départ qui nous ameénera a tenter d’opérer

% Theodor W. Adorno, L art et les arts, ap. cit., p. 44.
7 Ibhid., p. 25.
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un déplacement par rapport A la maniére dont Lart et les arts est généralement lu, afin de
montrer que ce qu'Adorno décrit dans 'effrangement des arts est a la fois un phénoméne
constituant une option théorique, mais aussi le moment préces d'un long processus, qui
s’achéve par l'effondrement complet des genres artistiques. Quel est ce processus ? Quand
commence-t-il et pourquoi ? Quel lien entretient-il avec la chute du systéme des Beaux-
Arts 7 Quelle est donc cette « force de mouvements historiques » qui a fini par submerger
les limites entre les différents arts & l'aube des années soixante ? Nous tenterons de
répondre a ces questions en sulvant ce processus et en y opérant une série de coupes et de
relevés. Mais il apparaitra nécessaire, en premier lieu, de s’attarder sur les spécificités

philosophiques de la problématique de la Verfransung, en tant qu'option théorigue autonome.

0.3.2 Une visée palliative

La moitié au moins du medlleur travadl
de ces quelques derniéres années n'étact
ni de la peinture, ni de la sculpture.

— Donald Judd.

Nous verrons que Lart et les arts a en effet pour vertu incontestable de proposer une
analyse de ce qui semble étre la derniére étape de la dissolution des genres artistiques —
étape qui précéde leur éclatement pur et simple. Pour Adorno, au début du vingtiéme
siecle, les arts s’étaient libérés des contraintes spécifiques a leur genre et avaient créé un
vide qu’il fallait, d'une maniére ou d'une autre, pallier. Ils avaient alors adopté des
nouveaux principes structurels — la libre atonalité schénbergienne, & laquelle Adorno reste
trés attaché, avait ainsi fini par se mouvoir en dodécaphonisme — adoptant par 12 méme
une nouvelle forme de domination rationnelle. Mais au début des années soixante, cette
vacuité n’est plus comblée par 'adoption de nouvelles régles rigides : il s’agit désormais
d’emprunts aux structures des autres arts. Les « ismes » sont alors remplacés par l'ajout
d’adjectifs au mot « art » : art cinétique, art minimal, art conceptuel, etc. Le phénoméne
touche I'Europe comme les Etats-Unis, méme si, dans un premier temps, certains
mouvements sont spécifiquement américains. Nous pouvons risquer |'hypothése suivante :
le phénoméne qu’Adorno constate et s’efforce d'interpréter semble correspondre & un
chainon entre les derniers « ismes » artistiques du vingtiéme siécle et le passage A 'art — au
singulier. Certaines tendances artistiques de la fin des années cinquante et du début des

années soixante illustrent clairement cette hypotheése.
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Intervient ici une seconde intuition importante chez Adorno, qu'on retrouve
formulée a plusieurs reprises au cours de Lart et les arts : « La peinture, écrit-il, ne peut plus
se contenter de la surface. Qu’elle ait renoncé a l'illusion de la perspective la pousse a son
tour dans l'espace™ »; ou, plus loin: «sa violence est la plus grande la ou il jaillit [le
phénomeéne d’effrangement] du genre artistique lui-méme; de maniére effectivement
immanente.”» Adorno voit juste, puisqu’en effet le passage des arts a l'art se fait via la
peinture, & tout le moins par le biais d’artistes issus du domaine pictural. Ainsi sommes-
nous tentés de faire le rapprochement entre l'effrangement des arts, tel que le commente
Adorno, et ce qui se joue lors des débuts de I'art minimal, en particulier dans la catégorie
des Specific Objects créée par l'artiste Donald Judd, qui semble, eu égard a l'opération
disjonctive a laquelle ils procédent, se situer A la limite (voire au deld de celle-ci) de la
problématique de la Verfransung : ces objets sont a la fois spécifiques, en tant qu'ils
procédent d’'une volonté de fabriquer un objet spatial, un objet en trois dimensions qui
engendre sa propre spatialité spécifique, comme |’écrit Georges Didi-Huberman ; mais ils
sont peut-étre également génériques, parce que leur généricité semble statuée dés lors qu'ils
se projettent en trois dimensions. Pour les artistes concernés par cette nouvelle catégorie, 1l
était devenu difficilement concevable de poursuivre la peinture moderniste dans la voie
dans laquelle elle s’était engagée : comment, pour eux, surpasser la planéité des toiles noires
et monochromes de Stella, marquant, d'une certaine maniére, un point final ? Voire un
échec, pour Judd — échec auquel a abouti la tentative faite par la peinture pour se
débarrasser de l'illusionnisme ? Comment continuer |’entreprise de la peinture moderniste,
lancée dans une conquéte de l'espace littéral, par d’autres moyens ? Comment, pour les
musiciens, aller plus loin que « 4’33 » de Cage, lui aussi insurpassable dans le sens de la
réduction ? Pour autant, cette génération d’artistes n’est pas encore préte a travailler dans
le cadre de lart in general, dans une forme de pratique qui n’ait plus sa spécificité — A la
différence d'un Allan Kaprow, pour qui ce constat de I'abolition des limites entre les arts
s’assimile davantage & un cri de victoire, méme s'il reconnait s’adosser a des problémes issus
du médium pictural, reprenant certains éléments chez Pollock afin d’en prolonger les
questionnements. Progressivement, ces artistes quittent alors la bidimensionnalité pour
ajouter un élément tridimensionnel & leurs ceuvres, transgressant délibérément la limite de

leur genre en tendant vers la sculpture, tout en revendiquant cette transgression. La limite

% Ibid., p. 43.
® Ihid., p. 44.
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entre les deux arts, qui parait a priori aller de soi, n’est plus respectée, les arts se rapportent
aux procédures relevant d’autres arts, et en font un constituant de leur propre matériau. Il
en va de méme, nous dit Adorno, des limites entre l'architecture et la sculpture notamment ;
il a alors a 'esprit les sculptures de Fritz Wotruba, volumes issus de la pierre et empilés
dans une sorte d'équilibre précaire, « architectures vers l'inconnu®. » Un artiste comme
Donald Judd reconnait aux objets spécifiques des qualités A la fois picturales et
sculpturales, mais pas leur appartenance a la peinture ou a la sculpture. Ils constituent
bien, pour lui, un nouveau genre qui posséde sa légitimité, son autonomie, son « aire de
compétence propre », pour reprendre l'expression greenbergienne. Certes, Adorno
n’évoque pas explicitement les artistes concernés par la catégorie des objets spécifiques —
Claes Oldenburg, Richard Smith, Dan Flavin, John Chamberlain, ou encore Sol LeWitt
— et ne participe pas aux débats de ce début de décennie qui visent A statuer sur la
légitimité de cette nouvelle catégorie. Cependant, et bien qu'il ne soit pas spécialiste de
peinture, ce qu'il percoit chez Fritz Wotruba et davantage encore chez le peintre allemand
Gerhrard Schultze — auteur de constructions proliférantes — n’est pas étranger a la

catégorie des objets spécifiques, et, plus généralement, aux débuts de I'art minimal.

Nous verrons en outre que Judd et Kaprow, dont I'art s’adosse & des problémes
issus de la peinture — A des questionnements hérités du médium pictural — sortent du
modernisme tel qu’il avait été défini par Greenberg selon deux voies dont les modalités
semblent diamétralement opposées : le premier le quitte par le biais de la vpatialitée — il
respecte donc la coupure sémiotique entre arts du temps et arts de l'espace qu’avait opérée
Lessing en 1766 — alors que le second opte pour la voie narrative : il rompt quant a lui avec

'opération laocoonique reprise par Greenberg pour glisser totalement vers le générique.

Qu’on lise les ceuvres de Judd comme faisant partie de deux genres a la fois, ou

) BN » » . [N . ) . . .
qu’on considére qu’elles n’appartiennent ni & leur domaine d’extraction, ni au domaine vers
lequel elle tendent, on constate, d'une part, que les frontiéres entre les arts se meuvent alors
les unes vers les autres, et, d’autre part, qu'une visée palliative est indéniable dans cette
tendance a l'effrangement : il faut sortir du modernisme, en reformulant & nouveaux frais
les questions léguées par la peinture, laquelle est arrivée A une impasse. Qu'il s’agisse, pour

Judd, de dépasser la planéité littérale des toiles de Stella en peinture, ou pour Kaprow, de

% Theodor W. Adorno, Sur quelques relations entre musique et peinture, textes réunis et trad. de l'allemand par

Peter Szendy ; avec la collab. de Jean Lauxerois, Paris, La Caserne, 1995, p. 57.

25



ne pas répéter la peinture de Pollock, mais bien de s’y adosser afin de la dépasser selon des
moyens artistiques qui accueillent l'extranéité. Ou encore, comme le fait remarquer
Adorno, de compenser le retrait du contenu narratif en littérature, par exemple, par

I'adoption de principes issus directement de la musique.

Il est donc nécessaire de réfléchir & la maniére dont les prétentions purement
rhétoriques au non-art ne sont peut-étre que des négations particuliéres de la peinture, de
la musique, etc. telles que nous les connaissons — que le « non » du prétendu « non-art » est
un argument de la dialectique négative d'Adorno ; que l'art prétendument « générique » est
en vérité de la peinture continuée par d'autres moyens. Il faut interroger ce que dit Adorno

dans L'art et les arts :

La négativité du concept d'art a trait au contenu de l'art. C'eat va conotitution propre qui
(nterdit sa définition, et non l'impuissance des tdées & son sujet ; son principe le plus intime, le

principe d'utopte, se révolte contre le principe de définition maitrivant la nature. L'art peut fort

bien ne pas demeurer ce qu'il fut un jour®".
P q J

0.3.3 La problématique de la Verfransung, ou le dernier maillon de la chaine

Nous voudrions user de l'ouvrage adornien ainsi: premiérement, la thése d'un
effrangement des arts met en lumiére ce qui semble prendre les traits d'une ultime tentative
de pallier les problémes spécifiques des différents arts, tout en continuant & ceuvrer dans un
art qui ait encore sa légitimité. A ce titre, l'effrangement des arts n’apparait pas comme la
fin d'un processus : en effet, il s’assimile davantage & un compromds, une situation transitoire.
Deuxiémement, Adorno nous montre que la nouveauté dans ce phénoméne récent tient non
pas A ce que les arts tendent les uns vers les autres, mais bien au fait que, pour la premiére
fois dans 'histoire de l'art, leurs frontiéres s’en trouvent atteintes. Troisiemement, il faut
comprendre que la méthode dialectique qui est la sienne nous donne & voir que cette
atteinte des frontiéres et la porosité qui en résulte dynamise les genres artistiques,

contrairement & ce que défendent une bonne partie des études consacrées a Lart et les art.

Il faudra, & ce stade de notre réflexion, revenir aux questions posées plus haut :
pourquoi les arts du vingtiéme siécle ont-ils tendu A adopter des principes qui leur étaient
extérieurs ? Pourquoi, pour la premiére fois dans les années soixante, leurs frontiéres s’en

trouvent bouleversées, jusqu'a disparaitre — ce qui apparaissait inconcevable jusque-la ?

5! Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. cit., p. 71.
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Les raisons qui ont entrainé la « pseudomorphose » de la musique d’aprés la peinture, par
exemple, sont-elles les mémes qui aboutissent aux « phénomeénes d’effrangement » ? On
pourra aussi se demander s'il existe une corrélation entre la fin du principe d’'imitation et
l'effondrement des limites entre les arts™ telle qu'elle est observée chez Greenberg,
Rosenberg, Fried, ou encore Danto. Peut-on dire que c’est lorsqu'ils tendent vers la réalité
extra-esthétique que les arts voient leurs frontiéres affaiblies ? Ces frontiéres n’ont-elles
subsisté qu’aussi longtemps que le principe d’'imitation a informé le rapport entre ce qui est
art et ce qui lul est extrinséque ? Est-ce la fin de la mimésis qui est, A elle seule, responsable
de la caducité du systeme des Beaux-Arts ? Si I'argument parait pertinent a la condition
qu'on se référe & une conception platonicienne de la mimésis, comment résiste-t-il & une
conception aristotélicienne de celle-ci, qu'on sait liée a la fiction 7 Ne peut-on affirmer, dés

lors, que méme les arts abstraits en procédent ?

Il semble qu'll faille envisager I'esthétique adornienne sous l'angle de son rapport a
'histoire pour comprendre ce qui se cache dans la tendance a I'effrangement des genres.
Dans la Dealectigue de la raison, Adorno met en évidence que le processus de civilisation est
marqué par une rationalisation sans cesse accrue : elle a pour conséquence une division du
travail toujours plus marquée. Cette division technique du travail se retrouve dans les arts :
tout comme ’homme est scindé — socialement — par la raison instrumentale, I'art est
divisé en arts spécifiques qui constitueraient une forme de contrepartie du monde aliéné
dans la division du travail. L'effondrement des limites entre les arts signifie, dans une
certaine mesure, une absence de domination de I'homme par I'homme, elle se présente

comme un moment de libération qui n’aboutit pas & une domination nouvelle.

Or, le systtme des Beaux-Arts, via l'institution du Salon, était responsable d'une
forme particuliere de domination, en tant qu’il décidait qui pouvait étre légitimement
artiste, et posait les conventions & suivre dans chaque genre particulier. On peut considérer
que l'avant-garde nait progressivement — du dix-septiéme siécle, avec la création du Salon,
jusqu’en 1863, date a laquelle est créé le salon des Refusés — pour se cristalliser en 1884,
avec le Salon des Indépendants et I'effondrement de l'autorité du systéme des Beaux-Arts.
L’éclatement des limites entre les arts correspond bien & une période de libération sans
apparition de nouvelles régles rigides : cette libération semble s’étre jouée par le biais de

I'avant-garde, dés lors que le systéme des Beaux-Arts est devenu caduc. Le phénoméne

%2 Cette these est a la fois défendue par Adorno et Gottfried Boehm.
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d’effrangement, repéré dans les années soixante, trouve donc bien une visibilité dans une
cause antérieure. Comme le montre Adorno, notamment dans Philosophie de la nouvelle
muotgue, ni 'affaiblissement des matériaux, ni la tendance 2 imiter les autres arts ne sont
spécifiques aux années soixante. Il y évoque déja une pseudomorphose de la musique

d’aprés la peinture qui s’opére dans la premiére moitié du siécle.

L'existence de tels antécédents témoigne en faveur de |'hypothése suivante :
I'histoire des avant-gardes serait marquée par une reddition progressive, une libération des
artistes a |'égard de matériaux prédonnés, qui aboutit finalement a la dissolution compléte
des frontiéres entre les arts. Ainsi peut-on considérer que cette derniére est déja en germe
dans les motivations qui ont engendré la naissance des avant-gardes — comme une
tendance inéluctable qui se réalise pleinement au début des années soixante. En ce sens,
I'hypothése ici défendue et que la modernité contenait déja la postmodernité, comme une

tendance inéluctable, une issue nécessaire.

0.4 Clement Greenberg et le spectre de Marcel Duchamp

Mais 'élargissement des matériaux, l'affranchissement vis-a-vis des conventions, au sein
méme des arts, ne signifie pas encore un passage a un art qui aurait vu ses genres voler en
éclats, ni méme la transgression de leurs limites. Pourquoi, soudainement, celles-ci sont-
elles devenues poreuses ? C'est & ce stade qu'un recours a la pensée de Clement Greenberg
s'avere décisive pour éclairer cette nouvelle étape de la dissolution des frontieres
artistiques. Mais auparavant, et par parenthése, il nous faut rappeler que le choix de
juxtaposer Adorno et Greenberg a également été motivé par l'observation d'un certain
nombre de réciprocités dans leurs théories respectives. Il faut tout d’abord garder a I'esprit
que ces théories accordérent une place primordiale & la singularité des ceuvres, mais se
révéleérent aussi porteuses d'un contenu extra-esthétique (autrement dit: historico-
politique) qui s’avére précieux pour comprendre que l'effondrement des genres trouve une
visibilité dans des causes qui lui sont tout & la fois antérieures et, d'une certaine maniére,
exogeénes. En outre, Greenberg et Adorno sont trés vraisemblablement les deux penseurs
— pratiquement contemporains — qui, comme le rappelle Thierry de Duve, ont saisi que
'art, tel qu'on pouvait le définir depuis plusieurs siécles, était gravement menacé de

disparition par le développement soudain d'un nouveau régime politique : le capitalisme
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industriel, qui se développa au dix-neuvieme siécle. A une époque ot tout passe par les
exigences d'un marché culturel nouveau et ouvert — par les exigences des philistins, pour
reprendre Adorno —, le modernisme devait étre une tentative de maintien des normes
esthétiques face aux menaces que constituaient « |'ambiance sociale et matérielle, (le)
caractére des époques » un effort incessant « pour endiguer le déclin des normes
esthétiques menacées par la relative démocratisation de la culture & I'¢re de I'industrialisme,
sa logique primordiale et la plus intime **», nous dit Greenberg. Tous deux comprirent
mieux que quiconque le réle primordial qu’avaient a jouer les avant-gardes dans cette lutte
pour la survie de l'art, contre la dépravation commerciale des idiomes traditionnels, ou
encore contre la « désartisation » (Entkunstung) de l'art: par sa participation forcée au
processus de rationalisation, I'art semblait d’emblée engagé dans sa propre liquidation, dans
sa propre désartisation , qui n’est autre que ’analogue esthétique de la désubstantialisation
de la raison extra-esthétique : « la désartisation de l'art, écrit-il, ne se définit pas seulement
comme étape de sa liquidation, mais comme tendance de son évolution.” » Un véritable
échange a-t-il eu lieu entre Adorno et Greenberg ? Ou s’arréte cette convergence — et ne

s’agit-1l pas plutdt d'une convergence aveugle ?

Revenons & Greenberg : s'll est utile pour pallier les lacunes d’Adorno en matiére de
peinture, pour le connecter & une autre forme de pensée qui s’opére outre-Atlantique, pour
donner & voir de maniére plus explicite ce qu’Adorno décrit dans Lart et les arts —1'un des
desseins du présent travail visant ainsi & juxtaposer ces deux figures comme elles ne

y . ., . yo .
I'avaient pas encore €te auparavant, pour tenter de dire davantage, autant qu il est p0551b1e,
que l'un et I'autre n’a dit sur ce phénoméne de dissolution — il faut reconnaftre que c’est en
quelque sorte a reculons que nous nous sommes immergés dans la pensée greenbergienne,

imprégnés que nous étions alors des préjugés dont il fait encore toujours l'objet

3 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Modern and Post Modern », in Late Writings, University of
Minnesota Press, Minneapolis ; London, 2003, p. 25.

Disponible sur http://www.sharecom.ca/greenberg/postmodernism.html: « J’en arrive & donner ma propre
définition du Modernisme, qui soit permanente et puisse tout embrasser : il consiste en un effort incessant
pour endiguer le déclin des normes esthétiques menacée par la relative démocratisation de la culture a I'ére de
I'industrialisme, sa logique primordiale et la plus intime est de maintenir les niveaux du passé face & un
opposant qui n’existait pas auparavant. Dés lors toute I'entreprise du Modernisme (...) peut étre vue comme
un regard vers le passé. Ce qui semble paradoxal, mais la réalité est construite avec ce paradoxe, est
pratiquement constituée par lui. Dans ma propre définition du Modernisme l'effort incessant pour maintenir
les normes [...] a favorisé la reconnaissance du fait que l'art et que I'esthétique n’ont plus besoin d’étre
justiﬁés en d’autres termes qu'eux~mémes, que l'art est une fin en soil et que l'esthétique est une valeur
autonome. »

3 Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, trad. de l'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Klincksiek, 1995, p. 110.
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aujourd’hui : puritanisme, formalisme, a prori historicistes, et surtout, un terrible
dogmatisme. C'est au fur et & mesure de la découverte des textes greenbergiens, dont trop
peu on fait I'objet d'une traduction frangaise, si ce n’est dans quelques revues dispersées —
et grice au travail de certains de ses commentateurs francophones parmi lesquels Yve-
Alain Bois, Dominique Chateau et Thierry de Duve — qu'il nous est apparu nécessaire,
parallélement a 'objet principal de notre étude, de procéder & un réexamen de sa pensée, a
I'analyse des glissements successifs de celle-ci, & 1'étude de l'ajustement de sa méthode
d’analyse : d'une part pour mieux comprendre sa réaction face a la « confusion» qui, selon
ses propres termes, régne dans les arts des années soixante ; d’autre part pour joindre
modestement notre voix & celle de ceux qui émettent le souhait qu’on relise Greenberg sans

préjugés.

Mais, il faut le reconnaftre, c’est une erreur de Greenberg, relevée et commentée par
Thierry de Duve, qui nous aide & comprendre quelles furent, peut-étre, les « forces des
mouvements historiques » évoquées par Adorno, et en quoi Marcel Duchamp y aurait joué
un roéle prépondérant. Greenberg tient en effet Marcel Duchamp pour responsable de cette
confusion qui régne dans les années soixante : responsable, autrement dit, du passage a l'art
en général. Thierry de Duve nous explique que Greenberg fait une erreur théorique en
considérant qu'll s’agit d'une démonstration, et qu'il se trompe lorsqu’il considére que la
démarche duchampienne est essentiellement motivée par 'humour — erreur qu’évite
Adorno lorsqu’il évoque le non-art chez John Cage. En revanche, comme |'a montré
Thierry de Duve, Duchamp a bel et bien mis en lumiére la fin du systéme des Beaux Arts,
dont la mort n’a visiblement pas été assimilée par les modernes, et a donné a voir sa

conséquence : la possibilité de faire de I'art sans étre le praticien d'un art en particulier.

0.4.1 Chaque art est-il intermédial® par essence ?

Des lors, la tentation de ne plus respecter la limite entre les arts — dont nous pensons
qu’elle est déja contenue, en germe, dans la naissance des avant-gardes, en tant qu’elle est
une forme de rébellion contre la domination rationnelle et, par 1A méme, rébellion contre
toute forme de division du travail — ne connait plus aucun frein. Telles sont probablement
les forces historiques qu'évoque Adorno, de maniére assez floue, dans Lart et les arts : une

tentative croissante de ne plus respecter les territoires établis une fois pour toutes, qui

% Cette idée est notamment défendue par Juliane Rebentisch dans un ouvrage consacré a l'installation, que
nous aurons l'occasion de discuter au cours de ces pages : Juliane Rebentisch, Aesthetics of Installation Art,

Sternberg, Berlin ; New York, 2012.
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commence par |'affranchissement des ceuvres vis-a-vis de leurs matériaux, se poursuit, dés
que la mort du systéme des Beaux-Arts est assimilée, par la dissolution progressive des
limites entre les arts et s’achéve, peu apres, par le passage des arts, au pluriel, & l'art, au

singulier.

Certes, Adorno n’évoque jamais la responsabilité de Marcel Duchamp, pas plus
qu'une quelconque influence de celui-ci qui entrerait en jeu dans leffrangement des
frontiéres entre les arts. Son nom n’apparait ni dans la 7héoree Esthétique, ni dans Lart et les
arts. Mais, risquons cette hypothése : il y a un rapport évident d’Adorno & Duchamp, qui
se joue via la figure de John Cage — dont certaines des ceuvres s'imposent, pour Adorno,
comme « phénomenes-clefs de I'époque™.» C'est, de toute évidence, une opposition au non-
art (né avec le Salon des Refusés en 1863), qui se joue dans le rejet de Cage chez Adorno et
le rejet de Duchamp chez Greenberg, dans la mesure ot leurs ceuvres — ou non-ceuvres —

sont incompatibles avec leurs propres présupposés.

Penser l'enjeu de notre question consiste donc davantage a en définir
I'événementialité en germe dés la naissance des avant-gardes, plutdt qu'a en localiser un
véritable point de départ, localisable dans le temps. La date de 1863, laquelle correspond au
scandale de /'Olympia de Manet et a la création du Salon des Refusés, serait peut-étre, d'un
point de vue historique, trop ancienne. La fin des années 1960, lorsqu’Adorno évoque pour
la premiere fois la problématique de la Verfransung («l'effrangement » des arts, élégant
néologisme que nous devons & Jean Lauxerois) ou encore 1968, lorsque Greenberg parle
d’une « confusion » qui régne au sein des différents arts, sans nul doute trop tardif d'un
point de vue archéologique. Mais ces deux points temporels correspondent A une période a
laquelle l'effondrement des genres artistiques n’est pas étranger : la modernité. C'est au
travers de cette modernité-la (et méme légérement au-deld), au travers de l'histoire des

avant-gardes, observée par Greenberg et Adorno, que nous ménerons notre enquéte.

% Theodor W. Adorno, Théoric esthétique, op. cit., p. 217.
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0.5 Verfransung et autonomie de 'art

Celle-ci pourra, in fine, s'ouvrir sur les années qui suivirent cet effondrement des frontiéres
entre les arts. La encore, doublant son analyse d'une perspective herméneutique®’, Adorno
a, dans Lart et les arts, parfaitement observé que le phénomeéne d’effondrement des genres
artistiques a fini par jouer un role dans I'antagonisme entre le public et I'art contemporain,

anticipant sur les débats qui eurent lieu bien aprés sa mort :

Lorogqu'on porte atteinte aux frontiéres, écrit-itl, langoisse de défense face au mélé se révedlle
facdlement [ ...] Tout ce qui ne s'en tient pas a la dwcipline de territoires établis une fois pour
toutes passe pour indoctle et décadent, alors que ces territoires vont dorigine historique et non
naturelle [ ...] Face a ses évolutions gu'on estime inconciliables avec le genre artistique au sein
duquel, il y a une forme normale de résistance | ...] le brouillage des catégories artistiques bien
rangées cause des angoisses civilisées™.

Débats que l'on retrouve, par exemple, sous le terme de «crise de lart
contemporain », dans les années 1990, et dont un écho se ferait entendre, de nos jours, dans
la philosophie pragmatiste d'un Richard Shusterman®, qui a été I'objet d'un récent ouvrage

. . L, . L. . 40
de Marianne Massin, Expérience esthétigue et art contemporain™.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Les années qui ont suivi I’ « effrangement » puis 'abolition
compléte des frontiéres arts, au pluriel, ont confirmé les tendances mises en place dans les
années soixante, et la légitimation des pratiques nouvelles alors lancées — la réflexion sur
le concept d’art semblant alors avoir été déplacée dans le médium de l'art lui-méme.
Aujourd’hui cependant, on note un regain d'intérét pour ces problématiques. D’aucuns
défendent 1'idée que chaque art doit se développer dans une direction qui lui appartient et
qu’il est le seul & pouvoir emprunter ; elle indique parfois le désir d'un retour a l'ordre : les

notions de « genre » ou de « métier » réapparaissent. Une théoricienne comme Rosalind

1l faut toutefois rester prudent a l'idée d’évoquer une <herméneutique » chez Adorno, car, comme le
rappelle Gilles Moutot : «C’est 13, sans doute, ce qui constitue, selon une expression de Christoph Menke «la
prémisse anti-herméneutique » de la philosophie d’Adorno, et qui fait la particularité de son concept
d’interprétation [...] on ne cherche donc ni 2 résoudre les «signes » dans 'unité d'un signifié, ni méme 2 les
inscrire, selon le tracé dynamique du «cercle herméneutique » dans l'organisation d’'une compréhension
progressivement unifiante. Bien plutét s’agit-il de les placer dans des «constellations changeantes » appelant
une lecture qu’Adorno dit physiognomonique. » Gilles Moutot, Faai vur Adorno, op. cit. p. 21.

% Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. cit., p. 46.

* Richard Shusterman semble en effet prendre cette question a bras le corps depuis son ouvrage Lart a létat
vif, La pensée pragmaliste et l'esthétique populaire, Paris, Minuit, 1991, jusque La fin de l'expérience esthétique, Pau,
Presses Universitaires de Pau, 1999.

4 Marianne Massin, Expérience esthétique et art contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.
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Krauss s'interroge’ quant 2 elle sur la nécessité de réintroduire la catégorie du médium,
pour pallier le manque de rigueur et le laxisme dont serait responsable le pluralisme de
notre ére « post-médiumnique ». Comment peut-on interpréter ce grand retour, dans le
champ de la pensée, de 'argument lessingien ? Comment le discours sur la spécificité des

médiums a-t-il survécu a la mort du systéme des Beaux-Arts, qu’on sait caduc depuis le

Salon des Indépendants de 18847

Il peut également s’agir de voir de quelle maniére, au sein du Modernisme, des
problématiques propres & un médium ont pu se greffer & un autre : selon quelles modalités
un médium peut-il en effet léguer des questions qui lui appartiennent & ce qui lui est
extrinséque — en d’autres termes : comment passe-t-on d’un art & un autre ? Comment, par
exemple, entendre l'idée d'une «limite sculpturale » de la peinture, développée par
Christian Bonnefoi ? Qu'est-ce qui est en jeu lorsque la peinture de Picasso visite” le
sculptural ? Ajoutons que d’autres, comme Dominique Berthet”, défendent au contraire
I'idée d'une impureté spécifigue, et pensent que la dissolution des limites entre les genres
artistiques ouvre la voie & une esthétique nouvelle, en devenir, imprévisible. Jean-Yves
Bosseur, partisan du refus d'un repli sur les catégories, note quant & lui que les arts

tendraient & nouveau au cloisonnement aujourd hui.

Doit-on, encore aujourd’hui, s'inquiéter que les arts ne travaillent plus dans «le
respect du médium » (Greenberg), ou encore dans « la contrainte du matériau » (Adorno) ?
Doit-on penser que la fin d'une différence des arts menace la capacité « sismographique »
des ceuvres d’art ? Ne devrait-on pas désormais parler des ceuvres non pas en termes de
genre ou de médium, mais bien plutdt en termes de forme, de formation, de Bildung, comme
nous le suggeére lleana Parvu ? Ne doit-on pas plutdt passer outre cette fin de la différence
des arts, pour saisir ce qui se joue dans chaque ceuvre particuliere ? Telle était déja
probablement l'entreprise adornienne. L’esthétique, comme nous le rappelle Jean
Lauxerois, a constitué son objet d’étude & partir de philosophémes qui correspondent a des
invariants, et qui répondent & une idéalité premiére qui est celle du concept d’art. Or,
précise Adorno, « I'art ne peut étre interprété que par la loi de son mouvement, non par des

invariants ». Dés lors, si Adorno conserve le terme d’ « esthétique », il le dote d'un contenu

4 Voir Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea, Art in The Age of the Post-Medium Condition, London, Thames
and Hudson, 1999.

2 Voir I'enquéte d’lleana Parvu : La peinture en visite, les constructions cubistes de Picasso, Peter Lang, 2007.
43 Dominique Berthet, Vers une esthétique du métissage ?, Paris, 'Harmattan, 2002.
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nouveau : l’esthétique doit, autant que faire se peut, se passer des concepts qui ont perdu
toute légitimité, toute validité opératoire : elle doit se construire elle-méme a [‘wuvre, comme
'écrit encore Lauxerois. Le travail de Benjamin (dont Adorno fait sur ce point I'éloge) le
montre : toute théorie de l'art ne peut a présent sélaborer que par le biais d'une
« immersion dans l'ceuvre particuliére »; il faut pénétrer l'ccuvre « comme dans une
chapelle », écrit-il en reprenant le mot de Goethe. Aussi I'enjeu ne semble pas, aujourd’hui,
de former une nouvelle esthétique, dissimulée, ajoute Lauxerois, et aussi insensible aux
ceuvres qu'a pu l'étre l'esthétique philosophique, mais bien de s’inscrire, de s’engager sur
une voie frayée notamment par Adorno et Greenberg, qui est celle d'une pensée de l'ccuvre

et du primat de l'objet.

Marc Jimenez I'a montré : on peut, a priors, objecter & Adorno de tenter de résoudre
le paradoxe kantien d'universalité sans concept en lui substituant une autre paradoxe, celui
d’universalité concréte. Mais la priorité accordée A I'analyse immanente des ceuvres et a la
mise en exergue, en chacune de ces ceuvres, d’'une teneur concréte et particuliére, d'une
vérité universelle, invalide une telle objection. La teneur de vérité (Wabhrbeitsgehalt) des
ceuvres a besoin de la philosophie, elle est, comme le stipule Adorno, le lieu ou la
philosophie converge avec elle. Cette convergence entre art et philosophie marque une
rupture avec les catégories abstraites, pensées «d'en haut», prédéterminées.
L’ «esthétique » adornienne ne peut étre considérée comme une application de la
philosophie a l'art : elle se présente bien au contraire comme une analyse philosophique de
I'ceuvre ; une analyse qui cherche a dialectiser I'universel et le particulier : elle se pose en
véritable théorie de ['objet. En effet, Adorno congoit donc l'art comme un phénomeéne qui
échappe a tout systéme catégoriel, qu'il soit logique, sémantique, ou encore discursif. Se
faisant, il évite I'écueil d'une I'esthétique philosophique qui ferait de I'ccuvre son alibi et
resterait totalement hermétique a la question de I'ccuvre comme telle; il met en garde

contre le risque que court la pensée : se séparer de ses racines vivantes.

En outre, nous verrons que si le « progrés du matériau » a bien été un critére
évaluatif de I'ceuvre d’art pour Adorno, comme l'a souligné Anne Boissiére; sous la
contrainte du « moment nominaliste », et plus généralement depuis qu'il est admis que la
limite entre les arts s’est effondrée dans les années soixante, ce critére est réévalué dans les
analyses tardives : il devient alors nécessaire pour Adorno d’adapter la méthode d’analyse
des ceuvres face a ce changement de définition de I'art. Tous les efforts de 'auteur, en la

matiére, porteront donc sur la critique des nouvelles procédures artistiques, sur une
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analyse immanente des ceuvres menée sans recours a des critéres évaluatifs a priori. Adorno
reste, c'est indéniable, attaché & la période de la libre atonalité pendant laquelle il a vu
poindre l'esquisse d'une « musique informelle »; de méme, il maintient l'exigence d'une
différence des arts, dont la disparition menacerait le caractére sismographique des ceuvres,
leur capacité A « crépiter ». Son changement de méthode ne se fait pas sans mélancolie, et
I'on comprend, a bien le lire, qu’Adorno regrette 'époque du surgissement de la modernité.
Mais 1l apparait décisif de comprendre que, face au changement de définition de l'art —
qui ne peut étre défini une fois pour toutes —, & l'aube des années soixante, Adorno a

parfaitement compris la nécessité de faire évoluer sa méthode d’analyse :

La question de la priorité de Uart ou des arts, écrit-il, ceux qui tentent de la trancher de maniére

définitive, en faveur de l'une ou de lautre, sont le plus souvent des conservateurs. Car leur intérét

est de rapporter lart & des invariants [ ...] qui vervent & la diffamation de ce qui est présent et a

venir™.

C’est précisément lorsqu'il abandonne le critére du progrés du matériau, en prénant
une analyse immanente des ceuvres, libérée des contraintes de concepts a priori, qu’Adorno
ouvre une voie a suivre pour l'esthétique actuelle. En accordant la prééminence 2 la

concrétude sur toute forme de généralisation, le primat de la description exhaustive,

doublée d'une analyse technique, sur le concept.

Quelle voie ouvre Adorno exactement ? Pour Christine Eichel, il s’agirait de se
donner les moyens d’analyser l'art depuis I'épuisement des avant-gardes jusqu’a
« I'interconnexion des arts » (Vernetzung der Kiinste). 11 s’agirait d'une esthétique
« interdisciplinaire » (« Perapektiven einer interdiszipliniren Aosthetik »), ou encore d'une
esthétique de « I'intermédialité », comme 'écrit Juliane Rebentisch. Toutefois, I'idée d'une
simple interdisciplinarité peut a priori sembler dépassée. Les arts se contentent-ils comme
'écrit encore Jean Lauxerois, de jouer a la limite de leurs frontiéres, en nous proposant
une nouvelle version — A peine revisitée — du projet wagnérien de Gesamtkunstwerk, qui
entendait rassembler tous les arts afin qu'ils fussent au service d'une théatralité dont
Mallarmé avait déja fait la critique ? Depuis les années soixante, nous le savons, il est
possible et légitime d’étre artiste sans étre nécessairement le praticien d'un art en
particulier — artiste « en général », dit de Duve empruntant I'expression & Greenberg. La
limite entre les différents arts a été abolie, et, pour nous, Adorno a bien senti, dés la fin des

années cinquante, que la Modernité faisait déja partie de lhistoire. Par voie de

4 Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. cit., p. 58.
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conséquence, il a affirmé la nécessité de nouveaux modes de considération, de nouveaux
paramétres : comment peut-on, en effet, s'en tenir & une théorie dont l'objet achéve une
mutation radicale ? En s’opposant aux définitions solidifiées, en rappelant que le concept
d’art n’est pas immuable, Adorno rend possible une ouverture du regard qui est essentielle
pour juger de la teneur de vérité d’ceuvres d’art qui, & 'évidence, ne s’inscrivent plus dans
le contexte de la modernité et s'opposent a 'idée qu’Adorno se fait de cette derniére —
PP q y

compris les ceuvres qui sont créées a I'aube de notre siécle.

Il faut passer outre les catégories du discours esthétique nous rappelle encore Jean
Lauxerois, et admettre que la discipline a besoin, parfois, d’étre remise en question — sans
toutefois perdre de vue qu’en dépit de la caducité du systéme des Beaux-Arts, notre
expérience esthétique « est toujours médiatisée par la référence A des systémes implicites, a
des formes de classification qui les conditionnent®», comme 1'écrit Giuseppe Di Liberti.
L’esthétique semble parfois installée dans le cadre et le confort de limites dont elle peine 2
interroger les déterminations, ajoute Jean Lauxerois, ignorant I'ceuvre singuliére et sa
dimension problématique ; rechignant A s’engager véritablement dans une pensée du
devenir de l'art. Parce qu’elles placent I'objet singulier au dessus du concept, parce qu’elles
nous invitent, chacune dans une voie qui lul est propre, & nous immerger dans les ceuvres
d’art et & en éprouver le contenu sans que soit nécessaire une référence a des critéres
précédant |'expérience, mais aussi parce qu’elles nous encouragent & défendre 1'idée d'un
art autonome et A lutter contre l’absorption de l'art par la sphére du divertissement et de
I'industrie culturelle, la théorie de l'objet d’Adorno et la méthode critique de Greenberg ont,
aujourd’hui plus que jamais, leur place dans les débats et conservent, intacte ou presque,
leur pertinence pour penser les enjeux de l'art actuel: «lart est exclusivement une
question d’expérience, nous dit Greenberg, et non de principes. C'est donc en premier et

. ., . .46
en dernier ressort la qualité qui compte : tout le reste est secondaire.™ »

5 Giuseppe Di Liberti, « Beaux-Arts», in Dictionnaire d'esthétique et de philosophie de l'art, op. cit., p. 68.
4 Clement Greenberg, « Abstraction, figuration et ainsi de suite », in Art et Culture, essais critiques, trad. de

I'anglais (Etats—Unis) par Ann Hindry, Paris, Macula, 1988, p. 148.
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1% Partie — Penser 'effrangement avec Adorno
g
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Chapitre 1 — Convergence des arts et phénomeénes d’effrangement

1.1.1 La problématique classique de la différence des arts chez Adorno

Il semble a priori paradoxal d’aborder la problématique de la différence des arts chez
Adorno, car celui-ci rejette le parti pris traditionnel de la classification et de la
hiérarchisation des arts, qu'on retrouve au dix-huitieme siécle chez Kant, Hegel ou
encore Schopenhauer, et construit un édifice théorique consacré a I'art qui se fixe pour
exigence le primat de l'objet — une théorie qui s’ancre donc dans I'analyse technique et
esthétique des ceuvres d’art. Pourtant, on retrouve cette problématique mise au travail
dans plusieurs de ses ouvrages, notamment Sur quelques relations entre musique et petnture,
Lart et les arts, ainsi que la piece maitresse de son esthétique, la Théorie esthétique. S’agit-il
d’une contradiction dans 'ceuvre d’Adorno ? Certes pas, comme |'a notamment montré
Anne Boissiére dans un ouvrage intitulé Adorno, la vérité de la musigue moderne”. La
philosophie d’Adorno n’est aucunement dépendante d'une logique des genres
(Gattungen). Adorno exige au contraire que soit développée une esthétique de l'ceuvre,
récusant ainsi le parti pris visant & classer et hiérarchiser les arts. Aussi 'art doit-il
s'opposer a toute dépendance a |'égard des matériaux prédonnés, dans la mesure ou elle
remettrait en cause |'autonomie de la conﬁguration : or, cette de’pendance se retrouve
dans la classification de l'art en arts spécifiques, répondant & des normes technico-
esthétiques. Clest toute la grande philosophie — en l'occurrence, ici, celle de
Schopenhauer et de Hegel — qui est alors I'objet de critiques d’Adorno, celle-la méme
qui est opératrice de ce type de classification. Il s’agit, chez Hegel, d'un systéme
historico-dialectique qui doit s’accomplir dans la poésie. Adorno pointe I'insuffisance du
systtme de Hegel, tout comme celui de Schopenhauer, en tant que I'importance et la
qualité des ceuvres d’art s’y trouvent déterminées par l'échelle de valeurs propre aux
systémes de leurs différents genres : la qualité d’'une ceuvre ne peut, chez Adorno, étre
en quelconque rapport avec la position hiérarchique du genre auquel elle appartient.
Récusant également 1'idée d'un progrés esthétique — mais pas celui d'un progrés Ju

matériau, bien qu'll finisse par le remettre en question dans ses derniers écrits — Adorno

47 Anne Boissiere, Adorno, la vérité de la muvigue moderne, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 1999
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considére donc que I'importance d'une ceuvre ne dépend pas non plus de sa position au

. » ,, . < . N . . , . .
S€in d un processus d evolutlon ou ce qui est a venir serait neécessairement meﬂleur.

Cependant, Adorno introduit lui-méme cette problématique de la différence des
arts dans ses textes, notamment dans la polémique qui l'oppose aux avant-gardes
musicales dans les années cinquante, mais aussi dans les années soixante, alors que la
définition méme de l'art semble faire 'objet d’'un bouleversement. On retrouve donc
cette problématique dans Lart et les arts, ainsi que dans les textes et conférences qui
constituent Sur guelgues relations entre musique et peinture®™. Dans La vérité de la musique
moderne, Anne Boissiére notait déja 'apparente contradiction a laquelle est confrontée le
lecteur d’Adorno. Comment en effet, dans le cadre des phénoménes qui constituent
I'horizon de notre questionnement, comprendre qu'Adorno remette au travail cette
problématique classique, alors que son esthétique s’arc-boute sur I'étude de I'ceuvre
singuliére, et refuse toute hiérarchisation ? Il faut rappeler que ces deux textes n’ont pas
été écrits tout a fait dans le méme contexte, ni pour les mémes raisons, et sil est
davantage question de mettre en lumiére la convergence des arts dans le second, nous
devons garder a 'esprit que Lart et les arts a été rédigé — tout comme les autres textes

O et Le

tardifs de l'esthétique adornienne : la Théorie esthétigue®, Quasi una Fantasia®
vieillissement de la nouvelle musique® ou encore Beaux Passages” — alors méme qu’on
prenait conscience que la définition de l'art était en radicale mutation, entrainant un
véritable changement de systéme. Sur quelques relations entre musique et peinture s'attache
donc & montrer en quoi deux arts distincts peuvent converger (peinture et musique, et
non, icl, fous les arts, bien que 'on puisse raisonnablement penser que les hypotheses
adorniennes s’appliquent A I'ensemble des arts) par-dela leurs différences et en dépit du
fait que leurs frontiéres demeurent nettement établies. La conférence intitulée L art et les
arts concerne quant a elle tous les arts ; elle a été donnée alors méme que la notion de

genre — ou d'art(s) : le terme allemand Gattung, on le verra, désignant a la fois les

genres d’'un art spécifique et les différents arts — devenait problématique ; elle a pour

*® Theodor W. Adorno, Sur quelques relations entre musique et peinture, textes réunis et trad. de l'allemand par
Peter Szendy ; avec la collab. de Jean Lauxerois, Paris, La Caserne, 1995.

“ Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, trad. de l'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Klincksieck, 1995.

% Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia, trad. de I'allemand par Jean-Louis Leleu, Paris, Gallimard,
1982.

51 Theodor W. Adorno : Le vieillissement de la nouvelle musigue, trad. De 'allemand par Michéle Lhomme,
Alain Lhomme, Anne Boissiére in Rue Descartes n® 23 Actualités d’Adorno, Paris, Puf, 1999.

%2 Theodor W. Adorno, Beaux Passages, trad. de I'allemand par Jean Lauxerois, Paris, Payot, 2003.
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horizon théorique non pas les caractéristiques communes des différents arts, mais bien
'érosion de leurs frontiéres. Nous analyserons plus précisément Lart et les arts au cours
de ces pages. Notons déja, toutefois, que si Adorno y semble sensiblement plus ouvert,
rappelant la non-immuabilité du concept d’art, I'aspect a priori paradoxal du texte ne
manque pas de frapper : l'auteur y réaffirme d'une part son attachement a une différence
des arts, en admettant d’autre part que l'érosion des genres n’est pas nécessairement
condamnable :
Vi la part inextinguible qu’tl prend a lempirie, lart n'exwte que dans les arts, dont le
rapport discontinu les uns aux autres est preserit par Uempirie extra-artistique. En revanche,
en lant quantithése de Uempiree, lart est un. Son essence dialectique réside en cect : il
n'accomplit son  mouvement vers Luncté qu'en traversant la pluralité. Sinon, ce mouvement
resterail abotrail et impuwsant. Le rapport de Uart & la strate empirique est essentiel a lart
lui-méme. S’il Loutrepasse, ce qu'il tient pour son esprit lui reste extérieur, comme la

premiére maticre venue ; ce n'est qu'au caur de la strate empirique que Uesprit prend tenewr.
. . . A 55
La conatellation que forment Uart et les arts habite Uart lui-méme™.

Dans Contrainte du matériau et différence du musical™, Anne Boissiere note 'aspect
paradoxal que revét cette conclusion: Adorno, dont la pensée n’apparait pas
subordonnée a une hiérarchie des genres, introduit dans l’Art et les arts, et ce de maniére
cruciale, tant y apparait subordonné son concept dialectique de l'art, la problématique
classique de la différence des arts. Si Adorno refuse tout concept général d’art précédant
I'expérience ainsi que toute classification des genres, préonant au contraire |'immersion
dans l'ceuvre particuliére, il ne récuse pas pour autant tout « concept d’art. » La
difficulté réside donc dans le fait de tenter de définir « un concept d’art » en partant de
I'ceuvre particuliere — concept qui ne contient pas les différents arts comme autant
d’espéces:

Il y a la un redoutable paradoxe, écrit Anne Bowoiére, qui définit cependant la nature

dialectique du projet philosophigue adornien, et dont on ne peut faire léconomie. En effet, ce

paradoxe justifie non seulement la méthode [ ...] en son aspect technique mats il conditionne

., . .. . N

la visée poursuivie : vatsir le moment ot leuvre, pourtant un artefact, est en méme tempo
s s )’ 55

plus qu'un artefact, devenant en ce sens une ceuvre dart™.

Chez Adorno en effet, l'artefact devient véritablement art en ce moment décisif

ou il se sépare de la réalité empirique, a laquelle, paradoxalement, il participe pourtant.

% Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. cit, p. 23.

5 Anne Boissiére, « Contrainte du matériau et différence du musical », in De la différence des arts, IRCAM,
Centre George Pompidou, Paris, Montréal, 1998, ' Harmattan.

% Anne Boissiere, Adorno, la vérité de la musique moderne, op. cit. p. 55.
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Pour Adorno, l'idée d'une discontinuité — d'une différence — des arts, telle qu'il
I'expose dans Lart et les arts, n’est envisageable qu’au regard d'un concept d’art qui se
construit dans un rapport a cette réalité empirique. Autrement dit: I'art n’existe que
dans les arts, dans la mesure ou il fait partie de la réalité empirique tout en s’y opposant.
Pour Anne Boissiére, cest en appréhendant l'esthétique adornienne comme une
esthétique du concret et du contenu, que l'on peut retrouver cette problématique de la
différence des arts, qui chez Adorno, est tributaire du rapport de l'ceuvre a la réalité
empirique, lui méme exigé par le concept d’'ceuvre. En ce sens, pour le dire avec le
vocabulaire de Thierry de Duve, I'esthétique adornienne est encore une esthétique du
« continu », et non du « discontinu » : elle s’attache 3 déterminer la teneur de vérité des
ceuvres, la qualité de leur geste poiétique, plutét qu'a statuer sur ce qui est art ou ce qui,

transgressant trop de régles, tombe dans la catégorie du non-art.

« L’esthétique » adornienne n’est pas & proprement parler une esthétique, au sens
classique & tout le moins, dans la mesure ou elle refuse tout concept a priori d’art qui
serait antérieur a 'analyse immanente de 'ceuvre : elle est plutét ce que nous appelerons
une « théorie de l'ceuvre singuliére », une « pensée de l'objet. » Cette immersion dans

» . N y .
'ceuvre particuliére est, comme nous l'avons vu, cruciale :

Tant que lon a pas pénétré a Uintérieur des @uvres comme dans une chapelle, nous Jit
Adorno, tout discours sur Lobjectivité dans les choses esthétiques, aussl bien sur Lobjectivité
du contenu artwtique que sur Lobjectivité de la connaissance de ce contenu, ve réduct & de
simples affirmations™.

Et c’est parce qu’elle pose l'exigence d'une objectivité et celle du primat de
I'objet que la pensée d’Adorno contient un aspect technique qui la différencie de toute
autre esthétique abstraite — «la technique posséde un caractére de clef pour la
connaissance ; elle seule conduit la réflexion i l'intérieur des ceuvres®” » écrit en effet
Adorno. Cependant, la théorie adornienne, bien que comprenant cet indispensable
aspect technique, est irréductible & une analyse positiviste. En d’autres termes, son
appréhension de l'ceuvre d’art est d'une part affranchie d'un concept a priori d’art,
d’autre part elle ne peut étre réduite & une simple analyse technique : tout I'enjeu est de
déterminer en quoi l'ceuvre est un artéfact et a la fois plus qu'un artéfact, en se séparant

en tant qu’ « esprit”» de la réalité empirique ; il s’agit bien, pour Adorno, de déterminer

% Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, op. cil. p. 454.
7 Ihid., p. 272.
81bid., p. 122.
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cet « esprit » de I'ceuvre d’art. En ce sens, la théorie esthétique ne peut, certes, se passer
de « moyens subsumants », autrement dit de concepts, mais elle ne peut pas non plus se
contenter de procéder « par simple subsomption ». Le concept d’art n’est pas un point de
départ, il se définit au contraire dans son rapport a l'objet singulier, autrement dit dans
une analyse qui se joue entre les éléments particuliers et universaux — nous y

reviendrons.

Adorno, héritier de Hegel, s’en distingue cependant doublement: parce qu'il
refuse toute hiérarchisation des arts, mais aussi parce qu'il s'oppose au primat du sujet,
primat dont 'esthétique doit faire le deuil. Aussi, pour Adorno, ce qui manque & Hegel
n’est autre qu’ « une sympathie pour l'utopie du particulier, ensevelie sous l'universalité,
pour cette non-identité qui n’existe qu'a partir du moment ot la raison réalisée aurait
abandonné la raison particuliére de l'universel.”” » Dans la mesure ot elle est construite
sur la base d'une critique de l'idéalisme, de la philosophie traditionnelle (celle de Kant,
de Hegel et de Schopenhauer), de la conception du sujet identifié au concept, a la
pensée, la théorie esthétique d’Adorno en demeure toutefois philosophique, au sens de la

Dualectigue Négative

Le oujet est le mensonge parce qu’tl nie les Jdéterminations objectives au nom Jde
Yy ge  p q )
Uinconditionnabilité de sa propre domination nous Jit Adorno ; seul serait swet ce gui se
prop Yy q

L ey . . L by 2T
derail débarrassé dun tel menvonge, ce qui, putsant en soi-méme la force qu'il doit a
Uidentité, aurait rejeté le voile gui recouvre celle-ci®.

) ]

Clest ici la cécité de Hegel a I'égard de 'objet qui est pointée, mais aussi le fait
que son esthétique demeure tributaire d'invariants — le canon de |’Antiquité,

notamment — qui sont vigoureusement rejetés par Adorno :

L’art ne peut étre interprété que par la loi de son mouvement, écrit-tl, non par des invariants.
1l se détermine dans le rapport a ce qu'l n'est pas. Ce qu'il y a en luc de spéeifiquement
artistique doit étre déduil concrétement de son autre. Cela suffiract peut-étre a lexigence
d'une esthétique matérialwte et dialectique. L'art acquiert sa spécificité en se séparant de ce
dont tl est issu. La loi de son mouvement constitue sa loi formelle®'.

% Theodor W. Adorno, Trois études sur Hegel, trad. de 1'allemand par le séminaire de traduction du College
de Philosophie : Eric Blondel, Ole Hansen-Lgve, Philippe Joubert, Marc B. de Launay, Théo
Leydenbach, Pierre Pénisson et Mireille Béréziat, Paris, Payot et Rivages, 2003, p. 99.

% Theodor W. Adorno, Dialectique Négative, trad. de 'allemand par le Groupe de traduction du Collége de
philosophie : Gérard Coffin, Joélle Masson, Olivier Masson, Alain Renaut et Dagmar Trousson, Paris,
Payot, 2003, p. 249.

" Theodor W. Adorno, I art et les arts, op. cit, p. 17.
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L'ceuvre, telle que la congoit Adorno, ne peut donc étre dépendante de critéres
qui lui sont extérieurs, ce qui suppose son opposition & un concept a priore d’art et son

refus de la classification de I'art en différents genres.

1.1.2 Le moment du nominalisme musical

Il est donc de prime abord difficile de saisir tout 'enjeu d'une réintroduction de la
question de la différence des arts. En désignant le contexte dans lequel Adorno
développe cette problématique, Anne Boissiére tente d’expliciter cet aspect paradoxal de

la pensée adornienne :

Cette question intervient effectivement dans un contexte polémique qui voit en particulier se
condtruire le jugement d’Adorno sur Uavant-garde musicale. Cette période définit selon lui un
certain stade du progrés du matériau, gu'il désigne dans la Théorie esthétique comme celul du
« nomunaltwme » en art; Leuvre, et notamment Ueuvre musicale, se voit huwtoriquement
affranchie d'un matériau préétabli et commun, celui de la tonalité. Et ce stade historique
signifie 0o lors un possible affranchissement de l'art vis-a-vis de son genre®™

Est-ce I'idée d'un concept d’art ou l'espoir d'une unité de I'art qui fait qu’Adorno
reprenne la question de la différence des arts ? Selon I'hypothése d’Anne Boissiére, c’est
« sa réalisation devenue, et rendue possible par le progrés du matériau »* » : les arts

s’affranchissent des contraintes qui leurs sont propres, s’émancipent de leurs matériaux.

Nous défendrons dans le présent travail 1'idée que l'unité est précisément
reconquise par |'effrangement, en tant qu’elle renforce I'indépendance de I'art vis-a-vis
de la société. Ce n'est pas uniquement le moment du nominalisme musical, comme le
pense Anne Boissiére, qui est, a lui seul, responsable de |'intérét soudain d’Adorno pour
la problématique classique de la différence des arts. C'est bien la spécificité de fous les
arts qui devient problématique au cours des années soixante, et il nous semble que c’est
a ce stade qu’Adorno fait intervenir la problématique de la différence des arts : Lart et le
arts décrit ce moment ol, alors que leurs frontiéres sont en train de s’épuiser, les arts
tendent vers le générique. Le moment du nominalisme — moment de contestation de
I'universel, dans le sens historique, et non plus logique ou métaphysique comme c’est le
cas dans la doctrine philosophique, de remise en question l'universalité des arts établis

une fois pour toutes par la tradition (chez Adorno, l'art tend depuis toujours a sauver le

2 Anne Boissiere, Adorno, la vérité de la musigue moderne, op.cit., p. 62.
63 1&
em.
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particulier, et donc & adapter les genres universels a cette exigence) — ou le rejet de la
tonalité évoqués par Adorno ne sont pas des phénomeénes isolés : 'affranchissement a
I'égard d’un matériau préétabli n’est pas spécifique & la musique, touche tous les arts
dans les années soixante, et trouve sa cause dans un phénoméne processuel qui, on le
verra, trouve ses racines au XIXeéme siécle. Le contexte polémique ici évoqué semble
donc plus général, comme |'ont admis nombre de critiques et de théoriciens dés le milieu

des années soixante.

Laissons ces questions en attente d'une réponse pour le moment, et posons la
suivante : 'unité d'un concept d’art fait-elle 'objet d'une condamnation chez Adorno ?
Ainsi qu'il le suggere dans Sur quelques relations entre peinture et musique, I'unité de 'art

’ , . ’ ’ . » , .
n est pas condamnée en soi, notamment 10rsqu elle est opératrice d’une rébellion contre
la réification®’. En revanche, l'unité de l'art y est condamnée dans deux cas particuliers :
soit quand elle est liée a4 volonté de parvenir & une synchronisation et a une
monumentalité qui embrasse tous les arts — c’est donc l'idée d'un retour au projet
wagnérien d’'ceuvre d’art total qui est visé, et dont on peut déceler quelques résonances
dans les pratiques des années soixante —, soit quand l'imitation d'un art par un autre se
pose en sol comme méthode d’élaboration formelle de 'ceuvre. Dans les deux cas, la
b 4 z N M z..2 N ’
critique d’Adorno porte sur des phénomeénes qui sont extérieurs a 'ceuvre, et, comme
nous le rappelle trés bien Anne Boissiére, en aucun cas celle-ci, dans son faire, « ne doit
[...] procéder d'un principe extérieur & elle [...] Sila différence des arts intervient ici,

ce n’est donc bien qu’au regard de cette exigence de I'ceuvre, qui est celle de I'art®. »

Par ailleurs, comme le montre Adorno dans Sur quelques relations musique et
petnture, méme si la convergence des arts se réalise dans des pratiques, « des tensions ou
des moments langagiers® », ce sont les matériaux eux-mémes qui réclament cette
convergence. Adorno remarque toutefois que les artistes espérant se trouver a partir de
ces matériaux, et non a partir d'un procédé articulatoire, commettent une erreur. La
convergence des arts, réclamée par les matériaux eux-mémes, signifie-t-elle pour autant la
disparition des différences entre les arts ? Si la réponse formulée par Adorno dans Sur

quelques relations entre musique et peinture semble catégorique, elle rend, au regard des

* Theodor W. Adorno, Sur guelgues relations entre musique et peinture, textes réunis et trad. de l'allemand par
Peter Szendy ; avec la collab. de Jean Lauxerois, Paris, La Caserne, 1995, p. 31 : Adorno évoque cette
rébellion contre la réification & propos de I'expressionnisme, vers 1918.

% Anne Boissiére, Adorno, La vérité de la mudique moderne, op. cit., p. 63.

% Theodor W. Adorno, Sur guelgues relations musique et peinture op. cit, p. 45.
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théses esquissées dans Lart et les arts, sa position vis-a-vis d'une dislocation des

frontiéres entre les arts plus complexe encore — nous y reviendrons :

Les différences simples, tant entre les matériaux qu'entre les arts singuliers qui sont
historiguement développés, ces différences ne peuvent tout bonnement disparaitre dans lunité
de lexpresston objective ou dans le parallélisme des développements linéaires. Des tendances
Jormelles analogues Jdoivent avoir une vsignification différente, elles peuvent avoir une

C e L , , ) / o
dignification contraire dans cet art du temps qu'est la musique ou dans cet art de lespace
gu'est la peinture” .

S

Eliane Escoubas, dans un article consacré a ce sujet, fait appel aux théses
d’Adorno et plus particulierement a celles développées dans L’art et les arts, ou celui-ci
place I'art sous le régime du principe d'utopee. Elle s'interroge ici sur la nécessité de définir
I'art avant de parler de la différence des arts ou de leurs analogiesGS: « Ne peut-on
affirmer 2 la fois la singularité absolue de chaque ceuvre (et non pas de chaque art), se
demande-t-elle, au sein de l'unité essentielle négative de l'art en tant que «rien
d’étant™ » ou « principe d'utopie »". » Eliane Escoubas note que ses analyses l'ont
conduite & un probléme irrésolu qui est le suivant : une grande proximité des ceuvres
musicales et picturales, et ce sur de nombreux points (rythmes, « forces tectoniques et
énergétiques’'», de surgissement etc.) Pour Escoubas, il est légitime de se demander si la
proximité du regard et de ’écoute sont telles qu'il ne faille plus marquer de distinction
entre musique et peinture, et, de la méme maniére, nier la différence des arts. Au regard
d'une exigence qui est celle du primat de l'objet, de l'immersion dans l'ceuvre
particuliére, du parti pris d’objectivité d’Adorno en matiére d’esthétique, nous autorisent
également A poser la question suivante : doit-on parler d’art (au singulier), d’arts (au
pluriel), ou tout simplement d'une multitude d’ceuvres, qui, sans pour autant sombrer

dans une anarchie des particuliers, serait constitutive de leur singularité ?

7 Ibid., p. 20.

% Lauteur utilise les termes de « parenté » et de « communauté » des arts : « La question, apparemment
simple, qui se poserait alors serait de savoir si ces trois principes (de délimitation, de présentation, d’accés)
constitutifs de la « partition » de 'ceuvre, peuvent assurer, ou, au contraire, ébranler la « différence des
arts. » Ebranler le principe de la différence des arts A tel point que nous puissions parler a l'inverse, de
communauté des arts ? Je ne partirai donc pas de la différence des arts, mais plutét de leur
« communauté ».Communauté qui n’a pas, a priori, sa provenance dans le concept d’art mais dans le
concept d’ceuvre. », ., p. 110.

% Eliane Escoubas fait ici référence a Heidegger : « L'ceuvre d’art est le « se mettre en ceuvre de la
vérité. » L'ceuvre n’est rien d’étant. Rien d’étant, elle est. Ne pourrait-on pas lui attribuer alors la méme
détermination que celle du Davein : n’aurait-elle pas pour détermination et privilege ontique d’étre
ontologique ? », idem.

"1bid., p. 122.

™ [dem.
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1.1.3 Refus de la synthése des arts

Dans son approche de l'art et des arts, Adorno part donc du constat de la remise en
cause des frontiéres entre les arts, de ce qu'il désigne comme 'effrangement des lignes de
démarcation des genres artistiques : du fait d'une poussée immanente a chaque art, dont
il nous appartiendra de rechercher précisément les causes, la frontiére les séparant tend
a disparaitre. L'exigence d'une différence des arts — différence qui ne peut disparaitre
— n’est pas sans s’arc-bouter sur un refus de la synthése des arts chez Adorno. Nous
avons évoqué sa critique de la philosophie de Hegel : son refus de toute systématicité en
art y est particulierement explicite. Refus d'un concept a prior: d’art et de classification
qui n’équivaut pas pour autant & un quelconque renoncement a tout concept d’art:
penser l'art dans sa vérité étant au contraire ce qui justifie 'aspect philosophique de son
« esthétique », comme I'a démontré Anne Boissiére. Ce concept d’art se définit donc a
partir de I'ceuvre, dans sa propre configuration formelle : ¢’est le rapport de I'art et des
arts qui constitue |'axe central de son esthétique, son principe. Or, il nous a semblé a
priori paradoxal qu’Adorno introduise dans ses textes des considérations sur les genres
artistiques, dénongant notamment la spatialisation de la musique ou encore la
pseudomorphose de la musique d’aprés la peinture ; évoquant, principalement dans Z art
et les arts, la double position de I'art envers ses genres. La nécessité d'une différence des
arts chez Adorno se redouble de cette exigence d'une pensée philosophique, et non
simplement technique — et encore moins formaliste — de I'ceuvre d’art. Exigences qui
se fondent sur un concept dialectique de matériau : la convergence dialectique des arts,
qui est nécessaire pour Adorno, doit étre atteinte au travers d'une pluralité des arts, et
non par le biais de leur disparition. Adorno, dont la position est complexe sur ce point,
n'est cependant pas, comme le pense Anne Boissiére, opposé & un effrangement des
lignes de démarcation des genres artistiques, mais bien plus & une synthése des arts,
opposition qui se justifie par la nécessité de cette convergence dialectique. Cette
synthése est, quant 2 elle, défendue notamment par Kandinsky, auquel Adorno s’oppose
donc sur ce point72. Toute l'argumentation établie par Adorno dans ce prétendu refus de
l'effrangement, nous dit Anne Boissiére, se construit au regard de la question suivante :
« A quelle condition la « forme » de I'ceuvre se rapporte-t-elle dialectiquement & son

« contenu », le « comment » au « quoi », dans quelle mesure le « faire » dépasse-t-il le

7 L'opposition d’Adorno et de Kandinsky est théorique, elle ne concerne pas I'ceuvre picturale du second.
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« non fait », qui est en l'ccuvre sa part spirituelle ?”°» La forme devient esthétique dans
son rapport au matériau, dans sa capacité & médiatiser la nature. Ce qui sous-entend que
le matériau se rapporte & la nature et soit en méme temps domination sur celle-ci,
autrement dit : il faut que ce qui définit le matériau en tant qu'esprit puisse se définir
dialectiquement, précisément dans son rapport a l'altérité, c’est-a-dire a la nature. Cette
limite semble influer sur toute la théorie de 'art adornienne, et elle apparait pourtant
menacée par |'émancipation des matériaux vis-a-vis de leurs genres : il y a donc un
attachement dialectique de l'art & ses genres, comme la montré Anne Boissiére, ce qui ne
signifie pas, selon nous, I'impossibilité que ces genres se trouvent dynamuwés par les
phénoménes d’effrangement. Et si le concept de matériau est bien ce qui justifie
I'attachement d’Adorno a 1'égard d'une différence des arts, comme l'écrit I'auteur, nous
verrons qu'il n'interdit pas que des formes d’altérations génériques aient lieu : celles-ci
sont au contraire acceptées par un auteur qui se montre sensiblement plus ouvert a la fin

des années soixante.

Les theéses défendues par Adorno sont donc fondamentalement anti-lessingiennes
(il s'oppose ainsi diamétralement & Greenberg sur ce point), comme l'lllustre ce passage

de Sur quelques relations entre musique et peinture :

Muoique et peinture convergent en tant que fait spirituel. Les frontieres établies par lesquelles
on oppose Uun a Lautre Uart du tempo et Lart de lespace, ces fronticres natswent du besoin
dordre et de classification ; danv les périodes caractérisées par une esthétique classictsante, on
notate plus particuliérement sur elles. Ladite convergence veut briser les incompatibiités que
réstotent a la culture unifiante ; ou encore, inversement, elle svatifait a lexigence unifiante de
celle-ct : car un champ au vein duquel on établit des fronticres, un tel champ réaffirme, par sa
division méme, Lunité ou le concept dominant de ce qui régit ladite diviston. Contre celte
(ntention qui vise a la fors Uunification et le tracé des frontiéres, quelque chose o'est towjours
rebellé dans chaque art singulier. Quant a vavoir pourquos, i suffit davoir a lespret cect :
comme cétact encore le cas dans le Laocoon de Lessing, des critéres esthétiques furent
déduits de cette division-critéres gui d'en haut, cest-a-dire par-dela la convtitution du produit
singulier en soi, devaient décider catégoriquement de la dignité de celui-ct. La divesion des arts
fut complice de cette vagesse normative que, deputs towours, lacadémwme aura octroyé a

LI c gt sy T4
Lexcigence artwtigue concréte”.

75 Anne Boissiere, Adorno, la vérité de la muvigue moderne, op. cit., p. 180.
™ Theodor W. Adorno, Sur quelques relations entre musique et peinture, op. cit., p. 45.
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1.1.4 Analogies entre musique et peinture

Marc Jimenez l'a relevé a plusieurs reprises: il est assez déroutant que les
connaissances d’Adorno en matiére de peinture demeurent relativement superficielles ;
elle est toujours abordée chez lui — Adorno le reconnait volontiers — en non-
spécialiste. Ses références artistiques portent essentiellement sur la littérature (il évoque
Mallarmé, Valéry, Proust, le poete Paul Célan, et bien str Beckett, sur lequel il écrit
plusieurs textes et & qui dédie la Théorie Futhétique) ainsi que sur la musique occidentale
(Wagner, Malher), et notamment atonale, & laquelle il consacre plusieurs ouvrages, sur
Webern, Berg et Schénberg. Adorno avoue son impuissance a transposer sa méthode
d’analyse immanente & la peinture, et plus généralement aux arts plastiques, 1a ou il
demeure siir de ses conceptions dés lors quil s’agit du médium musical. Pour autant, les
P q g
intuitions adorniennes relatives aux différents médiums, dans L'art et les arts, donnent A
, : : : : L . .

penser qu'Adorno a une connaissance de la peinture qui est bien supérieure a ce qu'il ne
aisse lui-méme entendre. En tout état de cause, ses connaissances demeurent suffisantes
1 1 é tendre. En tout état d d t suffisant

pour qu'il se livre & un examen précis des correspondances entre musique et peinture, et
plus précisément entre la musique atonale — dont il a une connaissance pointue — et la

peinture abstraite.

En reprenant d'un point de vue moderne la problématique classique de la
différence des arts et celle de /ut pictura poests, & laquelle la grande coupure sémiotique
lessingienne avait mis fin, Adorno développe I'hypothése d'une analogie entre la peinture
abstraite et la musique atonale: cette analogie serait a trouver dans la notion
d’expression — dans le caractére expressif de ces deux formes d’art — qui tend, en
musique comme en peinture, A aller vers une objectivité accrue. Cependant — Marc
Jimenez a formulé la question & plusieurs reprises — on peut se demander s'il est
véritablement souhaitable, pour Adorno, que ces deux arts parviennent A une plus
grande expressivité, au risque de perdre leur caractére scriptural (Schrift), leur capacité
a écrire les souffrances de I'histoire et & construire un domaine ot la liberté régnant alors
permettrait de suspendre la dialectique de la raison et son pouvoir aliénant. Si Adorno
semble parfois douter de la pertinence de sa comparaison, on peut toutefois relever un

certain nombre de similitudes entres ses propres conceptions et celles des principaux

artistes concernés par les rapports entre musique atonale et peinture abstraite.
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1.1.4.1 Sur quelques correspondances entre Adorno, Schénberg et Kandinsky

Ainsi, les propos et les échanges des deux principaux acteurs de la musique atonale et de
la peinture abstraite, respectivement Schonberg et Kandinsky’®, semblent corroborer —
pour une partie — les théses développées par Adorno dans Sur quelques relations entre
muotque et peinture ; méme si Adorno s’oppose aux théses de Kandinsky sur la synthese
des arts : cette idée est justifiée chez Kandinsky dans une conception du matériau qui
s’oppose radicalement a la conception d’Adorno, qui, on le verra, est dialectique. Et cette
conception dialectique s’applique aux ceuvres d’art qu’Adorno regroupe sous le terme de
« phénomeénes d’effrangement ». Kandinsky considére que les matériaux des différents
arts sont certes différents, mais finalement « absolument semblables, en dernier lieu et
vus de l'intérieur’®. » Il existe pour Kandinsky une homogénéité des matériaux qui
justifie le projet d'un art monumental ; il défend I'idée d'une primauté de 'esprit sur la
matiére, du contenu sur la forme, celle-ci étant reléguée au rang d’élément secondaire. Si
Adorno s’oppose & Kandinsky d'un point de vue esthétique, c’est bien parce que leurs
théories de I'art se trouvent diamétralement opposées : le premier prone le matérialisme,

alors que le second pose les bases d'un spiritualisme.

Le probléme de la synthése des arts a trés to6t préoccupé Kandinsky, dont les
titres des tableaux s'inspirent de la musique : Impression, Kompoosition, Improvisation, alors
qu’'a la méme époque, Schénberg intitule une des Cing piéces pour orchestre opus 16, Farben
(Couleurs). 1l s’efforce de rattacher sa musique a I'élément spatial qui est celui du
médium pictural, alors que Kandinsky use d'une syntaxe temporelle dans ses tableaux.
Mais 1l faut rappeler qu’en aucun cas Kandinsky ne voulut « peindre de la musique. »
L'intérét de Kandinsky pour l'interaction entre les arts et leurs analogies remonte 2 la fin
du dix-neuviéme siécle : il fut alors particuliérement touché par une exposition frangaise
des peintres impressionnistes, tout comme par une exécution du Lobengrin de Wagner.

Toutefois, il ne devint véritablement important que lorsque se manifesta un passage de la

7 Les échanges entre Schénberg et Kandinsky d’'une part, Schénberg et Busoni d’autre part peuvent étre
lus sous la forme d’'un ouvrage unifié : Arnold Schénberg, Schinberg-Busoni, Schinberg-Kandinsky:
correspondances, textes, Gengve, 1995, Contrechamps.

76 Vassily Kandinsky, Regards sur le passé, Paris, Hermann, 1974, p. 55.
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peinture figurative A la peinture abstraite. Dans cette période de transition, de
changement profond, Kandinsky manifesta également le souhait de s’aventurer dans un
autre médium, tout comme Schénberg & la méme époque : entre 1909 et 1914,
Kandinsky rédige de nombreux poémes et écrit des piéces de théatre, tandis que
Schénberg peint la majorité de ses tableaux, rédige des aphorismes et des pieces de
théatre. Ce passage d'un art a l'autre, dans les années dix, est véritablement courant,
chez Kokoschka, Malevitch, Kubin et bien d’autres. Il est trés probable que ce passage,
chez Schénberg et Kandinsky — trés critiques & 'égard de leurs propres travaux —
constitua un moyen d’échapper aux impasses et problémes formels d'un art dans lequel
I'un comme l'autre se sentent contraints par de lourdes responsabilités. Par ailleurs,
Kandinsky envisage le projet d'un art monumental, qu'il évoque dans Du spirituel dans
lart :

C'est cette impodothilité de subotituer a Uélément esventiel de la couleur le mot, ou tout autre
moyen dexpression, qui rend possible UArt Monumental. Ici, parmi des combinatsons o0
nombrewses el si variées, il sagit de découvrir celle qui correspond a ce que nous venons
d’¢tablir. En d’autres termed, on peut dire que la méme résonance intéreeure peut étre obtenue,
au méme moment, par différents arts. Chacun deux, en dehors de celte résonance générale,
produtt alors le « plus » qui lui est propre et répond a ce gu'il a de plus essentiel augmentant

ainsi la force de la résonance intérieure générale et lenrichuwoant de possibiités qui dépassent

)2 77
les resvources d'un seul art’” .

Kandinsky s’intéresse ainsi trés t6t aux correspondances entre les différents arts,
problématique qu’il mettra au travail jusqu'a la fin de sa vie. On a parfois évoqué la
possibilité qu’il ait été un véritable synesthésiste. Il est peu probable qu'il se soit agit
d’une véritable disposition physique, mais bien davantage de synesthésies de sentiments,
« chez un peintre trés sensible, pour qui les sensations éprouvées dans les domaines
voisins vibrent par résonance, a la maniére des cordes du violon données en exemple par
Kandinsky78. » Dans une moindre mesure, les correspondances entre les différents arts,
envisagées d'un point de vue pratique comme théorique, ont rapidement préoccupé
Schénberg, comme en témoigne son « Traité d’harmonie » qui paru dans le Blaue Retter.
Ces théories relatives a la différence des arts sont méme étonnamment proches de celles
de Kandinsky, bien qu’elles n’occupent pas une place aussi centrale dans son ceuvre. Par
ailleurs, il est intéressant d’observer les nombreux paralléles dans le développement
artistique de Schénberg et de Kandinsky : tous deux franchirent, pratiquement toujours

de maniére concomitante, les étapes importantes de 1'’évolution de leur art ; a tel point

77 Vassily Kandinsky, Regards sur le passé, op. cit, p. 137.
78 Arnold Schénberg, Schinberg-Busoni, Schinberg-Kandinsky : correspondances, textes, op. cit. p. 111.
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que l'on en vient & soupconner une influence mutuelle, ce qui est cependant aussitét
démenti par leur correspondance — ils ne se connaissaient pas avant la date décisive de
1911 et n’eurent plus de contact durant sept ans, jusqu’en 1921, dés lors que Schénberg
reprocha 4 Kandinsky ses propos antisémites. C'est Kandinsky, qui, le dix-huit janvier
1911, écrit & Schonberg aprés avoir assisté & une représentation de I'une de ses pieces
musicales. Leur rencontre s’est donc faite par le biais de la musique et non la peinture, et
Kandinsky vit d’abord des analogies entre la musique de Schénberg et sa propre
peinture, mais pas précisément entre leurs travaux respectifs, d'un point de vue
purement formel : « nos aspirations et notre fagcon de penser et de sentir ont tant en
commun [...] j’ai été infiniment heureux de retrouver chez vous les mémes pensées »

écrit Kandinsky dans cette lettre du dix-huit janvier 1911.

Vers les années 1906-1907, Schénberg travaille ardemment a 1'élaboration de
nouvelles procédures compositionnelles : son expression se trouve grandement
condensée, les répétitions disparaissent de son vocabulaire musical ; mais surtout, les
limites de la tonalité sont repoussées autant qu'il est possible. Seuls certains éléments en
sont conservés dans un premier temps, avant que son écriture ne glisse totalement vers
une forme entiérement atonale. Cette démarche fut accomplie, pensée théoriquement en
amont, et non de maniére spontanée ou intuitive lorsqu’il composait ses piéces — ce qui
lui fut reproché par la presse de I'époque, jugeant cette démarche par trop théorique —a
l'aune d'une réflexion poussée sur la musique «classique » et les procédures
compositionnelles de son époque : « je n’attache pas autant d'importance & étre une
espéce de croquemitaine musical qu'a étre un continuateur musical de la bonne vieille
tradition bien comprise 17, On le voit, Schénberg saisit, comme Adorno, que la
perpétuation d'un art de qualité passe par le maintien des plus hautes ambitions de 'art
du passé, quand bien méme les normes et les conventions doivent en étre transgressées.
A la méme époque, Kandinsky prend ses distances vis-a-vis de la représentation
traditionnelle, comme nous I'explique Thomas von Hartmann dans un texte, intitulé «
L/indéchiffrable Kandinsky® » :

Loobjet dwparait au profit du contrepoint ligne-couleur. La petnture est muse sur le plan de la
muaique, qui recherche exclusivement la pureté et l'adéquation des combinaisons des sons. Je

7 Arnold Schénberg, Correspondance, Paris, Lattés, 1983, p. 97.

80 Cité dans Arnold Schénberg, Correspondance, op. cit., p. 100. Thomas Von Hartmann, compositeur, est
I'ami et le collaborateur de Kandinsky pour les ceuvres scéniques. Seule la traduction de Kandinsky est
conservée i la fondation G. Miinter et J. Eichner 3 Munich.
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peux en ltoute tranquillité prétendre que Kandinsky est le fondateur et le principal
représentant de cette tendance en peinture [...]. En ce qui concerne [lobjet, auquel les
adversaires de l'art nouveau ve cramponnent s( convulsivement, Kandinsky le traite avec une
grande attention et Uutilise peut-étre beaucoup plus profondément que ne se l'tmaginent ceux
qui ne connawent pas sa maniere de créer [...] il reste prés de Lobyet ; et ce n'est quaprés
beaucoup de temps et parfors de douloureux efforts qu’il fait glisser lobjet presque
tnconsciemment toujours plus loin a larriére plan, de vorte qu’il ne reste habituellement
qgu une discréte allusion & son extstence, qui constste en sa valeur graphique et picturale.

Les similitudes ne manquent pas entre les théses d’Adorno sur la différence et les
liens entre les arts et certaines idées partagées par Schénberg et Kandinsky, méme si

Adorno s’oppose de maniére radicale a la position de Kandinsky sur la synthése des arts.

La construction des matériaux, chez Adorno, ne peut étre indifférente pour le
sens de chaque ceuvre singuliére: car cest bien A la spécificité de ce matériau,
contraignant pour la forme de l'ceuvre, auquel chaque artiste est confronté lorsqu'il fait
ceuvre ; le matériau s’oppose a lui de maniére concréte — et la teneur de vérité finale de
I'ceuvre est le résultat de cette confrontation que l'artiste doit maftriser — confrontation
entre le sujet, donc, et ce qui lui est exogéne. En ce sens, Adorno rejette toute forme
d’art qui s’en tiendrait & une pure manifestation de la subjectivité : celle-ci doit au
contraire étre mise a I'épreuve, elle doit « s’éprouver dans ce qui s'oppose a elle.” » Par
ailleurs, la possibilité de synesthésies est récusée par Adorno, qui pointe I'absurdité des
propos visant & rapprocher des stimuli de sens qui ne leur sont pas associés (entendre
une couleur, voir un son, etc.). Mais lorsqu’il s’agit de similitudes structurelles entre
musique et peinture, les propos échangés par Schénberg et Kandinsky d’une part, et les
nombreux paralleles décelables dans le développement artistique des deux hommes
d’autre part, viennent souvent appuyer les théses d’Adorno qui, pourtant, semble parfois
manquer d’assurance dans |'établissement de ses comparaisons. Le premier texte de Sur
quelques relations entre musigue et peinture, « Du rapport entre peinture et musique
aujourd’hui » a été écrit quelques années apres Philosophie de la nouvelle musigue, dont la
rédaction, débutée en 1940, fut achevée aprés la Seconde Guerre mondiale. Dans cet
ouvrage, Adorno montre que le contenu de vérité des ceuvres d’art ne peut s’exprimer
que dans les extrémes. Cette phrase est souvent utilisée pour résumer Philosophie de la

nouvelle musique, ouvrage dans lequel Adorno promeut le progrés du matériau comme

8 Theodor W. Adorno, Théoric esthétique, op. cit., p. 20.
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critére permettant d’amener a la visibilité ladite teneur de vérité : non pas tant parce
qu'il considére qu'une ceuvre est « vraie » en ce sens qu'elle donnerait A voir un matériau
au stade ultime de son évolution, mais bien parce que — de maniére historique — une
telle ceuvre contribue a I'évolution, au prolongement du caractére historique de celui-ci.
Pourtant — Anne Boissiére et Gilles Moutot |'ont relevé et commenté — ce critére du
progrés du matériau, remis en question, ne prévaut plus dans les analyses musicales
adoniennes tardives ; Adorno, fidéle 2 la dialectique, envisage en effet la possibilité d'une
rupture, d'un changement de définition de l'art, d'un rapport de l'art & son matériau ou
aux matériaux des autres arts différent — et ne nécessitant pas I'abandon total de la
tonalité ou de la figuration : il faut donc éviter un double écueil — résumer la Philosophie
de la nouvelle musique & cette phrase célebre, et considérer que le critére du progrés du
matériau est conservé chez Adorno au deld du début des années 1960. Sur ce point
précis encore, 1l est étonnant de constater & quel point les propos de Schénberg et de
Kandinsky viennent corroborer ceux d’Adorno. Nous savons que pour Schénberg a
répété que « le chemin du milieu, c’est le seul qui ne méne pas & Rome » : Adorno lui-
méme cite cette phrase du compositeur, qui laisse & penser que pour le musicien
également, l'essence de l'ccuvre d’art ne peut qu'étre exprimée dans les extrémes.
Seulement, le critére du progrés du matériau n'est plus le seul élément évaluatif dans les
analyses musicales tardives d’Adorno : de la méme fagon que celui-ci, Schénberg et
Kandinsky congoivent d’'une part qu'une ceuvre que l'on peut dire « vraie » n’abandonne
pas nécessairement tout schéma ancien (la tonalité, la figuration), et, d’autre part, que
lorsque l'idée d'une essence des ceuvres dans les extrémes demeure pertinente, il

J £ A 82 JENRN.
convient de préciser que ces « extrémes se touchent™ », comme en témoignent les propos

de Kandinsky :

Je suis vratment enthoustasmé par vos peintures |...] je pressens deputs longtemps que notre
époque, plus grande quon veut bien le dire, n'apportera pas une, mats de nombreuses
possthilités [...] je dus, entre autres, que les possibilités peuvent devenir ot riches en peinture
que celle-ct touchera non veulement aux limites les plus extrémes, maws qu'elle les dépassera
presque®

Plus loin, se rapprochant davantage de la thése d’Adorno relative & la proximité

des extrémes, Kandinsky ajoute :

82 1hid., p- 29 : « L'unité de 'art moderne, son émancipation, 1'idée de la pleine liberté est saisie au mieux
dans cette phr‘ase : les extrémes se touchent. »
% Arnold Schénberg, Correspondance, op. cit., p. 140. La lettre est datée du six février 1911.
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Ces limites (ces 2 péles) tellement élotgnés lune de Lautre vont : labstraction totale et le
réalisme a létat pur. Je tends, pour ma part, de plus en plus vers la premicre. La seconde est
néanmotns également la bienvenue. Et jattends avec tmpatience qu'elle se manifeste. El je
pense que cest imminent ! Cest précisément le réel que je ressens ot fortement dans vos
peintures. Ce réaltome ne ressemble naturellement pas a celui que nows avons désormats
dépasvé. Il lui est méme opposé dans son essence : la nous avions res = but, ict res = moyen.
Mais le moyen a-t-tl une quelcongue importance +'il ne fait que conduire au but™ ?

Autrement dit : le choix du matériau est-il important s'il conduit i fine a la teneur
de vérité ? Kandinsky poursuit : « je pense & nouveau & vos octaves paralleles «
interdites ». Pour nous les peintres, c’est justement la « res » qui est interdite, c’est
pourquoi je me réjouis lorsqu’elle apparait®. » Quelques mois plus tard, dans une lettre

datée du seize novembre 1911, Kandinsky écrit & Schénberg :

1l y a beaucoup a voir dans vos tableaux |...]

1. Le réaliome « pur », c’est-a-dire les choses telles gu'elles sont et comment en méme tempos
elles résonnent intérieurement. C'est cela que javars prédit dans mon livre en parlant du «
Jantastigue fait dans la matiére la plus dure ». Cest a lantipode de mon art et pourtant...
cela se développe a partir de la méme racine : la chaise vit, la ligne vit - cela revient en fin de
compte au méme”.

Kandinsky et Schénberg sont & l'évidence trés proches des considérations
d’Adorno, tant sur la proximité des extrémes, que sur la possibilité d’envisager une «
autre rupture », pour le dire avec Anne Boissiére : une forme de rupture indépendante
du progrés du matériau. Schénberg, pourtant & 'origine de ’atonalité musicale, conserve
un matériau vieilli dans ses compositions picturales, ce qui n’empéche pas Kandinsky de
déclarer que leurs « aspirations et [leur] fagon de penser ont tant en commun.» Et
Kandinsky d’ajouter : « La voie est celle des dissonances dans l'art — en peinture
comme en musique. Et la dissonance picturale d’aujourd’hui, n’est rien d’autre que la
consonance de demain.” »

Il subsiste néanmoins un point important sur lequel la conception de Kandinsky
s'oppose aux theéses de Du rapport entre musique et peinture awjourd’hui : pour Adorno, la

. ’ , ’ q1- . . . .
musique ne s est pas contentée d accuellhr des lmpulsmns venues de la pelnture, mails

84 [()EI’IZ.
8 Idem.
8 1bid., p. 135.
% Ibid., p. 136.
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elle a suivi celle-ci jusque dans sa composition structurelle. Elle I'aurait suivie, tant bien
que mal, aussi loin que sa composition structurelle lui permit, et parfois méme trop loin,
comme dans la musique de Stravinsky. Adorno évoque donc la limite de sa «
pseudomorphose d’aprés la peinture ». Il critique sous ce nom le préjugé qui est au fond
le socle de toute tentative de synthése des arts : la pseudomorphose suppose qu’en
principe les arts solent contemporains les uns des autres — d’un point de vue historique,
qu'ils soient au méme stade de |'évolution de leurs matériaux respectifs —, et qu'ils
puissent conséquemment étre superposés dans les techniques qui sont les leurs et dans
les procédures compositionnelles adoptées. C'est, pour Adorno, oublier le « retard
radical de la musique », c’est ignorer également que la musique déchoit en imitant au
plus prés la peinture — comme Stravinsky dés lors qu'il « louche » sur Picasso. C'est le
cas de tout art qui en imite un autre en adoptant mimétiquement des principes formels ;
qui, dés lors qu'ils sont détachés du respect de leur matériau propre, et, par conséquent,
de T'historicité qui leur est inhérente, perdent leur fonction, leur sens, leur force
productive, leur capacité a critiquer la civilisation. Mais, comme le souligne 2 juste titre
Peter Szendy dans la préface de Du rapport entre musique et peinture awjourd’hui, c’est peut-
étre en raison de sa structure que la musique emboite le pas a la peinture. Cependant,
Adorno laisse la question ouverte : nombre d’arguments peuvent en effet étre avancés
pour soutenir 'hypothése contraire, & savoir que Schénberg ait pu quitter la tonalité
pour adopter des procédures compositionnelles atonales sans suivre la peinture jusqu’a
en adopter les éléments structurels. A ce titre, on peut évoquer l'exemple de Debussy,
qui semble étre parvenu a suivre la peinture dans ce qu’elle avait de plus ambitieux sans
s’en tenir & une simple démarche imitative. En d’autres termes, sa démarche n’équivaut
pas a transférer la touche picturale en musique, ce qu’ont pu faire certains compositeurs

en allant jusqu’a imiter les procédés compositionnels de I'impressionnisme.

Nous l'avons vu précédemment : pour Adorno, un art ne peut restreindre a
Ig . . » 2, . M z.° : 74
I'imitation d'un autre, procéder par simple mimétisme. En revanche, il peut élever au
. L. N o, y » s 1,
niveau esthethue son rapport a un art différent : c’est ce qua réalisé Debussy et, en ce
N C : -
sens, ses piéces qui « n’ont rarement une grande extension, [...] et qui n’ont plus en elles-

A . A . . . 88
mémes de continuité [...], sont soustraites au flux temporel : statiques, spatiales.™ »

% Theodor W. Adorno, Du rapport entre musigue et peinture aujourd’bui, op. cit., p. 23.

55



Pour Kandinsky, c’est bien la peinture qui accuse un retard vis-a-vis de la musique, qu'il
n’a cesse de déplorer :

Je vous envie beaucoup ! [...] Les mudsiciens ont vraiment de la chance (toutes proportions
gardées !) de pratiquer un art qui est parvenu awssi loin ! Un art, vraiment, qui peut
renoncer & loute fonction purement pratigue. Combien de temps la peinture Jdevra-t-elle
attendre ce moment ? Elle aussi a le droit 0y arriver. [...] et pourtant on peut déja clairement
distinguer le début de ce chemin. Nous avons aussi le droit de réver dun traité & harmonie” !

Mais, ajoute Adorno, que la musique ait eu besoin d'une connexion culturelle
avec la peinture pour rompre avec la tonalité, ou qu’au contraire la peinture ait eu peine
a suivre la musique, il semble que ce que l'on a pu autrefois remarquer comme un

décalage entre les arts apparaisse aujourd’hui dépassé.

1.1.4.2 De la convergence de la musique et de la peinture en tant qu’elles sont
langage

Dans le texte Sur quelques relations entre musique et peinture, Adorno revient sur la question
des analogies entre ces deux médiums, afin de tenter de mieux les circonscrire. Quel
élément pave la voie A la possibilité d'un paralléle, voire d'une convergence entre ces
deux arts ? Le probléeme de départ est le suivant : comment la musique peut 2 la fois se
construire dans la durée et étre comprise dans la durée ? L’évidence, nous dit Adorno,
« c'est ce qui se comprend : si bien que la musique — qui est dans le temps, comprise en
lui — ne peut, & son tour, le comprendre. Et c’est pourquoi, pour y voir clair en elle-
méme, elle doit en passer par des représentations spatiales, par une spatialisation™. »
Une aporie est donc a 'origine de la possibilité que ces deux arts se rencontrent. De la
méme maniére que la musique est durée et en méme temps négation de la durée, la
peinture est travail de I'espace et négation de celui-ci. Les tableaux les plus réussis sont
ceux dans lesquels I'absolument synchrone apparait comme un déroulement temporel
qui retient son souffle, nous dit Adorno. Toutefois, il n’est pas utile de s'intéresser au fait
que la musique a lieu dans l'espace pour comprendre la relation que la musique
entretient avec ce dernier. Adorno, néanmoins, ne s’est pas véritablement intéressé aux
problémes inhérents & ce qu'on subsume parfois aujourd’hui sous le terme «d’art

sonore », & savoir la distribution concréte, spatiale, des instruments, et conséquemment

% Arnold Schonberg, Correspondance, op. cit., p. 141.
% Theodor W. Adorno, Du rapport entre musigue et peinture aujourd bui, op. cit., p. 10.
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des sons qui en résultent a I'écoute. Pour Adorno, la musique ne peut se construire dans
la durée qu’a la condition vine gua non qu’elle soit inscrite, de maniére concréte. Quant a
au figuralisme pictural, qu'il juge opiniatre, il faut le penser dans un rapport étroit avec
le temps.

Autrement dit, ce qu'ont en commun musique est peinture se situe bien au-dela
d’une simple ressemblance. Il y a convergence, rencontre (Zreffen) ; rendues possibles
par le fait que ces deux arts sont langage « le terme langage [étant] dissocié de toute

., . . 9] .
visée communicative  » : ce terme permet de comprendre ce qui rapproche les deux arts,
mais aussi d’amener 2 la visibilité qu’en tant que langage, ils rejettent tout ce qui serait
) ) r,.°* : M s N ) by
de l'ordre de lextra—esthethue, tout ce qui serait exterieur a I'ceuvre a proprement
parler. Si peinture et musique se rencontrent, c'est parce qu'elle ont une affinité
commune — il y a rupture, comme dans la langue, entre le signe et ce qu’il est censé
désigner — avec ce qu’Adorno appelle « 'expression pure » : « ce qui est indépendant de
tout geste de référence signifiante vers quelque chose & exprimer, mais aussi ce qui est
indépendant d’un sujet qui s’exprime, identique a lui-méme. **» Musique et peinture
perdraient ce caractére scriptural en perdant le caractére expressif qui les définit. Elles

cesseraient alors de « crépiter », pour reprendre la trés belle expression d’Adorno.

N dem.
2 I1bi., p. 14.
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Chapitre 2 — La Verfransung, un outil pour I'art de notre temps

1.2.1 Arts, genres, et Verfransung

Une enquéte sur la dissolution des frontiéres qui délimitent « I’aire de compétence » de
chacun des arts nécessite qu'on précise la définition de certaines notions afin d’éviter
toute confusion possible. A la lecture de L'art et les arts, ou encore lorsqu’on écoute la
conférence donnée en frangais par Adorno lui-méme aux Rencontres Internationales de
Genéve en 1967 (dans une version réduite du texte original), il est assez frappant de
constater que l'auteur, lorsqu’il y décrit le phénoméne d'imbrication des altérités que
constitue l'effrangement (Verfransung) des arts, semble utiliser sans distinction — comme
des synonymes — la notion de «genre » (Gattungen) ou de genres artistiques

(Kunotgattungen), et celle d” « arts » (Kiinste), au pluriel :

Opposé a un idéal d’harmonie qui se présuppose pour ainsi dire comme caution du sens des

relations ordonnées a lintéreeur des genres, leffrangement des arts (Verfransung der

Kiinste) voudract échapper a l'empétrement idéologique de Uart, gui latteint en tant qu'art,

en tant que sphére autarcique de Uesprit, jusqu au ceur de la constitution. Cest comme o les

genred (Gat‘;?ngen) artistiques, en niant les contours fermes de leur figure, grignotacent le
B4

concept dart™.

Ou, dans le version de Geneéve, traduite en frangais, et lue par Adorno :

Dand la plupart des phénoménes de dislocation des frontiéres entre les arts, il ne devrait pas
étre trop diffictle de déceler des motivations tmmanentes du méme genre, isou de l'intérieur de
chague genre artistigue™

La notion de « genre(s) » (Gattung(en)) recouvre en fait deux sens distincts : dans
la langue allemande, elle désigne les différents arts — la littérature, I'architecture, la
peinture, la sculpture, etc.—, mais aussi les genres d’'un art spécifique — la fugue ou la
sonate en musique ; le roman, la nouvelle, ou encore 1'épique, la poésie et le théatre en

littérature ; la peinture d’histoire, la nature morte et le portrait en peinture, etc. Chacun

% Nous traduisons. T.W. Adorno, Obne Leithild, Parva Aesthetica, Frankfurt am Main, 1968, p- 189 : « Die
verfransung der Kiinste, feind einem Ideal von Harmonie, das sozusagen geordnete Verhiltnisse
innerhalb der Gattungen als Biirgschaft von Sinn voraussetzt, méchte heraus aus der ideologischen
Befangenheit von Kunst, die bis in ihre Konstitution als Kunst, als einer autarkischen Sphire des Geistes,
hinabreicht. »

9 Theodor Adorno, L’art et les arts, Rencontres Internationales de Genéve, 1967, disponible sur:
http://www.le-terrier.net/adorno/art_conf.htm
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des arts englobait ces genres, eux-mémes ordonnés de maniére hiérarchique, comme
dans la classification proposée par Félibien en 1667, dans une préface des Conférences
de I’Académie, ou dans la théorie de Schopenhauer — qui remet en cause la hiérarchie
classique admise entre les différents genres picturaux. Ce modele est devenu caduc, en
raison, notamment, de l'influence grandissante de nouveaux médiums, comme la
photographie ou le cinéma, puis, plus tard, la vidéo, les arts numériques, la performance
ou encore l'installation. Lukdacs, en émettant le souhait que soit restauré I'épique dans le
roman moderne, a peut-étre mis en place la derniére tentative d’'organiser les arts de la
sorte, tentative si chére & I'ldéalisme allemand. C’est ce que suggeére notamment Peter
Szondi dans Poetik und Geschichtophilosophie I und II°. L'enjeu est alors de déterminer si
ces différents arts peuvent étre subsumés sous la notion d’art « générique ». Question a

laquelle Adorno répond en ces termes :

Ce qu’tl faut congédier en tout cas, c’est la logique naive selon laguelle Uart seract simplement
le concept subsumant les arts, un genre qui les contiendrait comme espéces. Ce schéma est
anéanti @ méme la non-homogénéité de ce qui est anst subsumé. Le concept subsuwmant perd
de vue non seulement Uaccident, mais encore essence. *°

1.2.1.1 Materialbeberrschung, « intermédialité » et « Vernetzung »

Le tournant pris par l'esthétique adornienne dans les derniéres années de sa vie — la
remise au travail de questions anciennes, l'abandon du critére du «progrés du
matériau » pour juger de la teneur de vérité des ceuvres, l'accent mis sur la nécessité
d’une analyse immanente des ceuvres qui sache se passer de critéres a priori — pave sans
conteste la voie pour une analyse des ceuvres produites au sein de nouvelles tendances
qui ont émergé au cours des années 1960, et par la suite. C'est ce que suggérait dé¢ja,
d’une certaine maniére, Christine Fichel dans une étude consacrée au déclin de 'avant-
garde et A «l'interconnexion des arts”» (« Vernetzung der Kiinste » : le terme allemand
renvoie a I'idée d’'une mise en réseau, d'un maillage, d'une connexion des arts les uns aux
autres). L'auteur semble, pour la premiére fois, défendre l'idée selon laquelle Adorno

. .. ,1 d . 1 ,.1 , d 1 . 98
aurait (Zﬂ[LCL/]é' es tenaances Contemporalnes orsqul evoque une 1slocation”, ou un

% Peter Szondi, Poetik un Geachichtophilosophie I und 11, Francfort, Suhrkamp, 1974.

% Theodor. W. Adorno, L art et les arts, op. ctt., p. 65.

7 Christine Eichel, Vom Ermatten der Avantgarde zur Vernetzung der Kiinste. Perspektiven einer interdisziplindren
Authetik im Spditwerk Theodor W. Adornos, Francfurt am Main, Verlag, 1993.

% Le terme de «dislocation» a été retenu dans la version francaise de la conférence donnée par Adorno :
«Dans 1'évolution la plus récente, écrit-il, les frontieres entre les divers arts se fluidifient et
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« effrangement » des limites entre les arts. Qu'il aurait méme anticipé le développement
de l'art postérieur aux années 1960 de maniére véritablement prophétique. Ce n’est rien
de moins que lidée d'une nouvelle théorie esthétique a l'¢re du nominalisme et la
possibilité d'une nouvelle avant-garde, non moderniste, qui est ici développée par
Eichel. Adorno a-t-il vraiment prophétisé 1'évolution des arts ? L’esthétique du primat
de l'objet A laquelle il est attaché est-elle véritablement un outil pour penser une
interconnexion des arts 7 Adorno esquisse-t-il réellement une nouvelle esthétique tout a
la fols non-moderniste et avant-gardiste ? Sa défense (dialectique) des phénomenes

d’effrangement équivaut-elle & une prise de position en faveur d'un « art générique » ?

D’emblée, la premiére affirmation frappe : si la méthode d’analyse d’Adorno et
1’aspect paradoxal que revét sa conception de 'autonomie son effectivement féconds
pour penser l'art actuel et les problématiques qui y sont liées, I'idée que l'auteur aurait
eu une vision prophétique parait difficilement défendable : on sait en effet qu’Adorno
n’est pas le seul & décrire et analyser ces phénomeénes d’effrangement 2 la fin des années
60, et qu’il a méme été précédé par plusieurs critiques ou philosophes américains, parmi
lesquels Arthur Danto, qui reprend le motif eschatologique lancé par Hegel, ou Michael
Fried, qui développe l'i"dée d'une « théatralité », etc. S'il a bien conscience que se joue
sous ses yeux un bouleversement du concept d’art—qui n'est pas sans rappeler, au
premier abord, la thése rosenbergienne d'une dé-définition de I'art —Adorno ne décrit
pas précisément un véritable changement de paradigme qui s’opérerait hic et nunc, mais
bien la pénultiéme étape du processus de diwolution des arts, qu'il défendra comme une
option théorigue. Greenberg, dés lors qu'il évoque l'idée d'un Art in general, reprise par
Thierry de Duve, procéde bien quant & lui au constat de ce grand changement
paradigmatique — méme si ses conclusions sont différentes et que les phénomeénes
d’altération des genres y sont vivement critiqués. A tel point que 'auteur juge nécessaire
d’outrepasser sa fonction de critique pour mettre en place une esthétique dont la visée
serait de défendre l'art contre la menace d'une fin de la spécificité du médium. Loin
d’étre prophétique, Adorno semble a priori, si ce n’est accuser un certain retard, a tout le
moins se contenter de décrire, avec l'effrangement, I'ultime étape d'un processus plus

large qui a débuté prés d’'un siécle avant, avec la naissance des avant-gardes, et qui est

s'interpénétrent, ou, pour dire mieux, leurs lignes de démarcation se dissolvent et s'effilochent, leurs
limites se disloquent » ; plus loin : « Dans la plupart des phénoménes de dislocation des frontiéres entre les
arts, il ne devrait pas étre trop difficile de déceler des motivations immanentes du méme genre, issu de
l'intérieur de chaque genre artistique ». Disponible sur : http://www.le-terrier.net/adorno/art_conf.htm
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d’ores et déja arrivé A son terme lorsqu’il donne la conférence intitulée Die Kunst und die
Kiinste. Faut-l pour autant en conclure hativement que la Verfransung est une
problématique déja dépassée A I'heure ou elle est développée par son auteur ? Si l'on
adheére A la construction historiographique de Thierry de Duve — qui correspond a la
notion d’art en général, ou encore d’¢re du générique —, on peut penser que le concept
d’effrangement parait peu valide dés lors que 'on a quitté un systéme moderniste basé
sur la spécificité des arts et le respect de leurs médiums respectifs, au profit d'un art en
général ol le matériau n’a plus de caractére contraignant pour la forme de 'ceuvre. Mais
ce nouveau paradigme, marque de la postmodernité, n'interdit pas qu'une forme de
spécificité soit cultivée par les artistes — qui, s'ils n'obéissent plus, & proprement parler,
a des régles et des conventions spécifiques régissant 'accés & un métier, peuvent en
revanche avoir recours a la filiation. Dans ce cadre, il est tout A fait envisageable de
concevoir que des formes d’effrangement, de déplacement, de porosité entre les arts,
d’ « altération génériques » soient décelables dans un bon nombre d’ceuvres

contemporaines, dont nous évoquerons quelques exemples.

1.2.2 Le devenir intermédial des genres artistiques

Dans Aesthetics of Installation Art”, a la faveur d'une relecture de Cavell, Fried, mais
surtout Adorno et Greenberg, Juliane Rebentisch entendait montrer que l'installation ne
met pas en péril l'autonomie de l'art, mais qu’elle en propose ni plus ni moins une
nouvelle définition renouvelée : sa perpétuation par d’autres moyens. Pour 'auteur, le
concept d’art autonome, dont on sait qu'il a été mis A I'épreuve et menacé de dissolution
par les pratiques artistiques depuis plusieurs décennies, ne dépend ni de qualités
particulieres des moyens esthétiques spécifiques de représentation (comme chez
Greenberg), ni d'une réflexion sur ceux-ci (qu'on retrouve chez Krauss), ni de la
perpétuation de traditions spécifiques & un genre (position qu’elle attribue & Adorno).
Pour Rebentisch, l'autonomie ne peut pas étre garantie par la production, et ce
indépendamment du degré de réflexion de chaque art sur les possibilités de son propre
médium : 'autonomie est au contraire dépendante, selon Rebentisch, de la structure de

I'expérience esthétique, laquelle doit dessiner les bases de tout jugement critique. Le

% Juliane Rebentisch, Aesthetics of Installation Art, Sternberg, Berlin ; New York, 2012.
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caractére autoréflexif du médium, chez elle, n’est pas la condition vine gqua non pour
garantir |'autonomie, mais une qualité parmi d’autres qu'un art peut posséder. L’auteur
poursuit son raisonnement jusqu'a cette proposition étonnante : l'effrangement des arts
aurait, contre toute attente, favorisé le retour a une réflexion sur les médiums inhérents
aux différents arts. Au cours des pages de cet ouvrage, Rebentisch avait déja critiqué la
thése centrale de Christine Eichel. Elle entend en effet montrer que, chez Adorno,
I'hybridation ou leffilochage des limites entre les arts n’est le fait d’'ceuvres d’art
authentiques uniquement lorsque ces phénomeénes se développent 1A ot le matériau
atteint ses limites au sein de n'importe quelle forme (ou genre) d’art. En dépit de cette
critique, et méme si Rebentisch a raison d’évoquer ce qu'on pourrait décrire comme les
singularités d'une post-transdisciplinarité, I'auteur reste cependant proche de Eichel, en ce
sens qu'elle conserve lidée d'un progreés relatif au développement des arts et des
matériaux qui y sont associés—et plus particulierement aujourd’hui, & l'¢re du
nominalisme — idée dérivée du concept adornien de Materalbeherrochung. Rebentisch
conserve donc la notion d'un progrés du matériau (qu'Adorno avait par ailleurs
abandonnée en tant que critére prégnant pour juger efficacement de la teneur de vérité
des ceuvres) et insiste sur la validité opératoire que conserverait, aujourd’hui encore, ce
concept vis-a-vis d'un effrangement des genres. La contradiction semble a priori
évidente : on peut penser qu'il est en effet difficile de concevoir que l'idée d’une
contrainte du matériau puisse s’appliquer & des ceuvres produites a I'¢re du générique,
sans qu’elles alent & respecter les normes et les conventions d'un art spécifique. Il y a la
un dilemme évident, résolu plutdt habilement par Rebentisch de la maniére suivante : la
problématique de la Verfransung serait plutét synonyme de 1'émergence de
I'intermédialité constitutive des différents arts. Ou, autrement dit: chaque art serait,
selon elle, déja « intermédial », par esence. L'argumentation de Rebentisch repose a la
fois sur un déplacement de la notion friedienne de théatralité — ce qui se joue entre les
différents arts ne serait pas théatral, mais plutdt intermédial, argue-t-elle — et sur une
relecture d’Adorno: l'auteur aurait étendu son concept de modernisme jusqu’a y
intégrer les pratiques relevant de l'intermédialité. Mais si les « forces historiques »
évoquées par Adorno, ces forces qui « se sont éveillées a I'intérieur des genres », plaident
effectivement en faveur de l'hypothése d’une dissolution latente — comme contenue en
germe dans les motivations qui sont & la naissance des avant-gardes — ; si la théorie
adornienne a effectivement intégré leffrangement des arts & la modernité

(I'effrangement des arts apparait méme comme l'une des caractéristiques de la
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modernité), rien n'indique clairement, chez lui, l'idée que chaque genre artistique

contient son propre devenir-intermédial.

Si Eichel semble plutét défendre l'idée d'un effrangement comme genre,
Rebentisch déplace quant a elle la question de l'intermédialité dans celle d'une sorte de
« méta-genre » que les différents arts partageraient. En dépit de cette nuance, c’est une
question identique qu’on peut adresser aux deux auteurs : n’est-il pas dépassé d’évoquer
la notion d’intermédialité dans notre contexte actuel, c’est-a-dire lorsqu'il est possible
d’étre un artiste « en général », qui n’est plus le praticien d'un art en particulier ? Mais il
apparait surtout plus problématique que Rebentisch et Eichel partagent, alors méme
qu’elles s’appuient sur les conceptions esthétiques adorniennes, la méme aversion envers
une différence des arts, pourtant vivement défendue par le philosophe. Elles font de la
Verfransung un critére permettant de mesurer une forme de progrés esthétique, tout
comme le critére du progrés du matériau fut le prisme par lequel Adorno entendait juger
du Wabhrheitsgehalt (la teneur de vérité) des ceuvres d’art; elles montrent que toute
destruction des genres conduit & une nouvelle forme de normativité, & un nouveau
concept normatif qui fonctionne comme un genre, qu'on 'appelle « Vernetzung» (Eichel)
ou « intermédialité » (Rebentisch). Clemens Pornschlegel'® a récemment fait remarquer
que la notion de genre était devenue suspecte d'un point de vue esthétique, car elle 'est
avant tout de maniére politique. Cette convergence de l'esthétique et de la politique est
notoire chez Adorno lui-méme ; elle est particuliérement sensible, selon lui, dans la
maniére selon laquelle I'une et l'autre convergent dans l'attaque a 'égard des différents

arts, perpétrée par le phénomene de Verfransung :

Ce procesous joue vrawemblablement un réle considérable dans ['antagonisme entre l'art
contemporain le plus avancé et ce qu'on appelle le grand public. Lorsgu'on porte atternte aux
frontiéres, l'angotsse de défense face au mélé ve réveille facilement. Ce dispositif a trouvé son
expression pathogéne dans le culte national-socialiste de la race pure et dans ves invectives
contre l'hybride. Tout ce qui ne s'en tient pas a la dwcipline de territoires établis une fors pour
toutes passe pour indoctle et décadent, alors que l'ortgine de ces territoires n'est pas naturelle
mats bien historique, el que certains J'entre eux Jont aussl tard venus que l'a été
l'émancipation définitive de la sculpture vis-a-vis de l'architecture, a laquelle elle o étact
trouvée pour la derniére fois réunie dand le barogue™".

190 V/oir Clemens Pornschlegel, «<Végel mit Schlangen. Zur Problematik generischer Klassification in der
Postmoderne », in Das Politische: Figurenlebren des sozialen Korpers nach der Romantik, U. Hubekus, E. Matala

de Mazza et A. Koschorke éd., Munich, Fink, 2003, pp. 248-260.
1" Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. ctt., p. 6.
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C’est sur ce constat adornien que Rebentisch et Eichel s’appuient, semble-t-il,
pour célébrer les formes d’art hybride auxquelles elles opposent les conceptions
esthétiques qui s’en tiendraient & un respect des genres et des normes technico-
esthétiques inhérentes & ceux-ci, en tant qu’elle seraient imposées par une forme de
rationalisation, une instance visant & contrdler la production artistique.'”Les auteurs ont
bien compris qu'Adorno est un penseur de [tmpur; sur ce point, il est donc
diamétralement opposé & Greenberg, qui d'une certaine maniére reste — en dépit du
célebre post-seriptum ajouté & « Modernist Painting » — hanté par la question de la
pureté. Rebentisch et Eichel ont raison de rejeter, en s’arc-boutant sur la théorie
adornienne, une esthétique qui serait construite comme une forme de mimésws de la
rationalité instrumentale. Mais leur refus de reconnaitre que le rejet du genre en tant
quil opére une forme de restriction formelle est manifeste, et les deux auteurs ne
semblent pas enclins & accepter qu'une telle position — contre leur gré — perpétue la
croyance moderniste en une valeur propre au rejet du générique et en faveur d'une
spécificité des arts. Elles cherchent A& modifier, & transcender les exigences du
modernisme, en annongant une nouvelle avant-garde (chez Eichel) ou en établissant un
critére « non-moderniste » (chez Rebentisch) qui permette, en quelque sorte, de mesurer
le progres esthétique. Tout se passe comme si, en visant & reporter la dissolution des
genres modernistes sur une dissolution des formes artistiques, elles reproduisaient la
logique moderniste de progrés du matériau, pourtant rejetée si vigoureusement par

Adorno, en tant qu'eﬂe échouerait & rendre compte des pratiques de l'art contemporain.

Certes, Adorno présente |'effrangement des arts comme une étape : une étape
supplémentaire dans la mise & mal des genres opérée par les avant-gardes. Ce point est
d’'importance. A ce titre, le contraste entre ce qui se joue avec le Romantisme et, plus
tard, les phénomeénes d’effrangement, est saisissant ; il donne & voir le second comme
une forme de progrés. Avec le Romantisme, les arts ont certes tendu vers une

promiscuité accrue, mais leurs frontiéres n'en ont quasiment pas été bouleversées pour

12 «Die Tendenzen, die Adorno im Blick hat, unterlaufen jedes systematische Ordnungsbediirfnis. Mit
subversiver Selbstiiberschreitungslust unterhshlen sie die Gebdude der Kunstsysteme und setzen eine
mimetische Kraft frei, die jeden Definitionsversuch ab absurdum fiihrt. Adornos These einer Verfransung
der Kiinste steht deshalb in bewuf}ter Opposition zum Modell der Gattungstrennung, wie sie in der
Geschichte der Kunstreflexion immer wider eine Rolle spielt. Auf der Folie der klassizistischen
Kunsttheorie hebt sich ab, welchen rationalen Bindigungsversuchen die Kiinste sich jetzt enwiden.
Adorno konturiert hier die Mimesis als lebendingen Protest gegen die Klassificationen der einseitigen
Rationalitit. » Christine Eichel, Vom Ermatten der Avantgarde zur Vernetzung der Kiinste .Perspektiven einer
interdisziplindren Asthetik im Spitwerk Theodor W. Adornos, op. cit, p. 21.
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autant. Elles sont restées identiques, et ce décalage n'est pas le moindre des motifs
critiques eu égard a l'évolution la plus récente, nous dit Adorno. L'essai d’Adorno, qui
refuse de s’en remettre a la définition d'un concept d’art immuable, semble pourtant
adhérer & une logique moderniste, a la logique, en somme, d'un « il faut étre absolument
moderne.» Tout le texte semble déjouer les efforts pour que cette logique puisse étre
mobilisée au service d’'une théorie de I'art non-moderniste. Reste & savoir dans quelle
mesure la conception adornienne du genre pourrait étre épuisée par ce modele.
L’esthétique adornienne n’est pas soumise a une logique des genres, comme |'a rappelé
Anne Boissiere, et Adorno tend & privilégier systématiquement le particulier contre
I'universel, I'analyse immanente contre une philosophie de l'art pensant la création

artistique et les ceuvres au travers du prisme de concepts a prior: .

La position d’Adorno a I'égard de la nécessité que subsistent les différents genres
artistiques (une différence des arts, donc), on I'a vu, est complexe — et Eichel et
Rebentisch ne semblent pas en avoir saisi tous les enjeux. Dans la Théorie Esthétique,
Adorno rend explicite 'aporie que les genres semblent partager avec toutes les formes
de tradition, & 'époque moderne : « I'existence et la téléologie de genres (Gattungen), et
de types objectifs sont aussi vraies que le fait qu'elles doivent étre attaquées, écrit
Adorno.'”» On le voit, l'esthétique adornienne ne se contente pas de reléguer les genres
au rang de simples catégories anachroniques ; elle ne les considére pas tout a fait comme
des instruments qu’aurait imposé la rationalisation & la pratique artistique, a tout le
moins dans le sens ol le genre artistique n'est pas, chez Adorno, par essence
«intermédial», comme le suggére Rebentisch. Tout en réclamant leur destruction, il
insiste sur leur caractére objectif — on sait, en outre, qu’Adorno considére que toute

ceuvre d’art réussie ne correspond probablement jamais vraiment tout 2 fait & son genre.

Si Lart et les arts semble autoriser une certaine inflexion de lecture — nous y
reviendrons —, on ne peut pas affirmer qu’Adorno y envisage la Verfransung comme une
véritable conquéte héroique des artistes: accueillie avec bienveillance toutefois, elle
apparait davantage comme le développement des possibilités de chaque genre donné,
développement opéré en poursuivant un but qui pourrait n’étre autre que leur propre

autodestruction. La proposition adornienne a ceci d’étrange que l'auteur y utilise des

1% Nous traduisons, « die Existenz und Teleologie objektiver Gattungen und Typen, wie dafl auf diese
kein Verlaf} ist, daf} sie attackiert werden miissen ». Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, ed. R.
Tiedemann ¢t al, 23 vol., Francfurt, Suhrkamp, 1970, p. 299.
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termes qui sont identiques & ceux de Kant lorsqu’il évoque I'idée d'une humanité sur la
voie de la perfection. Tout se passe comme si les genres artistiques avaient aménagé un
espace ol serait préservée la croyance en la Raison ; croyance pourtant ébranlée par la
dialectique de la Raison dans tous les autres domaines de l'activité humaine. Kant
pouvait encore croire au secret de la perfection des espéces humaines, parce qu'il
considérait les espéces comme un tout, & méme de réussir la ot tout individu échouerait.
Ce qui sous-entend, implicitement, que les espéces, prises comme un tout, sont
potentiellement présentes en chaque individu, et inversement. Dans les Minima Moralia,
Adorno affirme sans ambigiiité que 'individu a perdu 'autonomie qui lui permettrait de
représenter, seul, lesdites especes'™ [Gattungowesen]. A l'ére de lindustrie culturelle,
I'individu n’est plus un individu, il est réduit & un toujours-semblable échangeable a
souhait : I'individualité est aussi corrompue que ne 'est I'universalité. Par conséquent, il
apparait étonnant, chez Adorno, que la relation dialectique qui s’opére entre l'universel
et le particulier semble demeurer intacte dans les ceuvres d’art. Mais l'auteur insiste sur
le fait que le genre joue le réle d'universel une fois attribué aux espéces humaines. C'est
I'idée qui est notamment défendue dans le passage suivant de la Théorie esthétigue :
« 'unité de T'histoire de l'art, écrit Adorno, est la figure dialectique de la négation
déterminée. Dans cette voie uniquement, l'art est au service de son idée de
réconciliation.'” » Toutefois, lillustration de cette unité ex negativo conduit & une

affirmation positive & I'égard des genres :

Une idée faible et impure de cette unité dialectique nous est donnée par la fagon dont les
artistes dun genre ve pergoivent eux-mémes comme travadllant dans un collectif svouterrain

[als unterirdisch gemeinsam Arbeitende] virtucllement indépendant de  leurs

productions individuelles.'"

Difficile de savoir ici la notion de genre (Gattung) renvoie aux sous-genres d'un
art spécifique, ou si elle est utilisée comme un synonyme d’ « arts", au pluriel. Peut-étre

la réponse importe-t-elle peu. Mais 1l est décisif de comprendre que les genres, ici,

"%« Das objektive Ende der Humanitit ist nur ein anderer Ausdruck fiirs Gleiche. Es besagt, daf} der
Einzelne als Einzelner, wie er das Gattungswesen Mensch reprisentiert, die Autonomie verloren hat,
durch die er die Gattung verwirklichen kénnte. » Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Reflexionen aus dem
beschidigten Leben, Francfurt Am Main, Suhrkamp, 2011, p. 18.

1% Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, op. cit., p. 110.

1% Nous traduisons, «die Einheit der Geschichte von Kunst ist die dialektische Figur bestimmter
Negation. Und anders nicht dient sie ihrer Idee von Versshnung. Wie Kiinstler einer Gattung sich als
unterirdisch gemeinsam Arbeitende erfahren, unabhingig fast von ihren einzelnen Produkten, gibt eine
wie immer auch schwache und unreine Idee solcher dialektischen FEinheit. Theodor W. Adorno,

Gesammelte Schriften, op. cit., p. 3814.
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semblent constituer, en quelque sorte, 'embléme d'une communauté concréte. En
illustrant la notion d'unité de l'art, Adorno pose l'idée d'une communauté esthétique
constituée par un ensemble d’artistes travaillant dans le méme genre. Celle-ci est
garantie par un universel qui n’est pas produit par leurs travaux, mais les précéde et unit
les artistes dans une forme de fraternité. Le passage précédemment cité suggere l'idée
que I'humanité et les genres communiquent de maniére souterraine —et que les arts sont
unis par une forme de « courant souterrain », ou encore d’ « infra-langage », comme le
dit Gérard Denizeau. Les genres artistiques définissent les contours d'un royaume ou les
collectifs humains sont toujours en jeu. La question de l'unité des arts est
indubitablement liée & la question de I'unité de I'humanité. Selon Adorno, la dialectique
de I'universel et du particulier, du genre et du travail singulier, est immanente & chaque
ceuvre d’art authentique. Nulle ceuvre d’art ne peut exister en I'absence d'un universel.
Pour exprimer cette idée d'une dimension universelle de chaque ceuvre singuliére, il est
fréquent qu'Adorno utilise la notion de Sprachibnlichkeit, qui caractérise tout art : l'art
est comme le langage — est langage — parce que celui-ci, en tant qu'il est le médium de
I'expression, est en lui-méme le plus générique : « en art, écrit Adorno, les universaux
sont les plus forts 12 ot ils approchent le langage au plus pres.'” » Adorno choisi la
notion de caractére langagier de l'art plutét que sa ressemblance avec la musique, qui,
composée de plusieurs tons, constitue un médium pour l'expression. Une différence
fondamentale demeure Cependant, elle tient au fait que les notes ne renvoient & aucune
signification directe, & l'inverse des mots. Partant, Adorno distingue les formes d’art
linguistiques de toutes les autres formes d’art, car le langage est composé d’un ensemble
de signifiants. Le langage demeure sémantique, ou, comme le note Adorno, dans un essai
sur Beckett, plus «discursif » que n'importe quel autre art. Il y a donc un rdle
primordial du « caractére langagier » qui traverse toute I'esthétique adornienne. C'est au
sein méme du langage que la tension entre l'universel et le particulier est la plus forte,
précisément parce qu’elle augmentée par sa discursivité et son caractére sémantique. Les
ceuvres d’art sont (comme le) langage lorsqu’elles développent et parviennent a
maintenir cette tension qui caractérise l'artefact littéraire : & exprimer le particulier au

sein d'une forme générique.

7 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 271.
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1.2.2.1 Altérations génériques

Line describing a cone, réalisée par Anthony McCall en 1973 est justiciable d’'une
telle analyse. Cette installation est réalisée & partir d'un faisceau de lumiére émis depuis
un projecteur de cinéma placé dans une piéce obscure. Ce faisceau nous donne a voir la
formation d'un cercle qui, construit image par image, est amené a la visibilité apres
trente minutes de projection. Par dispersion de fumigéne dans |'espace d’exposition, le
spectateur est amené non pas a regarder la formation progressive dudit cercle, mais bien
d'un céne se matérialisant dans l'espace A partir de l'objectif du projecteur: c’est
désormais une sculpture de lumiére qui prend corps, autour — et a l'intérieur — de
laquelle le spectateur est invité a se déplacer. L’espace du regardeur, qui est en méme
temps celui de la lumiére, devient alors palpable, et 'attention de celui-ci se déplace du
mur a I'espace qui le sépare de la lentille du projecteur ot s’opére cette transformation
progressive, désormais tangible — il s’agit d'un« film-solide-lumiére » selon les termes de
McCall lui-méme : 'artiste remplace alors un espace perspectif illusionniste — celui du
cinéma classique qui reconstitue une profondeur fictive et cherche a faire oublier le
dispositif de projection — par un espace projectif, créant par 124 méme un film en trois

dimensions.

Anthony McCall, Line Describing a Cone, 1973,
film 16 mm, projection de trente minutes, Tate

Gallery, Londres. © 1973 Anthony McCall.
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Anthony McCall, Line Describing a Cone,
1973, film 16 mm, projection de trente
minutes, Whitney Museum of American

Art, © 1973 Anthony McCall.

Dans son ouvrage Sketches, histoire de Lart et cinéma'™, Philippe-Alain Michaud propose
une analyse de 'ceuvre de McCall tout a fait intéressante, ol Line describing a Cone se voit
notamment abordée A I'aune d'une comparaison avec les Specific Objects, et envisagée

comme une piéce a priori conforme aux préceptes de Greenberg :

Line describing a cone vemble, de prime abord, conforme a lessentialisme greenbergien
éerit Michaud [ ...] Cependant, le film de McCall n'est pas plus la présentation d'un concept
gue le 122 variations of Incomplete Open Cubes de Le Wit (1974) n'est réductible a va
dimenvion logique. McCall a pu déclarer qu’il voyact dans Line un état intermédiaire entre
film et sculpture : le fait que la lumire voit sans consistance ni qualité, la présence du
mouvement et le déroulement du spectacle dans lobscurité, tout cela reléve du cinéma. Mais la
tridimendsionnalité et Uespace relévent du sculptural’.

On le voit, Line Describing a Cone semble respecter les régles essentielles du
médium cinématographique : plusieurs images fixées sur une pellicule sont amenées a la
visibilité par un appareil les projetant & une vitesse suffisante pour créer une illusion de

mouvement, laquelle tient aux propriétés de I'ceil humain et au phénoméne de

108 Philippe-Alain Michaud, Sketches, histoire de Lart et cinéma, Paris, Editions de I'Eclat, 2006 .
19 1bid., pp. 145-146.

69



persistance rétinienne. Elle respecte aussi les conventions de la sculpture, en tant qu’elle
se matérialise dans l'espace en trois dimensions. Observe-t-on pour autant la création
d’une discipline & part entiére ; assiste-t-on & une opération disjonctive similaire a celle
opérée par la catégorie juddienne des objets spécifiques ? Non pas. Michaud y voit
davantage le lieu d'un double déplacement qui apporte la preuve que Line Describing a
Cone ne peut se réduire & une opération de reconduction d'un art aux propriétés
formelles de son propre médium ; il y pergoit le lieu d'une forme singuliére d'imbrication
des altérités ou se joue ce qu'il nomme une altération générigue, terme qu'il emprunte a
Aristote (metdbasts ew dllo génos) : la nature du médium serait ici altérée par une « sorte
de passage a la limite, réduit & ses composantes essentielles.''” » Lorsque I'image projetée
dans 'écran de fumée procéde & un découpage, elle agit comme l'outil du sculpteur —
comme un ciseau. Cela constitue, selon Michaud, un premier déplacement — |'opération

la plus évidente des deux qu'il décrit. La seconde est donc plus discréte :

Leffet volumétrigue du film est conditionné par la persistance de la lumicre. Chague
événement lumineux, c'est-a-dire chaque étape de la progresston sur la courbe du cercle, est
conservé. Au contraire de la projection classique, dans laguelle l'émewaion de lumiere est
diachronique et éphémeére'".

Dans le cinéma classique en effet, chaque étape de la constitution d'une image
disparait dés lors que l'appareil projette le photogramme suivant. Le médium
cinématographique ne procéde pas par accumulation d’images, alors que dans ZLine
Describing a Cone, celles-ci s’additionnent de sorte que, aprés trente minutes de
projection, le spectateur peut observer l'ensemble des images qui ont contribué a la
construction du film — de l'objet — qu'il a sous les yeux et dans lequel il est invité a se
déplacer. Pour Michaud, le principe de simultanéité visuelle qui est alors celui de
I'ceuvre a pour effet de la transformer en osculpture: la lumiére s'inscrit en effet
physiquement dans la matiere. Il ajoute : « pour McCall, il ne s’agit pas d’'une réduction
phénoménologique de la projection, mais de sa reconstruction. Et parce que Line
reconstruit le phénoméne de projection plus qu’il ne le reconstruit, il aboutit & une
nouvelle forme de théatralité.'""* » Line Describing a Cone n’est donc nullement le fruit
d'une opération disjonctive, il y a bel et bien, dans cette altération générique,

transformation d'un médium par un autre, sans que ni I'un, ni l'autre ne disparaisse. Ce

10 1em.
W 1660, p. 146.
"2 1hid., p. 147.
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passage a la limite — le fait qu'un médium soit « en visite », comme le dit lleana Parvu
— au sein d'un autre semble donc procéder & une dynamisation des médiums en jeu.
L’effrangement des arts peut donc, on l'a vu, faire figure d’étape au sein d'un processus
plus vaste que nous avons nommé dissolution des arts. Mais il n’en demeure pas moins
une notion pertinente — qui conserve son autonomie en tant que phénomeéne singulier
— pour penser un ensemble de pratiques, qui, & I'ére de 'Art in general, poursuivent un
travail sur la spécificité des médiums. A cet égard, il n’est pas concevable d’affirmer que
la Verfransung est une catégorie devenue obsoléte & I'époque de l'art générique : elle est
bien une option théorigue, structurée notamment par Adorno. Tout le difficulté réside dans
le fait qu'il nous faut la concevoir a la fois comme un moment (d'un point de vue
généalogique), mais aussi (d'un point de vue esthétique) comme un phénomeéne
préconisé, chez Adorno, pour sauver l'art de la barbarie — mais pas en termes de reflet
spéculaire direct cependant : Adorno décrit un phénomeéne artistique ot 'on pergoit ce
que pourrait étre un monde sans division du travail. Tout en maintenant les frontiéres
entre les arts, dans la mesure ou leur disparition exposerait I'art, au sein d'une société
non pacifiée, aux dangers d'une réappropriation par la sphére marchande : le brouillage
complet des catégories et de la définition de 'art risquerait en effet, dans le contexte de
I'époque, d’exposer l'art au danger de l'absorption dans un monde dominé par la

dialectique de la raison. Nous y reviendrons.

Les altérations génériques que nous venons de mettre en lumiére dans 'ceuvre de
McCall illustrent cette possibilité que I'effrangement des arts puisse, en tant qu'option
théorique, survivre a la fin du modernisme : on le retrouve en effet dans des pratiques
qui, si elles ne sont plus dépendantes de I'argument moderniste de la spécificité des
genres, continuent bien d’appartenir & un genre qui s’efforce de respecter certaines
régles, issues de la filiation, héritées en tant que questions léguées par une antériorité. Si,
chez McCall, cette altération générique a lieu dans la transformation d'un médium par un
autre, on peut retrouver des phénomeénes d’effrangement dans d’autres pratiques
contemporaines, mais aussi chez des artistes qui ont fait ceuvre au sein du modernisme

tardif et aux premiéres heures de la postmodernité. Ces phénoménes peuvent prendre

des formes différentes.

Revenons quelques années en arriére, et essayons de voir selon quelles modalités
elles sont & I'ceuvre dans I'art de Barnett Newman, en observant son ceuvre Zim-Zum I,

réalisée en 1969.
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Barnett Newman, Zim Zum I, 1969, acier,
24384 cm x 184.15 cm x 457.2 cm,
SFMOMA, © Barnett Newman
Foundation, New York.

1 'ceuvre de Newman nous donne i voir une nouvelle forme d’altération générique, il
Sil génériq

semble que la démarche de l'artiste ne procéde pas d'une volonté de transformer la nature
d’'un médium qui serait visité par un autre. La préoccupation de Newman est ici
d’investir 'espace réel — l'espace A trois dimensions — 2 partir du plan, de construire,

p P p p

en s'arrimant & celui-ci, une forme de tridimensionnalité empirique. Qu’est-ce A dire ?
Avec Zim-Zum, l'artiste ne semble pas raisonner en sculpteur, mais bien plutét en
peintre créateur de sculptures, en tant qu'il ne pense pas son geste en termes de Plastik
— l'art de la masse, de la forme ronde, de la ronde-bosse — mais bien en termes de plan.
A ce titre, 'ceuvre newmanienne s'inscrit dans une tradition qui est celle des « sculptures
de peintres », comme celles de Gauguin, de Matisse et de Picasso. Et Newman fait figure
de peintre « en visite » dans le domaine de la sculpture, comme le dirait Ileana Parvu —
sculpture dont il contribue dés lors & déplacer les critéres d’appréciation. L'analyse a
laquelle a procédé Cyril Crignon, dans une récente thése consacrée au peintre, permet
de préciser ce qui est en jeu dans le travail de Newman, relativement aux questions qui
sont les nétres. Pour 'auteur, Newman ne travaille en effet pas selon des méthodes qui
étalent encore celles des premiers modernistes — la taille directe et la ronde-bosse —, il
a en effet « dissocié le contraste de valeur de sa fonction de modelé, pour affirmer
l'espace-plan.'"” » A ce titre, la sculpture newmanienne permet de penser la peinture,

celle qui avait consenti aux limitation propres & son médium.

13 Cyril Crignon, Le « dripping » et le « zip » de Barnett Newman, les deux péles de construction du liew dans la
peinture « a l'américaine » : pour une approche philosophigue de la question, Lille, ANRT, 2014.
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Zim-Zum [ est une sculpture constituée de six plaques de métal, disposées en
accordéon, sur une largeur de 94 centimétres, et une hauteur de 240 cm dans laquelle

Newman, écrit Crignon,

accommoda Jusqu'a équilibre les réalités physiques des poussées et de la force gravitationnelle
en agengant ces plaques de métal de sorte que les pliures successives de ces deux parots en vis-
a-vts forment des angles drotts qui, alternativement, avancent dans le lieu gu'elles nouws
ouvrent et o'en retirent. Celte fows, l'artiste disposa ces séquences en un rapport qui n'en est
plus un de rigoureux face-a-face, mats d'asymétrie et, par conséquent, de diachronte — oi
been gue la plague par laguelle débute la deuxciéme séquence affronte le premier angle qui
marque un retrail dans la premiére séquence'"

L’auteur met ici en évidence les propriétés cinématographiques de l'ceuvre du
peintre : elle est montage, explique-t-il, en ce sens qu'elle opére une coupure dans la
continuité de l'espace, en séparant l'espace ambiant de celui qui lui est propre —
séparation créée par cette double succession de zigzags métalliques. Mais aussi parce
que ceux-ci, faisant littéralement écran, nous empéchent de voir ce qui se trouve dans
I'espace dans lequel elle est installée. Enfin, ajoute 'auteur, parce que l'articulation des
panneaux rappelle lui-méme la pellicule et ses successions de photogrammes. Une
différence demeure : I'imposante Zim-Zum est statique. Contrairement & ce qui se passe
dans la salle de projection du film, ou encore dans 'ceuvre de McCall ou le spectateur se
meut dans |'espace physique de I'image, il appartient donc ici & ce regardeur de mettre
en mouvement cette pellicule de métal ; c’est son déplacement autour de Zim-Zum qui,
sans transformer la sculpture en film, achéve d’en mettre en lumiére les propriétés
cinématographiques. Si dans Zune Describing a Cone la transposition intersémiotique était
opérée par la découpe du brouillard emplissant la salle d’exposition — le lumiére
émanant du projecteur agissant comme le ciseau du sculpteur pratiquant la taille directe
— cest ici la présence du spectateur qui fait paser I'ceuvre d'un art & un autre selon des
modalités différentes. Zim-Zum ne devient pas un film de la méme maniére que l'ceuvre
de McCall devenait sculpture ; néanmoins, la présence et le déplacement du spectateur
sont requis pour que les propriétés cinématographiques contenues en germe dans les
plaques d’acier Corten ainsi disposées soient désormais manifestes. Selon l’analyse de
Crignon, Zim-Zum requiert que nous nous déplacions parce que notre corps se situe au

méme niveau qu’elle, et notre corps est mobilisé

114 -
idem.
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en tant que corps-suyel ou corps propre — autrement Jit : en tant gu'il constitue le premier
princtpe de la différenciation des régions dans l'espace, comme dirait Kant, en tant qu'tl nows

confere le sentiment subjectif qui nous permet de différencier la droite de la gauche et l'avant

de L'arricre, ainsi que le mouvement qui va dans un sens de celui gui va dans l'autre'™.

Autrement dit, c’est bien le spectateur qui permet, au fur et & mesure de ses
déplacements, d’activer la dimension cinématographique de cette sculpture, et donc
d’amorcer une forme d’altération générique jusque la restée latente : il est le vecteur par
lequel la surface de peinture devient médium de sculpture — et 'expérience de la
sculpture se situe & son tour sur le mode du déroulé filmique. Mais le phénomeéne de
meldbasts ets dllo génos qu’avait relevé Michaud & propos de I'ceuvre de McCall, et que
I'on retrouve au travail selon d’autres modalités chez Newman, est déja perceptible au
sein d'ceuvres plus anciennes de l'artiste, qui s'inscrivent encore dans la modernité. Ici
envisagée comme une option théorique, I'effrangement ne semble pas s’opérer selon des
modalités différentes, qu'll ait lieu au coeur du modernisme, ou a I'ére de 'art en général.
Aussi ce passage d'un médium A un autre est-il également perceptible dans un toile de

I'artiste datant de 1950 /1951, et conservée au MoMA : Vir beroicus sublimis.

Barnett Newman, Vir Heroicus Sublimis, huile sur toile, 242.2 x 513.6 cm, MoMa, ©
2013, Barnett Newman Foundation.

Dans Vir Heroicus Sublimis, les zips newmaniens semblent perturber I'espace-plan de la
toile ; brisent la fluidité de la lecture du champ coloré ; ils créent une discontinuité dans

celui-ci, laquelle a pour conséquence de mettre en exergue les zones délimitées par les

1 1dem.
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différents zips qui scandent la surface de I'ceuvre. L'organisation de la toile est ainsi mise
en place que la vue qui pergoit [leur] surface contient la « "suggestion' du toucher qui
capture la tridimensionnalité des choses''®.» Autrement dit, le passage de la deuxieme
dimension A la troisiéme dimension ne procéde pas d'un creusement de l'espace, ni de
I'ajout d'un élément qui, par extrusion, ferait passer l'ccuvre a la tridimensionnalité —
procédé que l'on retrouve, par exemple, dans les Wall Structures de Sol LeWitt. 1l ne
s’appuie pas sur un schéma perspectif, il est « & mi-chemin entre la perception des
surfaces et la perception des solides », dans une dimension «deux et demi.'” » Vir
herotcus sublimis nous incite ainsi, ajoute Crignon, & marcher tout le long de 'ceuvre, et
c’est ce déplacement qui permet d’en faire jaillir toutes les dimensions, et la construction

du lieu

dépend ainsi des impulsions que nous communigue ce qui se passe sur la tode. Nous le
condtrutsons en effet en éprouvant a notre tour les sensations que le peintre a inscrites dands la
matiere et objectivées en qualités Odéterminées de la pewnture |...]1De la perspective
processionnelle dont les champs colorés de Newman sont justiciables, nous en voyons ainai les
durfaces o 'animer, se détourner du plan, se creuser en profondeur, fuir, reculer ou au contraire
revenir vers nous. A partir du régime de discontinuités que le Zip a instauré, le regardant qui
déambule le long des totles de Newman reconostrudt en continuté la forme spatiale qu'd figure
virtuellement. Les champs que les zips tirent en avant ou au contratre repoussent a l'arricre
desstnent alors des courbures tanldt convexes et tantdt concaves ; l'espace o'incurve, se gonfle

ou se creuse. EL puts finalement, il s'en retourne au plan du tableau'".

Mais ne retrouve-t-on pas cela chez un Richard Serra, qui sait gré & Newman de
lui avoir appris & penser la production de formes sensibles en terme d’articulation
plan/ligne/plan ? En outre — pour citer un exemple plus contemporain — parce qu’elles
visent & amener a la visibilité les qualités architecturales de la peinture, les ceuvres de

Richard Jackson semblent justiciables d'une analyse similaire.

16 Cité par Cyril Crignon, Fernando Gil., Traité de l'évidence, Grenoble, Jéréme Millon, coll. « Krisis »,

1992, p. 63.

17 Cité par Cyril Crignon, ., p. 66.

"% Cyril Cri Le « drippi t le « zip » de Barnett New. les deux: piles de conotruction du liew dany e
yril Crignon,, Le « dripping » et le « zip » de Barnett Newman, les deux péles de construction du liew dans la

peinture « a l'américaine » : pour une approche philosophigue de la question, op. cit., p. 697.
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1.2.3 L'effrangement, caractéristique de la modernité ?

Sur la quatrieme de couverture de son ouvrage intitulé Au nom de l'art, Thierry de Duve
écrit cect :
On ne devrail jamats cesser de o 'émervedller, ou de o'inquiéter, de ce que notre époque trouve

parfaitement légitime que quelqu'un soit artiste sans étre peintre, ou écrivain, ou musicten,
- Y . : , . 119
ou sculpteur, ou cinéaste... La modernité auract-elle inventé l'art en général’ ™ ?

Thierry de Duve émet lui-méme des réserves a I'égard de I'ceuvre d’Adorno, a qui

la négativité de la pensée parait peu fertile, de méme de ce qu’elle hérite de Hegel :

La question de savoir quelle esthétique notre monde d'aprés Auschwitz requiert ne va pas étre
résolue awjourd’hut. Adorno a posé la question | ...] et bien qu’il ne nous ait pas rendu la
téche plus atsée, nous lui en sommes redevables. Le travail qul reste a accomplir est énorme.
Jespére avotr convaincu ne serail-ce qu'une partie de mes lecteurs que se tourner vers Kant
pour nows aider est loin détre absurde ou obsoléte, et moins aporétique qu’avoir recours a

Hegel"™.

En dépit de la défense de duvienne de Kant contre Hegel et Adorno, leur vision
de l'histoire de la modernité et de la dissolution des arts converge sur plusieurs points
spécifiques : I'idée d'une reddition progressive des arts A ’encontre de la résistance de
leur médium, empruntée & Greenberg (progressive surrender), rappelle en effet celle d'un
« développement logique de l'art lui-méme » (mais aussi, par extension, ce qui nous
semble prendre les traits d'une dissolution progressive des limites entre les genres)
évoquée par Adorno — ainsi que celle d'une effrangement des arts comme

caractéristique fondamentale de I'art moderne.

Malgré un constat identique et une défense de I'avant-garde dont le réle serait de
maintenir les exigences de l'art (du meilleur art, en vérité) du passé, et, plus
généralement, de leur opposition a l'industrie culturelle et au kitsch, les conclusions
auxquelles Greenberg et Adorno divergent en effet : véritable décrépitude dont Marcel

Duchamp serait le responsable, la « confusion » qui régne entre les arts, chez Greenberg,

1o Thierry de Duve, Au nom de l'art, Pour une archéologie de la modernité, Paris, Minuit, 1989.

120 Nous traduisons. Thierry de Duve, «Resisting Adorno, revamping Kant », in Cascardi, Anthony J., Art
and Aesthetics After Adorno, Berkeley, Townsend Center for the Humanities, University of California, 2010,
p- 278. «What kind of aesthetic theory the post-Auschwitz world requires will of course not be settled
today. Adorno raised the question for everyone working in the field, and though he has not made our task
easier, we are in his debt. The work that remains to be done is enormous. I hope to have convinced at least
a fraction of my readers that looking towards Kant for help is far from absurd or obsolete, and less
aporetic than turning to Hegel. »
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et davantage envisagée comme « un faux déclin » chez Adorno. En ce sens, de Duve
semble plus proche d’Adorno que de Greenberg, dont il revendique pourtant I'héritage :
il ne s’agit pas, chez I'un comme chez l'autre, de condamner a priori les pratiques
artistiques nées dans les années soixante, mais bien plutdét de les saisir et de les
interpréter avec une forme de neutralité, c’est-a-dire en évitant d'une part I'écueil d'une
nouvelle eschatologie esthétique qui serait fondée sur une définition de 'art donnée une
fois pour toutes, d’autre part en évitant l'idée d'un progres artistique qui ferait des
productions postérieures a la dissolution des genres des ceuvres wpwo facto meilleures.
Dans les phénomeénes d’effrangement, Adorno croit en vérité percevoir une réaction de

I'art & I'égard de sa définition traditionnelle.

Un détour par la pensée de Michael Fried permet, par comparaison, de
comprendre plus avant la position adornienne a I'égard des phénomeénes d’effrangement.
Fried considérait que les pratiques qui ne respectent plus les spécificités d'un genre
donné — lesquelles sont subsumées sous une catégorie qu’il nomme péjorativement
« théatre » — sont en rupture avec le projet de modernité. Dans le célebre article intitulé
« Art and Objecthood'”' », Fried procéde & une virulente critique de I'art minimal, qu'il
nomme également l'art «littéraliste » (Luteralwt Art), dans lequel il croit percevoir une
théatralité qui lui est inhérente ; il défend par ailleurs l'idée que l'art moderniste est
devenu de plus en plus dépendant de sa tendance & maintenir sa propre capacité a
vaincre le théatre. La théatralité est le nom donné A la relation singuliere qui s’établit
entre le spectateur, en tant qu'il est sujet, et 'ceuvre d’art elle-méme, en tant qu’objet.
Ainsi, c’est toute la production de I'art minimal qui fait, chez lui, I'objet d'un jugement
sans appel (certes, Adorno ne dit mot du minimalisme, mais nous verrons qu'un paralléle
évident s'installe entre les objets spécifiques et les ceuvres briévement décrites par
Adorno, et notamment celles de Bernard Schulze.) Si Fried reconnait que la catégorie
des Specific Objects est née de laborieuses recherches de la part de Donald Judd et des
autres artistes dont les ceuvres entrent dans cette catégorie (Oldenburg, Flavin, LeWitt,
etc.), il en juge toutefois les productions de médiocre qualité, et en tout état de cause
inférieures aux peintures qui leurs sont contemporaines : celles de Stella, d’Olitski ou de
Noland, mais également moins bonnes que les sculptures de I'époque réalisées par Smith
ou Caro — lesquelles seront également défendues par Greenberg. Pour Fried en effet,

les ceuvres minimalistes — en d’autres termes les ceuvres qui, précisément, semblent

2l Michael Fried, Art and Objecthood, Chicago, University of Chicago Press, 1998.
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emblématiques des « phénoménes d'effrangement »—instaurent, on l'a vu, un rapport
avec leur regardeur qui est qualifié de « théatral », en raison de leur caractére d’objectité
(Objecthood), objectité qui n’est que l'autre nom du non-art: leurs objets spécifiques
auralent ainsi hypostasié ce qui était déja, Fried le pense, contenu en germe dans les

ceuvres modernistes .

Le risque, et méme la possibilité, de voir des euvres d’art comme rien de plus que des obyjets
n'extstact pas. Que cette possibilité commenga a se présenter elle-méme vers 1960 était pour
une large part dépendant des développements inbérents a la peinture moderniste. En groo,
plus une certaine peinture avancée en eat venue a étre assimilable a des objets, plus Ubistoire
entiere de la peinture deputs Manet a pu étre comprive — de maniére ilusotre, je pense —
comme ayant constslé en une révélation progressive (bien que finalement inadéquate) de son
objectité essentielle, et plus devint urgent la nécessité pour la peinture moderniste de rendre
explicite son essence conventionnelle — et spécifiquement picturale — en vainguant ou en
suspendant sa propre objectité par le biais du médium de la forme'.

Cette relation nouvelle qui s'opére entre 'objet et le regardeur, la nécessité que le
spectateur prenne part a I'élaboration de I'ceuvre par le biais d'un rapport spécifique a
celle-ci, forgeant ainsi son identité singuliére, se retrouvera — élaboré selon des
modalités relativement différentes — dans les Happenings de Kaprow. Quelque soit la
maniére dont elle est insaturée, reste qu’elle semble participer, au méme titre que le rejet
du critére de la spécificité, d'une sortie hors du modernisme greenbergien. Car nous
sommes bien face, avec Kaprow et Judd, & deux artistes qui pavent la voie & un
glissement vers la postmodernité qui se joue de maniére différente — nous le verrons au

cours de ces pages.

Revenons & Adorno. Chez le philosophe, les mémes ceuvres (ou plutét, on l'a vu,
celles qui, dans Lart et les arts, passent d'un art & un autre selon des modalités
strictement identiques) sont considérées d'une maniére typiquement hégélienne, comme
un développement logique, autrement dit comme une tendance inéluctable a laquelle la
modernité aurait conduit. Nous y reviendrons. Sur ce point, Fried semblait s’inscrire,
comme Greenberg'®, dans le sillon de Lessing, en (re)posant les exigences d'une
différence des arts, seule & permettre la survie de 'art — seule & pouvoir empécher que

les arts ne déchoient en divertissement, en «ingénierie, théatre, environnement,

122 Nous traduisons, Michael Fried, Art and Objecthood, op.cit., p. 160.

125 L’exigence d'une différence des arts posée par Greenberg a été abondamment commentée, mais il
semble, on 'a vu, que Greenberg reprenne & son compte la grande coupure sémiotique lessingienne pour
poser l'exigence d'une autonomie du médium pictural. En défendant Anthony Caro et la sculpture peinte, le
critique semble moins intransigeant lorsque les autres arts ne respectent plus leur propre médium.
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s e 124 p o s 14
« participation» - » ; alors qu’Adorno évoque une résistance a I'égard d'une forme de

jouissance esthétique, clairement exposée dans le passage suivant :

En 1958, un professeur associé a ['Université de Graz, du nom 0'Obmar Sterzinger, a publié
un livre, Fondements de la psychologie de l'art, gu'dl dédiact « aux amis des arts ».
L attendrwsement tout philistin de ce plurtel éclaire la chove : il o'agit 'une pluralité de
marchandiwes qui, élalées de la cuisine au salon devant le spectateur contemplatif, seront
d'atlleurs effectivement passées en revue et savourées dans le livre. Vi la formule en style
d'¢loge funébre (feu le bourgeots aurail été un ami des arts et les aurait encouragés), on
comprend l'impatience de ['art face a une multiplicité de cette espéce. En régle générale, elle
accompagne ['idée tout aussi détestable de la jowtssance esthétique qui, dans le domaine
d'élection de Sterzinger, féte ses pauvres orgies de répétition entétée. L'art ne voudrait plus
avolr a faire avec des amis o1 délicats, au-dela de ce qu'imposent les contraintes matérielles ;
my music is not lovely, grogna Schinberg a Hollywood lorsqu'un grand manitou de
l'industrie du film, qui ne connatssait pas va musique, voulut lul faire un compliment. L'art
congédie son élément culinatire ; cet élément est devenu inconciliable avec l'élément spirituel,
loroqu'il a perdu von tnnocence, celle du tempo oit il ne faisait gu'un avec la composition —
composition dont l'euphonie avait fini par étre une fonction dands le progrés de la maitrise du
matériau. Entre-temps, ['élément culinaire — ['excitation sensible — o'est séparé pour
deventr but en s0i, pour étre rationnellement et indépendamment plandfié : & lors, l'art se
révolte contre toute dépendance a ['égard de matériaux donnés d'avance, qui font obstacle &
l'autonomie de la confrguration. Dépendance quti se refléte dans la clasoification de l'art selon
les arts. Car au flou des éléments de lexcitation sensible correspond la dwpersion des

. 125
malériaux .

Adorno, contrairement & Fried ou Greenberg, semble moins étre préoccupé par
une perte du caractére autonome de |'art que par son absorption par les « amis des arts »
évoqués plus haut. Juliane Rebentisch suggére, en s’appuyant sur Adorno, que la
division de l'art en genres spécifiques constitue méme la convention la plus
contraignante, dont les artistes doivent s’affranchir pour préserver une autonomie de
l'art. Proposition étonnante, car chez Adorno, l'effrangement et la convergence des arts
— pourtant défendue — ne peuvent aboutir & une fin de la différence des arts, ni a
'abolition de la frontiére entre I'art et la vie, lesquelles risqueraient (il rejoint & nouveau
Greenberg sur ce point, lequel juge 'avant-garde menacée par le kitsch) de rapprocher
dangereusement les productions artistiques de celles de I'industrie culturelle. 1l est vrai,
toutefois, qu’Adorno considére que l'avant-garde prend au sérieux la question « est-ce
encore de la musique ?» (ou plus généralement, pourrait-on dire : « est-ce encore de

I'art ? »). Adorno a alors a I'esprit la musique de Donatoni, ou encore de Ligeti.

24 Nous traduisons, Clement Greenberg, « Avant Garde Attitudes », The John Power Lecture in
Contemporary Art, Université de Sydney, 17 mai 1968.

Disponible sur http://www.sharecom.ca/greenberg/avantgarde.html
125 Theodor W. Adorno, L art et les arts, ap. cit, p. 48.
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Cette question « est-ce encore de l'art ? » — ou « de la musique ? » — est peut-
étre encore plus sensible dans une ceuvre strictement contemporaine de la publication de
Lart et les arts : Presque rien n® 1 ou le lever du jour au bord de la mer de Luc Ferrari. La
célebre ceuvre du compositeur francais a en effet ceci de radical qu’elle se contente de
nous donner & entendre ce qui est exposé dans son titre — presque rien, donc, si ce n'est le
réel lui-méme — ou plutét dans son sous-titre : le lever du jour au bord de la mer. Luc

Ferrari écrit :

Je me baladais towjours avec magnétophone et micro, et la jétais dans un village de
Dalmatie, et notre chambre donnait sur un tout petit port de pécheurs qui étact pres dans des
collines, ce port s’approfondwvail dans des collines, ce qui donnact une qualité acoustigue
extraordinaire. Cétait trés silencieux. La nuil jétats révedlé par le silence, ce silence gu'on
oublie quand on habite en ville. J al entendu ce silence qui petit a petit commengait a se vélir.
C'était une mervedlle. J'ai commencé & enregistrer la nuil, towours & la méme heure quand je
me réveillais — 5h ou 9h du matin — et jenregistrais jusqu’a environ 6h".

Elle nous le donne a vocr, méme, puisque 'auditeur ne peut s’empécher d’associer
des images & cette scéne qui est réduite & sa seule dimension sonore, dans une sorte de
plan-séquence ou encore d'image sonore fixe : une « diapositive qui donnerait A entendre
une tranche de réel'” », comme le dit Ferrari. Réel donné a entendre et A voir donc,
puisque l'auditeur peut se faire une image mentale de ce lever du jour au bord de mer a
mesure qu’il parvient, avec un certain degré d’approximation, & localiser, a situer les
objets et corps qu'il entend dans I'espace, en fonction de la position qu'ils occupent par
rapport aux appareils d’enregistrement — en d’autres termes, la perspective est donc,
dans ce cas, sonore. Ce réel, ici capturé par un microphone et enregistré sur une bande
magnétique, nous est livré comme tel, sans geste compositionnel qui le préceéde: on y
entend le clapotis des vagues, I'aboiement de plusieurs chiens, le braiement d'un 4ne, le
moteur d'un bateau accélérant soudain, des poules, des voix humaines plus ou moins
distinctes en fonction de leur proximité du microphone, le chant d’'une femme, etc. Cette
« image-son128 », pour le dire avec Frangois Bayle, cette sélection d'une portion du réel
dont seule la trace sonore nous est livrée peut-elle & elle seule faire ceuvre'” ? En

d’autres termes: est-ce encore de la musique ? La seule fonction anamnésique du

126 Propos recueillis par Dan Warburton, disponible sur :
http://www.paristransatlantic.com/magazine/interviews/ferrari_fr.html

127 3 acqueline Caux, Presgue rien avec Luc Ferrari, Nice, Main d’ceuvre, 2002, p. 178.

' Francois Bayle, Musique acousmatigue, propositions... ...positions, Paris, Buchet-Chastel, 1993, pp. 93- 100.
' Pour approfondir I'étude de ces questions, voir la passionnante enquéte de Pierre-Yves Macé, HMusigue
et document sonore, Paris, Les Presses du réel, 2012.
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médium phonographique suffit-elle & créer une piece musicale, au sens ot la modernité

I'entendait jusque-la ?

La radicalité de la démarche ferrarienne pourrait trouver un prolongement
contemporain dans I'ceuvre de 'artiste Russel Haswell, Falling Snow #4 (2009) : l'artiste
place & quarante centimétres d’écart deux hydrophones — habituellement immergés
quelques métres sous le niveau de la mer afin de mesurer le bruit acoustique — un jour
de neige & Suffolk ; il débute alors un enregistrement de quatre heures, dont ne sont
conservées que les soixante quatorze derniéres minutes. Plus d'image-son ou de
diapositive du réel cette fois, aucune possibilité que I'auditeur ne crée une image mentale
du lieu dans lequel les microphones sont placés (la construction d'un espace perspectif
sonore, d'une profondeur est ici impossible) puisque ce qui lui parvient est le prélévement
aléatoire d’'une heure de son, produit par les flocons de neige venant heurter la surface
des appareils enregistreurs : le geste compositionnel semble ici se limiter, se réduire a
cette sélection, cette mise en audible d'une chute aléatoire (garantie par le statisme des
appareils enregistreurs) de flocons et de leur rencontre avec ces appareils destinés a
enregistrer le réel que sont les hydrophones et le matériel électro-acoustique qui y est
associé. A cette question philistine (« Est-ce encore ?.. »), les pratiques artistiques des
années soixante — celle de Ferrari, par exemple — semblent donc, comme le montre
Adorno, offrir une réponse sérieuse, par le biais d’ceuvres qui ne s’inscrivent plus dans le

cadre de genres spécifiques.
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1.2.4 Effrangement et conception adornienne de la mimésis

Mais ce n’est pas tout, car ces questions — « est encore de la musique, est-ce
encore de l'art 7 » — conduisent naturellement & en poser une autre, & savoir : est-ce la
encore que faire acte d'imiter ? Y a-t-il encore une forme de mumésws qui entre en jeu
dans le processus créateur de ces ceuvres, et, si la réponse est positive, comment peut-on
la définir 7 Est-elle encore platonicienne ? Ne procéde-t-elle pas davantage de la
conception aristotélicienne de la miméss, qui est liée A la fiction ? Les pratiques
artistiques des années soixante qui entrent dans le cadre des «phénomeénes
d’effrangement » n'ont-elle pas tendance a redéfinir le concept de mimésis ? En quoi la
définition adornienne de la mimésis nous engage-t-elle sur la voie d'une réponse ?
Tentons d’y répondre, mais, auparavant, attardons-nous sur la conception particuliére

de cette notion dans l'esthétique d’Adorno, dont elle constitue I'un des motifs centraux.

Le concept de mumésis, on le sait, se rencontre pour la premiére fois dans la
philosophie de Platon, puis celle d’Aristote, ot il revét un sens différent. Dans ZLa
Républigue, Platon opérait une critique de l'erreur des arts dits imitatifs ainsi que de la
poésie, qui avaient eu pour conséquence logique I'exclusion des peintres et des poétes de
la Cité Idéale et la nécessité de faire un choix : celui de 'art, et donc du mensonge, ou
celui de la philosophie, c’est-a-dire de la vérité. Et I'on sait que la méfiance platonicienne
a I'égard de la mimésis — méme si elle est réhabilitée par Aristote — s’inscrit de maniére
durable dans la philosophie, ¢’est-a-dire jusqu’au XIXe siecle ; elle continue par ailleurs

de jouer un réle d'importance dans certaines pratiques du XXe siécle.

La notion de mumésis est essentielle chez Adorno — et d’autant plus cruciale,
pour notre étude, qu'elle semble redéfinie par les pratiques des années soixante qui
volent leurs limites s’effondrer. Cette notion parcourt toute sa 7héorie esthétique ; de
maniére plus générale, elle est au cceur de toute sa philosophie — sur laquelle ses
considérations esthétiques s’arc-boutent. Elle va généralement de pair avec la notion
d’expression, lesquelles sont quasiment indissociables de leur contrepartie dialectique,
c’est-a-dire des notions de ressemblance et de rationalité. Les ceuvres d’art réussies sont
en effet celles qui incarnent la rationalité mimétique, et, ce faisant, parviennent a
résister, & fournir une alternative puissante au contréle exercé par la rationalité

instrumentale & l'¢re du capitalisme. Son pendant, l'expression, concerne ce qui
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caractérise la capacité des ceuvres a écrire I'histoire, a se faire réceptacle d'un contenu en
enregistrant —tel un sismographe, pour reprendre la métaphore Adorno — l'expérience
des hommes par-dela les tentatives de contrdle exercées par la société. Au sein des
ceuvres authentiques, réussies, cette capacité est médiatisée par le comportement
mimétique de la production de l'artiste; les ceuvres parviennent alors & exprimer
quelque chose qui transcende ce qui est autorisé par la société seule : elles acquiérent ce
« plus », comme le dit Anne Boissieére, qui les distingue de la réalité empirique dans
laquelle elles puisent pourtant leur contenu. C'est, nous le verrons, ces concepts clefs
(ainsi que celui d’autonomie, qui en est indissociable) qui sont remis au travail dans les

relectures récentes de I'esthétique adornienne au sein du monde Anglo-Saxon.

Les arts, pour Adorno, ont précisément cette capacité qui leur avait été refusée
par Platon, comme nous 'avons vu : ils ne sont pas suspectés de créer des simulacres qui
nous détournent de la contemplation des Idées ; assimilés & une «logique du méme »
platonicienne : ils sont au contraire pourvus de cette capacité & procéder & une critique
de l'illusion, ce qui inclut l'illusion qu'ils sont & méme d’engendrer. Mais, pour le
philosophe, les ceuvres d’art courent le risque de voir cette capacité annihilée, en tant
que la rationalité vise a les réduire au silence ; et I'autonomie de la subjectivité (qu'on
retrouve chez Kant avec la notion d’égo transcendantal, chez Hegel avec |'esprit absolu,
ou encore chez Lukdcs dans la conscience de la classe prolétarienne) censée garantir
I'existence des hommes, risque d’étre absorbée par la dialectique de la domination.
Aussi, 'art moderne, pour Adorno, doit se construire dans une forme de défiance a
I'égard de la relation a la nature qui se trouve instrumentalisée, véritablement neutralisée
au sein du stade avancé du capitalisme : I'art moderne est donc cette nécessaire illusion.
Chez Adorno, et plus généralement chez les théoriciens de I'Ecole de Francfort, la
mumésis est conséquemment valorisée ; son potentiel critique, sa capacité & résister a la
rationalité instrumentale est défendue. Ceci étant, la possibilité que le comportement
mimétique participe de la catastrophe, lorsqu’ll se fait allié de cette raison instrumentale,
n'est pas écarté. Dans la Théorie Fothétigue, ce comportement mimétique est en revanche
ce qui parvient A étre préservé avec soin, en tant qu’il permet de recueillir ce que des
siecles de civilisation dominée par la raison avaient confisqué aux hommes : il se fait
réceptacle d'un contenu, de I'ensemble des tensions qui traversent la réalité empirique. 1l

permet, pour le dire avec Adorno, de retrouver le bonheur d'un monde perdu. Mais est-

83



ce a dire que la mimésis adornienne est synonyme d'imitation ? Celle-ci semble en vérité

plus complexe.

Le comportement mimétique ne se borne pas a imiter, rappelle Adorno : il ne se
contente pas de copier une chose, mais vise davantage a se faire semblable A elle, il s’y
assimile, en est contigu. Le terme d’imitation, que l'on retrouve chez lui formulé en
allemand selon le mot Nachahmung, sous-entend par trop, nous dit Adorno, un roéle
attribué au sujet, dont la seule activité en tant qu'individu ne suffit pas a étre la source
du sens qu'il trouve dans sa relation mimétique avec l'autre. Cette proximité, cette
ressemblance, cette contigiiité se trouvent illustrées au mieux, pour Adorno, par le terme
anschiemgen, qu'on peut traduire par «se blottir », « se nicher contre ». La mimésis
adornienne est donc ce qui est engagé dans un lutte contre la domination de la raison.
Mais peut-elle étre réduite a celle-ci ? Dans la Théorie esthétique, cette notion se voit en
vérité définie plus précisément : la mimésws, entendue comme l'affinité non conceptuelle
d’une création subjective avec son altérité objective, permet de définir I'art comme une
forme de connaissance, et donc comme une activité rationnelle. Et la persistance d'une
mumésis esthétique signifie, rappelle Adorno, que la rationalité (ici entendue comme un
élément qui se trouve au service de I’humanité et du potentiel des hommes) n’a toujours
pas été pleinement réalisée. Pour autant, opposée a la rationalité qu’elle est, la mimeésis
n'est pas non plus réductible & un repli dans le magique, ou le superstitieux, ce qui
constituerait une tendance régressive. Certes, celle-ci ménage un espace ot 'art parvient
— doit parvenir — a échapper 2 la domination (et c’est peut-étre, nous le verrons, dans
les phénomeénes d’effrangement qu'il y parvient davantage), aux contraintes imposées
par le monde administré. Elle devient «un petit monde indépendant, qui se meut dans
son propre orbite'*’» comme le dirait Schlegel : un espace en rupture ontologique avec le
monde réel. Mais elle ne signifie pas refuge dans une narcose freudienne ; ce qui y est
protégé, mis A |'écart, enfermé dans I'ensemble de monades que constituent les ceuvres ;
ce qui est mis au travail et transformé, c’est un matériau sédimenté — qui, en tant
qu’antithése de l'empirie et de la domination, est historique. En outre, cette miméss
participe des formes de connaissance non grammaticales, préservant le pouvoir cognitif
de l'intuition qui s’oppose a la possibilité d'une assimilation conceptuelle. Ce statut est
conquis au travers de la relation complexe que la mumésis entretient avec I'expression,

laquelle n’est en aucun cas réductible & un élément qui se contenterait de révéler la

150 August Wilhelm von Schlegel, Cours de littérature dramatigue, Paris, J. J. Paschoud, 1814, page 408.
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poyché de l'artiste. Elle est plutot le signe, 1a encore, d’'une résistance, une résistance
« dissonante » vis-a-vis des impulsions de l'art affirmatif ; d'une forme de résistance qui
se déploie sans en oublier les souffrances du passé sédimentées, ni celles de son époque :
souffrance du sujet et de l'objet, de la nature et de I'homme. L’expression est
intrinséquement mimétique, rappelle Adorno. A cet égard, la mimésis est absolument
cruciale pour l'art moderne, s'il veut étre cet art qui lutte contre la barbarie, contre son
absorption dans l'industrie culturelle. Mais la mimnésw, a elle seule, argue Adorno, ne
suffit pas A fonder I'expérience esthétique, elle doit se juxtaposer & ce qu’Adorno appelle
« 'esprit » : elle lui est A la fois supérieure et inférieure, écrit-il, et celui-ci doit devenir
principe de construction, d’élaboration formelle de I'ceuvre. Mais, pour parvenir a sa fin,
il doit étre supérieur aux seules impulsions mimétiques : car c’est en tant qu’esprit que
I'ceuvre participe a la réalité empirique. Aussi I'ceuvre est-elle un jeu de tensions, entre la
mumésts, 'esprit, la construction et I'expression — tensions qui doivent étre préservées.
En ce sens, elle équivaut & une négation dialectique de la relation a son extériorité. Et
elle se trouve toujours dans un équilibre trés précaire, dans la mesure ou la rationalité
instrumentale lui fait courir le risque de voir l'esprit et la construction dominer
I'expression et la miméais. Cet équilibre, I'art moderne se doit de le maintenir, jusque et y
compris dans les phénoménes d’effrangement. Et peut-étre méme davantage avec ceux-

cl.

1.2.5 Verfransung et ceuvre d’art total

Adorno considére que la tendance a l'effrangement est essentiellement due & des
manifestations inhérentes aux différents arts eux-mémes; qu’elle est engendrée, en
d’autres termes, par une logique immanente aux genres. On l'a vu, la dislocation des
lignes de démarcation des arts n’est aucunement le fruit d’'une rupture brutale, d'une
volonté de rompre avec le respect des normes et des conventions de genres spécifiques
qui serait imputable au projet que se serait fixé, soudainement, une génération d’artistes.
Cette reddition progressive, pour le dire en termes greenbergiens, est bien processuelle,
et interne a la logique individuelle de développement de chaque genre spécifique —
méme si |'abandon progressif de tout matériau contraignant pour la forme, méme si ce
moment nominaliste — alors généralisé — se retrouve de maniére identique dans

chaque art.
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Pour ces raisons, ce qui se joue alors, pour Adorno, différe radicalement de ce
qui fut au cceur des aspirations des Romantiques et du projet de Gesamtkunstwerk. En ce
sens, une dissolution des limites entre les différents arts n’équivaut pas & une synthése
des arts. S'il est indéniable qu'on trouve une résonance de ce vieux réve de synthese,
cher & Wagner, dans certaines pratiques des années soixante, de maniére générale,
cependant, les artistes eux-mémes ne congoivent pas ce rejet du matériau comme une
étape conduisant vers une fusion des arts — cette distance fondamentale suffit, & elle
seule, & marquer une nette différence entre le changement de paradigme qui se joue au
milieu des années soixante, et le projet de Gesamtkunstwerk, plus vieux d'un siécle.
Adorno fournit d’autres éléments pour penser ce qui sépare ces deux tendances : 1'idée
d’une fusion des arts implique en effet selon lui, une fausse unité — fausse au regard de
la situation historique, mais aussi hautement problématique dans la mesure ou cette
fausse unité, dans sa forme actuelle, a toujours été entreprise par 'assujettissement des
moyens de représentation en jeu. Dans toute tentative de synthése des arts — utopie
abstraite — l'assujettissement d'un art par un autre, la présence simultanée de plusieurs
arts a la fois, la répétition d'un art par un autre ou encore le manque de fonction attribué
aux uns et aux autres ont pour conséquence de faire déchoir toute tentative de fusion en
confusion : les arts se génent, s’emmélent, et finissent par perdre leur capacité expressive.
On sait que la pensée musicale d’Adorno s’arc-boute sur un rapport critique a 'ceuvre
de Wagner. Les problémes précédemment évoqués avaient déja été soulevés, plusieurs

c : 151
années auparavant, dans son Fwai vur Wagner™" :

En effet, dans lexpérience contingente de lexistence bourgeoise individuelle, les organes isolés
des sens n'accordent pas de totalité, pas de monde unanime en lui-méme et d’une substance
garantie; il est douteux que pareille unité du monde vensible act jamaws existé, laguelle
pourtant se voil renvoyée a la conscience désillusionnée de Wagner. Disparates dans leur
évolution, les organes fintssent par se trouver loin les uns des autres, conséquence de
Lobjectivation crowvante de la réalité aussi bien que de la division du travad, laquelle non
deulement sépare les hommes les uns des autres, maws divise encore une fots chaque individu
en luc-méme. C'est pourquol le drame musical échoue & assigner a chagque moyen mis en
auvre des fonctions significatives, il est la forme de la fausse tdentité. Musigue, scéne, et
paroles sont intégrées du veul fait que lauteur — le mot Dichterkomponist (poéte-
compodileur)désigne assez bien le monotrueux de la situation— les traite comme o( toutes
convergeatent dans une méme identité. Mais, par la, il les viole et défigure le tout, lequel
devient tautologie, surdétermination permanente. La musique répéte ce que disent déa les
paroles, et plus elle se met au premier plan, plus elle est superflue par rapport au sens qu'elle
dott exprimer. Maws cela touche Uintégrité musicale elle-méme. En voulant emboiter les deux

131 Theodor W. Adorno, Esai sur Wagner, trad. de 'allemand par Hans. Hildebrand et Alex. Lindenberg,
Paris, Gallimard, 1993.
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modes dexpression l'un dans Lautre, i lese Lunité de la trame de composition.|...] Plus les
arts divergents se rapprochent les uns des autres, plus la volonté dramatique muvicale vise
Labolition de lewrs différences et plus ils se génent mutuellement™.

On sait aussi & quel point la pensée d’Adorno s’arc-boute sur une pensée de
'histoire, et dans quelle mesure 'arriére-plan social, politique, hérité de sa philosophie,
est indissociable de son discours sur 'art et les ceuvres. L'extrait qui précéde a en outre
pour vertu d'introduire la notion de division de travail, qui semble alors étroitement liée

<1 . . , .
a l'argumentaire adornien sur les rapports qu'entretiennent les arts entre eux.

Ce lien entre la problématique de la division du travail et les hypothéses de Lart
et les arts — souvenons-nous des « forces historiques » dont parle l'auteur —, n’a semble-t-
il pas fait I'objet d'une véritable investigation. Il est vrai que les écrits tardifs d’Adorno,
et en particulier Lart et les arts, sont pour 'auteur l'occasion de remettre au travail des
questions qui 'ont longtemps préoccupé — Jean Lauxerois I'a notamment rappelé dans

135 . 4] est

un ouvrage intitulé De lart a leuvre, petit mandfeste pour une politiqgue de Uauvre
indéniable que dans sa derniére esthétique, Adorno se montre sensiblement plus ouvert
que dans ses écrits antérieurs, délaissant I'idée d'un « progrés du matériau» dans son
analyse des avant-gardes musicales des années cinquante et soixante — cet aspect de
I'esthétique d’Adorno a fait l'objet d'une analyse précise par Anne Boissiére, dans son
ouvrage Adorno, la vérité de la musigue moderne. Néanmoins, il faut aussi retenir que la
théorie adornienne est tout a la fois marquée par une certaine continuité, qui se construit
au regard d'une philosophie de lhistoire. Sujette & nombre de glissements,
d’ajustements, de reprises de problématiques ouvertes de longue main, son esthétique ne
fait pas & proprement parler l'objet d'une véritable révision : jamais en effet le lien qui
I'unit & I'arriere-plan politique et historique — négatif — de la Dialectique de la rawon ne
se rompt — et ce lien revét une importance capitale. Une part importante des relectures
d’Adorno entendent en effet « sauver » son esthétique, en la séparant de cet arriére-plan,
dans la mesure ou il interdirait toute possibilité d'une praxw transformatrice, toute
réconciliation avec les sciences sociales: c'est, ici et 13, lidée d'une impertinence
d’Adorno pour penser notre monde actuel qui, iz fine, est défendue. Dans le cadre de

notre étude, 1l serait inutile d’en faire une liste exhaustive. Gilles Moutot est 'auteur

"2 Ihid., pp. 137-140.
135 Jean Lauxerois, De lart a Uauvre, petit manifeste pour une politique de l'euvre, Paris ; Montréal, |'Harmattan,

1999.
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d'un récent article qui entend faire la lumiére sur les risques auxquels s’exposent de

telles relectures, & 'aune de 'analyse d'un article de Norbert Boltz et Michael Hirsch,

publié

lancée

dans Adorno, Die Miglichkeit des Unmdiglichen : Norbert Bolz y reprend une tendance

par Habermas, laquelle tend 2

Couper en deux la philosophic I’Adorno, lequel aurait été dautant plus conduit a
surdéterminer Uimportance du déchiffrement de la  « teneur de vérité» des cuvres, (en
particulier davant-garde) que la critique autoréférentielle de la rationalité orchestrée par la
Dialectique de la Raison aurait, dans le champ de la théorie de la connatssance, rendue

aporétique L'idée méme d'une relation du jugement & la vérité."™

Clest, chez Bolz, tout le pan sociologique de la théorie adornienne qui est

considéré comme caduc, caducité qui le conduit & opérer un découpage de la pensée

adornienne, ol l'aspect cognitif de la pensée de l'auteur est rejeté pour que ne soit

conservée que son esthétique. Gilles Moutot nous rappelle qu'il faut au contraire

envisager la dialectique négative comme une méthode qui permet de penser, de

critiquer les prétendues évidences épistémologiques qui — comme Adorno en fait grief a
Popper dans ['Introduction 2 la controverse sur le positivisme dans les sciences
sociales — préforment idéologiquement le champ et les types d'opérations asoignées a la
théorie[ ...] Lenjeu ne consiste alors nullement a opposer un tel modéle quelque expérience
untlatéralement « esthétique» du monde social : bien plutét s 'agit-il de mesurer ce qu'il en
coiite a la connatswance de se fermer a toute expérience « esthétique» ou « subjective» — et

I I . . A N 135
sans doute le sens de ces termes est-il lui-méme a interroger ™.

Clest cette méme dialectique négative, qui, encore une fois, permet de

comprendre la position adornienne vis-a-vis d'un effrangement des arts, comme nous

allons le voir.

134 Gilles Moutot, «Adorno et le mythe du donné, connaissance, expérience, société », in Philosophie n°® 113,

Paris, Les Editions de Minuit, 2012, p. 59.

135 [dem.
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Chapitre 3— L'’effrangement des arts, ou la dialectique de la raison a l'arrét

1.3.1 Systéme des Beaux-Arts, Verfransung et division du travail

1.3.1.1 Force des mouvements historiques : Théorie Fsthétique et dialectique de la
Raison

Rebentisch et Eichel semblent forcer I'interprétation d’Adorno, en ce sens qu’elles font
de sa pensée un outil qui permet d’envisager |'effondrement des limites entre les arts
comme une conquéte, une victoire remportée par les artistes, le fruit d'une logique
qu’'Adorno lui-méme n’aurait pas reniée. On ne peut pas faire d’Adorno — eu égard a
son engagement pour une différence des arts et bien qu'il ait révisé sa position relative a
un progrés du matériau — le prescripteur d'une forme d’art in general qui nous autorise a
envisager le changement de paradigme qui s’opére par le biais des pratiques des années
1960, comme la victoire du générique sur un systéme archaique restreignant les artistes
dans leur expression. Mais si Adorno n’est pour ainsi dire en aucun cas « kosuthien »,
rien n'interdit non plus de penser que lauteur a parfaitement compris que les
phénomeénes d’effrangement qu'il décrit n'en constituent pas moins une forme de
libération vis-a-vis du systétme des Beaux-Arts, responsable d'une domination de
I'homme sur ’homme — en ce sens qu'il entendait décider de la l1égitimité des uns et des
autres pour la pratique des arts spécifiques. Si, chez Adorno, les arts ne contiennent pas
vraiment, en eux-mémes, leur « devenir-intermédial », 'idée que la dislocation des
frontiéres entre les arts est contenue, comme en germe, dans les motivations qui sont a

l'origine de la naissance des avant-gardes semble pouvoir étre défendue.

En ce sens, I'hypothése ici formulée défend I'idée que la modernité contenait son
devenir postmoderne — en d’autres termes, qu’elle a bien inventé l’Art tn General, pour
répondre 2 la question posée par Thierry de Duve ; conclusion logique d'une dissolution
des frontiéres entre les arts qui s'est opérée, depuis le Salon des Refusés jusqu’aux
années 1960, sur prés de cents ans. Mais qu’est-ce qui, au juste, est contenu comme « en
germe » dans les motivations qui ont engendré la naissance des avant-gardes ? A cela, ni
de Duve, ni Adorno ne semblent répondre clairement. Pour saisir ce qui se joue dans

I'idée d'une dissolution latente des frontiéres entre les arts — pour comprendre dans
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quelle mesure « ce qul abat les bornes des différents arts est mis en mouvement par des
forces de I'histoire qui sont éveillées a l'intérieur des limites pour les submerger par la
suite'™ », il faut peut-étre se souvenir que toute la pensée d’Adorno, et a fortiori la Théorie
esthétique, s’arc-boute sur une pensée de l'histoire indissociable de toute considération
esthétique ; il est nécessaire de relire la piece majeure de sa théorie de 'art — et, plus
généralement, tous les écrits adorniens sur l'art et les ceuvres — en gardant a l'esprit
'arriere-plan négatif hérité de la Dialectigue de la Ratson. En effet, comme nous 'avons vu,

'esthétique d’Adorno ne peut en aucun cas étre séparée de cette base socio-historique.

Sous cet angle, il semble que dans cette tendance & l'effrangement, nous pouvons
voir, par le prisme de la conception adornienne de l'art et de l'histoire, une forme de
protestation contre la civilisation, et plus particulierement contre les classifications et
découpages qu’'opére le monde administré — classification que l'on retrouve en art dans
cette séparation des arts auxquels correspondent des métiers, des normes et des
conventions spécifiques que tout artiste se doit d’apprendre et de respecter. Protestation,
aussi, contre les ordres imposés par la Raison, qui, dans ce cas précis, passent par la
piece maitresse dudit systéme : le jury des Salons. L’art reste donc le royaume d’'une
utopie, inenvisageable dans les autres spheres de la société. L'art est peut-étre le lieu ou
la suppression de la division du travail est possible. C’est probablement I'une des raisons
pour laquelle Adorno refuse de condamner, contrairement & un certain nombre de ses
contemporains, 'ensemble des pratiques artistiques qui voient le jour sous ses yeux. On
sait que dans la Dalectique de la Raison, Adorno évoque une accélération du processus de
civilisation de la société et une rationalité instrumentale sans cesse plus puissante, qui
s’accompagne d'une division du travail accrue, et dont on retrouve logiquement le
pendant dans le domaine de I'art — Eichel I'avait déja remarqué dans un article intitulé
«Entre avant-garde et agonie. Actualité de la derniére esthétique d’Adorno."” » On I'a
vu, la Verfransung et la dislocation totale des limites entre les arts n’équivalent certes pas,
comme le suggérent Rebentisch et Eichel, & une véritable révolution, a tout le moins une
révolution opérée de maniére consciente par les artistes, théorisée comme telle,
impensable dans la société, mais permise dans le domaine de l'art. Contrairement a

Kosuth ou Kaprow, Adorno accepte difficilement — ou & tout le moins ne prescrit en

156 Theodor W. Adorno, L art et les arts, retranscription de la version frangaise de la conférence donnée a
Geneéve, disponible sur http://www.le-terrier.net/adorno/art_conf.htm
157 Christine Eichel, «Entre avant-garde et agonie. Actualité de la derniére esthétique d’Adorno», in Rue

Descartes n°25 : Actualités ’Adorno, Paris, PUF, 1999, pp. 99-110
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aucun cas — le changement paradigmatique qui trouve une visibilité dans certaines
ceuvres des années soixante. Cependant, cette dissolution des frontiéres entre les arts
peut étre envisagée comme une échappée — flit-elle temporaire — hors de la dialectique
de la Raison et de la domination de la nature: une suspension de ce processus
dialectique, un moment de liberté autorisée par la mort du systéme des Beaux-Arts.
Libérés des contraintes spécifiques aux genres, les artistes « tout court», comme le dirait
Kaprow, ne sont plus soumis & une forme de domination nouvelle imposée par I'adoption
de reégles rigides, de nouveaux ismes dont le réle serait de pallier une forme de
confusion. Cette idée semble d'ores et déja esquissée par Adorno : « quand la tendance
du progrés atteint un extréme, écrit-il, elle subit une amputation dialectique en une
réalité archo-ancienne, abruptement opposée & la domination progressive de la
nature.'” » La question du rapport entre la division du travail et 'effrangement des
genres semble, si on la lit entre les lignes, sous-tendre toute la conférence adornienne ; &

ce titre, elle mérite qu'on s’y attarde.

1.3.1.2 La division technique du travail, de Platon & Marcuse

Des Platon, le besoin que les activités humaines soient divisées, spécifiées en
fonction d'un principe qui est celui d'une division du travail est défendue ; elle est alors
considérée comme l'élément essentiel, fondateur de toute cité, et a fortiori du projet
platonicien de cité idéale. Mais elle reste cependant éloignée de la définition moderne
qu'en a notamment donné Adam Smith, comme le rappelle Emile Durkheim (dont
Adorno pointera les erreurs), et prend surtout les traits d'une répartition sociale des
différents métiers dont la fin est morale — elle est d’ailleurs intégrée, chez Platon, & une
réflexion sur la justice qui est au cceur de son dialogue avec Adimante dés le début du
livre 11 de La Républigue. Elle ne fait conséquemment nullement 1'objet d'une critique
telle qu'on la retrouve formulée par Marx ou Marcuse (et, bien stir, chez Adorno), ni
n’est & l'origine d'inquiétudes, comme c’est le cas chez Hegel. L'expression ne fait certes
pas partie du vocabulaire platonicien, mais c’est toutefois bien la nécessité d'une division

technique et sociale du travail que I'on retrouve dans le célebre dialogue :

138 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, op.cit., p. 34.

91



- Or, selon mo, repris-je, la cité se forme parce que chacun d'entre nous se trouve dands la
dituation de ne pas se suffire & lui-méme, mais au contraire de manquer & beaucoup de
chovses. Y a-t-tl, selon to, une autre cauve a la fondation d'une cité ?

- Aucune, Jdit-(l.

- Dey lors, un homme recourt @ un autre pour un besoin particulier, puis & une autre
fonction de tel autre besoin, et parce gu'ils manquent d'une multitude de choses, les
hommes se rassemblent nombreux au vein d’une méme fondation, s associant pour
o 'entracder. Cest bien a celte sociélé que nows avons donné le nom de cité, n'est-ce pas ?

[

- Mats alors, faut-il que chacun dentre nous offre le service de son propre travail, le
meltant en commun & la disposition de tous les autres, [... [ et qu'au liew de chercher a
meltre en commun les choses qu'il posséde, il exerce va propre activité par lui-méme et
pour lut veul ? [... | De fait, mol aussi, pendant que tu parles, je réfléchis au fait que
chacun de nows, au point de départ, ne o'eat développé naturellement de maniére tout a
fait vemblable, mais que la nature nous a différenciés, chacun s 'ordonnant a une activité
différente [... | Le résultat et que les biens seront [... ] de metlleure qualité et produits
plus faciement o( chacun ne s 'occupe que d’une chose selon ves dispositions naturelles et
au moment opportun, et qu'tl lui soit loisible de ne pas o'occuper des travaux Jdes
autres".

Dans ce passage (jusqu'au 370 e), Platon défend donc lidée d’une
multiplicité des besoins, & laquelle correspond une répartition naturelle des tiches au
sein de la cité. Ce n’est rien de moins que la généalogie de la fondation de celle-c1 que
Platon esquisse ici; il rappelle, en soumettant ses hypothéses & Adimante selon sa
méthode habituelle, les fondements nécessaires & sa mise en place — et, partant,
développe une argumentation visant & établir les différents éléments de la structure qui
doit étre la sienne. L’enjeu est alors de définir le nombre de citoyens nécessaires pour
peupler cette cité («la cité réduite aux nécessités les plus élémentaires serait donc
formée de quatre ou cinq hommes [...] il faut donc, Adimante, des citoyens en plus
grand nombre que les quatre occupés aux tiches dont nous avons parlé '*»), ainsi que le
rapport qu’ils sont supposés entretenir les uns envers les autres (« Mais quand un
homme échange avec un autre [...], c’est toujours a la pensée que cela est mieux pour
lui ' »). 1l apparait alors que la structure de la société est étroitement liée A la nature
des hommes qui la composent. Cette généalogie platonicienne met donc au jour 'origine

de la fondation d'une cité — le fait que les hommes ne peuvent se suffire & eux-mémes

139 Platon, La Républigue, trad. du grec par Georges Leroux, deuxiéme édition corrigée, Paris, Garnier
Flammarion, 2004, pp. 137-140.

190 0600, pp-138-140.

MY i, p- 138.
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— et en rappelle la condition minimale : celle de subvenir au besoin de tous les citoyens ;
I'origine de la cité est donc, on le voit, naturelle, puisque ce sont en effet ces besoins
singuliers qui ont contraint les hommes 4 s’assembler. Dans la suite du texte, Platon
établit donc le lien entre un ensemble de besoins spécifiques et la spécificité des activités
qui y correspondent logiquement. Ce qui fonde et structure la société telle que Platon la
congoit (& la fois historiquement, et idéalement, et il fait en sorte que ces deux visions
coincident), c’est donc bien, explique le philosophe, une organisation des individus en
division du travail. La société se forme en effet en raison des insuffisances de ses
citoyens, et, en retour, en divise les diverses activités, spécifie la tiche que les uns et les
autres auront a remplir. Mais cette insuffisance, propre & chacun, n’est pas l'unique
raison de la formation de la cité, on le voit : c’est aussi parce que la nature a doté les
hommes de qualités et d’aptitudes différentes — en ce sens, cité et division du travail
s’ancrent donc bien dans des causes qui sont naturelles : « chacun de nous, au point de
départ, ne s'est pas développé naturellement de maniére tout a fait semblable, mais que
la nature nous a différenciés, chacun s'adonnant & une activité différente. N'est-ce pas
ton avis ?'* » On remarque toutefois qu’au sein de ce passage, Platon n’évoque jamais
la responsabilité d'un seul homme dans cette division du travail, il n’est jamais question
d’un individu ou groupe d'individus & qui reviendraient le réle (ou qui se seraient
attribués ce réle) de définir la limite du travail que chacun doit effectuer. Sur ce point,
cela limite la comparaison qui peut étre établie entre la division du travail telle qu’elle est
défendue par Platon dans La Républigue et la division de l'art en différents arts au sein du
systtme des Beaux-Arts — systéme au sein duquel les membres du jury des Salons
successifs endossent au contraire un rdle de « diviseurs du travail », en fixant un
ensemble de régles techniques et esthétiques & respecter pour chacun des genres,
garantissant les conditions minimales pour qu’'un individu puisse accéder aux différentes
professions de |'art — peintre, sculpteur, etc. La division du travail, défendue pour des
raisons de rentabilité et de dispositions naturelles des individus, n’a ici aucun caractére
de pénibilité ; jamais elle n'est perque comme aliénante. Elle semble préfigurer les
éléments de défense de la division du travail qu'on retrouve chez Rousseau, qui, lui
aussi, met l'accent sur ces deux éléments essentiels que constituent rentabilité et

dispositions innées pour une activité précise :

“2 ihid., p. 139.
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Supposons dix hommes, dont chacun a dix sortes de besoins. Il faut que chacun, pour son
nécesvaire, s applique a dix sortes de travaux ; mais, vu la différence de génte et de talent, l'un
réussira motns @ quelqu’un de ces travaux, lautre & un autre. Tous, propres & diverses
choses, feront les mémes, et seront mal servis. Formons une soctélé de ces dix hommesd, et que
chacun s applique, pour lut seul et pour les neuf autres, au genre d’occupation qui luc convient
le meeux ; chacun profitera des talents des autres comme of lui veul les avait tous ; chacun
perfectionnera le sien par un continuel exercice ; et i arrivera que tous les dix, parfaitement
bien pourvus, auront encore du surabondant pour autres™.

Si la description d’échanges avantageux pour les deux parties rappelle les
hypothéses smithiennes, la défense rousseauiste de la division du travail n’est toutefois
pas sans poser un certains nombre de problémes et reste — comme l'a notamment
rappelé Claire Pignol'* — relativement ambigué eu égard a son rejet de I'argent et A sa

méfiance & 'égard de I'échange marchand.

Toute 'ambiguité de la division du travail et sa dimension problématique seront
relevées par Adam Smith, qui opére une distinction entre la nécessité d'une séparation
sociale des métiers et une réelle division du travail. Aussi, chez Platon, c¢’est bien la
premiére qui est mise en avant, en tant qu'elle est la réponse & un nombre de besoins
importants pour chaque individu de la cité, et I'impossibilité qui est la leur d’y pourvoir
seuls. Les mémes arguments sont par ailleurs repris par Aristote dans L¢thigue a
Nicomague. A cet égard, la notion de division du travail n’est pas réellement présente, au
sens moderne du terme, chez les Grecs, ni congue véritablement en termes de cohésion
sociale : sa fin, nous l'avons vu, est morale, ce qui justifie qu’elle soit pleinement intégrée
a la réflexion platonicienne sur la justice. Cest bien Adam Smith qui, dans La richesse des
nations'™ la théorise dans le sens ot nous I'entendons encore aujourd’hui — avec le
célebre exemple de la fabrique d’épingles inspiré d'un article de /’Encyclopédie — dans le
sens d'une division technique et organisationnelle du travail dont les avantages sont dans

un premier temps mis en exergue : elle permet en effet non seulement une augmentation

' Jean-Jacques Rousseau, (Fuvres complétes, Paris, Eimery, 1810-1820, p. 1756.

4.1. Sur la relation entre division du travail et bien-étre, 'apparente proximité de certaines affirmations
de Rousseau — sur les avantages de la division du travail — avec le discours de la théorie économique,
ainsi que leur commune référence & Robinson comme norme du raisonnement économique, contraste avec
le refus de I’échange toujours affirmé par Rousseau et avec son rejet des discours «économistes”. [...] 2. Le
second paradoxe, qui concerne le rapport entre division du travail et inégalités, vient de la coexistence
dans l'ceuvre de Rousseau d'une dénonciation des inégalités de la société marchande [...] et d'une
défiance envers ce qu'on nommerait aujourd’hui la «mobilité sociale » ». Claire Pignol, «Rousseau et la
division du travail : de Robinson a I'agent économique », Cabiers d'économie politique n°53, pp. 56-57.
1*Adam Smith, La richesse des nations, trad. de I'anglais par Germain Garnier, Paris, GF-Flammarion, 1991.
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des richesses, mais aussi d’améliorer la qualités des productions. Que les activités soient
spécifiques constitue la condition vine gqua non de la compétence des uns et des autres,
spécificités que |'on retrouvera dans le domaine de l'art jusqu’a ce que la suppression du
jury en 1884 et la naissance du Salon des Indépendants. La compétence ne peut étre
acquise, selon Smith, uniquement par celui qui s’adonne & une seule activité, a
I'exclusion de toute autre. Méme si I'exigence platonicienne est différente, la critique du
philosophe & I'égard de ceux qui revendiquaient la maitrise de plusieurs techniques est
décisive — et concerne chez Platon les sophistes. La séparation des métiers est d'une
part établie en fonction des aptitudes individuelles de chacun, d’autre part c’est elle qui
garantit 'habileté de ceux qui produisent les biens échangés dans la société. La notion
de savoir-faire est donc centrale, et celui-ci s’acquiert par une pratique réguliére visant a
améliorer sans cesse les capacités de 'individu qui le détient et la qualité des produits
dont il est & l'origine. Mais il semble que les bienfaits de la division du travail ont été
surestimés par Smith, qu'il s’agisse des conditions de production — cadence de travail,
salaire des producteurs eu égard a la valeur marchande des biens produits etc., mais
aussi des capacités & maitriser les différentes activités. En outre, il n’est pas fait mention
de la domination qu’exerce ceux qui détiennent les moyens de production et de
l'aliénation qui en résulte — et par extension, de celle qu'exercent les membres des jurys
qui délimitent les régles technico-esthétiques inhérentes a l'art et aux divers arts qui le
divisent en suivant le modele plus général de la société. Toutefois, dés Smith, les
inconvénients de la division du travail sont relevés, en tant qu’ils conduisent & un
abrutissement, mais aussi parce qu'une trop grande parcellisation des tAches va a

I'encontre de I'idée d’habileté et entraine une perte du métier.

95



1.3.2 L’effrangement des arts a 'aune de la Dialectique de la raison

Pour cette minuscule promesse de bonbeur qui
ne se perd pas en consolations, il a certes fallu
payer un prix élevé : aller jusquau bout de
Larticulation jusqu’a perdre tout contact avec le
monde. Il faut dénoncer tout engagement en
Sfaveur du monde pour vatisfaire a lidée de
Leuvre engagée.

—T. W Adorno

On retrouve la notion de division du travail abordée dés les premiéres pages du chapitre
intitulé « Le concept d’Auflkirung » de La dualectique de la rawon, dans lequel Adorno
explique que celle-ci ne concerne désormais plus seulement la science et la poésie, mais
quelle a désormais gagné le domaine du langage. L’auteur y critique vivement l'idée
d’une division du travail comme vecteur d'une forme de solidarité qui définirait les
rapports sociaux, en commencant par rappeler erreur d’Emile Durkheim: «il faut
préciser, écrit-il, que ce caractére social des catégories du penser n’est pas, comme
I'enseigne Durkheim, l'expression de la solidarité sociale, mais qu'il atteste 'unité
inextricable de la société et de la domination. '**» Elle est au contraire décrite comme un
élément visant & assurer, & perpétuer la domination des uns sur les autres — comme ce

qui, en somme, lie société et domination :

La dwision du travadl a laguelle tend la domination sert a lautoconservation du groupe
dominé. Mais de ce fail, le groupe comme totalité, lactivité de la raison qui luc est
(mmanente, entrainent nécessatrement la réalation du particulier. Pour lindividu, la
domination tncarne luniversel, la ratson dans la réalité. Le pouvoir de tous les membres de la
doctélé qui en lant que tels n'ont pas d'autre tue, conflue, par la division du travad gui leur
est imposée, dans la réalisation de la totalité, dont la rationalité se trouve elle-méme
multplide. Ce qui advient a tows du fait de quelques-uns o ’accomplit towours comme
domination des ndividus par le plus grand nombre : Loppression sociale a towjours le
caractére d'une oppression exercée par une collectivité'.

Dans les écrits adorniens, et notamment celui qu'il consacre a I'effrangement des
arts, tel qu'il a été forgé séculairement par la division traditionnelle au sein de la pratique

artistique (un ordre collectif visant notamment a classer et contrdler les productions), la

¢ Theodor W. Adorno, La dialectigue de la raison, op. cit., p. 38.
7 Ihid., pp. 38-39.
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dissolution des genres artistiques semble étroitement liée & I'histoire, concept-clef de la
philosophie adornienne, sur lequel ne cesse de s’arc-bouter son esthétique. A cet égard,
la division de l'art en arts renvoie indéniablement, chez le philosophe, & un contexte
socio-historique déterminé. L’évolution des genres artistiques est le résultat d'un
processus historique — d’'un mouvement de forces historiques qui sont nées a l'intérieur
des genres spécifiques jusqu'a rendre leurs frontiéres poreuses — dont l'origine est a
trouver dans le concept d'Aufklirung et dans la domination rationnelle de la nature ;

processus au sein duquel '’homme cherche 2 dompter le monde.

La rationalité, atrophiée par la pression exercée par la civilisation, devient un
instrument d’assujettissement. A ce titre, les divers genres semblent apparaitre comme le
fruit de la dialectique de la raison, outil d’aliénation de la société. Cette hypothése est
formulée dans La Dialectique de la rawson. La séparation de la science et de la poésie trouve
ainsi logiquement un écho dans 'art divisé en « son, image, mot » au sein des différents

genres :

Avec la nette séparation de la science et de la poésie, la division du travadl, qui déa en
résultatt, o'est étendue au langage. Pour la sctence, le mot est un signe; en tant que Jon,
tmage, mot proprement dit, il est réparti dans les différents arts vans que l'addition de ceux-ci
permettent de le restituer par une synesthésie ou un art englobant tous les aspects de la vie.
En tant que systéme de signes, le langage doit déchoir en stratégie ; pour connaitre la nature,
il doit renoncer a lui ressembler. En tant qu’image, il doit ve résigner @ n'étre qu'un reflet ;
afin détre enticrement naturel, il doct renoncer a connailtre la nature. Avec le progrés de la
Ratison, seules les @uvres d'art authentiques ont réussi a éviter la simple imitation de ce qui
extste déja. Lantithése établie couramment entre lart et la science, qui les sépare en secteurs
culturels pour les rendre exploctables comme tels, les confond finalement, en vertu de leurs
propres lendances qui s ’oppoam[”‘y.

Et cette unité perdue ne peut étre retrouvée ni par la synesthésie, ni par un projet

d’ceuvre d’art total, car 'unité de l'art, chez Adorno, se conquiert via la pluralité des arts.

En revanche, en tant qu’antithése de lempirie, l'art est un. Son essence dialectique réside en

cect : il naccomplit von mouvement vers lunité qu'en traversant la pluralité. Sinon, ce

mouvement resterait abostract et impuissant. Le rapport de lart a la strate empirigue est

S S vt 1o sf 1 L .

essentiel a Lart lui-méme. S'il loutrepasve, ce qu'il tient pour son esprit lul reste extéreeur,

comme la premiére maticre venue ; ce n'est qu'an caur de la strate empirigue que lesprit
/ ) : AN

prend teneur. La conotellation que forment Uart et les arts habite Uart lui-méme

S 1bid. , p. 35.
9 Theodor W. Adorno, L art et les arts, op ctt., p. 23.
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Anne Boissiére a fort justement noté, on l'a vu, que l'unité de l'art est, pour
Adorno, rendue possible par cet affranchissement des genres vis-a-vis de leurs
matériaux respectifs. L'effrangement des arts tend a affaiblir, & rendre poreuses les
limites qui séparent les genres — voire & en provoquer une véritable dislocation. Car
c’est bien I'idée d'une duwlocation, c’est-a-dire d'une disjonction violente, qui est ajoutée a
la version francaise de la conférence adornienne : « Dans I'évolution la plus récente, les
frontiéres entre les divers arts se fluidifient et s'interpénétrent, ou, pour dire mieux, leurs
lignes de démarcation se dissolvent et s'effilochent, leurs limites ve disloguent (nous
soulignons).'”» Il est difficile de savoir si ce choix est imputable a des questions relatives
a la traduction, ou s'il marque une volonté d’Adorno de souligner I'ampleur, la
soudaineté et la violence de cet effondrement des frontiéres historiques qui délimitent les
différents genres. Reste que, quel que soit le nom qu’on décide de lui donner, cette
dissolution tend & remettre sérieusement en question les délimitations qui ont été forgées
par la dépendance de l'histoire & la rationalité. Voire a les abolir, dés lors qu'on
considére que l'ere de l'art dit « générique » autorise non seulement les artistes a visiter
d’autres arts, mais leur permet surtout de ne respecter aucune régle technico-esthétique.
L'effrangement des arts est le signe de la réapparition possible d’'une unité de I'art qui
semblait perdue pour toujours aux yeux d’Adorno. Unité impossible & regagner par le
Gesamtkunstwerk, on l'a vu, leffrangement, qui s'en distingue, est accueilli avec
davantage de bienveillance : en effet, il n’est pas question, avec la Verfransung, de
fusionner des éléments hétérogénes (musique, peinture, théatre...), en d’autres termes
de « forcer » une fusion des arts par le biais de concepts a priors, d'une doctrine visant a
les unifier. Il s’agit au contraire d'un développement, d'une logique immanente propre
aux genres, plus instinctive qu'un nouvel isme qui serait synonyme d’une réactivation de
la domination rationnelle et contraindrait & nouveau les hommes dans leurs tiches ; plus
transgressive ; sans conscience nécessaire d’aller vers l'altérité — ce qui peut étre la cas,
on l'a vu, notamment avec l'opération disjonctive A laquelle se livrent les objets
spécifiques juddiens, ou encore, selon des modalités tout a fait différentes, chez Kaprow.
L'effrangement des arts, redéfinissant le concept de mimésis, se présente comme une
promesse de bonheur, la promesse d'une monde (artistique) autre ou le processus de
domination serait suspendu, & l'arrét : une sphére autonome qui porterait atteinte a la

rigidité de la civilisation. La division du travail y serait brisée par la porosité des genres

160 -
Loent.
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artistiques qui semblent alors « se réjouir d’'une sorte de promiscuité, qui transgresse les
tabous civilisés'”' », dans un geste quasi anarchique dont la visée serait de mettre —
presque inconsciemment — & mal la rigidité d'une civilisation aliénée dans la division du
travail. Les arts s’efforcent par conséquent d’aller vers leur « généralisation concréte »,
nous dit Adorno, « vers une idée de l'art, tout simplementl52», généralisation des genres
qui vient d’eux-mémes, de maniére immanente. Ce qui, 1 encore, le distingue du projet
wagnérien. On l'a vu, la pensée tardive d’Adorno connait une réorientation décisive, ce
qu'a rappelé Jean Lauxerois 2 juste titre. Les racines de cette réévaluation sont a
chercher dans la réflexion adornienne sur la philosophie de l'histoire. Méme si — a
premiére vue 2 tout le moins — la défense des phénoménes d’effrangement en tant que

nécessité historique, conséquence logique de I'évolution des arts, ne se situe pas dans

directement dans la continuité de 'esthétique adornienne.

A cet égard, on se souvient des reproches adressés a Stravinsky quelques années
plus tét, dans la Philosophie de la nouvelle musigue. Adorno y pointe la faiblesse de la
musique du compositeur, laquelle résiderait dans son incapacité & tenir compte des
progrés du matériau — vis-a-vis duquel il aurait adopté des procédures
compositionnelles jugées régressives au profit d'une « spatialisation » de sa musique,
véritablement parasitée par la peinture. Mais une fois le critére du progrés du matériau
jugé obsoléte comme outil d’évaluation des ceuvres (de leur « teneur de vérité »), cette
critique de Stravinsky est logiquement révisée par Adorno : la « pseudomorphose » de sa
musique d’aprés la peinture est envisagée comme un développement historique, comme
une étape du « processus de convergence ». D’abord rejetée parce qu'elle est la marque
d’'un manque d’autonomie du musical, cette pseudomorphose trouve par la suite grace
aux yeux d’Adorno. L'idée d'un geste compositionnel non issu d'un processus historique
est conséquemment rejetée, et ce mouvement vers la peinture désormais pensé
dialectiquement. Dans ce cas (il faut se souvenir qu’Adorno rejette la simple imitation
d'un art par un autre ), la convergence résulte du fait que les arts cherchent a se
distinguer les uns des autres. Et Adorno a bien compris, on l'a vu, que les phénoménes
d’effrangement touchent tous les arts, et a fort[ol‘l la peinture dont on verra qu'elle est le
médium par lequel s’est joué le passage des Beaux-Arts a l'art. L'exemple de la peinture

de Bernard Schulze est A ce titre bien choisi, méme s'il paraft daté : ce qui pousse le

L 1bid., p. 47.
12 1bid., p. 52.
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peintre vers la troisitme dimension, n’est autre que la volonté de pallier la fin de la
peinture perspectiviste sans chercher A créer un nouvel espace illusionniste. On a vu
comment s’opérait cette tendance chez Newman, nous reviendrons sur les modalités de
passage a la troisitme dimension chez Judd ; mais il faut aussi noter que celle-ci est déja
décelable chez certains artistes modernes — et notamment chez Mondrian ou Matisse,
qui, chacun 2 sa fagon, poussent la peinture vers l'architecture, comme le rappelle
notamment Yve-Alain Bois dans un article intitulé « Exposition: Esthétique de la
distraction, espace de démonstration. '**» L'auteur note en effet que La danse de Matisse
est probablement la premiére ceuvre qui ait été spécifiquement créée pour un site en
particulier, et cela & deux niveaux : d'une part, elle est soumise a l'architecture, d’autre
part elle intégre des données qui viennent de 'architecture elle-méme. Bois ajoute qu’«il
n'est pas un hasard que ce soit une épiphanie proprement architecturale, impliquant
'espace réel, et non celui, projectif, de la peinture de chevalet qui ait permis & Matisse de
démarrer.’™ » 11 y a la encore une forme d’art «en visite » chez un autre, et il faut
rappeler que Matisse qualifiait lui-méme La danse de « peinture sculpturale », dont la
structure est & 'opposé de celle d’'un tableau. Ce n’est ni la taille de l'ccuvre qui est
opératrice de ce glissement dans le domaine de l'architecture rappelle Bois, mais le

rapport qu'elle entretient avec I'espace :

Le tableau est « optique », comme diract Greenberg, « absorptif », comme dirait Fried ; il doct
s abotraire de von milteu, le spectateur doit o 'absorber en lui, et von voyage y performer un
voyage virtuel [...] la peinture architecturale sera « tactile », « thédtrale » pour reprendre
encore une fots les grandes oppositions formulées par Greenberg et Freed. Cest-a-dire qu'elle
ne cherchera aucunement a o abstraire de son milteu, n’aura aucun besoin de la concentration
exclusive d'un spectateur immobile réduit a son seul regard, mais se percevra de maniére
sourde, par tout le corps [ ... Jcomme on percoit Larchitecture en s’y promenant.'

Ce n’est rien moins, assure |'auteur, qu'une nouvelle maniére de percevoir le
pictural qui est ici mise en place, nouvelle maniére assimilée par Newman, par Pollock
— sur lequel s’adossera Kaprow pour sortir du modernisme — ou encore par Judd
lorsqu’il évoque la nécessité d'une nouvelle discipline qui trouve sa spécificité dans le

refus, justement, de la spécificité de la peinture moderniste défendue par Greenberg.

155 Yve-Alain Bois, «Exposition : Esthétique de la distraction, espace de démonstration », in Les Cabiers du
Musée National I’Art Moderne, n°29 (« En revenant de l'expo »), automne 1989, pp. 57-79.

¥ Ihid., p.65.

195 1bid., pp. 66-67.
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De maniére identique, les problémes que rencontre la sculpture vis-a-vis de sa
technique sont surmontés par une forme de temporalisation du médium sculptural.
Quant a la musique, c’est notamment 2 partir d’'un travail sur ses propres composantes
structurelles qu’elle parvient, en s’affranchissant de la nécessité de se construire dans
une successions d'intervalles de durée, dans un rapport du tout aux parties, a régler ses
propres problémes formels. En accueillant la technique de la peinture, abstraite ou
constructiviste, les compositeurs trouvent de nouveaux procédés compositionnels, de

nouvelles solutions formelles.

Les exemples adorniens, méme s’ils méritent d’étre complétés a la lumieére de ce
qui se joue, notamment, au sein du minimalisme, sont variés : ils sont le signe d'un
phénomeéne qui touche tous les arts de maniére concomitante. Il ne s’agit pas de se
contenter d’accueillir, de s’approprier les techniques et les structures des autres arts,
mais bien de bouleverser les canons traditionnels — traces, échos, cicatrices du vieux
systétme des Beaux-Arts — par le biais d’efforts qui sont immanents & chaque genre. En
dépit du poids de ses propres conceptions esthétiques, de son attachement indéfectible a
la modernité, il est frappant de constater qu’Adorno prend toute la mesure de la crise qui
frappe les arts, qu’il l'aborde (c’est notamment en raison de ce point précis que
I'esthétique adornienne conserve son actualité et sa pertinence, que sa fécondité est
garantie) en restant fidele & la méthode dialectique qui est la sienne. Il est également
étonnant de constater que certains auteurs défendent l'idée qu’Adorno construit une
argumentation contre les phénoménes d’effrangement, sous prétexte qu'il rejette avec
vigueur l'idée de synthése des arts (idée que défend Boissiere dans Adorno, la vérité de la
musique moderne) — ou encore en faisant de lui I'équivalent d’'un Greenberg qui, d'une
maniére qui se situe A 'opposé de la méthode dialectique adornienne, rejette en bloc
toutes les formes d’altérations génériques sous prétexte qu’elle participeraient d’'une

confusion qui se généralise (comme le pense Lydia Goehr).

Mais, en vérité, ils sont évalués comme une tendance visant & garantir davantage
de liberté au sein des genres artistiques : absence de nécessité, pour la peinture, de créer
des espaces illusionnistes en suivant le schéma perspectif ; possibilité, pour la sculpture,
de s’émanciper de l'obligation d’imiter, etc. L'effrangement des genres fait aussi figure
de grand changement paradigmatique, et cela n’a pas échappé a 'analyse adornienne.

C’est un progres dialectique qui se joue dans cette émancipation vis-a-vis de la tradition
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— progrés qui ne remet pas en cause |'autonomie de l'art — et non la marque d'un

affaiblissement, comme a pu 'écrire Jean Clair :

Pourtant, que les arts putssent frayer entre eux, qu'on putsse st atsément paser de lun a
lautre, (| y a dans ce compagnonnage quelque chose comme le symptéme Jun
affaiblissement, d'une décadence, entrainant une perte de réswtance de chacun d'eux, qui irait
Jusqu'a menacer leur intégrité, leur existence singulicre [...] Cest parce que chaque art,
tolément, a perdu de va force, de sa vigueur expressive en tant qu art que celui qui le pratique
éprouve le d'emprunter des qualités a ce qui lui est extériewr™

1.3.2.1 Sur quelques ceuvres musicales

La musique de Schénberg, celle de la libre atonalité, avait tendu vers I'informel. Si elle
avait par la suite eu a subir les contraintes de nouvelles régles rigides — retombant sous
le joug d'une forme de cohérence doctrinale, dés lors que, d’atonale qu’elle était, elle
avait évolué vers le dodécaphonisme —, elle n’en avait pas moins, dans un premier
temps, abandonné un matériau vieilli, celui de la tonalité. Et I'abandon de ce matériau
séculaire, contraignant pour la forme, peut déja étre envisagé comme une forme de
rébellion a 'égard de la rationalité instrumentale. Ce retour dialectique & une nouvelle
forme de domination rationnelle fait figure de conflit, qui se joue et se rejoue tout au
long de la modernité, et dont 'aspect compensatoire est décrit par Adorno dans la
Dialectigue négative. Aux phases d’émancipation semblent donc succéder inéluctablement
des phases de régression, ou la liberté fraichement acquise et aussitét confisquée par

I'adoption de nouvelles régles rigides.

C’est pour cette raison que, chez Adorno, les phénomeénes d’effrangement font
figure de progres, et non de décadence, comme chez un Jean Clair : ils permettent enfin
de briser la linéarité d'un toujours-semblable, d'un phénoméne qui fait se succéder
invariablement moments de libération et moments de domination — et donc de
dépendance a I'égard de la rationalité instrumentale. L'effrangement des arts est ainsi
interprété par Adorno comme un stade de I'histoire de l'art ott ce mouvement de va-et-
vient permanent est 2 'arrét, sans pour autant mettre en pe’ril I'autonomie de l'art —
précisément parce qu'elle demeure ce qui est commun 2 tous les arts et les différencie de

la réalité empirique. En ce sens, la Verfransung devient peut-étre la piéce importante

1% Jean Clair « De la Griinderzeit 3 ' Untergrund-Griinderzeit » in Les Cabiers du Muosée National O’Art Moderne
14, 1984, p. 26.
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d’'une esthétique qui se fixe pour objectif d’étre toujours en opposition a la rationalité

grandissante.

Ce qui se joue avec le phénomene de Verfransung — une réaction critique vis-a-vis
de I'empirie, une perspective utopique — pourrait, en d’autres termes, étre décrit par un
terme que nous empruntons & Benjamin, lequel 'utilise dans un contexte différent : celui
de dialectique & Larrét'”. L'effrangement forme un espace qui semble se situer au-dela de
ce qu'Adorno décrit comme une division entre l'individu et l'altérité, un espace ou
s'esquisse la promesse d'une sortie possible hors de la domination et de |'aliénation. En
d’autres termes, nous pensons que ce n'est rien moins que la division du travail qui s’y
trouve surmontée, ou a tout le moins son pendant artistique qui vise & cloisonner les
arts ; elle est dépassée sans recours aux manifestes, sans se fonder en théorie ; elle est
abolie sans s’arc-bouter sur des a priori esthétiques. Les artistes se contentent bien
souvent d’en faire le constat, comme Joseph Beuys, d'une certaine maniére ; méme si
certains semblent avoir mis au travail la question de la division du travail au cceur méme
de leurs ceuvres, comme Allan Kaprow. Mais cette sortie, cette échappée hors des griffes
de la dialectique de la raison se fit, chez la plupart des artistes, de maniére quasi
irréfléchie — ou A tout le moins sans qu'ils aient pleine conscience des diverses étapes du
processus qui leur a ouvert cette nouvelle voie. Sur ce point, les phénoménes
d’effrangement contrastent avec les avant-gardes qui s’étaient succédées jusque la : car
c’est bien, semble-t-il « sans qu'ils le sachent, [que] les arts s’effrangent [...] pour abolir

2 . N : A 158
cette absence de denomlnateur commun a cé qul a cours sous le meme nom . »

Pour Adorno, dont la connaissance des arts plastiques demeure fragmentaire, ce
changement paradigmatique est particuliérement notoire en musique : il y privilégie

désormais l'évaluation d'un « geste compositionnel » — autrement dit ce qui est de

197 «Chaque présent est déterminé par les images qui sont synchrones avec lui ; chaque Maintenant est le
Maintenant d'une connaissabilité déterminée. Avec lui, la vérité est chargée de temps jusqu'a exploser.
(Cette explosion, et rien d'autre, est la mort de I"intentio", qui coincide avec la naissance du véritable
temps historique, du temps de la vérité). Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent
éclaire le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi |I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair
pour former une constellation. En d'autres termes : I'image est la dialectique & l'arrét. Car, tandis que la
relation du présent au passé est purement temporelle, la relation de 1'Autrefois avec le Maintenant est
dialectique : elle n'est pas de nature temporelle, mais de nature figurative. Seules des images dialectiques
sont des images authentiquement historiques, c'est-a-dire non archaiques. L'image qui est lue - je veux
dire l'image dans le Maintenant de la connaissabilité - porte au plus haut degré la marque du moment
critique, périlleux, qui est au fond de toute lecture. »Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siécle, trad. de
l'allemand par Jean Lacoste, Paris, Le Cerf, 1993, pp. 479-480.

198 Theodor W. Adorno, L art et les arts, op.cit., p. 9.

103



I'ordre de l'intra-esthétique, propre a chaque ceuvre et chaque compositeur. Et non plus
ce qui qualifie le stade du matériau (musique atonale, dodécaphonisme, etc.), lequel a
fait l'objet d’'une véritable liquidation. Autrement dit, tout comme Judd dépassait la
catégorie du pictural en s’aventurant vers la troisitme dimension, c’est ici la limite de ce
qui caractérise le musical qui est transgressée. Dans L'art et les arts, Adorno cite, comme
nous l'avons évoqué, I'exemple du compositeur italien Donatoni. Il ne précise pas les
références exactes de « tel quatuor & cordes », mais tout laisse & penser qu'il a en téte le
Quatuor 1V (Zrcadlo), de 1963. Ce dernier est la seconde piece d'une série d’ceuvres
écrites sous l'influence de John Cage, dans lesquelles le compositeur expérimente des
pratiques d'indétermination, de manipulation du matériau, etc. Ce quatuor est constitué
d’un assemblage de sons produits par les musiciens a la lecture de titres de journaux, qui
remplissent ici le réle de partition. Il est & noter qu’Adorno n’évoque pas cet élément
extra-esthétique, cette chose qui a pénétré dans l'ccuvre comme un élément purement
hétéronome, et qui, venant de |'extérieur, tend 2 subvertir 'ceuvre dans son économie.
Mais si le caractére extra-esthétique de cette « partition » ne nécessite pas de plus ample
développement ici, en revanche, il est remarquable que parmi les ceuvres postérieures a
ce « moment » de la dissolution des genres qu’est |'effrangement (mais qui en perpétuent
toutefois les modalités) I'ceuvre de Christian Marclay Graffiti Composition pourrait faire
écho au Quatuor IV de Donatoni et alimenter notre propos sur les ceuvres postérieures

, . N . . . f L, . . ..
aux annees soixante, ou continuent de se jouer leGI’SGS formes d alteratlons generiques.

Au cours de I'été 1996, Christian Marclay colle cinqg mille feuilles de papier a
musique vierges, composées de douze portées chacune, sur les murs de la ville de Berlin,
afin de répondre a la commande d'un festival de musique organisé par ['Academie der
Kiinste de Berlin. Les affiches ne comportent aucune indication, aucune explication, mis
A part le nom de l'artiste, le titre qu’il a donné & son projet, ainsi que les coordonnées
téléphoniques de l'organisateur du festival. Treés vite, ces feuilles vont étre recouvertes :
de mots, de graffitis, de citations; elles vont étre maculées, déchirées, cachées
partiellement par des affiches publicitaires. Certaines contiennent méme de vraies lignes
mélodiques inscrites par des passants maitrisant |'écriture musicale. D’autres, de petits
dessins, de la peinture, ou encore divers éléments hétéronomes se mélant a la suite d'une
multitude d’interventions humaines : en partie décollées, gorgées d’eau, enfouies sous
I'accumulation de flyers publicitaires, etc. Certaines affiches sont méme remplacées une

nuit sur deux, afin que soit retardée leur disparition compléte.
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Christian Marclay, Graffiti Composition, 2002, Deutsche Bank Collection, Courtesy Paula Cooper
Gallerv. New York. © Christian Marclav.

Au fur et & mesure que les feuilles subissent des dégradations, 'artiste prend huit cents
photographies de ces partitions, avant qu’elle ne se s’abiment complétement sous l'action
combinée des intempéries et des différents altérations subies. Parmi cette ensemble de
photos, Marclay sélectionne cent cinquante d’entre elles, lesquelles constitueront ce qu'il
nomme un « portrait musical de Berlin ». Ces photographies, imprimées, serviront alors
de partitions & divers ensembles musicaux au sein desquels les musiciens interprétent les
notes, déchirures, hachures, phrases et graffitis comme autant de signes qui seront alors
traduits, selon des modalités & chaque fois différentes, en sons.

9

Dans l'ouvrage Replay — Marclay'”, Philippe-Alain Michaud a parfaitement
analysé le type d’altération, de déplacement intersémiotique qui est en jeu dans I'ceuvre
de Marclay. Il y montre que dans |'ceuvre marclaysienne, I'ensemble des interventions
qui se sont succédées s’accumulent pour former un « hiéroglyphe » ou « toute 1'énergie
stochastique de la cité'® » est recueillie. Opération bartékienne résumée par un passant
visiblement musicien qui y note, dans une courte formule : Barték lebt (« Barték est en
vie »). Travail bartékien en effet, comme l'explique Michaud, ou l'écriture musicale
traditionnelle laisse place & d’autres types d’écritures éphémeéres, « mouvantes »; & un
«récit » collégial qui s’élabore par le biais d'interventions variées : les altérations, les

déchirures et les décollements donnent alors & voir un ensemble de correspondances

visuelles inédites, aménent a la visibilité une variété de dissonances chromatiques. Mais

199 Collectif, Replay-Marclay, Paris, Les Presses du réel, 2007.
1" Philippe-Alain Michaud, «City Symphony », in Replay-Marclay, op. cit., p. 118.
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si elles font apparaitre ce qui est voué a disparaitre, écrit-il, elles servent en retour de
support & d’autres images : petites annonces, publicités pour des cours de méditation. Le
papier ol sont imprimées les portées fonctionne alors comme le vecteur de leur
transformation en musique: comme un support de transposition intersémiotique.
Michaud note que cet ensemble se fait alors le pendant visuel des harmonies et des
dissonances, des contrepoints et des enchainements qu'on trouve dans la musique, mais
aussi « & un univers de relations sonores que les natures mortes musicales dont le XVIIle
siecle nous a laissé d'innombrables exemples [lesquels] cherchaient A figurer en
combinant un répertoire d'instruments selon des rythmes compositionnels indéfiniment
renouvelés. '°'» C'est notamment a I'ceuvre d’Evaristo Baschenis que pense Michaud. 1l
y voit un paralléle entre la composition de I'ceuvre picturale et celle de la composition
musicale : 1A ot la musique se déploie de maniére diachronique, écrit-il, la peinture de

Baschenis se donne a voir de maniére synchronique :

La gamme optique qui module les reliefos et les ombres, les contours et les couleurs, transpose
dans Lordre vwuel les modes musicaux, [...] la scénographie et la disposition des

tnotruments dand le champ, a lavant ou a larriére-plan, transerit dans Lordre de la viualité

la scansion rythmique et la distribution des voix'”.

Dans la suite du texte, Michaud rappelle que, pour Marclay, une transposition
de type synesthésique — qui cherche a représenter le son visuellement — est d’emblée
vouée & l'échec. De ce point de vue, ce constat rejoint celui d’Adorno, ou encore de
Matisse, de Schénberg et de Kandinsky qui, trés vite, comprirent que ce mode de

passage d’'un art & un autre conduisait inéluctablement & une impasse :

Chercher a représenter visuellement le son ou la mustque, gui par nature sont immatériels et
tnvtsthles, est towjours une forme déchec, dit Marclay, parce que la visualwation exclut
Laudible. Une représentation silenciewse du son, en petnture ou en sculpture, m’intrigue parce
que von mutiome vouligne la nature intangible du son. L'image devient alors la
représentation d’une absence'®

La surface du papier — ses accidents, griffures, ses déchirures et ses
boursouflures — devient donc un réservoir de possibilités. Un réservoir sémantique que

les musiciens auront pour tAche d'interpréter en imaginant un ensemble de sons, et non,

161 71549, p- 120.

192 149, pp- 120-121.

195 Christian Marclay in the Alpert Award in the Arts, Santa Monica, Alpert Foundation, 2002, cité par
Philippe-Alain Michaud, idem.
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comme dans le cas de la partition traditionnelle, en les lisant puis en les restituant selon

un nombre de régles inhérentes a la musique.

L’opération, qui consiste a passer de l'iconique au sonore, nous parait similaire a
celle de I'ceuvre de Donatoni évoquée par Adorno, dans laquelle les musiciens livrent
leurs impressions a la lecture de titres de journaux. Et ce passage du visuel au sonore
s'effectue, rappelle Michaud, « par la seule puissance schématique du papier réglé'*'» —
qui, & lui seul, devient le vecteur du passage d'un art & un autre, l'opérateur de la
transposition intersémiotique qui est & 'ceuvre dans le « portait musical berlinois » de
Marclay. Si Michaud ne fait pas le paralléle avec 'ceuvre brievement décrite par Adorno
dans Lart et les arts, Graffiti Compoosition fait en revanche 1'objet d'un rapprochement avec
une autre piéce musicale — une autre « City Symphony », pour reprendre les mots de
Vauteur : Berlin, symphonie d'une grande ville, de Walter Ruttmann. (Euvre dans laquelle
sont recherchées des correspondances entre le son et I'image filmique, par le biais d'un
travail sur le médium cinématographique lui-méme : surimpressions, variations de la
vitesse de défilement de I'image, répétition de certains plans, motifs démultipliés, etc.
Michaud fait remarquer que quelques années plus tard, une autre ceuvre de Ruttmann
fonctionnera selon les mémes modalités de passage d'un art & un autre. Dans Weekend, en
effet, 'enjeu est de créer, par le biais du sonore, en collant différents fragments de
musique et de bruits divers, des impressions visuelles. A cet égard, Weekend fait écho, en
négatif, au Quatuor IV de Donatoni, ou & Graffiti Composition de Marclay, piéces dans
lesquelles des images — ou plus précisément du texte, en ce qui concerne l'ceuvre
donatonienne — visaient a susciter des impressions sonores. Et & lire les propos de
Ruttmann, cité par Michaud, on peut également penser que les piéces de Luc Ferrari
(tout particulierement Presque rien n® 1 ou le lever du jour au bord de la mer), évoquées
précédemment, entrent en résonance avec les travaux du pionnier du « cinéma absolu » :
«1l y a une perspective des sons comme il existe une perspective des lignes et l'on
obtient, suivant que l'objet s’approche ou s’éloigne du microphone, une gamme

. . ., 165
infiniment variée de valeurs sonores. * »

La seconde référence musicale d’Adorno concerne une ceuvre relativement
complexe de Ligeti, Atmosphéres, laquelle, remarque 'auteur, ne connait plus de sonorités

différenciables, isolables. Elle est composée d'un ensemble de sons superposés, soumis a

1 1bid., p.122.
1% Walter Ruttmann, Pour vous, 24 juillet 1930, cité par Philippe-Alain Michaud, i:., pp. 123-124.
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une série de changements quasi imperceptibles. Adorno ne note pas qu’a la différence de
I'ceuvre de Donatoni (ou de celle de Marclay), Atmosphéres ne s’appuie sur aucun
substrat visuel, ni méme textuel — sur aucune donnée extra-esthétique précise, en
somme. Néanmoins, son titre laisse entendre que les procédures compositionnelles y
sont influencées par des éléments exogénes; qu'une forme de miméss est ici en jeu:
Atmosphéres semble en effet procéder par captation effective de phénomeénes naturels,
pour ensuite les coder musicalement. On songe, avec Ligeti, & I'apparence globale de
phénomeénes météorologiques — A la formation de cumulus, aux premiers signes
annongant une tempéte, etc. — pourtant composés d'une infinité de particules soumises
A de trés lentes variations de couleurs, de formes, de textures, d’étendue. Et l'auditeur,
comme le fait remarquer Adorno, n’est plus & méme de distinguer des sons clairement
individués, mais bien plutdt ce qui s’apparente & une masse sonore au sein de laquelle il
peut déceler de lentes variations de timbres et d'intensités. La démarche ligetienne se
retrouve chez d’autres compositeurs actifs dans les années soixante: on pense a
Anaklasis de Penderecki, aux Metastaseis de Xenakis'®®, fruits de démarches similaires —
ou bien encore & Farben, piece de Schénberg qui procédait déja d’'une intention proche. Il
est important de noter qu'a la différence de l'ceuvre de Donatoni (des coupures de
journaux faisaient office de partition) ou celle de Marclay (la portée est conservée, mais
elle agit comme un vecteur de passage du graphique, de la trace, au musical) Ligeti reste
toutefois attaché a la notation traditionnelle : « je veux toujours fixer, écrit-il, pour moi,
une piéce d’art est un objet, [en notant] de maniére moins précise, le résultat est moins
intéressant.'”» Sans référent particulier donc, l'ceuvre ligetienne n'illustre pas, a
proprement parler, le passage d'un art & un autre. Il n’en demeure pas moins qu’elle
donne A voir un rapport totalement nouveau du compositeur & son matériau ; elle a
conséquemment dépassé la catégorie du musical : elle « ne se veut plus musique », pour
le dire avec Adorno. Elle illustre clairement la dissolution du matériau musical, sa perte
de composants historiques, sa tendance A supprimer ce qui restait de l'élément
traditionnel en eux. Il semble que se joue donc chez Ligeti une forme d’abandon des
contraintes imposées par la tradition, par un geste qui ne procéde ni de l'abandon
complet des normes techniques du médium musical — Ligeti insiste sur son souhait de

conserver la notation classique — ni par une forme d’altération générique dont serait

166 Ces derniers paralléles sont relevés par Héléne Cao dans le texte consacré aux Atmosphéres de Ligeti,
sur le site de 'IRCAM. Disponible a I'adresse : http://brahms.ircam.fr/works/work/10053/
197 Cité par Hélene Cao, http://brahms.ircam.fr/works/work/10053/
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responsable un autre médium : ce qui est « en visite » dans I'ceuvre ligetienne, ce n’est
) ., < . . .
autre quun ensemble de phénoménes issus de la nature, retranscris au sein de la

partition. Rappelons que pour Adorno,

Toute @uvre importante latsse des traces dans son matériau et dans sa technigue ; suivre ces
traces définit l'art moderne comme « ce qui est @ faire », non pas comme flair d’une mode qui
de prépare. Celte définition se concrétwe dans le moment critique. Les traces abandonnées
dans le matériau et dans les procédures techniques auxquelles adbére toute @uvre dart

qualitativement nouvelle sont des cicatrices. Tout en souffrant de ces cicatrices, leuvre

nouvelle se retourne contre celles qui ont laissé des traces'®.

A ce titre, Atmosphéres est une piece musicale qui illustre au mieux la possibilité,
envisagée par Adorno, que subsistent des éléments traditionnels dans des ceuvres qui
n’en consomment pas moins une forme de rupture vis-a-vis de la tradition. Ce qui prime
dans ce type d'ceuvre, comme l'a fort justement analysé Anne Boissiére, ce n’est donc
pas nécessairement le progrés du matériau, ni le fait que son genre se trouve dynamisé
par quelque forme d’altération — mais bien I'expérience que l'artiste fait de celui-ci. En
comparaison aux techniques alors adoptées par d’autres artistes, le matériau ligétien
apparait en effet vieilli — il conserve des éléments qui, de prime abord, peuvent sembler
régressifs — mais |'ceuvre qui en résulte n'en demeure pas moins porteuse de nouveauté.
Dans la Théorie esthétique, Adorno donnait en effet une nouvelle définition du concept de
matériau, et bien que n’abandonnant pas totalement l'idée que celui-ci puisse étre
contraignant pour la forme, cette définition renouvelée révéle que l'auteur se montre
plus sensible aux nouvelles procédures compositionnelles des années soixante. Le
matériau devient en effet, pour l'auteur, « ce dont disposent les artistes, ce qui se
présente A eux en paroles, en couleurs et en sons, ju«tqu’aux asdoctations de toutes dJorted,
Jusquaux différents procédés technigues développés (nous soulignons)'®. » Ce qui prime alors,
rappelle Anne Boissiére, c’est bien la mise en forme adéquate du matériau, et par la
méme le rapport dialectique qui s’établit entre ce matériau et les éléments de langage qui
visent & |'articuler — ce qui a pour conséquence, chez Adorno, le rejet des procédures
qui viseralent & manipuler non pas les éléments de ce langage, mais bien le matériau lui-
méme. L'émergence du nouveau, chez Ligeti, n’est donc pas subordonnée & un progres
du matériau musical, elle tient davantage d'un renouvellement de la forme et de

I'expression. Adorno a en effet opéré une critique des procédures compositionnelles qui

198 Theodor. W. Adorno, Théorie esthétigue, trad. de l'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Klincksiek, 1995, p. 17.
19 (bid., p. 209.
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résultaient d'une nouvelle forme de domination rationnelle, on I'a vu, et il est important

de se souvenir, nous dit Anne Boissiére, que

tous les efforts I’Adorno en la matiere porteront au contraire sur la critique de ces nouvelles
procédures compositionnelles et ce qui apparatl décisif de comprendre sur ce point, c'est plutdt
Lattachement qu’ll manifesta tout au long de sa vie a cette période de la libre atonalité de
Schinberq, période & laquelle il vit poindre la « musique informelles""".

o Tl o - ok 2171
Chez Ligeti, «|’élément de rupture a suivi un autre cours : il n’a pas été renié’’ »,

précise Adorno. La voie qu'emprunte le compositeur est donc sensiblement différente de
celle de ses contemporains, en ce sens que la rupture avec le passé ne se joue pas par le
biais d’'une liquidation pure et simple de la tradition, mais bien dans un rapport
déterminé A cette derniére. Ligeti porte donc atteinte aux fondements du langage
musical ; il s’agit de «se donner les moyens, sur fond d’absence, de dire ce qui ne pouvait

étre dit dans I'ancien langage.'” »

Dans cette liberté des arts vis-a-vis des matériaux fraichement acquise — qu’elle
soit conquise par 'adoption d’éléments importés d’autres médiums ou par la recherche
d’un nouveau langage qui conserve des éléments traditionnels — , tout se passe comme
sl une autonomie de l'art pour ainsi dire renouvelée était conquise. Et cette liberté a I'égard
du matériau n’avait visiblement jamais était trouvée au cours de la modernité, pour des
raisons évoquées précédemment. Souvenons-nous des réactions virulentes des lecteurs
des Soirées de Paris, lorsque Picasso y présentait ses «sculpto-peintures», comme nous le
rappelle Ileana Parvu, ou du retour & des procédés compositionnels issus de regles
rigides chez Schénberg, qui avaient brisé I'élan de la musique vers l'informel. Cette
autonomie renouvelée, entierement émancipée de la réalité empirique, est parvenue a
suspendre, & mettre entre parenthéses la dialectique de la raison. Moment utopique
dongc, ou la réconciliation impossible des ceuvres avec le monde dont elles sont issues et
qu’elles dépeignent, se redouble d'une virulente protestation a I'égard de la civilisation
— des «tabous civilisés» — organisée selon le principe de la division du travail. Et la
mise 2 jour de ce moment de contestation apparait formulée peut-étre plus clairement

encore dans la version francaise de Lart et les arts, prononcée aux Rencontres de Genéve :

170 Anne Boissiére, La vérité de la muvique moderne, Paris, 1999, Presses Universitaires du Septentrion, p. 46.
71 7. W. Adorno, Quast una fantasia , trad. de l'allemand par Jean-Louis Leleu ,Paris, 1982, Gallimard, p.
199.

'72 Anne Boissiére, Adorno, la vérité de la musique moderne, op. cit., p. 171.
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Mesdames messieurs, la dislocation des limites entre les arts est une fausse dwparition de
lart. L'art a un inévitable caractére de fiction, qui devient un scandale en regard de la
duprématie écrasante de la réalité économigue et politique, laguelle jette la dérision sur la
fction esthétigue, fusse méme en tant gu’ idée. En effet, la réalité économugue et politique ne
ménage aucune échappée par laguelle le regard putwe essayer d'atteindre la réalisation du
contenu esthétique, son accomplivsement effecttf. Cette fiction, ce recours aux apparences qui
caractérise l'art s'accorde de motns en motns avec le principe de la domination rationnelle du
matériau avec lequel l'art a eu partie lide a travers toute son histoire. La situation qui est la
nétre n'admet plus lexistence de lart (c'est a cela que tendait le propos affirmant
L'impossibilité d'écrire des poémes aprés Auschwitz), et pourtant notre situation a besown d'art
; car la réalité dénuée d'images est le contraire absolu de la situation collective ot les images
seratent abolies et o l'art dwparaitrait parce que se verait accomplie l'utopie dont le chiffre
decrel o'inscrit dans toute auvre d'art. Par voi-méme, l'art n'est pas capable d'une telle

- .. . s 173
disparition ; c'est pourquot les arts se consument au contact les uns des autres .

1.3.3 Allan Kaprow et la division du travail : art, expérience et participation

On sait que le happening ne constitue pas une forme d’art jugée convaincante aux yeux

, .. . , . . .
d’un Adorno aussi intransigeant qu'attaché aux promesses du modernisme, en tant qu'il
constituerait une résonance du projet romantique de Gesvamtkunstwerk. Mais aussi
qu’Adorno a construit toute une argumentation visant a rejeter les tentatives de synthése

des arts. Aussi, le philosophe écrit, dans Lart et les arts

Maws avec la tendance a l'effrangement, on a affaire a bien plus qu'a de l'ostentation ou qu'a
celte synthése suspecte dont les survivances, qui ve présentent au nom de l'euvre d'art totale,
ont de quol effrayer ; ot les happenings se veulent des ceuvres d'art totales, c'est uniguement en
tant gu'euvres absolument anti-art'”.

Adorno, au fil des pages de ses ouvrages consacrés a l'analyse des ceuvres d’art,
nous habitue & des considérations esthétiques qui s’ancrent dans les ceuvres, dans la
concrétude ; il n’a cesse de faire émerger les questions & partir de piéces musicales,
littéraires particulieres — en y repérant toujours leurs singularités, les interactions

L. Co . . . ,
spécifiques qui sy jouent, les liens qui unissent le tout aux parties de 'ceuvre. On ne

trouve cependant aucune analyse précise de happenings — forme artistique pourtant

175 Disponible sur :
http://www.le-terrier.net/adorno/art_conf.htm
74 Theodor W. Adorno, L art et les arts, op. ctt, p. 45.
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concomitante des « phénoménes d’effrangement » — rejetés d’emblée dans la catégorie
de l'anti-art et considérés comme résidus d'une volonté de synthése suspecte. Mais & y
regarder de plus prés, il semblerait qu'on décéle chez Allan Kaprow des intentions qui
procédent d'une volonté semblable de suspendre la dialectique de la raison, de mettre a

'arrét, au sein de I'art, un processus de domination qui passe par la division du travail.

En quoi cette «dialectique & l'arrét » serait-elle d'une autre nature chez un
Kaprow ; en d’autres termes, pourquoi s’y attarder, pourquoi ne pas la subsumer dans la
méme catégorie que les ceuvres précédemment citées — lesquelles semblaient, dans un

. . . :
mouvement quasi-anarchique dont elles n’avaient pas conscience, se rebeller contre la
société aliénée ? Car c'est en effet ce qui paraissait caractériser ce mouvement de
négation du vlatu quo au travail chez les artistes évoqués jusqu'ici : la poussée immanente
a chaque genre s'était opérée sans a priori esthétique, son mouvement s’était constitué
sans nécessité d'un recours a une théorie de l'art élaborée en amont. Les phénoménes
, C e, :
d’effrangement, aussi variés soient-ils, n’avaient pas eu recours aux manifestes, et dans la
-y : . N . .
grande majorité des cas, semblaient s’opérer de maniére naturelle et inconsciente — ou,
mieux dit, sans saisir qu'ils représentaient un véritable vent de liberté soufflant au cceur

de la dialectique de la raison.

Relativement & ces questions, tout porte & croire que c’est sur ce point précis que
I'ceuvre de Kaprow, et particulierement son /8 happenings in 6 parts, se distingue de la
plupart des ceuvres des années soixante ot différents types d’altérations génériques sont
repérables. Aussi tenterons-nous de voir, au travers d’'une analyse précise du premier
happening de Kaprow, que la question de la division du travail et sa critique ont été ici

7 ) ’ ’ . . .
pensées par l'auteur, élaborées en amont avec la plus grande rigueur qui soit. Kaprow
) z A M : N M 7z z N
s’est en effet montré plutdt visionnaire a bien des égards, comme le révele ce paragraphe

déja cité partiellement, qu'il faut ici traduire dans son intégralité :

Les jeunes artwtes d'awjourd’hut n'ont plus besoin de dire « Je suts un petntre » ou « un
poéle » ou « un danseur ». Ils sont simplement « artistes. »Et la vie entiére va o ouvrir a eux.
1l vont découvrir & partir de choses ordinaires la signification de lordinarité. Ils ne vont pas
essayer de les rendre extraordinaires mais vont statuer sur leur vens véritable. Mais, partant
de rien, ily vont définir lextraordinaire, et peut-élre ausosi le néant. Les gens vont étre
enchantés ou horrifiés, les critiques seront désolés ou amusés, mais cela, j'en suis
convaincu, constituera l'alchimie des années soixante (rous soulignons.)'”

175 Allan Kaprow, «The Legacy of Jackson Pollock », in Art News 57, n® 6 (October 1958), pp. 55-57.
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1.3.3.1 Sortir du modernisme avec Kaprow et les minimalistes. Syntaxe spatiale
vs syntaxe temporelle

Il faut rappeler (et ce point semble précisément avoir échappé & Adorno) que l'intention
de Kaprow n’était pas de faire table rase, ou de s’inscrire dans une forme de rupture
dont les ambitions seraient similaires & «|’avant-gardisme» ou encore «l’art concocté» si
fermement condamnés par Greenberg : il est décisif de comprendre que les problémes
auxquels tentent de répondre les happenings kaprowiens sont en vérité hérités de la
peinture, et en particulier de la peinture de Pollock et de [’Action Painting, peinture qui
constitua pour Kaprow une sorte de limite imposée au pictural — limite qu'il fallait
dépasser d’une maniére ou d'une autre. Mais pas seulement : comme l'atteste notamment
l'article intitulé «/mpurity» dans Essays on the Blurring Between Art and Life, I'art de Kaprow
s’adosse également A la peinture de Mondrian, a celle de Newman, a 'abstraction Aard-
edge et il pratiqua lui méme, nous le verrons, une sorte de peinture-collage. En ce sens, si
rupture il y a, c’est bien plutét avec le modernisme qu’avec la modernité qui a légué a I'art
kaprowien des questions liées au pictural. Et plus particulierement avec le modernisme

au sens ot Greenberg |'avait entendu et résumé.

Sur ce point, ils nous semble qu’on retrouve chez l'artiste des préoccupations
similaires & celles des minimalistes, qui, confrontés a la planéité littérale des toiles noires
de Stella, indépassable dans le sens de la réduction, avaient eu a s’aventurer dans la
tridimensionnalité pour poursuivre la peinture moderniste dans la voie dans laquelle elle
s’était engagée. Cela reviendrait & dire, selon nous, que la modernité — et, dans cas
précis, ce que 'on a nommé le Late Modernism — contenait son devenir postmoderne. Ou
bien encore que la limite qui sépare la modernité de la postmodernité, ne va pas de soi
— et que les débats visant & en étudier I'événementialité, cherchant & définir le moment
ot 'on a basculé dans la seconde, sont condamnés a rester stériles. C'est en ce sens que
semble aller Harold Rosenberg dans Zhe Tradition of the New, lorsqu'’il pointe ce paradoxe
inhérent au postmodernisme, paradoxe qui consiste & chercher sans cesse de nouveaux

. , o . Lo, . N . 176
commencements : cette loglque, écrit-il, est en vérité Intrinsequement moderniste .

La création des premiers happenings est donc étroitement liée a I'héritage de

Pollock — mais aussi de Mondrian, de Newman, et de la «peinture puriste» de I"Hard

176 Harold Rosenberg, (1960)7he Tradition of the New, Chicago, Chicago University Press, 1982.
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Edge. Alors que Stella semblait avoir mis fin & la quéte d’'un espace fictif avec ses
monochromes noirs, Pollock avait quant a lui tué la peinture de chevalet, en déplagant la
toile sur le sol. En ce sens, les créateurs de Specific Objects et Kaprow eurent donc A faire
face, de maniére relativement similaire, & une crise de la peinture, qui semblait étre
arrivée & un point de non-retour. Tout l'enjeu consista alors & trouver des solutions

artistiques qui permettent d’en prolonger les questionnements :

Ce que nous avond, par conséguent, cest un art qui lend a e perdre en dehors de ses
frontiéres, qui tend a remplir notre monde |...] La quasi destruction par Pollock Je cette
tradition pourrail trés bien étre un retour & un moment ou lart était plus activement engagé
dand le rituel, dans la magie et danv la vie, davantage que ce que nous avons connu dans un
passé récent. [ ...] Mais que faire maintenant ? 1l y a deux alternatives. La premiére est de
continuer dany celte veine. 1l est probable que beaucoup de «quasi peintures» peuvent étre
produites en variant lesthétique de Pollock vans s'en départir ni aller plus loin. La seconde est
d’abandonner complétement la production de peintures — je veux dire le rectangle ou l'ovale

tels que nous les connatssons. Nous avons vu a quel point Pollock avact fadlli y parvenir lui-

s 177
mene .

En méme temps que l'ouverture du second Environment A la galerie Hansa en
1958, Kaprow avait en effet publié un texte d'importance dans Art News : « The Legacy
of Jackson Pollock, » ot il pointait les différents éléments qui 'avaient conduit vers les
environnements et posait les premiéres pierres de sa pratique future, tout en se
réclamant de 'héritage du peintre de I'Expressionnisme Abstrait. Le texte contient deux
propositions fortes : la premiére, que le modernisme — qui s’étend pour lui jusqu’a la
mort de Pollock en 1956 — appartient alors au passé, ce qui conduit & envisager que le
passage a la postmodernité s’est joué plus t6t qu'on ne le pense généralement. La
seconde a trait A |'attitude de Pollock, qui, selon lui, aurait joué un réle. Kaprow fait
référence aux « gestes » de Pollock, & sa préoccupation pour « l'attitude », pour I'ceuvre
d’art considérée comme un « acte » et & 'aspect « acrobatique » de ses déplacements, de
sa danse, lorsqu’ll peint, la toile posée au sol; autant de gestes qui ont été
magnifiquement révélés par les prises de vues — photographies et films — réalisées par
Hans Namuth. Eléments, nous rappelle Philip Ursprung dans un ouvrage récemment
traduit et publié en langue anglaise, qui attestent que Kaprow imaginait I'artiste comme
une sorte d’acteur, comme un individu qui se veut performatif dans son comportement et
dans ses actions. Il envisagea la notion d’auteur comme précédant ou se situant au-

dessus de I'ceuvre et la remplaca par une conception de l'artiste assimilable & l'acteur

177 Allan Kaprow, Essays on the blurring between art and life, University of California Press, Berkeley,
London, Los Angeles, 2003, p. 7.
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d’un scénario au sein duquel ni lartiste ni le regardeur ne peuvent entierement prendre

place178.

L’héritage pollockien, chez Kaprow, est donc & chercher davantage dans I'une
des conséquences de son travail, et non dans les caractéristiques immanentes & son
médium : dans le fait que son ceuvre marque la fin de la peinture de chevalet, et ouvre a
une définition renouvelée du geste de peindre, et méme de faire ceuvre ; geste qu'il faut
désormais dépasser par d’autres moyens. Pour Kaprow, Pollock, en abandonnant la
tradition formaliste axée sur les qualités inhérentes au médium pictural — et par la
méme sur le rapport entre le tout et les parties de I'ceuvre — pave sans conteste la voie &
une possibilité de connecter & nouveau l'art & des pratiques anciennes : «le rituel, le
magique, et la vie.'””” » Dans la suite du texte, Kaprow met 4 jour les deux possibilités qui
s'offraient alors & lui: continuer & peindre comme Pollock, et courir le risque d’étre
rapidement confronté & une impasse, ou abandonner a son tour la peinture de chevalet.
Contrairement & Judd, LeWitt, ou encore Flavin, la solution pour laquelle a opté
Kaprow parait plus radicale, en ce sens qu'il ne s’agit plus de créer une catégorie
autonome (bien que d’extraction picturale), il n’est plus question de continuer & peindre
en ajoutant un élément A la peinture de sorte qu’elle puisse, par le biais d'une opération
disjonctive, continuer dans la méme voie. Kaprow est donc prét a passer a l'art in general,
la ou les efforts juddiens porteront au contraire sur la recherche d'une solution qui
autorise A poursuivre la création au sein d'un systéme ot le upéeefigue n’est pas totalement
exclu. En d’autres termes, par la création de l'objet spécifique, Judd entendit mettre en
place une catégorie autonome (spécifique), qui lui permette toutefois de sortir du
discours moderniste de la spécificité du médium. C'est, la encore, la figure de Greenberg
qui se trouve désavouée : les objets juddiens tiennent justement leur spécificité de ce
qu’ils ne s’adossent plus & aucune tradition (discipline, ensemble de régles technico-
esthétiques, etc.) spécifique. Méme s'il reconduit, pourrait-t-on dire, des

questionnements hérités du pictural dans I'espace en trois dimensions ; méme s'il exporte

178 Nous traduisons. «Kaprow imagined the artist as an actor of sorts, as someone who is performative in
his demeanor and actions. He took the notion of the author bebind or above the work and replaced it with
the idea of the artist as an actor in a scenario that neither the artist nor the viewer can fully take in.” Philip
Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson, and the Limits to Art, Berkeley, Los Angeles, London, University of
California Press,2013, p. 23.

17 Cité par Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson, and the Limits of Art, traduit de l'allemand par
Fionna Elliot, Berkeley ; Los Angeles, London, University of California Press, 2013.
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dans la tridimensionnalité des problémes de peintre, & travers la lumiére, la couleur,

l'ombre, etc.

Judd adopte donc une position tout a fait singuliére : 'autonomie — la spécificité
d’une catégorie — est reconduite dans un «nouvel art» qui rompt toutefois avec le
discours de la spécificité moderniste, mais les critiques de Judd a I'égard d'un art en
général sont explicites, et |'on peut étre amené a penser qu’entre les lignes, Judd fut un

contempteur de Kaprow :

L'un des aspects les plus importants de toute forme d'art est son niveau de généralisation et de
apéefictté [ ...] jaimerats que mon travail voit un peu plus spéeifique que lart ne la été
Jusqu'a présent [ ...|Bien que jadmire ausoi le travail de quelques-uns des artistes qui m'ont
précédé, je ne peusx totalement crotre a la généralisation gu’ils proposent'™

Clest bien la seconde option, 'abandon de la peinture de chevalet qu’a choisie

Kaprow, comme le rappelle Ursprung, citant l'artiste :

Pollock, tel que je le vois, nous a latssés a un point oit nous devons commencer @ nous
(ntéresser a, et méme a étre éblouts par les objets de notre quotidien, ou par nos corps, nos
vélementd, nos piéced, ou, st besoin est, par limmenaité de la 42éme rue [ ...] nous utidiserons
les subatances spécifiques de la vision, du son, du mouvement, des gends, des 0deurs, du toucher.
Les objets de toutes sortes vont les matériaux d'un nouvel art : la peinture, les chaises, la
nourriture, les lumiéres électrigues et les néony, la fumée, [ eau, les vielles chaussettes, un
chien, les films, une centaine Jdautres choses qui vont étre découvertes par lactuelle
génération d'artistes. Non seulement ces créaleurs audacteux nous montrent, comme s¢ ¢ élait
pour la premicre fois, le monde que nous avons towjours ignoré, mais il vont révéler
entiérement des événements et des happenings inconnus, trouvés dans les poubelles, les fichiers

de police, les halls O’hétels | ...] qui deviendront des matériaux pour le nouvel art concret™'.

Le constat de Kaprow est trés frappant, en ce sens qu'il anticipe véritablement ce
que seront les années soixante, au moins cinq années avant le début des débats qui

agitérent la communauté des critiques d’art, des philosophes et des théoriciens de l'art. 1l

18 Donald Judd, «Déclarations », in Ferits 1963-1990, trad. de I'américain par Annie Perez, Paris, Daniel
Lelong, 1991, p. 21.

' Nous traduisons. «Pollock, as I see him, left us at the point where we must become preoccupied with an
even dazzled by the space and objects of our everyday life, either our bodies, clothes, rooms, or, if need
be, the vastness of Fourty-Second Street. Not satisfied with the suggestion trough paint of our other
senses, we shall utilize the specific substances of sight, sound, movement, people, odors, touch. Objects of
every sort are materials for the new art : paint, chairs, food, electric and neon lights, smoke, water, old
socks, a dog, movies; a thousand of other things that will be considered by the present generation of
artists. Not only will those bold creators show us, as if for the first time, the world we have always had us
but ignored, but they will disclose entirely unheard-of happenings and events, found in garbage cans,
police files, hotel lobbies [...] and will become materials for this new concret art. » Allan Kaprow, «The

Legacy of Jackson Pollock », gp. cit., p. 57.
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percoit qu'il sera possible de faire « de 'art avec n'importe quoi », comme l'écrit de Duve
— et notamment avec des matériaux nouveaux, en ce sens qu'ils sont des éléments extra-
esthétiques, issus du non-art, importés au sein des ceuvres. Ursprung rappelle que cette
rupture, chez Kaprow, se fait selon une méthode qui lui est propre: il n'y a pas
liquidation pure et simple du passé, Pollock n’est pas rejeté en tant qu'il créerait avec un
matériau vieilli. Il s’agit bien plutét d’opérer une sélection d’éléments singuliers chez le
peintre que de faire fabula rasa; Kaprow n’a eu de cesse de répéter que son travail
s’ancrait profondément dans des problématiques picturales, et que les innovations
artistiques de son époque avaient A l'origine émergé de la meilleure peinture de la
derniére décennie. En d’autres termes, la volonté de l'artiste ne fut pas d’éradiquer la
peinture en tant que médium, mais bien plutét d’en opérer la transformation, d’en libérer
les possibles dégagés par Mondrian, Pollock et Newman. C'est donc l'historicité de
celle-ci qui est visée, ainsi que son ancrage dans la tradition moderniste —
greenbergienne — de l'autoréférentialité. Et c’est bien la notion daction painting qui
semble servir de vecteur pour la transformation du médium pictural, comme en
témoignent les propos de Kaprow lui-méme : «j'étais intéressé par le fait que l'action
painting — Pollock en particulier — ne conduise pas & davantage de peinture, mais a
davantage d’action'®» : c'est en effet dans la mise & mal du médium pictural auquel
Pollock s’est livré qu'il faut chercher le lien de filiation entre 1'Action painting et les
happenings. Reste a définir, pour Kaprow, ce qui permettra de transformer le matériau
pictural ; ce qui en assurera, d’'une certaine maniére, la survie. Judd avait choisi la
tridimensionnalité, qui semblait — on y reviendra — s'imposer de maniére quasi

naturelle :

Lutilisation des trois dimendsions est une solution évidente. Elle ouvre vers tous les posaibles.
Les raisons de cet emplod de la tridimensionnalité sont négatives, elles viennent en réaction
contre la peinture et la sculpture, et, dans la mesure oit ves sources sont communeds, ces
rawons négatives vont des plus ordinaire. La cause du changement est toujours le malawe :
rien ne nouws incite davantage a changer Jdétat, ni a entreprendre quelque chose, quune
sensation de malaise'.

Le choix de Kaprow portera, d'une maniére qui lui sembla tout aussi évidente,
sur la narration comme élément permettant de sortir de l'impasse dans laquelle se
trouvait le médium pictural. A cet égard, ce choix éloigne un peu plus Kaprow du

modernisme tel qu'il avait été défini — et prescrit — par Greenberg, qui souhaitait que

182 Cité par Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson and the Limits of Art, op. cit., p. 25.
'8 Donald Judd, «De quelques objets spécifiques », in Eerits 1965-1990, op. cit., p. 9.
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les contenus extra-esthétiques, et notamment «le littéraire » cessent « d'infester » le
médium pictural. En d’autres termes, la solution retenue par Kaprow va a I'encontre des
positions lessingiennes (et greenbergiennes) relatives & une coupure sémiotique et a
I'autonomisation des arts plastiques qui en résulte, formulées deux siécles auparavant.
Elle constitue une seconde voie, une seconde alternative & la fin de la peinture
moderniste — vole qui s’engage non pas vers la mise en place d'une spécificité
renouvelée, mais bien vers le générique. Et Kaprow de rappeler que ses propres
peintures de chevalet, réalisées dans les années cinquante, étaient déja narratives
(« literary atories ») et représentationnelles — y compris celles qui, au premier regard,
semblaient abstraites. Kaprow sort donc du modernisme par l'utilisation d'une vyntaxe
temporelle, 12 ot 'option juddienne était tournée vers l'adoption d'une vyntaxe spatiale, qui
lui permet 2 la fois de sortir du modernisme mais aussi de conserver 'autonomie des arts

de l'espace.

En d’autres termes, il parait raisonnable de défendre I'hypothése selon laquelle
Kaprow et Judd sont probablement les deux artistes qui commencent & ouvrir la voie, &
partir des questions léguées par la peinture, vers une possible sortie du modernisme ;
mais ils 'ouvrent selon des modalités que tout semble opposer, et dont la visée differe i
fine. Judd se trouve véritablement dans un entre-deux tout a fait singulier, il fait figure
de maillon entre le modernisme et I'Art in general : il refuse tout a la fois le discours de la
spécificité du premier et la généralité que propose le second. En ce sens, il reste
partiellement lessingien, dans la mesure ou les Specific Objects demeurent des objets
coexistant dans l'espace et fonctionnant selon un principe de simultanéité visuelle,
saisissables d'un coup d’ceil synoptique, et composé de signes naturels, non
conventionnalisés. Un exemple pris chez Sol LeWitt permet également d'illustrer cette

sortie hors des limites du modernisme selon une syntaxe spatiale.

Issue d'une premiére série de structures murales de LeWitt, Wall Structure Blue,
de 1962 est probablement l'un des objets spécifiques ol 'on saisit au mieux cette
nécessité qui se fit jour chez les minimalistes : ajouter un élément qui permette de passer
de la toile monochrome a la troisitme dimension ; c’est aussi I'un des objets lewittiens ol
la dette & 1'égard du pictural est la plus manifeste — 2 tel point que le statut de l'ceuvre
est ambigu, ou & tout le moins le devient en fonction de la position du regardeur dans

'espace de la salle d’exposition.
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Sol LeWitt, Wall Structure Blue, 1962, huile sur Sol LeWitt, Objectivity, 1962, huile sur toile et
toile et bois peint, 158,1x158,1x25,4cm, bois peint, 127x127x24,77cm, National Gallery,
SFMOMA, San Francisco. Londres.

Wall Structure Blue est une huile sur toile au fond monochrome bleu, peinte par larges
touches croisées qui, bien que présentant un empatement assez marqué, laisse apparaitre
une sous-couche de couleur noire. Observée frontalement — 'ceil fixé sur son centre —,
on pense un instant y voir un carré blanc aux c6tés épais de quelques centimétres, dans
lequel s'inscrit un autre carré de surface rougeitre, au centre la toile. On s’apergoit
rapidement, & la faveur d'un léger déplacement, qu’en vérité la toile a été découpée, et
qu’une boite y est enchéssée ; elle est ouverte sur le dessus et s’enfonce d'une vingtaine
de centimétres derriere la surface de 'ceuvre, tout en dépassant légérement de celle-ci.
Unique élément tridimensionnel de l'ceuvre, linclusion de cette boite en bois est
responsable, & elle seule, du passage du pictural vers le sculptural. Rosalind Krauss
écrit :

Pénétrer dands les systémes de travall... cest... entrer dans un monde dépourvu de centre, un

monde de substitution et de transpositions, jamats légitimé par les révélations dun swet
transcendant. C'est la force de ce travail, son sérieux et sa prétention a la modernité',

Posant des problémes de 'ordre de la perception — la tridimensionnalité, on 'a
vu, semble manifeste dés lors que I'ceuvre n’est plus observée frontalement — Wall

Structure Blue nous rappelle que 'une des premiéres influences de Sol LeWitt fut le

184 Rosalind Krauss, 7he Originality of Avant-Garde and Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge, 1985,
p-2568.
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travail de Jasper Johns, artiste concerné par des problématiques similaires : ses ceuvres
monochromes assurent elles aussi un passage de la deuxiéme a la troisitme dimension en
faisant usage de la répétition, d'images sérielles, du langage, de la grille, etc. On retrouve
ces éléments dans d’autres travaux lewittiens du début des années soixante, comme Run
1-1V, Objectivity, ou encore Look, Look, trois ceuvres datant de 1962. Dans toutes ces
ceuvres réalisées la méme année, LeWitt rompt avec 'utilisation classique de la surface
picturale en y opérant un découpage en carré qui laisse percevoir tant6t le mur de
I'espace d’exposition, comme dans la Wall Structure de 1962, tantdt des éléments
graphiques a l'arriére-plan : de petits personnages au pas de course dans Run I-1V, le mot
« Objectivity » découpé en cing morceaux distincts (OB-JE-CT-IV-ITY) dans
Obyectivity. Ou bien encore en opérant par projection de carrés pour assurer le passage a
la troisiéme dimension : une fois effectuée cette rupture avec 'espace de la toile, le carré
prend la forme d'un cube obtenu par application arbitraire d'un calcul mathématique : il

devient alors I'élément central de I'ceuvre.

Wall Structure Black, de 1962, est justiciable d'une analyse quasi identique. C’est
un objet spécifique de 99,1 centimétres sur 99,1 centimétres et 59,7 centimétres. Dans
une boite de bois carrée recouverte de peinture noire, et épaisse de quelques
centimeétres, une toile, peinte & I'huile par larges touches et présentant elle aussi un léger
empatement, vient se glisser. Ses c6tés, lesquels se détachent légérement de la surface de
la toile, ne sont pas peints et nous donnent a voir la sous-couche blanchatre de la toile.
Au centre de celle-ci, une boite d'une trentaine de centimétres de large et d'une dizaine
de centimétres de haut est posée, cette fois a la surface de la toile. Elle est elle-méme
découpée sur le dessus et laisse jaillir — comme par un procédé d’extrusion — un

parallélépipéde d'une cinquantaine de centimétres.

Les modéles mathématiques irrationnels créés par LeWitt répondent & une
logique interne, et bien souvent & des procédures sérielles (comme la Wall Structure
télescopique de 1963) adoptées par d’autres artistes, comme Dan Flavin ou Robert
Smithson. Il faut aussi rappeler l'influence littéraire — influence qui, si elle est parfois
négligée, est d'importance pour la création de cette nouvelle discipline. Les minimalistes
reconnaissent volontiers l'influence de Robbe-Grillet, de Beckett, de Borges ou de

Wittgenstein. Benjamin Buchloh ajoute que 'omniprésence de carrés et de cubes est en
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lien avec la tautologie linguistique de Robbe-Grillet : il représente, selon lui, une forme

ultime d’autoréflexion'®.

Inversement, Kaprow, qui récuse tout autant les principes du modernisme que

ceux des minimalistes, est prét & accepter le générique. Son art est celui de I'impureté, a

ce titre 1l est en opposition totale avec Lessing et ses héritiers modernistes, puisque ses
M ) ) M M N A

ceuvres ne respectent plus les conventions d'un art de I'espace ; il est soumis 4 la méme

diachronicité que les arts du temps — et Kaprow, nous le verrons avec 1§ happenings in 6

parls, s'emploie méme & ce que sa piéce ne puisse pas étre saisie de maniére synoptique :

ni par les acteurs, ni par le spectateurs, ni d’ailleurs par lui-méme.

En outre, si la narration constitue un premier choix, elle n’est pas |'unique option
retenue par Kaprow : |'artiste revient en effet a la pratique du collage et de l'assemblage,
techniques qui avaient permis, dans les années 1910, les premiéres expériences visant a
laisser un matériau exogéne pénétrer l'ceuvre, et a s’aventurer dans la troisiéme
dimension. Et Kaprow de déclarer, & propos du collage, qu'il constitue « une des formes
de peinture qui nous a conduit sans que nous le sachions vers un rejet de toutes les
formes de peinture, sans, cependant, que nous éliminions l'usage de la peinture'®. »
Clest le cas, notamment, avec 'ceuvre de Kaprow Kiosk : Rearrangeable Panels with Lights
(1959), dans laquelle 'artiste a collé divers éléments récupérés ca et 1a : des feuilles de
chéne, un miroir brisé, des morceaux de ciment provenant d’'une toiture, des fruits en

matiére plastique qui peuvent étre accrochés selon différentes configurations, ces

éléments étant surmontés d'une guirlande composée de quinze ampoules.

185 Benjamin H. D. Buchloch, «Conceptual Art 1962-1969 », in October, Cambridge Massachussetts, n° 5,
Hiver 1990, pp. 113-115.

18 Nous traduisons, Allan Kaprow, «Notes on the Creation of a Total Art », in Fusays ont the Blurring
between Art and Live, op. cit., pp. 11-12.
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Allan Kaprow, Kiosk : Rearrangeable Panels with Lights, 1959, bois, miroir, peinture, feuilles de chéne,
aluminium, textile, bitume, lampes électriques, 243 x 150 x 149 cm, vues de l'installation au centre
Georges Pompidou, © Georges Meguerditchian - Centre Pompidou, MNAM-CCI, © Allan Kaprow
Estate.

Mais Kiosk a également la particularité de pouvoir étre disposée de plusieurs maniéres,
et conséquemment de revétir diverses fonctions. Il est en effet possible, comme pour un
retable, d’en ouvrir les panneaux, ou de les refermer ; sa configuration est évolutive et
laissée a l'appréciation de celui qui est en charge de la présenter. Elle peut ainsi
fonctionner comme une installation autonome; elle peut servir de décor lors
d’événements, notamment chorégraphiques, ou encore dans les happenings kaprowiens :
on la retrouvera, en toute logique, intégrée & certaines représentations de /8 happenings in
6 parts dés I'année 1959, ou elle aura pour tiche de structurer l'espace dans lequel
évoluent les divers acteurs de I'ceuvre. Ainsi est-elle exposée selon quatre modalités
différentes : murale, ouverte comme un retable dont il est alors possible de faire le tour,
dépliée comme un paravent dont elle semble dés lors reprendre la fonction, on encore

sous la forme d'un kiosque — configuration qui lui donne son titre.

Kioosk est donc singuliére dans I'ceuvre de Kaprow, en ce sens qu’elle fait figure de
piéce de transition dans laquelle on peut saisir les prémisses d'un passage du pictural et
de liconique (lorsqu’elle est exposée frontalement) — au verbal, & la narration —
lorsqu’elle devient un outil de mise en relation d’espaces, d’acteurs, etc. Ses
environnements, tout comme son texte sur |’héritage pollockien, contribuérent a
construire la réputation de Kaprow, comme le rappelle trés justement Ursprung; ils

constituérent un fertile terreau A partir duquel 'artiste entendait créer une ceuvre de
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plus grande ampleur, celle qui deviendrait le premier happening de lhistoire: 71§

happenings in 6 parts.

Divers artistes new-yorkais regurent pour 'occasion une invitation annongant la
création de la piece en question, aprés 1'été 1959. Invitation qui encourageait ces
derniers & participer activement & ce nouveau type d’événement, en compagnie de
spectateurs qui prendraient part & 'ceuvre selon différentes modalités. Sur celle-ci, on
pouvait lire : « ne cherchez pas de peinture, de sculpture, de danse ou de musique.
L’artiste rejette tout intention d’en présenter. Il pense véritablement offrir des situations
d’engagement. »Et plus loin, quelques mots visant a rappeler que Kaprow a jugé inutile
de donner un nom 2 ce nouveau médium récemment créé. La presse annonca quant a
elle un important vernissage A la Reuben Gallery, pour une exposition qui serait
exempte de peintures de chevalet, remplacée pour l'occasion par un « événement»'"
(event), avant que des flyers ne solent envoyés en mentionnant le titre de l'ceuvre, 7§
happenings in 6 parts. D’autres invitations furent adressées a certains invités, a titre
individuel et personnel, et au traditionnel carton d'invitation fut ajouté un sac en
plastique contenant des morceaux de bois, des photographies, des batons de cannelle,
des bandes de papier, etc. Ces cartons d'invitation avaient la particularité d’étre assez
précis sur le déroulement de I'événement, qui se tiendrait, comme il y est précisé, dans
trois piéces distinctes au sein desquelles évolueraient des acteurs ; y seraient également
projetées des diapositives ; en outre il est stipulé que les « actions ne signifieront rien de
clairement formulable'®» ainsi que «I’ensemble de la piéce se doit d’étre intime, austére,
et d'une durée relativement réduite’”». Enfin, l'artiste ajoute qu'une réponse est
attendue, étant donné le nombre de places limité. Une contribution financiére est la

bienvenue.

Parce qu'il a été relativement bien documenté — & l'inverse des Events — nous
possédons aujourd’hui une description relativement précise de /8 happenings in 6 parts :
nous devons essentiellement 'emprunter & Mickael Kirby, qui, dans un ouvrage de 1965
intitulé Happenings, a pris soin de procéder & une analyse détaillée, que jouxte un nombre

important de photographies. En outre, Philip Ursprung les a récemment reprises dans

187 Press release », non daté, Allan Kaprow Papers, Getty Institute.
18 Nous traduisons, cité par Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson and the limits of art, op. ¢z,
p. 31.
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un chapitre de son ouvrage intitulé «(Edipial — Just for fun — Allan Kaprow and Art
History», sur lequel nous reviendrons. L'ensemble de ces descriptions permet d’avoir
une vision claire de la temporalité des ceuvres, et des modalités de partage des activités
qui s’opérent en son sein. Suivons cette description qui met en lumiére la division des

activités telle qu’elle est mise en place dans I'ceuvre de Kaprow.

On apprend, grice au texte de Ursprung, que /& happenings a lieu six fois au
cours du mois d’octobre 1959, et que chaque représentation dure une heure environ,
entractes compris. Le public regoit diverses instructions indiquant les modalités de
découpage de I'ceuvre, laquelle est 'occurrence divisée en six parties contenant chacune
trois bappen[nga—dont la fin est marquée par le retentissement du son d'une cloche.
L'intervalle de temps séparant chaque événement est également stipulé. En outre, les
visiteurs ont en leur possession un carton précisant la piéce dans laquelle leur présence
est requise, et & quel moment précis du déroulement de l'ceuvre ils doivent sy trouver.
Les places seront échangées a plusieurs reprises au cours des six moments qui scandent
l'intervention, et d’autres actions débuteront. A chaque représentation, six participants,
la plupart du temps artistes invités, dont trois hommes et trois femmes. Kaprow a
aménagé une petite scéne provisoire au sein de |'appartement, et séparé 'espace en trois
pieces de tailles différentes par des structures en bois ot sont tendues des baches de
plastique opaques. Si l'on suit la description de Kirby reprise par Ursprung, dont nous
nous sommes pour notre part largement inspirés, nous parvenons a visualiser assez

précisément |'organisation spatiale de /8 happenings.

Allan Kaprow, 18 happenings in 6 parts, Reuben Gallery, New York, 4 octobre, et du 6 au 10 octobre 1959,

vues de la seconde et de la troisitme piece. © Allan Kaprow Estate, Courtesy Hauser & Wirth, Zurich.
Photo d’Anita Reubens Simons.
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Attardons-nous sur chaque piéce. Dans la premiére sont disposées trente chaises
pliantes, rappellent les auteurs, & peine visibles au travers des baches de plastique. Des
abat-jours rouges et blancs, fixés au plafond, inondent la piéce d’'une lumiére rosée. Les
murs présentent quant & eux des caractéristiques proches de Kiosk, puisque s’y trouvent
fixés des fruits en plastique, des morceaux de miroirs, des restes de papier. Dans la
seconde piéce, deux ensembles d'une douzaine de chaises se font face ; cette fois la piéce
est éclairée par une seule source de lumiére, & dominante bleue, bien que des éclairages
de Noél garnissent les murs. Enfin, dans la troisieme et derniére piéce, quinze autres
chaises sont disposées de maniére a faire face aux deux premiéres. La lumiére est
assurée par un accrochage d’abat-jours qui reprennent la disposition de la premiére
piéce, & ceci prés qu'ils sont cette fois blancs et bleus. La séparation entre la seconde et
la troisitme piéce est quant 2 elle assurée par un rideau composé d’anneaux colorés,
tandis qu'un autre mur est constitué de mots, ou de fragments de mots. Lorsque tous les
participants ont pris leur siége, le son d'une cloche se fait entendre : il annonce le début
de I'événement. Des enceintes diffusent & fort volume des sons provenant de quatre
bandes magnétiques, bruits électroniques et dissonants résonnent alors, tandis qu’au
méme moment les acteurs du happening pénétrent dans l'espace — les hommes se
dirigent dans la premiére piéce, les femmes dans la seconde — et exécutent
mécaniquement une série d’exercices de gymnastique qui correspondent & une
chorégraphie dont Kaprow est l'auteur. Dans la troisi¢me piéce, nous indique Kirby —
la plus sombre — un appareil projette des diapositives : images de dessins d’enfants ainsi
que de peintures de Kaprow — la présence de celles-ci, par parenthése, semblant par
ailleurs nous rappeler que ce qui préoccupa alors Kaprow sont des questions relatives au
pictural. C'est au terme de cinq minutes que la premiére partie de I'événement parvient a
son terme. S’en suit une courte pause a lissue de laquelle les acteurs réinvestissent
I'espace. S’il étaient vétus de maniére ordinaire dans la premiére partie, écrit Kirby, ils

P P p Y
portent désormais des costumes, et se déplacent avec des pancartes sur lesquelles
ifférentes rases sont inscrites, puis lues a haute voix par les acteurs. Ursprun
différentes ph t tes, puis | haut par | t Ursprung

s ) 3 . 1 s, M N ’ ’
précise qu’elles constituent une série d’énoncés relatifs a l'art et au temps. L'acteur
) 7z )
pronong¢ant les phrases concernant l'art, peut par exemple déclamer, rappeﬂe l'auteur :

«J’étais sur le point, hier, de parler d'un sujet qui vous est des plus chers a tous — l'art.
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Je voulais parler d’art donc, mais j'étais incapable de commencer'”’.» Des photographies
de peintures ne cessent d’étre projetées dans la troisiéme piéce, mais plus de dessins
d’enfants ou d’ceuvres de Kaprow cette fois : elles ont laissé place & des chefs-d’ceuvre de
I'art européen. A la suite de cette seconde partie, un entracte de quinze minutes vient &
nouveau briser la linéarité de I'événement. Cette courte pause permet aux visiteurs de se
déplacer dans les autres pieéces, non pas a leur guise, mais bien en fonction des
instructions présentes sur leurs cartons d'invitation. Comme le mentionne Kirby,
certains couples ou amis, qui s’étaient déplacés a la galerie ensemble pour l'occasion, se
trouvent ainsi séparés. D’autres personnes enfin recurent l'instruction de ne pas quitter
leur place. L’auteur poursuit la description : la troisiéme partie du happening commence
avec |'entrée des acteurs, alors que les bruits électroniques émis par les haut-parleurs ont
redoublé d’intensité. La premiére piéce est désormais occupée par deux actrices qui
réalisent des exercices physiques, alors que, dans le méme temps, deux acteurs sont assis
a une table dans la seconde piéce : leur réle consiste & accompagner, a 'aide de petits
morceaux de bois, la voix de Kaprow qu’on entend & présent via les enceintes. La
troisiéme piéce est occupée par une seule artiste, laquelle a pour réle de déclamer des
fragments de poémes, alors que I'appareil projette des images d’objets divers et variés.
Dans la quatrieme partie, quatre hommes occupent désormais la premiére piéce, ils
jouent de divers instruments en suivant une partition spécialement écrite par Kaprow
lui-méme. Dans la seconde, une poupée mécanique équipée d'un tambour est mise en
marche. Dans la troisieme, un homme est assis a table : il allume une série d’allumettes
qu’il éteint aussitdt en les plongeant dans un verre d’eau. Une fois cette opération
terminée, il se leve et se tient debout, derriére les baches en plastique qu'il asperge d'un
liquide, lequel a pour effet de rendre son image rapidement floue aux yeux du public qui
se tient de l'autre co6té. S’en suit un nouvel entracte, au cours duquel les places sont
échangées une seconde fois, avant que la cinqui¢me partie ne débute. Cette fois,
différentes voix se mélent dans les haut-parleurs, sans qu'il ne soit possible de distinguer
clairement les mots qui sont prononcés. Dans la premiére piéce, une actrice est
désormais occupée A presser des oranges ; elle en verse le jus dans différents verres

avant de le consommer.

1% Cité par Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson and the Limits of Art, op. cit., p. 33.
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Allan Kaprow, /8 happenings in 6 parts, Reuben Gallery, New York, 4
octobre, et du 6 au 10 octobre 1959, Rosalyn Montague pressant des
oranges.© Allan Kaprow Estate, Courtesy Hauser & Wirth, Zurich.
Photo d’Anita Reubens Simons.

En s’appuyant sur la description de Kirby, Ursprung évoque l'odeur de l'orange se
mélant & la peinture émaillée contenues dans des boites amenées dans la galerie. Une
actrice, continue-t-il, pousse un homme-sandwich d’'une piéce & l'autre, alors que des
sons semblent provenir de 'homme, dont le costume est pourvu d’un vieil enregistreur.
Dans la seconde piéce, un homme semble mimer quelque action, alors que dans le méme
temps, un homme et une femme, dans les deux autres piéces, lisent des phrases inscrites
sur des panneaux qu’ils portent devant eux. ’homme-sandwich passe alors dans la
seconde piéce, tandis que deux spectateurs commencent & peindre une toile. Vient enfin
la derniére partie, la premiére A ne pas étre sonorisée. Dans la premiére piéce, deux
acteurs accomplissent une série de mouvement de fagon rigoureusement symétrique ;
deux actrices, quant 2 elles, se tiennent immobiles dans la seconde piéce, face au public.
Bientdt, tous les acteurs se retrouvent dans la piéce centrale, déroulent des rouleaux de
papier accrochés au plafond et lisent ce qui s’y trouve inscrit. La cloche sonne deux fois :
18 happenings in 6 parts, <le premier Happening Américain, et un moment séminal pour

I'histoire de I'art''», selon Jeff Kelley, se termine.

En se livrant & une description aussi précise de I'ceuvre via celle qu’avait donnée
Kirby en 1965, Ursprung nous confronte & une apparente contradiction. Il faut en effet
se souvenir que Kaprow avait présenté son ceuvre comme n'ayant «aucun sens
véritablement formulable». Pourtant, il apparait, & la lecture du texte, que l'artiste
semblait 'avoir au contraire orchestrée jusque dans ses moindres détails, et que la
rigidité de la structure de I'ceuvre ne laisse pour ainsi dire aucune place au hasard et a

l'accident — ce que l'artiste confirme dans différents entretiens. L'ceuvre, rappelle

91 Jeff Kelley, Childsplay: The Art of Allan Kaprow, Berkeley, University of California Press, 2004, p. 26.
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Ursprung, a en vérité été construite autour de quatre axes majeurs qu’il nomme
«auchness», «difference of daily life and imaginations», «structure», et enfin «meaning» ; alors
que le public, tantét inclus, tantdt exclu de I'ceuvre, semble constituer une forme de

«communauté discursive ».

Mais donner & voir que l'ceuvre a été pensée en amont, structurée, composée de
maniére aussi rigoureuse — comme une partition de musique — ne saurait constituer
une démonstration suffisante pour amener a la visibilité le fait que les notions qui y
seralent en jeu ont trait & une réflexion sur la question de la division du travail. Philip
Ursprung n’évoque pas le lien qui existerait entre le travail de Kaprow et une véritable
prise de conscience d’appartenir & un monde aliéné dans la division du travail, dominé
par la raison — domination dont ont retrouve 'écho dans la sphére de l'art. Mais en
reprenant point par point les éléments constitutifs de la genése de I'ceuvre, il est possible,
en sulvant le raisonnement de 'auteur, de voir comment une réflexion sur la division du
travail y est amenée. Ursprung commence par lister les diverses modalités d’apparition
de Kaprow dans /8 happenings. 11 y apparait en effet sous des formes variées, avec un
statut & chaque fois différent. Son nom est bien siir visible comme créateur de la piéce,
sur les cartons d'invitation, ainsi que dans le programme distribué aux spectateurs. Il est
également stipulé qu'il y prend la parole et joue de la fltite. Lors du déroulement de la
piece toutefois, les roles endossés par Kaprow seront plus nombreux que ceux indiqués
sur les cartons et le programme. Sa présence n'est pas seulement physique en effet,
puisque l'on retrouve sa voix enregistrée, et audible sous forme d'instructions données
aux acteurs pourvus de petits morceaux de bois. Il est ensuite réellement présent, dans la
suite de I'événement, jouant effectivement de la flite comme il était mentionné sur les
flyers. Enfin, 'une des images projetées par I'appareil montre la partie inférieure de son
visage — coupée juste au dessous du nez — arborant une barbe fournie. Ursprung nous
fait remarquer qu’a ce titre, Kaprow est, d'une certaine maniére, le dernier & prendre la
parole — ou mieux dit, qu'il a le dernier mot sans avoir besoin de parler. Ainsi, 1l est aisé
de comprendre que Kaprow endosse différents réles : il est & l'origine de la piéce, il en
est l'un des acteurs, un des commentateurs ; il est donc 2 la fois celui qui créé, qui joue,
qui commente, mais aussi, nous dit Ursprung celui «qui est réceptif aux idées des autres,

ce qui est en rupture radicale avec 'artiste qui met en place un front (mystificateur),
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comme chez Pollock et Cage'”.» Et il est vrai que si 'omniprésence de Kaprow dans sa
propre piéce semble a priori le poser en instance qui dirige tout, en présence qui
s'infiltre dans chaque moment de I'ceuvre, et ce sous toutes les formes (sonore, visuelle,
écrite, physique), la place laissée a l'altérité et aux possibilités discursives engagées avec
le public semblent éloigner Kaprow de la figure de l'artiste héroique moderniste — seul
confronté aux problémes imposés par son matériau. En revanche, Ursprung nous
rappelle aussi que la piece kaprowienne s'inscrit, & bien des égards, dans une forme de
continuité avec la peinture, en mentionnant notamment l'essai de Rosenberg «The
American Action Painters», inspiré des célebres images de Namuth, dans lequel est
entrevue la possibilité que la toile devienne une sorte d’aréne ol des actions peuvent
éventuellement avoir lieu. Et cette hypothése se trouve confirmée, poursuit 'auteur, par
le fait que dés les années cinquante, le magazine Art News introduisit des images de
I'artiste au travail dans son atelier, en action ; images qui jouxtaient dés lors trés
fréquemment les reproductions des ceuvres elles-mémes. Ce qui eut pour conséquence
de permettre, en quelque sorte, au lecteur de prendre part & I'ceuvre, au geste poiétique :

d’étre le témoin privilégié de sa geneése.

Clest a ce stade de sa réflexion qu'Ursprung introduit 'hypothése qui semble
pouvoir alimenter notre propos sur les liens qui peuvent étre établis entre l'art des
années soixante et la question de la division du travail. Nous avons essayé de montrer les
phénomeénes d’effrangement constituent peut-étre ce moment ol l'artiste incarne au
mieux celui qui parvient & ne pas épouser le destin imposé a tout homme. L’art réussit,
sans le recours au politique, par des moyens qui lui sont propres, & se faire espace
d’irrationalité au cceur de la dialectique de la raison — qui, obnubilée par sa finalité, en
oublie le bonheur des uns et des autres. L’art est alors négation déterminée du monde tel
qu’il va, il (re)devient promesse de bonheur, il pointe du doigt ce que la rationalité a
oublié, il incarne un peu plus cette «totalité esthétique [comme] antithése d'une totalité
non-vraie.'” » En s'attaquant sans en avoir pleinement conscience a la division du
travail, en la mettant en péril, ce que 'art conquiert par l'effrangement n’est autre qu'un

dépassement de la société bourgeoise, dépassement atteint en défiant le pouvoir

12 Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson and the Limits of Art, op. cit., p. 39.
19 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p.400.
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identificateur : il « représente négativement un état dans lequel ce qui est viendrait a sa

juste place.'” »

Mais si l'affranchissement A 'égard de la division du travail est conquis par le
biais de l'effrangement, ce phénoméne n’a, & proprement parler, jamais véritablement
pris une forme artistique, il n’a pas, & part dans l'exemple dont il est question ici,
constitué le théme d'une ceuvre au point que sa forme en fut dépendante. Si Ursprung
n’établit pas de lien entre I'ccuvre de Kaprow et la critique d'un systéme des Beaux-Arts
dont la domination s’exercerait par le biais de sa piéce maitresse — et de ceux qui la
dirigent : les Salons et les membres de son jury —, son analyse a pour mérite de
démontrer que /8 happenings in 6 parts a véritablement « donné une forme artistique a la
division du travail."” » Tout en amenant a la visibilité I'erreur de Cage, qui consiste
croire que Kaprow, obsédé par sa propre personnalité jugée narcissique, aurait a tout
prix cherché & étre omniprésent dans son premier happening, I’auteur défend l'idée que la
piece posséde une dimension ironique, critique, quil faut chercher dans la forme
parodique qu’elle revét. En effet, les différents intervenants qui se succédent dans
I'ceuvre, rappelle Ursprung, semblent tous agir de maniére mécanique — simples
opérateurs créés pour l'occasion et contrélés par une altérité. A aucun d’entre eux
n'incombe un role décisionnel : tout au plus ont-ils en charge une partie de la piece, a
l'instar de l'ouvrier qui participerait au montage d'un produit sans pour autant jouir du
plaisir de contréler les étapes de sa création et de son aboutissement. Mais Ursprung a
raison de signaler que la comparaison s’arréte dés lors qu'on remarque que les acteurs,
bien que leurs réles soient écrits avec précision en amont, peuvent commettre des
erreurs en exécutant leurs consignes. Une maladresse, une prise de liberté dans une des
parties de |'ceuvre n’affecterait pas son tout; elle n’est pas tout & fait une mécanique
précise qui menace de se bloquer a la moindre intrusion d'un grain de sable : A cet égard,
elle ne constitue pas un reflet exact de la société dominée, et cet élément est
d'importance, car nous pensons que c’est par cet écart, si infime soit-il, que l'ceuvre
réaffirme son autonomie, son caractére antithétique — en d’autres termes, qu’elle se
pose en négation déterminée de la société déterminée de maniére forte et néanmoins
subtile. Toujours est il que les protagonistes se meuvent et interagissent avec les divers

éléments de la galerie de maniére purement mécanique, sans rien exprimer de

194 7 -
1bid., p. 31.
1% Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson, and the Limits of Art, op. cit., p. 40.
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particulier, chacun semblant faire figure de rouage dans un ensemble complexe. En
outre, leurs changements de role incessants sont le signe d'une absence de
spécialisation : véritables automates, antithéses de l'artisan, il peuvent étre remplacés a
loisir, tant leur tiche ne semble relever d’aucune compétence particuliére. Relativement
a Kaprow, Ursprung met |'accent sur la division de l'auteur en une variété de réles
différents — subdivision qui, selon lui, est en opposition avec l'idée de lartiste
moderniste engagé dans une lutte héroique contre les contraintes du médium pictural.
Mais elle est aussi, note-t-il, en opposition & Cage, contempteur de Kaprow. Tout se
passe comme si, en vérité, les critiques devaient étre finalement adressées a celui qui les
formule. Il est trés probable que Kaprow ait en partie hérité du vocabulaire cagien — il
fut en effet I'un des ses étudiants — , et notamment de celui du Untitled Event, sorte de
proto-happening ol se trouvaient réunis des artistes comme David Tudor, Robert
Rauschenberg, M. C. Richards et Charles Olsen. Et Ursprung de noter a juste titre que
le passage au happening chez Kaprow, A partir de questions héritées du pictural, est a
mettre en paralléle avec le passage de Cage de la musique au théatre. Mais plus
intéressantes encore sont les critiques de Cage dont l'auteur fait état. Kaprow aurait
selon lui été essentiellement intéressé par sa propre personnalité, dont Cage pense
qu’elle est un élément qu'il a su congédier dans sa propre pratique. Ursprung note que le
rejet cagien de Kaprow tient au fait qu'il aurait vu dans la personnalité de son étudiant,
ainsi que dans la mise en ceuvre de ses events, une image de lui-méme et de son geste
créateur. Mais, plus encore, Cage ne semble pas avoir saisi que par son omniprésence,
Kaprow entendait amener le public A interroger I'idée méme d'un auteur contrdlant le
processus créateur depuis la conception de l'ceuvre, jusqu’a, en derniére instance, la
division du travail qu'il opére en assignant aux uns et aux autres une place déterminée.
Tout en réduisant leurs interventions a des activités ou les individus sont échangeables a
souhait. Qu’elle soit pleinement consciente ou non, il semble que la critique de la société
aliénée dans la division du travail est ici caractérisée, mais aussi, par extension, celle des
instances visant a réguler la productions artistiques en fixant les normes, les conditions-
limites qui garantissent 'accés aux différents genres artistiques. Mais la critique de
Cage, explique l'auteur, semble méme doublement erronée: en effet, Kaprow ne se
présente pas ici comme un seul individu contrélant tout, comme une instance indivisible.
Il apparait tout au contraire comme une figure fragmentée, engagée dans différentes
formes de travail : conception, exécution, direction d’acteur. A ce titre, sl peut

apparaitre comme la figure parodique de l'individu exercant une forme de domination
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sur les autres, il endosse en méme temps le role de l'artiste qui se serait libéré de la
contrainte de n’obéir qu’a une seule fonction en en respectant scrupuleusernent les
limites. La critique de Cage, pour Ursprung, «refleéte la différence entre une vision
utopique et une approche pragmatique, entre un art comme champ isolé au sein d'une
réalité déréglée et un art comme un champ visant & mettre a 'épreuve les régles et les
frontieres.'” » Et l'auteur précise qu'a la différence des événements cagiens, la volonté
de Kaprow d’allouer des si¢ges de maniére précise aux spectateurs, incapables alors
d’appréhender l'espace du happening de maniére synoptique, a pour conséquence de
rendre l'expérience du regardeur « ni neutre ni naturelle, mais plutdt contingente,
contradictoire, et fragmentée'””. »Impossible pour celui qui est venu assister & la piéce de
comprendre |'enchainement des événements dans leur globalité, & moins de se rendre a
plusieurs représentations, ou de collecter des événements épars en demandant aux
autres spectateurs de faire état de leur propre appréhension de la piece. L'expérience du
spectateur est donc pour ainsi dire déconstruite, au méme titre que l'est, rappelle
Ursprung, la fonction du créateur de la piece — qui ne peut lui non plus, en tant qu'il y
participe par le biais de différents réles, en avoir une vision globale. Pour poursuivre la
réflexion de l'auteur, on pourrait & notre tour ajouter que tout se passe comme si —
cherchant 14 encore a parodier le monde aliéné dans la division du travail — Kaprow
s’était volontairement placé dans une situation le privant d’emblée de tout plaisir
esthétique qui serait issu de la contemplation de sa propre piéce, parachevée dans son
exécution. En d’autres termes, l'artiste semble certes se conformer a l'image du
compositeur, mais un compositeur qui s'interdirait toutefois la possibilité d’étre
également chef d’orchestre. Instigateur de l'ceuvre, responsable de la répartition des
roles et de la mécanique du happening qui I'oblige A étre A le fois celui qui produit et celui
dont l'expérience réceptive sera nécessairement tronquée. Et notre hypothése d'un
brouillage des limites dont la visée serait une critique de la division — entre les genres,
mais aussl entre le directeur et 'acteur, etc. — semble confirmée par Ursprung, pour qui
« la division subtile entre création et perception, entre l'artiste et le spectateur, et méme

198

entre |'ceuvre d’art et la reproduction semble s’évanouir dans /8 happenings in 6 parts™. »

19 Nous traduisons, /6.0, p- 42. «In a sense his criticism reflects the difference between utopian vision and
a pragmatic approach, between art as secluded field within a deregulated reality and art as a testing
ground for rules and boundaries. »

97 [dem.

"% Nous traduisons. /6., p. 43. «The fine dividing between creation and perception, between artist and
spectator, even between work of art and reproduction seemed to fade away in /8 happenings in 6 parts »
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Mais il nous semble que ce brouillage des catégories ne se limite pas & une fragmentation
de la personnalité du créateur, ni & un effacement des limites entre la production et la
réception de 'ceuvre, ni méme a la perte de distinction entre les acteurs de la piéce et le
public. Car des éléments extra-esthétiques — le réel lui-méme — en effet, pénétrent
dans I'ceuvre et contribuent A son impureté spécifique : les vingt-quatre minutes de
pause qui séparent ses six parties constituent un véritable réservoir sémantique ; on peut
y entendre des quintes de toux, des bavardages, le grincement des chaises sur le sol,
autant d’éléments intégrés d’emblée dans I'économie de la piece — comme dans une
sorte de collusion avec elle. Autant de signes du réel qui surgissent dans I'ceuvre et sont
assimilés par elle dans le temps de sa production, mais qui ne pourront étre revus,
réentendus : signes qui échappent A toute graphie, en ce sens qu'ils ne seront pas fixés, et
ne pourront conséquemment pas étre restitués. Ce qui par ailleurs semble garantir
davantage de liberté & I'ceuvre, lui épargner toute récupération possible par la sphere
marchande. Autrement dit, I'impossibilité d’en fixer une image ou méme un son, et
méme |'impossibilité qu’elle soit saisie par un seul spectateur de maniére synoptique
semble lui garantir une forme d’autonomie toute particuliére : aussitdét qu'elle s’est
refermée sur elle-méme, en empruntant des fragments a la réalité empirique, elle s’efface,

elle s’évanouit, pour ne laisser que des traces parcellaires dans notre mémoire.

Il nous semble que l'intrusion de ces éléments extra-artistiques, cette épiphanie
du réel — rendue possible par la porosité de I'ceuvre, sa perméabilité au réel — outre
qu'elle contribue a l'impureté du happening, joue aussi un réle important dans la
dissolution de la frontiére entre spectateur et créateur, et donc entre production et
réception. En effet, il est pour cette raison impossible de connaitre la teneur de la piece
avant que la cloche n’en sonne la fin ; elle dépend de l'attention de 'audience, des bruits
qu'elle génere ; elle est partiellement parasitée par elle. A ce titre, cette porte ouverte
'extranéité, parce qu'elle contribue a disloquer les limites qui séparent les uns et les
autres, et la fonction qui est la leur est traditionnellement attribuée, participe également
de la mise & mal d'une forme de division artistique du travail. Philip Ursprung met au
jour un autre élément qui semble achever de conférer & /8 happenings son caractére
d’unicité : la place laissée au hasard dans la piéce kaprowienne. Tout laisse & penser que
celle-ci est grande, tant il est vrai qu'un nombre important d’éléments semble échapper a
la possibilité d’étre dominés — erreurs d'interprétation, bruits générés par l'audience

durant les intervalles (ils sont, mis bout & bout, d'une durée qui approche de celle de
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I'ceuvre elle-méme). Mais 'auteur rappelle fort justement que Kaprow n’entendait pas
laisser la place au hasard, en tant qu'il ne signifie « pas plus qu'une transgression
symbolique'”», et A ce titre participe d'une tendance de l'art a l'auto-référentialité
vigoureusement rejetée par |'artiste. Ursprung ajoute : « la chance, en tant qu’expression
d’une « naturalité » non orientée — comme dans le travail de Cage, et bien sir, celui de
Duchamp — est, selon Kaprow, 'aspect le plus problématique®” » du happening. Une
fois évacuée la possibilité que le hasard puisse étre un élément constitutif de I'ceuvre, une
fois rejetée la tendance a l'auto-référentialité qui en est la conséquence — ou, mieux dit,
I'art pour l'art que Kaprow abhorre —, I'ceuvre semble s’ouvrir davantage encore a

l'altérité, et achéve de disloquer la frontiére qui la sépare de la vie.

Ainsi, ce n'est assurément pas se laisser aller A une inflexion de lecture de I'ceuvre
kaprowienne qui soit exagérée, que d’amener A la visibilité cette mise au travail
consciente de la notion de division du travail dans /8 happenings in 6 parts. Au contraire,
elle semble habiter le happening de bout en bout, et en faire la description détaillée fait
apparaitre qu’elle est pensée dés le début par Kaprow : sil parait en effet incarner la
figure du créateur autoritaire et inflexible qui impose leurs réles a chacun des
exécutants, c’est pour mieux la malmener ; pour faire apparaitre avec plus de clarté ce
qu'elle a d’absurde ; pour la démonter piéce par piéce. L'artiste, on |'a vu, morcelle sa
personnalité de créateur pour étre a la fois un simple acteur, privé de la possibilité de
jouir de I'exécution de son ceuvre. Il abolit également la barriére qui sépare le public des
protagonistes de la piéce, en faisant de leur présence le vecteur par lequel des éléments
de la réalité empirique peuvent filtrer dans 'ceuvre et participer — comme des éléments
purement hétéronomes, dirait Adorno — & son élaboration formelle. Enfin, la
distribution des réles aux divers exécutants, contraints de se livrer & des activités
mécaniques sans parvenir 2 saisir la teneur de vérité de l'ceuvre dans son intégralité,
ainsi que leur échangeabilité, semble prendre la forme d'un reflet de la société dominée

par la raison, et il est aisé de voir toute I'ironie dont il est empreint.

19 Nous traduisons. /5:d., p.- 44. «The deliberate cultivation of chance — from Kaprow perspective —
wants no more than a syrnbolic transgression. »
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1.3.3.2 Kaprow & Dewey : un contrepoint pragmatique

Pour autant, on ne peut prétendre que l'ccuvre de Kaprow est imprégnée de
philosophie adornienne : elle s’en détache au contraire, elle la renie méme, de fagon
implicite, en tant qu’elle entend procéder A une abolition de la différence des arts et
désire rompre les limites qui séparent l'art de la vie. On peut, tout au plus, affirmer
qu’elle devient le lieu d'une utopie, d'un moment de quasi anarchie souhaité par Adorno,
mais qu’elle y parvient toutefois avec des moyens que celui-ci aurait désavoué. Il y a la
une contradiction apparente, qui tendrait & remettre en cause le diagnostic adornien,
puisque l'ceuvre kaprowienne réussit en effet & ne pas sombrer dans l'industrie
culturelle, A ne pas étre happée par celle-ci — elle parvient & continuer de crépiter, A étre
écriture des souffrances de I'histoire, & s’opposer & la domination de la raison
instrumentale — sans s’en tenir A une différence des arts, et encore moins au respect de
la spécificité d'un matériau ou de la contrainte du médium. Le happening kaprowien
constitue bien une poche de résistance, une ceuvre qui semble prouver que I'autonomie,
qui se voit ici redéfinie (cette hypothése semble plutét rejoindre le constat de Juliane
Rebentisch) n’est pas incompatible avec 1'idée d'un « flou entre l'art et la vie », qu'il est
possible qu'une ceuvre conserve un contenu critique manifeste sans pour autant
appartenir & un genre, ou & un art en particulier. Il est un fait avéré que toute I'ceuvre de
Kaprow est plutét imprégnée d'un sous-texte deweysien. La philosophie de Dewey,
quant A elle, paraft d’emblée incompatible avec celle d’Adorno. Pour autant, dans un
article de 2005, William S. Lewis?! entendait montrer qu'au dela des contradictions
apparentes, certains paralleles entre la pensée d’Adorno et de Dewey méritaient d’étre
relevés — paralléles qui ont trait & la problématique de l'autonomie de l'art et de
I'engagement. Pour Lewis en effet, ceux-ci se retrouvent justement dans leurs points de
vues respectifs concernant I'idée d'une pratique artistique envisagée comme alternative a
la domination, comme offrant d’autres possibilités pour l'organisation sociale. Tout
semble les opposer A premiére vue, nous dit l'auteur, en résumant un peu
schématiquement la maniére dont ils sont pergus: « Dewey est connu pour étre un

populiste, un pluraliste, un optimiste réservé alors qu’Adorno est connu pour son

' William S. Lewis, «Art or Propaganda? Dewey and Adorno on the Relationship between Politics and
Art », The Journal of Speculative Philosophy, New Series, Volume 19, n° 1, 2005, pp. 42-54.
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élitisme, sa rigueur dialectique, et son pessimisme.”” » En dépit de cette opposition
binarisante, l'auteur pointe toutefois deux points de convergence, qu'on peut ici
reformuler & 'aune des éléments que nous avons mis en lumiére précédemment. En
effet, tous deux entendent différencier un art réifié, qui serait au service de la
domination — l'industrie culturelle — et un art authentique qui se poserait comme
antithése de celle-ci. En outre, 'un comme l'autre considérent que cet art authentique
peut — doit — étre le lieu d'un changement social, historique, redéfinissant les
hiérarchies : c’est probablement en ce sens que Lewis entend la notion d’art véritable
considérée comme « un vecteur de changement culturel et politique positif qui va en
direction d'une véritable démocratie®», méme s'il n'évoque pas lidée que ce
changement ait précisément pu avoir lieu au sein des phénomeénes d’effrangement ou
dans des pratiques artistiques proches de I'ceuvre d'un Kaprow. Et méme — cela parait
plus problématique — si ses arguments personnels vont & I'encontre de la philosophie
adornienne et entendent au contraire prouver que 'art autonome n’est en rien cet espace
qui peut étre & méme de luter contre la marchandisation. L’arriére-plan politique des
théses de Dewey et d’Adorno différent aussi sur un point essentiel, qui est le rapport
qu'ils entretiennent au marxisme: 12 ou; chez Adorno, tout dépend des modes de
production spécifiques (nous y reviendrons dans le chapitre consacré aux similitudes
entre Adorno et Greenberg), Dewey semble croire davantage — sans toutefois balayer
Marx d'un revers de manche — aux potentialités de chacun, a la capacité des hommes a
faire des choix moraux et & parvenir & une forme de contréle, y compris au sein d'un
monde ot régne la domination. Autrement dit, précise Lewis, Dewey aurait foi en un
monde ontologiquement riche, et & ce titre & méme de faire des choix raisonnables et
intelligents méme lorsque les forces économiques et politiques en présence encouragent
la discipline et I'uniformité dans la forme des objets qui sont créés en son sein, et a
fortiori des objets artistiques. Ces forces, ajoute-t-il, se retrouvent dans le contréle de la
communication, laquelle devient unidimensionnelle et « empéche la richesse ontologique
de notre expérience’ ». Dewey réunit sous le terme de propagande ce type de
communication, laquelle, en devenant une norme toujours plus forte, bride la possibilité
d’autres formes de discours et d’'une opinion publique libérée, et conduit toujours

davantage a freiner I'épanouissement des individus et de la démocratie en conduisant

22 1bid., p. 43.
25 Ihid., p. 45.

24 em.
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vers le totalitarisme. Lewis met l'accent sur le fait que, contrairement & Dewey,
I'industrie culturelle est envisagée par Adorno comme un phénomeéne capable de créer sa
propre ontologie, et cette industrie, ainsi que ses productions, sont dés lors & définir
comme un systéme clos, autonome, dans lesquels les individus sont davantage des objets
destinés A servir des intéréts économiques. La ott Dewey met 'accent sur la puissance de
la propagande, sa capacité & appauvrir I'expérience — autrement dit & appauvrir ses
sujets au point de les rendre inaptes & la démocratie — Adorno note que l'industrie
culturelle entrave le développement d'individus autonomes capables de juger par eux-
mémes, ce qui est pourtant censé constituer la base de la démocratie. Pour Adorno et
Dewey, 'art « authentique » est donc diamétralement opposé a la propagande — a l'art
engagé —, mais il constitue surtout une activité émancipatoire, celle qui permet de
ménager un espace ol la dialectique de la raison n’exerce pas son influence : A ce titre,
pour le dire avec Lewis, il participent de la possibilité d'une vie politique et
démocratique plus riche. Mais reste que, méme s'il partagent la méme conception du
monde socio-économique, cette promesse de bonheur n’est en vérité pas conquise selon
une perspective identique. Chez Dewey, l'art nous fait accéder 2 cette conscience de la
richesse de notre relation avec la vie et avec la culture, ce qui peut nous conduire a faire
des choix visant & améliorer la vie politique. Chez Adorno en revanche, on I'a vu, l'art
est plutét congu comme une alternative a la raison, il est promesse de bonheur, promesse
d’'un monde autre — d’une forme de liberté acquise différemment, ou, devrait-on dire,
esthétiquement. Il est négation de l'ontologie du capitalisme selon des modalités
particulieres, relatives & l'aspect paradoxal de sa conception de l'autonomie. Ces
différences mettent effectivement en lumiére le pessimisme d’Adorno — notre
connaissance du mode serait presque exclusivement informée par les modes de
production de notre culture; alors que c'est l'optimisme de Dewey qui semble
transparaitre ici : I'expérience que nous faisons du monde peut étre plus riche, et c’est au
travers de l'art et de la science que cette richesse se voit révélée. En outre, Lewis le
rappelle, cette révélation permettrait une prise de conscience des moyens & mettre en
ceuvre pour la constitution d’institutions qui soient véritablement démocratiques. Les
ceuvres d’art, pour lui, apparaissent comme une forme particuliére de l'expression
esthétique. L'artefact est en outre la mise en forme spécifique de l'expérience, et il
procure du plaisir en tant qu'il est justement per¢u comme tel, comme résumant
I'expérience vécue. L'art prend ainsi les traits de la fin d’'une expérience mais aussi de

l'interprétation de celle-ci; et, dans le méme temps, suggeére la possibilité de nouvelles
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expériences ; sa fonction est & ce titre dialogique, puisqu'il agit comme un traducteur
entre l'expérience et celui qui expérimente. Chez Adorno, 'ceuvre d’art authentique est
celle pourvue d'une teneur de vérité, conquise dans un rapport dialectique avec son
matériau ; chez Dewey, elle joue un role de révélateur: elle améne a la visibilité la
richesse d'une expérience et conduit vers une autre. L'art permet & la fois de donner
forme a une expérience passée, mais encourage dans le méme temps 2 aller vers des
expériences nouvelles, et & ce titre, 1l fait figure de vecteur de communication idéal. Cela
lui permet, rappelle Lewis, de s'opposer a la propagande, d'une part, d’autre part d’
informer les individus & un niveau plus profond. Ajoutons qu’il semble, de ce point de
vue, faire figure de contenu de vérité, vérité & méme de lutter contre un monde ot «le
tout est le non-vrai », pour le dire en termes adorniens. L'art est ce qui permet de
toucher & un niveau de conscience plus profond, chez Dewey, parce qu'il rompt la
crofite de la « conscience conventionnalisée », et donne a voire la richesse de I'expérience
authentique. Pourvu de cette capacité a révéler, l'art fait donc figure d’alternative face
aux « vérités » proférées par la propagande, mais aussi par les production artistiques —
celles de l'industrie culturelle, pour le dire avec Adorno — dont le but n’est que de
réaffirmer l'ordre existant. A cet égard, l'art n’est pas seulement ce qui communique, il
est en vérité un idéal de communication : le contenu communiqué n’est autre qu'une
expérience entiérement vécue, qui améne a la possibilité d’autres expériences.
Conséquemment, |'existence d'une communauté artistique constitue pour ainsi dire la
condition Jine qua non pour une démocratie et une culture libérées du joug de la

domination rationnelle.

Nous avons essayé de préciser la nature de l'effrangement des arts, et, contre la
plupart des relectures contemporaines d’Adorno, nous en avons conclu que les
phénomeénes d’effrangement sont défendus par Adorno, non pas d'un point de vue
généalogique, comme une étape conduisant vers une généralité accrue, mais bien comme
une option théorigue, qui, au crépuscule de la modernité, permet de redynamiser des
genres artistiques essoufflés, confrontés a leur propre finitude. Au travers du prisme de
la conception adornienne de I'histoire, socle de toute son esthétique, nous avons tenté de
démontrer, avec Adorno (la thése n’est en effet jamais formulée véricto vensu chez lui), que
les phénomeénes d’effrangement parvenaient a atteindre une finalité dont I'art ne doit
jamais se départir: se poser en antithése de la société dominée par la raison. Nous

sommes allés plus loin, en mettant en lumiére le fait que cette antithése de la réalité
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accomplie par la Verfransung parvenait a faire souffler un vent de liberté au cceur de la
dialectique de la raison, en tant que phénoméne quasi-anarchique — moment au sein
duquel les régles ne sont plus prescrites par une entité dominant la production, mais
bien par les artistes eux-mémes. Et que ce royaume utopique était conquis au travers de
pratiques s'affranchissant de leurs matériaux respectifs pour aller visiter d’autres genres,
ou en accueillant des éléments qui leur étaient exogénes. Mais aussi — contre Adorno
cette fois — que cette liberté pouvait étre atteinte par des pratiques qui non seulement
sortaient du modernisme (les objets juddiens, notamment), mais encore acceptaient le
générique, comme dans 'art de Kaprow, ot la question de la division du travail et celle
de sa critique est mise au travail de maniére esthétique au sein méme de son ceuvre.
Mais une question de taille demeure en suspend: pourquoi cette suspension du
processus dialectique intervient-elle & ce moment précis de I'histoire de 'art ? Peut-on
trouver des prémisses, des éléments déclencheurs ? Certaines pratiques modernes, ou
modernistes, annongaient-elles déja ce changement paradigmatique ? Comment aller en
amont et déterminer le moment de l'histoire de I'art qui a ébranlé la pratique artistique
au point que sa définition s’en trouve a ce point bouleversée ? Autrement dit, quel a été
le moteur des forces historiques évoquées par Adorno ? C'est en connectant la pensée du
philosophe a I'esthétique du dernier Greenberg que nous continuerons & mener 'enquéte

1c1 dépliée.

Mais cette connexion nous oblige, dans un premier temps, & nous attarder sur les

similitudes et les différences entre ces deux pensées contemporaines l'une de l'autre.

139



2 “™€ Partie— Du discours de la spécificité a V'art in general : le diagnostic
greenbergien
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Chapitre 1 — Sur quelques similitudes entre Adorno et Greenberg

2.1.1 Adorno et Greenberg, défenseurs des avant-gardes

Il n'est pas rare qu'on considére la théorie adornienne comme historiquement
dépassée et trop peu pertinente pour penser l'art actuel, méme si un certain nombre de
travaux, notamment en Allemagne et dans le monde Anglo-saxon, proposent une relecture
d’Adorno qui entende poser & nouveaux frais la question de son actualité. En revanche, les
travaux de Greenberg étaient quant & eux déja critiqués depuis le milieu des années
soixante, & la fois par les théoriciens de l'art et par la génération de jeunes artistes
émergeant alors. Le reproche principal adressé & Greenberg (et, dans une moindre mesure,
A Adorno) bien que souvent implicite, est le suivant : sa théorie, surannée, appartiendrait
définitivement & un modernisme dont elle ferait I'apologie, dans lignorance des nouveaux
enjeux que la postmodernité donne & penser. On peut toutefois s’associer ici & Thierry de
Duve et considérer que Greenberg et Adorno sont probablement les deux penseurs qui ont
le mieux compris que I'art — tel qu'on pouvait le définir depuis plusieurs siecles — était
hautement menacé de disparition par le développement soudain du capitalisme industriel
au dix-neuviéme siécle. En effet, & une époque ol tout passe par les exigences d'un marché
culturel nouveau et ouvert, par les exigences des philistins, le modernisme a d incarner
une tentative de maintien des normes esthétiques face aux menaces que constituaient
« 'ambiance sociale et matérielle, le caractére des époques » un effort incessant « pour
endiguer le déclin des normes esthétiques menacées par la relative démocratisation de la

culture & l'dre de l'industrialisme, sa logique primordiale et la plus intime 25, nous dit

2% Nous traduisons. Clement Greenberg, « Modern and Post Modern », The William Dobell Memorial
Lecture, Sydney, Australia, 31 Octobre 1979.

Disponible sur http://www.sharecom.ca/greenberg/postmodernism.html : « J’en arrive & donner ma propre
définition du Modernisme, qui soit permanente et puisse tout embrasser : il consiste en un effort incessant
pour endiguer le déclin des normes esthétiques menacées par la relative démocratisation de la culture & l'ere
de l'industrialisme, sa logique primordiale et la plus intime est de maintenir les niveaux du passé face & un
opposant qui n’existait pas auparavant. Dés lors toute I'entreprise du Modernisme (...) peut étre vue comme
un regard vers le passé. Ce qui semble paradoxal, mais la réalité est construite avec ce paradoxe, est
pratiquement constituée par lui. Dans ma propre définition du Modernisme l'effort incessant pour maintenir
les normes (...) a favorisé la reconnaissance du fait que l'art et que l'esthétique n’ont plus besoin d’é&tre
justiﬁés en d’autres termes qu'eux-mémes, que l'art est une fin en soi et que l’esthétique est une valeur
autonome. »
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Greenberg. Tous deux ont saisi le réle essentiel qui devait étre celui des avant-garde :
sauvegarder le meilleur de la tradition, contre la dépravation commerciale des idiomes
traditionnels, ou encore, pour le dire avec Adorno, contre la désartisation (Entkunstung) de
'art : par sa participation forcée a la rationalisation, 'art semble d’emblée engagé dans sa
propre liquidation, dans sa propre « désartisation », qui n’est autre que l'analogue
esthétique de la désubstantialisation de la raison extra-esthétique : « la désartisation de
I'art, écrit-il, ne se définit pas seulement comme étape de sa liquidation, mais comme

% .. En outre, Greenberg et Adorno sont stirement les deux

tendance de son évolution®
théoriciens — avec l'autre grand représentant de la critique formaliste Outre-Atlantique,
Michael Fried — dont l'analyse de la dislocation des genres artistiques dans les années

soixante fut la plus riche, et demeure la plus féconde pour interroger les raisons de cette

dissolution et tenter d’en comprendre la genése.

2.1.1.2 L’hypothése d'une influence réciproque

Il est un fait incontestable qu’Adorno et Greenberg avaient connaissance de leurs
travaux respectifs. Notre lecture des deux auteurs montre que le premier fait explicitement

référence a Avant-garde and Kitsch dans la Philosophie de la nouvelle musigue

La musigue participe a ce que Clement Greenberg appelait la division de tout art en camelote et
avant-garde, et la camelote, la dictature du profit sur la culture, s'est asoujelti depuis longtemps
la spheére particuliére, socialement réservée, de la culture™ .

Il témoigne d’ailleurs de I'estime qu'il a pour Greenberg, rappelle qu’il le connait
trés bien depuis son exil américain, et souligne que leurs points de vue — sur l'ceuvre de
Walter Benjamin, notamment — sont trés proches. De méme, Greenberg, de son cété,
insiste sur le fait qu’Adorno et lui-méme partagent un certain nombre de convictions, & bien
des égards. L'estime qu'ils se vouérent réciproquement et la connaissance respective de
leurs travaux ne peuvent toutefois pas, 2 elles seules, 1égitimer I'hypothése d'une véritable
influence, qu’elle soit unilatérale ou non. Rapprocher 'ceuvre de Clement Greenberg de
celle de Theodor Adorno semble méme, de prime abord, assez paradoxal. Il y a en effet, &
premiére vue, davantage de divergences que de convergences dans leurs conceptions
esthétiques. Le premier est un critique d’art kantien et formaliste, & ce titre assez mal

préparé pour la théorie de l'art, comme le rappelle Thierry de Duve — d’ot quelques

206 Theodor W. Adorno, Zhéorie esthétigue, trad. de l'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Klincksiek, 1995, p. 110.

27 Theodor W. Adorno, Philosophic de la nouvelle musique, trad. de l'allemand Hans. Hildenbrand et Alex.
Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 20.
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indéniables erreurs ou insuffisances théoriques de sa part —, le second est le philosophe
hégélien qui a peut-étre mis en place la derniére « esthétique » de grande ampleur. Pour
autant — et bien qu'Adorno soit héritier d'une tradition « continentale », et Greenberg
d’une tradition plus typiquement anglo-saxonne — tous deux réagissent simultanément et
de fagon a priori quasiment identique au phénoméne qui nous occupe. On relévera de
surcroit, dans leur ceuvre, des concomitances assez singuliéres, qui apparaissent & chaque

fois dans un contexte trés particulier.

A la fin des années 1930, Adorno écrit Prismes”", qui contient son célébre article sur
le jazz, puis, dans les années quarante, la Dialectique de la raison, ot il développe, avec Max
Horkheimer, sa critique de l'industrie culturelle. A la méme époque, Greenberg publie
Avant Garde and Kitsch™, ot il expose sa théorie sur le kitsch — un kitsch honni par le
critique, dans la mesure ou il pervertit les arts d’avant-garde et menace les plus hautes
ambitions de l'art, puis quelques mois plus tard, Zowards a Newer Laocoon™’, reprise
moderniste du Laocoon”"' de Lessing. Dans les années 1960, Adorno entre dans une période
particulierement féconde ou il continue & instruire, sous une forme radicalement
fragmentaire, comme l'écrit Jean Lauxerois, des questions ouvertes de longue main,
notamment dans le débat qui commence & 'opposer a 'avant-garde musicale. Dés 1967, il
réagit & l'effondrement des limites entre les arts dans Lart et les arts. Greenberg se sent
contraint — alors qu'il s’était jusque-la contenté de son réle de critique d’art au jour le jour
— de glisser sur le terrain de I'esthétique, et va, dans le milieu des années soixante, réagir
lui aussi a cette nouvelle confusion qui régne dans I'art de son temps, notamment dans un

cycle de conférences intitulées Seminars.

Les similitudes formelles et les paralléles historiques entre I'esthétique de Greenberg
et celle d’Adorno n’ont pas manqué d’étre relevés, notamment dans la littérature Anglo-

. - 912 213 214
saxonne, par Francis Frascina™”, Nancy J achec™, ou encore Peter Osborne””. Cependant,

28 Theodor W. Adorno, Prismes, critiques de la culture et société, trad. de l'allemand par Geneviéve et Rainer
Rochlitz, Paris, Payot et Rivages, 2010.

29 Clement Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch », The Collected Fssays and Criticism, Volume I : Perceptions and
Judgments , 1959-1944, Chicago, The University of Chicago Press, 1986, p. 5.

20 1bid., p.23.

' Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon ou des fronticres respectives de la peinture et de la poésie, trad. de 'allemand et
commenté par Frédéric Teinturier, Paris, Klincksieck, 2011.

212 Francis Frascina : Pollock and After, The critical debate — vecond edition, Routledge, Londres et New York,
2000, pA4.

23 Nancy Jachec, « Adorno, Greenberg, and Modernist Politics », in Zelos n°® 110, 1998, p. 105-118.

24 Peter Osborne, Aesthetic autonomy and the crisis of theory: Greenberg, Adorno and the problem of postmodernism in
the visual arts, in New Formations: a journal of culture/theory/politics, n® 9, pp. 31-50.
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il semble qu'ils n’aient jamais fait I'objet d'une étude réellement détaillée. Bien qu'ils
réagissent de facon quasiment simultanée a l'effondrement des genres artistiques, et en
dépit de similitudes indéniables dans leurs esthétiques respectives, une lecture attentive des
deux auteurs fait assez aisément apparaitre des différences non négligeables dans leur
définition de certaines notions et dans leur utilisation de concepts qui, a prwri, peuvent
sembler analogues. Comme il n’est pas rare de les trouver trop hitivement comparés (le
parallele le plus problématique étant celui qui tend A mettre un signe d’égalité entre
l'effrangement adornien et la «confusion» dont parle Greenberg), un des enjeux consistera
A mettre en exergue les similitudes et les dissemblances dans leur conception de 'autonomie
de l'art, du médium, (chez Greenberg) ou du matériau (chez Adorno), dans celle de la
relation du modernisme a la tradition et A I'idée d’avant-garde ; et, enfin, dans la rapport

qu’entretient leur théorie du modernisme avec le marxisme.

2.1.1.3 L autonomie de 'art

Danv toute euvre dart, et pas seulement dans
Laporie de la faculté de juger réflexive, se forme le
neeud de luniversel et du particulier.

— T.W. Adorno

La définition que Greenberg et Adorno ont donné a la question de 'autonomie de
l'art, s’ancrent dans l'histoire ; autrement dit, cette problématique, chez les deux auteurs,
s’arc-boute sur leur vision de la société, et tout particulierement sur le fait que la
capitalisme industriel du XIXeéme siecle a accéléré le processus de domination (termes
toutefois absents chez Greenberg). Qu'll s’est aggravé, menacant toujours davantage la
possibilité d'une promesse de bonheur, menagant également d’absorber I'art au sein de
I'industrie culturelle et du kitsch. Mais ce socle historico-social, identique dans ses grandes
lignes chez Adorno et Greenberg, ne doit pas faire oublier que des différences subsistent
chez 'un et 'autre. Nous devons les relever, les examiner en détail, afin d’éviter de mettre
trop hativement un signe d’égalité entre elles : il nuirait & la précision du travail comparatif

que nous désirons mener ici.

Les arguments adorniens relatifs & la nécessité que soit préservée a tout prix une
autonomie de l'art ont en effet souvent assimilés & ceux que posent Greenberg lorsqu’il
prone la «nécessité d'un formalisme» (ou encore au « formalisme » de la Nouvelle Critique

(New Criticism) américaine en littérature, comme le note David Cunningham dans un
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ouvrage consacré aux textes sur la littérature d’Adorno”'®). Par ailleurs, il est fréquent que
la prétendue radicalité des conceptions de Greenberg et d’Adorno, alors jugée similaire,
soit mise en avant. Sans en faire la liste exhaustive, prenons un exemple, celui de Jacques
Ranciére, qui écrit :
Je crots que ¢ est quand méme cela qui est derricre Adorno ou derriére Greenberg : une maniére de
définir la radicalité de lart par le radicalité de sa séparation | ...]| Evidemment, ce dogme n'a

pas survécu trés longtempo devant la réalité des pratiques artistiques, et guand i est tombé, on a

it : « le Modernisme o effondre. » *'*°

Mais & y regarder plus en détail, 'explication historique qui nous est donnée, chez
Adorno et Greenberg, pour résumer la genese de cette notion, n’est pas en tous points
identique. Et cette différence est méme précisément ce qui détermine leurs conceptions
respectives de l'autonomie de I'ceuvre d’art. En effet, Greenberg pense que la décrépitude
croissante de l'influence de la religion, de |" « autorité » et de la tradition — comprise ici
comme la rupture avec les «notions desquelles les artistes doivent en grande partie
dépendre pour la communication avec leur public®'” » — sont les éléments principaux qui
permettent d’expliquer 'autonomie de l'art.

On pourrait désormais reconnailre que lart n'a pas a profesver, n'a pas a célébrer ou a glorifier

quelqu’un ou quelgue chose, n'a pas @ promouvoir des cawves ; qu'tl o est émancipé de la religion,
e la politique, et méme de la morale. Tout ce qu'il a a faire est d°étre bon™*.

Les écrits d’Adorno semblent mener l'investigation plus avant, offrir un compte-

rendu plus précis : la forme tout a fait singuliére qu’a pris la marchandisation de l'art, a

215 . C . .
« Des confusions similaires n’épargnent pas les arguments d’Adorno concernant la nécessaire autonomie

de I'ceuvre d’art moderne. Trop facilement assimilée au « formalisme » du New Criticism américain dans les
études littéraires (ou a celui de Greenberg en ce qui concerne les arts visuels) ». Nous traduisons. David
Cunningham et Nigel Mapp, Adorno and literature, London, Continuum, 2006, p. 3.

16 Jacques Rancidre, £t tant pis pour les gens fatigués, Paris, Eds Amsterdam, 2009, p. 348.

7 Nous traduisons. Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, Volume I : Perceptions and Judgments ,
1959-1944, Chicago, The University of Chicago Press, 1986, p. 6. « A society, as it becomes less and less able,
in the course of its development, to justify the inevitability of its particular forms, breaks up the accepted
notions upon which artists and writers must depend in large part for communication with their audiences. It
becomes difficult to assume anything. All the verities involved by religion, authority, tradition, style, are
thrown into question, and the writer or artist is no longer able to estimate the response of his audience to the
symbols and references with which he works. »

218 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Modern and Post Modern. » The William Dobell Memorial
Lecture, Sydney, Australia, 31 Octobre 1979.

Disponible sur http://www.sharecom.ca/greenberg/postmodernism.html
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partir du déclin des relations sociales féodales dans laquelle tout production artistique

s’ancrait, est 'un des éléments qui requiert en effet son attention.

Pour autant, 'hypothése des deux auteurs n’en demeure pas moins liée, en ce sens
qu'elle décrivent le méme processus historique, en procédant cependant & l'analyse de
facettes différentes. En effet, la définition greenbergienne parait s’attacher uniquement a
une conception de I'autonomie de 'art envisagée du point de vue de sa signification, alors
que c’est sous le prisme des relations sociales qui constituent I'art comme phénoméne social
qu'Adorno livre la sienne. Dans une telle analyse, c’est en quelque sorte
l'institutionnalisation de I'autonomie qui rend possible et permet de maintenir I'autonomie
de I'ceuvre. Ainsi, le sens que revét la notion d’ « autonomie », chez Adorno et Greenberg,

n’est pas exactement identique.

La conception de l'esthétique en tant que discipline autonome dans I'ceuvre de
Baumgarten puis dans celle de Kant a été soutenue par le développement de nouvelles
formes de relations sociales au dix-septiéme et au dix-huitiéme siécle, liées & I'émergence de
l'individualisme bourgeois. Dans le sillage de la généralisation de ces relations sociales liées
a la production de biens, la spécificité théorique de l'esthétique est devenue la base
intellectuelle d'une institutionnalisation de l'art en tant que marchandise tout a fait
singuliére : une marchandise dont /Znutiité est A l'origine de la valeur d’échange, dans sa
capacité 4 maintenir une contemplation « esthétique » ou encore « désintéressée ». La
théorie esthétique acquiert alors une double fonction: & la fois celle de délimiter et de
théoriser une forme particuliere d’expérience (I'expérience « esthétique ») et celle de
réguler et de légitimer la distribution des ceuvres d’art au sein du marché, par I'’émission de
jugements de gotit. C'est dans la crise de cette fonction, semble-t-1l — crise aggravée par
I'obsolescence toujours plus grande des catégories traditionnelles de l'esthétique pour
penser l'art contemporain — que la signification sociale de la crise survenue aux
lendemains de I'abolition des genres artistiques doit étre trouvée. Autrement dit, une remise

en question fondamentale de 1'idée d’autonomie est au cceur de cette crise.

La théorie adornienne nous permet de comprendre que cette crise n’est pas
uniquement un phénoméne historique contingent, mais aussi une étape nécessatre, qu’Adorno
décrit, d'une maniére hégélienne — dialectique — comme le « développement logique » de
I'art lui-méme, on I'a vu. L'ceuvre d’art est considérée par Adorno 2 la fols comme un

phénomeéne social (elle est issue de 'empirie, et elle doit composer avec une rationalité
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toujours croissante) et esthétique (elle doit se détacher de cette réalité empirique, se replier
sur elle-méme, comme un monde clos, dirait Schlegel). La contradiction entre ces deux
caractéristiques de l'art constitue, selon Adorno, « 'essence duelle » de tout art moderne et
la dynamique qui sous-tend son développement. En outre, c’est bien la maniére de traiter
cette contradiction, de maniére immanente, par le biais de la forme de I'ccuvre d’art
particuliére, comme l'a rappelé Anne Boissiére, qui détermine son statut d’objet esthétique
autonome, et conséquemment sa capacité critique. L'ceuvre d’art, chez Adorno, est un
produit de la société, son autonomie est toujours engendrée et maintenue par un ensemble
spécifique de relations a celle-ci, davantage que par un élément qui serait propre a l'objet
esthétique en lui-méme, intra-esthétique : c'est a ce titre que l'art engagé est
vigoureusement rejeté (il rate le moment de son autonomie, il ne parvient pas a se détacher
de ce dont il est issu ; il déchoit en syncrétisme ; et sa capacité critique s’effondre parce qu'il
utilise les mémes moyens que I'idéologie qu'il s’est donné pour but de critiquer), au méme
titre que l'art pour l'art, pour des raisons qui sont, pour ainsi dire, opposées : la
manipulation d’'un matériau qui ne serait pas un contenu sédimenté, traversé par les
tensions du monde dominé par la rationalité, font choir la pratique artistique dans l'art
pour l'art, qui s’est quant 2 lui coupé de ses racines sociales et s’est privé de la possibilité
d’écrire 'histoire — et par 1A méme de devenir ce royaume d'une utopie, d'une promesse de
bonheur. L’objet artistique doit donc s’auto-définir comme autonome, se présenter lui-
méme au sein de l'institution en portant une forme d’expérience spécifique et autonome :
'esthétique. Pour cette raison, les conditions sociales dans lesquelles I'art est produit filtrent
dans I'ccuvre d’art elle-méme — bien davantage que comme un simple « supplément » & sa
forme : les antagonismes irrésolus de la réalité réapparaissent en art sous une autre forme :
sous l'apparence de problémes immanents de la forme esthétique. Nous songeons, la

encore, & la monade de Leibniz, comme l'avait déja suggéré trés justement Benjamin

Renaud :

C'est une entité close, fermée our elle-méme, « sans porte nt fenétre ». Rien ne se refléte a va
durface, rien ne sy dépose : elle a va vie propre, elle est autonome. Mais, de méme que la
monade, elle est a la fows fermée el non fermée : en se refermant sur elle-méme, elle emprisonne et
Cl‘l;J[a[[l;M, elle se fai[ re’ceptac[e, en Jon cellr pmfona, d'un contenu — un contenu de verite, pour
le dire en termes adorniens —, contenu qui n'est aulre que sa teneur sociale, cest-a-dire un
fatsceau de tensions qui braversent la réalité du monde des hommes™.

219 Benjamin Renaud, «Pour un sauvetage de l'esthétique d’Adorno », in Tache Aveugle, disponible sur
http://www.tache-aveugle.net/IMG/pdf/SemCritique BRenaud.pdf.
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Clest bien la fagon qu’a l'artiste de traiter ces problémes, ces antagonismes irrésolus,
de maniére immanente, qui détermine si chaque ceuvre d’art singuliére peut étre jugée
véritablement autonome. Pour Adorno, c’est sous la forme d'une contradiction entre le
statut de marchandise de I'ccuvre d’art et son statut d’objet esthétique autonome, que
'essence contradictoire de l'art, dans les sociétés capitalistes, se manifeste et se comprend.
La forme que revét cette contradiction peut étre entendue comme celle de la contradiction
entre deux aspects de la marchandise elle-méme : la marchandise comme fétiche et la
marchandise pourvue d'une valeur d’échange. Ce second aspect crée les conditions pour la
subversion du premier, en réduisant la valeur esthétique de 1'objet aux valeurs du marché
— via la pression exercée sur la production des ceuvres d’art par les facteurs idéologiques
et commerciaux au travail dans les différents réseaux de leur distribution et de leur
consommation. Ce qui explique, selon Adorno, a la fois la dynamique de la dialectique du
modernisme et |'inintelligibilité ou 'hermétisme croissant des ceuvres d’art « authentiques »
du modernisme tardif. Pour lui, I'histoire de la modernité est, & son origine, celle des
stratégies par le biais desquelles 'ceuvre d’art a résisté a sa propre forme sociale dans le but
de pouvoir continuer a révéler le véritable sens de I'ordre social dont elle fait partie, comme

une forme de non-liberté.

Il apparait clairement que l'autonomie de 'ceuvre d’art est a la fois ancrée dans son
autonomie institutionnelle et finalement dépendante de celle-ci ; mais la forme spécifique de
l'institutionnalisation de cette autonomie (la marchandisation) n’en demeure pas moins une
menace pour l'ceuvre. Il semble également indéniable que le statut autonome de chaque
ceuvre particuliére doit toujours étre jugé en fonction de sa capacité immanente a résister
aux valeurs du marché, au sein duquel il doit cependant acquérir sa réalité sociale. Toute
ceuvre d’art singuliére peut seulement étre jugée véritablement, authentiquement
autonome, lorsque la logique de sa production reste indépendante des valeurs extra-
esthétiques. Cela ne signifie pas pour autant que I'ceuvre d’art ne peut étre compatible,
dans une certaine mesure, avec une partie de ces valeurs: elle doit en effet I'étre pour

e . - 1. ) ) . o e e
acqueérir une existence 1ndependante en tant qu ceuvre d’art, au sein de 'institution.

Voila un paradoxe a 'origine du dilemme auquel tout artiste contemporain doit faire
face, lorsqu’il est confronté aux problemes relatifs & la forme. Et c’est dans la lutte de
l'artiste contre ce probléme que les antinomies sociales se transforment en dialectique des
formes — pour le dire en termes adorniens — et que, dans sa maniére d’articuler ces

antinomies dans le langage de I'art, I'artiste joue son réle social distinctif. Le statut de I'art
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est donc antinomique, et rien ne semble permettre de résoudre cette antinomie : la tentative
de la résoudre soit par l'art engagé, soit par une réintroduction de l'art dans la vie ne
signifie qu'une liquidation de la substantialité de l'art, du moment de résistance que

contient cette antinomie.

On peut dés lors affirmer que l'autonomie de l'art, telle qu’Adorno la congoit,
posséde, en quelque sorte, trois sens distincts et implicites. Premiérement, l'art est
autonome au niveau conceptuel, théorique : en tant que lieu privilégié d'une forme
particuliére d’expérience. Deuxiémement, il est socialement ou encore institutionnellement
autonome, dans la mesure ol les normes et les pratiques des institutions du monde I'art
permettent la réalisation de cette autonomie théorique, par le biais d'un forme distincte
d’expérience sociale: l'expérience esthétique. Enfin, il est autonome de maniére
immanente, puisque la logique de production de l'ceuvre se conforme a celle de la
production d'un objet & méme d’engendrer, chez le regardeur, une expérience esthétique

« autonome ».

Or, dans les écrits de Clement Greenberg, ce deuxiéme sens nous semblent
totalement absent, tandis que le troisitme s’avére considérablement réduit au premier dans
I'idée de «valeurs » spécifiquement esthétiques, dans celle d'une expression pure des
éléments irréductibles de I'expérience, ou encore dans la réduction du sens de 'ceuvre aux
propriétés formelles de son médium — Greenberg précise cependant a plusieurs reprises
qu’il n’a jamais utilisé le terme de pureté sans guillemets. Chez lui, semble-t-il, I'ildée d'une
autonomie devient alors inextricablement liée A elle d'une auto-référentialité. Une telle
notion est absente chez Adorno, pour qui la fonction premiére de 1'idée est de dénier un
quelconque réle constitutif au social dans I'esthétique. Greenberg est certes conscient de
|'existence de ce qu'il nomme « un cordon ombilical d’or » (umbdical cord of gold) qui relierait

I'artiste moderne i la société :

Aucune culture ne peut se développer sans une base soctale, sans une source de revenu stable. Et
P pp
dand le cas de Uavant-garde, celui-ci a été fourni par une élite appartenant a la classe dirigeante
g p pp %
dont elle s'est considérée comme séparée, mais dont elle est restée attachée par un cordon
P p

ombilical d'or. Le paradoxe est réel. Et maintenant cette élite est sur le déclin. Puisque l'avant-
garde conatitue la veule culture vivante que nous ayons awjourd’hus, alors la survie de la culture
en général dans un avenir proche est menacée™.

220 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch », The collected essays and criticiom, J.
O’Brian, University of Chicago Press, 1986, vol.1, p. 10. « No culture can develop without a social basis,
without a source of stable income. And in the case of the avant-garde, this was provided by an elite among
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Mais il s’en tint néanmoins a définir ce lien en terme de dépendance, négligeant par
12 méme le fait que c’est par le biais de la forme spécifique de cette dépendance (sa relation
au marché) que l'art moderne devient autonome. La divergence d’Adorno et de Greenberg
sur ce point précis semble & I'origine d’une différence dans leur conception de 'ceuvre d’art
moderne. Alors que chez Greenberg la notion d’autonomie semble essentiellement
tributaire du degré de purification de I'ceuvre d’art par elle-méme — purification qui
s'opére par le rejet de tout contenu extra esthétique, c’est-a-dire extérieur aux propriétés
formelles de son médium —, chez Adorno, une telle notion de pureté est inenvisageableQQl.
Et elle est indésirable : I'enjeu n’est pas de déterminer si une ceuvre s’est ou non libérée des
conditions sociales de sa production, mais bien plutét de savoir si elle est parvenue a
donner & ces conditions sociales contradictoires une expression esthétique « authentique »,

ou encore « autonome ».

Le sens qu'Adorno et Greenberg donnent a l'abstraction picturale semble pouvoir
llustrer cette différence de conception. Pour Greenberg, qui évoque les moyens par
lesquels le médium est purifié, débarrassé de tout contenu extra esthétique, I'abstraction est
un élément formel essentiel de 'autonomie. Chez Adorno, elle nous semble étre davantage
un reflet de la tendance croissante & 'abstraction — caractéristique de toutes les relations
sociales au sein des sociétés capitalistes — ainsi qu'une « stratégie » esthétique historique
visant & exprimer la réification qui en résulte. Par conséquent, pour Adorno, il n'y a pas de

lien direct, a priori, entre I'abstraction et 'autonomie de l'ceuvre.

Les différences dans la définition de l'autonomie deviennent particuliérement
évidentes lorsqu’on examine de plus prés ce qui sépare leur conception du « médium»
(Greenberg) et du « matériau » (Adorno). Par ailleurs, une fois cette distinction établie, il
semble alors que les problématiques de « contrainte du matériau » et de «respect du

‘1t s . ’ . 20N 22 P
médium » prennent un sens distinct, bien qu’elles aient déja été considérées comme

synonymes. Et c’est bien cette différence qui, en partie, semble structurer celle qui réside

the ruling class of that society from which it assumed itself to be cut off, but to which it has always remained
attached by an umbilical cord of gold. The paradox is real. And now this elite is rapidly shrinking. Since the
avant-garde forms the only living culture we now have, the survival in the near future of culture in general is
thus threatened. »

! Mais une véritable purification est-elle véritablement souhaitable chez Greenberg, qui en rappelle le statut
de « fiction utile » ?
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dans leurs conceptions respectives de la relation du modernisme (« HModernism » chez

Greenberg, « die Moderne » chez Adorno) a la tradition.

2.1.1.4 Médium, matériau, modernisme et tradition

Greenberg, dans un paragraphe de « Towards a Newer Laocoon » resté célebre,

note que 'histoire de la peinture d’avant-garde

Eat celle d'une reddition progressive a la réswtance de son médium | ...] les qualités purement
plastiques ou abatraites sont les seules qui comptent [...] La pureté en art convsiste dans
Lacceptation, acceptation volontaire, des limites du médium spécifique.™

Clest dans cette idée de pureté du médium de chaque « art spécifique », ici opposée
a la confusion des arts représentée par le surréalisme tant décrié par le critique d’art (et,
dans une moindre mesure, par Adorno), que le «traditionalisme » fondamental de
'esthétique de Greenberg trouve son origine. De celui-ci dépend sa conception du sens
esthétique de la peinture moderniste et de son rapport avec la tradition. Le Modernisme,

ajoute Greenberg,

Na jamais signifié quelque chose de Lordre d’une rupture avec le passé | ...] Il signifie aussi va
continuation [...] L'art est, entre autres choses, de la continuité. Sand le passé de Lart, et sans
le besoin de maintenir les standards d'excellence du passé, une chose comme Uart Moderniste
seratt impossible™.

Moderne, Modernisme, avant-garde, sont des notions définies de maniére assez
singuliére chez Clement Greenberg. Au terme de « moderne » Greenberg préfere celui de
Modernisme, avec un M majuscule, car il désigne davantage un phénomeéne historique
définissable. Pour lui, le Modernisme émerge en France, au milieu du dix-neuviéme siécle,
avec Manet en peinture et Baudelaire en littérature. Il apparait plus tard en musique et en
architecture, et gagne ensuite la danse. L'avant-garde, ou le Modernisme (les deux termes
sont synonymes pour Greenberg, qui préférera ensuite le second parce qu'il « n'induit pas
en erreur ») ne naissent pas en faisant tabula rasa. lls ne possédent pas, contrairement aux
idées regues, un programme défini et ne découlent pas d'une idéologie ou d'une théorie
particuliére : ils sont davantage assimilables & une «attitude » ou A une « orientation »,

explique Greenberg. Cette attitude consiste & vouloir maintenir la qualité esthétique avant

22 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Towards a Newer Laocoon », gp. cit., p. 34.
25 1
1dem.
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toute chose par le biais de normes, qui, paradoxalement, sont puisées dans le passé. Plus
précisément, elles sont extraites du « meilleur » art du passé, « comme un sentiment
général, une appréhension, une sorte de distillat et d’extraction de la qualité esthétique telle
qu’elle se manifeste dans le meilleur du passé™ » nous dit Greenberg, de la méme maniére
que la Renaissance avait recours & I’Antiquité. Cependant, les raisons de ce recours au
passé sont différentes pour le Modernisme. Celui-ci répond 2 une crise dont le Romantisme
est en grand partie responsable : les romantiques se seraient eux aussi tournés vers le passé
— antérieur au dix-huitiéme sieécle — mais ils auraient cherché A le réinstaller plutét que
d’en tirer le meilleur, une erreur qui s’avére particulierement sensible en architecture selon
Greenberg. La conséquence est une tendance a l'académisation des arts — exceptés la
peinture et la musique — laquelle consiste & « tenir le médium (des arts) pour acquis™ ».
La réaction du Modernisme contre le romantisme consista donc en un réexamen de ce
médium mais surtout en une rénovation des normes du passé, par le biais d'une approche
critique & méme de le rendre pertinent pour penser l'art moderne. L'innovation et la
nouveauté n’étaient pas recherchées en priorité ; Greenberg, rappelons-le, affirme méme
que les plus grands créateurs Modernistes étaient des innovateurs réticents : «ils étaient
innovateurs parce qu’ils devaient I'étre — pour l'amour de la qualité et de la liberté

d) . 1 226
eXpI‘eSSlon €n quelque sorte ».

Toutefois, cette réaction contre le Romantisme ne doit pas étre considérée comme le
seul facteur a l'origine de I'émergence du Modernisme. Celui-ci doit étre compris, selon
Greenberg, comme un effort continu pour maintenir les normes esthétiques face aux
menaces (« I'ambiance sociale et matérielle, (le) caractére des époques, tout passe par les
exigences d'un marché culturel nouveau et ouvert, par les exigences de philistins™ »),
comme une réponse a une urgence : ¢ est méme ce qui distingue avant tout le Modernisme,
lui donne sa place, son identité. Greenberg résume sa définition du Modernisme de cette
facon :

Jen arrive enfin a donner ma propre définition du Modernisme, qui soil permanente et putsse
tout embrasoser : il conswte en un effort incessant pour endiguer le déclin des normes esthétiques

24 em.
25 [dem.
226 Idem.
27 Idem.
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menacées par la relative démocratisation de la culture a lere de lindustrialisme, sa logique
primordiale et la plus intime™

Parce qu'il évoque lui aussi, d'une certaine maniére, I'idée d'une continuité entre la
tradition et le modernité, la conception adornienne du lien entre tradition et modernité
semblerait pouvoir étre assimilée A celle de Greenberg. La encore, une lecture attentive
d’Adorno et de Greenberg fait apparaitre des divergences notoires. Chez Greenberg en
effet, la continuité entre le Modernisme et la tradition se joue dans la perpétuation des
normes essentielles ou des conventions de la peinture (ou de tout autre médium
traditionnel). Chez Adorno, en revanche, la continuité est davantage a trouver dans la forme
particuliére que prend le «rejet » de ces normes et de ces conventions par l'ceuvre d’art
moderne : il s'agit en vérité d'une continuité dialectique. « L’ancien » (l'idéal classique
d’une unité organique de l'objet esthétique) continue A exister négativement au sein du
modernisme, uniquement via sa préservation en tant qu'idéal persistant dans la continuelle
négation de son actualité par l'ceuvre d’art moderniste; en vertu de la revendication
implicite d'unité contenue dans lidée d’'ceuvre d’art comme objet autonome — la
dissonance, et non ’harmonie, est en effet le « principe » du modernisme. La nécessité
d’une rupture avec les principes de I’harmonie, dont est a l'origine le réle essentiellement
« affirmatif » de 'art au sein de la société bourgeoise, constitue, pour Adorno, 2 la fois le
role essentiel de l'ceuvre d’art moderne et lorigine de sa relation profondément
problématique 2 la tradition esthétique. Dans la mesure ot le modernisme représente une
négation systématique et continue des idéaux de I'ceuvre d’art classique, alors que son
efficacité critique reste dépendante de la préservation de ces idéaux — implicite dans I'idée
d’'ceuvre d’art elle méme — la tAche d'une théorie esthétique est donc d’encourager la
dissolution concréte des catégories esthétiques traditionnelles en les confrontant avec les
pratiques artistiques les plus récentes. Elle ne peut toutefois les abandonner complétement :
le moment de 'autonomisation est donc en méme temps celui de '’émancipation de I'art vis-
a-vis de lui-méme. Plus que la question de son origine, la question de I'essence de l'art est

celle du rapport & son autre, a la société, elle est celle de I'histoire de ce rapport :

La définition de ce quest Uart est towjours donnée a lavance par ce qu'tl fut autrefors, maws n'est
légitimée que par ce qu'il est devenu, ouvert a ce qu'tl veut étre et pourra peut-étre deventr |...]

28 Idem.
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Lart ne peut étre interprété que par la loi de son mouvement, non par des invarants. Ce qu'il y

a en lui de opécifiguement esthétique doit étre concrétement déduit de son autre™.

La mise en cause des idiomes et des éléments esthétiques traditionnels est un
procédé par lequel l'art tend a éliminer les éléments hétéronomes qui font partie de
I'histoire de son autonomisation. Par le processus de négation, 'art ne se contente pas
seulement de nier les pratiques antérieures ; il semble étre une remise en cause de toute
tradition : « l'art, écrit Adorno, ne réagit pas a la perte de son caractére d’évidence
uniquement par des modifications concrétes de son comportement et de ses procédures,
mais en secouant le joug que constitue son propre concept : le fait qu'il soit art.” » Et c’est
bien dans le concept de nouveauté que cette critique se concrétise; la négation de
I'hétéronomie au nom de l'autonomie conduit l'art vers une quéte paradoxale de
nouveauté : « le « Nouveau » est I'impulsion en vertu de laquelle I'anti-traditionalisme tente

de s’arracher au « toujours semblable.””' »

Chez Greenberg, 1'idée d'une perpétuation des propriétés physiques du médium
esthétique traditionnel justifie I'idée d'une continuité entre le modernisme et la tradition,
alors qu’Adorno définit sa conception de la négation continuelle de la tradition par le
modernisme via |idée d'un progrés du matériau, d'une prolongation de sa tendance
historique. Adorno, rappelons-le, congoit le matériau comme une domination sur la matiére
et sur la nature. Il argue que le matériau est historiquement rationalisé en fonction des
époques et met en garde contre une éventuelle tentation de fétichiser ce matériau ou
encore contre la notion de « force productive technique » qui conduirait a réduire I'art & un
reflet de cette technocratie. Ces forces productives n'ont de valeur qu’en rapport a leur
finalité dans I'ceuvre et non en elles-mémes. Lorsque l'artiste travail avec son matériau, qui
a au préalable était formé par la société et son histoire, il est logiquement dans un rapport
conflictuel avec la société : elle s’est immiscée dans I'ccuvre comme un élément qui lui est
étranger. Toute ceuvre d’art prend donc nécessairement position face a la société, et ce que
I'on trouve d’organisé dans l'ceuvre est emprunté a l'organisation méme de la société : et
c'est précisément lorsque l'ceuvre parvient & transcender ces régles que se situe sa

protestation contre ce principe d'organisation et contre la domination de la nature.

22 Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, op cit., p.17.
0 thid.,p. 34.
B ibid., p. 41.
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Assurément, lidée adornienne d'une modernité comme dynamique du développement
esthétique est un élément qui plaide en faveur de la pertinence de I'esthétique d’Adorno
pour une compréhension des ceuvres d’art produites aprés I'effondrement des limites entre
les genres artistiques. Méme si d’aucuns reprochent & Adorno (comme Peter Biirger, dans
Theorie der avant-Garde®®®) de vouloir maintenir A tout prix Iidée d’'une autonomie de l'art,
qui serait héritiere du systéme idéaliste et empécherait tout élargissement vers des
perspectives actuelles, c’est-a-dire toute réconciliation envisageable entre l'art et la vie

quotidienne — nous y reviendrons.

Chez Greenberg, en revanche, la question du «social » est séparée des probléemes
plus spécifiquement esthétiques. A priort, cette séparation semble constituer un obstacle a la
pertinence de sa pensée pour comprendre les développements des pratiques artistiques
postérieures aux années soixante et tendrait & rendre sa théorie caduque pour I'analyse des
ceuvres créées apres le passage & « l'art en général », dans la mesure ot celui-ci opére aussi
une séparation entre l'art et la vie. La reconnaissance du caractére essentiellement social de
I'autonomie esthétique, intégrée dans la logique de production de 'ceuvre d’art elle-méme,
semble en effet marquer une rupture décisive entre I'art postérieur aux années soixante et

les ceuvres d’art « modernistes » & partir desquelles Greenberg a développé son esthétique.

2.1.1.5 Modernisme & marxisme

1l va, i court, il cherche. A coup oiir, cet homme, ce
solitaire doué J'une imagination active, towjours
voyageant & travers le grand désert d'hommes, a un
but pluy élevé que celui d'un pur flaneur, un but
plus général, autre que le plaisir fugitif de la
ctreonostance. 1l cherche ce quelgue chose gu'on nous
permettra d'appeler la modernité.

— Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne »

Greenberg et Adorno semblent, & premiére vue, offrir une réponse identique a la
question du rapport qu’entretiennent les catégories d’ « avant-garde » et de
« modernisme ». LA encore, leurs théories apparaissent pourtant relativement différentes.
En effet, alors que Greenberg réduit la notion d’avant-garde A sa propre définition du

modernisme — lui 6tant par conséquent son contenu politique — Adorno élargit le concept

22 Peter Biirger, Theorie der Avant-garde, Francfort, Suhrkamp, 1974.
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de modernisme & celui d'une avant-garde perpétuelle. La rationalité esthétique provient
alors, chez lui, non pas d'une tendance croissante au formalisme, mais d'un rejet constant
des formes esthétiques vieillies et d'une recherche permanente de nouveaux moyens
artistiques. Ce faisant, il est vrai, Adorno prive le concept d’avant-garde de la signification
politique que lui attribue Biirger, qui I'utilise pour se référer & un mouvement dont la
raison unique serait de s’attaquer a l'institution de I'intérieur. Mais, si 'on veut saisir toute
I'importance de l'arriére-plan politique et historique des définitions greenbergienne et
adornienne de la modernité, il parait nécessaire de s’attarder plus précisément sur le
rapport des deux auteurs au modernisme et au marxisme : c’est semble-t-il sur ce point que
leur esthétique converge le plus, méme s'il faut garder a I'esprit que le marxisme d’Adorno

n’est pas d’obédience orthodoxe.

Au milieu des années soixante, dans le monde anglo-saxon, Greenberg fut
véritablement une figure tutélaire dans le débat sur le modernisme dans les arts visuels.
Selon le critique américain Donald Kuspit, la définition greenbergienne du modernisme
n’aurait alors constitué rien de moins que « la plus importante et la plus influente théorie de
I'art moderne™ », devenant de fait le noyau apodictique de la critique moderniste. En dépit
d’une série de modifications et d’ajustements au cours de sa carriére, il semble que les
principes esthétiques greenbergiens sont restés relativement conformes aux premiéres
bases jetées dés « Avant Garde and Kitsch ». T.J Clark montre que, dés 1940 par exemple,
Greenberg avait en effet déja tracé les grandes lignes de sa pratique de critique d’art — son
essal « Modernist Painting », en 1961, reprenant alors « presque mot pour » mot les
hypothéses de « Towards a Newer Laocoon », rédigé deux décennies plus tét. Clark y
retrouve notamment « son hostilité mordante & I'égard du capitalisme » ; son allégeance au
socialisme, héritée de ses parents, s'étant en effet déplacée vers le trotskysme%4 en 1936,

lors de la déclaration du front populaire.

Adorno fait quant a lui 'objet d'une influence croissante chez certains théoriciens et
artistes depuis le début des années quatre-vingt, de méme que Marcuse et Benjamin. La
relecture de I'ceuvre adornienne, & tout le moins au cceur du monde anglo-saxon, semble

avoir porté essentiellement sur deux axes: la question de 'autonomie de l'art, devenue

255 Nous traduisons. Donald Kuspit, Clement Greenberg Art Critic, Madison, The University of Wisconsin Press,
1979, p. 3.

%4 Nous traduisons. Timothy J. Clark, « Clement Greenberg Theory of Art », in Pollock and After, London,
Harper and Row, 1985, p. 47.
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problématique depuis le début des années soixante, et la pertinence des écrits sur l'art
d’Adorno pour penser et questionner |'art postérieur a l'effondrement des genres artistiques
— son rapport au politique, a la vie, & la problématique de l'art engagé. Cependant, au
cours des années soixante-dix, la Théorie esthétique d’Adorno était encore relativement peu
connue et étudiée, en Angleterre comme sur le continent américain : en raison de 'absence
de traduction®®, d'une part, et d'une diffusion relativement restreinte de son ceuvre dans la
langue originelle, d’autre part. Pourtant, Adorno et Greenberg, indépendamment de leurs
travaux respectifs — mais de maniére relativement simultanée — ont opéré une définition
de la modernité qui, nous tenterons de le montrer, n’est pas exempte de points communs.
Méme si s’est dégagé d'une lecture véritablement attentive de 1'un et de l'autre le fait qu'un
certain nombre de similarités — abondamment commentées, parfois évoquées par les
auteurs eux-mémes, mais sans jamais faire I'objet d’'une véritable enquéte — ont da étre

réexaminées attentivement.

A partir des années quarante, aux Etats-Unis, Adorno était alors davantage connu
comme membre de |'/nvtitut fiir Sozialforschung, d’orientation marxiste, qu'il rejoignit en
1931. L'institut, alors renommé Ecole de Francfort, fut a l'origine des plus influentes
critiques du stalinisme de la part de la gauche, en Europe. Adorno, en premier lieu, partage
donc avec Greenberg une interprétation de la culture issue et dérivée du marxisme, et en
faveur d'un modernisme auquel on reproche parfois son élitisme — notamment parce qu'’il
qui met 'accent sur la distinction entre 'avant-garde et le kitsch et vilipende l'industrie

culturelle, ou encore s’oppose a la fascination de Dada pour la culture populaire — ou son

ésotérisme.

D’emblée, il faut le souligner, les écrits de Greenberg et d’Adorno sur la modernité

M A z : ) A z 7z : )
ne peuvent toutefois pas €tre regroup€s au sein d’'une méme école de pensee — si1 ce nest
dans un sens qui resterait trop général. Greenberg avait toutefois connaissance des travaux
de I'Ecole de Francfort et de ceux d’Adorno en particulier. Dans un entretien réalisé en
1994 par le critique d’art Saul Ostrow, Greenberg, qui reconnait partager un certain
nombre d'intéréts et de convictions avec Adorno, revient sur ce qui le rapproche du

philosophe :

5 La premiere traduction ne fut effectuée qu’en 1984, puis reprise en 1997 par Robert Hullot-Kentor. Celle-
ci engendra, nous le verrons, une seconde relecture de 'ceuvre adornienne.
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Saul Ostrow : [...] vous décrivez le non-art comme ayant épuisé Uapparence de lart — le
morceau de papier blanc, la chaise, la porte. C'est a partir de ce moment que vous étes disposé a
dire que la todle blanche est déja une peinture, macs la question est : est-ce une peinture réusaie ?

Clement Greenberg : Je n'ai pas dit quelle lavait épuisée | ...] Vous pouvez faire Uexpérience
de quelque chose de maniére esthétique, donc vous ne pouvez cesser de définir I'art de

maniére esthétique (nous soulignons).”*

Par parenthése : on voit ici que Greenberg se refuse finalement & procéder a une
définition de l'art qui soit donnée pour toujours; comme chez Adorno, l'art n’est pas
considéré comme un « invariant », comme un concept dont la définition ne peut faire 'objet

de réajustements. En effet, souvenons-nous de la phrase du philosophe :

La question de la priorité de lart ou des arts, ceux qui tentent de la trancher de maniére
définitive, en faveur de lune ou de lautre, sont le plus souvent des convervateurs. Car leur intérét
est de rapporter Lart a des invariants | ...] qui servent a la diffamation de ce qui est présent et a
venur.

Dans la suite de 'entretien, Ostrow poursuit :

Cest a ce moment, cependant, qu’intervient l'argument de la qualité, comme étant ce qui n'est
pas quantifiable.

Clement Greenberg : Bien siir. Avant le dix-huitiéme siécle, avant Kant, ils vavaient que cela
n'était pas quantifiable. C'est défint par la tradition.

Saul Ostrow : Ce point vous rapproche trés fortement de la position ’Adorno. 1l y a nombre de
paralléles entre vous deux au suget du réle de l'avant-garde dans le maintien de la tradition, ee.

Clement Greenberg : Javaws une grande estime pour lui. Nous partagions beaucoup de points
de vue. Il travadlait pour UAmerican Jewwsh Commitee, jétars au Commentary — qui
partageatent les mémes bureaux et des causes (dentiques au méme moment | ...1J'ai son livre,
) . .. /237

Jen ai lula moitie™ |...]

Saul Ostrow : [...] Avant que vous ne rencontriez Adorno, connatsstez-vous ves écrits ?
Connatssiez-vous léchange entre Ernot Bloch, Georg Lukdcs, Walter Benjamin et Adorno dans
les années trente ?

Clement Greenberg : Je ne suts pas certain de voir de quot vous parlez. 1l ve peut que jen al
entendu parler dans Das Wort. Célail un magazine germanique qui m'a été envoyé. Il n'’y
avail rien de particulier, maws la vaveur (flavour) de certains articles était réellement en
rapport avec « Avant-Garde et Kitsch ». Cétail en, ob, cinquante-six ou cinquante-sept peul-
étre [...] Adorno m’étact familier avant que je n'adlle en Allemagne aprés la guerre, dans les
années cinguante™.

256 Nous traduisons, Clement Greenberg, Late Writings, St Paul, University of Minnesota Press, 2003, p. 235.
27 Greenberg ne précise pas s'il s’agit de la Théorie eathétique ; il ajoute «il n’a rien a voir avec l'art visuel,
véritablement.»

8 Clement Greenberg, Late Writings, op. cit., p. 235-236.
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Cet entretien montre assez clairement qu'aucun élément ne semble pouvoir attester
d'un réel échange entre Greenberg et Adorno — si ce n'est superficiel — ni d'une

connaissance véritablement approfondie de leurs travaux respectifs.

Un tel dialogue eut peut-étre été davantage envisageable 2 la fin des années trente et
au début des années quarante, lorsque 1'Ecole de Francfort rouvrit ses portes au sein de
I'Université Columbia, & New York (avant de se déplacer & nouveau & Los Angeles en
1941) ; université qui était alors un centre de trotskysme académique et, par ailleurs, la
source principale de contributeurs & Partisan Review. Les idées émanant de I'Ecole de
Francfort n’étaient toutefois pas sans influencer la ligne éditoriale de Partisan Review, a
laquelle Greenberg collaborait. Elles furent méme considérées & ce point apparentes dans
les pages de Partwan Review, durant les années pendant lesquelles Greenberg y était associé,
que le sociologue Edward Shils affirma, en 1957, que Dwight Macdonald (alors rédacteur
de la revue) et son cercle étaient clairement sous l'influence de Znotitut fiir

*®, Macdonald, dans sa réponse a Shils, tempére cependant le réle joué par

Soztalforschung
les travaux d’Horkheimer et ses associés sur la ligne éditoriale de Partisan Review : «j'ai
admiré le travail du groupe d’Horkheimer, écrit-il, et j’ai eu de brefs contacts avec eux,
mais leur influence ne fut pas majeure.” » Le rapport de Greenberg a I'Ecole de Francfort

était alors relativement similaire, d’autant que ce dernier, au début des années quarante,

était relativement proche de Mac Donald.

Ce qui, intuitivement, pouvait étre pressenti, se voit ici confirmé : I'hypothése d'une
porosité ulricto sensu entre les travaux de Greenberg et d’Adorno, & méme d’expliquer les
similitudes dans leur travaux, s’effondre rapidement. Il nous est cependant permis
d’avancer I'’hypothése suivante : celles-ci dépendirent essentiellement d'un climat de pensée

qui prévalait alors dans I'Entre Deux Guerres. Qu’est-ce & dire ?

A loccasion du dixiéme anniversaire de la mort d’Adorno, le critique littéraire
q
Irving Wohlfarth décrivit cette situation historique difficile partagée par les intellectuels

dans l’Entre—deuX-Guerres en ces termes :

259 Edward Shils, « Daydreams and Nightmares : Reflection on the Criticism of Mass Culture », Sewanee
Review, vol. 65, 1957, p. 600.
20 Nous traduisons. Dwight Mac Donald, « Correspondance », Sewanee Review, vol 66, 1958, p. 355.
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Ces intellectuels, éerit-tl, étaient a la fois les ennemus de la bourgeotsie et les dernters bourgeois
[...] Cette situation paradoxale trouve son origine dans la fin d'un siccle’™ [ ... qui vit poindre

une « décadence » esthétique. Elle a également été a lorigine d'une aile gauche hétérogéne | ...]

qui putsa dans le marxtme la vous-structure intellectuelle requise pour soutenir la

superstructure dands laquelle elle était née™”.

Clement Greenberg et Theodor Adorno avait conscience de la menace qui pesait
alors sur 'art, depuis la fin du dix-neuviéme siécle, conscience qu'il était hautement menacé

de disparition par 'apparition soudaine de la révolution industrielle. Wohlfarth poursuit :

un tel groupe étact bien placé pour effectuer la jonction entre la politique et les avant-gardes
esthétiques. Une alliance sans précédent entre le marxiome et Uesthétique fut formée, entre les
origines bourgeoises et les aspirations post-bourgeoises™.

Ces forces, a priort incompatibles, le furent pourtant dans les écrits d’Adorno tout
comme dans ceux de Greenberg; ce qui elit pour effet de produire une théorie de la
modernité parfois ambigué, voire d’apparence aporétique, notamment dans leur argument
concernant |'autonomie de 'art et son rapport a la réalité empirique. Greenberg et Adorno
arguent qu'une esthétique de type marxiste n’est viable qu’au sein d'un art plus

« ésotérique » et plus « abstrait » :

Actuellement, écrit Adorno, tout le culturel, méme les @uvres honnétes, court le rigue Jétre
enfermé dans le broubaha de la culture ; mats au méme moment on charge les euvres dart de
recuetllir et de conserver en silence ce dont laccés est interdit a la politique. Sartre luc-méme a dit
cela dans un passage qui fact honneur & sa franchwe. L'heure n'est pas aux @uvres politiques,
mats en revanche la politique s’est introduite dands les euvres autonomes, surtout la oi elles font
les mortes sur le plan politigue*™

Ici proche de Marcuse qui rappelle la supériorité subversive d'un poéme de
Rimbaud ou de Baudelaire par rapport aux piéces didactiques de Brecht, Adorno montre
que le potentiel critique d'une ceuvre n’en est que plus puissant lorsque le contenu demeure
intégré a la forme, ou, plus généralement, qu'il suffit & une ceuvre d’art d’étre réussie pour

s’opposer a la barbarie.

! En fran(_;ais dans le texte.

2 Nous traduisons. Irving Wohlfarth, « Hibernation : On the Tenth Anniversary of Adorno’s Death », in
Modern Languages Notes, vol. 94, décembre 1979, pp. 981-982.

5 em.

24 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, trad. de l'allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion,
1999, p. 305.
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La défense greenbergienne d’'un art plus rigoureusement formaliste n’est cependant
pas apolitique — ou tout du moins reste largement connectée au contexte socio-économique
de son époque. En 1941, la plupart des artistes et des critiques d’avant-garde
commengalent 2 rejeter leurs convictions marxistes, comme l'explique Serge Guilbaut dans
Comment New York vola lidée de lart moderne : des événements comme le pacte germano-
soviétique et l'invasion de la Finlande par 'URSS avait en effet engendré une totale
confusion au sein de l'intelligentsia américaine, dont la naiveté politique avait empéché une
vue globale de la situation. Guilbaut cite en exemple un groupe formé autour de Meyer
Shapiro, et qui inclut Rothko, Gottlieb, Avery ou encore 'historien Lewis Mumford. Le
processus de dé-radicalisation, ou encore de «dé-marxisation » — pour le dire avec
Guilbaut — de cette intelligentsia fut accomplie en juin 1941, lorsque I’Allemagne attaqua
I'URSS. Greenberg, cependant, en appela & une forme de retour a la politique, le
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revirement contre celle-c1 ayant €té, aux yeux du critique, trop extreme.

Mais c’est probablement dans le rejet de la posture radicale des surréalistes que la
résonnance politique dans l'esthétique de Greenberg et dans celle d’Adorno trouve son
expression la plus évidente. Evoquant « le nihilisme anti-institutionnel, anti-formel, et anti-

esthétique des surréalistes », Greenberg écrit :

Les surréalistes orthodoxes ont campé fermement sur leur position soctaliste [...] le désir de
changer la vie [ ...] sans attendre la révolution, et de faire de lart le probléme de chacun est le
désir le plus louable des surréalistes, il a pourtant conduil & une certaine vulgarisation de lart
moderne.”*

D’une maniére assez similaire, Adorno argue que le surréalisme, comme les
interprétations apologétiques du néoclassicisme, donnérent une idée affaiblie, une
définition édulcorée de la notion de désenchantement : le moment de la démystification,
précise Adorno, ne peut étre rendu éternel. Pour lui, les successeurs de ce mouvement sont
donc voués soit & rester conservateurs, soit & s’engager dans des évocations rituelles de
l'idéologie révolutionnaire. Ainsi, il nous semble que les critiques greenbergiennes et
adorniennes du surréalisme ne condamnent pas tout & fait son ambition révolutionnaire,
mais plus précisément /échec & réaliser cette ambition : elles témoignent de leur méfiance a
I'égard d'un art affichant un engagement révolutionnaire, autrement dit sans que sa critique

ne soit pleinement intégrée A la forme de 'ceuvre. Pour Adorno, rappelons-le, la critique

# Voir Clement Greenberg, « The Renaissance of the Little Mag ; Review of Accent, Diogenes, Experimental Review,
Vice Versa and View », in The Collected essays and eriticiom vol 1., p. 46.
26 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Surrealist Painting », Zhe Collected Essays and Criticism vol.1, p. 78.
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n'est jamais pleinement réalisée lorsqu’elle tente de dénoncer par un contenu social
manifeste ; sa force et sa violence peuvent étre au contraire acquises quand ce contenu est
intégré & la forme. On peut se risquer & dire que la complexité de leurs positions a cet égard
est probablement |'une des principales raisons qui permet d’expliquer I'opposition virulente
de la part de la gauche traditionnelle, & laquelle 'un comme l'autre s’est heurté. Et sl est
p g q
courant de voir Greenberg accusé de puritanisme, il faut souligner qu’Adorno, lui aussi, a
parfois été décrit comme «un puritain qui s’ignore », un «aristocrate condamné a
'extinction », ou encore « davantage un homme de droite que de gauche », pour citer
I'historien Martin Jay*". Ajoutons cependant que la critique de la culture populaire opérée
par Greenberg et Adorno, bien qu’elle n’ait pas un réel caractére de nouveauté, est
formulée ici pour la premiére fois d'un point de vue radical, et non plus conservateur. Si le
rapport d’Adorno au marxisme n’a fait l'objet que de peu de critiques, il en va tout
autrement chez Greenberg. Ce dernier est en outre généralement considéré comme
I'incarnation de la critique formaliste — bien qu’il ait rejeté, avec ferveur et i plusieurs
q q ) p
reprises, 'idée que sa démarche critique et théorique puisse étre entiérement assimilée au
formalisme, comme il en témoigne lui-méme, par exemple, dans un article intitulé « General
g p p
Panel Discussion »*®et méme 1'étude du critique d’art américain Donald Kuspit consacrée
A l'ceuvre greenbergienne, ou encore les travaux relatifs aux origines marxistes de
Greenberg, comme ceux de Serge Guilbaut, n'ont que trés peu contribué i remettre en
g g q p
question l'idée d'un Greenberg tout formaliste. L'idée que la méthode greenbergienne
puisse étre entiérement assimilée au formalisme semble étre défendue davantage encore au
cours de I'’émergence de I'art conceptuel, au milieu et 2 la fin des années soixante, puis lors
de la politisation de la théorie et de la pratique artistique, au cours des années soixante-dix.
p pratiq q

Francis Frascina décrit cette tendance dans l'introduction de 'ouvrage Pollock and After :

La tradition dont nows admettons awjourd’hui gu'elle a constitué la base du Moderntsme, écrit-
i, inclut certains aspects de la critique de Zola et d'autres critiques de la fin du dix-neuviéme
sicle, et ceux de Dents, Fry, Bell, Wilenoki, ete.*®

27 Nous traduisons. Martin Jay, « Adorno in America », New German Critique, vol. 31, p. 157-182. Des 1957,
Edward Shils avait déja accusé les chercheurs de la Partisan Review et de I'école de Francfort de « mandarins
culturels ».

28 Clement Greenberg, « General Panel Discussion », in HModernism and Modernists, Vancouver Conference Papers,
Halifax, The Press of the Nova Scotia College of Art and Design, 1983, p. 266-267 et Clement Greenberg,
« Problems of Art Criticism : Complaints of an Art Critic », Art Forum VI, Octobre 1967, p. 39.

29 Francis Francina, Pollock and After, The critical debate — second edition, op. cit, p. 5.
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Le point culminant de cette tradition est décrite comme le « paradigme moderniste »
ou encore « le paradigme de Barr », dans la mesure ot il se manifeste, selon Frascina, dans
les écrits de Barr et de Greenberg. Celui-ci aurait « affiné 'explication et I'histoire de l'art
moderne selon Barr®’» en I'opposant a la conception matérialiste de I'histoire telle qu’elle
était pratiquée par certains de ses contemporains, et plus particuliérement par Meyer
Shapiro. Pour Kramer, le trotskysme de Greenberg reste la clef pour comprendre le
contexte idéologique dans lequel ses choix esthétiques trouvent leurs origines. Son
intelligence critique aurait été formée dans le creuset de la dialectique marxiste, et
Greenberg n’aurait abandonné que bien plus tard son engagement envers |'idéologie
marxiste, sa critique demeurant construite par des pratiques dialectiques qui, trés tot,

avaient déterminé son attitude & I'égard de la culture.

Ironiquement, la politisation de la critique d’art américaine, dans les années
soixante-dix, sembla occulter le marxisme de Greenberg, et contribua a développer l'idée
d'un « modernisme comme formalisme », attribué au critique en dépit de ses propres
objections. Pourquoi passer sous silence cet arriere-plan politique de la critique

Greenbergienne ?

Ce n'est certainement pas un hasard si certains écrivains souhaitant politiser la
théorie et la pratique de 'art, depuis le début des années soixante-dix, sont les mémes qui
ont cherché A dépolitiser la théorie greenbergienne du modernisme: on peut en effet
supposer qu'une telle attitude s’est avérée étre une stratégie efficace pour souligner leur
propre radicalisme. Les exemples ne manquent pas : en 1976, par exemple, Victor Burgin
interpréta la théorie formaliste de 'URSS et des FEtats-Unis durant I'Entre-Deux
Guerres, en montrant que la scission entre l'avant-garde et la politique de gauche ne
constituait pas un universel, mais plutét un phénomeéne local — c’est-a-dire anglo-saxon.
Par contraste, ajoute-t-il, le programme esthétique des formalistes russes était
politiquement motivé, leurs pratiques ne pouvant conséquemment étre saisies qua la
lumiére de telles motivations. Burgin pense que le formalisme proposé par Greenberg est
issu d'une filiation directe avec la tentative de Bell et Fry: celle de libérer l'art des
problémes qui lui étaient extérieurs. En réalité, la situation que Burgin attribue aux
formalistes russes était également celle de Greenberg. On soupgonne que les remarques de

Burgin avaient pour véritable dessein de mettre en valeur sa propre pratique conceptuelle,

%0 b, p.11.
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qu’il considérait comme une avant-garde alternative, différente de celle de Greenberg.
Quelques années plus tard, en 1978, Peter Wollen, journaliste politique et théoricien du
cinéma, reprit la ligne argumentaire de Burgin dans sa défense du post-modernisme —
qu’il voyait, tout comme prédécesseur, comme constitutif d'un renouveau des problémes

soulevés dans la Russie postrévolutionnaire. Wollen écrit :

Cest a celte époque [les années soixante ] que des fall[&l commencérent & apparattre dans la
version hégémonigue du modernisme, qui avait acquis un statut officiel aux Ftats-Unis peu
aprés la fin de la guerre. La chute de ce moderntsme officiel a été largement pergue comme un

ralentissement, voire méme un effondrement de l'avant-garde. Elle représente en fait un

: 251
renouveau (nous soulignons).

Burgin et Wollen contribuérent donc & une réévaluation de 'art du vingtiéme siecle,
dont la visée n’était autre que de dépasser la théorie greenbergienne du modernisme. L'un
des principaux aspects de leur stratégie consista en une défense de la politisation de 'avant-
garde durant la Premiére Guerre mondiale et la révolution russe, lorsque 'esthétique du
début du siecle pavait la voie A 'art engagé de Dada, du surréalisme, du futurisme russe et
du constructivisme. Au coeur de cette stratégie, on note ainsi une volonté de distinguer
clairement les termes de « modernisme » et d’ « avant-garde » — en reléguant notamment le
modernisme aux jours « paisibles » (¢the balcyon days) qui précédeérent la révolution russe, et
l'avant—garde ala politisation de lart, telle qu’on la rencontre avec Dada notamment. Dans
une réponse a la Theorie der Avant-garde de Biirger, doublée d'une tentative de critiquer la
tendance & confondre le terme de « modernisme » et celui « d’avant-garde », le théoricien de

la littérature Jochen Schulte-Sasse, par exemple, écrivait en 1984 :

Le modernisme peut étre compris comme une altaque des techniques traditionnelles décriture,
mats lavant-garde peut seulement étre entendue comme une attagque vwant a altérer le
commerce institutionnalisé de lart. Les réles sociaux du moderniste et de Uartiste d'avant-garde
sont en ce sens radicalement différents.”

Les débats relatifs aux distinctions entre «avant-garde » et « modernisme »
conduisirent Andreas Huyssen a observer qu'une « bonne part de la confusion aurait pu

étre évitée si les critiques avaient prété davantage d’attention aux distinctions qui doivent

21 Nous traduisons. Peter Wollen, « Photography and Aesthetics », Sereen 19, 1978-1979, p. 27.
%2 Jochen Schulte-Sassse, « Introduction », Theory of the Avant-Garde, Manchester, Manchester University
press, 1984, p. XV.
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étre faites entre le modernisme et l'avant-garde®’ ». Mais la confusion est préférable a une
vision qui cl6t de maniére opportune certaines problématiques importantes —
problématiques justement mises au travail par Greenberg et Adorno dans les derniéres
lueurs de dada et du surréalisme. Leur pensée fut ainsi un produit de ce que le philosophe
David Roberts décrivit comme le plus grand débat des années trente sur 'expressionisme,
le réalisme et le formalisme, débat relatif A I'évaluation du modernisme, possédant a la fois
un aspect politique et idéologique dans sa critique de la tradition bourgeoise du
modernisme. S’opére alors indéniablement, on le voit, une connexion fondamentale entre le

modernisme et I'esthétique marxiste occidentale chez Greenberg et Adorno.

Bien que tous deux aient pu s’opposer de maniére véhémente & 'art engagé, le fond
historique de cette opposition nous conduira & défendre l'idée que le lien entre art et
politique d'une part, et entre art et critique de la Raison d’autre part, demeure bien plus
complexe qu'il n'y parait. Occulter le dialogue entre I'esthétique, la théorie marxiste et la
critique de la Raison — dans l'intérét d'une simplicité historique accrue — conduirait
indéniablement & rater l'un des arguments fondamentaux de Greenberg et Adorno dans
leurs écrits sur le modernisme — et, en ce qui concerne Adorno plus particuliérement, a
manquer le lien crucial qui lie I'étude adornienne sur l'effrangement des arts et les theses

développées dans la Dialectique de la raison.

Aussi est-il nécessaire de prendre en considération ce dialogue entre les esthétiques
greenbergienne et adornienne et la philosophie de Marx. Leur critique de Dada, par
exemple, est issue d'une méme matrice marxiste. En outre, Greenberg n’a jamais utilisé le
terme de modernisme pour désigner I'avant-garde avant les années soixante ; il évoque par
ailleurs I'idée « d’avant-garde » et utilise le terme de modernisme sans jamais ’assimiler au
formalisme. On ne peut faire 'économie d'une analyse sur les considérations sémantiques
relatives & la notion de « modernisme » qui constituent, semble-t-il, un obstacle majeur pour
appréhender le débat sur le modernisme et l'avant-garde. En 1986, Monique Chefdor
éerit :

L'un des obatacles majeurs rencontrés par les critiques du modernisme |...] est la confusion
sémantique générée par le terme lui-méme | ...] Le caractére international du moderniome et

235 Nous traduisons. Andreas Huyssen, « The Search For Tradition : Avant-Garde and Postmodernism in the

1970’s », New German Critigue 22, hiver 1981, p. 26.
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considéré comme acquis, el jusqu'a présent aucun accord n'a été trouvé quant a lutidwation et la
. e . - 254
dignification de ce terme.

La confusion n’est pas imputable & un manque de familiarité avec lidée de
« moderne », dans la mesure ou elle a occupée une place centrale dans la pensée
occidentale, A la suite de la querelle des Anciens et des Modernes, au dix-septiéme siécle.
On pourrait supposer que les notions de « modernisme » et de « modernité », au dix-
neuviéme et au vingtiéme siécle, sont héritieres de la lutte contre la tradition par les
Modernes du dix-septieme siécle. En effet, leur antipathie & I'égard de I’Antiquité, et leur
volonté d’en appeler a la nature plutét qu'a regarder vers I’Antiquité, ont affiné la définition
de ce qu'implique le fait « d’étre moderne », connotant notamment un empirisme progressif.

Le critique littéraire Matei Calinescu observait, dans son étude sur la modernité :

La doctrine du progrés, la confiance dans les possibilités valutaires de la science et de la
technologie [ ...] le culte de la raison, et l'idéal de liberté défini dans le cadre d'un humanisme
abotrait [...] ont été associés a des degrés divers au combat pour le moderne et ont été maintenus
vevants el promus comme des valeurs-clé dans la civilisation triomphante établie par la classe
moyenne™.

La lignée entre les Modernes du XVIleme siécle — c’est-a-dire entre la modernité
qu’ils ont inaugurée — et 'avant-garde culturelle du modernisme ne va pas de soi, peut-
étre moins encore depuis le milieu du XIXéme siécle lorsqu’ une rupture irréversible est
apparue entre la modernité comme étape dans l'histoire de la civilisation occidentale,
amenée par le capitalisme, et la modernité comme concept esthétique. Cette rupture est
semble-t-il & l'origine de la difficulté et de 'ambiguité retrouvée dans les théories du
modernisme telles qu’elles sont développées par Greenberg et Adorno. Ils étaient héritiers
d’une tradition critique vieille de cent ans, qui chercha a articuler la relation fondamentale
— et complexe — entre le caractére social et esthétique de l'art avant-gardiste de la
modernité. Cette relation est définie pour la premiére fois par Charles Baudelaire ; aussi ne
semble-t-1l pas inutile de s'Intéresser au rapport entretenu par Greenberg et Adorno avec la
théorie de I'art moderne mise en place par Baudelaire, afin de comprendre plus précisément
les nuances perceptibles dans le rapport qu’entretiennent les deux auteurs avec la notion

de modernité.

%4 Nous traduisons. Monique Chefdor, « Modernism : Babel Revisited ? », in Modernwsm, Challenges and
Perypectives, Bloomington, Indiana University Press, 1977, p. 41-42.

2% Nous traduisons. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity, Bloomington, Indiana University Press, 1977, p.
41-42.
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La théorie esthétique baudelairienne trouve son expression la plus aboutie dans « Le
peintre de la vie moderne », écrit entre novembre 1859 et février 1860. Pour Baudelaire,
« l'aspect épique de la vie moderne » était & trouver précisément dans sa forme la plus
décadente : en d’autres termes, « dans le spectacle de la vie élégante et des milliers
d’existences flottantes qui circulent dans les souterrains d’'une grande ville ». Selon
Albrecht Betz, Baudelaire suivit le concept de HModernitit de Heinrich Heine, inventé en
1826, dans le Rewebilder, et traduit quelques années plus tard par le terme de modernité dans
la traduction francaise de ses travaux. Betz propose une définition de la signification de la
modernité définie par Heine : « la qualité abstraite qui, avec « la victoire des Britanniques »
et « 'industrialisme » a dépossédé la croyance, rendu l'intériorité romantique impossible et

® ». Baudelaire s'inspira de la conception du « flaneur » de

mis fin aux grandes traditions™
Heine, s'immergeant lui-méme dans le tumulte de la ville moderne. Ses intentions étaient
ironiques, mais il prit soin de décrire si précisément les modes de son époque que son
concept de modernité fut souvent réduit a la description des nouveaux développements et
des nouvelles modes du milieu du dix-neuviéme siécle parisien. Baudelaire entendait
toutefois la « modernité » comme une catégorie esthétique — une théorie du beau, et non
un simple qualificatif définissant les changements propres 2 la vie moderne. Janet Wollff se
trompe quand elle affirme que lorsque Baudelaire déclare: « La modernité, c'est le
transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est 1'éternel et

257 g . T ..
» la modernité n’aurait pour lui d’autre sens que la nature transitoire et

I'immuable
fugitive des rencontres et des impressions faites au sein de la ville. Toutefois, Baudelaire ne
faisait pas référence — contrairement & Wolff — & cette sorte d’expérience sociologique
lorsqu’il évoquait cette autre « moitié de l'art ». Il offrait davantage une théorie du beau,
méme si cette théorie conservait un résidu d’expérience sociologique. Comme Gautier,
Baudelaire n’entendait donc pas dissocier fugitif et immuable, ce que Janet Wolff suggere,

mais tentait bien plutét d’établir une relation entre ces deux termes. A ce propos, Michel

Foucault écrit en effet :

Cette héroisation est ironique, bien entendu. Il ne o'agit aucunement, dans lattitude de
maodernité, de vacraliser le moment qui passe pour essayer de le maintenir ou de le perpétuer. 1(
ne o'agil surtout pas de le recuedllir comme une curiosité fugitive et intéressante : ce serail la ce
qgue appelle une attitude de « flanerie ». La flanerie se contente d'ouvrir les yeux, Jde faire

256

Nous traduisons. Albrecht Betz, Jamie Owen Daniel and Andreas Huyssen, Modernity and
Postmodernity», in New German Critigue 33, Automne 1984, p. 181-182.
%7 Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », in LArt romantigue, (Euvres complétes, Paris, Ed.

Claude Pichois, Bibliothéque de la Pléiade, t. 2, 1976, p. 695.
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attention et de collectionner dans le souvenir. A ['homme de flanerie oppose ['homme de
modernité : « Il va, il court, il cherche. A coup oar, cet homme, ce volitaire doué d'une
tmagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d'hommeds, a un but plus élevé
que celui 'un pur flaneur, un but plus général, autre que le platsir fugitif de la circonstance. 11
cherche ce quelque chose qu'on nows permettra Jd'appeler la modernité. 1l +'agit pour lui de
dégager de la mode ce qu'elle peut contentr de poétique dans ['historigue.”” »*

Tout comme le flaneur, Baudelaire était un «je » éprouvant « une immense
jouissance [a] élire domicile dans le nombre, dans 'ondoyant, dans le mouvement, dans le
fugitif et 'infini ». Autrement dit, il mettait en place une théorie du beau exprimant sa
contemporanéité et son engagement politique au sein d'une théorie de lhistoire, a la
différence de l'esthétique didactique et sermonnaire du réalisme socialiste telle qu’elle s’est

mise en place quelques années plus tard.

Le désir d'une théorie historique — relativiste — du beau était de premieére
importance dans l'esthétique de la Bohéme — laquelle inclut les réalistes — et dérivait pour
une large part du socialisme de Saint Simon, et tout particuli¢rement de son développement
chez Théophile Thoré. A la différence de celle des formalistes du dix-neuvieme siécle,
I'esthétique de la Bohéme, au milieu du dix-neuviéme siécle, n’avait aucune prétention a
atteindre des normes absolues. Désireux d’écrire une histoire du beau contrastant avec la
théorie académique d’'une beauté unique et absolue, Baudelaire définit les implications
sociales de I'esthétique de I'art pour I'art par le biais d'un vocabulaire choisi pour extraire la
poésie de 'histoire — « héroisme, « épique », « poétique ». Ces termes étaient employés
avec une ironie délibérée, et avec le dessein de parodier les conventions de 'art académique
contemporain, et plus particulierement son genre alors le plus estimé, la peinture d’histoire.
Baudelaire définit alors une forme alternative de peinture d’histoire sur laquelle Adorno
revient dans la 7héorie esthétique : pour ce dernier, Baudelaire apporte la preuve que l'art
moderne n’éclot pas au sein des Champs Elysées, a I’écart du monde, loin du monde de la
marchandisation, en d’autres termes coupé de l'histoire : il se développe au contraire au sein

méme de ce monde.

Cependant, alors que le terme de « modernité » gagnait en popularité a la fin du dix-
neuviéme siécle — durant les décennies dominées par le symbolisme — il nous semble que

les subtilités et la finesse de la définition baudelairienne du terme furent occultées. Cette

58 (hid., p. 693-694.
29 Michel Foucault, « Qu'’est-ce-que les Lumiéres ? », in Dits et éerits vol. 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 568.
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perte n’est probablement pas sans rapport avec la popularité décroissante des termes de
modernisme et de modernité chez les artistes du début du vingtiéme siécle ; lesquels, en
réaction au symbolisme, tentérent de rétablir une relation entre l'art et la société. Vers
1904, les problématiques liées a la question de la modernité avaient perdu de leur force, et

les expressionnistes, par exemple, montrérent & quel point ils 72 ¢acent pas modernes.

Une réaction similaire & I'encontre du modernisme est nettement perceptible & New
York, dans les années trente. L’utilisation du terme par Frederick Kiesler est assez
représentative de cette tendance. Au milieu des années vingt, Kiesler quitta Vienne pour les
Etats-Unis, aprés avoir développé des théories radicales sur le théatre — sous l'influence
de I'avant-garde russe. En 1930, dans son ouvrage Contemporary Art applied to the Store and its

0

Display®™, Kiesler note que ce livre a été écrit parce que le pays aurait été inondé
d’exemples d'un modernisme pauvre et dévoyé ». Il précise : « bien souvent les ceuvres se
considérant elle-méme comme du « design moderne » ou de «l'art moderne » sont assez
plaisantes & premiére vue, mais elles sont en réalité totalement mauvaises.” » L’usage
initial du terme « modernisme » par Greenberg se situe dans la méme veine. Dans Avant-
Garde and Kitsch, le mot — qui n’apparait qu'une fois, et entre guillemets — fait référence a
I'art qui imite les effets de 'avant-garde, s’approprie son apparence, sans toutefois en
adopter les qualités ou l'idéologie — quelques années plus tard, Greenberg parlera de
middlebrow kitsch. Comparant le kitsch et 'avant-garde, le critique affirme que « I'espace qui
sépare [l'avant-garde et le kitsch] était trop important pour étre comblé par les gradations
illimités du « modernisme » ou du kitsch «moderniste »** » Plus loin, il explique l'attitude
bienveillante de Mussolini & I'égard du futurisme de la méme maniére : « pendant des
années, il [Mussolini] a construit des stations de chemin de fer et des appartements d’état
modernistes » dans la mesure ot « le fascisme tenait & montrer son actualité et masquer

- g PRSP . %4
le fait qu'il était en vérité réactionnaire.”™” »

L'utilisation initiale des termes de « modernisme » et d’ « avant-garde » a donc en
premier lieu été adoptée pour suivre la ligne pro-marxiste et anti-staliniste de Partivan
Review. Comme la plupart des critiques marxistes a cette époque, Greenberg entendait donc

par « Modernisme » (Hodernism) I'arme culturelle de la culture bourgeoise décadente. Il

2§0 Frederick Kiesler, Contemporary Art Applied to the Store and its Display, London, Pitman, 1930.
2L 1hi0,, p- 142.
262 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch », op. cit., p.17.
23 7/ -
1bid., p. 21.

264 [dem.

169



renversait l'intention de la critique staliniste en identifiant la culture moderniste non pas a
la Bohéme, mais bien & ce muddlebrow kitsch s'attirant les bonnes graces de la derniére mode
— ce qui, par ailleurs, tendait alors & devenir un danger croissant menagant également la
véritable avant-garde. Greenberg formula le souhait qu'un terme fit la distinction entre « le
mauvais, l'ancien mis au gotit du jour, et la véritable nouveauté **». Le choix — chargé de
sens politiquement — du terme « avant-garde » pour qualifier ce qui est « véritablement
nouveau » (genuinely new), apparut en adéquation avec sa culture trotskyste; il faut

cependant garder & l'esprit que les termes de modernisme (Hodernwsm) et avant-garde

furent utilisés comme des synonymes par Greenberg a partir des années soixante.

Cependant, comme nous le rappelle Thierry de Duve dans Clement Greenberg entre les
ltgnes, en dépit de son utilisation initiale du terme « modernisme », Greenberg I'a employé a
partir des années soixante comme un synonyme de |'avant-garde. Cette évolution apparait
évidente, explique Thierry de Duve, dés lors que l'on compare, par exemple, les deux
versions de son essai « American-Type Painting ». Dans la premiére version de 1955,
Greenberg emploie encore son lexique original ; il écrit : « 'avant-garde survit en peinture
parce que la peinture n’a pas encore atteint le point de modernisation ot le rejet des
conventions héritées doit cesser au risque de ne plus étre viable ne tant qu’art. ***» Lorsque
I'essai est reproduit six ans plus tard dans Art and culture, on peut désormais lire «la
peinture continue alors & travailler hors du modernisme avec un élan non réprimé, parce
qu'elle a encore un long chemin & parcourir avant d'étre réduite & son essence viable.*” »
De méme, lorsqu’il republia son essai de 1954 « Abstract and Representational » dans Art
and culture, la phrase « Mais Manet commenca & tirer l'arriere plan de la scéne vers
I'avant®™® » devient « Le modernisme (nous soulignons) a rendu cette scéne de moins en moins
profonde.” » Greenberg ne fut pas le premier a utiliser le terme de modernisme de cette
maniere. Il suivait alors une tradition dont les développements de I'art américain et de la
critique littéraire furent & l'origine, et qui évoquaient 'avant-garde comme une époque
révolue, appartenant désormais a la tradition. Greenberg utilisa en conséquence un concept

de « modernisme » dont était & l'origine une ligne de pensée qui, en réalité, était

postmoderne. En effet, I'un des premiers articles & introduire le terme « postmoderne »

25 7/
1bid., p.14.
26? Nous traduisons. Clement Greenberg, « American-Type » Painting », in Partisan Review 22, 1955, p. 179.
27 [dem.
28 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Abstract and Representational », in Art Digest 29, 3 novembre

1954, p. 7.
9 1bid., p.136.

170



dans la critique littéraire est également un des premiers & avoir popularisé le terme de

modernisme : il s’agit du célebre essai de Harry Levins : « What was Modernism™” »

Dans les années qui suivirent la Seconde Guerre Mondiale, Partisan Review défendait
l'idée que I'ére de I'avant-garde était révolue : en 1949, elle publia un numéro qui clamait
que le livre de Sartre, intitulé Qu'est-ce-que la littérature ? « représentait le désaveu délibéré
des grandes ambitions de la littérature moderne (...) Sartre y annoncgant en effet la fin d'une
période littéraire entiere”' ». En 1953, Hilton Kramer proposa de nommer cette période,
dont la fin avait été récemment prononcée, «le modernisme », défendant lidée que le
peintre Hans Hofmann avait été I'un des vecteurs ayant conduit le modernisme a une
impasse. Dans un autre article, écrit I'année suivante, Kramer ajoute: « Quand il [le
Museum of Modern Art] ouvrit en 1929 [...] le modernisme appartenait déja a I'histoire de
l'art, il avait accompli non seulement une histoire mais aussi un culte des saints
(hagiolatry)®”. > De méme, l'essai de Richard Chase intitulé « The Fate of the Avant-
garde », qui parut dans Partwan Review en 1957, utilisa le terme de « modernisme » pour
qualifier « 'expérimentalisme esthétique et la protestation sociale d'une période allant de
1912 4 1950.”° » Selon Chase, si I'avant-garde n’est pas morte, il n'en demeure pas moins
vral que sa récente phase de « modernisme » et d’expérimentalisme, aprés quarante années

de lutte, est maintenant épuisée.

Toutefois, Greenberg ignorait semble-t-il les origines postmodernistes du terme de
« modernisme » dans une bonne part de la critique américaine de I'époque, et continua a
écrire comme si |'avant-garde n’était pas une chose du passé — comme si elle était encore
une possibilité. Mais la modernité était-elle encore une possibilité ? Etait-elle encore un
projet inachevé, comme le dit Habermas, A reprendre afin que puissent en étre réalisées
toutes les potentialités ? Greenberg n’a jamais suivi Hilton Kramer, dont les essais, bien
que la plupart « prennent pour théme ce siécle d’art d’avant-garde » [...] n’appartiennent
pas eux-mémes & I'dge de I'avant-garde”” », mais bien a la période qui l'a suivie. Sans doute

l'utilisation du terme de « modernisme » par les critiques américains des années 1950 et

% Harry Levin, « What was Modernism », Refractions, Londres, Oxford University Press, 1966.
1 Nous traduisons. William Barrett, « The End of Modern Literature », in Partisan Review 16, septembre

1947, p. 947.

22 Nous traduisons. Hilton Kramer, « Twenty —five Years of the Modern », in Art Digest 29, 3 novembre
1954, p.14.

%75 Nous traduisons, Richard Chase, « The Fate of the Avant-Garde », in Partisan Review, XXIV, été 1957,
p-367.

274 Nous traduisons, Hilton Kramer, The Age of the Avant-Garde, An Art Chronicle of 1956-1972, London, Secker
and Warburg, 1974. p. IX.
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1960 n’est-elle pas étrangere au fait d’avoir réalisé assez tardivement que le projet avant-
gardiste était en crise dés la fin des années cinquante. Doit-on considérer qu'en dépit de sa
critique radicale du modernisme, le postmodernisme, qui, dans ses pratiques et sa théorie
était un produit des années soixante, doit étre vu comme la fin de l'avant-garde et non

comme une découverte radicale qu'il prétend souvent étre ?

Robert Gooding-Williams situe |'origine du postmodernisme dans ces images du
« dernier homme » (der letzte Mensch) nietzschéen ou encore dans la « cage d’acier » de
Weber, qui, au tournant du siécle, devinrent des métaphores de la modernité en Europe, et
particulierement chez Adorno et son cercle. On peut se risquer a affirmer que l'utilisation
du terme die Moderne — il faut souligner qu’Adorno n'utilise jamais le terme de modernisme,
bien que l'on trouve fréquemment die HModerne traduit par modernism dans les écrits anglo-
saxons sur |'ceuvre adornienne — était en réalité quelque peu différente de celle qu’en fit
Greenberg : les événements a l'origine de I'adoption du terme dans 'esthétique Adorno
étant le résultat de circonstances relativement différentes, dont il fit I'expérience en
Allemagne, et notamment dans la musique de Wagner sur laquelle s’arc-boute ses écrits
musicaux. Le désir de confondre l'art et la vie a en effet été particuliérement fort au sein de
I'avant-garde germanique au dix-neuviéme siécle (chez Wagner) et au début du vingtieéme
siecle, notamment avec le groupe «die Briicke » et le cercle Bohémien, & l'origine de
parodies du monde bourgeois dans des cabarets littéraires et des journaux comme Der
Sturm, fondé en 1910. Vers 1919, 'avant-garde allemande était dominée par des agitateurs
marxistes, sous la banniére de Dada, & Berlin. Ainsi, pour Benjamin et Adorno — qui
étaient familiers avec l'avant-garde —, pour des sociologues germaniques comme Max
Weber ou Georg Simmel, ou encore pour des critiques marxistes comme Georg Lukics,
I'idée méme de modernité semblait avoir de profondes connotations sociales, voire
marxistes. Elle trouva son entiére expression dans les différentes critiques de la Raison.
Cependant, l'adoption de I'expression die Moderne par Adorno semble provenir
spécifiquement de sa critique de 'étude de Benjamin sur Baudelaire, dans laquelle Adorno
avait été relativement impliqué depuis ses débuts dans les années vingt. A la différence de
Greenberg, Adorno défend l'idée que Baudelaire est le premier a avoir articulé les
implications théoriques du modernisme — méme si Greenberg mentionne & quelques

reprises le nom de Baudelaire : il écrit en effet, dans l'article « Beginnings of Modernism » :
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« Flaubert, Baudelaire, peut-étre Gautier, peut-étre d’autres écrivains frangais étaient les

premiers [modernistes].”” »

L attrait benjaminien pour I'expression die Moderne semble clairement étre issue de la
théorie baudelairienne de la modernité, bien que Benjamin ait lu Baudelaire au travers d'un
prisme sociologique dérivé de la théorie marxiste et postmarxiste, et plus particuliérement
du concept wébérien de réification défini par Lukécs, et de la sociologie de Simmel.
Benjamin pensait que la théorie baudelairienne de la modernité était une clef importante
pour comprendre l'art d’avant-garde en des termes marxistes et sociologiques. Dans une
annexe du Paris du Second Empire chez Baudelaire, Benjamin explique la principale
caractéristique de I'héritage baudelairien: le gotit de «l'art pour l'art » (Benjamin cite
Mallarmé et la littérature du Jugendstil) reflete, en quelque sorte, les forces capitalistes qui
I'entourent. Cependant, bien que ces relations soient clairement visibles dans la poésie
baudelairienne, ajoute-t-il, celles-ci demeurent « ésotériques » chez Mallarmé et dans la

« poésie pure ».

On le sait, Adorno était trés critique a I'égard de l'utilisation benjaminienne du
concept de modernité (die Moderne) dans son avant-projet pour Paris — Capitale du Jdix-
neuviéme osiécle : le philosophe déplore que la méthode de Benjamin échoue a fournir une
interprétation théorique de la modernité. Benjamin s’en défend et montre qu'il a
pratiquement adopté le terme baudelairien de modernité, et tente de souligner que le
chapitre ou ce titre est utilisé n’outrepasse pas les limites imposées par l'expression de
Baudelaire. C’est dans ce sens — limité — qu'il semble que nous devrions comprendre le
fait que, pour Benjamin lui-méme, les premiéres notes sur la théorie de la modernité (dee
Moderne) sont A attribuer & Baudelaire, en 1845. L'utilisation fréquente de I'expression dee
Moderne, dans les écrits tardifs d’Adorno, n’est probablement pas sans rapport avec ses
premiéres objections : A la différence du premier usage strictement baudelairien qu’en fait
Benjamin, Adorno sous-tend sa propre définition d'une virulente critique de la Raison —
critique moins évidente dans le concept greenbergien de modernism, méme si chez
Greenberg également, nous le verrons, l'origine du modernisme est considérée comme
relevant d’'une réaction contre 'avénement du capitalisme industriel au dix-neuviéme siécle.
Le concept greenbergien de modernisme, et celui de modernité, chez Adorno, ne peuvent

donc faire 'objet, on le voit, d'une définition qui soit identique en tous points. En premier

27> Nous traduisons. Clement Greenberg, « Beginnings of Modernism », in Art Magazine 57, 8 avril 1983,
p-77.
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lieu, il faut considérer que la langue dans laquelle sont écrites leurs théories respectives
pose un probléme qu'il convient de ne pas négliger. L'expression adoptée par Adorno et
Benjamin — die Moderne — tout comme le mot frangais modernité sont fréquemment — et
indifféremment — traduits en langue anglaise par modernism, modernity, ou, plus rarement,
the Modern. La théorie anglo-saxonne la plus récente, sous l'influence de I" Eurapean Theory,
considére toutefois que les expressions modernism et modernilty sont toutes deux synonymes,
et font référence a l'esthétique et aux connotations sociales en usage lorsque Baudelaire
écrivait « modernité », et Benjamin «de Moderne ». Par contraste, Greenberg semble
respecter la distinction traditionnelle, conservée par sa langue maternelle, entre modernity
et modernism. Lorsqu’en 1951, Greenberg évoque la « modernité » (modernity) de Cézanne, il
n'opére pas un commentaire des principes esthétiques de la peinture de Cézanne, mais fait
bien référence A son «élégance » (stylishness) et & sa « nouveauté durable » (enduring
newness)”®. 11 convient toutefois de rappeler, 1a encore, qu'a partir de 1960, Greenberg
entend par Modernism les principes esthétiques de 'avant-garde. Deuxiémement — et cet
aspect est de premiére importance — le fait que Greenberg néglige le concept baudelairien
de modernité, ainsi que l'absence, au cceur de sa pensée, de toute référence a l'analyse
sociologique de Weber, tendent A éloigner Greenberg des problématiques centrales de
I'Ecole de Francfort. Par ailleurs, l'intérét d’Adorno pour la critique wébérienne le rend
suspicieux a |'égard des principes positivistes endossés par la vision rationalisée des
idéologies socialistes comme capitalistes, alors que la pensée greenbergienne est
déterminée, en quelque sorte, par un consentement & ces principes positivistes et reflete sa
croyance — marxiste orthodoxe — dans le discours scientifique des Lumieres. Le
marxisme d’Adorno fut quand A lui déterminé par son immersion dans les cercles
intellectuels de gauche, dans les années 1920, lesquels étaient attirés par un « marxisme
hégélianisé », tout particulierement tel qu’il fut développé par Georg Lukdacs, ancien
étudiant de Weber. Le concept luk4csien de réification fut des plus influents, combinant le
concept hégélien d’aliénation et de fétichisme de la marchandise mis en place par Marx
avec l'analyse wébérienne d’emprisonnement de I'individuel dans la « cage d’acier » de la
modernité. L'argument de David Bathrick, selon lequel la lecture lukdcsienne de Weber
fournit le point de départ aux théories de Georg Luk4cs relatives a la modernisation et a la

culture au sein de la tradition du marxisme occidental, s’avére valable pour I'Ecole de

276 Voir Clement Greenberg, « Cézanne and the Unity of Modern Art », in Partisan Review §, mai-juin 1951, p.
324.
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Francfort, mais semble perdre toute validité dés lors que l'on évoque la théorie
greenbergienne : Georg Lukdcs semble ainsi rester extérieur & I'héritage intellectuel de

Greenberg.

Selon Weber, la rationalisation évidente des bureaucraties des sociétés
industrialisées modernes a pénétré tous les aspects de la vie. Contre le déterminisme
économique de Marx, Weber argue que le développement de l'esprit du capitalisme est a
comprendre comme faisait partie du développement du rationalisme dans son ensemble,
lequel résulta du désenchantement progressif a I'égard de la légitimation métaphysique au
sein du religieux, du droit, et de tous les aspects de la superstructure sociale. En suivant
Weber, Georg Lukacs entendait montrer que la structure marchande pénetre tous les
aspects de la société. Il en résulta le remplacement du déterminisme économique marxiste,
chez Georg Luk&cs, par un argument wébérien montrant que le développement de la
marchandise — au sein du monde capitaliste — devint une forme dominante au cceur de la
société. Le marxisme wébérien de Georg Lukdcs — et tout particulierement son concept de
réification — est particulierement apparent dans la correspondance qu’Adorno entretint
avec Benjamin. Dans « 'art pour 'art », écrit Benjamin, le poéte fait face au langage de la
méme maniére que l'acheteur fait face a4 la marchandise. Suivant cette observation
benjaminienne, Adorno fit équivaloir la « nouveauté » de la modernité avec le phénomeéne
de nouveauté dans sa disposition économique originelle : le nouvel art est la contrepartic de

I'augmentation croissante du capital dans la société.

On peut se risquer a dire, pourtant, que Greenberg connaissait trés probablement
I'analyse wébérienne, alors influente dans la critique de type existentialiste qu'il a pu
rencontrer dans l'immédiate aprés-guerre. Il semble méme en avoir admis la validité,

comme pourrait en témoigner un texte de 1947 :

Une soctélé a ce point capitalisée et industrialée que ne lest notre société américaine, écrit-il,

recherche a organiser tout champ J'activité qui peut létre |...] Cest ce type de rationalwation
qui a rendu la vie de plus en plus ennuyeuse et sans saveur dans notre pays”’ .

Pour autant, Greenberg n’abandonna pas totalement sa vision marxiste orthodoxe.

Alors que la rationalisation était endémique au sein de l'industrialisme bourgeois, pour

%77 Nous traduisons. Clement Greenberg, « The Present Prospects of American Painting and Sculpture », in
The Collected Esays and Criticom, Volume I1 : Arrogant Purposes, 1995-1949, Chicago, The University of Chicago
Press, 1986, p. 164.

175



Greenberg, le meilleur de I'avant-garde depuis I'impressionisme s’est « retrouvé en accord
avec la situation en acceptant implicitement son matérialisme [...] de sorte que la vie
moderne peut-étre radicalement [...] comprise uniquement en des termes matériels.”® »
Par voie de conséquence, on comprend ici que Greenberg a considéré 'avant-garde comme
une expression de la pratique de la rationalisation d'un « nouveau principe d'unité [...]
généré empiriquement en dehors de certaines solutions dictées par les problémes d'une
société industrialisée et urbanisée””. » Pour lui, le nouvel art pouvait étre une vision de
« cette rationalité compléte et positive qui me semble le seul reméde & notre confusion

actuelle®™, »

Greenberg — comme Adorno et Benjamin — fit I'analogie wébérienne entre le
mode de production technique de l'industrie capitaliste et les probléemes formels relatifs a
I'avant-garde, mais indubitablement pour des raisons différentes. La vision greenbergienne
d’'un art «reposant sur la rationalité mais ne s'autorisant pas A étre rationalisé”™ »
correspond & une vision marxiste-utopiste du communisme — vision vigoureusement
rejetée par Adorno. Alors que Greenberg a pu s’enthousiasmer de 'autonomie grandissante
et de la rigueur formelle de l'art abstrait dans les années cinquante et soixante, Adorno,
quant & lui, restait marqué par la mémoire d’Auschwitz: le nazisme, écrivait-il, est
responsable d'un nouvel impératif catégorique imposé aux hommes : penser et agir afin que
rien de semblable ne puisse se reproduire. Aussi nous pensons que le concept greenbergien
de modernisme est exempt de «lironie » et de la mélancolie décelable dans les écrits
d’Adorno sur die Modern ; cependant, tous deux sont a l'origine d'une théorie de I'avant-
garde qui tente d'associer l'esthétique de l'art pour l'art™ au développement, a l'¢re du
capitalisme, de I'épistémologie scientifique et rationnelle des Lumieres. En effet, Greenberg
écrivait: «ce n'est pas un hasard [...] si la naissance de l'avant-garde coincide
chronologiquement — géographiquement aussi — avec le premier développement de la

£ g < : . 283
pensée scientifique révolutionnaire en Europe™. »

8 Ibid., p. 163.

*”% Nous traduisons, Clement Greenberg, « Our Period Style », 76id., p. 326.

B0 Jdem.

B! Nous traduisons. Clement Greenberg, « The Present Prospects of American Painting and Sculpture », .,
p-168.

2 Ou, autrement dit : 'esthétique d’un art & 'autonomie paradoxale. Greenberg utilise en effet l'expression
« the art for its own sake », tandis qu’Adorno se montre critique envers « l'art pour l'art », qu'il situe trés
justement dans un contexte frangais et place & I'extréme opposé de l'art « engagé. »

85 Nous traduisons, Clement Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch », in The Collected Essays and Critictom,
Volume I : Perceptions and Judgments , 1959-1944, Chicago, The University of Chicago Press, 1986, p. 7.
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La mort de I'avant-garde, évidente dans le « déclin » de Picasso apres le cubisme, fut

décrite de maniére similaire :

A premiére vue nous réaltvons que nous sommes face a la Iébdcle de lépoque de

« lexpérimentation » (experiment), de la mission cubiste et apollinienne et de son esporr,

coincidant avec celle du marxtsme et de la tradition [...] des Lumiéres, de humanisation du
284

monde™".

Greenberg cherchait 2 articuler une théorie de I'avant-garde basée sur des principes
scientifiques et positivistes qu'il croyait dérivé d'une analyse marxiste. Comme Adorno, il a
abordé des problémes qui vont au dela de la tradition formaliste représentée par Fry et
Barr. Le rapport d’Adorno et de Greenberg au marxisme, s'il n'est pas sans poser des
problémes dés lors qu'on tente une étude comparative précise, ajoute cependant & leurs
concepts de modernisme (Hodernism) et de modernité (die Moderne) une richesse historique
et politique particuliére, qui permet une compréhension des phénoménes esthétiques qui se
situent en amont de ceux que l'aube des années soixante voit poindre. Et c’est cette
référence au marxisme et a la critique de la Raison qu’il faut impérativement garder a

'esprit dans un examen de |'effrangement des lignes de démarcation des arts.

24 Nous traduisons, Clement Greenberg, « The Decline of Cubism », gp. cit., p. 212.
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Chapitre 2 — Vers un Laocoon moderniste

Relire Lart et les arts d’Adorno en opérant une série de va-et-vient entre la
conférence de l'auteur et sa philosophie — tenter de comprendre le socle socio-historique
des phénomeénes d'effrangement — aura fait apparaitre que ce qui est décrit et
partiellement analysé par Adorno est a l'origine, au sein de la pratique artistique, d'un
moment utopique, quasi-anarchique ot la domination de 'homme par I'homme semble
suspendue. Les phénomeénes d’effrangements, envisagés comme une option théorigue, sont
donc bien défendus par l'auteur, en tant qu'ils dynamisent les genres sans les faire sombrer
dans le général, sans les conduire & la fin d'une différence des arts qu'’Adorno aura
défendue toute sa vie : car l'unité de 'art ne peut étre atteinte que dans la pluralité des arts,
jusque et y compris dans les phénomeénes d’effrangement abordés par Adorno de maniére
dialectique. Ce recadrage théorique nous a semblé primordial : il permet de pointer de
fréquentes erreurs théoriques relatives a la position adornienne a I'égard d'une porosité des
genres, mais aussi de voir que Lart et les arts ne contient pas de proposition qui paraisse
d’emblée dépassée : il est certes possible d’étre un artiste «tout court» A cette époque —
pour le dire avec Thierry de Duve ;—, mais il n’en demeure pas moins qu’en héritant de
certaines questions de la modernité, les artistes peuvent continuer a cultiver une forme de
spécificité, et engager leur pratique dans la voie d'altérations générigues qui se jouent selon
des modalités dont une analyse exhaustive reste A entreprendre. Mais reste que la
Verfransung est aussi, d'un point de vue strictement généalogique, une étape, laquelle a
conduit & I'obsolescence grandissante des différents genres, puis a leur abolition compléte :
une étape de plus dans la mise & mal des genres qui se termine par le passage & un systéme
différent. Elle a conduit, en somme, & l'art en général (ou, mieux dit, & la possibilité
institutonelle d’étre un « artiste en général ») : elle est le dernier maillon de la diwvolution des
arts. Il est donc nécessaire de comprendre les raisons qui ont conduit & ce grand
changement paradigmatique ; il est décisif de saisir pourquoi ce changement parait aussi
brutal, si 'on considére qu’a la veille de la seconde Guerre Mondiale, les arts se trouvaient,
A premiére vue en tout cas) dans une situation laocoonique, lessingienne, chacun d’entre
eux respectant la contrainte de son matériau. Si Adorno permet de comprendre que ce

passage est le signe d'une rébellion & I'égard du processus de civilisation, sa connaissance
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limitée de 'histoire de la peinture ne permet pas d’en saisir tous les éléments déclencheurs,
et encore moins de voir que le passage au «générique», pour reprendre l'expression de
duvienne héritée de Judd, s’est opérée via la peinture. C'est & ce stade qu'il nous faut nous
tourner vers cette autre grande figure de l'histoire de 'art, Clement Greenberg. Et analyser
les changements qui s’opérent chez lui entre 1940 — date a laquelle il publie Zowards a
Newer Laocoon — et 1968, ou il rédige un texte moins célébre mais tout aussi crucial pour
comprendre son glissement dans l'esthétique philosophique : Avant-Garde Attitudes. Ces
textes ne permettent pas d'obtenir d’emblée une explication satisfaisante, mais ils nous
engagerons sur la voie d'une réponse, formulée pour ainsi dire contre Greenberg et avec
Thierry de Duve, dont I'analyse du geste duchampien permet de remonter en amont des
phénomeénes précédemment cités — a l'aube de la modernité. Il nous reste donc juger de la
validité de I'hypotheése avancée en introduction, a savoir que l'effrangement des arts et le
passage a l'art in general sont d’ores et déja contenus dans ce qui a motivé I'éclosion de l'art

moderne, au milieu du XIXe siécle.

2.2.1 La naissance d'un critére de la spécificité

2.2.1.1 L'ut pictura poests

Nous l'avons vu, c’est en 1940 que Greenberg publie «Towards a Newer Laocoon »
dans Partian Review, célébre trimestriel politique et littéraire américain publié dés 1934. Au
sein de la critique d’art moderniste, cette article jouera trés vite un réle central. Dans ce
texte pratiquement contemporain d’« Avant-Garde and Kitsch », rédigé I'année précédente,
Greenberg reprend la problématique classique de la différence des arts, en s'adossant a
Lessing ; 1l esquisse les premiéres lignes de sa théorie de 'art et de son entreprise de
définition du modernisme. Celle-ci trouvera un point d’accomplissement avec « Modernist
Painting », vingt-et-un ans plus tard, méme si Greenberg continue dés lors de la préciser,
de la corriger, voire de marteler certains points afin de s’assurer qu’elle ne fasse pas l'objet
de malentendus ou d’interprétations erronées : aucun lecteur attentif de Greenberg
n'ignore qu'il a ajouté un post-scriptum & « Modernist Painting » en 1978 — Thierry de
Duve et Yve-Alain Bois l'ont notamment rappelé. Il revient par ailleurs sur cette définition
du modernisme dans certains textes demeurés plus confidentiels, comme « Modern and

Postmodern » en 1980 ainsi que dans un certain nombre d’entretiens accordés au cours de
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sa carriere (dans le but, principalement, d’assurer qu’il n’a pas été prescriptif —
contrairement au peintre et théoricien Strzeminski, avec la notion de planéité (Flatness)).
«Towards a Newer Laocoon» trouve logiquement son origine chez Lessing, le
premier auteur & procéder & cette grande coupure sémiotique visant & séparer les arts du
temps et les arts de l'espace, opérant conséquemment une virulente critique de 'Ut pictura
poests. Greenberg s’adosse & la pensée de l'auteur, il s’associe méme au paradigme de
Lessing de «fagon particuliérement dogmatique», comme 'écrit Herman Parret dans La
. 9 . . . . N 1.,
voix et son temps.”™ Toute l'entreprise lessingienne avait consisté & remettre en cause l'idée
d’une comparaison des arts et celle de l'ut pictura poesis. En s’appuyant sur le brillant exposé
. 286 . . . .
de Rensselaer Wright Lee™, Jacqueline Lichtenstein nous rappelle que la comparaison des
287 - - - c
arts” — une comparaison qui semble toutefois davantage s’opérer sur le mode de la
confrontation — s’est développée dés la Renaissance, pour se prolonger jusqu’'au XVIléme
(XN ) 3 » 7z 7%, 2 M 7z : ’
siecle. Il n'y toutefois pas d’homogénéité dans ce genre littéraire qu'on rencontre au
contraire sous des formes diverses et variées, méme s'il semble concerner au premier chef
les arts de I'espace et les arts du discours, c’est-a-dire la peinture et la sculpture d'un c6té,
et les arts poétiques de l'autre. En partant de ce mode de comparaison pour ainsi dire
générique, poursuit Lichtenstein, des formes de comparaison plus spécifiques ont vu le jour
entre des arts appartenant parfois au méme grand ensemble : au sein des arts de |'espace,
peinture et sculpture se défient & l'aide d’arguments divers, parfois moyennement
convaincants (& titre d’exemple il a parfois été avancé que la sculpture était supérieure a la
peinture en tant qu'elle pouvait également s’adresser aux aveugles). La peinture est parfois
z N * ) z
comparée a la musique, et, on I'a vu, on trouve des résonances de ces formes de
confrontations spécifiques jusqu'a la modernité, A la faveur de la naissance de la musique
atonale et de la peinture abstraite, chez Adorno, ou encore dans les échanges entre
Schénberg et Kandinsky. La notion de paragone est celle qui permet de nommer les
. )z : : Y M N\
comparaisons s'établissant entre la peinture et la sculpture, notamment au XVIe siécle ot
les débats sur la question sont nombreux. Cette comparaison renaissant a la faveur des
grands changement du XXe siécle s’ancre dans une tradition vieille de plusieurs siecles ;
elle remonterait méme a en croire Platon & Simonide, et se serait diffusée jusqu’a I'époque

Renaissante via Horace, qui écrivait « L'esprit est moins vivement frappé de ce que

8> Herman Parret, La voix et son temps, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 2002, p. 107.

%6 Rensselaer Wright Lee, Ut pictura poesis. La théorie humaniste de la peinture [1967], trad. fr. M. Brock,
Macula, 1991. Le Paragone, textes traduits de l'italien par L. Fallay d'Este, Klincksieck, 1992.

%7 Jacqueline Lichtenstein, «La comparaison des arts », disponible sur :

http://robert.bvdep.com/public/vep/Pages. HTML/$COMPARAISON2. HTM
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l'auteur confie & l'oreille, que de ce qu'il met sous les yeux, ces témoins irrécusables™. »
Mais c’est une autre phrase de l'auteur, rappelle Lichtenstein, dont le réle sera absolument
essentiel pour tout 'histoire de l'art : Ut pictura poesis erct. 11 en est de la poésie comme de la
peinture, autrement dit, la poésie posséde les mémes vertus imageantes que la peinture. Les
théoriciens de I'’Age Renaissant reprennent la formule pour fonder la doctrine du méme
nom, 'Ut pectura poesws. 11 est vrai, comme le précise l'auteur, que cette formule se trouve
alors inversée : si les anciens entendaient comparer la poésie a la peinture et donner & voir
VRN . . . N , . <1
sa capacité A faire image, les Renaissants entendent plutdt soumettre la poésie a 'ordre du
discours, et mettre en valeur les capacités discursives du médium pictural : la teneur de
P P
vérité, la valeur d’une peinture est conséquemment toujours évaluée A I'aune de critéres
appartenant & un autre médium, celui de la poésie. Et il est vrai que cette soumission aura
grandement favorisé l'accession de la peinture au rang d’art libéral, elle qui demeurait
. y , . . . 7 LN N
jusqu’ alors un art mécanique, et donc servile ; elle aura contribué, de cette maniére, a
accélérer le passage du peintre du statut d’artisan qu'il était & celui d’artiste pleinement
reconnu. Lichtenstein précise alors que certaines formules deviennent courantes pour
qualifier la peinture et mettre 'accent sur son contenu discursif : pictura loquens et muta
poests, par exemple — la peinture est une poésie muette, elle est, pour le dire avec Marc
Fumaroli, une «école du silence », une muta eloguentia. On parle de la peinture et de la
poésie comme des « sceurs » — Juwler arls, en anglais — et les représentations picturales de
cette sororité sont alors fréquentes qui insistent sur le constant rapport d’émulation
s ) ) . . |
réciproque dans lequel I'une et 'autre se trouvent. Lichtenstein nous rappelle que « c'est
ainsi que Félibien, dans le Songe de Philomate, met en scéne ' « ut pictura poesis » & travers un
dialogue entre deux sceurs, I'une blonde, 'autre brune, la premiére s'exprimant en vers, la
289 . , . (
seconde en prose. © » Cette comparaison n'a pas uniquement pour conséquence de
modifier le statut de la peinture, écrit-elle, elle en modifie profondément la définition, « en
lui imposant les catégories de la poétique et de la rhétorique (I'invention, la disposition) et
en lul attribuant une finalité narrative. La doctrine de 't pictura poesis triomphe ainsi dans
la peinture 'histoire, considérée longtemps comme le genre le plus noble de la peinture.”” »
Mais cette soumission prononcée de la peinture aux arts du discours est rapidement
a 'origine de réserves chez certains auteurs, dés la Renaissance, parce qu’elle met & mal la

spécificité du pictural et tend a lui donner une place de second réle. Tout I'enjeu, pour

88 Horace, Art poétique, Flammarion, Paris, Flammarion, 1990, p. 264.
29 Idem.
20 Idem.

181



certains, fut donc d’opérer un rééquilibrage, en mettant, selon diverses modalités, les deux
arts sur un méme pied d’égalité. Léonard, par exemple, modifiera la formule en ce sens;
« La peinture est une poésie muette et la poésie une peinture aveugle ; l'une et l'autre
tendent A l'imitation de la nature selon leurs moyensm. » Toutefois, il faut attendre le
XVIlleme siecle, avec Lessing, pour que la doctrine de I'Ut pictura poesis soit a proprement
parler renversée, pour que soit développée une véritable coupure sémiotique qui sépare
radicalement les arts du temps des arts de l'espace. Et la doctrine lessingienne est
d'importance pour notre propos, car, parmi les multiples développements qu’elle connaitra
au XXe siecle, elle sera notamment reprise par Greenberg, qui l'utilise comme une arme —
a défaut d’en respecter toutes les nuances et en omettant de prendre en compte certains de
ses aspects — visant & la fois & défendre la différence des arts — bien que Greenberg
semble davantage préoccupé par une autonomie du pictural: il a notamment défendu la
sculpture peinte — et a lutter contre ce qu'il jugera bientét comme une confusion qui régne
dans l'art des années soixante.

Dans un ouvrage intitulé HMorphologie esthétigue, Jean Petitot s’est livré & une analyse
brillante et précise qui saisit d'une maniére limpide ce qui est en jeu au coeur de la théorie
lessingienne. Nous pouvons nous y adosser et en rappeler les grandes lignes avant de voir
comment Greenberg la reprend pour fixer le programme de la peinture moderniste. Mais il
apparalt important de comprendre 'arriére-plan historique et épistémologique d'un débat
sur le critére de spécificité des arts, qui est le terreau dans lequel s’élaborera I'argument

greenbergien moderniste d'une spécificité du médium.

2.2.1.2 Les prémisses d'une spécificité du médium. De Piles et I'argument de la
spécificité

Comme l'explique Jacqueline Lichtenstein dans un chapitre de La couleur éloguente
intitulé « Le conflit du coloris et du dessin ou le devenir tactile de I'idée™” » ce qui va, avant
Lessing, entamer une mise & mal de Lut pictura, c’est I'introduction, par Roger de Piles, de
la notion de spécificité. Il n'est pas encore véritablement question de la spécificité d'un
médium, car cette opposition passe par le biais d'un débat entre le dessin et la couleur.

Cette premiére opposition entre le dessin et la couleur & la Renaissance, en Italie, oppose

21 Léonard de Vinci, Traité de la petnture, trad. de l'italien par A. Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987, p. 90.

22 Jacqueline Lichtenstein, « Le conflit du coloris et du dessin ou le devenir tactile de 'idée, in La couleur

éloquente, Paris, Champs, 2013, pp. 195-231.
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deux villes, Florence et Venise. Elle oppose d'un c6té les peintres florentins —
représentants du dessin, du disegno, partisans d’'une esthétique privilégiant la linéarité et la
circonscription des figures, la netteté des contours et une certaine lisibilité dans la
définition des formes — et de l'autre c6té les peintres vénitiens, représentants d'une
maniére de peindre ne reposant plus nécessairement sur l'autorité du disegno. Cette
premiére opposition entre le dessin et la couleur, & la Renaissance, n’a pas & proprement
parler donné lieu a l’élaboration d'une réflexion théorique sur ce que I'on nommera plus
tard le critére de ospéeificité des arts, le concept de différence spécifigue, qui est une notion
aristotélicienne. L'ut poests pictura et le paragone n’ont pas abouti & une coupure sémiotique
entre les arts. Cette premiére opposition entre le dessin et la couleur & la Renaissance
n'engendre pas une typologie sémiotique des arts. La Renaissance ne provoque pas une
véritable théorisation du critére de spécificité donc, mais y a chez certains auteurs,
I'esquisse d'une théorisation ol point cet argument de la spécificité. Cette premiére
opposition entre partisans du dwegno et défenseurs du colorito, importante tout au long de le
Renaissance, aura permis de tracer des oppositions entre des pratiques différentes. C'est en
somme la condamnation platonicienne des images et surtout du simulacre qui est ici sous-
jacente. Cette opposition donne a voir tout le poids du dualisme, d'une métaphysique
opposant sensible et intelligible, forme et matiére, essence et apparence. La métaphysique
platonicienne a autant déprécié la présence du corps dans la rhétorique, de la gestuelle
corporelle dans l'art oratoire que la couleur dans l'art pictural. La couleur occupa par
rapport au dessin, dans la peinture, la méme position que le corps avait occupée par
rapport au discours dans la rhétorique une position inconfortable, celle assigné au sensible.
Cette seconde opposition entre le dessin et la couleur & I’Age classique semble déterminée
par cette hiérarchie dans l'ordre des préséances picturales, mais elle va aussi au-dela.
Comme l'explique Lichtenstein, les coloristes du XVlle siécle, en faisant 1'éloge de la
couleur, s’en prennent en fait & I'édifice académique tout entier et au discours sur l'art, ils
ne s'opposent pas seulement & un style mais a une idéologie. Parce que le dessin correspond
A un parcours et suppose une temporalité il a toujours été, depuis Aristote, le moyen
privilégié pour donner une forme narrative a la représentation, c’est-a-dire pour définir le
tableau comme un récit. C'est avec le dessin que la peinture devient narrative. S’en prendre
au dessin en peinture, c’est en vérité s’en prendre & son aspect narratif. La peinture, poésie
muette, école du silence, comme on I'a vu, a en effet besoin de gestes pour pallier son
mutisme — elle est muta eloquentia. 1ls sont nécessaires pour qu’elle puisse faire discours. Et

ce n’est autre que le dessin, et donc la délinéation des contours, qui permet de circonscrire
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ces gestes. S'en prendre au designo, c’est attaquer l'intelligibilité de la peinture, sa
soumission & cet ordre de l'intelligible : au discours, ou, comme le dira bientét Greenberg,

«au contenus littéraires» qui l'infestent, et dont il faut a tout prix se débarrasser.

Pourtant, & l'origine, la prévalence du dessin concourt a l'anoblissement de la
peinture, et au bouleversement du statut de l'artiste qui peut échapper & son statut de
simple artisan. Le designo est prolongement de l'idée, et celle-ci s'incarne dans la forme.
Toute la difficulté a consisté, pour Roger de Piles, & prendre la défense de la couleur sans
que cet anoblissement fraichement acquis ne soit perdu, et ne fasse retomber la peinture au
rang d’art mécanique. La seconde opposition entre le dessin et la couleur au XVIléme
siecle, en France, non plus 2 la Renaissance mais 2 1’Age classique, n’oppose plus florentins
et vénitiens mais poussiniens et rubénistes; dans cette seconde opposition entre les
partisans du dessin et les défenseurs de la couleur, le dessin est non seulement attaqué
théoriquement, mais il perd son combat face au coloris. La théorie académique dans
laquelle la couleur n’était considérée qu’en tant que procédure secondaire, destinée a
recouvrir des surfaces, & remplir une structure plus essentielle qui repose sur les qualités du
dessin, devient caduque avec les coloristes du XVIIeme siecle. Le théoricien de la querelle
du coloris au XVIleéme siécle, Roger de Piles opére un renversement de cette hiérarchie en
en faisant appel & Aristote et en utilisant son binéme acte et puissance pour inverser
littéralement l'ordre hiérarchique jusque la établi. Pour Roger de Piles, le dessin ne
constitue pas l'essence de la peinture. Le dessin n’est pas le fondement, car sans couleur la
perfection picturale n’est pas atteignable. Le modelé raffiné des carnations, par exemple, ne
peut étre représenté par le dessin & lui seul. Seul les coloristes peuvent représenter la chair
dans tous ses détails. Roger de Piles dira des nus de Rubens: « La carnation de cette
satiresse et celle de ses enfants paraissent si véritables qu'on s'imagine que si I'on y portait
la main on sentirait la chaleur du sang »*°.

Roger de Piles, au début du XVIlle siecle, théorise la question du coloris dans le
champ de la peinture. Il le distingue du dessin, mais non plus comme on pouvait le faire
avant, c’est-a-dire en rapportant d'un c6té le dessin a un acte intellectuel, une I1dée, cernant
par le contour la forme des choses, c’est-a-dire leur essence, et de l'autre la couleur, & une

entité seconde exclusivement matérielle, accidentelle, séduisante, fugace, trompeuse. Roger

25 Cité par Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloguente, Paris, Flammarion, 2003, p.182.
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de Piles nous montre que le dessin, loin d’étre un acte intellectuel, est en fait de I'ordre de la
matérialité. Le graphique est du c6té de la matiére alors que le coloris, c’est-a-dire un
certain usage de la couleur, la couleur dans sa mise en ceuvre picturale, dans sa mise en
forme, est de l'ordre de l'optique et ce exclusivement. Roger de Piles fait le proces du
dessin, et ce point est important pour nous dans notre réflexion sur I'’émergence et
'élaboration de I'argument de la spécificité mais aussi d'une typologie sémiotique des arts.
Roger de Piles, comme le dit Lichtenstein, qui fait 'éloge du coloriste Rubens, frappe au
cceur de l'autorité académique dirigée par des poussinistes, c’est-a-dire des partisans du
dessin. En défendant la couleur contre le dessin, il fait I'éloge philosophique des qualités du
monde sensible, et plus seulement du monde platonicien des Idées. Il bouleverse les critéres
habituels de légitimation, parvient a faire 'éloge du coloris mais sans bouleverser la dignité
libérale de la peinture. Il met & mal les distinctions constitutives de la pensée dualiste qui
oppose idée et matiere, sensible et intelligible, essence et apparence, vérité et plaisir. La
théorie de la représentation de Roger de Piles — lequel s’est armé des concepts
aristotéliciens et de sa distinction entre acte et puissance — refuse l'opposition binarisante
entre plaisir et réflexion. En prenant la défense de la couleur, il substitue une
problématique substantialiste 4 une problématique essentialiste de la représentation
picturale. Pour de Piles, le dessin ne définit pas I’étre de la peinture, son essence, il n’est
pas substance mais substrat, une puissance qui pour se réaliser, s’actualiser, a besoin de
recevoir les déterminations du coloris. Le dessin n’est pas le fondement car, sans la couleur,
il n'y a pas perfection de la peinture, il n'y a pas actualisation d'une efficace
phénoménologique, visuelle, qui sans cela demeurerait & 'état de puissance. Un étre en

puissance n’est pas un étre en acte, c’est-a-dire réalisé, constitué.

Ce qui est intéressant, relativement au modernisme dont il est question dans notre
travail, c’est que la représentation est pensée ici dans une problématique de la vpéeificité et
non plus de l'universalité abstraite dans laquelle des peintres comme Le Brun et d’autres
pensent que la couleur dépend tout A fait de la matiére, et par conséquent, serait moins
noble que le dessin qui ne reléve, lui, que de I'esprit. Le concept aristotélicien de Jdifférence
spéetfigue permet en fait aux coloristes de répondre aux partisans du dessin qui clament la
primauté de celui-ci et le primat de I'ldée ou de l'essence. Ainsi, Lomazzo définissait le

dessin comme matiére substantielle et la couleur comme ce qui exprime les caractéres
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différentiels des choses®’. Ces catégories aristotéliciennes, avaient d’ailleurs joué un réle
essentiel dans un débat important au moment de la Renaissance concernant la
détermination d'une hiérarchie des arts plastiques, & savoir cette dispute entre la peinture
et la sculpture en vue d’établir une prééminence du visuel sur le tactile. Le dessin était du
coté du visuel, de la forme, de I'ldée. La couleur et son usage, du c6té du toucher, de la
matiére. Mais les coloristes ou les partisans du coloris comme Roger de Piles, détrénent le
disegno, longtemps en haut de la pyramide, et ce en contestant philosophiquement son
hégémonie dont le socle, la 1égitimité étaient sous |'égide du critere d'universalité, de la
recherche des essences et la primauté du dessin comme acte intellectuel isolant la forme.
Roger de Piles, lui, préfere le critére de la spécificité. Et en utilisant le critére de la spécificité, il
nous montre que le dessin est moins du c6té du visuel, de I'ceil, cernant la forme dans son
essence par des contours, que du toucher, de la main, moins du cé6té de la forme que de la
matiére, moins du c6té de l'essence que de I'apparence sensible. Pour Roger de Piles le
dessin est donc du c6té de la sculpture, art des contours, plus que de la peinture, art du
coloris et de la vue a distance. La couleur appartient exclusivement au domaine pictural. La
sculpture appelle le toucher alors que la peinture coloriste est censée mettre & distance.
Roger de Piles critique les peintures de Poussin qui, privilégiant & outrance le dessin et la
copie de l'antique, c’est-a-dire ce qu'il en reste, les sculptures grecques, « a donné dans la
pierre” .»De Piles montre que Rubens, lui a donné dans la chair, qu'il sait faire a nos yeux
vivre des choses mortes et méme qu'il sait donner a la pierre 'apparence de la chair, comme
l'explique Jacqueline Lichtenstein dans Za téche aveugle™. Les peintures qui par un dessin
trop froid donnent dans la pierre s’adresse au toucher. Le dessin ne peut représenter la
chair, ce qui fit longtemps le triomphe des coloristes, comme l'écrit encore l'auteur.
L'illusion de la chair fait la supériorité de la peinture sur la sculpture pour Roger de Piles.
Ce qui est important pour nous, c’est ici le critére de la spécificité qui distingue les arts de
maniére sémiotique, ce que théorisera bientdt Lessing. On voit bien que l'une des
caractéristiques des écrits sur les arts au XVlIlle siecle est l'attention qu'ils portent aux
différences entre les diverses formes d’art et a la possibilité d’établir des comparaisons entre
elles, et ce pas seulement entre la littérature et les arts plastiques — différences donc, et
non plus comparaison ou recherche d’analogies. On examine méme la possibilité du

passage d'une forme & une autre, d’altération génériques, pour le dire la encore avec

249 acqueline Lichtenstein, La couleur éloguente, op. cit., p. 70.
5 [dem., p.178.
26 g acqueline Lichtenstein, La tiche aveugle, Paris, Gallimard, 2003.
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Aristote, et ce que les modalités de ces passages impliquent. Mais il faut attendre Lessing

pour que ce critére de la spécificité fasse I'objet d'une véritable coupure sémiotique.

2.2.1.3 La coupure sémiotique lessingienne (a partir de Jean Petitot)

Pour la premiére fois établie de maniére systématique, la théorie de Lessing met
I'accent sur ce qui différencie les arts, sur les frontiéres qui les séparent, et non plus sur ce
qui les rapproche, remettant en cause 'assimilation aristotélicienne entre peinture et poésie,
programme qu’expose clairement le sous-titre de l'ouvrage de Lessing : Laocoon ou des

frontiéres de la peinture et de la poésie™.

Ce dernier se fixe pour but de délimiter
rigoureusement les arts de I'espace des arts du temps. L'entreprise Lessingienne ne nait pas
ex-nthilo, explique Jean Petitot, mais s’ancre bien dans les débats de I'époque, en visant a
démontrer A tous les acteurs du monde de I'art — les historiens, les critiques, et bien stir les
artistes eux-mémes — que les arts sont en vérité irréductibles les uns aux autres, et qu'ils
ont recours & des matériaux différents, constitutifs d'une véritable spécificité. Chaque
ceuvre doit, pour Lessing, respecter les lois spécifiques de son art, la premiere étant celle de
la beauté pour les arts visuels, et celle de 'action pour la poésie. Pour autant, I'idée d'une
hiérarchie des arts demeure préservée chez Lessing, car seule, selon lui, la peinture permet
d’accéder A la beauté absolue. Sa doctrine, & ce titre, s’arc-boute totalement sur le
classicisme pictural, alors que Winckelmann défend une idée contraire, et pense que ce
privilege d’accéder & une forme de beauté absolue revient & la sculpture. La séparation
radicale de chaque art est une opération importante pour le modernisme, puisqu’elle

signifie que chaque art obéit A ses propres régles technico-esthétiques en s’affranchissant

des contraintes liées a la narration et a la description.

A la fin du XVIleme siécle, le Laocoon devient la piece maitresse de la
problématique de I'autonomisation des arts plastiques, dans la mesure ou il évoque, pour la
premiére fois de maniére systématique, 1'idée d’une spécificité des médiums de chaque art.
Il s’agit 1a d'une véritable conquéte, rappelle Petitot ; puisque la pensée de I'autonomisation
et le refus lessingien du paralléle, de la comparaison au nom de la spécificité connaitra de

nombreux développements au XIXéme et XXéme siécle, chez Nietzsche, Babbit, Herder,

7 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon ou des fronticres de la peinture et de la poésie, Paris, Hermann, 1990.
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et bien siir, Greenberg. Il sera repris, par exemple, par les défenseurs du cinéma, qui se
I'approprient pour défendre la spécificité de leur art alors naissant. Cette conquéte que
constitue la pensée de I'autonomisation des arts plastiques est probablement I'une des plus
importantes de |'Age classique et de la modernité, rappelle 'auteur. D’ol, stirement, le
retour incessant a celle-ci, jusqu’a nos jours, pour penser ce qui se joue notamment entre
l'art et I'histoire, entre l'art et la société, pour comprendre la « fonction » ou l'absence de
fonction de 'art, son rapport a la politique, la question de I'engagement de I'art ; autrement
dit pour analyser le rapport de I'art & tout ce qui lui est extrinséque, tout ce qui n’est pas

art.

Jusqu’au milieu du XVIII¢ siécle, il faut rappeler que « l'ordre du sensible était

.. Leibniz disait que : « (le sensible) n'est que de

subordonné A l'ordre de l'intelligible
I'intelligible confus. » Et puisque le beau dépend du sensible, il est donc logiquement
inférieur au vrai. Une ceuvre d’art plastique, ajoute l'auteur « n’a donc de véritable sens
qu'a la condition d’offrir une mise en scéne sensible de significations intelligibles qui lui
sont extérieures, extrinséques ; autrement dit, le sens n’existe donc que de fagon
hétéronome™”» : les arts dépendent de contenus qui leurs sont extérieurs (philosophiques,
rhétoriques...). Dans un contexte encore traditionnel, « la thése d'une autonomie des arts
plastiques, d'un sens immanent, d'une légitimité vui generis du sensible [insubordonné a
l'intelligible], donc — est véritablement une révolution métaphysique®”.» Le Laocoon ou des
frontiéres de la peinture et de la poésie a été publié par Lessing en 1766, en réponse aux Gedanken
(Réflexions sur Uimitation des auvres grecques en peinture et en sculpture) de Winckelmann. Cet
essal a un impact considérable & I'époque qui nous occupe et encore aujourd’hui, parce que,
pour la premiére fois, les arts plastiques (c’est-a-dire peinture et sculpture) étaient
considérés comme « autonomes, en eux mémes et pour ce qu'ils sont en vérité, c’est-a-dire
des arts de formes et de qualités sensibles spatialement étendues™'» : des arts de I'espace.
Lessing sépare le visuel et le littéraire, I'iconique du verbal, et opére une critique du genre
descriptif (en d’autres termes la «poésie visuelle» et la «peinture parlante») et de 'allégorie

(autrement dit la «peinture littéraire» et le «poéme muet»). Pour lui, la peinture ne peut se

fixer pour objectif d’illustrer de grands récits, proposition forte si I'on se rappelle qu’au

28 Jean Petitot, Morphologte et esthétigue, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004, p. 37.
29 [dem.
300 79em.
301 19em.
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XVIlléme siécle, la peinture d’histoire, qui se fixait précisément cette tAche, était
considérée comme le genre le plus noble dans la hiérarchisation des genres picturaux. La
peinture n’a pas vocation 2 étre instructive, & faire preuve de pédagogie, en outre, elle ne
peut en aucun cas se trouver dans un rapport de subordination vis-a-vis de la religion. Pour
résumer, la peinture « n’a pas & exprimer des idées générales.”””» Le médium pictural se voit
donc réduit dans les tAches qui doivent étre les siennes, il devient véritablement spécifique,
ce qui implique que «les parties de la composition plastique doivent étre spatialement
corrélées et que les propriétés esthétiques de 'ceuvre doivent découler du rapport entre le
tout et les parties de l'ceuvre elle-méme.’”» Plus tard, rappelle Petitot, Kant proposera une
séparation entre les propriétés intuitives de I'espace, du temps et du mouvement d’un c6té,
et les structures logiques, discursives, conceptuelles de 'autre : elles sont peut-étre déja en
germe chez Lessing. Si |’ impact du texte de Lessing est considérable pour le modernisme
tel qu’il sera défini et défendu par Greenberg, l'importance qu'il revét pour ses

contemporains n'en demeure pas moins capitale. Goethe I'a notamment rappelé dans

Dichtung und Warhedt 1,8 . 1l écrit :

1l faut étre jeune pour se rendre compte de Uinfluence qu'a eue le Laocoon de Lessing, lequel
nouws a arraché a la passivité de la contemplation en nows ouvrant les champo libres de la penosée.
LUt pictura poesis, ot longtemps mal comprue, fut écartée 'un seul coup, la différence entre
les arts plastiques et ceux de la parole se trouva éclairée ; iy nows parurent bien distincts a lewrs
dommed, quoique voising par leurs fondement.”™

Wilhelm Dilthey dira en effet dans un essai que Lessing a ruiné « la rhétorique de
Vut pictura poesis, qui prétendait voir dans la poésie une maniére parlante de peinture et
dans la peinture une fagon de poésie muette.”” » Hubert Damisch ajoute qu'il s’agit alors,
pour Lessing, de « remonter a ce qui fait la condition de possibilité des différents arts » et
évoque une « opération critique et proprement fondatrice, au sens kantien du mot, qui fut
celle du Laocoon.” »

Le raisonnement de Lessing est en effet relativement précis, et savamment organisé :

Euvsayons maintenant de procéder par déduction. Voici mon ratsonnement : o'l est vrai que la
petnture emplote pour ses imitations des moyend ou des signes différents de la poéste, @ savoir des
Jormed et des coulewrs étendues danos lespace, tandis que celle-ct ve sert de vons articulés qui se
auccédent dana le tempo ; il est incontestable que les signes doivent avoir une relation naturelle

92 1bid., p. 38.

9 Idem.

5% Cité par Jean Petitot, Morphologie esthétique, op. cit., p. 38.
9 Idem.

59 Idem.
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et simple avec Lobjet signifié, alors des signes juxtaposés ne peuvent exprimer que des objets

Juxtaposés ou composés déléments juxtaposés, de méme que des signes successifs ne peuvent
A . . . ., . 507
traduire que des objets, ou leurs éléments successifr™.

En d’autres termes, les arts de |'espace ne peuvent que dépeindre des objets qui se
déploient dans l'espace, et les arts du temps — la poésie — des événements qui se
déroulent dans le temps ; autrement dit une succession d’actions. La spécificité des
médiums est donc telle qu'un médium doit respecter le lien entre le signifiant et le signifié.
Pour le dire avec Petitot, « Lessing met donc en avant une opposition entre une syntaxe
spatiale, celle de la syntaxe juxtaposition de morceaux d’étendue et une syntaxe temporelle,
celle de la succession d'intervalles de durée.”®» Clest ici la thése la plus importante de
Lessing qui est développée, & savoir que ce lien du signifiant au signifié doit se faire de
maniére naturelle, et simple. La thése de Lessing affirme donc que la tradition de
'arbitraire du signe n’est pas conservable, qu'elle n’est pas tenable. Il existe donc une
syntaxe intuitive, ce que Kant appelle une « forme de l'intuition » qui est commune au signe
et au référent, au signifiant et au signifié.

Lessing nous dit en effet :

Des objets, ou leurs éléments, qui ve juxtaposent o appellent des corps. Donc les corps avec leurs
caracléres apparents sont les objels propres de la pecnture. Des objets, ou lewrs éléments, disposés

en ordre de succession o appellent au senv large des actions. Les actions sont done Lobjet propre de
309

la poéasie
« Les corps et les actions sont donc les deux choses associées originairement et

. . , . 1; . 1 . d l’ d 510 .
canoniquement aux syntaxes qui regissent larticulation de l'espace et du temps™ » ajoute
I'auteur. En d’autres termes, les corps sont liés aux arts plastiques, et les actions aux arts
narratifs. Mais puisque les phénoménes sont spatio-temporels (il se déroulent a la fois dans
'espace et dans la durée, dans le temps) le temps peut intervenir de fagon secondaire quand
'espace est la forme originaire, et inversement ; cela veut dire que les différents arts sont
associés de maniére univoque a la forme d’articulation qui définit les régles technico-
esthétiques de leur composition : une peinture ne peut se mouvoir dans I'espace, et un récit

ne peut A proprement parler faire image : « les arts ne peuvent en conséquence que

307 Idem.
% 1bid., p. 39.

%99 Cit¢ par Jean Petitot, HMorphologie esthétique, op.cit., p. 40.
510 1
1dem.
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représenter les objets associés a leur forme de l'intuition complémentaire qu’a travers leurs

objets propres’''», précise I'auteur. C'est ce que dit Lessing dans la citation suivante :

Cependant, les corps extstent non seulement danos lespace, mats awssi dans le tempo. Il ont une
durée et peuvent, a chaque tnotant, changer daspect et de rapport. Chacun de ves aspects et de ces
rapports instantanés et Ueffet de précédents et peut en causer de nouveaux ; chacun devient ainsi,
en quelgue vorte, le centre d'une action. Donc la penture peut aussi imiter des actions, mats
deulement de maniére indirecte a partir des corps. D autre part, les actions n'ont pas d'extstence
(ndépendante, mats sont le fait de certains étres. Danv la mesure i ces étres sont des corps, ou
conasidérés comme tels, la poésie représente aussi des corps, mats indirectement a partir des

)
actions’”.

Clest précisément les idées ici développées par Lessing qui auront une influence

considérable pour toute I'esthétique, jusque et y compris aujourd’hui. Lessing ajoute :

Pour ses compoditions, qui supposent la simultanéité, la peinture ne peut exploiter gu'un seul
tnotant  de laction et doit par conséquent chowir le plus fécond, celui qui fera le mieux
comprendre instant qui précéde et celui qui sutt. De méme la poéste, pour ses tmilations
duccesdsives, ne peut exploiter gu'un veul des caractéres des corps et doit par conséquent chotsir
celut qui en éveille Uimage la plus suggestive dans un contexte donné™”.

Autrement dit, les arts plastiques prélévent sur les objets, parmi toutes les
configurations possibles, des relations configurantes particulieres permettant de
reconstruire, sur un certain intervalle de temps, la dynamique, le mouvement des corps.
Conséquence — et ce point est trés important — la composition doit permettre de

reconstruire l'instant qui précéde, et I'instant qui suit. Lessing invente, nous dit 'auteur,

la sélection classématique de traits figuratifs dans le discours | ...] La narratologie moderne en
donne dtnnombrables exemples, Lessing prend quant a lul Uexemple de Homeére : « je constate

p g prend q p J
gu’Homeére ne peint que des actions progressives; quant aux corps et aux objets isolés, il ne les
peint qu’a travers leur réle danys ces actions, et généralement par un seul trait. »*"

Il se trouve que le Laocoon, sculpture grecque hellénistique qui date d’environ 50 av.
JC et que l'on doit au groupe de Rhodes représente, pour Lessing, un exemple idéal de ce
moment, de cet instant fécond que se doivent de choisir les arts de l'espace. Choisir un
«instant fécond», c’est choisir de fixer dans le marbre, ou en peinture, le moment qui aura

la plus grande intensité dramatique, & méme de suggérer ce qui va suivre et de faire

S 19, p-41.

312 Cité par Jean Petitot, idem.
313 Idem.

314 em.
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comprendre ce qui a précédé : I'enjeu est de créer une narrativité sans narrer, de proposer
ce qu'on pourrait appeler une synthése temporelle. Par parenthése, on peut noter que la
notion d'instant fécond a parfois été reprise dans l'esthétique du cinéma, ce qui, d’emblée,
apparait problématique : l'idée d'un instant fécond ne s’accorde pas avec le principe
chronophotographique du cinéma, constitué d'une succession d’instants. Et, si le cinéma
opere des coupes, procéde A des ellipses, etc., on ne pourrait parler d'un instant prégnant
qu’a condition de le redéfinir.

Lessing, explique Petitot, développe donc une théorie de syntaxe intuitive entre un
signe et son référent, un principe de relation entre les signes et leurs référents
phénoménaux, qu'il résume brillamment de la maniére suivante : en premier lieu, les signes
des arts plastiques sont des signes spatiaux naturels et figuratifs, & ce titre ils ne peuvent
dépeindre que «des phénomeénes dont la forme de lintuition est spatiale’®s ;
deuxiémement, les signes narratifs sont des signes temporels et ne peuvent donc faire
référence qu'a des phénomeénes dont la forme de l'intuition est temporelle ; enfin, chaque
art est associé & une forme de l'intuition des ses objets, autrement dit |'esthétique de
Lessing impose des limites drastiques aux types de contenus qu'on peut exprimer, suivant
I'art dont il est question. Chaque art doit rester circonscrit dans ses propres limites, &

l'intérieur des ses propres frontiéres, et respecter les moyens qui sont les siens.

A l'époque, les conséquences artistiques de ce texte sont radicales. Il faut bien se
figurer que la sémiotique (puisqu'l s’agit bien d'une sémiotique — de I'étude des signes et
de leur signification) de Lessing n’est pas seulement une spéculation théorique, mais qu’elle
a au contraire bouleversé les traditions les plus établies au sein des Beaux-arts, dans la
mesure ol c’est bien parce que les arts plastiques sont constitués de signes naturels qu'ils
ne peuvent pas exprimer des idées générales autrement qu’allégoriquement. On voit bien
que Lessing condamne I'Ut pictura poests, et, avec elle, I'emploi de l'allégorie en peinture,
parce que la peinture doit représenter des corps avec leur propriétés visibles par le moyen
de signes naturels. Parallelement, la poésie ne peut exprimer qu’au moyen de tons, de
métaphores, de phonétique, et non par la description. De méme, les arts plastiques ne
peuvent pas exprimer des déformations inesthétiques qui correspondraient & des actions

d’un récit : leur tche, on I'a vu, est avant tout d’exprimer la beauté, 1a ol la poésie exprime

318 Ihid., p. 42.
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le récit. On peut donc relire les mots de Virgile en gardant sous les yeux la sculpture du

groupe de Rhodes:

A cette vue, nous fuyons, livides. Eux (les serpents), d'une allure asourée, foncent sur Laocoon.
D'abord, ce sont les deux corps de ses jeunes fils qu' étreignent les deux serpents, les enlacant, les
mordant et ve repatssant de leurs pauvres membres.

Laocoon alors, arme en main, se porte a leur secours. Les serpents déja le saistent et le serrent
de leurs énormes anneaux. Deux fois, io lut ont entouré la taille, deux fois autour du cou, il ont
enroulé leurs échines écailleuses, le dominant de la téte, la nugue dressée. Ausaitdt de ves mainy,
le prétre tente de défaire leurs nauds, ses bandelettes soudllées de bave et de noir venin. En méme
tempo (l fait monter vers le ciel des cris horrifiés : on diract le mugissement d'un taureau blessé
fuyant l'autel, et vecouant la hache mal enfoncée dans sa nuque. Mats les deux arc(qona en un

glissement fuent vers les temples, sur la bauteur, gagnant la citadelle de la cruelle Tritonienne,

ot il o'abritent aux pieds de la déesse, sous 'orbe de son bouclier™.

La question du cri de Laocoon dans la sculpture du groupe de Rhodes fait I'objet
d’une description et d'une analyse minutieuse par Lessing : si, dans I'Enéide, Laocoon
pousse jusqu’au ciel les cris les plus affreux, dans la sculpture, 'artiste a eu raison, selon
Lessing, de représenter autrement la souffrance du pére : le cri, en lui-méme, n’est pas
plastiquement représentable dans une sculpture. La beauté est toujours singuliére et non
conceptuelle, ce qui interdit la possibilité qu’elle soit formulée de maniére narrative. Ce
point est d'importance parce qu’il procéde d’une légitimation philosophique de I'autonomie
des arts plastiques. L’artiste doit faire éprouver les impressions sensibles des objets eux-
mémes, contrainte qui renvoie a la nature méme de nos facultés, de notre vison et de notre
mémoire. « L'ordre spatial, synoptique, ajoute Petitot, n’est pas exprimable par le langage,
qui lui est un ordre syntagmatique’’», c'est-a-dire grammatical. Si les rhodiens avaient
choisi de procéder a une transposition sculpturale de I'histoire virgilienne en représentant
les cris affreux, les contorsions, les convulsions atroces du corps de Laocoon agonisant —
«le mugissement d'un taureau blessé fuyant l'autel, et secouant la hache mal enfoncée dans
sa nuque », écrit Virgile— 1ils auraient alors produit une ceuvre qui ne respecte pas les
criteres de spécificité des arts visuels, une ceuvre qui ne peut alors accéder a la beauté. On
pourrait également ajouter que Lessing, a plusieurs reprises, fait remarquer qu'Homeére ne
décrit que trés brievement la beauté de ses personnages. La pensée de Lessing se construit

dans un débat avec Winckelmann. On a dit en effet que le Laocoon ou des fronticres de la

316 Cit¢ par Jean Petitot, HMorphologie esthétique, op. cit., p. 43.
517 1
1dem.
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petnture et de la poésie de Lessing répondait en grande partie aux Réflexions sur [ imitation des
auvres grecques en peinture et en sculpture de Winckelmann écrit une décennie plus tét, en 1755,
comme le rappelle encore Petitot. Ces « réflexions », puis I'ceuvre de Winckelmann entiére
— et en particulier son Huwtoire de l'art antigue de 1764 — eurent une influence considérable,
et suscitérent des échanges avec Lessing, certes, mais aussi avec Herder et Goethe.
Winckelmann et Lessing sont d’accord sur le fait que l'art grec est supérieur et que sa
valeur technique et sa virtuosité ne peuvent étre dépassées. Leur débat, d'un intérét
théorique indéniable, porte plus particulierement sur la question du sens que revétent les
formes sensibles, en d’autres termes, sur le rapport entre intelligible et sensible. La question

est : qu'est-ce qui fait que des formes peuvent avoir un sens et une valeur esthétiques ?

Pour Winckelmann, la perfection plastique de la ligne et du contour posséde en elle-
méme une expressivité spirituelle : I'intelligible s’exprime donc dans le sensible. La forme
exprime des qualités spirituelles, la beauté de la forme exprime I"dme divine. Il s’agit d'une
théorie de la transcendance ou le sens équivaut a l'expression. Cette « expression de
I'Ame », pour Winckelmann, peut étre obtenue par une procédure qui consiste a idéaliser la
beauté par l'imagination. L’'idéalisation signifie & la fois la perfection des lignes, et la
nécessité de procéder A une schématisation censée effacer « la trop grande singularité des
détails individuels au profit d'un type idéal exemplaire®®.» Le sens doit donc étre idéal,
transcendant, sublimé, spiritualisé, désincarné. La beauté idéale est celle d'une nature
spiritualisée par des images congues par le seul entendement. Les conséquences de cette
théorie du sens chez Winckelmann sont nombreuses : 'art doit imiter et mettre en valeur la
Belle Nature, non pas la nature telle qu'elle est (c’est-a-dire qu'on doit éviter I'imitation
plate et servile, académique, en d’autres termes éviter le simulacre dénoncé par Platon au
profit d'une nature idéalisée, nous amenant & désirer la contempler plutdt que sa copie)
mais telle qu’elle doit étre : I'imitation est noble et créative, autrement dit, aristotélicienne.
Le souhait de Winckelmann, on le voit, est utopique, en ce sens qu'il entend combiner
retour A la nature et didactisme, dans un effort pour restaurer la beauté perdue de la Greéce
antique par l'imitation de ses ceuvres. C'est la simplicité de la nature qui est notamment
visée — simplicité qui est recommandée par Winckelmann, ainsi que par Diderot. A
I'inverse de chez Lessing, 'allégorie est non seulement permise mais elle est défendue, elle
est pour lui nécessaire. Le peintre doit créer comme un poéte et peindre. Il y a donc un

acquiescement a la doctrine de /ut pictura poesis. On observe ici déja une différence de taille

318 Ihid., p. 46.
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avec Lessing : chez lui, elle était & proscrire au profit des moyens méme du médium. Chez
Winckelmann au contraire, 'art prend racine dans l'univers classique de l'ut pictura poesis,
ou le passage de l'iconique au verbal est naturel. Winckelmann, a I'inverse de Lessing, reste
attaché A une sémiotique classique, ou le lien entre texte et image demeure prégnant : cela
suppose qu’on se référe & une idée, qui agit comme élément commun, déterminant toutes
les formes d’art. L'idée est ce qui relie, comme un langage souterrain, toutes les formes
d’art. Et contre Lessing encore, chez Winckelmann, cette idée est A trouver dans la poésie
au premier chef. Il est dans le sillage de Simonide, et adhére complétement a la définition
d'une peinture comme « poésie muette ». La poésie, et notamment celle d’'Homeére, fait
figure de référent ultime. Et la sculpture, si elle tente d’égaler cette perfection de la poésie
homérienne, ne peut en tous cas pas la surpasser. Dans les arts plastiques, Winckelmann ne
vise rien d’autre qu'un idéal qui vient de la poésie. Elisabeth Décultot nous dit en effet qu'il
y a chez Winckelmann une équation entre le geste d’écrire et celui de peindre, une

solidarité entre le plastique et le verbal.

En ce qui concerne le cas précis du Laocoon, 'attitude du personnage principal
exprime, malgré I'extréme souffrance, la maitrise absolue de soi, la force de la volonté, la
grandeur d’dme, la victoire de l'esprit sur la douleur physique, en d’autres termes il
exemplifie ce & quoi on résume souvent Winckelmann et I'esthétique néoclassique : une
noble simplicité et une calme grandeur. Pour Winckelmann, le cri du prétre de Poséidon
n’est qu'un gémissement, manifestation sensible de la grandeur d’Ame. Pour luj, les terribles
contorsions de Laocoon sont en vérité proches de 'état de repos, état que doivent viser les
ames supérieures et pacifiées. La rupture de Lessing avec Winckelmann , explique Petitot,
« porte sur |'inversion d'une conception transcendante de I'expressivité, en une conception
immanente du sens de la forme®’». Autrement dit : la forme de I'ccuvre elle-méme doit faire
sens, elle ne doit pas rechercher I'expressivité en se calquant sur ce qui lui est extérieur, a
savoir l'exemple de la poésie. L'expression, chez Lessing, doit étre subordonnée a la forme.
Pour Lessing en effet, la conception transcendante de l'expression plastique d'idée
générales amene A |'allégorie, elle procéde & une conventionnalisation des signes naturels ;
or l'allégorie et ses conséquences sont inacceptables pour Lessing. Pour lui, I'idéalisation du
réel n’est pas due au fait que le sensible soit & méme d’exprimer l'intelligible, mais, de fagon

immanente, dans une harmonie qui dépend des différentes régles qui régissent le tout et les

19 Jean Petitot, Morphologie esthétigue, op. cit., p. 47.
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parties de 'ceuvre : « la beauté matérielle nait de I'effet concordant de diverses parties que

16 regard embrasse ensemble.320 »

C’est donc a cause de cette forme de synthése synoptique, de ce regard « en un seul
coup d’ceil » que, chez Lessing, la beauté ne peut pas étre exprimée par la poésie, qui est
quant 2 elle purement syntagmatique, grammaticale : la poésie fait sens dans la durée, dans
la succession d’éléments grammaticaux, et ne peut étre saisie de maniére synoptique — elle
rend quant a elle compte d’actions. Cette théorie conduit Lessing & inverser littéralement
I'analyse de Winckelmann. La ot le second voit dans le Laocoon ce qu'il tend a proner: la
grandeur d’dme, la noble grandeur etc., Lessing pergoit tout le contraire. Le cri et la
convulsion de Laocoon sont d’origine pathologigue, il n'y a aucune victoire de 'dAme sur le
corps, de l'esprit sous la douleur, etc. En bref, il est intéressant de noter que la méme
ceuvre — a propos de laquelle nos deux auteurs s’accordent a dire qu’elle constitue le
summum de l'art hellénistique qu’il convient d'imiter, donne lieux & deux interprétations
situées dans des poles opposés : elle est héroique et spiritualiste chez Winckelmann, elle est
clinique et pathologique chez Lessing, qui introduit une thése fondamentale contre
Winckelmann qu’on pourrait résumer ainsi: si les rhodiens ont choisi de représenter
Laocoon dans une attitude assez proche de 1'état de repos— ou en tous cas loin de celle
d’un étre a l'agonie telle que le décrit Virgile—, ce n’est pas pour exprimer la grandeur
d’ame de Laocoon, mais bien, encore une fois, parce que des gestes violents auraient rendu
impossible la beauté de la forme de la sculpture, en raison de leur caractére transitoire et
momentané, et parce qu’il auraient représenté des torsions, des convulsions, etc.
inesthétiques. Jean Petitot attribue cette nouvelle «thése » & Goethe: le Laocoon ne
crierait pas parce que sa douleur serait trop intense. Mais on voit qu'une telle description

est déja faite par Winckelmann, dont on ne retient que l'interprétation « héroique » :

Une bouche plus largement ouverte veract ainsi lexpression dune frayeur et non la
représentation véritable de la douleur. Bien que Virgile parle d’un cri effroyable, il n'est pas utile
que louverture de la bouche sott grande, car une douleur intense peut s'exprimer par un cri
puissant sans qu'il faille pour autant ouvrir largement la bouche™'.

Lessing opére donc une séparation radicale des arts visuels et de la poésie. Pours lui,
les arts plastiques sont soumis au principe de simultanéité et A celui de l'instant fécond (on

doit tout saisir de l'action représentée d’'un coup d’ceil synoptique, on doit choisir un

320 Idem.
2L Idem.
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moment idéal) et représentent des corps — des objets— qui coexistent dans l'espace. La
poésie, quant 2 elle, est soumise & une diachronicité, c’est-a-dire I'évolution d’un fait dans le
temps : elle représente donc des actions qui se succédent dans le temps. En outre, arts
visuels et poésie s'opposent en tant qu'ils sont constitués de signes différents : les arts
plastiques de signes «naturels», c’est-a-dire issus de la mumesws, de la reproduction de la
nature ; tandis que la poésie est composée de signes arbitraires, c’est-a-dire les mots,
conventionnalisés par la langue. Ces théses n'ont pas un grand caractére de nouveauté, et
ont déja été explorées avant Lessing, chez de Piles, par exemple, qui présente déja la loi de
la simultanéité comme le propre de la peinture, ou chez Dubos, qui, s'il respecte la doctrine
de Ut pictura poests, évoque des différences temporelles entre peinture et poésie. On
pourrait enfin dire, avec Petitot, que Lessing est dans une esthétique de la réception, et non
de la production, dans la mesure ou il s'intéresse, comme du Bos, au «sentiment» éprouvé
par le spectateur et laisse une place importante a la question de I'imagination, que se soit en
peinture (on doit s'imaginer |'action), ou en poésie (on doit s'imaginer la beauté des corps,

etc.)

2.2.3 Une situation lessingienne : « Towards a Newer Laocoon » (de Duve)

Greenberg s’associe donc a la théorie lessingienne pour définir le socle du
modernisme, méme si certains aspects de la théorie de l'auteur sont laissés de coté
Greenberg se contente en effet de reprendre & Lessing 'idée d’'une nécessité d’exclure le
temps, la narration — ce qu’il nomme les « contenus littéraires» — de la peinture, sans
suivre son prédécesseur dans ses considérations plus précises sur la nature des signes
relatifs aux différents médiums, comme l'a fait remarquer Herman Parret — nous y
reviendrons. Dans un article intitulé « Clement Lessing522», Thierry de Duve s’est livré,
comme Rosalind Krauss avant lui, & un examen des similitudes entre le « Towards a Newer
Laocoon» de Greenberg et le texte lessingien. Nous nous appuierons ici sur |'étude de

Thierry de Duve.

L’auteur rappelle que dans la seconde moitié du XIXeme siecle, et plus précisément

dans la peinture de Manet et de Courbet, les avant-gardes, entrant en opposition avec la

522 Thierry de Duve, « Clement Lessing », in Ewaw datés, Paris, Editions de la différence, 1982, pp- 656-117.
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bourgeoisie responsable d'un indéniable conservatisme, commencent A détourner leur
attention de l'objet pour la recentrer sur des problémes formels. Pour Greenberg, Manet
est le premier peintre moderne, en raison d’'une intuition fondamentale : le modernisme se
serait moins occupé d’abstraction & proprement parler que de l'espace de la toile, dans
laquelle sont placés tous les éléments qui font l'objet d’une représentation picturale. A ce
titre, 'espace moderniste n’est plus celui de la fenétre albertienne, il est le lieu ou le type
d’espace habitable par des objets reconnaissables est abandonné. Mais Greenberg ne
défend pas l'idée selon laquelle ces préoccupations auraient été sciemment pensées en
amont par Manet. Sl ouvre incontestablement la modernité, c'est bien «par
inadvertance». Et 'on peut ajouter que ce mouvement initié par Manet se poursuit jusqu’a
la dissolution des genres et au passage A « l'art en général » dans les années soixante,
donnant donc naissance au « canon » de la pureté, de I'autonomie et du respect du médium.

Dans le chapitre 111 de son Laocoon moderniste, Greenberg écrit ainsi :

La peinture du dix-neuviéme siécle fit sa premicre rupture avec | ...] Courbet, elle fuit lespret
vers la matiére. Courbet, le premier vrai peintre d'avant-garde, essaya de réduire son art a des
densations immédiates en petgnant uniquement ce que son el pouvait voir en tant que machine
non asststée par Uespret. | ...] Une nouvelle planéité commence a apparaitre danos la peinture de
Courbet, et une attention égale pour chague centimétre de la toile, indépendamment de sa
relation avec les «centres dintérét.» [...] Manet au méme moment, plus proche de Courbet,
altaquait le swet sur son propre terrain en Uincluant dans ses peintures et en lexterminant sur
le champ. Son ndifférence insolente a 'égard de son swjet, qui était souvent chogquant en sou, et
des a-plats de couleurs étaient ausai révolutionnaires que la technique impressonniste. Comme
les Impresstonnistes, i vit que les problemes de la pecnture étatent avant tout ceux du médium, et
il attira Lattention du spectateur sur ce fait®™.

Ce n'est pas un hasard si l'article de Greenberg qui, s’arc-boutant en grande partie
sur l'analyse lessingienne (dans tous les cas & premiére vue, on le verra) opérant un
commentaire de ce moment précis de l'histoire de l'art s’intitule « Towards a Newer
Laocoon ». Le critique y révéle notamment qu'avec les impressionnistes, la peinture était
devenue davantage un exercice, qui, s'éloignant d'une volonté de mimésis, de rendre compte
fideélement du monde sensible, de la nature, concentrait désormais davantage son attention
sur la couleur, sa diffusion, ses vibrations. Selon Greenberg, chaque art s’est engagé dans la
voie d'une purification censée le reconduire & ce qu'il a d’essentiel et d'irréductible, a la

matérialité qui le constitue en propre : la « morphologie », ou encore la « physicité » (selon

5% Nous traduisons. Clement Greenberg, «Towards a Newer Laocoon », in The Collected essays and criticiom,

Volume 1 : Perceptions and Judgments, 1959-1944, Chicago, The University of Chicago press, 1986, p. 29.
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I'expression de Luigi Pareyson reprise par de Duve) de l'art devient son ontologie : elle
finit par lui dicter le but qu'il doit atteindre. Greenberg poursuit et explique que cette
opération laocoonique s’est avant tout opérée en musique, laquelle devint conséquemment
le parangon des autres arts, dans la mesure ol elle est parvenue a se défaire des contenus
littéraires et narratifs. Elle est, en somme, I'art dont il faut suivre I'exemple, celui dont il

faut aspirer 2 la condition, comme l'a récemment rappelé Lydia Goehr en s’appuyant sur la

célebre maxime de Walter Pater : « All art constantly aspires towards the condition of music™ » :

La musique comme art en lui-méme commenga a cette époque a occuper une place importante en
relation avec les autres arts. A cause de sa nature « absolue », de son éloignement de l'imitation,
de son absorption quasi compléte dans le caractére physique de son médium, autant qu'a cause de
Jed ressources suggestives, la musique a remplacé la poésie comme parangon artistigue. Cétait
lart que les autres arts d'avant-garde enviaient le pluy, et dont iy esoayaient de copier les effets
le plus durement. Ainoi elle fut le principal agent d'une nouvelle confusion des arts. Ce qui a
attiré Uavant-garde vers la musique autant que von pouvoir de suggestion, je l'ai dit, c'est va
tendance a étre un art d’tmmeédiate sensation. Lorsque Verlaine disail, « De la musique avant
toute chose », il ne demandait pas seulement a la poésie détre plus suggestive — la suggestivité
étact aprés tout un idéal poétique tmposé a la musique — maws awssi daffecter le lecteur ou

. - . . . . 525
lauditeur avec des sensations plus puissantes et plus immédiates™.

Avec a l'esprit la peinture de Klee et de Picasso, mais aussi la poésie de Mallarmé,
Greenberg écrit quelques lignes plus loin la formule 4 laquelle on réduit souvent sa

conception du modernisme :

Guidés, consciemment ou tnconsciemment, par une notion de pureté dérivée de l'exemple de la
mudique, les arts d’avant-garde ont, au cours des cinquante derniéres années, attetnt un degré de

] S IO KA Y S
pureté et une délimitation radicale de leur champ dactivité vans précédant dans Uhustoire de la
culture. A présent les arts campent en sécurilé, chacun dans leurs frontiéres « légitimes », et le
libre échange a été remplacé par Lautarcie. La pureté en art consiste a accepter — accepler
volontairement — les limitations du médium de chaque art spécifiquement.

Ici, Greenberg reprend donc & son compte les propos de Maurice Denis, formulés
exactement cinquante année auparavant : un tableau « avant d’étre un cheval de bataille,
une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane de
couleurs en un certain ordre assemblées®. » Et comme Denis encore, Greenberg cherche a

prouver que la peinture n’a pas seulement exclu le littéraire, elle ne s’est pas seulement

324 Walter Pater, The Renaiswance, Oxford, A. Philips, 1988, p. 86.

52> Nous traduisons. Clement Greenberg, «Towards an Newer Laocoon », op. cit., p. 31.
526 Maurice Denis, «définition du néo-traditionalisme », in Art et Critigue, 30 aotit 1890.
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émancipée du langage : c’est 'ildée méme de mumésis, la contrainte de représenter la réalité

empirique qui ne fait désormais plus figure d’absolue nécessité.

Par parenthése, on peut souligner la hiérarchisation des arts cesse alors d’étre un
enjeu théorique 2 cette époque ; elle n’est plus au centre des débats ; elle semble devenue
obsoléte, reléguée aux siecles précédents. Mais |'émergence de l'art moderne coincide
toutefois avec un regain d'intérét pours les ouvrages d’« esthétique comparée ». Des
ouvrages comme Sur quelques rapports entre petnture et musigue d’Adorno, ou, quelques années
auparavant, La correspondance des arts d’Etienne Souriau, mettent en évidence l'intérét dont
jouit encore cet exercice comparatif aprés la Seconde Guerre mondiale. Souriau comme
Adorno semblent avoir pour ambition de répondre A une nécessité nouvelle, qui consiste &
retrouver des principes communs aux divers genres artistiques, qui, engagés dans
I'approfondissement de leurs identités respectives, semblaient & priori diverger de plus en
plus. Il est étonnant de voir un retour a ces démarches pour ainsi dire paragoniennes au
cceur d'une époque qui semble plutét s’engager dans la voie de spécifications toujours plus
marquées. Il est probable que la nécessité se fit jour de réaffirmer, de redéfinir un concept
d’art unitaire indépendamment de sa capacité A contenir autant d’arts toujours plus
singuliers. Souriau s'interroge : « qu'y a-t-il de commun entre une cathédrale et une
symphonie, un tableau et une amphore, un film et un poéme ? ». Ils ont en commun d’étre
langages (ils sont parcourus par un infra langage, nous dit Gérard Denizeau), de converger
en tant qu'ils sont écriture, en tant qu'ils sont vwmoagraphiques, aurait peut-étre répondu
Adorno.

Comme |’a fait remarquer Herman Parret a juste titre,

La Laocoon, picce mailtresse de lesthétique philosophique, est hautement responsable de la

clavostfication binarwante des arts autonomes o'excluant réciproquement selon le critére de la

apéctficité des médiumo. Ltmpact du Laocoon wur la programmation modernwte a été

considérable. Toutefors, on constate que Lart contemporain transcende une pareille délimitation

radicale entre le vonore et le visuel, et que de nos jours toute clasoification canonique des arts a
.- . N . , 5 - . 397

partir du simple critére des sens autonomes et tolés, n'a plus de pertinence

C’est donc un étrange dialogue, ajoute-t-il, qui se met en place entre ce texte
. . ) " . .
contemporain de la naissance de lesthethue — texte dont le rationalisme est patent — et
’ 3 N ’ N , . y L .
les arts des années soixante ol l'on commence a repérer diverses formes d’altérations

génériques, voire un passage plus radical, comme chez Kaprow, vers un art qui s’est

*7 Harman Parret, La voix et son temps, op.cil., p. 105.
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totalement émancipé du critére de la spécificité — un art en général. Parret le rappelle, la
portée doctrinale du texte lessingien a déja fait I'objet d’'une étude de la part de Rosalind
Krauss, dans un livre intitulé Passage in modern sculpture®™. 1. ouvrage se fixe pour objectif
une approche théorique du passage de la sculpture moderniste, dont les représentants
allaient de Brancusi & Gabo a la sculpture, et plus généralement l'installation telles qu’elles
se développent a la postmodernité. Pour 'auteur, Lessing interroge la nature méme de la
sculpture, mais surtout, d'un point de vue plus spécifiquement herméneutique, de
I'expérience que le regardeur peut faire de celle-ci. Parret rappelle la thése de Krauss, qui
évoque l'idée de la mise en place d'un « criticisme normatif>» lessingien, qui n’aurait d’autre
visée que de procéder A une limitation radicale des régles techniques et esthétiques des

signes naturels inhérents a chaque art autonome :

Lessing commence par définir les conditions-limites des différents arts [...] 1l se demande o'l y
a une différence entre un événement temporel et un objet statique et, si c'est le cas, ce que celte
différence swgnifie pour les formes dart qui sont concernées par lun ou lautre type e
construction. En posant cette question, Lessing s'engage dans ce quon appelle un criticeome
normattf. Il esvaie de définir les normes, ou plutdt un critére objecttf, par lequel définir ce qui est
naturel pour une entreprise donnée, et par laquelle comprendre son pouvocr spéedfique pour créer
du seny. Cependant, pour répondre a la question « Qu'est-ce-que la sculpture», Lessing prétend
que la sculpture est un art concerné par le déplotement de corps dans lespace. Et — il continue
— que ce caractére spatial définissant doit étre séparé de essence de ces formes d'art, comme la
poéate, dont le médium est le temps. Dano la description, des actions, le temps est naturel pour la
poéate, argue-t-tl, i n'est pas naturel pour la sculpture ou la peinture, dont le caractére d'art
visuel consiste en leur staticité. A cause de cette condition, les relations entre les différentes
parties d'un objet visuel sont données au regardeur de maniére simultanée, elles sont la pour étre
percues d'un seul regard™.

Se fait donc jour la nécessité de parvenir & saisir la différence entre un objet spatial,
composé de morceaux d’étendue, et un événement, qui se déploie dans le temps par
succession d'intervalles de durée. Il est en effet question, en sculpture, de déploiement de
corps dans l'espace, nous dit Krauss ; tandis que la poésie est concernée par des actions se
déroulant dans le temps. Krauss rappelle alors que la sculpture est bien cet art dont les
parties, spatialement corrélées aurait dit Lessing, se déploient spatialement, alors que la
poésie narre des actions qui se déploient de maniére temporelle — et, pourrait-on ajouter,
relégue au second plan la description des belles choses, cette tiche revenant aux arts

visuels. Le regardeur qui se trouve face a une sculpture est & méme d’en saisir le tout d'un

528 Rosalind Krauss, Passage in Modern Sculpture, Cambridge, MIT Press, 1977.
3 Ihid., p. 208.
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coup d’ceil synoptique, et la spatialité du pictural, ajoute Parret sur ce point, renvoie a
I'immobilité des arts de I'espace, dont est ici précisément responsable l'inertie de la matiére.
Le programme moderniste relatif & la sculpture fixe alors logiquement comme idéal la
création d'un objet statique, appréhensible d'un seul coup d'eeil, en accord avec le
présupposé esthétique qui prévaut alors : la purification progressive des moyens d'un

médium.

Lessing semble ainsi mettre en place une théorie de « I'isomorphisme des formes de
syntaxes entre les signes et leurs référents», comme le dit encore Petitot : pour lui, les
signes picturaux sont des signes spatiaux naturels (ce que soutient également Rosalind
Krauss, s’adossant & Lessing) « analogiques et figuratifs®’» et ne peuvent faire référence
qu'a des phénomeénes qui prennent une forme spatiale. Les signes narratifs — ceux de la
littérature, du théatre, de la poésie — sont quant & eux temporels, arbitraires et ont fait
I'objet d’une conventionnalisation et ne peuvent conséquemment se référer qu'a des
phénomeénes dont la forme est temporelle — les actions d'un récit, par exemple. Dans
Morphologie et eathétique, Jean Petitot se propose, on I'a vu, de résumer 'argument lessingien,
en montrant que chaque art y est associé & une forme de l'intuition de ses objets qui est
identiquement une forme de l'expression pour ses signes, autrement dit, |'Esthétique
transcendantale imposait des limites drastiques aux types de contenus que tel ou tel art
pouvait exprimer. Or, puisque les arts plastiques sont constitués de ces signes «
naturels »—et non conventionnalisés comme le sont ceux des arts du temps — ils ne
peuvent exprimer des idées autrement que par un détour par la forme allégorique. Mais,
pour Greenberg comme pour Lessing, il faut exclure cette allégorie de la peinture, dans la
mesure ou elle est contraire A leur essence : conventionnaliser les signes « naturels » des
arts plastiques pour exprimer des significations abstraites par le biais de l'allégorie va a
I’encontre de la quéte d'une pureté du médium pictural. Dans « Towards a Newer Laocoon
» donc, et sur ce point précis, Greenberg s’arc-boute sur la théorie de Lessing qu'il reprend

3 la lettre, de maniére véritablement doctrinaire.

Le texte de Greenberg constitue dés lors le socle d'une théorie du modernisme qu'il
n'aura cesse de définir plus précisément. Cette définition est assortie de cette proposition

importante : Greenberg y insiste sur le réle paradoxalement conservateur que doit étre

%0 Jean Petitot, Morphologie esthétique, op. cit., p. 41.
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celui des avant-gardes — sauvegarder & tout prix l'autonomie de l'art, face & un risque
d’absorbation par le kitsch, et contre la menace d'une confusion des arts toujours plus
présente. Pour Greenberg, cette confusion est totale, dans le champ littéraire, avec les

Romantiques,

La révolution romantigue en petnture fut en premier lieu davantage une révolution dans le suet
que dany quotque ce soit d'autre, abandonnant la littérature oratotre et frivole du dix-huitiéme
aiecle, tentant de petndre un contenu littéraire plus original, plus puissant, plus sincére, [ ...] le

résultat final de leurs efforts devail rendre le fardeau de la littérature pire encore pour les artistes

. . .. 33]
muneurd gut [&1 ont Juwts™ .

Mais est-ce & dire qu’en 1940, les arts se trouvent dans cet état de confusion tant
redouté ? Non pas. A cette époque — soit vingt-huit ans avant « Avant-Garde Attitudes»
ou l'inverse est démontré — les arts se trouvent, pour Greenberg, dans une situation qu'on
pourrait qualifier de lessingienne. Car la peinture a su se libérer du joug du littéraire, nous
dit Greenberg, et son autonomie a été conquise avec Courbet, ou la peinture « fuit I'esprit
vers la matiére», rejette les idées et les contenus (Subject matter) pour se concentrer
spécifiquement sur les problémes relatifs 2 son médium. A cet égard, on peut affirmer, en
suivant Greenberg sur ce point, que Courbet est le premier peintre d’avant-garde (ou a
tout le moins le premier peintre moderniste ; Greenberg, rappelons-le, avait fini par mettre
un signe d’égalité entre l'expression «avant-garde» et celle de « modernisme »),
insubordonné A un contenu «extra-médiumnique», pourrait-on dire : il peignait
« uniquement ce que son ceil pouvait voir en tant que machine non assistée par l'esprit.’*»
En ouvrant la voie pour un développement du modernisme, Courbet fait également
apparaitre la planéité, et une attention «égale pour chaque centimétre de la toile,
indépendamment se de sa relation avec les « centres d'intérét»***» Cette planéité, Greenberg
lui donne le nom de Flatness, qu’il définira toujours plus avant jusqu'a son célebre
« Modernist Painting», vingt ans plus tard, ainsi que dans une série de textes tardifs ol
celle-ci se voit sans cesse précisée. Pour Greenberg, l'objectivité matérialiste, rappelle
Thierry de Duve, permet au peintre de s'éloigner du vensus communis et des préoccupations
d’'ordre scientifique. L’impressionisme avait quant a lui échoué dans cette tiche, en
concentrant son attention sur les données du percu et les phénomeénes optiques inhérents a

la perception. Il s’était cantonné a ce réle expérimental, celui qui consisté a se concentrer

331 Nous traduisons, Clement Greenberg, « Towards a Newer Laocoon » op. cit., pp. 26-27.
32 Idem.
335 Idem.
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sur les « vibrations de couleur», au lieu de mettre en place un travail sur « la représentation
de la nature.» L’objectivité des modernistes, et au premier chef celle de Courbet, avait
permis d’accéder & une forme d’autonomie, de restreindre le réle du peintre dont la tiche
devait consister & ne se préoccuper que d’opticalité en excluant a tout prix toute forme de
poétisation et de perméabilité qui aurait laissé pénétrer au sein du médium pictural des
éléments littéraires. L'imitation des arts, leur comparaison, leurs échanges cessent alors : le
. st » » 1., ) . . .
projet wagnérien d'ceuvre d’art totale, ou I'idée d'une fusion entre musique et peinture,
évoquée par Schonberg et Kandinsky ne sont que des tendances qui, pour Greenberg, font
barrage & I'autonomie des arts et ralentissent le processus de purification du médium dans
lequel chaque art d'avant-garde doit s'engager. Posant l’exigence d’une autonomisation des
arts, Greenberg s’adosse naturellement & Lessing. Mais Parret ou de Duve l'ont rappelé :
Greenberg ne propose pas de lecture exhaustive du texte lessingien, et son analyse reste
superficielle. Il n’y fait pour ainsi dire qu’allusion, de maniére parfois véritablement
caricaturale, et Lessing n’est mentionné qu'une fois pour rappeler qu’il avait réagi, en
) : . , .
s’adressant aux artistes et aux théoriciens de son époque, contre une forme de confusion —

et en insistant sur 'erreur qui consistait & s’engager dans une voie paragonienne :

Lessing, dans son Laocoon écrit dans les années 1760, a reconnu la présence d'une confusion des
arts tant théorigue que pratique. Mais il n'en vit les effets néfastes qu'en littérature, et ses
optnions sur les arts plastiques ne font qu'exemplifier les erreurs de conception de Uépoque. 1l a
reproché aux vers descriptifs de poétes comme James Thomoon Jétre une invasion du domaine de
la petnture de paysage, maws tout ce qu'tl trouva a dire & propos de linvasion de la peinture en
poéste ful de protester contre les tmages allégoriques qui requicrent une explication, et contre des
petntures telles que le Fils prodigue de Titien, qui incorpore « deux moments nécessairement

Lo NI 334
séparés dans une seule et méme image. »

Mais il importe peu, pour Greenberg, de reprendre Lessing jusque dans les
moindres détails de son argumentation, tant il est vrai qu'il est surtout convoqué pour
donner un poids théorique au programme moderniste dont il jette alors les premiéres

pierres. Parret I'a également remarqué :

Ce n'est donc gqu'a petne que Greenberg thématise la temporalisation dans la peinture pour la
condamner tmmédiatement. Le représentation d'un récit, t.e J'événements successifs doit étre
abolie des arts plastigues. Une telle représentation ménerait a la confusion des arty : ce seract

33 Nous traduisons, 6., p- 25.
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poétiser la peinture. La lecture greenbergienne du Laocoon est fragmentaire, on n'en doute pas,

et le traité de Lessing est pris par Greenberg plutdt comme un prétexte®.

L’ambition de l'article de Thierry de Duve, « Clement Lessing », est de donner a
voir comment le programme moderniste greenbergien se met en place ; il insiste, lui aussi,
sur le processus de spécification du champ des arts plastiques, en laissant cette question de
la temporalisation rapidement de c6té. Sans mentionner la lecture spectrale que Greenberg
a faite de Lessing, 1l note cependant que sa lecture de Kant est tout aussi partielle, ce qui
est notamment rappelé dans un texte paru dans les Cahiers du Musée National d’Art
Moderne, « Les tremblés de la réflexion. » Lecture partielle donc, mais dont la visée
demeure identique : le philosophe y est convoqué en tant que premier moderniste & avoir
initié une démarche réflexive et autocritique ; or le modernisme de Greenberg se doit de
suivre les pas de cette autocritique — utiliser les méthodes de la discipline elle-méme, non
pas dans le but de la subvertir, mais dans le but de la retrancher plus fermement dans son
aire de compétence, dit Greenberg. Quant A Lessing, s'il avait été le premier a séparer le
verbal de l'iconique, les modernistes doivent & leur tout procéder de cette démarche et
lutter contre les résonances de la doctrine de 'ut pictura poesis pour porter une attention
exclusive aux propriétés formelles du médium de leur art. La pensée de Kant et de Lessing
constituent dés lors de solides socles sur lesquels Greenberg s’appuie — moyennant le
degré d’approximation inhérent & ce type de lecture fragmentaire — pour construire
I'analyse du modernisme qui sera l'objet central de toute sa réflexion jusqu'a l'aube des
années 1990. Par ailleurs, I'opération de Lessing comme celle de Greenberg sont peut-étre
toutes deux kantiennes, en tant qu’elles sont critiques et proprement fondatrices, et
entendent remonter 2 la condition de possibilité des différents arts, comme le dit Hubert
Damisch dans la préface a 'une des éditions du Laocoon de Lessing. 1l serait inutile
d’entreprendre une analyse exhaustive des similitudes et des différences décelables dans le
texte de Greenberg et dans celui de Lessing. Mais leur point commun, qu’on peut
facilement relever, est crucial : I'un et 'autre défendent 1'idée selon laquelle le champ des
arts plastiques parvient & devenir autonome en excluant toute référence au littéraire et en
laissant la temporalité aux arts du temps. Pour Greenberg, I'heure est venue de tirer un
trait définitif sur la poésie descriptive d'un c6té, et sur la peinture allégorique de 'autre,

mais aussi la peinture d’histoire, autrefois genre noble, sur la peinture engagée, véhiculant

%% Herman Parret, Morphologie esthétique, op. cit., p. 109.
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théses ou idées — point sur lequel on note une convergence aveugle entre Greenberg et
Adorno. Ces arts, en effet, participent d'une confusion rejetée vigoureusement. Dans sa
lecture de Greenberg, de Duve reléve un point important : ce texte fait apparaitre pour la
premiére fois la notion de qualité qui, chez Greenberg, est tout a fait centrale — car c’est la
qualité d'une ceuvre, qui, en dernier ressort, compte. Et I'avant-garde est ce mouvement qui
porte en son sein cette notion de qualité, qui n’est atteignable que par un rejet des contenus
qui sont exogénes au médium de chaque art. L'ambition de Greenberg est de taille : il
entend étre un Lessing moderne, sur un pied d’égalité avec son prédécesseur allemand, et
renverser a son tour la doctrine de I'Uf pictura qui n’avait jamais véritablement été évacuée
du champ de la théorie de l'art. A cette différence preés : Greenberg s'attelle 2 démontrer la
nécessité d’évacuer la peinture allégorique, qui semblait n’avoir été qu'un probléme mineur
chez son prédécesseur, plutét occupé & amener a la visibilité les probléemes que pose la
poésie descriptive. Tout comme Lessing, Greenberg réfute donc avec vigueur la confusion
des arts dont il notera le grand retour A la faveur du changement paradigmatique qui

s'opére dans les années soixante. Il écrit :

Shelley exprima cela au mieux lorsque dans sa Défense de la poésie, i/ éleva la poésie au
dessus des autres arls parce que son médium devenail plus cloivonné, comme Bosquet le montre,
pour finir par n'étre plus un médium du tout. En pratigue, cette esthélique encouragea la forme
largement répandue et particuliére de malhonnéteté artistique qui consiste en celle tentative
déchapper aux problémes du médium en trouvant refuge dans les effets dun autre™.

De Duve rappelle que cette virulente critique de l'esthétique romantique entre en
résonance avec les propos baudelairiens, et tout particulierement dans I'évocation de cette
malhonnéteté artistique repérable & la fin du XIXe siecle, époque a laquelle chaque art
tendit & I'imitation des autres — littérature exceptée puisque celle-ci était devenue alors le «

parangon de toutes les disciplines ». Baudelaire écrivait ainsi :

Deputs plusieurs sidcles, i o’est fait dans Uhistoire de lart comme une séparation de plus en plus
marquée des pouvoirs, il 'y a des sujels qui appartiennent a la peinture, dautres a la musigue,
dautres a la littérature. Fot-ce par une fatalité des décadences qu'awjourd’hui chaque art
mantfeste lenvie dempiéter sur lart voisin, et que les peintres introduisent des gammes
mustcales danys la pe[ntu/“e, les «tcu[p[eum, de la couleur dany leur qu/p[tu‘e, les [i[[e’ra[eum, des
moyens plastiques dans la littérature, et dautres artwtes [...] une vorte de philosophie

encyclopédigue danos lart plastigue lui-méme®” ?

35 Notre traduction, Clement Greenberg, « Towards a newer Laocoon », op. ¢it., p. 26.

357 Charles Baudelaire, L art philosophigue, (Euvres complétes, tome 11, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1985, p. 598.
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Toujours comme Lessing, note de Duve, Greenberg préne une opposition de la
peinture et de la poésie qui s’adosse sur une opposition de I'espace et du temps. A un détail
pres, toutefois : nous avons vu que Lessing conservait, par dela la coupure sémiotique qu'il
opére, une hiérarchie des genres, et semble préférer la poésie a la peinture — elle-méme
préférée A la sculpture au sein des arts de I'espace, car seule & pouvoir accéder a la beauté
absolue, qui est I'objectif que doivent se fixer les arts visuels. A I'inverse, Greenberg rejette
le littéraire en tant qu'il est susceptible, avec ses « contenus» de s'infiltrer dans le médium

pictural et d’en mettre & mal la pureté :

Cela voulait dire un accent nouveauw et plus important mews sur la forme, et cela a awssi impligué
la revendication des arts comme vocations indépendantes, duwciplines et métiers, absolument
autonomes, voués au respect de leurs propres intéréls, et pas seulement comme vecteurs de
communtication. Ce fut le signal pour une révolte contre la domination de la
littérature, laquelle représentait le sujet dans sa forme la plus oppressante®®.[Nous
soulignons]

Des le début du texte, Greenberg évoquait le « dogmatisme et l'intransigeance des
puristes de la peinture « non objective» ou « abstraite» : il s’associe a celles-ci. Il semble
donc se situer d’emblée du c6té des partisans d’'une différence des arts, comme Adorno,
méme si en vérité, il apparait davantage préoccupé par une différence du médium pictural
vis-a-vis des autres — c’est & tout le moins ce que laisse entendre sa défense, dans les
années soixante, d'une certaine forme de sculpture qui semblait parasitée par le recours a la
couleur, celle de Caro ou d’Olitski, par exemple. Cette différence est une absolue nécessité,
elle doit étre maintenue pour éviter un retour a ’hégémonie de la littérature au XVIIe siecle
qui avait été a 'origine d’'une confusion des arts, en tant qu'elle était devenue le parangon
des autres disciplines, leur dictant leur contenu. Greenberg se situe ainsi dans la lignée des

théoriciens qui avaient manifesté leur inquiétude et leur mécontentement face & médium

pictural par trop soumis a I'ordre du discours. Il écrit :

1l peut y avoir, je crois, quelgue chose comme une forme dart dominant, c’est ce que la littérature

peuty J quetq 7

état devenue en Europe au dix-septieme siccle. [...] Au milieu du dixc-veptieme siccle les arts

pleturawx avatent été relégués presque partout aux mains des cours, o o avaient fini par

dégénérer en décoration dintérieur relativement triviale. La clasve de la soctété la plus créative,
g / P

la bourgeotsie mercantile émergeante, poussée peut-étre par liconoclasme de la Réforme (le

358 Nous traduisons, Clement Greenberg, « Towards a Newer Laocoon », op.cit., p. 28.
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mépris janséniste de Pascal pour la peinture en est un symptéme) et par les prix relativement

bas et la mobidité du médium phyoique aprés Uinvention de Uimprimerie, a orienté une grande
. L, . L, . e o, 339

partie de son énergie créatrice et acquusitive vers la littérature™.

En outre, ce passage met explicitement en avant le fait que Greenberg, loin de s’en
tenir uniquement 2 des critéres purement formalistes, adosse sa conception de l'histoire de
I'art sur un arriére-plan socio-historique. Si la littérature est devenue un art dominant,

. . . Y , . TR .
explique-t-il, cela tient & I'émergence d'une classe sociale particuliere, la bourgeoisie
mercantile. La littérature est donc condamnée, en tant qu'elle injecte dans la peinture des
idées, des contenus qui ont pour conséquence de menacer son autonomie et sa capacité a se
concentrer uniquement sur ses propres problémes formels. On retrouve ici un paradoxe de
la pensée greenbergienne similaire A celle d’Adorno : l'art est autonome, mais il tire cette
autonomie d'un rapport a la réalité empirique, en rejetant « les luttes de la société», faisceau
de tensions duquel il puise néanmoins son contenu. Comme chez Adorno, l'art est donc fait
social, 1l est en premier lieu issue de la réalité empirique ; et, comme le rappelle de Duve,

Greenberg utilise une expression particuliére pour désigner ce rapport singulier qui relie

I'ceuvre d’art au réel : il évoque l'existence d'un « cordon ombilical d’or» (umbilical cord of

gold):

Aucune culture ne peut se développer sans une bavse sociale, sans une source de revenu stable. Et
dand le cas de l'avant-garde, celui-ct a été fourni par une élite appartenant & la classe dirigeante
dont elle oest considérée comme séparée, maws dont elle est restée attachée par un cordon
ombilical en or. Le paradoxe est réel. Et maintenant cette élite est sur le déclin. Puisque l'avant-

garde conotitue la seule culture vivante gue nous ayons aujourd’hui, alors la survie de la culture

L : , 340
en général dans un avenir proche est menacée™™.

L’académisme n’est pas défini précisément, & tout le moins cette définition se fait-
elle par une simple opposition & I'avant-garde, dont le réle — comme chez Adorno — et de
maintenir |'exigence du meilleur art du passé pour lutter contre un risque d’absorbation de
I'art par le kitsch, ou I'industrie culturelle, pour le dire en termes adorniens. Le kitsch est
défini plus avant dans « Avant-Garde et Kitsch» : tout kitsch est académique, et
inversement, explique Greenberg. [’académisme n’a plus d'indépendance autonome, il

devient partie intégrante du kitsch. Les avant-gardes doivent donc lutter contre cette

339

1dem.
30 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch », The Collected Essays and Criticiom, J.
O’Brian, University of Chicago Press, 1986, vol. 1, p. 10.
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invasion menagant la qualité esthétique de l'art, menacant de le faire déchoir en pur
divertissement. Le kitsch est donc l'antithése de l'avant-garde, et sa naissance est
concomitante du capitalisme avancé : la révolution industrielle, qui par ailleurs, on 'a vu,
accroit sans cesse la domination de I'homme sur 'homme et la division du travail, a
engendré le kitsch. Dans le vocabulaire greenbergien, nous rappelle de Duve, le kitsch est
utilisé dans son acception originelle, désignant les formes d'imitation pauvres en teneur de
vérité dont sont A l'origine les productions nées de la révolution industrielle. Le kitsch
imite, mais son rapport d'imitation est limité de maniére drastique a la copie de la création
artistique « authentique», aurait dit Adorno : elle la caricature, la déforme, la détourne ; elle
imite I'art sans parvenir & trouver le geste créateur lui-méme ; elle I'imite dans ses formes
les plus limitées et superficielles. Le kitsch est donc le lieu ot se déploie «l'anti art»,
rappelle l'auteur en citant Abraham Moles, dont les principes sont ceux de la grossiéreté,

de I'inadéquation, ou encore des formes synesthésiques.

L'influence d’'Hermann Broch est ici patente : comme chez Greenberg, il incarne le
« mal», un mal qui s'infiltre insidieusement dans |'art véritable comme un poison, menagant
ses ambitions les plus élevées, en se contentant d’amener a un plaisir esthétique simple par
le biais d’effets ; en se montrant incapable d’effleurer la création artistique authentique. Le
risque est celui d'un nivellement de l'ensemble de la pratique artistique vers le bas,
annihilant le but que se fixe l'art : étre écriture de l'histoire, sphére autonome ou la
rationalité ne peut exercer son pouvoir d’aliénation. On sait les griefs de Greenberg a
I'égard du romantisme : Broch semble aller plus loin, en faisant du kitsch un dérivé du
romantisme, assimilé au « mal dans le systtme des valeurs de l'art». Il y a ici une
convergence aveugle entre Broch et Greenberg, le second considérant que le romantisme
est & l'origine du kitsch, qu'il identifie entierement & 'académisme. Convergence avérée
avec Adorno, également, puisque leur définition du kitsch semble ici se rejoindre. Adorno
voit 'origine du phénoméne dans des causes tout 2 fait similaires. Dans LZa philosophie de la

nouvelle musique, 1l écrit en effet :

La musique participe a ce que Greenberg appelle la diviston de tout art en camelote et avant-
garde, et la camelote, la dictature du profit sur la culture, s 'est avowyetti depuis longtemps la
aphére particuliére, socialement réservée, de la culture™.

31 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. de l'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Klincksiek, 1995, p. 317.
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En outre, le kitsch est décrit dans La théorie esthétigue comme une parodie de catharsis
qui « se méle A tout art comme un poison.””» Chez Greenberg comme chez Adorno, le
kitsch n’est pas un simple « déchet de l'art», pour reprendre I'expression adornienne — le
mot kitsch vient probablement de I'allemand verkctschen, qui signifie « brader », ou encore
de kitschen : « ramasser des déchets ». Il constitue un phénomeéne relativement préoccupant,
en tant qu'il ne reste pas cantonné a sa propre sphére, mais menace l'art authentique sur

son propre terrain :

Le kitsch n'est pas, comme le voudrait la foi en la culture, un simple déchet de Uart obtenu par
accommodation déloyale, mais il guette les occasions, qui apparatssent réguliérement, démerger
de lart [...] Le kitsch parodie la catharsw. [...] Il est vain de vouloir abstractement tracer des

frontieres entre la fiction esthétique et le bric-a-brac ventimental du kitsch. 1l se méme a tout art

. 343
comme un potson .

Le kitsch est donc a 'origine d'une attitude et de craintes similaires chez nos deux
auteurs : crainte qu'il ne surgisse soudainement. Méme s'il place trop rapidement — sans
en saisir les nuances — un signe d’égalité entre le médium greenbergien et le matériau
adornien, de Duve avait toutefois trés justement noté, dans Au nom de l'art, que Greenberg
et Adorno avait en commun d’avoir tous deux saisi & quel point le réle de 'avant-garde
allait étre de maintenir les plus hautes exigences de 'art — de maintenir les critéres de
qualité de I'art du passé dans un but qui n’était rien de moins que de permettre la survie de
I'art, sans cesse menacé de décrépitude en raison de l'influence toujours plus dure du

P ) P
capitalisme industriel avancé. Le kitsch et I'avant-garde sont opposés en tous points, dans
les moyens qu’ils mettent en ceuvre et dans leur visée, mais ils ont néanmoins pour point

Y q P p
commun d’étre pourvu d’une fonction sociale, nous dit de Duve — fonction qui s’est, selon
deux extrémes, mise en place a I'¢re de la révolution industrielle. Et la fonction sociale de
I'avant-garde est-elle méme déterminée par la naissance du capitalisme : elle en dépend ;

g p p p
elle est le lieu d'une utopie, d'une forme de liberté, qui, nous le pensons, a pris une autre
forme — plus radicale — dans les phénomeénes d’effrangement. Sur ce point précis,

) N A 7 M N
qu'Adorno et Greenberg se trouvent & nouveau sur deux poles opposés, contrairement a ce
que pensent nombre de leurs commentateurs (ni de Duve dans le « Clement Lessing » sur
lequel nous nous appuyons ici, ni Lydia Goehr dans ses travaux récents ne le

q ppuy 4

mentionnent) : la méthode dialectique du premier le conduit & envisager la porosité des

2 1hid,, p. 317.
33 em.
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genres comme une liberté des arts A 1'égard de leur matériau, 12 ot Greenberg ne voit
qu'une confusion — dont il ne brosse par ailleurs les caractéristiques qu’a gros traits — qui

met brutalement fin 4 la tAche que s’étaient fixées les arts d’avant-garde.

Chez Greenberg, l'avant-garde est bel et bien autonome, mais pourvue d'une
fonction sociale — qui est paradoxalement une absence de fonction véritable : « et I'on voit
qu'une tension est déja perceptible dés « Towards a Newer Laocoon » : tension entre
I'acceptation de déterminations externes des formes artistiques et l'affirmation d'un seul
principe évolutif immanent™ » écrit de Duve. Toutefois, nous l’avons vu, méme si le réle
des avant-gardes est essentiellement défensif chez Adorno et Greenberg, la continuité entre
la tradition et l'avant-garde (ou le Modernisme) se joue de maniére différente: il s’agit
d’une perpétuation et d'un maintien des normes chez Greenberg, alors que pour Adorno la
continuité prend la forme d'un rejet particulier des normes et des conventions. Rejet

dialectique, car la tradition continue A exister uniquement de mancére négative au sein du

modernisme.

La plupart des éléments constants dans l'esthétique greenbergienne reviennent
régulierement dans ses textes, et l'accusation portée contre le romantisme se retrouve
notamment dans un article de 1980, « Modern and Postmodern », qui vise & corriger et &
préciser le contenu de son céleébre « Modernist Painting. » A premiére vue, il est étonnant
d’y lire que la critique du romantisme tient au fait que celui-ci se serait tourné purement et
simplement vers le passé, car telle est censée étre la maniére de procéder des avant-gardes.
Mais ce regard vers une antériorité s’est opéré dans le but de s’y associer complétement,

c’est-a-dire de réinstaller le passé plutét que d’en conserver les plus hautes ambitions :

Les romantiques o étaient déja tournés vers le passé, le passé antérieur au dix-septieme sidcle,
mats o avaient fact Uerreur, finalement, de vouloir le réinstaller. Cest en architecture que la
tentative devint la plus évidente, prenant la forme de renouveau. Toute architecture romantique
ne fut pas dénuée d'originalité, elle ne fut pas la perte séche quelle était censée étre, mais cela n'’a
tout de méme pas suffit, il lul est arrive d’avoir un regard tourné vers le passé, mats pas vers ses
normeds. Elle ne fut pas suffisamment revisitée par le biaws de lexpérience postérieure, ou pas de
la bonne maniére : comme Baudelaire et Manet ont pu le souligner, elle n'était pas assez
moderne. Il s'en suit finalement une académusation des arts partout excepté en musique et dans
le roman. L'académisation n'est pas une question d'académies — il y avail des académies
longtemps avant l'académusation et avant le dix-neuvieme sidcle. L'académesme conaiste en une

344 Thierry de Duve, «Clement Lessing », in Ecrits datés, op.ctt., p. 89.
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tendance & tenir le médium d'un art pour acquis. Il en résulte un trouble : les mots deviennent
imprécis, la couleur s’ assombrit, les sources physiques du son apparaissent trop dissimulées™™.

Clest précisément la tiche a laquelle était parvenue le modernisme, a la suite de
I'échec des romantiques : rénover les normes du passé, les reprendre a son compte pour en
prolonger les questionnements, avec une attitude sans cesse plus critique, & la pertinence
accrue, et selon des moyens variés. « Modern and Postmodern » donne & examiner a
nouveau un des piliers de |'esthétique greenbergienne : l'idée que le modernisme résulte
d’un puissant effort pour sauvegarder les plus hautes ambitions de 'art du passé. En aucun
cas, 1l n'est le fruit d'une volonté de tabula rasa, d'innover de maniére délibérée et
méthodique: cette attitude est celle de l'art concocté ou de l'avant—gardisme auxquels
Greenberg s'opposera vingt ans plus tard. De Duve I'a remarqué, cet élément crucial de
I'esthétique de Greenberg est déja présent dans « Towards a Newer Laocoon », et pas
seulement dans celui qu'il nommera «le troisitme Greenberg », celui qui glisse sur le

terrain de l'esthétique philosophique :

Cela devait étre la tache de lavant-garde, en opposition a la société bourgeowse, de trouver des
formes culturelles adégquates pour lexpression de cette méme sociélé, svans en méme tempos
duccomber a ses divisions tdéologigues et & son refus de permetire aux arts détre leur propre
Justification. L'avant-garde, & la fois fruit et négation du romantisme, devient Uincarnation de
Uinotinct d’auto-préservation de lart. Elle o’intéresse uniquement aux valeurs de lart et s'en
dgent r'eapomfaé/e s el, étant donné létat de la société, a un connaissance naturelle de ce qui est bon

. s 4346
ou mauvats pour Lart™.

Pour parvenir & demeurer cette espace de liberté ou la domination de la raison n’a

. . . . y . . ’ . )
pas cours, pour maintenir les ambitions d'un art qui fait l'objet d'une constante menace,
I'avant-garde — qui avait émigré « vers une Bohéme qui devait étre un sanctuaire a |'écart
du capitalisme » est donc contrainte de procéder a une purification, basée sur un rejet pour

ainsi dire lessingien des idées et des contenus hérités de la littérature :

Comme la premiére et la plus importante question a laguelle elle devait répondre, lavant-garde
vit la nécessité de o échapper des idées, qui infestatent les arts avec les luttes idéologiques de la
doctélé. Les (0ées en vinrent & signifier le sujet en général. (Sujet comme forme dwtincte du
contenu : dand le vens oi chaque cuvre d'art doit avoir du contenu, mats ce sujet est quelque
chove que lartwte a ou n'a pas a Uespret lorsgqu’il est vraiment au travadl). Cela voulait dire un
accent nouveau et plus important mis sur la forme, et cela a aussi impligué la revendication des
arts comme vocations indépendantes, disciplines et métiers, absolument autonomes, voués au

345 Nous traduisons, «Modern and Postmodern », op. cit., p. 25.
346 Nous traduisons, dem.
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respect de leurs propres intéréts, et pas seulement comme vecteurs de communication. Ce fut le
stgnal pour une révolte contre la domination de la littérature, laquelle représentait le suyet dans
sa forme la plus oppressante®™ .

Ces contenus extra-esthétiques — narration, luttes de la société, idées et contenus
— sont donc en opposition totale & la forme. A cet égard, rappelle de Duve, on a souvent
reproché & Greenberg de faire équivaloir forme et contenu, comme dans un article
d’Elizabeth Franck intitulé « At Ease in Zion : Clement Greenberg after Forty Years » ou il
est dit que Greenberg assimile « la forme au contenu, le contenu a la qualité, la qualité a
son gofit personnel, et de nouveau son gotit A la forme qu'il prescrit.”® » Cette critique
apparait infondée, car forme et contenu ne sont jamais assimilés chez Greenberg, nous
rappelle l'auteur. Le contenu d'une ceuvre, qui demeure chez lui ineffable, est bien cet
élément porteur de la qualité : un parallele pourrait étre établi avec la teneur de vérité dont
parle Adorno, mais la encore, la signification de ce contenu difféere. Chez Greenberg, qui
s’adosse ici & Kant, la qualité d'une ceuvre dépend de l'expérience esthétique, et donc du
jugement de gotit qui s’exerce face a elle. Pour autant, il n'y pas de dualisme entre forme et
contenu, pas de séparation binarisante : la premiére s’arc-boute sur le second, se construit
en rapport 2 celui-ci — ce qui est notamment mentionné dans l'article « The Necessity of
Formalism ». La forme est ce qui peut amener & dévoiler le contenu, et la tAche du critique
d’art formaliste est précisément d’amener a la visibilité la qualité de ce contenu, afin que le
spectateur soit amené & son tour & en éprouver le contenu.

Sur ce point, le réle que s’attribue Greenberg est relativement différent de ce
qu'Adorno entend par une analyse immanente : il ne s’agit pas de procéder A une analyse
technique et philosophique du contenu, par essence ineffable, mais & une analyse de la
forme dans le but de guider — en « pointant » disait Greenberg — vers un contenu qu'il
nous appartient dés lors d’analyser & notre tour. Pourtant, cette nécessité du formalisme,
comme le suggére 2 juste titre de Duve, aura été a l'origine des critiques les plus virulents
formulées par les contempteurs de Greenberg, en tant qu'il ont cru percevoir dans le besoin
d'un travail sur l'auto-définition du médium une mise A l'écart du contenu. Mais
« 'autodéfinition est une base de travail pour l'artiste, qu’il explore de maniére non
délibérée ; le travail consistant a utiliser la forme artistique que le médium inspire comme

i 1 i 1575 Et 1 ' i | plat
un moyen pour exprimer le contenu pictural.”” » Kt lorsqu une ceuvre pictural plait au

347 Nous traduisons, dem.
5% Cité par Thierry de Duve dans «Clement Lessing », op. cit.
349 Thierry de Duve, «Clement Lessing », op. ctt., p. 107.
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regardeur, c’est bien, pour Greenberg, parce que nous sommes émus par son contenu,

inséparable de la forme.

La vision d'un Greenberg tout formaliste, on le voit, peut-étre remise en question,
car, comme Adorno, des facteurs extra-esthétiques, en d’autres termes historico-politiques
expliquent la naissance de 'avant-garde et le réle qui doit étre le sien dans sa marche vers
la pureté. L'autonomie de I'art s’est donc arc-boutée & un contexte économique qui s’est
avéré nécessaire pour lui donner naissance. L'art et son contexte sont indéniablement dans
un lien de dépendance, mais cette dépendance prend une forme différente de celle évoquée
par Adorno, pour qui l'enjeu n’est pas de déterminer si un une ceuvre s’est ou non libérée
des conditions sociales, historiques et politiques de sa production ; mais bien plutét de
déterminer si elle est parvenue & donner a ces conditions contradictoires une expression
esthétique « autonome » au sein d'une ceuvre d’art authentique et porteuse d’'une teneur de
vérité. Dans « Towards a Newer Laocoon » Greenberg améne a la visibilité la maniére
dont l'art se détache dudit contexte, davantage que ce qui en résulte esthétiquement au sein
des ceuvres singulieres. Et ce détachement est A I'origine de la notion d’art pour l'art, dont
de Duve rappelle qu’elle est absente du texte, mais qui, évoquée une année auparavant
dans « Avant-Garde et Kitsch » est décelable entre les lignes dans ce passage
précédemment cité: « cela a aussi impliqué la revendication des arts comme vocations
indépendantes, disciplines et métiers, absolument autonomes, voués au respect de leurs propres
tntéréts (nous soulignons).» On retrouve par ailleurs cette définition de l'art pour 'art dans

« Modern and Postmodern » :

Dans ma propre définition du Moderntsme leffort incessant pour maintenir les normes et les
exigences a favorisé la reconnatswance du fait que lart, que lesthétique n'a plus besoin détre
Justifiée en d'autres termes qu'elle-méme, que lart est une fin en soi et que Uesthélique est une
valeur autonome. On pourrait désormais reconnatlre que lart n'a pas a professer, n'a pas a
célébrer ou a glorifier quelgu’un ou quelque chose, n'a pas a promouvoir des cauves ; qu'l o'est
émancipé de la religion, de la politigue, et méme de la morale. Tout ce qu’tl a a faire est détre
bon. Celte reconnatsance est établie. Peu tmporte qu’tl ne voit towjours pas admis — ou plus ou
motnys consclemment — Jde maniére générale, que Uart pour Uart n'est towjours pas une notion
respectable. C'est le cas, et en fait i en a toujours été ainot. Cela a towjours été la réalité sous-
Jacente de la pratique artistique, mais elle a été révélée par le Modernisme™”.

350 Nous traduisons, «Modern and Postmodern », op. cit.
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La poésie n’est plus le parangon de tous les arts, elle a été remplacée par la musique.
Mais est-ce a dire qu’elle doit I'imiter, en copier servilement les effets ? Non pas, comme l'a
récemment rappelé Lydia Goehr dans une conférence donnée a I'Université Paris 1-

Panthéon Sorbonne :

Au XXéme siécle, plusieurs figures-clefs, Greenberg, Adorno, Fried, Clark, Mitchell et Serres,
pour ne nommer que quelques-uny, ont défendu la spécdficité du médium des arts et l'euvre dart
singuliere contre la tendance a abolir la barriere entre les arts. Plusieurs penvsewrs ont continué a
lequel de ces arts avait été, pour le dire avec Greenberg «la victime en chef »dans une
comparatson des arls qui onl towjours été en compéltition. Parler d'une victime est, cependant,
utiwer le mauvais terme o7l nous conduit & crocre que les arts n'ont pas contribué a leur propre
aliénation en tant qu'arts en faveur d’une élévation des concepls les définwoant. Aspirer pour les

arts a une condition philosophique ou théologigue a montré que tous en étaient capables. Maws

e L N
parfois Uinspiration est venue au prix d'un coiit éleve™".

Sans évoquer l'idée d'une compétition, Greenberg insiste sur le fait que la peinture a
da suivre I'exemple de la musique, qui était parvenue en premier & une forme d’abstraction
accrue. L'essai de Greenberg ne fait pas mention d'interactions particuliéres entre les
différents acteurs de la musique et de la peinture, lesquelles sont évoquées explicitement
dans le 7Traité d’harmonie de Schénberg, ou dans Du apirituel dans lart et danos la peinture en

particulier de Kandinsky.

Le désir du peintre de suivre la musique y est par ailleurs manifeste, et semble
corroborer la thése greenbergienne d’'une seconde variante de 'avant-garde qui se serait
développée en suivant « un exemple de pureté dérivé de la musique ». Ainsi, Kandinsky
écrivait & Schénberg, déplorant le fait que la peinture accuse un retard vis-a-vis de la
musique : « Je vous envie beaucoup ! [...] Les musiciens ont vraiment de la chance (toutes
proportions gardées !) de pratiquer un art qui est parvenu aussi loin | Un art, vraiment, qui
peut renoncer A toute fonction purement pratique.””” »Et Kandinsky de s'interroger : «
Combien de temps la peinture devra-t-elle attendre ce moment ? Elle aussi a le droit d'y
arriver. [...] Et pourtant on peut déja clairement distinguer le début de ce chemin. Nous

1353

avons aussi le droit de réver d'un traité d’harmonie » Dans un texte intitulé «

L’indéchiffrable Kandinsky » Thomas von Hartmann®' — compositeur et ami de

%1 Nous traduisons, Lydia Goehr, «All art constantly aspires to the condition of music — except the art of
music. Reviewing the contest of the sister arts », conférence donnée a 'université Paris I, 24 avril 2014.

362 Schinberg-Busoni, Schinberg-Kandinsky : correspondances, textes, Genéve, Contrechamps, 1995, p. 141.
353 1
1dem.

54 Ihid., p. 101.
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Kandinsky, il est également le collaborateur du compositeur pour ses ceuvres scéniques —

évoque explicitement le réle de la musique dans I'épanouissement de cette avant-garde :

Lobjet disparait au profit du contrepoint ligne-couleur. La peinture est muwe sur le plan de la
mustgue, qui recherche exclusivement la pureté et 'adéquation des combinaisons des
sons (nous soulignons). Je pewx en toute tranquillité prétendre que Kandinsky est le
fondateur et le principal représentant de cette tendance en peinture™.

S’inspirer de la musique, dans ce cas précis, ne revient pas & imiter un autre art,
mais bien & le vuivre dans sa démarche afin d’aller vers davantage de pureté. Dans une
forme compétitive qu'évoque Lydia Goehr, la littérature a donc été supplantée par la
musique, et ce doublement : non seulement la seconde ne s'infiltre pas dans le pictural, mais
encore agit-elle comme le vecteur d’'une purification du médium de la peinture. Reste a
définir les raisons de sa nouvelle hégémonie. Pour Greenberg, la musique est parvenue a
s’éloigner de la mumésis ; elle posséde d’emblée un caractére d’abstraction marqué ; en outre,
elle est dotée d'un extraordinaire pouvoir de suggestion. Elle est, pour le dire avec
Greenberg, « la forme pure » par excellence, dont il convient d'imiter la capacité A exclure

les contenus extra-esthétiques au profit de questionnement liés au médium lui-méme :

A cawvse de va nature « absolue », de son éloignement de U'imitation, de son absorption quasi
compléte dans le caractére physique de son médium, autant qua cause de ses ressources
duggestives, la musique a remplacé la poéste comme parangon artwtique. Cétait lart que les
autres arts davant-garde enviatent le plus, et dont iy essayaient de copier les effets le plus
durement [...]Ce qui a attiré lavant-garde vers la musique autant que son pouvoir de
suggestion, je lai dit, c’est sa tendance a étre un art d’tmmeédiate senvation. | ...| Mais lavant-
garde ne trouva seulement ce qu'elle cherchait loraque son intérét pour la musique la conduwsit a
considérer celle-ct comme une méthode artistigue plutdt qu'une sorte deffet. Ce fut lorsquelle
découvrit que lavantage de la mustque résidait principalement danos le fait qu'elle étact un art «
abotrait », un art de « forme pure ». Les effels de la musique sont les effets, essentiellement, de la
forme pure, ceux de la petnture et de la poésie sont lics aux imprévus des natures formelles de ces
arts n'est quasiment rien dautre gue sensuel™.

Et de Duve nous fait remarquer justement que cette imitation de la démarche
propre au musical n'a pas été veine, ce qui est évoqué clairement dans |'extrait suivant,
demeuré céleébre : « guidés, consciemment ou inconsciemment, par une notion de pureté

dérivée de l'exemple de la musique, les arts d’avant-garde ont, au cours des cinquante

35 Idem.

356 Nous traduisons, Clement Greenberg, «Towards a Newer Laocoon », op. cit.,, p. 31.
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derniéres années, atteint un degré de pureté et une délimitation radicale de leur champ
d’activité sans précédent dans l'histoire de la culture. » Le retard de la peinture dans le
processus de purification de son médium que déplorait Kandinsky se voit donc rattrapé :
« & présent les arts campent en sécurité, chacun dans leurs frontiéres « légitimes », et le

libre échange a été remplacé par 'autarcie. »

Les arts d’avant-garde se trouvent donc, en 1940, dans la situation lessingienne que
Greenberg avait appelé de ses voeux. Tout l'enjeu consistera alors & comprendre pourquoi,
un quart de siécle plus tard — alors qu’Adorno décrit les phénomeénes d’effrangement —
les digues semblent avoir cédé, provoquant l'ire de Greenberg et la nécessité qui se fit jour,
chez lui, de devenir un philosophe de l'art autodidacte pour réaffirmer le besoin d'une
différence des arts face a la confusion — au théatre, disait Fried — régnant alors. Sur ce
point, Greenberg et Adorno convergent encore : dans un texte écrit quelques années apres
« Towards a Newer Laocoon » Adorno confirme par ailleurs que « ce que l'on a pu
autrefois remarquer comme un décalage entre les arts [apparait] aujourd’hui dépassé®”. »
On ne peut cependant pas affirmer, pour paraphraser la doctrine de I'Ut pictura poests, qu'il

« en va de méme de la peinture et de la musique », puisque cela serait contraire a la

spécificité des deux médiums.

Dans l'article « Clement Lessing », de Duve attire notre regard sur le cinquiéme
paragraphe du texte greenbergien, qui contient des éléments d'importance pour la mise en
place de toute la théorie de l'auteur, et dans lequel se fait jour le recours A des critéres

historiques et progressistes :

L’histoire de la peinture d’avant-garde est celle d'une reddition progressive a la réswstance de son
médium, laquelle réside principalement dands le déni opposé par le plan du tableau aux efforts de
le « percer » en vue d'un espace perspectif réaliste. Par cette reddition la penture ne se débarrassa
pas seulement de Uimitation — et avec elle, de la « littérature » - maws auwssi du corollaire de
Uimdtation réalwte, la confusion entre la penture et le sculpture. (La sculpture, de son cité,
accentue la résistance de son matériau a travers les efforts de certains artistes qui le transforme
en formes non caractérwtiques de pierre, métal, bois, etc.)

La notion méme d’avant-garde, terme hérité du vocabulaire militaire, laisse entendre

qu’elle a été le lieu d'une conquéte. En vérité, elle procéde par abandon : par reddition, dit

%7 Theodor W. Adorno, Sur quelques relations entre musique et peinture, textes réunis et trad. de 'allemand par

Peter Szendy ; avec la collab. de Jean Lauxerois, Paris, La Caserne, 1995. p. 23.
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Greenberg — reddition face & la résistance du médium. Si le pictural, a la veille de la
Seconde Guerre mondiale, parvient a la planéité totale, ce n’est donc pas a la suite d'une
série de victoires, mais bien d’'une succession d’abandons, « de méme que le purisme, le
rejet du littéraire et de la narration, 'abstraction, le refus de I'imitation et de la tactilité qui
avait été héritée d'une confusion entre la peinture et la sculpture®®. » La suite du texte
greenbergien pose les bases importantes relativement & sa définition du modernisme : la
planéité toujours plus forte des ceuvres picturales, la mise en place d'un illusionnisme que
de Duve qualifie de paradoxal, et en dernier lieu la destruction compléte de la fenétre

albertienne et de I'espace réaliste qui en est déduit.

Greenberg s’est donc engagé, dans « Towards a Newer Laocoon », & procéder de
maniére généalogique, en rappelant les diverses étapes ayant conduit a la naissance de I'art
abstrait, qu'on peut résumer avec cette phrase de l'auteur : la « reddition progressive » de
I'art « & la résistance de son médium » aura été « le caractére inexorable de la logique de ce
développement. » L'histoire de ce développement est, comme nous 'avons montré au chapitre
précédent, fortement connotée politiquement, et c’est sans nul doute 'ombre de Marx qui
plane sur la vision généalogique greenbergienne, quand bien méme son rapport au

marxisme ait été aussi complexe et fluctuant & partir des années cinquante. Mais, précise

de Duve,

Greenberg ne sombre cependant pas dans un dualiome total : i a une connaissance trop précuse
de Uhistoire de Uart pour subsumer tout art représentationnel dands la catégorie du kitsch, et lart
abotrait dands celle de Lavant-garde. En revanche, le kitsch est nécessairement représentationnel ;
lart abstrait — autocritigue — semblant quant a lul protégé contre toute possibilité de

Y / 359
récupération et de popularisation™.

368 Thierry de Duve, «Clement Lessing », op. ctt., p. 101 .

359 -
dem.
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Chapitre 3 — Une démonstration duchampienne ?

2.3.1 Greenberg face au test de Marcel Duchamp

En 1968, lorsque Greenberg rédige « Avant-Garde Attitudes », la situation
lessingienne décrite dans « Towards a Newer Laocoon » — véritable opération laocoonique
greenbergienne — a laissé place 4 ce que l'auteur définit & nouveau comme une
« confusion » qui régne parmi les arts. L’avant-garde, qui avait su par le passé lutter contre
cet état de confusion, est cette fois concernée. Dans |'analyse généalogique greenbergienne,
c’est une erreur théorique relevée par Thierry de Duve qui nous permettra de faire le lien
entre les phénomeénes d’effrangement, envisagés comme moments de suspension de la
dialectique de la raison, et la chute du systéme des Beaux-Arts, dont I'abolition de sa piece
maitresse — le jury des Salons — constituait une véritable instance divisant techniquement
le travail au sein de la pratique artistique. Selon quelles modalités cette mort du systéme

des Beaux-Arts s’est-elle opérée ? Quelles en ont été les étapes ?

L’erreur théorique du critique d’art américain est la suivante, comme le fait
remarquer de Duve & Greenberg lui-méme dans un entretien qui clét 'ouvrage Clement
Greenberg entre les lignes: cette confusion, pour Greenberg, serait imputable & Marcel
Duchamp, qui aurait démontré qu’aujourd’hui, tout peut étre de l'art — et que tout peut
faire I'objet d'une expérience esthétique. Cette affirmation, Greenberg la répéte a plusieurs

reprises :

Deputs les ready-mades de Duchamp, il est devenu plus clair également que tout ce qui peut faire
Lobjet d'une expérience tout court peut faire l'objet d'une expérience esthétique ; et que tout ce qui
peut faire Lobjet d'une expérience esthétique peut étre vu comme art. Bref, art et esthétique ne

. oo 360
font pas que se superposer, ils coincident™.

Ou encore :

50 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Seminar Six », in Art Magazine, vol. 50, juin 1976, p. 93.
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Et pourtant [...] : quelque chose a été démontré qui valait de [étre. De lart comme celui de

Duchamp a montré [...] a quel point méme la catégorie de lexpérience esthétique formaliée

étatt ouverte. Cela a towjours été vra, mats devait étre démontré pour étre reconnu comme vrad.

La discipline esthétique a recu de nouvelles lumiéres™".

Face a cette menace duchampienne, Greenberg se sent obligé de mettre en place sa
propre théorie de l'art, dans un glissement vers I'esthétique qui semble s’inscrire en négatif,
en quelque sorte, du passage de Danto de la philosophie a la critique d’art, & la méme
7 < . . A . < Yy, - » .o, y L. .
époque. Trés vite, 1l reconnait travailler & l'écriture d'un traité d’esthétique — qui
deviendra Homemade Esthetics’— qui entend réintroduire rien moins que l'idée d'une
hiérarchisation renouvelée des arts, & contre-courant des tendances de son époque. La
critique de Duchamp est donc le socle sur lequel Greenberg fonde toute sa théorie de 'art ;
théorie qui I'occupera des années soixante jusqu'a la fin de sa vie. Les premiéres lignes de
celle-ci, comme le rappelle de Duve dans Clement Greenberg entre les lignes, sont couchées des

le « Seminar One » :

St tout peur faire Lobjet d'une expérience esthétique, alors tout peut faire l'objet d'une intuction
et d'une expéreence artistiques. Ce gue nouws nous accordons a nommer ne peul élre ne peut étre
séparé défnitivement, ni déctstvement de lexpérience esthétique en général. (Qu'on ne commenga
a le voir que récemment — grace a Marcel Duchamp notamment — ne le rend pas mowns vrat.)
lart, [...] qui cotncida avec Uexpérience esthétique en général, signifie sumplement, et pourtant
pad oL simplement, un changement d'attitude vis-a-vis de votre propre conscience el de ses objets.
S’il en va ainsi, alors il se trouve qu'il existe quelque chose comme de l'art en général
: de I'art qui est ou peut étre réalisé n'importe o1, n'importe quand et par n'importe
qui(nous soulignons)®”.

Interrogé par Saul Ostrow, Greenberg précise :

Il m’a vemblé que méme Kant, et méme Croce, n'avaient pas tracté de certaines choses |...]

Méme un certain nombre de philosophes de lesthétique estimables ne semblaient pas
suffisamment dands la praxis et je soubaitais pouvoir apporter ma contribution™.

A cette époque, la perte d'influence de Greenberg est patente, et le décalage entre
ses propres présupposés the’oriques et les pratiques des jeunes artistes émergeant alors se
fait de plus en plus important — la plupart d’entre eux visant a sortir du modernisme, ou
plus exactement du modernisme tel qu'il avait été formulé par Greenberg: rappelons

l'effort de Donald Judd en la matiére, qui entend s’en séparer par le biais d'une syntaxe

361 Nous traduisons. Clement Greenberg, « Counter Avant-garde », in Art International, mai 1971, p. 129.
%62 Clement Greenberg, « Séminaire 1 », in A propos de « la critigue », Paris, 'Harmattan, p. 334.
365 Nous traduisons. Clement Greenberg, Late Writings, St Paul, University of Minnesota Press, 2003, p. 157.
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spatiale, ou encore Kaprow, par I'ajout d'une syntaxe narrative a ses ceuvres. La théorie
moderniste de Greenberg est rapidement confrontée & un déclin des formes d’art qu'il avait
jusqu’alors défendues, et si son autorité critique reste forte, sa définition du modernisme et
des tAches qui devaient étre les siennes entre en contradiction avec de nouvelles formes
d’art qu'il abhorre, notamment I'art minimal, I'art conceptuel, et le Pop Art, dans lequel un
retour A la figuration est manifeste. Sa virulente critique desdits mouvements s’assortit
toutefois, comme nous le dit de Duve, de la défense d’'une nouvelle forme d’art émergeant
alors, |” « Abstraction post-picturale. » Greenberg ne semble pas comprendre — ou a tout le
moins accepter — les voies choisies par les artistes du Minimal Art ou par Kaprow pour
reprendre et prolonger les questionnements picturaux hérités d’'un expressionisme abstrait
alors déliquescent, puisque celles-ci refusent le critére de spécificité du médium. Mais il
voit dans cette abstraction post-picturale la meilleure maniére de prolonger le modernisme
sans s’engager dans un rejet du respect du médium. Cette abstraction post-picturale trouve
A ses yeux une troisiéme issue — la premiére étant I'adoption d'une syntaxe narrative chez
Kaprow, la seconde d’'une syntaxe spatiale chez Judd — qui soit & méme de transcender
I'opposition binarisante entre le linéaire et le pictural en focalisant son attention sur la
surface colorée — plus optique qu’haptique. En outre, cette nouvelle forme d’abstraction
ne s’arc-boute plus sur une modernité européenne, mais bien sur une tradition plus
spécifiquement américaine. Cette forme de peinture parvient selon lui & prolonger
I'expressionnisme abstrait en évitant les erreurs de ses développements tardifs : rigueur de
la composition qui n’en déplace pas moins les limites physiques de la toile traditionnelle,
intensité de la lumiére, richesse des coloris. Elle poursuit la quéte de la pureté et de la
spécificité du médium en la déplagant, comme nous le fait comprendre de Duve, vers la
gualité, notion sans cesse mise en avant par Greenberg. L’appartenance au médium pictural
est définie plus précisément alors par 'auteur 4 'aune de cette notion de qualité, qui lui
sert, selon des notions qui semblent étrangement héritées des catégories de la morale, 2

distinguer la « bonne » et la « mauvaise » peinture :

Newman, Rothko et Still ont engagé l'autocritique de la peinture moderntste dans une nouvelle
direction en la poussant asvez loin dans sa direction initiale. Maintenant la question posée a
travers leur art n’est plus de savoir de quot est conotitué Uart, ou lart de la peinture, en soi, mats
de quol est conatitué le bon art en voi. Et la réponve donnée parait étre : ni Uhabileté, ni le métier,
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ni quot que ve voit ayant un rapport avec l'exécution ou la performance, mats uniquement la

conception™.

Ce nouveau développement de la théorie greenbergienne en faveur de la
« conception » est la conséquence directe d'un refus catégorique des propositions formulées
par la nouvelle génération d’artistes émergeant alors, laquelle n’a cesse de remettre en
cause les piliers de 'esthétique de Greenberg, figure irrémédiablement renvoyée a son
appartenance & un modernisme qui s’est essoufflé (Kaprow, rappelons-le, voit I'ceuvre de
Pollock comme une impasse dont on peut sortir par la narration, Judd voit chez Stella la
méme voie sans issue dont 1l se dégage en s’aventurant dans la troisitme dimension) et ne
propose plus de solution cohérente pour prolonger les questionnements qu'il avait amené.
La nouvelle orientation greenbergienne résulte aussi des distances qu’il prend vis-a-vis de
I'Action Painting, plus attachée & des problématiques relevant de I'exécution de 'ceuvre qu’a

l'idée qu’elle véhicule.

Greenberg, partageant sur ce point les vues de Kosuth qui en est pourtant ['un des
plus virulents critiques, considére donc que Duchamp a été l'auteur d'une démonstration®,
qui a eu pour conséquence un changement de paradigme : un changement de fonction de
l'art, qui passe désormais d'une question de morphologie & une question de fonction. Mais
le readymade duchampien a-t-il, comme le pensent Kosuth est Greenberg, démontré quoi
que se soit ? Certes pas. Mais l'erreur de Greenberg a pour vertu de nous amener a
comprendre les étapes de l'obsolescence progressive du systéme des Beaux-Arts — qui
semble avoir constitué, jusqua la fin des années soixante, cette instance divisant
techniquement les tAches et spécifiant les arts: le pendant artistique de la division
technique du travail par ceux détenant les moyens de production dans la société aliénée. Si
de Duve évoque & maintes reprises 1'idée d'un geste duchampien, on retrouve cette volonté de
procéder A un fest dans les propos de l'artiste lui-méme. Elle est notamment formulée par
'artiste dans un film de quarante-cinq minutes tourné par la télévision frangaise lors de la

%, Ecoutons-le évoquer les

rétrospective Marcel Duchamp A Pasadena, en Californie’
modalités de mise en place de ce fest, qui semble avoir inspiré de Duve dans sa formulation

de la thése d'un geste duchampien et dans la construction historiographique qui en résulte :

34 Clement Greenberg, « Aprés 'expressionnisme abstrait », in Regards vur lart américain des années soixante,
anthologie critique, trad. de I'anglais (Etats~Unis) et introduction de Claude Gintz, p. 260.

365 Voir, notamment, la discussion entre Thierry de Duve et Clement Greenberg dans Thierry de Duve,
Clement Greenberg entre les lignes, Paris, Dis voir, 1995, pp. 140-142.

506 Marcel Duchamp : A Game of Chess, film de Jean-Marie Drot (VHS), 1968.
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Marcel Duchamp — Art ? Ou anti-art ? Ca a été ma question a mon retour de Munich en
1912, quand jai dii prendre la décrsion d’abandonner la peinture — ou la peinture pour elle-
méme — et introduire des éléments trés divers, trés étrangers & la peinture : la seule fagon de
sortir d’une orntére picturale [ ...] pour éviter la main facile quc jette n’importe quol sur une
todle et deveent... Un tableau.

Jean-Marie Drot — Maw en fail, quand vous parlez d'anti-art, cétact quand méme... trés
révolutionnatre, a lépoque.

MD — Oui, trés révolutionnaire parce que... surtout le mot méme « anti-art » qui ne me plait
pas du toul, parce que c'est aussi art que lart. Clest ce qui n'est pas art, ¢’est un art.

JMD — Mats our un plan historigue comment cela o est-il passé ?

MD — Ca o'est passé juste au moment ot je suts arrivé en Améreque, en quinze. Nows avons
alors commencé cette histoire « Dada », & la new-yorkaise, putsque ce n’était pas celle de Zurcch,
et on a créé a New York les Indépendants, les premiers Indépendants, et la premiére chose que
Jal faite, ¢a a été d'envoyer un urinal (sic) — qui n'a pas été recu d'adlleurs [...] et ¢a a été
refusé royalement. ..

JMD — Bien que vous étiez a ce moment-la, président. ..

MD — Jétais du jury... Non mais je n'avais méme pas signé mon nom, c'était & ce
moment-la pour faire un test pour savoir — puisque c’était une exposition ol rien
ne passait par un jury, il n’était donc pas question, sauf dans le cas d’érotisme, ou de
pornographie, de refuser une chose comme ¢a (nous soulignons).

JMD — Mats dand toutes ces actions que vous fatsiez, il y a avait guand méme une idée. ..

MD — Céact une protestation, pas vraiment dordre politique, mais si quand méme |...]

contre une société gui devenail folle, absurde, tnacceptable en tout cao.

Le test que propose Marcel Duchamp, et les réalités qu'il révele, ont été amenés a la
visibilité par de Duve dans un chapitre de son ouvrage Résonances du ready-made. 1'auteur y

propose une vision archéologique de la modernité, prise & rebours, qui va des

Indépendants de New York en 1917 aux Indépendants de Parts en 1889 et, de la, a la requéte

adressée Mallarmé au jury et & la demie-exclusion de Manet du Salon de 1874. Elle recule

encore au valon des refusés en 1863, et, de la, aux querelles entre Courbet et le Salon en 1855 et

1851, o, dirais-je, quelque chose comme l'avant-garde débuta.

Le « test » effectué par Duchamp — lequel se garde d’en définir trés précisément les
enjeux — a donc été interprété par Thierry de Duve. En quoi consiste-t-il ? En quoi

differe-t-il d'une « démonstration », comme le pensait Greenberg, ou encore Kosuth ? Quel

lien entretient-il avec la chute du systéme des Beaux-Arts, et la mise & la 'arrét de la
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dialectique de la raison opérée par les phénomeénes d’effrangement et les pratiques qui leur
ont succédé ? Pour l'auteur, ce qu'entend Duchamp par l'idée d'un fest correspond & un
medssage, dont la teneur est la suivante : il est désormais possible d’étre un artiste sans étre le
praticien d'un art en particulier, il est envisageable de faire de l'art en sortant du critére de
la spécificité du médium — constat, on l'a vu, formulé dés 1958 par Allan Kaprow. En
d’autres termes, c’est l'obsolescence du systtme des Beaux-Arts qui est pointée par
Duchamp, et plus particulierement la caducité de sa piéce maitresse, le jury des Salons —
qui, perdant toute autorité, ne peut plus agir en « diviseur » technique du travail et imposer
les régles technico-esthétiques que les artistes doivent respecter pour étre des peintres ou
des sculpteurs légitimes. Le Salon des Indépendants, en supprimant complétement les
jurys, portera au vieillissant systéme des Beaux-Arts un coup de grace. Il nous faut, en
suivant de Duve, remonter en amont de cette avant-derniére décennie du XIXe siécle pour

en comprendre les étapes successives qui ont amené A cette soudaine caducité du systéme

des Beaux-Arts.

2.3.2 De la création de ’Académie Royale de peinture et de sculpture au Salon

des Indépendants. Archéologie de mort du systéme des Beaux-Arts*”

Diverses institutions — FEcoles, salons, musées, ateliers — ont opéré
progressivement une séparation nette entre la pratique artistique et les autres domaines de
la vie. Le systtme des Beaux-Arts est le descendant direct de I’Académie Royale de
peinture et de sculpture créée en 1648 aprés que certains peintres de la cour de Louis XIV
ont signé une pétition, dont le but était qu'ils parvinssent & obtenir le monopole sur I'acces
des peintres et des sculpteurs a la profession. Au cours du régne de Louis XIV, la naissance
de I'’Académie est officialisée — dés 1664 — par Colbert. C'est '’Académie qui est a
l'origine de linstitution du Salon, cette piece du systéme des Beaux-Arts qui est
indéniablement le pendant artistique des instances divisant le travail dans la société aliénée.
En effet, I'’Académie propose & ses membres d’exposer leurs travaux tous les premiers
samedi de chaque mois de juillet, afin que les académiciens puissent voir leur travaux

respectifs. Si, dans un premier temps, cette manifestation est destinée a rester privée, elle

%7 Nous devons la possibilité de résumer ainsi cette histoire inédite de la modernité et de la connecter a ce qui
se joue dans les phénomeénes d’effrangement a plusieurs entretiens avec Thierry de Duve qui eurent lieu a

Lille entre 2009 et 2011.

224



ouvre rapidement ses portes au public, pour se tenir dés 1725 sans le Salon carré du
Louvre. L'Etat, A cette époque, a toujours le monopole sur la création artistique, mais le
public, éclairé, amateur ou novice — tout le public, en vérité — est amené & prononcer un
jugement de gofit sur les productions des académiciens. Il y a 12 une contradiction évidente,
et de Duve voit juste quand il nous fait comprendre que cette contradiction précise est

'élément qui va paver la voie a la naissance de I'avant-garde.

Trés rapidement, un jury est instauré, lequel a pour fonction de maintenir les
exigences de qualité des ceuvres proposées par les artistes, forcés dés lors de respecter de
trés précises régles techniques et esthétiques. 1748 est donc une date importante, car elle
voit la naissance de cette instance qui restreindra la pratique des artistes — et divisera
techniquement le travail artistique ; selon un modeéle strictement identique & celui de la
société soumise alors (nous sommes au si¢cle des Lumiéres, rappelons-le) a une rationalité
croissante. L'instauration du jury a une seconde conséquence, tout aussi cruciale : les
artistes sont effet dés lors doublement exposés 2 la critique. Leur travaux font 'objet d'un
jugement émis par les membres officiels de I'Etat, mais aussi d'un jugement opéré par un
jury populaire, composé des visiteurs de |'exposition. En outre, la presse relaie de plus en
plus les opinions alors recueillies lors des Salons. L'histoire du Salon, de ses débuts jusqu’a
sa mort dans la seconde moitié du XIXeéme sieécle, sera par conséquent toujours
conflictuelle, ponctuée par des moments de remise en question; ils seront critiqués ;
rétablis : autrement dit, on y décélera souvent cette volonté, de la part des artistes — ou a
tout le moins de certains artistes — de faire cesser la domination dont ils font 'objet, et qui
les contraint qui plus est rapidement & observer des régles passéistes. Reste & comprendre
pourquoi la suspension de la dialectique de la raison que nous avons amenée a la visibilité
dans une premiére partie n’est possible qu'aprés ces deux siécles de tensions. Il faut pour

cela suivre Thierry de Duve dans son histoire de la modernité.

Avant d’étre définitivement aboli, le systéme des Beaux-Arts est mis en danger & de
nombreuses reprises, notamment dans les périodes révolutionnaires qui scandent le
XVIlleme et le XIXéme siécle, bien que ces abrogations successives soient toujours de
courte durée: les autorités manifestent aprés chaque période de liberté la volonté de
reprendre le pouvoir, et les artistes eux-mémes, inquiets d'une potentielle décrépitude de
leur art, entendent éviter que d’autres artistes, qui auraient été refusés par le jury lorsque

que l'autorité de I'Etat n’est pas mise A mal, ne viennent menacer les standards de qualité
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de leur art. On retrouve déja ce balancement incessant que nous évoquions plus haut —
celui qui en vérité scandera toute l'histoire de la modernité — entre des périodes de liberté
relative et des moments de soumission & de nouvelles régles rigides. Ainsi, pour cette raison
précise, le Salon est supprimé en 1791, puis finalement rouvert & la demande des artistes a
I’Assemblée Nationale. Cette date restera comme celle, o, pour la premiére fois, un
moment utopique, quasi-anarchique est repérable dans l'histoire des Salons depuis la
création de I’Académie un siécle et demi plus t6t ; un premier pas vers une « dialectique a
'arrét », terme que nous empruntions & Walter Benjamin. Toutefois, force est de constater
que le Salon se déroule alors dans de déplorables conditions; il est véritablement
chaotique ; les experts comme les amateurs s’accordent & dire que le niveau général des
ceuvres alors exposées est médiocre. Quelques décennies plus tard, lors de la révolution de
juillet 1830, cette contestation de l'autorité se joue selon des modalités quelque peu
différentes : les artistes unissent leurs voix pour qu'un jury particulier soit mis en place,
dont les membres ne sont plus imposés par I'Etat, mais €élus par une assemblée d’artistes &
la faveur d'une assemblée générale ; ils insistent en outre pour que cette élection ait lieu a
nouveau chaque année. Son réle est en méme temps étendu : il désignerait les enseignants,
remettrait prix et récompenses, et jugerait des ceuvres présentées en réponse aux concours
officiels lancés par I'Etat. La formulation de ces souhaits laissait présager qu'un nouveau
vent de liberté allait souffler dans le syst¢tme des Beaux-Arts, constituant un pas de plus
vers une suspension de la dialectique de la raison — mais la réaction de I'Etat est a
I'extréme opposé des revendications. Les artistes de l'institut se voient conférer les pleins
pouvoirs, et a fortiors celui de choisir les membres du jury. Une étape est toutefois franchie
en 1848, avec I'abdication du roi Louis-Philippe et le rétablissement de la République : a
défaut d'un nouveau moment de quasi anarchie et d'utopie, c'est une voie plus
démocratique qui s'ouvre, dans la mesure ou le jury n’est plus nommé, mais élu. Mais le
Salon de 1848 fait écho a celui de 1791 et le résultat n'est pas & la hauteur des espoirs
suscités par cette vague démocratique. Cela tient & un fait précis : le jury ne se tint pas alors
a son réle, et toutes les ceuvres, y compris les plus médiocres, furent acceptées sans aucune
délibération. En 1849, le jury est une nouvelle fois rétabli ; un nouveau réle lui est confié
afin d’éviter les déconvenues de I'épisode précédent : il est composé des artistes eux-mémes,
élus entre eux. Ce Salon, au résultat désastreux, sera rebaptisé « Salon du Choléra ». Cette
histoire des Salons officiels est aussi, en paralléle, scandée par un certains nombre de
tentatives de mettre en place des salons indépendants, dont le réle était d’accueillir le

nombre extraordinaire d’ceuvres rejetées dans les Salons officiels. Dans la presse, certains
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commentateurs n’hésitent par ailleurs pas a insister sur l'aspect politique que
commengaient A revétir les Salons, désormais comparables aux élections. Ainsi, la Galerie
Lebrun sera utilisée pour mettre en place ce type de salon non-officiel : la presse salue
I'initiative, mais la qualité inégale des ceuvres qui y sont exposées est également relevée. A
titre d’exemple, notons qu’en 1840, Delacroix a failli étre refusé par le jury du Salon : de
maniére tout a fait exceptionnelle, un second vote a été mis en place, dans le but de sauver
La justice de Trajan qui a avait été injustement écartée en premier lieu. La méme année,
Augustin Challanel propose la création d'un salon qui permettrait aux artistes refusés
d’exposer leurs ceuvres et de la soumettre aux critiques du public, qu'il soit spécialisé ou
non. Mais les artistes, peu convaincus par cette initiative, y adhérent avec la plus grande
réticence, et peu nombreux sont ceux qui accepteront i fine d'y prendre part. La critique
fait & peine mention de cette manifestation dans la presse, qui passe pour une vulgaire
« galerie des refusés », dont la valeur apparait douteuse 2 la fois au yeux du public amateur

comme sous la plume des critiques.

En 1874, Manet propose quatre toiles au Salon officiel, dont deux feront 'objet d'un
refus : Bal masqué a ['Opéra ainsi qu’ Hirondelles. Ces deux derniéres sont refusées en raison
de leur caractére « trop inachevé. » Mallarmé prend aussit6t la défense de Manet, dans un
texte resté célebre :

L’edprl[ dany /eque[ a été concu un morceau 9'(1/‘[, /'e’t/'odpecuf ou moaeme, el dsa nature,
ducculente ou raréfiée, en un mot, tout ce qui touche aux tnotincts de la foule ou de la personne :
cest au public qui pate en gloire et en billets, a décider ¢ cela vaut son papter et ses paroles. Il est
le maitre, a ce point, et peut extger de voir tout ce gu'tl y a. [...], le jury n’a autre chose a dire que
s cecl est un tableau, ou encore : voula qui n'est point un tableau. Défense den cacher un : dés que
cerlaines tendances, latentes jusqu'alors dans le public ont trouvé, chez un peintre, leur
expression artwtique, ou leur beauté, il faut que celui-la connatswe celui-ci ; et ne pas présenter
lun a Lautre, est faire d'une maladresse un mensonge et une injustice®.

Mallarmé plaide en faveur d’une limitation stricte du réle du jury, dont le réle doit
étre de statuer si I'ceuvre présentée est ou non un tableau : il s’agit donc de se demander s'il
y a art, et non d’émettre un jugement sur la qualité de I'ceuvre. Le jury, pour Mallarmé,
doit se contenter de dire si I'ceuvre respecte suffisamment de régles et de conventions pour
ne pas étre rejetée dans la catégorie du non-art, alors que le public doit émettre un

jugement de gofit et se prononcer sur la qualité : au premier revient le réle de définir les

568 Stéphane Mallarmé, (Fuvres complétes 11, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 2003, p. 414.
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conditions minimales pour qu'un tableau (ou une sculpture) puisse étre appelés comme
tels, au second revient le pouvoir de sire sl s’agit d'un bon tableau. En d’autres termes,
c'est au spectateur de juger ce qui respecte ou non les conventions essentielles de la
peinture, et de les distinguer du reste, ce qui n’est pas art, ce qui fait non-art. Pour Thierry
de Duve, c’est dans cet ensemble de choses qui ne respectent pas les normes technico-
esthétiques de maniére suffisante pour étre qualifiées d’artistiques, que Duchamp choisira
de prélever ses readymade, en étant particulierement attentif au fait qu'ils ne respectent
aucune des normes et des conventions qui puissent les rapprocher de la peinture ou de la

sculpture.

En un sens, il nous semble légitime de défendre I'hypothése selon laquelle la
protestation mallarméenne, et la limitation essentielle qu'il pose, restreignant le réle du jury
A un jugement a minima, préfigure déja le déplacement qu'opeére Nelson Goodman de la
question « qu'est-ce que l'art ? » (et a fortiori « qu’est-ce que le bon art 7 ») A la question
« Quand y a-t-il art 7» Question récurrente dans l'histoire de l'art, dont on sait qu’elle se
posera notamment dans un ensemble de cas précis — dont Duchamp fait partie. On
connait le célebre exemple goodmanien du morceau de pierre trouvé; et la théorie de
Goodman ne s’arréte certes pas a la question du prétendu ron finito manetien : elle prolonge
son questionnement jusqu’aux objets qui ne sont ni trouvés, ni méme exposés. Les
exemples sont nombreux au cours de l'histoire de la modernité et de la postmodernité, et
Goodman choisit celui de Rauschenberg, qui proposait de creuser un trou dans Central
Park. Son questionnement se prolonge encore : si un caillou exposé dans un musée est
incontestablement une ceuvre d’art, tous les minéraux ont-ils conséquemment une valeur
artistique ? Et si I'on répond par la négative, il est alors légitime de se demander qui décide
de ce statut d’ceuvre ou de non-ceuvre. Est-ce |'artiste lui-méme, se demande Goodman, ou
bien encore le galeriste, le directeur de musée, le commissaire d’exposition ? Aucune des
réponses ne satisfait Goodman, on le sait, non pas parce que la réponse est & chercher
ailleurs, mais bien parce que la question posée n’est pas — n’est plus — pertinente. Dans le
raisonnement goodmanien en effet, les objets peuvent, selon certains moments, fonctionner
ou non comme des ceuvres d’art. La question est donc conséquemment déplacée — et cest
sur ce point précis qu'elle semble faire écho a l'exigence mallarméenne envers le jury des
Salons (mais pas envers le public, cependant, qui peut encore juger de la qualité des
peintures et des sculptures) — vers celle-ci: guand un objet fonctionne-t-il comme une

ceuvre d’art, ou, mieux dit : « quand y a-t-il art ? » Et la réponse est la suivante : un objet
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peut, selon les cas, étre un symbole, mais il peut aussi, selon d’autres cas, étre une ceuvre
d’art. Il s’agit donc de comprendre comment fonctionne une ceuvre d’art, et par conséquent
comment fonctionne un objet pour devenir une ceuvre d’art. Goodman en revient alors a
I'exemple de la pierre: laissée au bord de la route, elle est dépourvue de fonction
symbolique. En revanche, elle en posséde une dés lors qu’elle franchit les portes d'une
institution muséale. L’exemple goodmanien semble s’appliquer & des ceuvres que nous
évoquions plus haut, en mettant I'accent sur le fait que les avant-gardes avaient pris au
sérieux la question philistine « est-ce encore de l'art 7», comme le rappelle Adorno: les
bruits environnant une plage ne constituent pas une ceuvre d’art en I'état ; en revanche, ils
Jfonctionnent comme une ceuvre d’art dés lors que Luc Ferrari décide de les enregistrer, et de
vendre ses disques sur la marché aux c6tés de ceux qui sont d’emblée reconnus comme de
la musique. De méme, la chute de flocons de neige sur le sol ne fait pas ceuvre, mais elle
fonctionne comme une ceuvre d’art lorsque Russel Haswell décide d’en capturer le son
selon des modalités particulieres; ils fonctionnent comme n'importe quelle autre
phonographee : le réel est inscrit sur un support physique et il peut-étre restitué quasi
indéfiniment. Chez Ferrari et Haswell, le réel nous est livré brut, sans geste compositionnel
qui le précede : il devient ceuvre dés lors qu'il est capturé, enregistré, reproduit a plusieurs
milliers d’exemplaires et vendu comme de la musique « classique », de la méme maniére que
le caillou goodmanien devient ceuvre lorsqu’il entre au musée. Pour Goodman, I'objet n’est
pas pourvu d’une fonction symbolique en tant que telle — et cela vaut, encore une fois,
pour un matin au bord d'une plage ou un flocon venant frapper le sol : mais lorsqu'il entre
au musée (ou, dans notre exemple, lorsque le son devient musique par le biais de sa
diffusion sous formes de disques), des propriétés singuliéres se voient exemplifiées :
propriétés de formes, de couleurs, mais aussi, dans nos exemples, propriétés sonores. Notre
attention est alors dirigée vers ces sons en tant qu'ils sont symboles qui exemplifient.
Goodman, on le sait, inverse également l'exemple: une ceuvre d’art peut cesser de
fonctionner comme telle dés lors qu'on en détourne l'usage. L'exemple est resté célebre :
une peinture de Rembrandt cesse d’étre ceuvre si elle sert, par exemple, & combler le trou
d’une fenétre cassée. L'ceuvre n’est plus ceuvre, elle retourne a son statut d’objet — d’objet
qui, parmi tant d’autres, peut étre utilisé pour boucher une ouverture. Duchamp lui-méme
prenait déja cet exemple, en proposant d’utiliser une ceuvre, qui, placée horizontalement,
servirait de table & repasser. Le raisonnement goodmanien est toutefois plus précis et
subtil : en effet, il ne suffit pas & un objet d’avoir des propriétés symboliques pour devenir

ceuvre d’art — cette fonction symbolique doit en effet étre pourvue de caractéristiques
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précises. Un objet prélevé dans la nature peut étre symbolique sans pour autant faire
ceuvre. Déplacé dans un musée, une exposition, une galerie, il le devient. Goodman insiste
sur le fait qu'il faut se demander quelles caractéristiques précises du symbole doit avoir un
objet pour fonctionner comme une ceuvre. Il développe alors une théorie précise des
symboles qu'il serait inutile d’exposer plus avant dans le cadre de notre travail. Retenons
toutefois que les caractéristiques du symbolique prennent chez lui le nom de symptémes :
symptdmes d'un objet quelconque devenu ceuvre d’art. Et notre attention, dans la cas des
ceuvres, porte sur le symbole lui-méme — et non sur ce qu'il représente, ce qui peut étre le
cas dans le domaine de la science, par exemple. Autrement dit — et il est évident que sur ce
point, le raisonnement goodmanien va plus loin que la requéte mallarméenne — la question
« quand y a-t-il art 7 » se pose en terme de fonction symbolique d'un objet. La question qui
importe, pour Goodman, n’est plus ontologique: il s’agit, nous dit-il, de déterminer
comment l'art fait, et non plus comment il est. Enfin, cette symbolisation est fluctuante : ce

que l'objet symbolise peut varier, ou méme disparaitre.

Le jugement de gotit, que Mallarmé reprochait au jury de 1874 d’émettre alors qu'il
attend de lui qu'il se contente de statuer sur ce qui respecte ou non les limites de I'ceuvre
d’art, devient tout simplement caduc pour Goodman. Les questions relatives au goiit, aux
criteres de beauté, que Mallarmé souhaitait laisser au public, spécialiste ou non, sont chez
Goodman reléguées au second plan. Elle sont secondaires, et interviennent quoiqu'il arrive
aprés les éléments que nous venons d’évoquer, qu’il nomme «symptémes de
'esthétique »— symptémes qui permettent de tracer une frontiére entre ce qui est

esthétique et ce qui ne l'est pas :

La distinction que je fats ici entre Uesthétique et le non-esthétigue est indépendante de toute
considération de valeur esthétique. Il en va nécessairement atnot. Une exécution abominable de la
Symphonie londonienne est aussi esthétigue gu'une exécution superbe ; et 1’ Erection de la
Croix de Piero n'est pas plus esthétigue maws veulement medlleure que celle d'un barbouddleur.
Les symptomes de [esthétigue ne sont pas une marque de mérite; une caractérwation de
lesthétique ne requiert ni ne fournit une définition de Lexcellence esthétigue®™.

Ce faisant, Goodman distingue deux notions entre lesquelles ont tend souvent a

placer un signe d’égalité, ou 2 tout le moins que 'on rapproche 1'une de I'autre : 'artistique

5 Nelson Goodman, Langages de lart, trad. de 'anglais par Jacques Morizot, Nimes, Jacqueline Chambon,

1990, pp. 297-298.

230



et l'esthétique. L’essentiel, pour Goodman, n’est donc pas qu'une ceuvre réponde a des
criteres de beauté — ni méme, de maniére plus générale, qu'elle soit réussie — mais bien
qu'elle fonctionne, écrit-il, esthétiquement. C’est clairement 'enjeu que pose le texte de
Goodman « Quand y a-t-il art 2%° » : il y a art quand un objet fonctionne symboliquement
comme une ceuvre d’art. En d’autres termes, un objet ne fonctionne pas comme une ceuvre
d’art en 'état, sa fonction d’ceuvre d’art est dépendante d'un contexte. En ce sens, il semble
légitime, par parenthése, de se demander si Fountain de Duchamp fonctionne comme une
ceuvre d’art au sens goodmanien : car |'urinoir duchampien, selon nous, n'exemplifie pas, il
n'exemplifie pas au sens goodmanien des textures, des formes ou des couleurs. Déplacer
cet objet non pas dans un musée, comme il est souvent dit (Beuys fait cette erreur
commune, comme |'a relevé de Duve) mais bien de la présenter au jury de la Socety of
Independant Artists n’a pas pour conséquence de faire porter notre attention sur les
catégories que cite Goodman. Il a au contraire été choisi par Duchamp en raison de son
absence totale de critéres esthétiques, parce qu'il n’était pas, pour ainsi dire, un candidat a

I'exemplification goodmanienne.

Mais avant cette date correspondant & la protestation mallarméenne, rappelle de
Duve, s’était déja tenu un Salon aux conséquences plus importantes encore pour l'histoire
de la modernité : le Salon de 1863. Ce dernier a un statut tout a fait singulier dans 'histoire
des Salons officiels et des manifestions qui se tinrent en marge de ceux-ci. En effet, ce
Salon des Refusés, qui expose les artistes évincés du Salon Officiel s’ouvre sous I'égide de
I'Empereur : les protestations des artistes s’étant vu refuser I'accés au Salon officiel de 1863
étalent en effet remontées jusque Napoléon III, qui prit la décision de conférer une forme
de légitimité & cette manifestation officieuse. Comme la plupart des expositions de ce type,
qui ont scandé l'histoire de l'art pendant le siécle qui a précédé, celle-ci est jugée
relativement médiocre — mais l'on sait que son impact sera considérable. La protestation
mallarméenne, une décennie plus tard, constitue un pas de plus vers l'obsolescence du
systtme des Beaux-Arts. L'année 1874 correspond par ailleurs a l'exposition des
Impressionnistes chez Nadar et, & nouveau, diverses alternatives sont proposées aux
artistes qui, d’emblée, sont réticents a I'idée de présenter leurs ceuvres au Salon officiel. Les

voix qui s’élévent contre le jury du Salon sont de plus en plus nombreuses ; elles pointent

570 Nelson Goodman, « Quand y a-t-il art ? », in Philosophie analytigue et esthétigue, Paris, Klincksieck, 2004, pp.
199 4 211.
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sa conception passéiste de l'art, ses points de vue de plus en plus rigoristes, son glissement
vers un académisme toujours plus marqué. A tel point que le dernier Salon qui se tint sous
'autorité de I’Académie des Beaux-Arts est un véritable échec. Dés 1884, les artistes exclus
du Salon officiel décident de monter leur propre exposition, le Salon des Indépendants,
ainsi que de créer dans la foulée la Société des Artistes Indépendants. La grande nouveauté
réside dans le fait que tout le monde peut la rejoindre sans avoir & passer I'épreuve d'un
jury qui statuerait sur le respect des normes technico-esthétiques des ceuvres que les uns et
les autres décident de présenter. On sait qu’Adorno et Greenberg ont tous deux saisi que le
role de l'avant-garde devait étre de sauvegarder les normes de la tradition, ou, mieux dit,

du meilleur de celle-ci.

C’est justement & ce moment précis, semble-t-il, que 'avant-garde s'impose comme
un solide vecteur de sauvegarde de normes qui, eu égard aux conceptions académiques et
réactionnaires de I’Académie, semblent véritablement menacées ; c’est & ce moment précis
que le systtme des Beaux-Arts s’effondre, et, avec lui une forme d’instance divisant
techniquement le travail artistique. C'est ainsi tout le pendant artistique de la division du
travail dans la société aliénée qui est mis & mal, puisque plus aucun jury ne peut accorder
ou non le statut d’artiste aux individus manifestant la volonté d’exposer leurs productions
artistiques. Pour Thierry de Duve, lorsque Mallarmé évoque la possibilité d'un « tout ou
rien », (« ceci est un tableau, ou encore : voici qui n’est point un tableau), il opére une
véritable coupure entre ce qui est art et ce qui ne l'est pas; en d’autres termes entre l'art et
le non-art. On passe alors d'une échelle du continu (le critéere de qualité, que Greenberg
semble remettre au travail quelques décennies plus tard, permet de juger des ceuvres : elles
sont plus ou moins bonnes. De méme, Adorno reste dans une échelle du continu, puisque
son esthétique vise & mettre en place les conditions d'une analyse immanente dont le réle
est de juger de la qualité du geste poiétique) & une échelle du discontinu : I'objet exposé est
ou non une peinture ou une sculpture, il est ou n’est pas une ceuvre d’art — le jury en
décide certes encore, mais le jugement de golit est désormais émis par le public. Si le jury
décide que le travail présenté n’est pas un tableau ou n’est pas une sculpture, il décide alors
implicitement qu’il n'est pas art: qu’il est conséquemment non-art. Si l'on adhére a la
construction historiographique de Thierry de Duve, on peut donc précisément dater la
naissance de cette catégorie esthétique qu'est le non-art : elle naquit en 1863, lorsque le
jury refuse deux des quatre toiles de Manet présentées au Salon. Et non avec les

expérimentations des avant-gardes du siécle suivant, et encore moins avec le test
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duchampien opéré en 1917. Et avec la naissance de cette catégorie, la dissolution des
genres et la volonté de s’opposer & une division du travail artistique semblent comparables
a des graines plantées dés le début de la modernité — qui, pour ainsi dire, germeront un

siecle plus tard.

Nous l'avons vu, les exemples de salons officieux ne manquent pas, et il serait
sGrement inutile d’en faire la liste exhaustive. Mais 1l convient d'insister sur le fait que le
Salon de 1863 recoit l'approbation des plus hautes autorités de I'Etat — de Napoléon lui-
méme. Qu'est-ce-a dire ? Les travaux présentés au Salon des Refusés ne peuvent, parce
qu'ils ont été rejetés par le jury, étre considérés comme de 'art. Il déchoient d’emblée, pour
ainsi dire, en non-art. Il n’en demeure pas moins que ce Salon tire une forme de légitimité
paradoxale en ce sens qu'il a regu 'autorisation officielle de I'Empire, 1égitimée, théorisée
plus tard par la catégorie du non-art. Pour le dire avec de Duve, c’est & ce moment que le
spéetfigue — la peinture — est remplacée par le générigue — terme qu’emploie déja Donald
Judd, et qu'on retrouve dans la formule greenbergienne d’art in general. On le voit, Marcel
Duchamp ne peut donc aucunement étre tenu pour responsable de cette caducité du
systtme des Beaux-Arts, ni des conséquences qui en découlent: cette forme de liberté
quasi-anarchique qui est celle des pratiques qui semblent suspendre la dialectique de la
raison — ou, s1 l'on se range du c6té des critiques et théoriciens qui croient percevoir dans
ces phénomeénes une menace, Duchamp ne peut étre A l'origine de cette « confusion » que
déplore Greenberg, de cette « théatralité » évoquée par Fried, ou encore du constat
rosenbergien d'une « dé-définition » de l'art: ces phénomenes eurent en effet lieu cing

décennies avant que Duchamp ne procéde & ce qu'il nomme lui-méme un test.

Clest en fait parmi un ensemble d’objets appartenant au non-art que Duchamp
décide de prélever Fountain, I'objet de son test de 1917. Pour de Duve, le génie du geste
duchampien tient au fait que son auteur a parfaitement compris que l'urinoir était déja un
potentiel candidat au non-art avant méme qu'il ne le choisisse : du non art au méme titre
que les ceuvres rejetées par les jurés du Salon — au méme titre, donc, que le Déeuner sur
Uherbe de Manet, ou encore qu'Hirondelles et Bal masqué a ['Opéra ; toiles auxquelles le jury
avaient refusé le statut de peinture, et conséquemment, d’art. Autrement dit, |'urinoir,
dénué de toute qualité esthétique particuliére, se retrouve subsumé dans la méme catégorie
conceptuelle que des objets qui, bien que pourvus d'indéniables qualités esthétiques, le sont

insuffisamment pour étre reconnus comme des ceuvres d’art & part entiére. En d’autres
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termes, des objets auxquels on nie — A raison — toute qualité esthétique, se retrouvent aux
cotés de tableaux auxquels on dénie — A tort, cette fois — lesdites qualités. Pour de Duve,
le nouveau paradigme dont le Salon des refusés est a l'origine n’est donc pas structuré sur
le mode de la négation, mais bien sur celui de la dénégation. L'art de Manet respecte bien
entendu un grand nombres de régles qui font qu'une peinture en est bien une, mais elle en
transgresse en revanche un nombre trop important pour le jury du Salon — regles
essentielles : absence de non-finito, respect des régles académiques de composition, régles
relatives 2 la touche, etc. Michael Fried rappelle que les capacités picturales de Manet —
notamment pour certaines parties de la toile — furent & I'époque unanimement reconnues,
y compris par ceux qui, une décennie auparavant, étaient les contempteurs de Courbet,
bien qu'ils refusérent en méme temps que le tableau, dans sons aspect définitif, puisse étre
légitimement nommé « tableau ». Autrement dit, c’est 'essence méme de la peinture que

menacent les toiles dont ont refusa 'accés au Salon.

Selon de Duve, pour qu'on puisse qualifier Fountain d’ceuvre d’art, il faut
préalablement avoir saisi que cet objet ordinaire, choisi parce qu'll est totalement dépourvu
de qualités esthétiques, a été prélevé d'une catégorie ot les ceuvres manétiennes citées
précédemment se trouvaient déja : ceuvres auxquelles on n’avait pas nié, mais bien Jdénié
I'accession au statut d’ceuvre d’art. Mais il faut — pour comprendre selon quelles modalités
la mort du systéme des Beaux-Arts a pu, prés d'un siécle plus tard, conduire & ce que nous
avons nommé une dialectigue a larrét — amener 2 la visibilité les étapes qui suivirent la

création du Salon des Indépendants en 1884.

Il est en effet inconcevable que le test duchampien fonctionne dans le cadre d'un
salon pourvu d'un jury, puisque ce jury lui nierait — a raison — d’emblée le statut d’ceuvre
d’art. Il est méme impossible qu'il puisse fonctionner dans un salon dont le réle du jury
serait celul que lui réclamait Mallarmé en 1874 — jury qui se contente d’opérer une
distinction entre ce qui est art et ne |'est pas, et laisse 'appréciation des qualités esthétiques
au public, éclairé ou non. En d’autres termes, il est nécessaire, pour que le geste
duchampien ait une chance de transmette le message qui est le sien, que le réle qui
autrefois incombait au jury soit désormais tenu par le public. Et ce fut le cas avec la
création des Artistes Indépendants en 1884, dont la devise « Ni récompense, ni jury »,
accorde désormais au public le réle que Mallarmé entendait donner dix ans plus tét aux

jurés. Il se trouve, comme Duchamp le rappelle lui-méme dans le documentaire réalisé par
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Jean-Marie Drot, que l'artiste s’exile & New York en 1915, ot il est élu membre fondateur
de la Soctety of Independant Artists et responsable du comité d’accrochage — a la faveur de la
réputation qu’il avait acquise en Europe & I’Armory Show, ol était présenté son Nu
descendant lescalier. C'est dans ce cadre tout a fait singulier que Duchamp peut procéder a
son test et exposer — ou a tout le moins tenter d’exposer Fountain. Et lorsqu’il fait ce choix,
il devient d’emblée ce que Greenberg appellera quelques décennies plus tard, un « artiste
en général » : 1l signale la caducité du systéme des Beaux-Arts, déja mis & mal par le Salon
de 1884. Il se contente donc d’étre le messager de cette obsolescence, comme le rappelle de
Duve a Greenberg lui-méme lors d'une conférence retranscrite dans Clement Greenberg entre
les Zéqrzed. Et c’est bien sur ce point précis que les défenseurs et les contempteurs de
Duchamp mélés — Greenberg, Beuys, Kosuth, Ben, Filliou — commettent une erreur
théorique de taille. C'est ce moment précis de I'histoire de 'art qui est qualifié de « passage

du spécifique au générique. »

Reste un point a éclaircir : pourquoi ce simple message semble-t-il n’avoir aucun
impact & I'époque ot il a été émis ? Pourquoi seuls les artistes et les critiques des années
soixante semble en accuser réception ? Probablement parce que 'ceuvre duchampienne,
explique de Duve, n’a trouvé une véritable visibilité qu’a la rétrospective Duchamp qui
s’est tenue en 1963, lorsqu'un jeune galeriste décida de réunir 'ensemble des ceuvres de
l'artiste ; exposition a laquelle assisteront toute une générations d’artistes, épigones plus ou

. L, e y , . »
moins légitimes de Duchamp — et davantage encore l'année suivante, lorsqu’un autre
jeune galeriste décida de faire des copies de I'ensemble des readymade duchampiens. Ce
n'est donc que huit décennies aprés que le systéme des Beaux-Arts a été mis & mal, que,
A b ) . * ‘L2 z :
grice & Duchamp, l'on prend pleinement conscience de sa caducité — rétrospectivement.
Le test duchampien n’a donc rien révélé a I'heure de sa création, et il semble avoir traversé
toute la modernité sans étre décrypté — pour ne |’étre, bien maladroitement souvent, qu'a

I'aube des années soixante.

Dans un article plus récent, intitulé «Joseph Beuys et le passé allemand

(hypothése)® », ainsi que dans une conférence qui s’est tenue a I'Université Columbia en

1" Thierry de Duve «Joseph Beuys et le passé allemand (hypothése) », disponible sur
http://documents.univlille3.fr/files/espaces/pers/19/P2119/public/Formation/Etudes_cas%20_4.pdf
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2011, de Duve propose un résumé qui précise en méme temps les théses évoquées deés

« Le monochrome et la toile vierge ». Il écrit :

En 1917, il [Duchamp] glissa une peau de banane en forme d'urinoir vous les pieds du comité
d’accrochage de la premiére exposition de la New York Society of Independent Artisty, et en 1964,
un galeriste milanats nommé Arturo Schwarz en fit preusement la réplique. De toute évidence,
un message a été mis & la poste dans les années dix par Marcel Duchamp, et dans des années
sotxante c'est le monde de Lart tout entier qui décode le message ainsi : deputs Duchamp on peut
mettre n'tmporte quoi dand cette boite. (Ben) Et le tradudt ainai :

« Obviously it is no longer important who 1s or is not a good artist; the only
sensible question is: why isn’t everybody an artist » Jack Burnham.

A la question de Burnbham, Robert Filliou, de concert avec Ben et les autres artistes
Flucxcus, répligue avec enthousiasme, en frangats : « Out, out, voula, out! Tout le monde vera un
artiste », el Joseph Beuys, en allemand : « Jeder Mensch ist ein Kiinstler. » Pourtant, on ne
peut pas dire que Beuys accuse réception du message de Duchamp avec le méme enthousiasme
ludique que ves comparses de Fluxus. Sous le titre de Fluxus Object, i produit une chose quc
ne trouve pas atsément sa place dans la boite de Ben, d'abord parce qu'elle est elle-méme une
boite, ensuite parce qu'elle montre un ou deux objels qui n'ont pas Uair du tout de vouloir y
entrer. Beuys avact un contentieux avec Duchamp. En 1964, lannée méme des répliques de
Schwarz, i fit une performance au cours de laquelle il écrivit sur un grand éeriteau : « Das
Schweigen von Marcel Duchamp wird iiberbewertet » (Le ailence de Marcel Duchamp
est surestimé). El dano des interviews plus tardives, il déclara ceci :

Je suls eritique a son égard parce qu'au moment méme ot il aurait pu développer une
théorie sur la base du travail gu’il a accompli, il s'est tu. Cest moi qui, awjourdhut,
développe la théorie qu'il aurait pu développer. 1l a fait rentrer cet [urinoir] au musée et
remarqua que son transport d’un liew & un autre en fit de lart. Mais i n'en a pao tiré la
conclusion limpide et trés simple que tout homme est un artiste®”.

Beuys, poursuit l'auteur, commet ainsi une double erreur évidente dans le
décryptage du geste duchampien. En effet, nous avons vu que Duchamp, lorsqu’il répond
aux questions de Jean-Marie Drot, évoque le refus catégorique de Fountain: non
seulement Duchamp n’a jamais cherché A faire entrer son ceuvre dans un musée, mais
encore a-t-1l essuyé un refus de la part d'un jury qui n’était censé exclure que les ceuvres au
caractére pornographique. Enfin, la derniére erreur que commentent la plupart des artistes
et des commentateurs de Duchamp tient au fait qu'ils inversent le sens de son message. 1l
est historiquement faux qu’a un moment donné de I'histoire, il ait été possible de faire de

l'art sans respecter les régles techniques et esthétiques des arts, et que la conséquence ait

572 Thierry de Duve, « Joseph Beuys and the German Past, Tentatively », a Bettman Lecture, Columbia
University in the City of New York, 14 février 2011.
575 Thierry de Duve « Joseph Beuys et le passé allemand (hypothese) », op. cit., pp. 150-151.
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été que tout le monde ait alors pu acquérir le statut d’artiste. En revanche, I'inverse est
vrai : & partir du moment ou il suffit de payer pour participer & un Salon dépourvu de jury,
tout le monde peut prétendre au statut d’artiste, et conséquemment faire de 'art qui ne

respecte plus les normes technico-esthétiques des différents arts.

Sur ce point précis, cette construction historiographique nous permet donc, on l'a
vu, de connecter le sous-texte de la lecture adornienne des phénomeénes d’effrangement —
qu'il faut comprendre, rappelons-le, comme traversée par ses conceptions philosophiques
héritées de la Dialectique de la Raison — avec I'histoire de la naissance des avant-gardes. Il
apparait ainsi de maniére limpide que le désir — conscient ou non — de suspendre la
dialectique de la raison et la domination de I'homme sur 'homme, dans les années soixante,
trouve ses origines dans la naissance des avant-gardes, en ce sens qu’elles se sont opposées
au jurys des Salons officiels qui divisaient l'art en arts, métiers, techniques, selon des

normes qui apparaissaient par ailleurs de plus en plus passéistes.

2.3.3 L’effrangement des arts, un phénoméne repérable dans les années 1910 ?

L’histoire de la modernité, et méme des décennies qui en ont précédé sa naissance
en 1863, est donc scandée par des périodes de relative liberté, au sein desquelles les
critiques formulées & I'égard des jurys se font de plus en plus virulentes. Du strict point de
vue de la pratique artistique cependant, il faut attendre les années soixante pour que ce que
nous avons nommé la diwolution des genres n’aboutisse & une compléte dislocation des
frontiéres qui les délimitent et que les artistes sortent complétement — selon des modalités

différentes — du modernisme tel qu'il pouvait étre défini depuis 1863.

Il est cependant possible, aux sein des ceuvres modernistes, de déceler certaines
tentatives de sortir du cadre strict des matériaux artistiques, dont on trouvera des échos
amplifiés dans les années soixante. Dans un récent ouvrage intitulé La peinture en vesite, les
constructions cubistes de Picasso®”) Tleana Parvu ameéne a la visibilité un paralléle entre les
constructions cubistes de Picasso et les objets juddiens que nous évoquions précédemment.

Si l'auteur ne fait aucun lien entre la dissolution des genres et un moment de suspension de

574 1leana Parvu, La petnture en visite, les conatructions cubistes de Picasso, Bern ; Berlin ; Bruxelles, P. Lang, 2007.
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la dialectique de la raison, elle évoque le phénoméne qui a été 'objet du présent travail en

utilisant la métaphore de I'explosion :

Tout commencerail dans une salle de musée oi régne Lordre. Des tableaux seratent accrochés
aux murs ; un peu plus loin, vers le centre de la picce, seraient disposées des sculptures, des bustes
ou des statues. Soudain, une explosion se produirait. Tableaux et sculptures ne seraient pas les
deuls a voler en éclat. La déflagration ferail également sauter les murs du musée. Une bonne
partie de lart du XXé sicle revendiquerait une telle action capable de pulvériser les formes
arlistiques établies et les barridres destinées a couper les @uvres du monde extérieur. L'image
d’une explosion rend peut-élre au mieux le désordre introduct dans l'art contemporain dands les
anciennes classifications™”.

Notons que si l'auteur, comme nous l'avons fait, souligne la caducité des arts
apéetfigues & la fin des années soixante, elle ameéne cependant a la visibilité que, dans les
années quatre-vingt, certaines pratiques vont tenter démentir ce grand constat d'un
changement paradigmatique. Ces années voient en effet le retour de pratiques
spécifiquement picturales ou sculpturales d'une part, d’autre part, des arts comme la
performance ou l'installation sont désormais historiques ; les artistes qui les ont pratiquées
ont créé des formes qui fonctionnent, selon de nouvelles modalités, comme de nouveaux
genres artistiques pourvues de régles techniques et esthétiques. L'une des hypotheése de
I'auteur permet d’apporter des précisions relatives a la généalogie de la dissolution des arts
que nous avons essayé de construire précédemment — en en précisant les conséquences
socio-politiques & I'aune d’une relecture de la Dialectique de la Rawon. 1'auteur a selon nous
raison d’expliquer que dans les années dix, la caducité du systéme des Beaux-Arts n’était

. .. ., . . » ’ . s,z
pas aussi visible que dans les années soixante — voire qu’elle n’avait absolument pas été
assimilée, si I'on suit l'histoire de la modernité telle que la construit de Duve — et sur
laquelle Parvu s’adosse également. Pour autant, ajoute-elle (l'auteur se concentre
essentiellement sur les catégories de la peinture et de la sculpture, sans faire état d'une
dissolution plus générale qui touche tous les arts), certaines ceuvres des années dix semble

pius g q
‘ores et déja procéder A une déconstruction des frontiéres qui séparent les arts, ainsi que
d t déja procéder a dé truction des frontiéres qui séparent | t q
celles qui posent une barriére entre l'art et le non-art. Toutefois, méme si elle relevent
généralement d'une forme d'art in general, elles tendent a étre classées dans des catégories
M : ‘L7 N ) yo4 . N
qu1 existeront tant que la caducité du systeme des Beaux-Arts n’aura pas ete comprise — a

I'aune du geste duchampien. Elle écrit :

Dand les années sotxante, Uart plastique rejette Uenfermement dans les formes que la peinture et
la sculpture mettent a sa disposition pour o approprier d'autres supports d’intervention | ...]. En

55 Ibid., p. 11.
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agtssant a partir des frontiéres, | ...] ces mouvements se rapprochent de ceux des années dix. En
1914, lessoufflement de la peinture et de la sculpture était peut-étre moins perceptible qu'en
1960, dans la mesure ot nombre de pratiques inclassables pouvatent encore étre asoimilées (a
tort) a des pratiques établies — ainvt, les constructions de Tatline furent appelées des « reliefs ».
De méme que les travaux des années sotxante, ceux des premidres décennies du XXe siccle se
deront pourtant employées a démonter les catégortes extstantes par le moyen de la transgression
des limites [...] mais considérer que lart contemporain metl en piéces une olructure que
asourail, deputs la Renawoance, le classement de Uensemble de la production artistique seract
par trop simplificatewr™”.

L’auteur explique — a raison, selon nous — que le systéme des Beaux-Arts (ou
plutét, devrait-on dire, ses vestiges qui demeurent suffisamment solides aprés 1884 )
constitue une structure suffisamment souple pour continuer d’accueillir des formes
artistiques en mutation, sans qu'elles ne parviennent & provoquer 'effondrement complet
du systtme des Beaux-Arts. En s'adossant & Adorno et & ses propos relatifs a
'effondrement de la mimésws pour expliquer l'effrangement des arts, ainsi qu'a de Duve
relativement & la question de l'art en général, il nous semble toutefois que I'auteur commet
une erreur en expliquant que Judd et tous les artistes concernés par la catégorie des Spectfic
Objects comprirent que leurs travaux devaient étre de I'art avant méme d’étre sculpture ou
peinture. Car, en effet, Judd entend bien produire des ceuvres, qui, bien qu’elles sortent du
modernisme greenbergien par une syntaxe spatiale, s'inscrivent toutefois, par le biais d'une
opération disjonctive, dans un genre qui ait encore sa légitimité, qui soit spécifique —
contrairement & Kaprow, qui glisse d’emblée dans l'art en général. En revanche, Parvu
attire notre attention sur un phénomeéne tout a fait intéressant, a savoir 'examen auquel a
procédé Rosalind Krauss, examen relatif & des pratiques qui luttent pour ne pas sombrer
dans l'art en général : Broodthaers, Kentridge, Coleman. L'entreprise kraussienne, évoquée
dans l'introduction du présent travail, consiste donc & donner une nouvelle définition du
médium et A plaider pour un recours a celui-ci afin de pallier la confusion qui semble
régner dans l'art contemporain. Parvu le souligne: Krauss réintroduit la notion de

spécificité et de médium avec la plus grande prudence qui soit :

A partir des années soixante, employer le terme « médium » revient en effet a invoquer
Greenberg. Seul un malentendu peut cependant, selon Krauss, expliquer que lon impute au
critique dart Uatrophte du vens des deux mots. On assimile la spéedficité a une caractérwtique
phystque (la planéité) coincidant avec un objet matérel. Cette notion est donc généralement
comprise comme un processus d objectivation ou de rétfication qui doit aboutir a la réduction du
médium a ses propriétés physiques manifestes, tandw que le second terme est devenu le synonyme

57 1bid., p. 12.
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du support vierge. Rompant avec l'usage consacré de ce mot, Krauss propose de le redéfinir ainsi :
le médium condstitue une ostructure apte @ asourer un support el génératrice d'un ensemble de
conventions dont quelques-unes deviennent totalement spécifiques en faisant du médium lui-
méme leur propre sujet™”.

Parvu insiste sur le fait que les années dix sont marquées par de multiples tentatives
de transgression des frontiéres artistiques, notamment avec la peinture qui tend déj3,
cinquante ans avant Judd, & s’orienter vers la tridimensionnalité sans respecter les limites
d’un genre spécifique ; Gauguin, Matisse, Picasso sont en effet les auteurs de travaux de ce

type. Elle ajoute que

Cette charge transgressive échappe a la structure d'autres peintres : ceux qui, avant eux, Jse sont
tournés vers lart tridimensionnel en ont respecté les exigences propres ; la démarche de ceux que,
aprés eux, condidérent la sculpture comme un domaine encore capable d'accuedlir leurs @uvres

s ‘apparente davantage & un retour nostalgigue au médium gqu'a une tentative de démontage des

378
anctenned normed .

Pour Parvu, l'incursion des artistes comme Gauguin, Picasso ou Matisse dans la
sculpture annonce I'épuisement du systéme des Beaux-Arts. Il faudrait toutefois nuancer,
car, a I'aube des années dix, le systéme des Beaux-Arts est déja mort et enterré depuis trois
décennies. Cette incursion annonce plutét, selon nous, la prise de conscience partielle que
ce systéme est devenu caduc — conscience pleinement acquise dés lors que le message
duchampien sera, sinon correctement décrypté, a tout le moins regu. Toutefois, les propos
de l'auteur eu égard au constat établi par Kahnweiler — le marchand de Picasso —
apparaissent particulierement pertinents. Celui-ci semblait en effet par trop conscient que
les expérimentations de Picasso dépassaient le cadre de la peinture et bouleversaient les
catégories traditionnelles, & tel point qu’il évita soigneusement des les ranger dans des
catégories déja existantes. Mais, précise Parvu, « quand il écrit qu’ elles résultent de
'association de la peinture et de la sculpture, il leur assigne néanmoins une place — aussi
atypique soit-elle — dans le systéme des Beaux-Arts*” », dont il n’a pas pris conscience de
I'obsolescence, comme ’ensemble de ses contemporains, peut-on ajouter. Selon l'auteur, les

0

. . . .o . ., .o 38
constructions cubistes de Picasso « mettent en lumiére I'impureté fonciére du genre™ »

sans toutefois s'inscrire quelque part entre le domaine du pictural et celui du sculptural :

77 Ibid., p. 16.
78 Ibid., p. 22.
79 Ibid., p. 24.
0 1hid., p. 25.
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elles procédent déja, bien avant Judd, et selon des modalités identiques a celles adoptées
par l'artiste, d'un double refus— celui de s'inscrire dans le vieux systéme des Beaux-Arts,
mais aussi celul de glisser vers I'art en général, en continuant, comme le fera Judd avec les
Objets Spécifiques, a ceuvrer dans un art qui cultive une forme de spécificité tout a fait

singuliére.

Nous évoquions, dans un précédent chapitre du présent travail, la question de
I'antagonisme entre les ceuvres des années soixante et le public, effrayé par tout ce qui ne
s’en tient pas a des frontieres clairement définies — victimes de « la peur du mélé », pour le
dire & nouveau avec Adorno. Parvu a fait état, dans son ouvrage, de la réception des
ceuvres picassiennes dans les années dix. On devine assez aisément qu’elles furent mal
recues, incomprises, & l'origine du rejet du public comme purent I'étre les ceuvres de 'art
contemporain. Selon l'auteur, Picasso fabriqua dans un premier temps ses objets dans la
plus grande discrétion, et seuls quelques proches furent au courant de son travail sur une
forme d’art tout a fait inédite, préfigurant les pratiques des années soixante. En 1912 et
1913, nous apprend Parvu, Picasso ouvre les portes de son atelier, mais il autorise
également la reproduction de ces ceuvres nouvelles dans Les Soirées de Paris, revue dirigée
par Guillaume Apollinaire. La encore, la réaction du public semble prévisible :
véritablement choqués par ces ceuvres n’entrant plus dans le cadre d'un médium défini, la
majorité des abonnés a la revue auraient, en guise de protestation, résilié leur abonnement.
Cette anecdote illustre clairement la situation des années dix — et semble faire écho au
refus de Fountain par la Society of Independent Artwts quelques années plus tard tout en
confirmant la théorie de duvienne : bien que 'absence de jury au Salon de 1884 signe pour
toujours la fin du systéme des Beaux-Arts, les modernes n’en prirent conscience que bien
plus tard. Le rejet des constructions de Picasso par le public poussa l'artiste a travailler sur
ce type d’ceuvre en secret, et, comme le rappelle Parvu, un texte de Kahnweiler datant de
1948 atteste que lui-méme ne savait rien du travail de Picasso dans la tridimensionnalité a
cette époque. Et ce n’est pas un hasard s'il faut attendre 1966, pour que Picasso, sur une
proposition de Jean Leymarie, accepte enfin de montrer ses constructions cubistes & un
large public dans une exposition au Petit Palais : on est désormais & une époque ou, bien
que les réactions vis-a-vis d'un passage a l'art en général aillent d'un extréme a l'autre, la
mort du systéme des Beaux-Arts est enfin assimilée. Enfin, il convient de souligner avec

Ileana Parvu : les constructions cubistes de Picasso procédent de la méme maniére que les
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ceuvres de Judd, mais aussi de Newman et de Kaprow, en cela qu’elles ne cessent de

s’adosser & des questions qui sont héritées du médium pictural :

Elles portent en effet, danv la trotsieme dimension, des dwspositions propres a la peinture. Un
antagontsme est & chercher ailleurs : la construction en tant que notion s oppose a lassemblage,
tel que les surréalistes Lont pratigué. Malgré lemploi de matériaux provenant d'origines trés
dwerses, Picasso n'a pas cherché a produire un effet de discordance. Il a fondu ensemble ces
éléments dwparates qui finwoent par constituer un tout. St Lon peut continuer dappeler ses
@uvres des «condlructions », cest dans la mesure ot elles donnent accés au processus de mwe en

forme d'un questionnement. Elles construisent wun probléeme — qui, a chaque fots avec des

, . a8l
moyens renouvelés, est celui de la pecnture™.

Aussi, I'histoire de la dissolution des arts semble étre, de ses origines jusqu’a son
aboutissement, marqué par 'omniprésence de la peinture : c’est par le biais du pictural que
I'avant-garde nait, en France, dans les années 1850-1860, c’est a travers elle que se joue le
rejet de l'autorité des jurys tout au long du XIXe siécle, c’est encore avec elle que nait la
catégorie du non-art lors du refus des toiles de Manet. Pour autant, les artistes qui
chercheront a sortir du modernisme continueront, on I'a vu, & s’adosser a elle, & puiser des
questionnements dans le médium méme du pictural quand bien méme ils feront le constat
unanime qu’elle est arrivée & une impasse. L'histoire de la dissolution des genres artistiques

. . , . , L.
se superpose a celle de la peinture, car c’est bien avec elle qu'on passe du spécifique au
générique dans les années soixante : la peinture contenait bien en germe, dés 1863, les
z] 2 M . N ’ . N ) b e .
éléments qui devenaient amener & l'art in general et a 'avénement de la postmodernité, puis
. , : C e s .
A ce que l'on pourrait appeler une post-transdisciplinarité deés lors que happening ou

installations deviennent des formes historiques.

Reste A étudier, dans une derniére partie, dans quelle mesure les théories de
Greenberg mais aussi — et surtout — celles d’Adorno demeurent pertinentes pour évaluer

les ceuvres de I'art contemporain et actuel.

B 1bid., p. 57.
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3 "¢ Partie — Autonomie de 'art et primat de I'objet
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Chapitre 1 — Analyse immanente a I'ére de 'Art in General

3.1.1 Connecter la pensée adornienne aux enjeux sociaux et esthétiques actuels ?

Comme le notait déja Marc Jimenez Dans Adorno et la modernité, vers une esthétique négative®™,

s'immerger dans l'analyse des textes d’Adorno — et a fortior/, pourrait-on ajouter, pour
tenter de reposer & nouveaux frais le passage de la modernité a la postmodernité — peut
paraitre relever d’une attitude anachronique, dont la visée serait d’assurer une cohérence
systématique, philosophique, & une conception de l'art et de la modernité élitiste et
passéiste. Nombre sont les auteurs qui ont rejeté I'ceuvre adornienne, ou a tout le moins
'arriere-plan négatif de son esthétique, renvoyée au rang de théorie de I'art spéculative qui
ne peut plus étre connectée aux productions artistiques postérieures aux années 1960.
Comme |'a noté a plusieurs reprises Jimenez, un certain nombre d’auteurs prétendent
I'avoir dépassée, voire n'y font jamais allusion. Clest le cas d’Arthur Danto — certes issu
d’une tradition philosophique distincte — dont a pourtant vu qu'il avait commenté les
phénomenes d’effrangement & la méme époque qu’Adorno. Les contradictions de l'ceuvre
du philosophe conduisent souvent & poser sur elle un jugement définitif, en tant qu’elle
serait par conséquent aporétique, inintelligible, et par trop négative pour qu'on s’y adosse
afin analyser les ceuvres de l'art contemporain et actuel. Pour autant, on 'a vu, lesdites
contradictions apparentes sont bien plus souvent des ajustements, des glissements ;
autrement dit elles sont issues d'une volonté d’adapter la pensée A son objet : objet qui est
en radicale mutation dés la fin des années cinquante. Il faut rappeler, avec Jean Lauxerois,
que la pensée tardive d’Adorno s’est ouverte & de nouveaux enjeux: en témoignent sa
conception des phénoménes d’effrangement, défendus en tant qu'ils permettent aux genres
de se (re)définir dialectiquement, ou I'abandon du progrés du matériau comme critére
évaluatif. A ce titre, un ouvrage adornien récemment traduit en langue francaise illustre
parfaitement ce qu’on pourrait appeler quelque peu abruptement « la seconde esthétique
d’Adorno »: Beaux Passages’”, ouvrage dans lequel Adorno se penche sur des
problématiques qui lui sont contemporaines : la question de I'enregistrement, du disque, de

la radio, du rapport qu’entretiennent musique et cinéma. On y trouve méme d’étonnants

32 Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétique négative, Paris, Klincksieck, 1986.
35 Theodor W. Adorno, Beaux Passages, trad. de 'allemand par Jean Lauxerois, Paris, Payot, 2013.
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parti-pris : le philosophe, qui a toujours défendu l'unité de I'ceuvre et la nécessité d'un
rapport entre le tout et les parties de celle-ci, y évoque la possibilité que certaines parties
des piéces musicales analysées, isolées de leur tout, abordées en tant que parties singuliéres,
puissent constituer de beaux passages, indépendamment de la structure générale de 1'ceuvre

et des procédés compositionnels au travail dans la piece dont elles sont issues.

L'enjeu n’est certes pas de nier que la 7héorie esthétique ne contient aucune
contradiction, ni que 'Art et les arts n’est pas un texte abscons, spiral. En revanche, ou peut
rappeler, avec Marc Jimenez et Pierre V. Zima, que le caractére aporétique et paratactique
de l'esthétique adornienne a été sciemment pensée en amont, congu comme une stratégie
visant & éviter la fausse objectivité, et que 'hermétisme du texte — refus du monde tel qu'il

va — a été voulu dans le but d’éviter toute possibilité de récupération :

T.W. Adorno affirmait que la philosophie authentique ne pouvact étre résumée. Ausor, n'est-ce
pas ce Ifi — que lance implicitement lauteur a ses éventuels exégétes et commentateurs —
gu’tl convenact de relever. Le refus de lexposé aystématique, l'adoption J'une parataxis
réuntwant des fragments dun discours sciemment morcelé en forme de constellations autour
d’un théme central auraient L5t fail de réduire toute lentative de ce type au schématiome et a la
trabion. Mats, comme dans les « devinettes » enfantines, oit la chose a découvrir ne parvient a
2, v N . 5% . . N ; s . .
lévidence qua la suite dexamens minutieux, le théme central, égaré parmi les motdfo
d’importance apparemment égale, ne peut étre vsaisl quau bout dun long et périleux
parcours™ .

Et c’est en effet un parcours délicat qui nous a permis de recoller les morceaux de
l'esthétique adornienne consacrés aux rapports des arts entre eux, et de les connecter a leur
arriere-plan philosophique, historique et politique, pour comprendre ce qui se jouait, selon
l'auteur, dans les phénomeénes d’effrangement des arts. En outre, la noirceur, 'ascétisme et
la négativité d’Adorno sont souvent mises en avant pour justifier I'idée que son esthétique
ne permet pas — ou plus — de fournir les outils pour une analyse philosophique et
technique des ceuvres d’arts postérieures & la modernité. Elle est conséquemment jugée
injustement abstraite, dans la mesure ou les ceuvres y sont souvent — a tout le moins dans
la Théorie esthétique ou dans Lart et les arts — convoquées A titre d’exemples, sans que
l'auteur ne prenne la peine de procéder a une véritable ekphrasis de celles-ci. Sur ce point,
Marc Jimenez a rappelé que ce type de critique oubliait — sciemment — le corpus
importants d’'ceuvres ayant fait l'objet d’'une analyse minutieuse de la part d’Adorno,
notamment dans le champ de la littérature et de la musique, & défaut — faute d'une

formation suffisante en la matiere — de la recherche d'une teneur de vérité dans les ceuvres

34 Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétique négative, op.cit., p. 19.
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des arts plastiques. Il faut, pour comprendre l’esthétique d’Adorno et la rendre pertinente
pour commenter les phénoménes qui ont été l'objet de ce travail, passer outre ces
contradictions, dépasser les malentendus que I'ceuvre adornienne n’a de cesse de susciter. A
I'opposé — Christine Eichel I'a noté dans 'ouvrage que nous avons commenté dans un
chapitre précédent —, certains auteurs entendent faire une lecture et une utilisation
partielles de l'esthétique d’Adorno, selon deux types de modalités différentes: soit en
procédant & I'extraction de certains éléments, de certaines théses, en les coupant du lien qui
les unit aux autres; dont la visée serait une potentielle transposition dans une forme de
praxis visant A transformer la société victime d’'une domination rationnelle sans cesse
accrue. Cette attitude, nous dit Eichel, tient plus d'une forme d’adoration funeste que d'une
lecture renouvelée d’Adorno, qui a toujours critiqué toute forme de discours sermonnaire
(en témoigne, notamment, son rejet de l'art engagé, comme le réalisme socialiste). Plus
problématique semble étre la voie adoptée par certains exégétes et commentateurs
d’Adorno qui entendent en faire une lecture volontairement tronquée : une lecture de
'esthétique adornienne qui aurait pris soin de sectionner le lien qui 'unit & I'arriére-plan
négatif de sa philosophie, celui qui la lie aux theses de la Dwalectique de la rawon. La relecture
récente d’Adorno, au Royaume-Uni et outre-Atlantique, si elle n’évite hélas pas toujours
cet écueil, s’avére en revanche, selon nous, I'une des plus intéressantes a I'heure actuelle
pour penser |'art postérieur aux années soixante, et reposer & nouveaux frais — c’est-a-dire
a I'aune des productions artistiques récentes — la problématique de I'autonomie de l'art. Il
est vral que tenter de transposer directement les théses défendues par Adorno dans une
praxts transformative conduit ce genre de tentative A I’échec : la philosophie adornienne est
en effet affirmative, dénonciatrice — et ces aspects n’ont pas manqué d’étre reprochés a
Adorno, comme 4 I"ensemble des théoriciens de I'Ecole de Francfort, par ailleurs. A ce titre
— et nous l'avons vu dans le cas particulier du discours adornien sur les phénomeénes
d’effrangement —, il faut toujours envisager les textes adorniens comme participant d'un
processus dialectique. La pensée non-dialectique, en effet, court le risque, pour Adorno, de

déchoir en discours autoritaire, sous prétexte de dénoncer les limites dudit discours :

La penvée dialectique eat tentative de briser le caractére de la logique en utilivant les moyens de
celle-ct. Mats, en procédant ainai, elle court constamment le danger de déchoir elle aussi en
contrainte : la ruse de la raison aimerait Lemporter sur la dialectique™.

35 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Réflexions sur la vie mutilée, trad. de I'allemand par Eliane Kaufholz et
Jean-René Ladmiral, Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 98.
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Christine Eichel I'a rappelé, s'il faut aujourd’hui prendre la défense d’Adorno contre
ses contempteurs les plus virulents — ceux qui reléguent d’emblée sa théorie de l'art au
rang d’esthétique dépassée, devenue impertinente aprés la fin du modernisme — il faut
aussi le défendre contres ses adorateurs les plus zélés, dans la mesure ou leur vénération,
aussi aveugle qu'improductive, vise A simplifier I'ccuvre adornienne en lui nuisant autant

que n'importe quelle attitude engagée dans une critique obstinée.

Les raisons ayant amené a de telles divergences dans la lecture d’Adorno sont
nombreuses, souvent liées A des lectures de seconde main ou & l'accumulation
d’interprétations erronées : A ce titre, il est frappant de voir Lart est les arts fréquemment
convoqué 2 titre d’exemple pour illustrer le rejet des altérations génériques qui se jouent
dans les ceuvres des années soixante — alors qu'une lecture attentive fait au contraire
apparaitre que celles-ci sont défendues chez Adorno, comme nous avons essayé de le
montrer. Marc Jimenez avait déja remarqué les tentatives de réduction paraphrastiques de
ses textes, cette volonté de schématisation outranciére que l'on retrouve sous forme de
« théses-choc », pour le dire avec Eichel, facilement compréhensibles, & méme d’étre citées
en dehors de leur contexte philosophique initial. Comment, dés lors, procéder & une lecture
renouvelée d’Adorno ? En quoi cette relecture peut étre fertile pour penser 'art postérieur
aux phénomenes de Verfransung ? Le présent travail nous fournit ainsi I'occasion de nous
attarder sur certains auteurs, qui, depuis la mort d'Adorno, ont relu son ceuvre tout en
visant & en entrevoir les limites, mais aussi les potentialités en la connectant a l'art tel qu'il
se construit aujourd’hui, en se concentrant sur quelques points cruciaux de sa théorie.
Aussi, il faut insister sur l'illégitimité du reproche d’abstraction fait a l'esthétique
adornienne, en soutenant que la théorie adornienne est une théorie concrete®™ — qui se
fixe pour objectif m’amener & la visibilité le contenu des ceuvres: plus qu'une simple
esthétique, nous pouvons la redéfinir comme une théorie de ['objet qui met en place ce que

. : < . vy $1,387
Marc Jimenez a fort justement appelé une uncversalité concréte™ .

Nombre sont en effet les auteurs qui ont au contraire classé I'esthétique adornienne
parmi les théories abstraites, par trop conceptualisées, aporétiques et spéculatives, comme
nous 'évoquions précédemment. Une voie intermédiaire semble cependant s'étre esquissée

depuis quelques années ; elle vise & se situer entre deux extrémes peu féconds que seraient

%6 Anne Boissiére définissait, dans son ouvrage Adorno, la vérité de la musique moderne, 1'esthétique d’Adorno
comme une « esthétique du concret et du contenu ».
7 Voir Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétique négative, op.cit.
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I'adoration funeste ou le rejet d'un bloc de 'ceuvre adornienne. Voie que suivent, aprés la
mort du philosophe, Martin Sell, Christoph Menke ou encore Isabelle Graw, ainsi que
certains des auteurs plus jeunes — notamment au sein du monde Anglo-saxon. Lesquels
essalent soit de confronter des écrits adorniens sur l'art aux productions artistiques
contemporaines, soit de mettre en parallele la Dialectique négative avec les travaux d’auteurs
plus récents, pour la plupart frangais, issus du structuralisme ou du post-structuralisme —
Derrida, Foucault, Lyotard —, y compris ceux qui sont considérés comme postmodernes.

Ainsi, Michel Foucault déclarait lui-méme :

1l est certain que oi ) avais pu connaitre 'Ecole de Francfort, si je l'avais connue & temps, bien du
travacl m’aurail été épargné, il y a bien des bétises que je n'aurats pas dites et beaucoup de
délours que je n'aurats pas fails en essayant de suivre mon petit bonhomme de chemin alors que
des voies avaient été ouvertes par ['Ecole de Francfort™,

La parution, & Francfort, en 2003, de I'ouvrage collectif Adorno, Die Moglichkeit des
Unmaiglichen®, est assez exemplaire de cette tentative. L'impact, dans le monde Anglo-
saxon qu'a eu la réédition en anglais, en 1997, de la Théorie Esthétique, (alors retraduite par
Robert Hullot-Kentor) semble n’avoir été guére percu en France. Cette nouvelle traduction
a pourtant engendré un nombre trés important de travaux dont aucun n’a fait, jusqu'a
aujourd’hui, 1'objet d'une traduction frangaise. Ces études qui elles aussi s’efforcent de
rendre Adorno pertinent pour penser le monde contemporain, portent pour la grande
majorité d’entre elles un regard nouveau sur les écrits musicaux d’Adorno, ainsi que sur ses
écrits relatifs A la littérature, qui occupaient jusqu’alors une place assez peu importante
dans les travaux consacrés & Adorno. D’autres tentent notamment d’établir un certain
nombre de paralléles avec des penseurs formalistes, parfois de maniére maladroite —
comme le souligne, par exemple, David Cunningham : « les arguments adorniens
concernant la nécessité d’autonomie de l'ccuvre d’art moderne font l'objet de confusions
[...] en tant qu'ils sont trop aisément assimilés au formalisme™’» — d’autres encore
prennent pour sujet le pan sociologique de I'ceuvre adornienne : en effet, il faut rappeler
que, lorsque Adorno a été introduit en France au début des années soixante-dix, c’est

essentiellement par le biais de ses ouvrages sur l'art, bien que ceux-ci n'occupent qu’'une

38 Michel Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », in Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 439.
%9 Sous la direction de Nicolaus Schafhausen, Vanessa Joan Miiller und Michael Hirsch, Adorno, Die
Méiglichkeit des unmaiglichen, Francfort, Nicolaus Schathausen, Vanessa Joan Miiller et Michael Hirch, 2003.

%0 Nous traduisons. David Cunningham, Adorno and Literature, London and New York, Continuum, 2006, p.
3.
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place restreinte au sein des Gesammelte Schriften. Les travaux relatifs aux écrits adorniens
portant sur la sociologie s’efforcent bien souvent d’envisager d’adapter le discours
d’Adorno a notre ére, méme si la situation socio-politique n’est plus exactement celle de
I'aprés-guerre — quand bien méme la critique de la Raison a I'ccuvre dans sa philosophie
demeure pertinente et toujours d'une criante actualité. Aux lendemains de la Guerre,
comme le rappelle Pierre V. Zima®', Adorno avait essentiellement d A faire face, d’'une
part, & un capitalisme avancé, et, d’autre part, & un socialisme stalinien qui s’était approprié
le marxisme pour le transformer en idéologie défendue par I'Etat. C'est probablement,
avance-t-1l, la raison pour laquelle Adorno avait opté pour 'hermétisme et la négativité,
afin que la Théorie Critique ne puisse pas faire l'objet du méme type de récupération,
qu'elle vienne d’'un c6té ou de l'autre de 'échiquier politique. Il a souvent été reproché a
Adorno de procéder a une analyse brillante de la situation socio-politique, sans, dans le
méme temps, proposer d’élaborer des solutions concrétes — sans jeter les bases d'une
praxts véritablement transformatrice. Il demeure toutefois étonnant qu'une part du lectorat
d’Adorno (et notamment allemand, méme si cette critique ne concerne pas des auteurs
comme Rebentisch, Eichel, ou Graw) tourne le dos a I'Ecole de Francfort, jugeant son
pouvoir analytique dépassé, épuisé. Il est tout a fait juste, comme nous 'a rappelé Christine
Eichel, que 'accélération du processus de domination rationnelle, évoqué dans la Dialectigue
de la Rawon, devrait conduire & défendre l'idée d'une pertinence intacte de la pensée
sociologique d’Adorno. Pour Zima, le tournant esthétique de la dialectique adornienne est
hautement responsable d'une mise & l'écart de la théorie adornienne: en glissant vers
'esthétique, il devient en effet peu aisé de la connecter aux sciences sociales telles qu’elle se
développent aujourd’hui, plus particulierement dans le monde Anglo-saxon. En effet, le
modele d’écriture d’Adorno s’oriente de plus en plus, & 'aube des années soixante, vers une
forme plus paratactique encore, aphoristique — elle devient proche d'un modéle d’écriture

2

qu'il décéle dans la poésie d’'Hoélderlin®?, comme le fait remarquer Gerard Richter, qui

ajoute :

Liesthétique développée par Adorno conotitue non veulement une théorie esthétique maw aussi
une théorie qui est elle-méme esthétique [ ...] va théorie de la littérature montre des qualités de
textes littéraires, sa théorie musicale est empreinte des traces dune composition musicale |...]

1 Pierre V. Zima, Théorie eritique du discours, la discursivité entre Adorno et le postmodernisme, Paris ; Budapest ;
Turin, L' Harmattan, 2003.

%2 Voir notamment Theodor W. Adorno, « Parataxe », in Notes sur la littérature, trad. de 1'allemand par Sibylle
Muller, Paris, Flammarion, 1999, pp. 307-351.
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Adorno inswte our le fait que la dimension esthétique de la philosophie et la dimension
philosophigue de Lart ne sont pas veulement des dimensions parmi dautres : esthétique n'est

pas une philosophie appliguée, elle est elle-méme philosophique™.

Certains auteurs, a l'instar de Pierre Zima, posent la question suivante : une théorie
comme celle d’Adorno peut-elle revétir un caractére poétique, se rapprocher de l'essai,
s’éloigner sciemment des sciences sociales dans lesquelles elle s'inscrivait pourtant ?
Habermas, on le sait, fut 'un des premiers héritiers d’Adorno & mettre en doute un tel
changement dans la théorique adornienne, a savoir son orientation vers l'art et le sujet —
critique que l'on retrouve dans Le discours philosophigue de la modernité™. Se faisant, la
dialectique d’Adorno prend ses distances avec la dialectique hégélienne a laquelle elle
s’adossait pourtant, pour adopter la négativité des ceuvres modernes auxquelles Adorno fait
référence. Ceux qui tentent d’adapter la théorie adornienne de maniére a la rendre
compatible avec les sciences sociales actuelles, rappelle Zima, proposent plusieurs
alternatives : dialectiques, dialogiques ou constructivistes, afin de pallier sa prétendue
incapacité a dialoguer avec l'art actuel. Cette impossibilité a constitué le reproche principal
que Habermas adressait & Adorno : il aurait négligé le potentiel émancipateur du discours
des Lumiéres et la fertilité des sciences sociales contemporaines pour penser le monde
postérieur & la Seconde Guerre mondiale. Pour notre travail, les travaux de Lambert
Zuidervaart, Jay M. Bernstein, Peter Osborne, ou encore Andrew Bowie sont intéressants
en ce sens qu'ils évitent en grande partie les écueils d'une lecture tronquée d’Adorno et ne
participent pas a cette tendance visant & déclarer le pouvoir analytique et cognitif de la

pensée adornienne totalement dépassé.

Mais la négativité, 'aspect paratactique ou les apories de 'esthétique adornienne
constituent-elles véritablement un rempart pour rendre la pensée adornienne pertinente
aujourd’hui encore ? 1l faut, on I'a vu, en entrevoir les limites, les impasses auxquelles sa
pensée a parfois conduit, mais encore comprendre sa cécité vis-a-vis de certaines ceuvres,
qui, pourtant, appartenaient encore a la modernité, voire en réalisaient les plus hautes
ambitions. Mais surtout, il faut comprendre, rappelons-le, que l'esthétique adornienne

tardive s’est sensiblement ouverte, au point d’accueillir ce qui n’entre pas, a priori, dans sa

%5 Nous traduisons. Gerhard Richter, « Aesthetic Theory and Nonpropositional Truth Content in Adorno »,
in New German Critigue n® 33, 2006, p. 119.
%4 Jiirgen Habermas, Le discours philosophigue de la modernité, douze conférences, trad. de I'allemand par Christian

Bouchindomme, Paris, Gallimard, 2011.
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définition de la modernité, ni dans ses conceptions esthétiques. Jean Lauxerois,
notamment, |'a rappelé : dans la derni¢re décennie de sa vie, Adorno ajuste sa pensée, il
continue & instruire des questions ouvertes de longue main, il reste fidéle & sa méthode
dialectique pour analyser les altérations génériques qu'il repére dans l'art de son temps.
Aussi, la pensée adornienne doit A la fois étre abordée dans sa temporalité, dans sa
connexion avec |'histoire et la philosophie de la Dwlectique de la raison et de la Dialectigue
négative ; elle doit aussi étre abordée dans son ouverture : la pensée d’Adorno, qui est bien
une théorie de l'objet, s’adapte sans cesse a I'évolution de celui-ci ; elle se construit dans son
rapport a 'évolution du concept d’art dont il rappelle la non-immuabilité ; elle s’élabore
toujours dans un rapport aux ceuvres. Pour suivre cette voie intermédiaire, il semble donc
vain de vouloir adapter la théorie adornienne a la situation artistique et sociale actuelles,
mais l'accepter d’emblée avec les contradictions qui lui sont inhérentes, avec ses
insuffisances, voire ses partis-pris. Il faut a la fois reconnaitre la grande pertinence de
certains textes pour penser le monde contemporain, et accepter, en contrepartie, ses
faiblesses. Relire Adorno par dela les malentendus que suscite ses écrits sur l'art, c’est
assurément opter pour cette voie intermédiaire — condition Jine gua non d’'une lecture
renouvelée de l'esthétique adornienne & méme de remettre au travail, notamment, la
question de 'autonomie de l'art, devenue problématique dés lors que le paradigme de la
spécificité laisse place a celui du générique. L'esthétique adornienne se fixe toujours pour
objectif de penser l'art dans sa vérité, de comprendre la modernité — et méme le passage a
la postmodernité qui se joue dans les phénoménes d’effrangement — dans son rapport a
I'évolution de la société ; elle assigne toujours a l'art le but de résister a la marchandisation,
A son absorption dans la sphére culturelle ; elle le congoit toujours comme cette promesse
de bonheur & méme de fournir une contrepartie a la société dominée par la raison : & ce
titre, nous avons essayé de le montrer, les phénomeénes d’effrangement, en tant qu'ils
constituent un moment véritablement utopique, semblent y parvenir davantage encore que

2z 12

I'art moderne des décennies qui ont précédé.
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3.1.2 Une théorie de 'art ancrée dans la concrétude. Adorno contre Hegel et

Kant

Penser l'art dans sa vérité, telle était déja l'entreprise hégélienne, le penser
philosophiquement tout en s’attachant & définir un concept d’art, quand bien méme celui-ci
peut étre ajusté A 'aune des événements et des courants artistiques qui se succédent.
Cependant, l'esthétique adornienne, en dépit de ses similitudes avec celle de Hegel, s’en
détache toutefois, comme l'ont notamment montré Marc Jimenez ou Emilio Brito, qui
écrit :

Chez Adorno lobjectivité ne présuppose pas le concept d'esprit absolu. Disons-le abruptement :
des trots parties de 'Eathétique hégélienne, la Théorie esthétigue — malgré ses trow sections
conceptuelles sur le beaw, le beau naturel et le beau esthétigue — ampute la premiére: l'ldéal.
Lesthétique est ainsi arrachée au syatéme car, dans Uldéal, elle reportait le terme de la démarche
encyclopédique en avant de soi sous forme de « concept logique. »*°

Les références a la philosophie hégélienne demeurent nombreuses dans les pages de
la Théorie esthétigue; Adorno y reconnait volontiers les mérites de son prédécesseur,
notamment dans la mesure ot 1l pose |'exigence d'une objectivité pour une esthétique ou les
déterminations concrétes ne sont pas totalement absentes, comme l'a rappelé Marc

36 . elle « rend fideélement compte de ce qui est & faire.”” » Adorno, d’une certaine

Jimenez
maniére, s'oppose donc & Kant et Hegel, mais la critique de la tradition esthétique est
toujours doublée d'un hommage et d'une volonté d’amener a la visibilité les potentialités
contenues dans ces grands systémes esthétiques. La tAche que se fixe ainsi le philosophe est
la suivante : construire une esthétique — une théorie de ['objet — qui transcende I'opposition

entre Kant et Hegel, en évitant 'écueil de les réduire & une synthése. Comme le rappelle

Marc Jimenez :

Lesthétigue adorntenne o €élabore sur la base dune critique de Uidéalisme et de la philosophee
traditionnelle, de la conception du moti transcendantal, du swjet identifié au concept, a la pensée ;
cest précisément en quoi elle peut ve Jdire « philosophigue » au vens de la Dialectique

3% Emilio Brito, « Hegel dans la Théorce esthétigue de Theodor W. Adorno », in Archives de philosophie 44-2, 1981,
p- 268.

39 Sur le rapport d’Adorno a 'esthétique de Hegel, voir notamment Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers
une esthétique négative, op. cit., pp. 48 a 54.

%7 Theodor W. Adorno, Dialectique Négative, trad. de 1'allemand par le Groupe de traduction du College de
philosophie : Gérard Coffin, Joélle Masson, Olivier Masson, Alain Renaut et Dagmar Trousson, Paris,
Payot, 2003, p. 449.
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négative : « le suyel est le menvonge parce qu'il nie ses déterminations objectives au nom Jde

Uinconditionnalité de sa propre domination, seul serait swet ce qui serail débarrassé dun tel

mendonge, ce qui, putsant en sot-méme la force qu’ll doit a Uidentité, aurait rejeté le voile qui

recouvre celle-ci.”® »

Se référer aux esthétiques traditionnelles est donc inévitable pour Adorno, tout
comme pour Greenberg, qui s’adosse aux conceptions kantiennes — qu'il pense dépasser
sur certains points. Adorno entend en conserver |'universalité, tout en rejetant leur
caractére abstrait, néfaste pour une véritable analyse des ceuvres. En d’autres termes,
Adorno propose une conception de l'esthétique diamétralement opposée a celle de Kant et
de Hegel: la ou ces derniers entendent trouver des formulation systématiques,
philosophiques aux ceuvres, Adorno préne une forme de théorie de l'art qui s’ancre
toujours dans la concrétude, qui parte véritablement d'une analyse technique des ceuvres.
A ce titre, la Théorie esthétigue ne pose pas la nécessité d’une table rase, elle entend amener a
la visibilité les limites de Kant et de Hegel, dont les propos ne peuvent se déployer que dans
une « réflexion seconde. » Ce rejet de 'application des esthétiques traditionnelles s’assorti
d’une virulente critique du positivisme, et de 'utilisation de ses concepts telle qu’elle est
opérée par |'épistémologie des sciences. Le refus adornien de la méthode philosophique
traditionnelle est notable, notamment, dans les Notes vur la littérature. Dans Théorie esthétigue,
Adorno écrit, relativement a ce refus :

La mante qu'ont les sciences humaines de réduire le nouveau au toujours-semblable |...], leur
manque de vensthiité pour la situation historique des phénomeénes artistiques comme indice de
leur vérité, correspond au penchant de leathétique philosophigue pour ces prescriptions abstraites
qui n ont dinvariant que le fait qu'elles ne cessent détre convaincues du mensonge par Uesprit
qut se condlitue [...] Méme ces maitres honorés par luniversité hésiteraient a appliquer a la
prose de La métamorphose ou la siire distance esthétique a lobjet vacile, un critére codifeé

comme celui de la satisfaction désintéressée™”.

Et le philosophe de poursuivre :

Celul qui a pris consctence de la grandeur de la création littéraire de Kafka est obligé de sentir
que le dwcours sur Uart lui est inadéguat |...). Lesthétique renonce radicalement a la prétention
e la philologie & o assurer du contenu de vérité des wuvres d'art, quels que soient ses mérites™

L'idéalisme et le positivisme sont, chez Adorno, renvoyés dos-a-dos, en tant qu'ils

souffrent de défauts similaires et contribuent & la « misére de 'esthétique. » Une esthétique,

3% Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétigue négative, op. cit., p. 54. La citation est traduite par
l'auteur : Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur, Suhrkamp, 1958, p. 77.

%9 Theodor W. Adorno, ZThéorie esthétigue, trad. de l'allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Klincksiek, 1995, p. 119.
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telle qu’entend la définir Adorno, ne peut donc se constituer « ni d’en haut ni d’en bas, ni a
partir de concepts, ni & partir de I'expérience non conceptuelle”’. » L’esthétique a certes
besoin de s’ancrer dans la théorie, mais celle-ci doit inévitablement renvoyer a une véritable
expérience de l'objet artistique — de maniére dialectique. L’esthétique peut donc étre
sauvée, mais uniquement par « la réflexion de la philosophie selon laquelle les faits et les
concepts ne sont pas comme deux pdles opposés mais se médiatisent réciproquement.” »
Et cette réflexion dialectique se soit d’adopter une forme de négativité. L’esthétique
suppose donc inévitablement que soit opérée une critique des esthétiques traditionnelles et
ce qu'elles ont d’obsoléte : la théorie de 1'objet adornienne est donc nécessairement une
négation déterminée. Comme le notait Marc Jimenez, lorsqu’il coupe le lien qui 'unit au
systéme discursif et catégoriel, 'esthétique doit proposer en contrepartie un retournement

de la logique conceptuelle qui s'oppose a cette conceptualité discursive™. Adorno écrit :

Le concept philosophigue ne renonce pas a la nostalgie qui anime lart en tant qu’il est dépourvu
de concepty [...).Organon du penver et aussi bien mur entre luc et ce qui est a penver, le concept
nie cette nostalgie. La philosophie ne peut ni esquiver une telle négation ni o’y plier. C'est a elle
de faire Ueffort d'arriver au-dela du concept par le concept™”.

3.1.2.1 Les potentialités des systémes hégéliens et kantiens
Selon Marc Jimenez,

L’hommage qu’Adorno rend a la tradition o assortit du reproche le plus décisif : Kant et Hegel
ont élaboré de grands systémes esthétigues, mats iy n'ont jamats rien compres aux euvres dart.
Au paradoxe fondamental Jde toute esthélique, celul de la conciliation entre universel et le
particulier, de laccord entre Uappréciation subjective et le jugement objectif universel, ils n'ont
répondu que par d'autres paradoxes™.

Désapprobation qui se double donc d'une forme de reconnaissance des mérites de
ses prédécesseurs, et d'une volonté, nous I'avons vu, de dépasser la controverse qui les

oppose :

De nos jours, Uesthétique devrail se situer au-dessus de la controverse entre Kant et Hegel, sans
la réduire par une synthése. Le concept kantien de quelque chose qui plait par sa forme est
rétrograde par rapport @ lexpérience esthélique et ne peut étre remis en vigueur. La Jdoctrine

O Cité par Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétique négative, op. cit., p. 76.
402 19
em.

9 1bid., p. 77.
% Theodor W. Adorno, Dialectigue Négative, op. cit., p. 20.

4% Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétique négative, op. cit., p. 49.
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hégélienne du contenu est trop simple | ...] en dépit de perspectives grandioses, il reste prisonnier

e la philosophie de la réflexion qu’il a combattue™.

Cette critique de l'idéalisme n’empéche pas un retour a celui-ci pour penser certains
aspects de la Théorie esthétique: la question de la fonction sociale de l'art qui est
paradoxalement absence de fonction — ce qui n’équivaut pas réellement & 'assimiler & un
refus de toute praxis — et notamment un retour & Hegel pour élaborer I'idée d'une fonction
de 'art comme processus négatif :

Lieffet des @uvres dart est celui du souvenir quelles attestent par leur existence [...). Le
processus que loute auvre réalie en vol agit rétrospectivement dans la soctété comme modéle
d'une praxis possible danos laguelle se constitue quelque chose comme un swjet global™.

Adorno ameéne a la visibilité la nature réelle de cette praxw inhérente a I'art : 'effet
des ceuvres d’art sur la société est essentiellement indirect en tant qu'il est « participation a
'esprit qui contribue, par un processus souterrain, a la transformation de la société et se
concentre dans les ceuvres d’art™. » Par ailleurs, Adorno assure que si Hegel a raté un
véritable ancrage dans la concrétude et une attention réelle portée aux ceuvres d’art, une
importance indéniable a été accordée a I'objet, « tant il est vrai que l'art n’est guére le reflet
du sujet, et que Hegel a eu raison de critiquer cette déclaration selon laquelle 'artiste
devrait étre plus que son ceuvre.” » Dire que l'esthétique hégélienne tend vers 1'objectivité
est envisageable, pour Adorno, 4 la condition de préciser les termes dont la définition
demeurerait équivoque dans le cas précis d'une controverse entre forme objective et forme
subjective de l'esthétique : relativement & une réaction subjective vis-a-vis des ceuvres,
'esthétique hégélienne est bien objective ; mais relativement au primat d’éléments objectifs
ou subjectifs au sein méme des ceuvres, elle est peut-étre, écrit-il, davantage subjective que
chez ses prédécesseurs. Chez lesquels « la part du sujet se limitait & I'action exercée sur un
contemplateur, idéal ou transcendantal. Chez Hegel, la dialectique sujet — objet se produit
dans la chose.”® » Quant a Kant, Adorno reconnait volontiers son apport décisif, et la prise
de conscience de l'aporie de l'objectivité esthétique et celle du jugement de gotit: «il a
élaboré, il est vrai, une analyse esthétique du jugement de goiit en fonction de ses moments,

_ A o 4l
mais il I'a congue en méme temps comme latente et aconceptuellement objective™ . » En

406 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 491.
7 1bid., p. 320.

A8 dem.

A 1hia., p. 69.

A0 Lem.

M 1hid., p. 476.
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d’autres termes, Kant a refusé de théoriser de maniére outranciére 'analyse esthétique en
lui laissant cet aspect latent, objectif, et non-conceptuel. Et Adorno d’ajouter que Kant
n’avait aucun doute sur I'impossibilité de trouver une méthode en quelque sorte scientifique
qui puisse étre transposable dans l'esthétique: « chercher un principe du gotit, qui
indiquerait par des concepts déterminés le critérium universel du beau, écrit Kant, est une

. 4] 412
entreprise stérile.”” »

En d’autres termes, chez Adorno, toute tentative de fonder une esthétique ne peut
pas passer d'une critique des normes et des conventions qui régissent celle-ci, elle doit
méme, précise-t-il, « s’en tenir au médium de l'universel. 15, Le reproche essentiel fait a
Hegel est donc de fonder sa réflexion sur un systéme classique, par trop contraignant pour

g Y que, p P g P
permettre une véritable analyse immanente des ceuvres particulieres. Toute la critique
adornienne vis-a-vis de Hegel, qui se déploie au fil des pages de la Théorie esthétique, porte
donc sur le rendez-vous manqué entre Hegel et l'objet singulier, dont l'idéalisme était

q g ) g
devenu « une position grossiére et presque irréfléchie en faveur de l'esprit subjectif. “'*»
p g presq P )
Adorno pointe la capacité de Croce a s’étre débarrassé — dialectiquement — de tout
critere évaluatif extérieur & I'ceuvre d’art elle-méme, 14 ott Hegel avait échoué en raison de
son classicisme. La dialectique de l'art hégélienne ne s’applique en effet, précise-t-il, qu’aux
genres artistiques et & leur évolution au cours de l'histoire — mais il ne parvient pas, selon
Adorno, & en opérer un déplacement dans une véritable théorie de l'objet artistique.
P P ) q
Lorsqu’Adorno écrit, comme l'a rappelé Marc Jimenez, que Kant et Hegel sont les
derniers A avoir pu mettre en place un systéme esthétique de grande ampleur sans
comprendre les ceuvres d’art dans ce qu’elles avaient de particulier, il précise toutefois

) MY by M z * : ) z M 7 M z
qu’elles furent les derniéres a avoir pu procéder ainsi parce que 'art était encore déterminé
par des régles générales.

En effet, lorsque Kant et Hegel écrivent, le systéme des Beaux-Arts n’a pas encore
été mis & mal, 1l est encore cette institution rigide qui peut entiérement déterminer les
normes et les conventions de chaque art : et ces régles ne sont pour ainsi dire pas remises

en questions dans les ceuvres singuliéres, ou mieux dit, lorsqu’elle le sont, elles ne trouvent

42 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. de I'allemand par A. Philonenko, Paris, J. Vrin, 1989, p.
73.

‘15 Theodor W. Adorno, Théorie Esthétigue, op. cit., p. 476.

M 1bid., p. 113.
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aucune visibilité dans la mesure ol elles sont d’emblée écartées par le jury des Salons
officiels :

Les grandes esthétiques philosophigues, nous dit Adorno, furent en concordance avec lart, dans
la mesure oir elles parvinrent a conceptualier conformément a un stade de lesprit oi la

philosophie et certaines autres formes de cet esprit, tel Lart, n’étatent pas encore séparées les une

/ 415
des autres™ .

En d’autres termes, le méme esprit régnait dans la philosophie et l'art, ce qui
autorise effectivement la seconde a évoquer l'activité artistique sans nécessité de
s'immerger dans l'analyse technique et philosophique des ceuvres d’art. Mais cette
incapacité a parler des ceuvres, quand bien méme elle doit étre comprise, pour Adorno,
comme liée & l'esprit de leur époque, discréditent pourtant en partie leurs auteurs, et tout
particulierement Hegel, puisque Kant, écrit Adorno, restait « prisonnier sur le plan
artistique d'un XVIIIe¢ siécle qu'il n’aurait pas hésité a qualifier de pré-critique, c’est-a-dire
antérieur 2 la pleine émancipation du sujet.”’® » A cet égard, Adorno semble faire montre de
plus de tolérance envers lui, alors qu'il reproche & Hegel — quand bien méme il « rend
compte de ce qui reste a faire »—d’adopter un systéme déductif qui constitue d’emblée une
entrave A |'analyse des objets singuliers, qu’il semble pourtant préoner de maniére
systématique. Cette critique est néanmoins tempérée par le fait qu’Adorno congoit qu’avant
Hegel, I'ceuvre d’art n’était pas véritablement considérée pour ce qu'elle est, mais bien
plutdt comme un objet de « jouissance sublimée. » Quant & Kant, Adorno reconnafit qu'il
s’attarde parfois sur la forme des ceuvres, et en ce sens, qu'il pave davantage la voie & une
mise en lumiére de leur teneur de vérité : la voie d'une théorie de I'art qui soit théorie des
objets :

Les aspects formels, écrit-t-il, en tant que moment de sublimation, sont, par rapport a Hegel, a
la fows dix-huitiéme et 0€1a, ce qui est plus avancé, moderne ; le formaliome, tel qu'il est juste de
lattribuer a Kant, devint dadllewrs deux siécles plus tard un slogan agresoif de la réaction anti-
wntellectuelle. L'esthétique kantienne n'en contient indubitablement une faiblesse a va bave |...]
elle concerne le rapport du point de départ aux contenus spéeifiques de la critique du jugement
esthétique.|...] Kant cherche [...] un fondement subjectif et transcendantal a ce qu’il appelle,
dany le style du XVIIieme siccle, le sentiment du beau. Maws [...] les artefacts seratent des
réalités conotituées et tomberaient deux-mémes dans la sphére des objets.

Quant a l'esthétique hégélienne, elle accuse, pour Adorno, un véritable retard par

rapport aux phénoménes artistiques qui se jouent dans son époque, et par conséquent,

15 1hid., p. 463.
416 1hid., p. 464.
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manque la teneur véritable des objets singuliers. Il y a, selon Adorno, une véritable cécité
hégélienne vis-a-vis de la forme de I'ceuvre, des structures qui la constituent, du geste
compositionnel par lequel elle s’élabore. En outre, le caractére systématique de son
esthétique 'empéche d’étre tolérant vis-a-vis des productions qui n’entrent pas dans le
systéme catégoriel qu'il a défini :

L attitude en question est celle de I'intolerance of ambiguity, éerit-t-i, ntolérance envers

lambivalent, qui ne peut pas ve discipliner impeccablement; finalement, intolérance contre ce que

est ouverl, ce qui n'est préalablement décidé par aucune instance, contre lexpérience elle-

méme'",

Peut-étre ces lignes illustrent-elle la tolérance a I'égard de 'ambigiiité dont Adorno
fait justement preuve a I'époque ou il écrit la Théorie esthétique : tolérance envers ce qui ne

sen tient pas a des matériaux, a des territoires dehmltes, tolérance envers llmpur . envers

l'altération des genres.

Adorno reconnait que l'esthétique hégélienne se situe au dela d'un simple
formalisme, mais forme et contenu y sont assimilés, ce qui a pour conséquence de la faire
régresser « au point d’aboutir & une dialectique grossiére et pré-esthétique [...] qui confond
le traitement discursif ou imitatif des matériaux avec cette altérité constitutive de I'art.”"® »
Adorno accuse donc Hegel de faire une confusion entre forme et contenu, dont la
différence doit demeurer dans la médiation: «si la parfaite identité des deux était
chimérique, ce ne serait pas, en retour, aux bénéfices des ceuvres : celles-ci, par analogie
avec l'expression kantienne, seraient vides ou aveugles, jeu auto-suffisant ou empirisme
grossier."” » Pour Adorno donc, Hegel a accordé trop d'importance au contenu des
oceuvres, sans comprendre que le contenu entretient nécessairement un rapport dialectique
avec la forme. La théorie d’Adorno n’est donc pas idéaliste, elle ne congoit jamais la forme
comme un moment isolé, imposé & un contenu qui lui serait exogeéne : 'un est l'autre sont
imbriqués. La forme, ajoute-t-il, « n’a pas étre congue comme [le contenu] mais au travers
de lui, pour éviter qu’elle ne devienne victime de cette abstraction par laquelle 'esthétique

0 s, A N 2
», elle est un matériau sédimenté,

de l'art réactionnaire a I'habitude de se coaliser.”
historique. Hegel, écrit Adorno, a eu le mérite de se concentrer sur le contenu, mais tort de

le concevoir comme une simple illustration de 1'idée.

7 [dem.

18 1bid., p. 23.
1 1hid., p. 208.
0 1hid., p. 189.
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3.1.2.2 Effrangement des genres et eschatologie esthétique

Nous avons vu qu’Adorno est de ceux qui se refuse & annoncer la mort de l'art dés
lors que sa définition traditionnelle devient problématique — & mesure qu’il remarque un
effrangement des arts: il préfere parler de «faux déclin » pour qualifier ce grand
changement paradigmatique. Ce rejet d'une forme d’eschatologie esthétique, telle qu'une
lecture de Lart et les arts nous le donne & voir, est également théorisé dans la Théoree
eathétigue : « 'histoire de l'art postérieur & Hegel a fait apparaitre ce qu’avait d’erroné son
eschatologie esthétique prématurée™. » Il n'est pas concevable, par ailleurs, de dire
qu'Adorno évoque une quelconque fin de 'art dans Lart et les arts, ou est rappelé la non
immuabilité du concept d’art. Dans la Théorie esthétigue, il écrivait A ce sujet une phrase qui
fait écho a celle de la conférence : « la définition de ce qu’est I'art est toujours donnée a
I'avance par ce qu'il fut autrefois, mais n’est légitimée que par ce qu'il est devenu, ouvert a
ce qu'il veut étre et pourra peut-étre devenir™®. » Toutefois, Marc Jimenez le remarquait

3 . . R .
— Adorno reste inquiet, ou a tout le moins

notamment dans Qu est-ce que lesthétique™
congoit la possibilité que nous ne puissions plus, un jour, rattacher l'art & ce qu'il fut par le
passé : et que son droit & exister ne disparaisse. Pour Adorno, le déclin de I'art, « proclamé
avec autant de complaisance que de ressentiment » serait une erreur « une maniére de
s'adapter.”™ » Cette these du déclin a été selon Adorno, interprétée par Hegel, sans pour
autant qu'il en soit & l'origine : les discours sur la fin de 'art sont récurrents, ils scandent
méme toute |'histoire de la modernité « aux points nodaux dialectiques, 1a ol apparait
brusquement une nouvelle structure polémique a 1'égard de la précédente.”” » C'est pour
les raisons évoquées précédemment qu’Adorno évite de proclamer hativement la fin de I'art
dans les années 1960 — qu'il préfére analyser dialectiquement les phénoménes
d’effrangement, par trop conscient qu'un changement paradigmatique est a I'ceuvre sous
ses yeux. De telles prophéties, pour Adorno, ne relévent pas d'une véritable expérience
esthétique, elles sont davantage le fait d'une forme de philosophie de la culture.
L’expérience esthétique, quant A elle, en procédant dialectiquement, dans un mouvement

de va-et-vient entre une analyse (technique) des ceuvres d’art et les concepts, permet

2 1hid., p. 468.
2 Ibid., p. 17.
425 Marc Jimenez, Qui'est-ce-que lesthétique ?, Paris, Gallimard, 1997.
j% Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, op. cit., p. 443.
% [dem.
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véritablement d’amener & la visibilité ce qui se joue au coeur des ceuvres et plus
généralement dans l'histoire de l'art. Et Adorno de noter un nouveau phénoméne: la
capacité de l'art a intégrer son propre déclin, pour reprendre l'expression de Marc
Jimenez, dans une attitude critique de la domination rationnelle — dont nous avons vu
qu’elle était particulierement sensible dans les ceuvres d’art concernées par les phénoménes

d’effrangement, en tant que rébellion contre une forme de division technique du travail.

3.1.3 Une théorie de I'objet

Nous avons vu au premier chapitre qu'Anne Boissiére rappelait l'aspect
philosophique de l'esthétique adornienne — en ce sens qu'elle s’attachait & définir un
concept d’art. L'esthétique peut en effet critiquer les systémes antérieurs en tant qu'ils sont
devenus caducs et inadéquat pour questionner les ceuvres d’art les plus récentes, mais elle
ne doit pas, selon Adorno, abandonner ses ambitions théoriques et philosophiques, ni
abandonner 2 fine ses rapport A la praxw. La conception adornienne de l'esthétique, que
Marc Jimenez a qualifiée « d'universalité concréte », ne signifie pas qu'il faille « [adopter]
un nominalisme intransigeant— « L'analyse des ceuvres particuliéres, si ingénieuse soit elle,

’ » Lt . . . BT . .,
n’est pas encore de 'esthétique — mais le recours nécessaire a I'analyse immanente associée

A une réflexion philosophique et dialectique™®. »

Par conséquent, tout l'enjeu est de batir, pour Adorno, une théorie de l'art qui se
fixe comme objectif la possibilité de cette analyse immanente. Mais quelle en est la visée,
que doit atteindre ce type d’analyse ? Marc Jimenez y répond en ces termes:
« I'interprétation, la critique et I'analyse immanente ont pur but de mettre en évidence le
«nous » qui parle dans les ceuvres d'art, et non pas le « je».» Adorno écrivait en effet :
« Le contenu d'un poéme n’est pas seulement l'expression d’émotions et d’expériences
individuelles. Celles-ci, au contraire, ne deviennent vraiment artistiques que lorsqu’elles

participent & l'universel grace 2 la spécification de leur mise en forme esthétique.”™ »

Marc Jimenez a remarqué qu'a priori, Adorno semblait trouver une réponse au

paradoxe kantien d’universalité sans concept dans un autre paradoxe, celui d'une

426 Marc Jimenez, Adorno et la modernité, vers une esthétigue négative, op.cit., p. 49.
427 7 -

1bid., p. 54.
8 Cité par Marc Jimenez, idem.
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universalité concréte. Mais, précise-t-il, la volonté d’Adorno d’en appeler & une analyse
immanente de chaque ceuvre, d’en déceler la teneur de vérité particuliére mais aussi d'une

e . , , :
vérité qui soit universelle a pour conséquence d’annuler ce paradoxe. L'auteur ajoute :

[Le] contenu de vérité a besoin de la philosophee (Der Wahrheitsgehalt eines Werkes
bedarf der Philosophie). // est, précise Adorno, le liew oit coincident art et philosophie : « C'est
en lut veul que la philosophie converge avec lui ou s éteint avec lut. » [ ...] Cette convergence de
lart et de la philosophie dans le contenu de vérité de Uaeuvre marque la rupture d'une esthétique,
fondée sur lanalyse immanente et le refus de toute intervention des calégories abstrailes
prédéterminées, avec les systémes idéalistes.

Pour Adorno, l'art doit donc par principe échapper A toute forme de principe le
dominant, ce qui semble particuliérement & 'ceuvre dans les phénomenes de Verfransung, ou
'art parvient & se débarrasser de toute instance décidant en amont les normes et les critéres
esthétiques d’arts spécifiques. C'est donc le primat de l'objet qui se trouve, chez Adorno,
opposé au primat du sujet: l'exigence d'une objectivité oblige toute esthétique, pour
I'auteur, & fonder ses raisonnements en partant « d’en bas »— de la concrétude, de 'ceuvre
singuliére , et non « d’en haut », de concepts a priori dont la visée serait de définir les regles
a suivre pour l'art. L'esthétique ne peut conséquemment pas prendre ses distances avec son
objet, au risque de se couper de ces racines vivantes et de sombrer dans une forme
d’abstraction qui était déja reprochée & Kant et Hegel. De maniére plus générale, la théorie
adornienne refuse les dualismes manichéens qui s’ancreraient dans des oppositions
sémantiques figées : ceuvre et théorie de l'art, mumésis et poiétique, etc. L'origine de toute
pensée sur l'art, pour Adorno, doit bien étre 'ceuvre, en tant qu'objet issu de la réalité
empirique, mais qui s’en est détaché. Et son esthétique est & ce point liée a la négativité,
qu’elle « est elle-méme tentée de se saborder, et de disparaitre purement et simplement afin
de laisser place & I'ceuvre seule™ », ajoute Marc Jimenez. La tiche que conserve donc la
théorie de l'objet adornienne est de déterminer ce moment précis ol 'ceuvre se détache de
la réalité empirique ; elle doit étudier sa composition, sa structure, amener a la visibilité son
contenu de vérité — et, on l'a vu, son degré de protestation vis-a-vis de la domination
rationnelle. Elle doit saisir ce moment ot la forme de I'ceuvre lui fait prendre ses distances
vis-2-vis du réel : « le contenu spirituel ne se situe pas au-dela de la facture, écrit Adorno ;
au contraire, les ceuvres transcendent leur dimension factuelle par leur facture, en d’autres
termes par la rigueur logique de leur structuration®. » Il y a donc une forme de

communication avec la réalité empirique ; 'ccuvre y puise son contenu — mais elle refuse

429 -
1bid., p. 20.
% Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 24.
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dans le méme temps d’y étre assimilée. A ce titre, rappelons-le, la distinction entre forme et
contenu n’a aucun sens : la forme est nécessairement un contenu sédimenté. Et c’est cette

forme qui rend

esventiellement possible Uauvre comme totalité ainsi que son autonomie [ ...], éerit Adorno, c’eat
parce [esthétique suppose towjours U'idée de forme, sa notion centrale [ ...] qu'il faut de grands
efforts pour la penser [ ...] celul qui tempéte contre le prétendu formaltwme — contre le fact que
lart appelle a soi cette inbumancté dont il accuse le formalme : au nom des cliques qui, pour

mieux tentr les rénes des individus dominés, exige qu'on s 'adapte a cette inbumancté, Chaqgue

. . ., . . A31
fots quon accuse Uinbumanité de lesprit, on se tourne contre humanité™" .

Autrement dit, il existe, nous dit Adorno, un type de formalisme qui peut étre
défendu : celui qui, par exemple, rejette le réalisme socialiste et parvient & échapper a
I'inhumanité totalitaire évoquée par l'auteur. Le formalisme qui est tenu pour
condamnable, selon Adorno, est celui qui, en ne travaillant pas selon la contrainte du
matériau, en oublie donc inévitablement la dimension historique de 'ceuvre — puisque
ledit matériau est un contenu sédimenté historiquement : Adorno en appelle donc sur ce
point & Hegel qui a eu raison «en affirmant que les processus esthétiques possédent

. 2 432 ’ ’ : ,
toujours un aspect lié au contenu.™ » C’est en ce sens que l'autonomie de l'ceuvre et son
ancrage historique, par une mise en forme artistique d'un contenu sédimenté, peuvent étre

sauvegardés.

L'esthétique adornienne est donc l'objet d'une double exigence: celle d'une
objectivité, et celle d'un ancrage dans I'ceuvre particuliére qui nécessite que celle-ci soit
analysée techniquement. Car ce type d’analyse, pour Adorno « posséde un caractére de clef
pour la connaissance [amenant 4] la réflexion a l'intérieur des ceuvres.” » C'est en ce sens
que les écrits sur I'art d’Adorno on un aspect tout a fait particulier, a la fois technique — la
structure des ceuvres fait I'objet d'une minutieuse analyse — et philosophique, dans la
mesure ol il s'inscrivent dans le cadre plus général de sa pensée sur l'art. Cette portée
philosophique est manifeste dans toute 'ceuvre esthétique d’Adorno : celle-ci ne peut pas se
passer des concepts, sauf & déchoir dans une simple analyse technique. Ces concepts ne
doivent par rester dans un rapport d’extranéité avec l'objet, mais étre transposés en lui :
« L'action réciproque de 'universel et du particulier, qui se construit sans conscience dans

les ceuvres d’art, et que l'esthétique a pour fonction d’élever 2 la conscience, est la véritable

1 Ibid., p. 194.
2 1hid., p. 195.
55 1hid., p. 272.
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nécessité d'une conception dialectique de 'art. » Puis Adorno ajoute : « L'art n’a pas a se
faire prescrire des normes par l'esthétique lorsqu’il est mis en cause, mais & développer
dans l'esthétique la force de la réflexion qu'il ne pourrait accomplir seul. ** » En d’autres
termes, la pensée artistique d’Adorno n’est pas repliée sur-elle-méme, elle opére un
véritable mouvement vers l'ceuvre d’art. Son esthétique trouve donc, écrit-il dans la
Dialectique négative, son contenu dans un ensemble d’objets divers, non ordonnés a un
schéma préétabli « soit que ces objets s'imposent a elle, soir qu'elle les recherche.* » Les
objets ne sont pas convoqués comme des miroirs renvoyant son image a la théorie de l'art,
de telle sorte « qu’elle confonde son reflet avec la concrétion. Elle ne serait rien d’autre que
I'expérience pleine et non réduite, dans le médium de la réflexion conceptuelle™. » En ce
sens, I'esthétique adornienne est une esthétique concréte, rejetant le formalisme, et ne se
départissant pas — nous l'avons remarqué dans son analyse de leffrangement — du
rapport dialectique qu’elle doit entretenir avec les ceuvres singuliéres et les phénomeénes
artistiques de maniére plus générale : elle a, écrit Adorno « pour théatre I'expérience de
l'objet esthétique.”” »Toute son esthétique, notait Anne Boissiére, est donc dépendante
d'un primat de l'ceuvre, elle y obéit — elle est tributaire de ce primat qui constitue une
« réflexion seconde™, » et non une perception immédiate: « Ainsi la tiche de
l'interprétation philosophique des ceuvres d’art ne peut pas étre de produire leur identité au
moyen de concepts, des les absorber en lui; l'ccuvre cependant se déploie a travers

’ 2 . 2.0, 2 439
1 Interprétation dans sa vérité.™ »

Pensée qui place l'objet artistique singulier au cceur de sa réflexion, l'esthétique
d’Adorno est aussi une théorie du matériau, concept central sans cesse mis au travail jusque
et y compris dans les phénoménes d’effrangement — quand bien méme la mise en évidence
du progrés dont il fait I'objet, au sein de chaque ceuvre, cesse d’étre I'enjeu premier de sa
derniére esthétique. Le concept du matériau est essentiel en ce sens qu'il met en évidence le

’, . . ) , . . ). L, .
stade I'évolution technique d'une époque, mais aussi parce qu'il est déterminant pour la
forme de I'ceuvre : Anne Boissiére écrit & ce sujet que le contenu de 'ceuvre se détermine

« médiatement, comme résultat de la dialectique du matériau et de la forme*”. »A cet égard,

A4 [dem, p. 434.

5 Theodor W. Adorno, Dialectique Négative, op. cit., p. 19.
58 Iem.

437 Theodor W. Adorno, Théorie esthétigue, op. cit., p. 424.
58 Ibid., p. 443.

%9 Theodor W. Adorno, Dialectigue Négative, op. cit., p. 19.

40 Anne Boissiére, Adorno, La vérité de la musique moderne, op. cit., p. 204.
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la défense dialectique des phénoménes de Verfransung ne constitue pas, eu égard a ce
concept central, une contradiction dans l'esthétique adornienne: si les phénoménes
d’effrangement, en tant qu’option théorique, ne sont pas l'équivalent d'une fin de la
différence des arts, le matériau subsiste alors dans la mesure ot chaque art spécifique —
bien qu'il se définisse désormais dans un rapport & son extranéité — continue de sy

adosser.

Quant 2 l'analyse des ceuvres d’art, elle doit se faire par le biais d'une mise en
évidence, dans le geste poiétique, du rapport qu'entretiennent forme et matériau : ce geste
s apparente donc 2 une experience que doit faire chaque artiste dans sa confrontation avec
ce contenu sédimenté. L'analyse immanente est nécessairement une immersion dans

I'ceuvre particuliére, elle est mise & jour des différentes qualités du geste poiétique :

St Lobjectivité esthétigue — dont la catégorte du beau n'est elle aussi gu’un moment — reste un
canon pour toute réflexion valable, elle cesse Jétre le propre de otructures conceptuelles
antérieures a lesthétigue et, a la fow incontestable et incertaine, elle devient étrangement
flottante. Son lieu n'est plus que lanalyse de faits dans lexpérience de laguelle on introdudt la
force de la ypéculation philosophique, sans se fier & des positions de départ qui soient fixes™.
Cette primauté accordée a l'objet singulier détermine également la réception de
I'ceuvre, ce qui justifie conséquemment la nécessité, chez Adorno, d'une «écoute

adéquate » — rien ne nous interdit d’étendre cette proposition a celle d'un «regard

adéquat » —, écoute qui a pour socle les spécificités constitutives de I'objet singulier :

En réalité, lécoute adéquale, elle aussi, n'est pas pensable sans investisvement affectif. Mats
dands ce cad, la chose méme est investie et ['énergie psychique absorbée par la concentration sur la
chovse, tandis que pour lauditeur émotionnel, la musique est le moyen au service des fins de sa
propre économie pulstonnelle. Il ne s’ abandonne pas a la chose, gui peut en échange le gratifier de
dentiments, mats en fail un médium de pure projection

L’écoute adéquate fonctionne donc selon une logique en tous points opposés a celle
de l'industrie culturelle, ot la production de I'ceuvre est entierement dépendante de |'effet
qu'elle produira: il conditionne donc logiquement, & son tour, les régles de cette

production. Ecoute ou encore regards adéquats sont ainsi les synonymes d'un rapport

41 Theodor W. Adorno, Dialectigue négative, op. cit., p. 34.
“Theodor W. Adorno, Introduction a la sociologic de la nouvelle musigue, Douze conférences théoriques, trad. de
l'allemand par Vincent Barras et Carlo Russi, Contrechamps, 1994, p.15.
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singulier & I'ceuvre d’art spécifique, ou encore, pour le dire avec Anne Boissiére, ils

constituent

une expérience de l'obyjet en raison de son esventiel caractére dialectique ou médiatisé, c'est-a-dire
second : seul un effort de concentration sur lceuvre, c'est-a-dire sur sa structure objective, permet
un véritable abandon, ou une ouverture sur la chose. Autre maniére de dire gue seul le moment de
[ h/za[yde,/‘céiandtitutif de cet effort intellectuel de concentration, ouvre un moment réceptif de la
senathilite™.

Esthétique du primat de 'objet, comme 'écrivait déjaA Anne Boissiére, la pensée sur
I'art d’Adorno prend davantage la forme, selon nous, d'une théorie de l'objet singulier que
celle d’'une esthétique & proprement parler : elle place I'ccuvre en son centre et n’analyse
jamais son geste poiétique & la lumiére de concepts subsumants— exception faite de la
nécessité que soit conservée une différence des arts. C'est bien ce primat de l'objet qui
détermine 'aspect que revét la théorie esthétique d’Adorno ainsi que la nécessité d’adapter
son écoute — ou son regard — en fonction de celui-ci. Et cette primauté accordée 2 la
chose singuliére se retrouve dans la question du primat du matériau, déterminant pour la
forme de I'ccuvre. Loin de superposer discours et systémes esthétiques, plus qu'une simple
réflexion sur les ceuvres, la théorie adornienne conduit « & un véritable rapport a l'objet
esthétique*™ », comme 'écrit Adorno lui-méme dans ses Notes sur la littérature : elle fait
corps avec l'ceuvre, s'immerge en elle pour I'accompagner de l'intérieur, incitant & une
analyse exhaustive et philosophique. Tout I'enjeu de cette « théorie de 'objet » consiste a
mettre en place les conditions idéales pour déceler le caractére authentique des ceuvres
d’art, pour les questionner A nouveaux frais par-deld les interprétations erronées qui
s’accumulent depuis leur création. L’analyse immanente est la seule lecture de I'ceuvre d’art
qui soit, pour Adorno, réellement féconde : elle s’attache en effet au rapport dialectique
qu’entretiennent forme et contenu. A ce titre, cette interprétation des ceuvres doit rester, on
I'a vu, philosophique, elle doit interroger au plus preés la structure formelle des ceuvres — la
ot échouent d’autres disciplines qui revendiquent pourtant leur aspect scientifique : la
méthode génétique confond les conditions sous lesquelles la création artistique est apparue
avec 'ceuvre elle méme ; les interprétations de type psychologique réduisent I'ceuvre aux
intentions subjectives de son créateur, quant au « jargon de l'authenticité » qu’Adorno
reproche & Heidegger, il ne parvient pas 2 interroger réellement la structure formelle des

objets : le concept d’esthétique est vieillissant, comme le notait déja Adorno lui-méme :

445 Anne Boissiére, Adorno, la vérité de la musique moderne, op.ct., p. 205.
44 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, op. ctt., p. 160.

265



Du concept d'esthétique philosophique, ressort quelque chose darchaique comme lorsque nous
parlons de « syatéme » ou de « morale ». Ce sentiment ne ve limite pas a la praxts artistique ou
a lindifférence publique envers la théorie esthétique ; méme dands les cercles académiques, on
addtste @ une régression surprenante des publications spécialwées. La cause du pluraliome des
théortes esthétiques est double : premiérement, la difficulté, sinon l'impossibilité de
réfléchir sur l'art & l'aide d'un systtme de catégories philosophiques (nous
soulignons). Deuxiémement, le fact que le discours esthétigue dépend des positions de la théorie
de la connaissance qui lut servent 0’ hypothéses™.

En raison de cette impossibilité de penser les ceuvres d’art gracce a des théories
forgées en amont, se fait donc jour la nécessité d'une analyse immanente, concréte et
philosophique a la fois, des objets singuliers. Pour Adorno, l'introduction d'un mouvement
des concepts, au sein mémes des catégories traditionnelles — qui doivent subsister eu égard
au role qu'elles jouent dans l'ouverture de la théorie & l'expérience esthétique — est
nécessaire. Adorno précise : « C'est I'expérience qui aboutit & 'esthétique : elle érige en
cohérence et conscience ce qui se produit de fagon confuse et incohérente dans les ceuvres
d’art, et de maniére insuffisante dans l'ceuvre isolée. Sous cet aspect, méme une esthétique
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non-idéaliste traite d'idées™. »

Par parenthéses, il apparait que dans les Notes vur la littérature, Adorno semble
anticiper les reproches qui seront formulés relativement a la forme de l'essai paratactique
que prendra la Théorie eathétique -

La profession n'accepte pas de considérer comme philosophique ce qui revél la dignité de
Luniversel, du permanent, et de nos jours vans doute aussi de Loriginel , et elle ne veut s occuper
des aeuvres particuliéres de Uesprit que dans la mesure oi on peut y voir un exemple de catégories
universelles ; dans la mesure ot le particulier les lawse au moins transparaitre |...]18( Lon
(nterpreéte, au lieu denregutrer et de classer, on ve voit coller une étiquette infamante : on est
tmputssant @ mattrwer les divagations d'une intelligence dévoyée, on veut faire croire qu'tl y a
quelque chose la ot tl n’y a rien a en tirer.

Plus loin, Adorno poursuit, assortissant ce constat d'une critique du positivisme :

La tendance générale du positivisme, qui oppose de fagon rigide le swjet a tout espéce dobjet
pouvant étre étudié o arréle ict, comme dans tous les autres moments, a la simple séparation du
fond et de la forme : comme si on pouvait parler non esthétiquement d’un objet esthétique sans
tomber dans Uincompétence du béotien et perdre de vue a priori la chose elle-méme™”

#5 Extrait du texte qui devait initialement servir d'introduction a la Théorie esthétigue.

¢ Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op.cit. pp. 364-365.
“7 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, op. cit., pp. 7-8.
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Une lecture renouvelée d’Adorno est nécessaire, lecture qui se situe entre la
génuflexion de certains auteurs évoquée par Christine Eichel, et le rejet pur et simple de sa
théorie. Jimenez ou Eichel avait déja noté la complexité de la pensée adornienne,
complexité qui interdit la possibilité qu’elle soit résumée, réduite & des « theéses-chocs »
utilisables & souhait. Parce qu’elle opére un mouvement vers la chose, en fait le socle de
toute réflexion en conservant la rigueur de l'analyse philosophique, la dualité de
l'esthétique adornienne la rend, probablement aujourd’hui encore, d'une grande pertinence
pour évaluer les ceuvres d’art & une époque ol l'on ne peut s’adosser & des concepts a
priori. Attardons-nous sur quelques penseurs anglo-saxons qui, depuis une quinzaine
d’années, entendent relire & nouveaux frais 'ceuvre adornienne pour la connecter a des

problématiques actuelles.
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Chapitre 2 — Orientations esthétiques aprés Adorno — Prolégoménes

3.2.1 Actualité d’Adorno dans le monde Anglo-saxon

L’histoire de I'art postérieure a I'effrangement, puis I'abolition compleéte des limites
entre les différents arts — leur diwolution — a confirmé les tendances qui ont émergé a
I'aube des années soixante (pratiques nouvelles, coalescence de certaines disciplines) et
durant toute cette décennie. Par voie de conséquence, les débats sur le concept d’art et sur
le rapport des arts & I'art avaient perdu de leur actualité, et la question de I'autonomie de
I'art, qui semblait appartenir au projet moderniste dont les artistes, les théoriciens et les
critiques avaient fait le deuil plus ou moins douloureusement, n’était plus réellement a
I'ordre du jour. Si cette problématique prit parfois une place au sein de ces débats, elle était
alors essentiellement considérée comme une catégorie bourgeoise, ou encore
irrémédiablement associée aux postulats théoriques de Clement Greenberg et, plus
généralement, aux aspirations prétendument éculées des défenseurs du modernisme. Les
artistes conceptuels et leur suiveurs, armés des concepts de la «critique de la
représentation », étaient peu préoccupés par des questions relatives a la notion d’autonomie
de l'art — remise en cause par la grande majorité des artistes, des théoriciens ou des
critiques d’art, et généralement jugée néfaste pour la pratique artistique, alors qu’elle avait

davantage valeur d'utopie chez les modernistes.

Méme si notre époque est, pour une large part, celle de la réfutation de I'autonomie
de l'art, un regain d'intérét pour celles-ci — ainsi que pour les problémes inhérents a
I'ceuvre d’art elle-méme — est toutefois indéniable aujourd’hui : celui-ci indique parfois, on
I'a vu, le désir d'un véritable retour a I'ordre ( dans les travaux récents de Rosalind Krauss,
par exemple), voire le souhait que soit mise en place une nouvelle hiérarchisation des arts.
La résurgence de certaines doctrines nées au cours des siécles précédents peut étre
observée a la faveur de la naissance de nouvelles pratiques artistiques modernes et
postmodernes. Certaines démarches « paragoniennes » de la modernité, en effet,
témoignent indubitablement d'une volonté de s’engager dans des interactions effectives. Il
faut nuancer I'idée selon laquelle, au cours de la modernité, la hiérarchisation des arts cessa
alors d’étre un véritable enjeu théorique : certes, aucune hiérarchie fixe, invariable, ne se
met & nouveau en place, mais d’aucuns estiment toutefois que certains arts sont plus

avancés que d’autres dans leur processus d’émancipation : si, pour Clement Greenberg, la

268



musique a remplacé la poésie comme parangon des autres disciplines, c’est bien la poésie
lyrique qui se trouve a l'avant-garde et se pose en modéle & suivre chez Otto Stelzer™ — la
peinture aurait pris exemple sur la poésie pour se libérer de I'objet puis de la forme, et non
sur la musique, par essence abstraite. Des notions telles qu’art « majeur » ou « mineur »
refont surface, et une théoricienne comme Rosalind Krauss, qu'on ne peut pourtant pas
soupconner de passéisme, s'interroge sur la nécessité de réintroduire, au cceur de notre age
post-médiumnique, la catégorie du médium dans la panoplie critique, pour pallier le
manque de rigueur et de laxisme que dénote, selon elle, le pluralisme ambiant. Depuis les
années soixante, les polémiques et les discussions théoriques se développent en grande
partie autour de la question du manque, voire de la disparition de critéres esthétiques
permettant de mettre & jour la teneur des ceuvres d’art. Comment, en effet, juger de l'art
contemporain sans critéres valides, si les arts ne respectent plus un médium, des normes et
des conventions technico-esthétiques qui régissent leur production ? Des 1972, Harold

Rosenberg posait déja de telles questions lorsqu’il évoquait la « dé-définition » de l'art.

3.2.1.1 Le coeur battant de la doctrine adornienne de 'autonomie de I'art

Dans ce cadre, la problématique de I'autonomie a par conséquent été réinterrogée a
nouveaux frais— c’est-a-dire de maniére bien plus favorable a ses présupposés —, chez les
théoriciens et les critiques Anglo-saxons tout particulierement. Il serait certes hautement
discutable, voire absurde, d’affirmer que la 7héorie esthétique puisse étre, a elle seule,
responsable de ce retour 4 la question de 'autonomie de l'art. En revanche, aux cours de
nos recherches, il nous est apparu évident que depuis la publication de la Théorie Esthétique,
en 1984 en anglais — et probablement davantage encore depuis sa republication entre
1997, apres que le philosophe Robert Hullot-Kentor, directeur de la School of Visual Arts de
New York, a procédé a une nouvelle traduction®® — les écrits d’Adorno avaient eu une
influence prépondérante sur la remise au travail de cette problématique dans la théorie et
'esthétique philosophique anglo-saxonnes. La phidistine controversy par exemple — dont les
prémisses sont A trouver dans un article des critiques d’art Dave Beech et John Roberts™’,

qui a paru dans le journal anglais New Left Review — constitue I'exemple typique d’'un débat

dont les termes sont entiérement ou presque organisés autour de relectures, variées dans

48 Voir Otto Stelzer, La prébustoire de l'art abatrait, Préludes et modeles de pensée, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de 'Homme, 2010

“OTheodor W. Adorno, Aesthetic T bheory, trad. Par Robert Hullot-Kentor, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1997.

459%/6ir Dave Beech and John Roberts, The Philistine Controversy, London and New York, Verso, 2002.
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leurs orientations et leur enjeux, de la 7héorie esthétigue. Comme le rappellent Martin Ryle et
Kate Soper, Adorno n’avait auparavant jamais vraiment constitué une référence dans le
monde Anglo-saxon; ou il apparut d’autant plus démodé — apologue suranné d'une
époque révolue — avec 'avénement des cultural studies et les nouvelles perspectives offertes

par elles. Ce rejet serait notamment d@i & son désamour

pour la culture de mavoe |...] et son mangue de pertinence pour penser les problemes aux
politiques de Uidentité (« la race », le fémintsme, le sujet postcolonial) gqui sont devenus centraux
dans les cultural studies et la littérature. Mis ensemble, ces facteurs ont donné Uimpression
qu’Adorno était un critique démodé, un penseur de principe certes probablement complexe, mais
gui avait quelgue chose de 'homme blanc enfermé dans sa tour divoire™'.

L’ceuvre d’Adorno a donc connu un important renouveau d'intérét, lequel a généré,
au milieu des années quatre-vingt, puis, suite a la seconde traduction de la 7héorie esthétigue,
a la fin des années quatre-vingt-dix, un nombre important de travaux universitaires visant a
offrir un nouvel éclairage sur I'esthétique adornienne, sur son actualité et ses limites ; mais
aussi sur la possibilité qu'elle se trouve connectée aux productions artistiques actuelles, y
compris celles qui semblent incompatibles, & premiére vue, avec les postulats théoriques
d’Adorno et son attachement aux premiéres heures de la modernité. Cette relecture de la
Théorte esthétigue a semble-t-il mis en évidence que la notion d’autonomie de I'art n’avait que
rarement été prise pour sujet d’étude dans les ouvrages théoriques écrits depuis la fin des
années soixante. Tout porte & croire que l'ceuvre théorique d’Adorno est alors apparue
particuliérement pertinente aux yeux d'un certain nombre d’auteurs Anglo-saxons pour
tenter de remettre au travail, d'interroger & nouveaux frais une problématique dont

'obsolescence était manifeste depuis trois ou quatre décennies.

Le retour & Adorno, notamment chez les auteurs Anglo-saxons dont il sera question
dans la suite du texte, s'inscrit donc dans un programme particulier : il s’agit en effet de
proposer des éléments de réponse a ce qui est pergu comme une crwe générale de la théorie
de l'art — crise qui s'inscrit dans le sillage de la mort institutionnelle du modernisme

américain et du triomphe du postmodernisme. Parfois nommée «crise de lart

! Martin Kyle et Kate Soper, «Adorno’s Critical Presence: Cultural Theory and Literary Value”, Adorno and
Luterature, London and New York, Continuum, 2006, p. 27. « The first is his disdain for mass culture and the
associted focus on literary modernism. The other is the sense that his work has little relevance to the issues of
identity politics (‘race’, feminism, the post-colonial subject) that have become so central to cultural studies
and literature. Together, those factors have created an impression of Adorno as an outdates critic, a complex
and pricipled thinker maybe, but something of a dead man in his ivory tower. »
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contemporain », elle correspondrait a la perte de critéres évaluatifs jugés indispensables
pour opérer un jugement esthétique sur les ceuvres d’art postérieures aux années soixante.
Autrement dit, nul doute que c’est au sein de cette crise que la lutte contre la légitimation
idéologique du postmodernisme a permis A l'ccuvre d’Adorno de trouver un nouveau
lectorat, se fixant pour tAche d’apporter la preuve que la pertinence de l'esthétique
adornienne est demeurée intacte aujourd’hui. Intacte parce que la conception particuliére,
paradoxale de l'autonomie de l'art adornienne (en tant qu'elle a la fois autonomie et
hétéronomie ) est un terrain fertile pour penser les ceuvres qui ne peuvent étre classées
dans un art spécifique — ou qui appartiennent & des mediums dont I’histoire est récente :
happenings, installations — mais aussi parce que son attachement a la méthode dialectique

apparait le plus adéquat pour juger des phénomeénes d’effrangement.

Les pages qui suivent ne peuvent prétendent a l'exhaustivité. Nous chercherons a
dégager quelques grandes tendances et opérerons une sélection de textes d’auteurs, qui,
dans le champ de la critique et de la théorie de l'art, se fixent pour objectif de suivre une
vole médiane qui cherche & la fois & rendre l'esthétique d’Adorno pertinente pour l'art

actuel tout en visant A en cerner les limites.

3.2.1.2 Les voies du retour 3 Adorno

Parmi les détracteurs du postmodernisme, Adorno n’est pas forcément considéré
comme un défenseur élitiste du modernisme — méme si, indubitablement, cette lecture
n'est pas totalement inexistante — mais avant tout comme le critique de la «fausse
démocratie » du postmodernisme. Depuis la fin des années soixante-dix, la forme
dominante du postmodernisme — le postmodernisme critique — s'est liée avec les
aspirations culturelles de la nouvelle classe moyenne, en tant qu’elle réinvente la base du
professionnalisme. Le résultat est une convergence, en art, entre la critique des mass-media,
l'identité sociale, la représentation et les institutions artistiques, et les nouvelles formes de
I'administration bourgeoise sociale et académique. Dans un tel cadre, I'art perd sa capacité
a refuser la domination rationnelle, il fait corps avec le monde administré, s’identifie a lui :
il perd la possibilité de devenir le vecteur de communication idéale amenant a l'expérience

authentique, pour le formuler en termes deweysiens.

L'influence de ce programme de gauche libérale, au sein de certaines des plus
importantes institutions académiques et culturelles de notre époque, est parfois pergue

comme une réussite historique progressiste. Le modernisme dédifférencié et le sujet
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socialement abstrait ont été défiés de maniére décisive par I'impact culturel de subjectivités
subalternes et marginales, accentuant indéniablement ce qu'on pourrait qualifier, avec
Greenberg, de «décrépitude des standards». Mais, si le postmodernisme est
indéniablement dans une position de force contre les critiques de multiculturalisme et
« d’anti-esthétisme », il est extrémement vulnérable lorsque sa volonté d’émancipation
culturelle est examinée 2 la lumiére de sa base sociale. Parce que la critique postmoderne
de I'avant-garde présente des problémes indéniables une fois que la négation de la tradition
par l'art est abandonnée, au profit de l'autorité morale d'une intervention sociale et

politique.

Ainsi, il semble que la dissolution de la base normative d’'une négation de la tradition
par I'art moderne constitue précisément un des facteurs a 'origine d'un intérét renouvelé
pour Adorno : la défense adornienne de I'autonomie est effectivement basée sur le principe
fondamental que le potentiel critique de 'art repose sur sa résistance a l'autorité de la
tradition — que celle-ci parle ou non au nom de I'’émancipation sociale et de la Raison.
Sans ce processus de renouveau, la transmission de la valeur et du sens en art devient sujet
a la positivité d'une autorité externe s’auto-légitimant, et aux écueils de 1" « engagement »,
dont on a vu que son rejet était patent chez Adorno. En d’autres termes, |'art se définit lui-
méme & travers les codes et les protocoles qu'il regoit, déniant les exigences du présent au
nom de la sécurité que peut offrir un simple recours — voire un retour — au passé.
L'exigence adornienne d’autonomie ne doit pas étre confondue, on l'a vu, avec une
séparation transcendantale de l'art et de sa base sociale, ou avec un conservatisme
esthétique traditionnel : 'autonomie reste paradoxale, en ce sens que 'ceuvre participe de la
réalité empirique mais s’en détache, parce que le matériau ets certes historique mais
modifié par I'artiste lorsqu'il le met au travail. L’autonomie est donc plutdt le nom donné au
processus d’autocritique formelle et cognitive que 'art doit subir s'il veut constituer les
conditions de sa possibilité et de son épanouissement, et s'il veut conserver la «fonction»
qui est la sienne : étre la promesse d'un monde autre, ot la dialectique de la raison ne
parvient pas a pénétrer et A imposer sa domination. Dans un monde qui réduit
continuellement les complexités discursives ou non-discursives de l'art & une réconciliation
avec le divertissement, la mode et (récemment) la théorie sociale — ou encore qui s’efforce
de faire équivaloir la rationalité du monde de l'art et de 'esthétique au domaine de la
cognition, comme chez Nelson Goodman — cette autocritique semble, chez certains

auteurs, se poser en éthique nécessaire. La critique postmoderne de l'autonomie n’en
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comprend pas toujours les enjeux : elle assimile souvent le processus d’autocritique a des
revendications simplistes, relatives au développement formel ou & I'idée d’un progrés en art.
Par conséquent, elle échoue & examiner ses propres conditions de production et de
réception académique et idéaliste, en mettant l'accent sur le fait que la dissolution
technologique de l'art dans la vie de tous le jours — dont se réclament bon nombre de
pratiques contemporaines — rend le rapprochement entre les valeurs formelles et
esthétiques historiquement redondant. Mais une telle mésinterprétation de la
problématique de 'autonomie n’est pas limitée aux critiques postmodernes d’Adorno : il
faut, 1a encore, insister sur le fait que l'auteur doit étre défendu contre certains de ses

propres partisans, comme l'écrit Christine Eichel :

La vénération aveugle peut avoir des effets aussl destructeurs que la plus féroce critique. Le destin
qgut fut réservé a Laeuvre de T. W. Adorno est une illustration typique de ce mécaniome |...]
Uintérét du philosophe et compositeur parail historigue — apologue suranné dune avant-garde
qui a maintenant pris de l'dge [ ...]| «Bach défendu contre ceux qui laiment», écrivait-il naguere
en se moquant du culte puriste que lut rendact la secte des zélateurs voués a son héritage. On ne

d étonnera pas que l'on ait donc aussi & défendre Adorno contre ses partivans [qui ont] canalisé

dans des dogmes la réflexion vivante de leur sauveur™.

Contre ceux qui, notamment, portent atteinte & son contenu dialectique : le retour &
Adorno a également généré une remise au travail de la question de 'autonomie tout a fait
conservatrice, dans laquelle le postmodernisme est vilipendé, sans que soit toutefois prise
en considération, de maniére véritablement critique, la base sociale des institutions
artistiques bourgeoises dans les années 1980 et 1990 — et sans que soit fait mention du
contenu critique de l'art depuis 'avénement de l'art conceptuel. Trente ans apreés la
premiére publication de la 7héorie esthétigue en anglais, en 1984, le nouveau lectorat anglo-
saxon d’Adorno est donc & chercher, en partie, parmi un certain nombre d’auteurs opérant
une critique plus ou moins systématique du postmodernisme. Dans la suite du texte, nous
examinerons les revendications de ces positions dans le débat actuel sur l'art et le
postmodernisme, et tenterons de voir comment cette relecture permet & ces auteurs de
réévaluer la pertinence d’Adorno pour penser l'esthétique aprés la dissolution des limites

entre les arts.

On peut, semble-t-il, diviser les études adorniennes relatives & la reprise de la

problématique de l'autonomie de l'art en plusieurs catégories relativement distinctes : la

42 Christine Eichel, «Entre avant-garde et agonie. Actualité de la derniére esthétique d’Adorno», in Rue

Descartes n° 25 : Actualités 9’Adorno, Paris, PUF, 1999, p. 99.
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premiére regrouperait les critiques dialogiques d’Adorno (telles qu’elles émergent
notamment dans la théorie critique allemande postérieure aux années soixante, chez
Jiirgen Habermas et Albrecht Wellmer notamment). La seconde serait essentiellement
représentée par la critique brechtienne de Peter Biirger, lequel reproche en premier lieu a
I'autonomie d’empécher la possibilité de mettre en place une praxis sociale transformative.
Si ces deux premiéres catégories ont trait A la réception allemande d’Adorno dont Marc
Jimenez a rendu compte, on l'a vu, les trois suivantes regroupent exclusivement des
théoriciens dont les travaux ont émergé a la suite de la traduction anglaise de la 7héoree
esthétiqgue —travaux dont 'écho reste malheureusement limité, voire inexistant en France.
Ces ouvrages requerront particulierement notre attention, parce que la remise au travail de
la question de l'autonomie ne jette en aucun cas les bases d'un « retour a l'ordre », ni ne
pointe une prétendue historicité de la théorie adornienne : elle s’efforce au contraire, autant
que faire se peut, de faire d’Adorno un auteur fécond pour penser les problémes de l'art et
de l'esthétique actuels. On distinguera donc, au sein d’'une troisitme catégorie, les
« défenseurs philosophiques » d’Adorno comme un « esthéte radical » : Jay M. Bernstein et
Andrew Bowie, ou encore le second traducteur de la 7Théorie esthétique aux Etats-Unis
évoqué précédemment : Robert Hullot-Kentor. Une quatri¢me catégorie regrouperait les
interprétations anti-habermassiennes d’Adorno comme un théoricien de la « totalité » et de
la « réification ». Nous pensons, notamment, & Fredric Jameson. Enfin, une derniére serait
représentée par des défenseurs d’Adorno qui tentent de reprendre la théorie dialectique de
I'autonomie de maniére particulierement féconde : c’est le cas de I'ceuvre philosophique de
Lambert Zuidervaart et Peter Osborne — et d'une certaine maniére, c’est-a-dire avec le
degré d’approximation inhérent & ce type de catégorisation et en émettant quelques
réserves, aux travaux du philosophe anglais John Roberts. Il faut rappeler, toutefois,
qu'hormis la tentative habermasienne, ces lectures n’entendent pas mettre en place une
révision totale de l'ceuvre adornienne, certaines adoptant méme une position qui, par
rapport aux écrits d’Adorno, parait régressive. Mais ces auteurs ont semble-t-il bien
compris que, si la pertinence de la Théorie esthétique est restée intacte, cela tient 2 la
réaffirmation du réle critique de la philosophie et a la tentative de sauvegarder une création
artistique qui demeure autonome, hostile & toute intégration au sein du consensus culturel
— méme s'il est parfois question, au sein des écrits de ce corpus d’auteurs Anglais et

Américains, de prendre en compte les productions de I'art populaire.

3.2.1.3 Contenu rédempteur de l'autonomie de l'art (Jay M. Bernstein et Andrew
Bowie)
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Jiirgen Habermas et Albrecht Wellmer ont des affinités avec la critique postmoderne
d’Adorno et de l'autonomie, en dépit de leur antipathie manifeste a l'égard du
postmodernisme — comme catégorie culturelle et phénomene philosophique. Ils arguent
que la défense adornienne de l'autonomie est faussement opposée a la rationalité
instrumentale, et jugent conséquemment que I'ceuvre d’art est surdéterminée comme un
modéle de vérité. En insistant sur 'autonomie comme fondement de la valeur artistique,
Adorno creuserait un fossé définitif entre I'ceuvre d’art, la conscience sociale partagée et la
possibilité d'une praxws transformatrice de la société. Pour résumer, la théorie esthétique
adornienne, pour Jiirgen Habermas et Albrecht Wellmer, manquerait tout véritable
contenu dialogique : le modele hiératique de réification adornien réduirait le potentiel
conversationnel et communicatif de I'ceuvre d’art & un strict minimum. En fait, Adorno
oppose toujours la vérité «expressive » de l'ccuvre d'art & sa fonction sociale
communicative. Pour ces auteurs, la conséquence est qu’Adorno s'intéressait peu a la
maniére dont les ceuvres sont regues et utilisées par le public — GillesMoutot, on I'a vu,
fait état de cet aspect « anti-herméneutique » chez Adorno — ni a la fagon dont leur
contenu est médiatisé dans la vie de tous les jours. L’art, insistent Jiirgen Habermas et
Albrecht Wellmer, ne fait pas sens grice A son expressivité intrinséque, mais par le biais
d’'une communauté de réception discursive donnée. Contrastant avec celle Jiirgen
Habermas, Albrecht Wellmer et Peter Biirger, I'ccuvre de Jay M. Bernstein® et celle d’
Andrew Bowie™ défendent la dialectique de la raison contre une critique de la modernité
— considérée comme optimiste et conciliatrice — dans le modéle dialogique de I'art et dans

la dissolution prématurée de I'art dans la vie de tous les jours, chez Peter Biirger.

Bowie et Bernstein entendent opérer une redéfinition du « contenu rédempteur » de
la revendication adornienne d’autonomie de 'art. Chez Adorno, la défense de 'autonomie
est définie ontologiquement, principalement comme une défense contre lillusion ou
I'apparence esthétique. En d’autres termes, c’est le caractére artféfactuel de I'ceuvre d’art

PP q
qui assure son autonomie, dans la mesure ou c’est bien ce caractére artéfactuel qui établit la

possibilité d’'une rationalité esthétique, dépassant, surmontant la raison instrumentale.

5 Bernstein est notamment l'auteur de Against Voluptuous bodies, late modernism and the meaning of painting,
Stanford, Stanford University Press, 2006. Cet ouvrage propose une histoire de la peinture moderniste,
s'appuyant sur l’esthétique adornienne et la confrontant notamment aux travaux de Clement Greenberg, Yve-
Alain Bois, Michael Fried et Thierry de Duve. La thése centrale de son ouvrage est la suivante : la peinture
exemplifierait une forme de rationalité qui est une alternative a la rationalité instrumentale de la modernité.
44 oir notamment Andrew Bowie, Aesthetics and Subjectivity: from Kant to Nietzsche, Manchester, Manchester
University Press, 1990, et « Confessions of a "New Aesthete" », New Left Review, n® 225, 1997.

275



Comme le travail socialisé et non-coercitif — ou, dans un langage kantien, désintéressé —
I'ceuvre d’art congue sans but est capable de rappeler au regardeur le but humain et non
instrumental de la production. L'idée d’'une forme esthétique comme rédemption du travail
aliéné prend les traits d'une défense de ce qu’Adorno définit comme un processus de
mumésts interne & l'ceuvre d’art autonome : sa capacité & maintenir une relation d’affinité,
non-instrumentale, entre le sujet et 'objet. L'ceuvre d’art autonome, dans ce sens, préserve
la possibilité d’autres expériences. Comme entend le montrer Jay M. Bernstein, la question
de l'apparence esthétique est celle d'une possibilité de possibilité¢, d'une conception de
I'expérience qui transcende ce qui est désormais considéré comme les paramétres de
I'expérience possible. De cette notion d’art envisagée comme représentation d'une
promesse, Jay M. Bernstein et Andrew Bowie tirent deux conclusions importantes : la
promesse de bonheur est distincte d'une simple satisfaction du désir, ou encore du plaisir
corporel (de tout gotit de type culinaire, dirait Adorno) — puisque ceux-ci ne peuvent pas
étre subsumés sous des catégories conceptuelles. L'une des conséquences est la possibilité
d’une promesse transcendante de réconciliation entre la sensualité et la spiritualité dans

I'ceuvre d’art autonome.

3.2.1.4 Une promesse de bonheur renouvelée

La quatriéme catégorie est, de maniere similaire, préoccupée par 1'idée d'une
promesse transcendante dont I'ceuvre d’art serait porteuse. Mais pour Fredric Jameson, ce
qui prime est la maniére dont cette promesse a émergé A nouveau dans une période de
bouleversements sociaux et politiques. Bien que dans les années soixante-dix, ére du
libéralisme et de transformations culturelles radicales, la promesse adornienne ait été jugée
embarrassante, voire encombrante, elle ne cesse, aujourd’hui encore, de souligner I’absence
de vérité de la rationalité et de la liberté capitalistes : la possibilité historique de l'ceuvre
d’art autonome met en évidence la « fausse totalité » de la production capitaliste. Par le
biais d'un engagement plus profond envers la vérité esthétique, comme source non
négociable d'une dé-réification et d'une désaliénation, Adorno démontre que la Zhéorie
eztt/yétlc/ue n’est pas simplement esthétique, et se fonde au contraire, on I'a vu, sur un contenu
extra-esthétique. Fredric Jameson a raison de montrer qu'il est de premiére importance,
chez Adorno, que toutes les questions esthétiques sont aussi fondamentalement historiques.
Mais Jameson s’abstient de juger véritablement des ceuvres d’art modernistes, parce que,
chez lui, ce n’est pas tant le contenu spécifique de la défense, par Adorno, des différents

types d’art moderniste qui importe, mais la possibilité d'une praxis esthétique, autorisant la
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rédemption. Par conséquent, Jameson se montre particuliérement réticent envers ce qui

constitue le contenu et les limites de l'art autonome aujourd’hui.

Une tendance nette rapproche Jay M. Bernstein, Andrew Bowie, et Fredric
Jameson : tous tentent d'évacuer les problémes et les contradictions inhérentes a la
pratique de l'art actuel en faveur de la promesse elle-méme. Cette tendance résulte d'une
interprétation non dialectique du contenu social du concept adornien d’autonomie. Dans la
théorie adornienne de 'autonomie, l'art est défini a la fois comme socialement déterminé et
autonome — ce qui le distingue, par exemple, des premiers romantiques, de la Nouvelle
Critique (New Critictsm) néo-conservative des années cinquante, et des modernistes
greenbergiens. Ou, mieux: |'autonomie de l'ceuvre d’art est produite en dehors des
relations sociales qui constituent l'institution artistique. Elle n’est pas produite de maniére
immanente, et de fait non transmissible comme un genre en particulier. Cela signifie que
l'autonomie est le résultat pratique et théorique de la contradiction entre la valeur
d’échange de I'ceuvre d’art, et sa valeur d'usage. En raison de la menace perpétuelle que
constitue la possibilité d'une perte de la valeur d'usage, I'art est toujours encouragé par ses
propres conditions d’aliénation 2 trouver des stratégies esthétiques qui peuvent résister au
processus de dissolution critique et esthétique — l’histoire du « nouveau » dans l'art
moderniste résultant de cette résistance de l'art & sa valeur d’échange. Mais, en méme
temps, sous l'ére capitaliste, I'art tire son identité sociale de sa valeur d’échange. Alors I'art
moderne authentique acquiert son identité et sa valeur dans un double mouvement de
négation et d’auto-négation : il s’assure une visibilité en se positionnant lui-méme par
rapport aux normes et aux protocoles du marché qui prédominent. Ce qui veut dire que la
« fiction » de 'autonomie doit étre démontée par l'artiste pour que la quéte d’autonomie
reste 3 méme de condamner |'échec de l'art & réaliser sa libération vis-a-vis d'une forme de
dépendance sociale. On le sait, chez Adorno, l'autonomie de l'art est nécessairement
dépendante des conditions étrangéres 2 sa réalisation, dans la mesure ou c’est par le biais
de la connexion de l'art aux « antagonismes irrésolus » de la réalité que le contenu social de
l'autonomie est généré. La marchandisation, alors, enferme l'art dans une logique
impossible : celui-ci peut uniquement se renouveler en discréditant ou en perturbant ce qui
le fait émerger. En outre, si cette logique est impossible, elle est pour Adorno nécessaire et
inéluctable dans la mesure ou, paradoxalement, c’est bien elle qui maintient la possibilité
d’une liberté pour I'art — et pour ’homme. En ce sens donc, la possibilité d'une autonomie

de l'art est socialement déterminée.
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3.2.1.56 Pour une autonomie étendue? La « normativité complexe » chez Lambert
Zuidervaart et Peter Osborne

L'idée d'une forme dautonomie étendue est particulierement explorée dans la théorie

® et de

dialectique de I'autonomie, notamment dans les travaux de Lambert Zuidervaart™
Peter Osborne. En effet, Lambert Zuidervaart et Peter Osborne insistent sur la nécessité
d’une réintégration de l'autonomie au sein de |'expérience sociale et culturelle de l'art
récent, ainsi que du postmodernisme. En d’autres termes, ils en appellent & un
développement de la notion d’autonomie qui s’affranchisse de son ancrage dans la peinture
et la sculpture modernistes, pour s'intégrer aux nouvelles catégories qui ont émergé dans
les années soixante et & leurs interconnections — pour s’intégrer aux ceuvres ol s’opérent
des altérations génériques, ou encore a la performance et a Uinstallation. On retrouve également
ce type d’approche chez des auteurs évoqués précedemment: Juliane Rebentisch et
Christine Eichel. Si la valeur de l'autonomie dépend de son engagement a trouver des
nouveaux matériaux et de nouvelles formes d’attention aux « antagonismes irrésolus » de
I'expérience sociale, il est alors pour eux nécessaire de |'étendre & une analyse qui prenne
en compte des problémes auxquels est confronté I'art du présent, sans pour autant sombrer
dans le moralisme, ou la simple nostalgie. Sans |'établissement d'un lien entre les matériaux
et les moyens nouveaux de l'art de ces quarante derniéres années avec le probléme de
I'autonomie, la valeur esthétique est reconduite & une lecture conservative de la modernité.
Dans cette voie, la dialectique adornienne se rapporte aux catégories adorniennes elles-
mémes, comme une reconnaissance de l'historicité de la notion d’autonomie. Une telle
relecture nous semble intéressante, parce qu’elle ne signifie pas un abandon de l'arriére-
plan négatif de la Dwalectique de la raison, dont on sait les conséquences, mais elle sous-entend
la nécessité que soit vue sous un nouveau jour la relation entre I'art savant et la culture
populaire dans l'esthétique adornienne. Parce que l'établissement de cette opposition
binarisante, de ce dualisme manichéen, marquerait, selon ces auteurs, les limites historiques
de la défense adornienne de l'autonomie — et, conséquemment, celle de ses défenseurs
contemporains, qui tendent & penser que l'art de ces quarante derniéres années s’éloigne
des objectifs atteints par la modernité. Laquelle serait, comme le suggeére par exemple Marc
Jimenez, 4 la suite de Jiirgen Habermas, un projet inachevé, toujours A renouveler.

Osborne et Zuidervaart ne reconnaissent aucune extension possible du contenu social de

45 oir Lambert Zuidervaart, Adorno's Aesthetic T) beory: The Redemption of Illusion, Cambridge, MIT Press, 1991.
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I'autonomie ; cette posture étant indéniablement liée A la condescendance, voire 'absolue
hostilité qu'ils manifestent & 1'égard de la culture de masse et de la culture populaire.
L’évolution de l'art de ces quarante derniéres années est en effet difficilement
compréhensible si 'on n'admet pas que I'art « mineur » a parfois défié l'art savant sur son
propre terrain, si I'on ne reconnait pas la dissolution de la limite entre hwh art et low art.
Toutefois, abandonner toute forme de condescendance a l'égard de l'art populaire n’est
aucunement une invitation & dissoudre I'art savant dans l'art populaire — ce qui est le cas
dans certaines tendances du postmodernisme. Mieux : cette rupture permettrait d’établir
une relation dialectique entre |'art « majeur » et l'art « mineur »; en d’autres termes, elle
rétablirait une opposition entre majeur et mineur a I'aune des contradictions inhérentes a
chacun de ces termes. Dans les années trente, une telle démarche avait déja préoccupé
Adorno ; méme si, on le sait, son jugement a 'égard de l'art populaire était marqué par un

profond scepticisme.

L’antipathie d’Adorno a 'égard de la culture de masse est notoire et a été largement
débattue. Elle s’arc-boute essentiellement sur le fait qu'en dépit du caractére de
marchandise de I'art savant (ou autonome), et de I'art de masse (ou « dépendant »), les
ceuvres d’art de la seconde catégorie sont incapables de construire une réflexion critique
durable et pertinente chez le spectateur ou le lecteur. En d’autres termes, la culture de
masse offre des formes compensatoires de satisfaction, et, de ce fait, fonctionne avant tout
comme une forme de répression sociale, ne permettant plus d’espérer une quelconque
promesse de bonheur — ce qu’autorise quant a lui 'art autonome. En outre, 10rsqu'Adorno
évoque l'art savant et I'art de masse dans la Théorie esthétique, le premier fait référence aux
interrelations entre l'autonomie et la dépendance, de laquelle I'autonomie est le terme
dominant. De maniére similaire, on sait qu'Adorno est parfaitement conscient que des
« moments d’autonomie » apparaissent dans la culture de masse. Comme il I'écrit dans une
lettre & Walter Benjamin datée du 18 mars 1936 : « si vous défendez le film kitsch contre le
film de « qualité », personne ne peut étre plus d’accord avec vous que je ne le suis moi-
méme ; mais l'art pour l'art [...] a besoin d’étre défendu.”® » Mais il convient de rappeler
qu’Adorno n’assimile pas industrie culturelle et culture populaire : I'industrie culturelle est

bien ce que le capitalisme a fait de cette culture populaire. Culture populaire et culture de

46Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Correspondance Adorno-Benjamin, édition établie par Henri Lonitz ;
trad. de l'allemand par Philippe Ivernel et Guy Petitdemange, Paris, Gallimard, 2006 p. 204.
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masse différent, on le sait, et seule la seconde semble encore exister aujourd’hui, comme le

soutient notamment Christopher Lachs™’.

Le critique John Roberts défend l'idée que deux éléments s'interconnecteraient
pour rendre les jugements adorniens sur la culture de masse moderne complétement
marginaux dans sa 7héorie esthélique: sa conception totalisante de la réification de
I'expérience de masse, et son engagement « accablant » A analyser la culture de masse du
point de vue de 'art autonome. Par conséquent, aucun art populaire ne peut atteindre les
meilleurs standards de l'art autonome, et le meilleur art autonome est quant a lui toujours

contraint de protéger ses frontiéres contre le risque d'une invasion du kitsch.

De méme que Peter Biirger, Lambert Zuidervaart et Peter Osborne prennent leurs
distances vis-a-vis d'une conception qui fait de 'autonomie un critére d’évaluation a priori
de tout art. Tout comme chez Peter Biirger — et aussi Albrecht Wellmer et Jiirgen
Habermas — la théorie dialectique de l'autonomie défend lidée que la vérité de
I'autonomie n’est pas le critére ultime permettant de statuer sur l'importance sociale de
I'art. En effet, cette conclusion semble évidente dans une culture ot les formes modernistes
traditionnelles de I'autonomie ne fournissent plus aucun défi politique ou moral aux effets
de la réification. Parce que les satisfactions de la culture de masse et de la culture populaire
n’ont plus & nier la promesse de bonheur, mais peuvent, & certains moments, comme Peter
Osborne le souligne, décupler une forme de frustration (« heighten the sense of frustration at
the broken promise *®»). Par conséquent, il est difficile d’accepter, pour le dire en termes
adorniens, que I'art autonome n’est pas plus critique que l'art dépendant, lorsque certaines
productions de la culture de masse peuvent subvertir les conventions de la tradition, dans

lesquelles elles opérent et dévoilent, en certaines occasions, des aspirations radicales.

De ce point de vue, le débat sur le contenu dialectique de l'autonomie est une
critique du probléme adornien traditionnel d’évaluation normative. Sans tenir compte de
leurs niveaux d’autonomie ou de « dépendance sociale », toutes les ceuvres d’art seraient
pourvues d'une fonction sociale. Cependant, & la différence de Peter Biirger et des
postmodernistes, accepter les formes et les fonctions multiples et variées de la réception des

ceuvres d’art ne signiﬁe cependant pas pour ces auteurs accepter complétement I'abandon

47 Voir Christopher Lachs, Culture de masse ou culture populaire?, Paris, Climats, 2001.Traduction de l'article
« Mass Culture Reconsidered », paru in Democracy, n°1, octobre 1981, p. 7-22.

48oir Peter Osborne, «Torn Halves, The Dialectics of a Cultural Dichotomy”, in News from Nowhere n°7,
1989.
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de la normativité — ce qui constitue une tendance postmoderniste visant & définir 'art
comme de la culture populaire et inversement. Ce qui est ici requis est une vision des
standards et des critéres d’évaluation de l'art qui soit davantage différenciée, ce que
Lambert Zuidervaart appelle une « normativité complexe ». Celle-ci doit inclure, selon lui,
non seulement l'excellence technique, la profondeur formelle, I'expressivité esthétique mais
aussi une portée sociale, une efficacité potentielle et une vérité historique — il est rare,
comme le souligne 'auteur, qu'une ceuvre d’art parvienne a réunir toutes ces exigences.
Lambert Zuidervaart pense que I'aspect supposément élitiste de I'autonomie nous autorise
a repenser la dynamique du plaisir populaire, et que le développement technologique en art
peut quant & lui nous permettre de repenser les limites et le contenu de 'autonomie. La
normativité est en effet inévitable dés lors que I'on accepte que la critique d’art demeure

inséparable des conditions de possibilité de l'art.

Peter Osborne adopte une position relativement similaire a4 celle de Lambert
Zuidervaart, bien qu'il argue quant a lui que les implications de cette dialectique sont déja
latentes dans le travail d’Adorno lui-méme. Pour Peter Osborne, 'analyse adornienne de
I'autonomie suggere une autre approche, davantage productive : il faut, dit-il, mettre & nu
la structure de la dialectique du « dépendant » et de I" « autonome » au sein de l'art
dépendant, et la comprendre dans son opposition & l'art autonome, comme la partie
distincte d'un ensemble culturel plus large. Prétendre que la solution au probleme de
I'autonomie se trouverait dans une transformation des catégories adorniennes elles-mémes,
est une prise de position qui, pour Peter Osborne, est tenue pour politique. Pour défendre
la notion d’autonomie de 'art dans la continuité de I'entreprise adornienne — c’est-a-dire
comme un concept historique et mettant en jeu esthétique et problémes extra-esthétiques
— 1l faut, pour Osborne, résister & ceux qui jugent la négativité et la critique de la tradition
en art historiquement dépassée. A cet égard, la pertinence d’Adorno aujourd’hui tiendrait
au fait qu'il incorpore l'irréconciabilité de I'art dans ses propres conditions, et son destin
dans les conditions de sa propre possibilité. Cependant, 1'idée que 'art puisse résoudre ces
conditions en se réclamant d’une tradition esthétique donnée, ou en se dissolvant dans la
vie de tous les jours, est un manquement aux réalités de I'autonomie artistique — que ces
formes de réconciliation soient permises au nom de la démocratie culturelle ou non. Par
conséquent, il semble que le probléme principal avec les travaux de Peter Biirger, Albrecht
Wellmer et Jiirgen Habermas — et plus généralement, avec 'ensemble des critiques

postmodernistes — se situe dans le fait que chacun, dans des voies différentes, ne

281



reconnaissent pas la violence qui garantit la médiation, par l'art, de la division sociale et
culturelle. Jiirgen Habermas, Albrecht Wellmer et les postmodernistes revendiquent une
intégration de l'ccuvre d’art au sein des principes de la rationalité communicationnelle,
alors que la réification menace toujours de transformer la rationalité en incohérence. En
effet, le rejet de toutes formes de compensation sociale et esthétique dans la théorie
adornienne de l'autonomie n’est pas censée empécher toute possibilité de communication.
En défendant une forme d’autonomie qui se définit par le biais de la négation de la
tradition, l'irréconciliabilité de l'art est de méme ordre que lirréconciabilité de la

conscience d’étre au monde du sujet.
3.2.1.5. Autonomie de l'art et anti-art (John Roberts et Stewart Martin)

Pour John Roberts, I'héritage d’Adorno doit donc étre défendu contre les
détracteurs qui entendent abandonner la normativité au profit d'une simple défense de I'art
populaire. Cependant, il doit étre reconnu que les raisons théoriques qui ont conduit
Adorno a défendre le contenu social de I'autonomie sont largement atténuées, ce qui
ouvrirait la vole aux interprétations erronées, comme dans les écrits de Andrew Bowie et
Jay M. Bernstein. Notamment dans la mesure ou lidentification notionnelle de l'art
« autonome » au sein de 'art « dépendant », et inversement, rendrait le caractére social de
son concept hautement ambigu. Un des problémes rencontrés dans les écrits adorniens,
pour John Roberts, est en outre de savoir comment situer les revendications de 'anti-art
par rapport a la critique de la tradition, notamment a la lumiére d'une grande partie de la
production artistique postérieure a l'éclatement des genres artistiques dans les années
soixante, qui a systématiquement élargi les formes de 'expérience esthétique par le biais
des stratégies de l'anti-art. Dans la lecture de John Roberts, chez Adorno, le moment de
I'anti-art menacerait toujours de ramener l'art & la vie de tous les jours. Par conséquent,
cela 'aurait conduit a rejeter 'esthétique du ready-made, et & dévaluer la photographie. Pour
lui, on peut juger regrettable que Robert Hullot-Kentor, Andrew Bowie ou Jay M.
Bernstein tendent & suivre cette critique dans le droit fil des conclusions d’Adorno,
abandonnant, semble-t-il, le caractére dialectique des hypothéses adorniennes. Par
conséquent, ils maintiennent 1'idée que le potentiel critique d’Adorno aujourd’hui tient dans
sa résistance 2 la dissolution du fondement artéfactuel de la pratique artistique. Mais si
cette critique est suivie dans le but de préter attention a la fausse démocratie de l'art
« populaire », elle menace par 1a méme de nier la possibilité d'une autonomie issue d’ceuvres

du non-art. Si le «nouveau » en art correspond 2 linstauration d'une autonomie
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s’établissant par le biais d'une négation de la tradition, alors on peut émettre I’hypothese
que l'impulsion de I'anti-art fait partie intégrante de ce qui a été défini comme autonome, et
par conséquent nécessaire au contenu social de l'autonomie (cette thése est également
proche des propos de Rebentisch). Sans ce moment de négation, en effet, 'autonomie
déchoit en une confirmation de la tradition: l'anti-art constituerait donc une forme
transgressive que l'autonomie se doit de subir pour se reconstituer elle-méme. Par
conséquent, |'une des raisons a l'origine de I'assimilation de 'autonomie & 'esthétique du
modernisme, chez Andrew Bowie et Jay M. Bernstein notamment, est que l'esthétique
philosophique utilise les formes conventionnelles de 'anti-art comme un guide pour la
pratique artistique contemporaine, abandonnant la logique de l'anti-art dans la quéte de
l'autonomie. En ce sens, c’est la logique de l'anti-art qui détermine le contenu social de
I'autonomie. L'ambigiiité adornienne sur ce point tend A étre exacerbée chez Andrew
Bowie et Jay M. Bernstein, parce qu'ils considérent le concept d’autonomie comme un
postulat philosophique abstrait, et non comme une notion déterminée par les conditions
prédominantes de l'autonomie de l'art. Pour ces défenseurs, le concept adornien
d’autonomie est A l'origine de deux problémes interconnectés : premiérement, dans le but
de maintenir la qualité esthétique et la négation de la culture de masse par l'art savant, ils
tendent & minimiser le réle de l'anti-art au sein de la quéte, par l'art, de I'autonomie.
Deuxiémement, afin de distinguer l'authenticité de l'autonomie en art, ils condamnent le
moment transcendant de 1'autonomie, inhérent a toutes les formes de culture.
Indéniablement, la vision de I'autonomie défendue par ces théoriciens est peu fertile pour
rendre compte de la diversité des productions artistiques et de la culture populaire
postérieures aux années soixante. En 'identifiant & des protocoles modernistes éculés, ces
« esthetes radicaux » rameénent la question de 'autonomie A une forme d’esthétique qui se
contente d’étre « défensive ». Les critiques dialectiques de 'autonomie arguent, quant a
eux, que les relations entre 'autonomie et la culture de masse sont stériles, bien que
théorisées & nouveau dans le cadre de I'expansion critique de la normativité artistique. En
élargissant le contenu de cette normativité, 'opposition entre modernisme et anti-réification
d'un cété, culture de masse et réification d'un autre, cesse d’étre une source a priori de
valeur esthétique. Cependant, si les théoriciens dialectiques de l'autonomie offrent une
réponse plus satisfaisante en relativisant le probléme de la réification, leur approche semble
ne guére offrir davantage pour la compréhension des pratiques artistiques contemporaines :
A cet égard, il nous semble que la notion de « potentiel critique de la culture de masse »,

chez Peter Osborne, reste relativement vague. Il n’appartient bien siir pas a la philosophie
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de répondre A ces questions : l'esthétique ne peut prescrire ou légiférer le contenu de
I'autonomie artistique. Cependant, ce qu'elle peut et doit faire est clarifier les conditions
d'une défense du contenu social de l'autonomie artistique contre sa dissolution. Par
conséquent, le démantélement de l'opposition entre une normativité singuliere du
modernisme et une dépendance de la culture populaire a peu de sens, hormis une question
de valeur et de plaisir basé sur une théorie de la subjectivité artistique, qui représente de

maniére adéquate les transformations dans l'art et la culture contemporaines.

Le probléme central rencontré dans la défense du sujet et du spectateur modernistes
traditionnels chez Jay M. Bernstein et Andrew Bowie, reste leur manque de différentiation
culturelle. Aussi est-il peut-étre nécessaire, si nous voulons proposer une définition actuelle
fertile de I'autonomie, de connecter les conditions sociales et esthétiques de 'art depuis les
années soixante a une théorie de la négation en art — au non art — qui ne se contente pas
de renverser ou de reproduire I'antinomie entre l'art « savant » et I'art populaire. En effet,
si le concept d’autonomie n’est plus & méme de maintenir sa logique négative via les formes
classiques de distanciation moderniste, il requiert un sujet esthétique qui tire son action
critique des relations entre un art dont la définition serait étendue, et les apories de la
division sociale et culturelle. En d’autres termes, il s’agirait de définir une notion adéquate
d’autonomie, qui doit dériver de la médiation, par le sujet et par l'artiste, des relations de
I'art « majeur » et de 'art « mineur » - et pas simplement de leur connexion abstraite. Pour
John Roberts, le concept de « normativité complexe » pourrait étre fertile & la condition
qu’on déplacat I'incorporation contemporaine des modes populaires d’attention au sein des
catégories sociales étendues de l'art, comme une réponse a « l'expressivité » moderniste.
L'importance d'une « relativisation de la réification » pour une normativité complexe n’est
pas ce qui autorise l'art & passer du populaire aux exigences d'une distance critique, mais ce
qui fait que les fonctions critiques de |'art sont structurées au sein d'une compréhension de
'art populaire comme étant a la fois aliéné et & méme d’autoriser une analyse esthétique. En
insistant sur le fait que les modes d’attention et de satisfaction populaires définissent un
espace partagé dans lequel a la fois le « majeur » et le « mineur » se positionnent eux-mémes
au sein de la culture capitaliste tardive, les exigences de l'autonomie sont internes au
détermination de la dépendance. Les formes populaires d’attention ne sont pas tant
" « autre » de 'esthétique authentique, mais bien 'espace dominant en dehors duquel les
satisfactions et les valeurs esthétiques sont constituées. Pour John Roberts, dans cette

perspective, 'expérience esthétique s’ouvrirait aux plaisirs que peuvent offrir l'esthétique
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populaire et la culture de masse, sans condescendance a priori —ce qui serait relativement
différent de l'appréciation occasionnelle, par Adorno, de la culture populaire, comme une
sorte d’antidote au kitsch. L’esthétique populaire, dans cette voie, est alors appréciée
précisément parce qu’elle refuse de donner un assentiment inconditionnel aux plaisirs
supposément éclairés de l'art savant. Cependant, refuser cet assentiment n’'implique pas
que cette prise en compte de I'esthétique populaire ne devienne synonyme d'un pluralisme
culturel sans discernement, ni n’entraine une négation systématique de l'avant-garde : le
sujet esthétique prend un plaisir qui vient de la reconnaissance méme, par le populaire, du
fait que de telles satisfactions demeurent « aliénées ». Cela constitue une différence

épistémologique importante.

Ainsi, le concept de «normativité critique » permet d’établir qu'a la fois les
productions de l'art autonome et celles de la culture populaire partagent un espace de
réification et de dé-réification commun. Ce qui permettrait de théoriser la production et la
réception artistiques sans avoir recours & un modele d’art savant simpliste, comme seule
normativité possible, et conduirait & considérer que l'art populaire menace les ambitions du
grand art et risque, par 1A méme, de mettre & mal cette normativité. Pour John Roberts, la
dichotomie entre I'idée que |'esthéte se poserait en défenseur d'une autonomie normative et
que celui qui jouit de productions culturelles populaires serait assimilable & un simple
consommateur de culture de masse, est régressive. Par voie de conséquence, le spectateur
et l'artiste qui concéderaient la possibilité d'une dépendance au sein de I'autonomie, et de
'existence de moments d’autonomie dans la dépendance, sont, pour l'auteur, ceux qui se
situent véritablement dans le sillage d’Adorno et s’inscrivent dans une tentative fertile de
remettre au travail les concepts de l'esthétique adornienne, de maniére dialectique. Pour
John Roberts, le principal probléeme auquel sont confrontés certains auteurs — Bowie et
Bernstein, notamment — résiderait dans le fait que les conflits de 'expérience esthétique
ne sont pas considérés comme résultant d’'une violence réelle et symbolique, inhérente a
I'art savant et & la culture populaire. Lier la question de l'esthétique a la violence
symbolique revient & éclaircir ce qui lie le débat sur l'art et le populaire aux éléments qui,
aujourd’hui encore, rendent la théorie adornienne de l'autonomie pertinente pour penser
'art actuel : le fait que les divisions internes et externes de l'autonomie et de la culture de
masse ne sont compréhensibles qu’au sein d'un continuum de violence symbolique et réelle.
Analyser l'autonomie et la dépendance, en termes de violence symbolique et réelle

perpétrée contre les ceuvres d’art par l'industrie culturelle — et en termes de violence

285



symbolique interne & la logique sociale de I'autonomie de 'art — reviendrait & comprendre
comment |'histoire de 'art moderne et ses relations avec la culture de masse au vingtiéme
siecle se déploient dans un continuum de destruction. Cela met en lumiére a quel point la
violence symbolique et réelle constitue la condition ontologique de la production et de la
réception artistique a '¢re du capitalisme. Alors, reconnaitre l'incorporation du moment de
I'anti-art dans l'art, en termes d’irréconciliabilité de 1'étre au monde de l'art, revient a
mettre en évidence la proximité philosophique et culturelle entre la négation (de I'identité)
et la violence. Le concept de normativité complexe, compris comme relativisation de la
réification, reste toutefois incohérent s'il ne met pas en lumiére la maniére dont 'artiste et le
spectateur sont désormais situés dans un espace disputé par les modes d’attention de la
culture populaire et leur critique. La menace envers 'autonomie de l'art est inhérente aux
conditions sociales d’existence de 'art. Mais ce sont les conditions sociales de la production
et de la réception artistiques — c’est-a-dire leur opposition a |" instrumentalisation opérée
par le marché — qui permettent la création d’ceuvres d’art autonomes. L’art autonome
reste authentiquement autonome dans la mesure ou les conditions de sa production
reconnaissent ce fait, et résistent & sa logique instrumentale et extra-esthétique. Pour
Roberts cependant, Adorno est incapable de développer ce dernier point: le concept
d’autonomie serait séparé de la négation de l'autonomie au sein de l'autonomie — le
moment de l'anti-art. Il serait incapable de voir I'anti-art comme un moyen par lequel
I'autonomie est capable de médiatiser la condition future de l'art et les relations entre art et
connaissance. Cela peut étre décrit comme un moment de « réalisme » dans 'autonomie de
'art, celui qui fonde le mouvement dynamique du contenu social de l'autonomie. Les
suiveurs « philosophiques » d’Adorno, quant a eux, dissolvent ce mouvement : ils résolvent
le probléme de 'autonomie en défendant une normativité unique, contre ce qu'ils voient
comme la perte de tout critere au sein du postmodernisme. En cela, la défense
philosophique de 'autonomie, comme une négation de la tradition et des protocoles, reste
impérative face au rejet de toute normativité dans les cultural studies, par exemple.
Cependant, la défense dialectique de l'autonomie ne saurait étre source de valeur
artistique : seules les pratiques et la critiques artistiques sont & méme de mettre a jour le
contenu social de 'autonomie ; 'autonomie d'un art ou d’'une ceuvre ne peut permettre d’en
définir la qualité, laquelle ne peut étre amenée a la visibilité qua l'aune d’une analyse

Immanente.
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Parmi cet ensemble de lecteurs Anglo-saxons d’Adorno, Stewart Martin™ s’est, lui
aussi, plus spécifiquement penché sur le rapport entre I'autonomie de l'art et la catégorie de
I'anti-art chez Adorno. Pour Martin, si l'affirmation d'une autonomie de l'art comme
exigence critique, s'opposant a la force instrumentalisante de la Raison, a été une idée
prégnante pour les penseurs de gauche, le rejet de I'anti-art par 'autonomie de I'art — en
tant que 'anti-art est considéré comme une idéologie compensatoire, au sein de laquelle la
domination se déploie & nouveau, mais dans une forme sublimée — ne I'a pas moins été.
L'engagement adornien & défendre un art autonome semble mettre en exergue, & premiére
vue, sa position a 'égard de 'anti-art. Cependant, l'une des qualités du concept adornien
d’autonomie — construit dialectiquement — est d'étre profondément médiatisé par la
notion d’ anti-art dans ses formes les plus variées : pas seulement comme un élément
exogeéne définissant ce qui se situe hors des limites de l'autonomie, mais bien comme partie
intégrante de I'autonomie elle-méme. Si I'anti-art est donc bien cette limite par le biais de
laquelle la création autonome se définit et se constitue, pour Adorno, la transgression de
cette limite n’en est pas moins constitutive d'une forme d’autonomie particuliérement
réflexive que I'esthétique adornienne décrit comme une qualité propre a l'art d’avant-garde.
Pour Martin, l'intégration dialectique de la polémique entre I'art autonome et 'anti-art au
sein de la vision adornienne de |'avant-garde renvoie a la forme historique de I'autonomie
de l'art, et tout particuliérement a la crise a laquelle cette problématique est confrontée a la
faveur de la naissance de disciplines émergeant non pas dans les années soixante, mais au
début du siécle précédent — le futurisme, Dada, I'Expressionnisme, ou encore la Neue
Sachlichkeit. On l'a vu, cette conception moderniste de la question de I'autonomie semble
toutefois perdre son sens dés lors qu'on entre dans notre ére « post-médiumnique , pour le
dire avec Krauss. A contre courant des critiques généralement formulées a 1'égard
d’Adorno sur ce point précis, Stewart Martin refuse toutefois un tel jugement catégorique,
et défend 1'idée que les débats sur le postmodernisme et I'effrangement des limites entre les
arts ont au contraire mis a jour la pertinence de 'appareil critique adornien et la fertilité de
sa pensée pour aborder les problémes de l'art actuel. Les tenants du postmodernisme
rejettent généralement I'idée d'une création artistique autonome, et il est fréquent de voir la
position d’Adorno résumée — réduite — A une antipathie manifeste & I'égard de l'anti-

autonomie d'une bonne part de l'art postérieur aux années soixante. Partant, la pertinence

49%oir Stewart Martin, «Anti-Art and Autonomy: Adorno’s Theory of Avant-Garde Art”, in Conutellations,
vol. 7, n® 2, 2000, pp. 197-207. Republié dans Theodor Adorno. Sage Masters in Modern Social Thought, , Delanty
ed., Sage Publications, 2004, in vol. 2 («Aesthetic Theory”), pp. 179-91.
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d’Adorno pour penser les phénomeénes artistiques se limiterait A I’analyse d'une forme d’art
qui n’a plus cours aujourd’hui, et & une opposition binarisante, une forme de dualisme
manichéen qui opposerait moderne et postmoderne. Pour nombre de relecteurs Anglo-
saxons d’Adorno, une telle proposition théorique peut paraitre satisfaisante, & cela preés
qu’elle annihile toute possibilité d’envisager un rapport entre I'autonomie et la catégorie du
nouveau, et fait de I'autonomie de I'art une catégorie appartenant, une fois pour toutes, a la

tradition.

Chez Adorno, le nouveau contient la promesse (l'impulsion utopique, méme) de

quelque chose de différent — qui ferait irruption dans le présent.
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L’enquéte que nous avons tenté de mener aura fait apparaitre le caractére singulier — et
souvent mal interprété — de la position adornienne vis-a-vis d'un effrangement des limites
entre les arts: la justesse de l'analyse d’Adorno semble en effet nous conduire vers la
possibilité d’aborder lesdits phénoménes par le biais d'une via media. Troisiéme voie qui
éviterait 'écueil de ne considérer 'effrangement des arts que comme une menace pesant
sur la pratique artistique — laquelle aboutirait iz fine & son absorption compléte par la
sphére marchande, et, partant, & son impossibilité de demeurer le lieu du « refuge du
mimétique » ol serait préservée une forme de promesse de bonheur — soit—envisagée d'un
point de vue généalogique — uniquement comme l'étape d'un long processus qui
conduirait inévitablement & un art in general qui désormais serait & prescrire. Contre la
grande majorité des analyses consacrées A L art et les arts, nous avons tenté de montrer que,
fidele a la dialectique hégélienne, Adorno envisage en vérité la Verfransung comme une
option théorigue adoptée par les artistes — tantét consciemment, comme chez Judd ou
Kaprow, tant6t inconsciemment — dans le but de redéfinir dialectiguement les arts par le
recours a des formes d’altérations génériques qui se jouent selon des modalités différentes ;
3 un moment donné de l'histoire de l'art ot l'entreprise moderniste semble mener
inéluctablement 4 une impasse. A ce titre, I'analyse d’ceuvres singuliéres, ainsi que des
propos des artistes qui en sont les auteurs, ont confirmé l'hypothése posée dans
l'introduction : & savoir qu'une visée palliative est & 'ceuvre dans les travaux concernés par
les phénoménes d’effrangement. Elle a en outre permis de comprendre selon quelles
modalités plastiques s’élaborent les ceuvres qui entendent ainsi sortir de I'impasse de 'art
Moderniste, tel quil avait essentiellement été défini par Greenberg. L’analyse du geste
poiétique de Donald Judd et d’Allan Kaprow aura amené a la visibilité le fait que les deux
artistes sont indéniablement ceux qui ont ouvert une voie permettant de poursuivre les
ambitions de 'art moderne en s’adossant & des questions qu'ill leur a léguées. Aussi avons-
nous mis en évidence que Judd parvient & s’en extirper par 'adoption d'une vyntaxe spatiale
consistant & glisser de la peinture vers la troisi¢tme dimension — l'opération disjonctive
juddienne restant le lieu ou la spécificité d'un art en particulier est conservée, quand bien
méme elle le contraint & étre l'inventeur d'une catégorie nouvelle dont il fixe les regles.
Partant, la position juddienne est tout & fait singuliere, dans la mesure ou, bien que
s'opposant & Greenberg, l'artiste reste fidele a la coupure sémiotique lessingienne, en ce

sens qu'll respecte la séparation des arts du temps et de I'espace opérée par Lessing —
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théorie lessingienne a laquelle Greenberg s'était associé de maniére particulierement
dogmatique. Si les objets spécifiques juddiens semblent illustrer l'un des traits
caractéristiques de la Verfransung — ici envisagée d'un point de vue généalogique, comme
I'avant-derniére étape du processus de dwwvolution des limites entre les arts —, l'ceuvre
kaprowienne a semblé justiciable d'une toute autre analyse. En effet, contre Judd, Kaprow
sort du modernisme en adoptant quant & lui une vyntaxe temporelle, ajoutant un élément
narratif aux ceuvres plastiques dont il pense percevoir les prémisses dans 'Action painting de
Jackson Pollock : ce faisant, son ceuvre se pose en antithése de l'opération laocoonique
greenbergienne. Ainsi Kaprow sort-il du Modernisme que Greenberg avait défendu et qu'il
avait résumé comme une entreprise de reconduction des arts aux propriétés de leurs
médiums respectifs ; mais encore abandonne-t-il la modernité de maniére plus générale.
Mais qu'il s’agisse de Judd ou de Kaprow, le constat demeure identique : c’est bien en
prolongeant des questions liées au pictural que les artistes des années soixante entendent
sortir du modernisme. Il est alors apparu légitime d’affirmer que les prétentions théoriques
au non-art ne sont probablement que de la peinture continuée par d’autres moyens, et,

qu’en ce sens, la modernité contenait déja, comme en germe, la postmodernité.

Comprendre ce qui était en jeu dans les phénomeénes d’effrangement n’était possible
qu'a la condition qu'on refusit de mettre un signe d’égalité entre le rejet patent de la
synthése des arts dans 'esthétique adornienne, et l'effrangement (Verfransung) des genres,
en insistant sur la portée ontologique de ces deux notions. L'étrange cécité de certains
auteurs a I'égard de la teneur réelle de I'effrangement a souvent conduit a en rater toute la

richesse philosophique. Car en vérité, celle-ci est double.

En effet, I'effrangement est défendu par Adorno qui semble in fine le définir comme
une option théorigue 3 méme de dynamwer les différents arts — de détisser les genres pour les
retisser entre eux selon des modalités sans cesse renouvelées. A ce titre, la notion
adornienne de Verfransung n’apparait donc pas comme une problématique dépassée a l'ére
de «l'Art in general » (Greenberg), ce que nous laissait penser, a priori, notre adhésion —
partielle — 2 la construction historiographique proposée par de Thierry de Duve™. Il est
apparu, par ailleurs, qu’en considérant la transgression des limites entre les arts comme une
des caractéristiques fondamentales de la modernité, de Duve était en vérité plus proche

d’Adorno que de Greenberg — qui s’en tint & résumer |'effrangement des arts & une forme

460 Voir notamment Thierry de Duve, Kant after Duchamp, Cambridge, MIT Press, 1996.
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de confusion courant le risque d’aboutir & une perte de spécificité des médiums. Pour
Adorno, en effet, 'effrangement fait figure de rébellion de I'ceuvre d’art contre sa définition
traditionnelle ; il n’est rien moins que 1'élément de tout ceuvre d’art moderne authentique.
De Duve met en lumiére, quant & lui — en s’arc-boutant a4 la pensée d'un Clement
Greenberg qui s’aventure sur le terrain de I'esthétique philosophique — un glissement des
arts du vpécifique vers le générigue, autrement dit des Beaux-Arts vers |'art « en général ». 1l
apparait dés lors nécessaire de définir le statut du non-art (ou, autrement dit, de l'art «
générique ») relativement A la dialectique adornienne, et d’amener a la wvisibilité la
possibilité qu'aient lieu des allérations génériques — metibasis eis dllo génos™ — dans les
ceuvres de l'art contemporain : visitation, porosité des frontiéres, présence d’'une médialité

dans une autre, etc.

L’histoire de I'art postérieure aux années soixante aura fait apparaitre ce qu’avait
d’erroné l’eschatologie greenbergienne, pour donner raison & la vision dialectique d’
Adorno. La transdisciplinarité a désormais une histoire ; en menant une opération de dé-
tissage des formes historiques, elle a dans le méme temps mis en avant sa propre
spécificité : elle est devenue un médium. Les craintes d'une fusion des arts, synthése
suspecte que d’aucuns voyaient poindre & 'aube des années soixante, se sont a podsteriori
révélées infondées, et il aura fallu que les médiums « s’effrangent », se rongent les uns les
autres, disait Adorno, qu'ils se détissent mutuellement pour réaffirmer une singularité. Le
médium n’est pas le fait de réquisits ontologiques ; il équivaut & un ensemble de régles
technico-esthétiques, et celles-ci ont été renouvelées par les artistes qui ont décloisonné les
genres, et, partant, inventé des formes, avec leurs régles, leur médialités internes. Y
compris dans les pratiques qui entendaient rompre avec la limite séparant I'art de la vie : le
réel construit par Kaprow, par exemple, nous apparait en effet par le prisme de protocoles
d’expérimentation élaborés en amont. Eu égard & l'aspect historique que revétent
aujourd’hui ces formes postérieures aux premiers phénomeénes d’effrangement — formes
qui, d'une certaine maniére, ont fait école —, il apparait 1égitime d’évoquer l'idée d'une
poat-transdisciplinarité. Notion dont I'analyse esthétique, épistémologique et historique reste

A entreprendre.

Mais ce n’est pas tout, car la notion adornienne de Verfransung semble en effet livrer

toute sa richesse une fois entiérement observée par le prisme de la philosophie d’Adorno

1 Voir Philippe-Alain Michaud, Sketches, histoire de l'art et cinéma, Paris, Editions de I'Eclat, 2006.
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lui-méme. Bien des auteurs auront cherché, depuis la mort du philosophe, & 6ter a
'esthétique adornienne ce qui constitue pourtant ses racines vivantes : |'arriére-plan négatif
qu’elle hérite de la Dialectique Négative et auquel elle ne cesse de s’arc-bouter — opération
insensée, qui nous priverait de toute sa teneur historique. Alors que le fest duchampien
nous emmenait sur la voie de l'histoire du systtme des Beaux-Arts et nous permettait
d’envisager le changement paradigmatique que nous observions comme |’aboutissement de
ce qui se trouvait déja en germe dans les motivations des premiers modernes, les pages de
La dialectique Jde la rawson agissaient comme un révélateur indispensable & une compréhension
de l'histoire de l'effrangement. Elles amenaient a la visibilité la réalité ontologique de la
Verfransung. En opérant une protestation contre le vieux systéme des Beaux-Arts,
'effrangement des arts apparaissait alors clairement comme un choix théorique, un
changement paradigmatique dont la visée était de déstabiliser les classifications et
découpages qu'opére le monde administré ; de mettre & mal la division du travail ; de
suspendre la dialectique de la raison en devenant quasi-anarchique — moment utopique ou
la définition de l'art se trouvait bouleversée. Bouleversement dont nous avons essayer de
montrer qu'il réactive les propriétés émancipatoires de la pratique artistique, sa capacité a
crépiter; qu'll créé sa propre ontologie afin d’aménager un espace ou la promesse de

bonheur est reconquise, et la liberté acquise esthétiquement.

Mais il y a plus, car en effet, ce que nous nommions « théorie de I'objet adornienne »
aura — au-dela de l'éclairage précieux qu’elle apporte a la question de la dissolution des
limites entres les arts — agi comme une véritable propédeutique indispensable a toute
expérience esthétique. Les écrits d’Adorno nous rappellent sans cesse que I'art ne peut étre
appréhendé comme un objet dont la définition serait immuable, donnée pour toujours ; ils
nous invitent A ne jamais nous départir de cette idée que toute pensée de l'art doit se saisir
des problémes formels des ceuvres, procéder a leur analyse technique et philosophique :
qu’'elle ne doit jamais cesser, dans un mouvement dialectique, d’opérer ce va-et-vient si

fécond entre I'ceuvre et le concept.
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